Deputatul PSD de Braila, Mihai Tudose, a infierat, in cel mai
reusit stil stalinisto-comunist, ultimul spectacol al regizorului
%4 Radu Afrim: Omul perna.

Cititi un comentariu de Constantin Vica IN » PAGINA 3
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in Ecuador apare un
singur film pe an

Interviu cu Anahi Hoeneisen

Este singurul regizor ecuadorian care a
scos un lungmetraj in 2007. Cineasta
Anahi Hoeneisen a venit la Bucuresti
pentru a-si prezenta filmul de debut,
Esas no son penas, pe care l-a regizat
impreund cu Daniel Andrade. Cititi
interviul realizat de lulia Blaga.

iN » PAGINA 6

Trei raspunsuri
de la loana Nicolaie

Interviu realizat de
Bogdan Romaniuc

Autoarea vorbeste despre romanul sau
de debut, O pasdre pe sirméa: ,Nu e o
rupturd, ci mai degraba un popas
firesc. E pariul meu cu denotatia, cu
linearul, cu frazele despodobite”.

iN » PAGINA 13

STELIAN TANASE:

. Nu urmaresc sa fac nici
un fel de cariera. Vreau
sa imi scriu cartile*

» ,Am 56 de ani, cred ca mai am 10 ani buni de
scris, si vreau sa pot duce la bun sfirsit proiectele
pe care mi le-am imaginat in tinerete. Vreau sa fiu
fmpacat cu mine, iar acum nu sint, pentru ca am
niste proiecte restante asupra carora ma
concentrez foarte serios.”

»

4

~Maestro este plin de absurd, de grotesc, de
comedie bufa, cind nu e comedie neagrd,
pentru ca asa este lumea televiziunii. Este
foarte eficace pentru un scriitor sd scrie
despre aceastd lume pentru ca gaseste
aici toatda Romania, poate chiar toata
Europa, tranzitia si dramele secolului
al XXl-lea.”

Cititi interviul realizat de
George Onofrei IN » PAGINILE 10-11

Cititi si un
fragment din
romanul Maestro,
de Stelian Tanase
iN » PAGINILE 8-9




» 2
editorial

Doctrine pentru

Ma uit cu gura céscatd, asa, ca
prostu’, la discutiile aprinse pe care
le poarta politicienii si jurnalistii
nostri. Mai ales la discutiile
doctrinare. Se bat doctrinele
liberale cu cele social-democrate si
populare de ies scintei ideologice.
Se lanseaza acuze de impostura:
cutare nu e ,adevarat liberal”,
cutarica e ,fals popular”, neiculita
a ,tradat doctrina taranista”, iar
conservatorismul ,nu mai e ce-a
fost” atunci cind a fost — adica
atunci cind a fost umanist, cred.
Oare electoratului, poporului —
sau cum le-o mai spune oamenilor
dia de care partidele politice n-au
habar -, electoratului, zic, i-o pasa
cit de cit de disputele astea ideolo-
gice? Eu cred ca nu. Dar nici nu
meritd sa le pese. Crede oare cine-
va ca vreunul dintre partidele
noastre romanesti are vreo doc-
trina? A, ca am crezut cu totii
odatéd asta, sigur, inteleg! Eram
tineri si naivi. Acum ne-am
maturizat — si ne-am maturizat urit.
Ca sa fac o comparatie simplista,
spatiul politic autohton a inceput
sa semene cu spatiul fotbalistic. Nu
e vorba doar de faptul ca jucatorii
(adica politicienii) se porcaie unii

pe altii, fac smenuri, triseaza,
aranjeaza meciuri (legi) si isi
creeaza gasti. Felul in care se
organizeaza si se administreaza
cluburile mi se pare identic. Politic
Club PNL, Politic Club PDL sau
Politic Club PSD s.cl. nu au nici un
fel de doctrina, nici un fel de etica
politica sau de viziune ideologica.
Sint doar niste echipe care joaca
exact acelasi fel de joc, se zbat sa
ramina in Liga I, adica in
Parlament, si, daca se poate, la
guvernare. Jucétorii se transfera
intr-o veseld inconstienta de la o
echipa la alta, doar ca sumele
platite pentru transfer ramin mai
intotdeauna necunoscute.

Arbitrii autohtoni fac si ei parte
din joc, iar in confruntarea cu
echipele din strainatate (Comisia
Europeana, Curtea Europeana a
Drepturilor Omului, Banca
Mondiala) mincam intotdeauna
bataie, dar macar ne injuram
copios adversarii.

Doctrinele insa... sint sublime,
putem zice, dar lipsesc cu
desavirsire. Sigur, asta daca nu
punem la socoteald vechea
doctrina ,Pune laba pe ciolan!”. Sa
fie oare, de exemplu, liberalii din

Punem pariu ca, oricine ar veni la guvernare dupa noiembrie

)>] 2008, in toamna lui 2012 se vor mari pensiile, salariile
profesorilor si ajutoarele de incalzire...? Vorbim peste patru ani.

nimeni

PNL niste adevarati liberali? Nimic
din masurile luate in ultimele luni
nu aratd asa ceva. Mai mult, sub
presiunea PSD-ului si a spaimei ca
vor pierde alegerile, au declansat
un val de masuri populiste, prin
care sint gata sa dea mai multi
bani la oricine, doar-doar vor
cistiga simpatia votantilor. Bani la
incélzire, bani la politisti, bani la
profesori, bani la tot cartierul... Ca
banii astia existd sau nu ori ca
asistentialismul desantat nu e deloc
n ton cu liberalismul si nici nu e
justificat de bugetul Romaniei, asta
nu i-a mai interesat deloc. Orice,
doar sa respecte doctrina
ciolanului.

Nu altfel au facut social-
democratii pe vremea cind erau ei
la putere. Au declansat o serie de
masuri liberale, impinsi de la spate
de Uniunea Europeana, constienti
de faptul ca ratarea admiterii in
U.E. i-ar face s& nu-si mai poata
urma doctrina - tot cea cu
ciolanul. Tn prag de alegeri insa au
lansat si ei un val de masuri
populiste, justificate — chipurile —
de ideologia social-democrata.
Doar ca daca se uita cineva la felul
in care au evoluat cele doua

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel Gheo

guvernari, adica una de stinga
(2000-2004) si alta de dreapta
(2004-2008), o sa remarce ca ele
seamana izbitor: fara proiecte de
anvergura in afara celor impuse din
exterior, fara viziune, fara logica,
dar cu o rapacitate si o goana dupa
posturi ce confunda stinga cu
dreapta. Fiindca, sigur, ciolanului
nu-i pasa daca e apucat cu stinga
sau cu dreapta.

Nu altfel vor face democrat-li-
beralii. Sau oricine ar ajunge la
putere in Romania. De-aia sint
rizibile toate discutiile astea despre
doctrine si programe. Partidele
politice romanesti sint doar
etichete. Forme fara fond. Si-au
scris niste programe fiindca asa
cerea legea. Dar nu pot fi obligate
sa le si respecte. Mai ales ca nici nu
cred cé ar fi in stare sa o faca.
Daca Partidul National-Liberal s-ar
declara miine de orientare
socialista, Partidul Social-Democrat
s-ar anunta liberal sau chiar
libertarian, iar Partidul Democrat
Liberal s-ar proclama nationalist,
sint gata s& garantez cé in politica

romaneasca nu s-ar schimba ab-
solut nimic. Guvernul ar functiona
la fel si ar face aceleasi lucruri,
clientelismul ar prospera nestinje-
nit, s-ar fura la fel de mult, iar
Parlamentul ar da aceleasi legi re-
voltatoare ca si pina acum. $i, da,
toti ne-ar vrea binele si ne-ar face
in continuare rau.

De fapt, Romania a schimbat
doar fatada. in profunzime a ramas
la situatia de dinainte de 1989:
exista un singur partid, cel pe care
electoratul il numeste Ei. Ei, cei de
la putere, Ej, cei care fac ce vor.
Restul e gargara. Nu mai sint
grupati sub umbrela PCR, ci s-au
divizat Tn mai multe grupulete si
culori, dar sint tot Ei. Cei pe care fi
doare in cot de Noi. Intr-o aseme-
nea situatie orice discutie doctri-
naré e ridicola.

Punem pariu, de exemplu, ca,
oricine ar veni la guvernare dupa
noiembrie 2008, in toamna lui
2012 se vor mari pensiile, salariile
profesorilor si ajutoarele de incalzi-
re...? Vorbim peste patru ani.
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Chiar daca libertatea de expresie e un fenomen de neinteles
pentru Braiila politica, o generatie intreaga de tineri se simte

LIBERTATEA
DE EXPRESIE

o performeaza de zece ani incoace.

reprezentata si solidara prin aceasta arta pe care Radu Afrim

CUM POLITICIENII IAR AU NIMERIT BRAILA, PROPUN iN NOUA GUVERNARE:

a-l interzicem

Radu Afrim e cel mai premiat regizor romén al ultimilor ani (premiul Anonimul
in 2004, premiul Uniter Tn 2006 si 2007, premiul Coup de Coeur de la Presse la
Festivalul de la Avignon Tn 2008 - sectiunea Off —, premiul pentru cea mai
originala constructie regizorald la Festivalul Dramaturgiei Romanesti in 2008),

iar piesele sale fac sali pline in toata Romania.

Constantin Vica acestea nu l-au oprit pe deputatul PSD
de Briila, Mihai Tudose, si infiereze in
cel mai reusit stil stalinisto-comunist (in-
tr-o conferinta de presa a partidului) ul-
timul spectacol al regizorului european:
Omul pernd montat la Teatrul ,Maria Fi-
lotti* din Braila. Lui i s-a alaturat si prese-
dintele CJ Braila, Gheorghe Bunea Stancu.
O pozitie mai rezervatd a avut-o primarul
orasului. Cel mai prost a picat primarul
din Bursa (Turcia) care, aflim din presa

Publicul lui Radu Afrim e format In mare
parte din tineri iar, in majoritatea spec-
tacolelor sale, regizorul lucreazi cu elevi.
Astfel, teatrele in care monteaza sint vizi-
bile pe harta culturala romaneasca. Un
spectacol in regia sa se va juca pe scena
Teatrului National Odéon din Paris, ca par-
te din stagiunea 2008-2009. Dar toate

MAMICO, DA-MI POVESTEA CU FETITA IISUS!

Mihaela Michailov

Afrim creeaza situatii actantiale in interiorul fictiunilor imbirligate, inventeaza
personaje care nu sint in text, transforma atrocele intr-un show cinic si poetic si
submineaza conventia teatrala. Textul lui Martin McDonagh este o punere in
abis a fictiunii. Afrim construieste si deconstruieste pe mai multe planuri rotativa
fictiunii in rama horror-ului. Spectacolul crimelor cotidiene este interpretat cu
Zimbetul pe buze de o divéa blonda in rochie mulata (Mihaela Trofimov persona-
lizeaza imaginea torturii in folie glamour) care trezeste la pulsul sordidului o Bra-
ila amortita. Exista mai multe pliuri ale performarii horror-ului: un horror local —
regizorul introduce fragmente de text care sint bucatica rupta din stirile autohto-
ne de la ora 5 —, un horror general valabil, indiferent de spatiu, un horror fictio-
nal si un horror metafictional. Toate aceste niveluri se intersecteaza in structura
spectacolului. Conventia e un fel de plasma care se stinge si se aprinde instanta-
neu. Conventia devine coperta unei fictiuni care se deschide si se inchide pe ma-
sura ce personajele intra si ies din ea. Mortii se ridica de pe jos si incep sa dan-
seze si sa cinte. Totul nu a fost decit carcasa unei povesti, a unui teatru la pute-
rea n a fictiunii. (, Suplimentul de culturad”, nr. 197, 20-26 septembrie 2008)

locald, nu a inteles ,tot ce era acolo“.

Mihai Tudose este membru in grupul
de prietenie cu Bolivia si, in 2006, a a-
vut o propunere legislativd pentru preve-
nirea violentei asupra copiilor, respinsa
definitiv de ceilalti deputati. Toate aceste
lucruri l-ar fi ajutat sa inteleagd mai bine
mesajul Omului perna (un spectacol una-
nim laudat de criticii de teatru romani si
de jurnalistii culturali) daca si-ar fi pro-
pus acest lucru. Dar scopul organizatiei
PSD Briila, afirmi surse institutionale,
este schimbarea directoarei teatrului, Ve-
ronica Dobrin, si aducerea unui apropiat
al partidului.

Mai mult Apus de soare
in teatru

Trecind cu vederea aceste jocuri locale cu
aer de tribunal al poporului, intrebarea
rdmine: cum e posibil ca un individ care
nu a vazut spectacolul si care nu merge la
teatru, un individ care s-a remarcat ca ac-
tivist de partid (social-democrat) si ale ca-
rui afaceri dubioase sint analizate in pre-
sa locali (care a reactionat rapid si cu ar-
gumente imbatabile in sprijinul regizoru-
lui si al teatrului) sa-si exprime public pa-
rerea si, mai mult, s acuze de violentd
si obscenitate un spectacol? Un specta-
col care, in cel mai bun caz, e a-moral (ca
orice forma artisticd), un spectacol la care
au colaborat opt elevi (scenografie si ac-
torie), un spectacol care a reusit si fie

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

3«

ordinea de zi

pe Afrim!

Omul perna, spectacolul montat de regizorul Radu Afrim la Teatrul ,,Maria Filotti* din
Braila, a fost laudat atit de criticii de teatru, cit si de jurnalistii culturali

educatie artistica si critica sociald in ace-
lasi timp. Deputatul PSD ar dori mai mult
Apus de soare in teatru si declara, pen-
tru ,Cotidianul“, ci Radu Afrim e la fel
de destept si de talentat ca smecherii dia
care au vernisat la ICR New York*. Um-
bra poneiului roz pici greu pe mintile in-
guste ale politicienilor. Putem vorbi deja
de un sindrom al politicianului roman
care vrea si initieze orice campanie elec-
torald cu un scandal artistic.

Dincolo de aspectul isteric al acestui
scandal care a stirnit spiritele la Braila

SUPLIMENTUL LUI JUuP

exista o nelamurire: daci nu e o proble-
ma de generatie sau de educatie proletara
(Afrim si deputatul PSD sint copiii acelo-
rasi ani comunisti), atunci nu cumva e
problema unei incompatibilitati intre ce
vor indivizii urbani si ce propun politi-
cienii pasunisti? Chiar daci libertatea de
expresie e un fenomen de neinteles pen-
tru Braila politicd, o generatie intreaga
de tineri se simte reprezentati si solida-
ra prin aceasta artd pe care Radu Afrim
o performeazi de zece ani incoace.

FRATII GRIMM

ALBUL CA ZAPADA

Sl
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DOINA RUSTI [

.Fantoma din moara este un roman care a constituit, de fapt,

un pariu. As fi vrut sa citesc in 2006 o carte despre comunism.
Eram la USR si toti spuneau ca nu se poate scrie o carte despre

comunism, ca este prea devreme, este un pariu deja pierdut.”

»2Fantoma din moara‘, despre cum
sa-ti construiesti singur visele

Scriitoarea Doina Rusti
si-a lansat pe 6
octombrie, la Sibiu, la
libraria Humanitas, noul
roman, Fantoma din
moard, aparut recent la
Editura Polirom, in
colectia , Ego. Proza”.
Criticul sibian Andrei
Terian a prezentat cartea
ca pe un posibil
cistigdtor al premiilor
USR din 2009.

Veronica D. Niculescu

LPentru mine, mntilnirea cu cirtile ei a
fost deosebit de surprinzitoare. In pri-
mul rind, mi-au placut pentru ca Doina
Rusti este o exploratoare, un freelancer.
Nimic din ceea ce se intimpla in Roma-
nia ultimilor ani nu-i este strain®, a spus
Andprei Terian, amintind si de volumele
precedente ale autoarei.

Andrei Terian a explicat ca in Fanto-
ma din moard exista trei mize. In primul
rind, avem de-a face cu un metaroman,
unul dintre personaje, Adela, ajungind
sd citeascd un roman in care e vorba
chiar de viata ei. In al doilea rind, avem
o tema istorica — ,modul in care ne ges-
tiondm memoria epocii comuniste® —,
iar cel de-a treilea, spune criticul sibian,
este un plan miraculos, fantomatic. Fan-
toma din moard, spune Andrei Terian,
este o carte extrem de ambitioasa, iar ,ma-
Tea reusitd a Doinei Rusti este ca a com-
patibilizat aceste planuri®. ,Cred ci prin

P psihologie

P! psinologie

1§ sociologie

Prozatorul Alex Radu, scriitoarea Doina Rusti si criticul Andrei Terian la lansarea romanului Fantoma din moara, de la Sibiu

Fantoma din moard avem un nominalizat
la premiile USR din 2009, daci nu chiar
un cistigator®, a concluzionat criticul.

Un pariu si intilnirea
cu ,Dumnezeu”

,Este un roman care a constituit, de fapl,
un pariu. As fi vrut si citesc in 2006 o
carte despre comunism. Eram la USR si
toti spuneau ci nu se poate scrie o carte
despre comunism, ci este prea devreme,
este un pariu deja pierdut, a marturisit
autoarea. Pe de alta parte, ,existd mo-
mente n viatd cind vrei sa te intorci la

origini“. Pe fondul acestor doua chesti-
uni a fost scris romanul. La baza sti si o
intimplare din adolescentd, petrecuta la
moara de cdramida din satul copilariei,
din sudul tarii, pe care autoarea a poves-
tit-o la lansare. A intilnit acolo, in moara
parasitd, despre care circulau fel si fel de
povesti inspaimintatoare, un baiat in
uniforma de liceu. Baiatul i-a spus c el
este Dumnezeu. ,Intrind in joc, i-am ce-
rut si-mi indeplineasci trei dorinte. El a
fost de acord, insa numai una singura.
L-am rugat sa imi spuna ce ma asteapta,
care imi este viitorul. Biiatul a zis ca in
noaptea aceea aveam sd visez toatd viata
mea.“ Si a visat, iar cele mai multe dintre

acele lucruri chiar urmau si se petreaca.
Isi notase toate acele intimplari inca nein-
timplate, iar in timp revenea mereu la
acele pagini, confruntind realitatea cu pre-
zicerile visului. ,Mai tirziu, tot urmarind
insemndrile, aproape cd am uitat sa tra-
iesc“, a marturisit scriitoarea, vorbind de-
spre acel eveniment din trecut ca despre
Jntimplari care te indrumd spre o usa
pe care poate nu ai avea de gind sa o des-
chizi. Tti canalizezi toata energia spre a-
numite lucruri, dar lucrurile se intimpla,
de fapt, pentru ci tu vrei, pentru ci tu
esti constructorul visului tau.“ Lansarea
de la Sibiu a fost urmata de o lecturd
publici, la Biblioteca Astra.

Viena, Sibiu, Bucuresti

Romanul Fantoma din moara este cel
de-al doilea volum al Doinei Rusti ce
apare in colectia ,Ego. Proza*, dupd Zo-
gru, in 2006, tradus de curind in bul-
gara (de Vasilka Alexova) la Editura
Balkani din Sofia. Romanul a fost lansat,
la finalul lunii septembrie, si la Viena.
lar pe 9 octombrie, cartea a avut lan-
sarea la Libraria Carturesti, din Bucu-
Testi.

In deschidere, actrita Laura Vasiliu a
citit un fragment, iar prezentarea cartii a
fost facuta de criticii literari Paul Cernat
si Daniel Cristea-Enache.

Hai sictir,

sa traiti!

LA LOC teleCOMANDA

Hai sictir, domnule Geoana!
Ati sarit rindul, la sarbatorile
lasului, trecind peste fur-
nicarele de oameni simpli ca
sé pupati si dumneavoastra,
cu voia sa, primarele, cu voia
lor, statatorii in fund si-n
gind ai Bisericii, un lant de
moaste. Ati facut, cu mare
maiestrie, un gest de ma-
estru al kitsch-ului: gura
cu care vé pupati tovarasii
ex-kominternisti ati folosit-o
pentru a da, ca tot omul ce
se crede ales, un pupic cu
damf moastelor. Sa traiti!
Hai sictir, domnule Flutur!
Ati zburat, filfiindu-vi-se, ca
mai tuturor cetatenilor
patriei ce-ajung a se crede

deltaplane, direct in racla.
Pup!, v-ati fi spus, poate,
pup!, pup voturil, ai laviu
lasi!, ma iertati, dar
de-acum, c¢ind o sa va vad
poza din buletin la stiri si la
talk-show-uri, o sa ma
gindesc doar la bancul
cu ,eu pup poala popii,
popa...”, seamede, cum ar
zice, vocal ca un cal breaz
ce-a baut heliu, colega
dumneavoastra de platou,
uneori si-ntotdeauna, ma-
dam’ Buruiana. Sa traiti!
Hai sictir, domnule
Adomnitei! ,Stau la coada
asta ca atunci cind eram
student”, ati grait
dumneavoastra, la ceas

de-amiaza, in curtea
Mitropoliei din lasi. Da,
domnule Adomnitei, v-am
recunoscut dupa ce v-am
auzit ,marturisirea” de
enorias preacuvios reloaded:
dumneavoastra sedeati linga
ceilalti studenti, ca
subsemnatul, in anii
nouazeci, la moaste. Da,
vedeti, eu credeam ca, la ora
cind spuneati ca erati la
exersat ,tucuri” ,pa” racla
asa cum un maistru foloseste
foehn-ul la uscat cantul de
pe mobila, va zarisem intr-o
discoteca din lasi, linga alti
iubitori ai aproapelui cu
tocuri. Vedenii, desigur!
Scuze! Sa traiti!

Hai sictir, domnule pri-
mar! $tiu, de-o sa cititi ,ura-
rea” mea, o sa ziceti ca-s
de-al lui Oprea. Sau de-al lui
Fenechiu. Sau de-al mai stiu
eu cui. Dar, domnule primar,
de ce trebuie ca zeci de mii
de ieseni s-asiste la bilciul
anual pe care I-ati instaurat
pe arterele lasului, ce
functioneaza ca un perfect
dop ce-arunca orasul in
infarct? Ginditi-va, macar, la
saracul Bilba, domnul
atacant al echipei ce va
descreteste rarele riduri si
striatii: pe unde o sa mai
goneasca dinsul, cu rutiera si
consoarta si soarta dupa el,
daca i-ati barat goana cu

cirnati si geci de piele-nfipte-n
tonete? Sa traiti!

Hai sictir, domnilor
politicieni camuflati
maiastru-n ,pochi”! Da,
»pochi”, c-asa li se spune in
Moldova celor ce au
inversat, maestri, nah!,
subiectul in fraza: ,lisus a
intrat in casa Fariseului, si a
sezut la masa”. Eu stiam
ca mindria e unul din cele
sapte pacate capitale;
dumneavoastrd, stimabili
slujitori ai megafoanelor
alimentate-n statii de
concerte rock, nu faceti decit

Alex SAVITESCU

sa serviti ca exemplu pentru
asta: altfel, cum s-ar explica
transmisia, ,live”, a slujbelor
tinute de domniile voastre,
in ceas de noapte, cind
lumea exerseaza, fara succes,
somnul? Sau ati repetat, cu
glas tare, primirea, de-a
doua zi, a domnilor Geoana,
Flutur si Adomnitei? Sa traiti!
Credinta e o chestiune
intima. Cel putin asa eram
convins, prostul de mine,
pina zilele Sf. Parascheva
sa devina sarbatorile
multimedia ale lasului.
Sa traiti!

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 201 » 18 — 24 octombrie 2008

www.supliment.polirom.ro



O POVESTE
ADEVARATA

$I TRISTA

Omul

.Spectacolul Plastilina are o poveste, a sa, adevarata si trista:

intreruperea sirului de reprezentatii a fost cauzata, in ianuarie
2007, si de incidentul nefericit cind unul dintre actori, Ovidiu Mot,
a fost gasit pe strada in coma, lovit la cap.”

eti de

\ 4 A 4 I o
Plastilind, un spectacol exceptional, care a avut
premiera acum trei ani, dar care din pdcate n-a

,dansat” decit un an, s-a

reluat acum la Teatrul

National ,Radu Stanca” din Sibiu. O prima
reprezentatie, cu o distributie partial schimbata,
aduce n atentia publicului sibian o poveste de
cartier, o poveste scrisa de rusul Vasili Sigariev si
care se potriveste ca o manusa realitatii de la noi.
Regia este semnata de Vlad Massaci, iar scenografia

si decorurile, care asigura

mare parte din farmecul

spectacolului, Ti apartin lui Andu Dumitrescu.

Veronica D. Niculescu

Cel dintii spectacol, care s-a jucat cu
casa inchis3, a fost un mare succes, insa
a marcat i un moment delicat pentru
artistii sibieni. Dincolo de povestea dul-
ce-amard de pe scend, spectacolul mai
are 0 poveste, a sa, adevarata si trista: in-
treruperea sirului de reprezentatii a fost
cauzatd, in ianuarie 2007, si de inciden-
tul nefericit cind unul dintre actori, Ovi-
diu Mot a fost gasit pe stradd in coma, lo-
vit la cap. S-a intimplat chiar in seara de
dupd premiera la Pescarusul lui Andrei
Serban, in care artistul il interpreta pe
Samraev. Actorul, din pacate, este in sta-
re gravd si acum. Colegii lui insa au re-
usit dupd atita timp sa reia spectacolul,
intr-o noud forma, iar publicul le-a ad-
mirat tdria.

Curtea unui bloc,
poate blocul tau

Cind intri la Plastiling, intri de fapt in
curtea interioard a unui bloc darapéanat,
cu fatade mincate de igrasie, tencuiala
plesnita, cosuri de gunoi. Cutiile posta-
le afumate pizesc un Fiat ruginit si sec-
tiunea realistd a unei toalete mizere, cu
faiantd ingalbenitd si usi insemnate cu
graffit.

Te simti ca acasd, in tara ta si la peri-
feria orasului tdu. Un ,acasa“ deloc con-
fortabil insa. Singurul actor aflat deja pe
scend sta cuibdrit in camera sa, la par-
ter, modelind o bucatd de plastilina, in

timp ce spectatorii isi ocupd locurile. In
jurul lui, rafturi albe, incdrcate de mici
figurine.

Rasare soarele, geamurile de bloc se
deschid toate in acelasi timp si, de din-
colo de ferestre, apar sase cupluri ac-
tionind ca niste roboti setati pe acelasi
program: se spald pe dinti, fac gargara
si scuipd in strada. Barbatii se usureaza
si coboari in curte, la masini, sorb din
sticla de votca si umfla cauciucurile, in
tmp ce femeile, sus, spald geamurile,
sterg praful si pregatesc micul dejun.

Barbatii urcd inapoi in case, isi plim-
ba cite un deget pe geam si li se pare ci
nu e destul de curat, isi dau nevestele
cu capul de pervaz pina ii dor bratele,
dupi care le sarutd cu patima si fac sex
pe fugd, apoi repede la meciul de la te-
levizor.

Diminetile sint un leit-motiv al pie-
sei, cu gesturile devenite firesti ca in-
susi rasaritul soarelui. In mahala zilele
se succed la fel una cu alta, si numai pe-
ricolul ia fete diferite si neasteptate. Oa-
menii, pierduti in maruntele lor treburi
zilnice, uitd de ceilalti si chiar de ei in-
sisi, continuind si trdiasca in singurul
fel pe care il stiu: indiferenti.

Din cind in cind insi, cineva moare.
Pe baiatul cu plastilina il cheama Maxim
(Adrian Neacsu). Prietenul lui, Spira,
baiat de cartier, a murit la inceputul pie-
sei, dar e singurul personaj care se va a-
fla continuu pe scend, pe toatd durata
spectacolului.

Interpretat de o fata imbracata in cé-
masd alba (Cristina Flutur) si intr-un

plastilina,
spre nenorocire

5 «

ordinea de zi

-
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i

.}

Spectacolul Plastilina, in regia lui Vlad Massaci, a fost reluat la Teatrul National ,,Radu Stanca“ din Sibiu, intr-o noua forma

costum cam nepotrivit ca masurd — cos-
tumul mortului, ca un costum de mire
prea larg pentru un trup asa de tinar —,
Spira e vocea povestitorului. Defineste
scenele si anunté locatia, cu voce egald
(,in curte®, ,in spatele blocului®, ,in toa-
leta scolii®).

In toate momentele de cumpind, cind
Maxim este batut, exmatriculat, violat,
Spira isi indeamna prietenul la fericire.
lar singura fericire posibild e moartea —
LHai, vino, vino si tul®, 1i sopteste cu
blindete. Dar Maxim nu moare — ,Nu
acum, nu inca!“ —, indurd in continuare,

JUCAT iN LUMEA LARGA

Piesa, alcatuita din scene scurte, derulate rapid, descrie
lumea dura a periferiei. Mizeria, alcoolul, violenta, crima
si violul sint principalele ingrediente, chiar dacé totul e

inchegat prin replici pline de umor.

Excelenti in rolurile lor de elev, respectiv profesoara,
Florin Cosulet si Pali Vecsei, precum si Ofelia Popii
trecind de la un rol la altul. Textul, apartinindu-i

se lasd dus de val si indurd, ajungind in
situatii tot mai dificile, de parci, si daca
n-ai misca nici un deget, singurul curs
posibil intr-o astfel de lume e cel spre
nenorocire. Maxim va muri, la finalul
piesei, aruncat de la etaj de cei care il
violasera.

siberianului Vasili Sigariev, a avut premiera mondiala in
2002, la Royal Court Theatre din Londra, si este jucat pe
scene din intreaga lume. Regizorul, Vlad Massaci, spu-

nea ca spectacolul care se potriveste realitatii rusesti

postcomuniste se potriveste la fel de bine si celei
romanesti, fiindca personajele sint oameni de la peri-
ferie, iar romanii au trait, intr-un fel, mereu la periferie.
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» 6
interviu

INTERVIU
CU ANAHI

HOENEISEN

,Cind am plecat eu din Quito, 4 luni, 3 saptamini si 2 zile avea
premiera in silile comerciale. Acesta a fost un mare succes pentru
film, pentru ca, de obicei, filmele din America Latina si cele din
Europa nu ruleaza in sali cu circuit comercial.”

Anahi Hoeneisen e singurul
cineast ecuadorian care a scos
un lungmetraj in 2007

Cineasta ecuadoriand Anahi Hoeneisen a venit la
Bucuresti pentru a-si prezenta filmul de debut, Esas
no son penas, pe care l-a regizat impreund cu Daniel
Andrade. Evenimentul a avut loc sub umbrela
»Zilelor filmului hispanic”, festival organizat intre 10
si 17 octombrie de Institutul Cervantes, cu sprijinul
Ambasadei Spaniei la Bucuresti si al Filmotecii
Ministerului de Externe din Spania, si in colaborare
cu Uniunea Cineastilor din Romania si cu Arhiva
Nationald de Filme a Romaniei.

lesit pe ecrane in 2007, Esas no son penas se ocupad
de universul feminin cu probleme, dileme si rezolvari
de situatie care nu au neapdrata nevoie de un cadru
geografic anume. Povestea se concentreaza pe cinci
prietene de 30 si ceva de ani care nu s-au mai
intilnit de 14 ani. Dialogul cu Anahi Hoeneisen a fost
facilitat de Institutul Cervantes.

Interviu realizat de
lulia Blaga

De ce ati ales sa faceti un film despre
femei?

In principal, pentru ci sint femeie. Perso-
najele mele au cam aceeasi virstd cu mine.
M-a preocupat intotdeauna aceasta virsta.
Pentru mine a fost o etapd stranie. Am in-
ceput s& ma intreb ce se intimpla cu noi,
femeile, cind ajungem aici, adicd in pun-
ctul in care nu mai esti nici adolescentd, dar
nici nu te simti pe de-a-ntregul adulta.

Cit la suta e experienta personald in
scenariul pe care l-ati scris?

Initial a fost sutd la sutd, dar, in ciuda
acestui procent, filmul nu este unul auto-
biografic. In momentul in care am ince-
put sa-mi schitez personajele, ele au ca-
patat propria lor viata, fiecare crescind
in felul siu. Procentul de autobiografic
rdamine foarte mare, fiindca ma identific
cu fiecare dintre femeile din film. Nu
stiu daci ele au sutd la suta ceva din mi-
ne, dar au foarte mult din oamenii apro-
piati mie.

Criticii straini au remarcat c4 in film,
In mod surprinzator, personajele nu
sufera din pricina lipsei banilor. Cum
comentati aceasta afirmatie?

Este intr-adevir ceva surprinzator, fi-
indca cinematografia hispano-americana

,CIND AM FILMAT, ERAM iNSARCINATA”

s-a transformat intr-un gen de la care cri-
ticii nu asteapta sa vada decit povesti de-
spre sardcie si violentd. Eu insda mi-am
propus si vorbesc despre clasa medie,
care de fapt este singura clasa sociala care
ramine, care dureazi, ca un nucleu stabil.
in timpuri grele, atit bogatii, cit si siracii
pardsesc tara in care existd probleme, dar
clasa medie ramine si se lupta cu greuta-
tile unei agonii politice sau economice.
Am vrut si vorbesc despre aceastd clasia
medie, care e alcituita la noi din copiii

Cit de complicat a fost sa faceti si productie, si regie, si
scenariu, si sd interpretati si rolul principal?
n primul rind, a fost foarte interesant si foarte obosi-
tor fiindca atunci cind am filmat eram insércinata...
Dar aceste ipostaze in care m-am aflat mi-au dat posi-
bilitatea sa particip la toate etapele realizarii filmului si
s& am grija ca totul s& iasa asa cum mi-am dorit.

Daniel Andrade nu s-a simtit stingher intr-o poveste cu/de-
spre femei?

Sotul meu, Daniel Andrade, a fost incintat. Eu spun
mereu ceva care poate ca suna rau: Daniel este foarte
feminin, in sensul ca fi place atmosfera creata de fe-
mei, se simte foarte bine linga femei. As vrea sa subli-
niez ceva: in afara de Amalia Merino si de mine, toti

ceilalti interpreti nu mai jucasera niciodata. Nu sint ac-
tori, si nici nu au luat ore de actorie. Dar lucrul cu ei a
fost foarte interesant, fiindcé eu si Daniel am construit
cu fiecare personajul pe care urma sa-l interpreteze.
Ceea ce un actor face de obicei singur a trebuit acum
construit cu fiecare in parte.

Despre ce va fi vorba in urmatorul dvs. film?

Filmul se va numi Trei. Este o poveste care se
desfasoara de-a lungul a trei epoci, povestea unei pri-
etenii care se rupe din cauza unei intimpléri tragice si
care se reia, reconstruindu-se, la multi ani dupa rup-
tura. Personajele sint barbati si, la fel ca in Esas no son
penas, ma refer mult la prietenie si la relatiile dintre
personaje si la cele dintre personaje si lumea in care se
misca.

celor care au avut idealuri inalte si care
le-au vazut naruindu-se, din fiii celor
care au vrut sa infaptuiasca schimbdri si
care, in final, au esuat. Problema acestor
femei din clasa medie nu o reprezinta
atit lipsa banilor, cit lipsa a ceva in care
sd creada si care si le poatd fundamenta
viata. Nu e vorba doar de lipsa banilor,
sint atit de multe lipsuri care ne pot in-
tuneca existenta...

V-a fost greu sa debutati in lungmetraj?

A fost greu din motive financiare, dar pe
masurd ce inaintam cu filmarile, lucru-
rile s-au rezolvat, fiindci am creat un fel
de cooperative in care tehnicienii lucrau
pentru un procentaj din viitoarele inca-
sari si pe un salariu simbolic. Toate fil-
marile s-au ficut intr-o perioada a anu-
lui in care audiovizualul e oarecum in
pauzi, si intr-o luna am filmat tot. Pe
fiecare dintre cei implicati in film l-am
convins cu scenariul in mina. Am mon-
tat ce se trasese timp de citeva luni, apoi
ne-am prezentat la Cine en Construc-
cion la San Sebastian. La intoarcerea in
Ecuador am cerut un imprumut Fondu-
lui National pentru Culturi si am termi-
nat filmul pe 35 mm.

Cum sta cinematografia ecuadoria-
na? Cite filme se fac pe an? E incura-
Jjat filmul de catre stat?

In momentul de fata sintem in crestere. A-
cum doi ani a fost aprobata Legea Filmului
si acum un an s-a creat Institutul
National de Film. Aceste doua lucruri
au facut ca industria filmului sa creasca
cel putin din punctul de vedere al nu-
marului de proiecte de film cu finantare
de la stat. Pind in 1999 aveam un lung-
metraj de fictiune o datd la sase ani
(documentare pe DVD pentru sili neco-
merciale, unul pe an). Incepind cu anul
2000, aveam un film de fictiune la fie-
care 2-3 ani, iar din 2006 unul pe an. In
2006 a iesit un film, filmul de debut al
regizorului Victor Arregui, Fuera de jue-
go, in 2007 filmul meu si anul acesta al
doilea lungmetraj al lui Arregui.

Ati vazut filme romanesti?

Destul de putine. Cind am plecat eu din
Quito, 4 luni, 3 saptamini si 2 zile avea
premiera in silile comerciale. Acesta a
fost un mare succes pentru film, pentru
ci, de obicei, filmele din America Latind
si cele din Europa nu ruleazi in sili cu
circuit comercial, ci mai curind la Cinema-
teca sau prin festivaluri.

Filmul dvs. cum a fost primit acasa?

Bine. Ruleazi inca in sili, acum in ora-
sele mai mici. A fost primit bine si de pu-
blic, si de critica, iar publicul pe care l-am
vizut in silile de cinema era exact cel pe
care il asteptam, cel ciruia ne adresam.
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Este singurul prieten cu mentalitate de curtezana pe care mi-l
ingadui (inima mea n-ar putea duce un al doilea). Trateaza

MIHAI
MIHALCEA

o patima si un farmec cel putin amoroase.

De dragoste,
pe inima

goala

2005 sau 2006, cine mai stie. Viena,

MuseumsQuartier, Tanzquartier, toamna. Parca totusi

2005. Soare in ochi, neprietenos si frig (din pricina
hainelor subtiri). Mihai Mihalcea si Eduard Gabia sint
la Viena, intr-o rezidenta. Apar si eu, citeva zile mai
tirziu, in special pentru a o vedea pe Vera Mantero
(si piesa ei cu supermani). Ajung tirziu, vad piesa,
n-am putere/chef s& merg sd-i vorbesc dupad, sfirsesc
intr-o camera de hotel mica.

Adriana Gheorghe

Dimineata urmitoare, intilnire cu Mi-
hai, stabilit3 prin sms, In Tanzquartier.
Soare cu dinti. Ciocnit de Vlad Nanca. Ne
invitd s bem un ceai. Mihai nu-1 poate
refuza pe Vlad, asa ca-i vizitim studioul
alb-alb, ne minunam de baia imbracata
toatd in faianta galbend, il ratim pe
Tiron (pe care aveam si-1 cunosc un an
mai tirziu) spre regretul lui Mihai, bem
ceaiul, mincam bobite mici de rodie, ni
se face pozi, plecam. Afara, la plimbare,
la soare, unde, in sfirsit, putem vorbi. Cu
precadere despre piesa Verei si despre
ce chestie stranie, dar misto e faptul ci
m-am teleportat de la Bucuresti la Viena
de pe o zi pe alta, cu bilet cumpdrat la
noroc s.a.

Imi propune s aleg dintre doua ba-
rulete favorite, unul cu mobilier realizat
de tineri designeri care poate fi achizi-
tionat la plecare, sau unul traditional
vienez, cu préjituri si mese de biliard.
Ma decid greu. Pentru barul cu design.
Odata ajunsi, ma razgindesc si mergem
dincolo.

Stam la fereastra, comandam préji-
turi si ceai. Nu reusesc sa deslusesc ce e
asa de special cu locul dsta, in afara elegan-
tei si a préjiturilor bune. Vorbim despre
Vera si piesa ei si tot mai mult despre
Vera decit despre piesa ei. Si regretam
cd n-am vorbit cu ea, mai mult Mihai, si
cit de putin eu. Si, ca in cele mai ci-
nematografice potriviri, Vera trece prin
fata ferestrei noastre. Singura si cu un
rucsac mare in spate. Mihai sare de pe
scaun, se asazd la loc, sare a doua oard
si aleargd afard si-i faca semn. Se intoar-
ce cu Vera, care std doar un minut pen-
tru ca a intirziat deja la avion. E perfect,

nu vorbim, doar ne zimbim, ne spu-
nem pe nume si ne imbratisam. Nici
dupi plecarea ei nu vorbim. Mincam pra-
jituri si zimbim. Mihai fumeaza. Mult.
In jur se aud clinchete de lingurita lo-
vind ceasca, una-doud voci soptite si
nimic altceva.

Era de-a dreptul furios
sa ma vada

Mi cert cu Mihai, pe stradd. Nu mai stiu
de ce. Edi, care are camerd noua si nu se
poate abtine si nu inregistreze tot ce
misca, ne filmeaza pini cind ii strigdm
sd inceteze. Oare mai existd casetele? Oa-
Te ne certam pentru ci nu era chip si-1
conving si vina sa-1 vada pe ne-contem-
poranul de Egon Schiele si eu muream
ca mi invirteam zilnic in MuseumsQuar-
tier, in jurul Muzeului Leopold si nu a-
jungeam sa vad live tone de Egon Schie-
le si nu inteleg de ce m fixasem atunci
cd asa o tratatie nu se face si fie con-
sumata in solitudine?

T-am trimis un sms pe drumul spre ho-
tel, apoi mi-am inchis telefonul. Sms-ul
spunea ,{ine-mi pumnii si ajung cu bi-
ne in camera“ sau ceva de genul. Fraza
era, desigur, cauzata de un mic atac de pa-
nica, certatd fiind plus gindul la gene-
roasa camerd de hotel.

Ziua urmatoare, Mihai era de-a drep-
tul furios sa ma vada. Se bucura, desigur,
ca sint ok, dar se luptase toatd noaptea cu
un gind bizar, care, nu-si putea explica
exact de ce, pusese stapinire pe el, anu-
me ca ma rapiserd teroristii. lar mobilul
meu inchis nu-l prea ajutase in acest
sens.

Intr-un an — anul trecut? —, Mihai mi-a
facut o superoferta: sa depasim (urgent)

» Cu nimeni nu ma cert asa cum ma cert cu el. Fraza/le
care ma enerveaza cel mai tare la el: ,in definitiv e
doar parerea ta, nu inseamna ca trebuie sa-mi placa
si mie, nu inseamna ca trebuie sa fiu de acord, nu
inseamna ca trebuie sa te cred ori ca aceasta e

s

realitatea intocmai”.

Faza care-l enerveaza, daca nu

cel mai tare, macar destul de tare, la mine: tacerea.

prietenia cu o sagalnicie, un flirt, o cruzime, o iresponsabilitate,

momentul ,pragului dintre ani*, printr-un
soi de acompaniere, pe messenger, fieca-
re acasd la el, dar imbricati frumos, cu
webcam si sampanie. Ne-am prefiacut
amindoi cd am uitat de ea.

Cu nimeni nu ma cert asa cum ma cert
cu el. Fraza/le care mé enerveazi cel mai
tare lael: ,In definitiv e doar parerea ta,
nu inseamnd ca trebuie sa-mi placa si
mie, nu inseamna cA trebuie sa fiu de a-
cord, nu inseamni ci trebuie si te cred
ori ci aceasta e realitatea intocmai“.

Faza care-l enerveazi, daci nu cel mai
tare, micar destul de tare, la mine: ticerea.

Ne fura aceleasi

productii artistice

Mihai este singurul prieten cu mentali-
tate de curtezand pe care mi-l ingadui

(inima mea n-ar putea duce un al doi-
lea). Trateaza prietenia cu o sagilnicie,
un flirt, o cruzime, o iresponsabilitate, o
patima si un farmec cel putin amoroase.

Pauzele le ludm cind se giseste o a
treia persoand asupra careia sa ne concen-
tram fascinatia. Si am impartit aceasta
senzatie de captivitate nu de putine ori.
Ne cam furd aceleasi productii artistice
(0 anume emotie twisted si cit se poate de
umand nu va da gres niciodata), picam
sub vraja acelorasi intensitdti extreme,
picam sub vraja acelorasi oameni. Vera,
Antonija, Matija, Schiop, Diamandi.

Pe Mihai il stiu (si-1 ador si ma scoa-
te din minti) de aproape sase ani. Si ori
de cite ori prietenia ne este amenintati
de 0 comoda (si binevenita...) familiari-
tate, Mihai are grija ca totul sd redevina
dramatic si palpitant. Ca la inceput.

7 «
campanie

JL ASOCIAT

Sdptdmina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Séptamina 4 — Colegii de
breasla despre...

octombrie —
MIHAI MIHALCEA

s

~Suplimentul de cultura
a lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna,
un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» SEPTEMBRIE: Formatia URMA.
Azi o asculti si nu e. URMA a
aparut in 2003, iar in urma
cu doi ani a disparut. Anul
trecut a scos insa un nou

album, Trend Off. ,Now let's
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.”
Coordonatorul lunii:

Anca Baraboi

>

v

1 NOIEMBRIE:
RETROSPECTIVA CAMPANIEI
ARTISTUL ASOCIAT

De-a lungul unui an,
~Suplimentul de culturd” v-a
prezentat 12 artisti din zone
diferite - film, literatura,
teatru, arte vizuale, dans

si muzica. Fiecare dintre
acestia a fost relevant
pentru actualitatea culturala
(reflectind, de altfel, fidel
profilul magazinului nostru
cultural). Acestia au fost
regizorul Alexandru Solomon,
scriitorul Dan Lungu, actorul
si regizorul Florin Piersic Jr.,
artistul vizual Daniel Knorr,
coregraful Manuel Pelmus,
trupa Luna Amara,
scriitoarea Gabriela
Adamesteanu, regizorul Radu
Muntean, regizorul Radu
Afrim, artistul vizual Matei
Bejenaru, trupa Urma,
coregraful si performerul
Mihai Mihalcea.
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» 8
suplimentul de lectura

Stelian Ténase (n. 1952), scriitor, politolog, istoric si publicist, a absolvit Facultatea
de Filosofie din cadrul Universitatii Bucuresti in 1977 si si-a luat doctoratul in socio-
logie politica Tn 1996. Preda stiinte politice la Universitatea din Bucuresti. Realizator
al unor talk-show-uri pe teme politice sau culturale la posturile de televiziune TVR,
Antena 1 si Realitatea TV. Publica articole in revista ,22“ si este editor coordonator
al revistei ,Sfera Politicii”. A fost deputat in Parlamentul Romaniei. A sustinut con-
ferinte la Roma, Paris, Oslo, Viena, Budapesta, Washington, precum si la prestigioa-
se universitdti americane: Berkeley University, UCLA, Stanford University, New York
University, Columbia University, University of Maryland, The New School for Social
Research. A fost distins cu numeroase premii de televiziune si premii literare. A
debutat ca romancier in 1982 cu Luxul melancoliei (reeditat Tn 1993). Dintre vo-
lumele publicate dupa 1989, mentionam: Corpuri de iluminat (roman, 1990, editia
a ll-a, 1997), Socuri si crize (articole politice, 1993), Playback (roman, editia I,
1995, editia a ll-a, 2004), Ora oficiald de
iarna. Jurnal 1986-1990 (1995), Sfidarea
memoriei (convorbiri cu Alexandru Pale-
ologu, 1996), Anatomia mistificarii,
1944-1989 (1997), Miracolul
revolutiei. O istorie politicd a caderii
regimurilor comuniste (1999), Acasa
se vorbeste in soapta. Dosar & jurnal
din anii tirzii ai dictaturii (2002; At
Home There’s Only Speaking in a Whis-
per, Columbia University Press, New
York, 2007), Anatomia mistificérii. Proce-
sul Noica-Pillat (2003), Zei si semizei.
La fnceput de secol (2004), Clientii
lu’ tanti Varvara (2005; Auntie
Varvara’s Clients, Spuyten
Duyvil, New York, 2007). La
Editura Polirom a mai publicat:
Revolutia ca esec. Elite & so-
cietate (studii politice, 1996),
L.A. vs. N.Y. Jurnal ameri-
can (1998) si
Corpuri de
iluminat
(editia a
l-a,
’ 2004).

-Fragment -

Al palpitatii? Deja? Pai, nu ai auzit nimic.
Asta a fost de mizilic, de saftea. Abia ince-
pe melodrama! Domnul meu, am incer-
cat sa imi tai gitul cu un ciob de geam,
mai ceva ca in Nu ldsati femeile singure,
ep. 4, 17, 33, 59, 81. Sint o sinucigasa
profesionista. Am condicutd la Urgenta
ca prostituatele la politie. Am mincat ciu-
perci otravitoare. Am luat somnifere care
ar dobori un regiment de soldati. Afld ca
nu am murit. Sau, ma rog, asa imi inchi-
pui, habar nu am. Certificatul eliberat de
spital scrie ca mi s-au facut spalaturi sto-
macale repetate, am fost retinuta 2 zile,
apoi externata sub supraveghere, pentru
a nu repeta gestul. Cine sd ma pézeasci
si observe, zdu, nu stiu. Traiesc singura.
Am incercat iar, ca mi-a casunat sa mor.
Nu dormisem un minut in trei siptamini
si mi-am tdiat venele. Am intrat in cada
plind. Apa s-a inrosit si viata mi se scur-
gea din trup clipa de clipd. Am lesinat.
Am avut viziuni cu un depou plin de
tramvaie, niste ierburi inalte, cenusii, si
ciini scotocind in gunoaie. Aha, adresa
mea nu e paradisul, e limpede. A aparut
ingerul in ferestruica de la baie. Mi-a o-
prit hemoragia cu o suflare. A scurs apa
din cadd. M-a bandajat cu tifonul din
noptierd. A ramas cu mine o noapte, ti-
nindu-mi de mina. M-a vizitat zilnic pi-
na m-am intremat. Cind am inceput sa
vorbesc, a disparut, nu l-am mai vazut.
Imi mai apare in somn, dar numai parti-
al, dupa un zid, intr-o usa intredeschisa,
cu capul in jos, atirnat de streasina. Nici-
odata nu mi se arata intreg, numai bucati
din el. Si, uite-m4, sint a dracului de vie,
va spun istoria Tinei.

Ne stim de mult. As zice dintotdeau-
na. Amor la prima vedere. E ca si cum ai
suge de la aceeasi doica. Din copilarie.
Acelasi cartier, acelasi colt de stradd. Cea-
juri dansante, comsomol, baieti, teze, li-
ceu ponosit. Am terminat deodata la u-
niversitate; ea s-a dus in provincie. Mai
bine pentru ea, Bucurestiul se populase
cu sobolani. i vedeai pe trotuar, traver-
sau in siruri lungi bulevardele. Ea e o
fricoasd de nedescris, si nu vada unul,
cd lesind. Ne telefonam, ne-am scris. S-a
sufocat acolo, mi-a zis o dati: fi ceva, ci
mor! Miros a ceapd, muhaiele, plictisea-
14, praf, a barbati timpiti. S-a intors dupa
un an, m-am trezit cu ea in mansarda in-
tr-o noapte. Cam ramdsese gravida si i
trebuia un ginecolog. Sa faca un chiure-
taj, si scape de belea. Pericol mare, avor-
tul interzis, ancheta, proces, inchisoare.

+Asa e insul de alaturi, brav si vesel, mistocar; toarna, la o
adica. De ce nu? In Decalog scrie sa nu iti torni aproapele?

Daca il iubesti, n-ai decit sa il denunti autoritatilor ca face
prostii, e spre binele lui.”

Stelian Tanase laix

Daci te prindea, era extrem de nasol. Tre-
buia gasit unul dispus sa riste contra
cost, nu gratis, cum 1ti imaginezi. Eram
niste amdrite, de unde banet, cind abia
ne ajungea de la o leafa la alta, iar Tina
nu cistiga nimic. Dar nu géseam, burta ei
crestea. Ajunsese aproape in patru luni
si nu aparea nimic la orizont. Informato-
rii la pinda, si isi ia plata lor murdara. Sa
toarne la militie si s il nenoroceasci pe
doctor. Dar si pe tine, care iti desfaceai
cracii sa chiureteze fatul, bunul intregu-
lui popor. Era un pret pe capul lor.
Ziarele publicau cazuri d-astea, la inti-
midare. La birou a venit unul. A zis sa ne
controleze pe toate colegele la pasarica,
ne vizuse tinerele, drigute si futese. Ba-
nuia el ca e rost de ceva. Si vadd daca nu
purtam incdrcdtura pretioasd in vintre
dupi ce te-ai regulat in draci cu fun be-
tiv in zi de leafd, cind avea bani de votca
si chef de futut. Te prindea fecundata, te
pazea ca pe moastele Sfintei Parascheva.
Te controla saptaminal, si nu pagubesti
cumva patria iubitd de un bebe, si il az-
virli la ghena. Tti facea flagrant si te belea
la pachet si pe tine si pe ginecolog. De-
nunturile picau gramadi. Abia avea timp
sd le citeascd, de multe ce erau. Asa e insul
de aldturi, brav si vesel, mistocar; toarnd,
la o0 adica. De ce nu? In Decalog scrie si
nu iti torni aproapele? Daci 1l iubesti, n-ai
decit sd i1l denunti autorititilor ca face
prostii, e spre binele lui. Uite ca Tina nu
voia sa fie mamica. Ne chinuiam sa dam
de un veros si sa incheiem tirgul. Si ia
lovelele, si riste pusciria, numai si nu
aibd fericirea Tina sd incaseze populara
indemnizatie plitita de stat la nastere.
Ce zici? Am internat-o pe ascuns, noap-
tea, Intr-un spital cind verosul era de
gardd, singur. Pe Tina a luat-o frica, a va-
zut faianta aia alba orbitoare, sinistra si
sala de operatie. Am tinut-o de minuta,
parca facuse copilul cu mine, nu cu un
betiv. Dar trebuia si o incurajez, era ga-
ta si clacheze. Ti-a placut sexul, platesti.
Pontul e clasic, ,avort spontan®, ai carat
ceva greu pe scari si s-a rupt acolo, sarci-
na s-a pierdut. Iti baga singe in vend, se
declansa hemoragia. Chema procuratura
s constate, faceai putin pe nefericita, plin-
geai cind aparea tipul cu blocnotesul,
daci erai putin artistd. Te dadeai femeie
disperati cd nu esti mamd fericita. Era de
oha, stiau toti ce se intimpld, dar inchi-
deau ochii. Numai c4, la Tina mea, sin-
gele a inceput si curga si nu s-a mai
oprit. Am zis ci moare, s-a facut palida,
verde, cenusie, vinata, neagra, alba ca va-
rul. S-a speriat si doctorul, era nevricos.
S-a si vazut cu un cadavruy, la procuratura,

» ,Ti-a placut sexul, platesti. Pontul e clasic, «avort
spontan», ai carat ceva greu pe scari si s-a rupt
acolo, sarcina s-a pierdut. iti biga singe in vena, se
declansa hemoragia. Chema procuratura sa constate,
faceai putin pe nefericita, plingeai cind aparea tipul
cu blocnotesul, daca erai putin artista. Te dadeai
femeie disperata ca nu esti mama fericita. Era de
oha, stiau toti ce se intimpla, dar inchideau ochii.”
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dind declaratii, subsemnatul, acuzat de
omor prin imprudentd, pedeapsi zece
ani. Azi par bancuri, dar atunci era se-
rios. Viata se scurgea din Tina, nu tiptil,
nu cu incetinitorul. A luat-o la goang, in
panica, si iasa din trupul ei si asa slabit.
Numai o transfuzie urgenta o salva. Daca.
De unde si iei grupa ei, A2, rehas pozi-
tiv. Doctorul a zis sd mi se preleve probe,
la noroc si disperare. Sanse mici si se
potriveasca. Avea o asistentd trupesd ca-
re facea glume in clipele cele mai nepo-
trivite. Evoca moartea, asa, ca pe o (igara.
Spunea pe sleau pula, pizda, tite, buci,
fut. Eu eram atunci o zambilicd, o mimo-
zd, roseam. Acum sint mai spurcatd la
gurd ca un canal. Sansa Tinei, aproape de
zero. O si mori frumos, duduie, zicea
asistenta. Mai bine, ce s imbatrinesti, sd
te scofilcesti, si te doara toate, si te uri-
testi. Mai bine asa tinerici, sa te plinga,
frumoaso, cartierul pe linga dric. O si ai
potop de lume la capatii. Si flori, ca aud
ca iti plac. O incuraja, nimic de zis.

Doctorul capitase o culoare hepatica.
Dar nu stia cd il aveam pe dracu’ in noi,
si eu, si Tina. Sintem aceeasi specie de
nefericite. Degeaba a luat doctorul culo-
rile Tinei, verde, alb, vinit, pina la urma
a scipat. Biftoas, ne-am potrivit si la asta,
nu doar la amanti si farstitii. A scos sin-
gele din mine asa, cam cit o albie. Si ne
vezi pe amindoud intinse pe paturile alea
cu musama cicdnie, pe niste cearsafuri
rupte si murdare. Doctorul isi freca mii-
nile pe la us4, ii era fricd sa nu apara pro-
curorw’ care pizea morala proletara sau
fun dusman de-al lui pornit prin spital
si verifice ce se intimpla si si i faca praf
cariera. Maternitdtile erau intesate de
agenti. Ce afacere proastd a ficut pentru
3.000 lei cu duduia Tina. Uite ce figura
ii ficea ea lui! Sa moara cind e de garda
si tocmai o zgirma in pizda. Fa-o, nu re-
nunta la placeri, a zis asistenta, si eu fut
tot. Nu mi-a scipat unul din spital. Fara pre-
zervativ insa, nu il lasi in pasarica. Vrea,
bine, nu, la revedere! Altul la rind! Vor-
be, ci isi scoate pula din tine cind ajunge
acolo, ¢ o fi si-o-mparti, sd nu le crezi.
Barbatii, ascultati la mine, fetelor, pentru
putind carnita uita de ei, uita de tot. Sint
si lasi, dispar la o adicd, uitd si cum te
cheama. Ei, poftim. M-au lasat fara singe,
am lesinat, am pierdut sirul. Mi-amintesc
faianta alba lucioasi, becul chior si pe Ti-
na intinsa, pe jumatate moartd. Cind m-am
trezit, ala micu’ era aruncat vinat, ceva ca
un fat de pisic, rozaliu, plin de singe, in-
tr-un vas de email alb, unde isi tinuse
doctorul instrumentele medicale. I-] ara-
tase Tinei. Ea plingea. Copilul meu, copi-
lul meu! facea cu capul intre palme si se
legana pe marginea patului cu ochii ficsi
in vasul de email, ca o nebuna. Parci lu-
ase droguri. Am atipit, eram prea slabita.
Ne-au cérat acasd doctorul si asistenta,
intr-o masina, si nu murim dracu’ in spi-
tal, sd dea de bucluc. Asta a fost in zori,
cind a iesit din gardd. Tramvaiele ince-
puserd sa iasd pe traseu, cu vagoane in
care erau ultimii insomniaci si se risipeau
care Incotro.

Cu ce se ocupa Tina estimp? Cam so-
merd, cam vina chilipiruri. Eu ma baga-
sem pitifelnicd la radio, dar abia ne a-
jungea, ca imparteam totul, iti imaginezi.
Cam nu aveam dupd ce bea apa nici una.
Mai disparea o vreme; aparea incercanata
si dezamagita de niste nadragi. Eu, idem.
Si tot asa am dus-o pind-n '89, cind, in
Ajun, a fost gata-gata si o faci sitd un
soldat. Adic4, f4, nu ai murit de chiureta,
de foame, de scirbd, de frica, cazi eroic de
glont. Chiar in decembrie. Voia s-o im-
puste pentru ci nu prezenta acte, citez.
Am ordin sa trag in tot ce misca. Mai ales
in gagicute misto? Parcd vina vrabii. Ti-
na, cu gura tevii intre tite: Bd, cind ma
duc la futut, nu-mi iau actele, ca ma
prinde militia si md declara curvd. E
Criciun, domnule Kaki, las-o moarta. Ra-
mdsese Tina mea o saptamind In pat cu
unul. Habar nu avea ce se petrece. Téiase
telefonul, nu radio, nu teve. Cind a ajuns
pe stradd, credea ca gloantele sint de san-
chi, ca distreazd prostimea. Si, baf, sol-
datii nu o lasi si treaca. Se trigea de ma-
ma focului. Cartierul plin de nebuni care
descarcau incarcdtoarele. Pricepi, cucoa-
n4, stai in casd daci tii la viata dumitale.
Ea nu intelegea. Tina exact asta voia, si
vada cum std treaba, ce comedie se joaca.
S-aincins tirtita in ea. Trebuia sd miroasd
singele. I s-au umflat narile de la praful
de pusci, de la kerosenul si motorina ar-
se. Emiluta, eu adicd, m-am dus fuguta la
adresa de unde ea m-a chemat cipcirip
cu telefonul. T-au dat o fisa si sune, ulti-
ma dorinta, cum ar veni. S-o scot din ba-
ionetele soldatimii, a zis. Umblasem nop-
tile alea pe strizi, m-am amestecat printre
insurgenti. Am dus apa, piine, am scan-
dat jos! Am rugat tanchistii sa plece la ca-
zarmd, am dormit intr-o statie de me-
trou. Am ajuns acasa moartd de somn,
cind, baf, a sunat telefonul, Tina, fireste.
Sé vin sd o iau. Era prin gubernie si mi-a
ciripit ca e pusi la zid. Ce dracu’ se pe-
trece in orasul dsta imputit? Ce film se fa-
ce? Scene de mase, figuranti, tot tacimul.
Un pluton vrea si o facd postd. Li s-au
sculat pulele sub forma de pistol au-
tomat, jur. Dacd md mai sperie mult, in-
tru in travaliu, avortez, cad in menopau-
zd, draga. Zi-le si tu. Au chef de pésarica.
Sa facd Emiluta ceva, sd certifice moco-
fanului ca e cine zice. Chiar daca nu are
acte, e femeie cinstitd. Cam beatd si ne-
dormits, iti imaginezi. Fa, e revolutie, i-am
zis. Spanac! a sarit ea. O plictisisem deja
destul. Dictatorul e kaputt, zic. E gata! in-
sist. Hai, nu ma innebuni! Nu credea o iota.

Emiluto, zbang, pune telefonul jos,
stinga-mprejur. Speram si o gasesc vie.
Soldatii nu stiau multe, aveau ordin. Cu
Tribintelul m-am infiintat la adresi. Ra-
paiau gloantele! Tiu tiu tiu! Tiu tiu! Am
ajuns la locul faptei, I-am impuns pe sol-
dat. Ti-am zis, stergeam praful prin biro-
uri la radio, ficeam cafele unui sef care
tinea mortis sa mé futd in orele de pro-
gram. Murea dupa poponetul meu. No-
roc cd era impotent. Nu i se mai sculase
de la vizita lui Nixon, unde fusese core-
spondent de presa. Tinea poza cu el si
Nixon in birou. Pentru tipul in kaki, care

o impungea pe Tina cu akaemul, fituica
mea cu stampila radio era un simplu ca-
ca. Sa se steargi la cur cind il apuca dia-
reea. [-am zis ca prizoniera e de partea re-
volutiei, ca luptase, e de-a noastra. Tina
ridea si fuma. Ce dracu’ faci cu pistolul?
O sa iti scape un glont si faci moarte de
om nevinovat! Abia l-am vrajit p-ala, si
Tina m-a luat la rind cu papara. A sarit
pe mine cu gura, si nu fac bancuri proas-
te. Care revolutie, ai innebunit! O doare
undeva, mé intelegi unde, si ar fi bine si
las mascarada. Avea impresia ca ne ba-
tem joc de ea. Soldatoiul, perplex, tinea
neaparat sa o duci la cazarma. Daca nu,
o impusca pe loc. M-au lasat nervii, bre.
Am inceput sa tip la el, si il zgirii, si
pling ca o istericd. Soldatoiul s-a speriat.
Ce vedea era cd o gagicuta ridea de se pra-
padea, iar cealalta sirise si-1 bata. A tre-
cut un general prafuit, Mardare; a ramas
mut la scend. Glorioasa armatd romana,
dezarmata de doud fufe. Unde mai pui ca
purtam o brasarda la brat. Mai bine as fi
agitat niste chiloti. Se gindea la decoratii,
la grade, la comanda. Plus tricolorul pe
Trabantel, ca sint patrioatd de felul meu,
ceva de speriat. Dacid e vorba de patrie,
generalul a capitulat. A dat ordin trupei
sd se imprastie. Afacerea s-a incheiat cu
glorie. Soldatoiul in grad de sergent, co-
mandant de pluton, cu pifanii lui, a vrut
s o faca sitd de cernut mélaiul pentru ma-
maliga. Sd o amestece apoi cu cadavrele
insirate pe trotuar — rani plagd impuscata —
si sa pregiteascd din maruntaie un terci
pentru maidanezii din cartier. Ai dracului,
nu manincd decit carne de om, ficitel,
rinichi, bojoci. Multi, o haitd, toti hame-
siti, innebuniti de miros. Asa zicea el la o
tigara, dupa incident, monosilabic, pen-
tru Tina & Emiluta. Am facut poze. Unul
avea aparat foto Laika, misto. Grup, noi
doud cu plutonul, ne-am hlizit, amintire.
Cind te gindesti cd au vrut sa o cisdpeas-
ca pe Tinal Nu mai aveai mata ce s in-
vestighezi. Sergentul abia astepta s se
libereze, mai avea sub o sutd de zile de
cazarmd. Tina i-a dat bani sa se imbete cu
camarazii. Si bea pentru revolutie, patrie
si iubite, ce vrea inimioara lui. Marini-
moasd, a scos sticluta cu parfum din po-
setd si l-a stropit. Apoi a dat pe mine. In
ceruri o si fiu sluga ta, ca platal mi-a ci-
ripit. Nu stiu de ce era asa amuzata. Eu,
plinsa, jumitate moartd, iar ea ridea.
Aveam chef de un dus, tigari, cafea. O-
rasul fumega, rapaiau trasoarele in inse-
rare. A trecut o coloani de camioane, agi-
tind steaguri, tragind rafale in aer. Apoi
s-a oprit lingd noi un autobuz hodorogit,
acoperit de praf, scirtiind sinistru ca un
acordeon spart. Soferul s-a uitat chioris
in oglinda retrovizoare, mare si crapata,
si vada dacd noi, astea, inghesuite de sol-
dati, sintem vii. Soldatii s-au suit, noi am
ramas in statie. M-ai salvat de la moarte,
zice Tina patetic.

Si d-aia te apucase risul! i-am zis. In-
tr-o clipd, strada s-a golit. De undeva a
inceput sa se tragd. Tina a aflat mai tirziu
cd soldatoiul nostru nu a mai plecat a-
casd. L-a secerat o rafald chiar in seara
aia, Ajunul Craciunului ’89.

> Maestro poate fi asemuit cu un imens ecran. Unul pe
care se desfasoara un spectacol de multe ori grotesc,
trist si ironic, buf si serios. Autorul isi subintituleaza
povestea ,0 melodrama”. Este o abordare dramatica,
undeva intre hiperrealism si absurd, facuta intr-un
stil brutal, adesea cinic, fara iluzii cu privire la
personajele sale si la lumea despre care scrie. Dincolo
de reflectoare se dezvaluie abisul, spectacolul trivial,
fascinant si mistificator al televiziunii, surprinsa din
interior §i vazuta de autor ca o hirtie de turnesol a
acestei epoci. Pentru cei care-l cauta pe scriitorul
Stelian Tanase, Maestro aduce revelatia unei carti
extraordinare.
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TANASE

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment la
pavilionul ,Crizis” (1)

Emil Brumaru: Dezordinea deprima.
La balamuc am invatat ca nu trebuie
sa lasi patul nefacut dimineata. Ca
trebuie sé te speli mult pe ochi si pe
obraz cu apa rece. Ca e neaparat
nevoie sa te barbieresti in fiecare zi.
Posibil ca ceilalti o faceau de frica in-
firmierelor, a asistentelor medicale
(foarte capoase la pavilionul ,,Crizis”,
unde am stat), de rusine ca medicul
sa nu le faca observatie in timpul vi-
Zitei. Se pregateau ca mirii!!! Oricum,
neras ma simt prost, ma maninca fa-
ta, par scapat din pestera. Un hop
de trecut erau mesele luate in co-
mun, intr-un subsol umed, mirosind
a mucegai. Mincarea se aduce in
doua galeti, de catre un bolnav mai
istet, sau mai vechi... de la un pavi-
lion central, de unde se distribuia
peste tot... Deseori nu puteam sa o
inghit, erau niste laturi fara gust, sau
excesiv de acre, de sarate... Pe urma
m-am obisnuit, chiar imi faceam o
micé glorie din a o minca! Tnainte
de externare ma plimbam ceasuri
intregi printr-o livada uriasa de ci-
resi... Transmiteam SMS-uri matinale
lui Teodorovici, privind situatia mel-
cilor, a cararilor... Deseori il intil-
neam si pe medicul pavilionului
printre copaci, parca mai trist, mai
ingindurat decit mine...

Veronica D. Niculescu: lar Lucian
Teodorovici a scris despre acele sms-uri,
pe care le pastreaza in memoria te-
lefonului, ca pe poezii... Un capitol
interesant despre un astfel de pavi-
lion este in Spaima lui Makanin. Oa-
re intotdeauna este si o gradina?
Zilele trecute, la stiri, o scurta rela-
tare de la un asemenea spital, din
Jebel — Timis, unde un asistent a im-
puscat din greseald un pacient. Spri-
jinise, se pare, pusca de un copac
(sa fi fost un cires?). Cum ar fi scris
Cehov ,stirea” asta? La Jebel, chiar
acolo a murit bunicul din partea

mamei. Chiar acea gradina cred ca
o traversa mama atunci cind un pi-
tic fi tot pupa lipicios bratul, de la
palma spre umér, si iar de la capat,
chipurile ca sa i se dea citeva mone-
de... Pina acolo, mama ajunsese
greu, calatorind cu un tren care lua-
se foc, in noaptea de Anul Nou.

E.B.: Cite grozavii adunate dintr-o-
data! Stiu eu cum ar fi scris Cehov?
Nu i-am descifrat niciodata ,formu-
la“!ll E mereu imprevizibil... Este sau
nu nebun medicul din ,Salonul nr.
6“?? Pur si simplu nu mai are chef
de mizeriile din viata... Nu mai citeste,
sta cu fata la perete cind il viziteaza
,prietenul”... discuta interminabil cu
un locatar al pavilionului cu ,nebuni”...
ingrozitoare mi se pare ,normalita-
tea” cu care ajunge, la rindul lui, pa-
cient. Cam cum m-a inspaimintat
,normalitatea” cu care moare Ivan
llici al lui Tolstoi... iti dai seama ca
poti intra la balamuc oricind, si ca se
moare, uite ca se moare, mori chiar
tu! O nedumerire: ce fel de pitic mai
e si ala care ajunge pina la umarul
unei femei cu gura?

V.D.N.: Un pitic barbat ajunge, se
pare, cu gura la umarul unei femei nu
prea inalte, dar foarte speriata. $i ne-
cajita. Acum chiar incerc sa vizualizez
scena. lau de buna povestea mamei.
Da, un pitic cam ca un copil pofticios
ridicat in virfurile picioarelor la taraba
cu dulciuri... Mama era tinara; porni-
se la drum cu monedele noastre de 5
lei, acelea mari, pe care le stringeam
in sticle de lapte ca-n pusculite. Cite-
va au ajuns la pitic. Asa vine moar-
tea, de Anul Nou, la sute de kilome-
tri departare. Da, normalitatea din
toate. Ce e anormal, la ce sa te ra-
portezi? $i de ce? Dar acum m-am
fixat pe ,Se pregateau ca miriil”. O
tristete nesfirsita in forfota lor mati-
nala. Nunta la pavilionul ,Crizis”...

(va urma)

SEMNAL

Mihail Bulgakov, Diavoliada si alte povestiri, traduceri din limba rusa de Mircea Aurel
Buiciuc, Alexandru Calais, Denisa Fejes, Emil lordache, Paraschiva Badescu si George
G. Potra, Tatiana Nicolescu, lon Visoiu, Izolda Virsta, prefatd de lon Vartic, selectie,
note si ingrijire de editie de Mircea Aurel Buiciuc, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editu-
ra Polirom, 1.072 de pagini, 69.95 lei

Volumul Diavoliada si alte povestiri reuneste mare parte din prozele scurte ale lui Bulgakov,
de o mare diversitate tematica si structurala, dar distingindu-se printr-o remarcabila unitate
a viziunii. Desfdsurindu-si activitatea pe fundalul dramatic al ascensiunii bolsevismului, con-
testat de critici si interzis de mecanismele cenzurii, Bulgakov aduce in prim-plan o serie de
probleme semnificative pentru situatia literaturii si conditia scriitorului din epoca sa, de la
crezul artistului la responsabilitatea intelectualului umanist si a omului de stiinta, de la peri-
colul sufocirii esentelor sub greutatea strivitoare a aparentei la depersonalizarea si uni-
formizarea individului intr-o societate totalitard. Lumea descrisi de el este una haotica si
halucinanti, in care umorul, ironia, sarcasmul si dramatismul alterneaza sau se intrepétrund,
iar fantasticul fuzioneaza cu realul vazut prin filtrul unei constiinte clare si cutezitoare.

STELIAN TANASE:

,Nu urmaresc sa fac nici un fel de cariera, vreau sa imi scriu
cartile. Am 56 de ani, cred ca mai am 10 ani buni de scris, si
vreau sa pot duce la bun sfirsit proiectele pe care mi le-am

imaginat in tinerete.”

Visul meu este sa
renunt la televiziune
si sa fac numai filme

Interviu realizat de
George Onofrei

Ultimul interviu pe care mi l-afi a-
cordat a fost in 2004, chiar in ziua
alegerilor generale. A{i cumpdrat a-
tunci de la librarie cele zece exem-
plare din reeditarea Corpurilor de
iluminat, iar bucuria aparitiei cartii
era cumva amestecatd cu o atmosfera
tulbure din politica. In loc sa fi vor-
bit despre literatura, am discutat de-
spre o emisiune a dvs., suspendatd
de TVR, despre mediul politic in ge-
neral. Nu este uneori supdrat scrii-
torul sau realizatorul de documen-
tare Stelian Tanase pe realizatorul de
talk-show Stelian Tanase?

Sint foarte supdrat. Cred ci televiziu-
nea, departe de a-mi aduce o buni ima-
gine, mi-o stricd. Imaginea aceea a scri-
itorului care trebuie si ramina miste-
rioasd sau oarecum in penumbri — el se
pronuntd doar prin cartile lui, si nu di-
rect — se stricd. Scriitorul trebuie si ra-
mina un pas in spate si sa lase cartile sa
vorbeascd. Eu trebuie si vorbesc la talk-
show-uri, iar eu cred ci sint un om al
scrisului. Important pentru mine este
ceea ce scriu, nu ceea ce vorbesc, nu
sint un tip oral.

In acelasi timp, si cartile dvs. care pri-
vesc istoria recentd capatd adesea mai
multa vizibilitate decit romanele inse-
le, desi citeva sint in doua-trei editii.

Problema este ¢4 romanele pe care le-am
publicat pind acum sint scrise inainte de
’89 — sigur, romane cenzurate, care au
avut de-a face cu Securitatea, asa cum
am ardtat intr-o carte in care am publi-
cat dosarul réfuielilor mele cu Securita-
tea. Romanul care apare siptimina a-
ceasta l-am scris anul acesta si anul tre-
cut. Deci este un roman de dupi '89, ca-
re se referd la Romania tranzitiei, desi eu
vorbesc mereu in cirtile mele — asa s-a

intimplat, nu ci ar fi vreun merit — de-
spre o Romanie eterna, o Romanie in
date fundamentale, si nu circumstantia-
le — asta nu a inteles nici cenzura in ur-
ma cu 20-30 de ani. Si cartea de astizi
poate fi privita circumstantial pentru ca
este vorba despre lumea televiziunii, iar
oamenii pot si tragi tot felul de conclu-
zii, ¢ toti se uita la televizor, dar in ace-
lasi timp este vorba de o Romanie din-
totdeauna la care eu fac referire, pentru
ca asa imi vine din cauzd ca am stat prea
mult in arhive si citesc prea multa istorie.

Asemenea Gabrielei Adamesteanu,
care scrie primul roman in libertate,
siin cazul dvs. e la fel.

Am mai scris romane in ultimii 20 de
ani, am preferat insa si le public pentru
canu le-am terminat in conditiile cele mai

bune, nu mi s-a parut ci am dreptul si
pun numele meu pe coperta, pentru ci
nu eram multumit. Eu, de obicei, scriu
romane pe termen lung, 10-15 ani, si e
drept ci le redactez foarte repede, dar
numai dupa ce s-au copt. Acest roman,
Maestro, care apare la Editura Polirom,
md lucreazi de 10 ani. Acum 10 ani am
fost la Paris si, facind o investigatie asupra
exilului cultural romanesc, mi-am dat sea-
ma ca oamenii acestia foarte diferiti apa-
rent spun cam aceleasi lucruri, pentru
ca drama lor a fost comuna. Si m-am gin-
dit ca din toti s fac un singur personaj,
transformat in romanul meu in Maestro,
si sa-mi imaginez finalul unei asemenea
cariere a unui om care s-a exilat, care
tmp de 30 de ani refuza s vina in Roma-
nia, sd aibad de-a face cu romani si se si-
nucide la Paris. Restul veti afla din carte.

ERATA

\ in numarul 200 al revistei ,Suplimentul de cultura”,

Filip FLORIAN
il

la prezentarea romanului Zilele regelui de Filip
Florian, a fost publicat un citat care nu-i apartine lui
Radu Cosasu, ci luliei Popovici. Facem asadar
cuvenita rectificare:

4[Autorul] are o relatie de dragoste materna-filiala
cu propriile personaje, pe care le urmareste cu
pasiunea cu care-si ingrijeste terrarium-ul un
crescator de furnici. Filip Florian e un pigulitor in
arta miniaturismului literar si a exotismului.”
(lulia Popovici)
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MAESTRO

In Maestro ati inclus, asa cum spu-
neati, multe bucati din lumea din spa-
tele camerelor de luat vederi. Avem
deopotriva culisele, dar si consumato-
rul. E foarte mult absurd in scene, cum
este de altfel si pe ecranele noastre in
fiecare seara. Cum vedeti dvs. aici rolul
scriitorului? Trebuie el sa lamureasca
ceva sau doar sd transforme acest ab-
surd in ceva si mai absurd?

Romanul este plin de absurd, de gro-
tesc, de comedie bufi, cind nu e come-
die neagra, pentru ci aceasta este lumea
televiziunii. Televiziunea este un fel de
ring de box in care toatd societatea ro-
maneasci se gaseste, si atunci este foarte
eficace pentru un scriitor sa scrie despre
aceasta lume pentru ci gaseste aici toata
Romania, poate chiar toata Europa, tran-
zitia si dramele secolului al XXI-lea. Scri-
itorul nu cred ci trebuie s aiba functie
pedagogici, insa el trebuie sa surprinda
si sa scrie articulatiile, dramele, cliva-
jele. Bineinteles, daca este preocupat de
asta; daci nu il intereseazd absurdul lu-
mii contemporane si este preocupat de
tragicul ei sau numai de romantele ei,
atunci este altceva. Eu sint intr-adevar
preocupat de grotesc, de absurd. Cine-
va mi-a reprosat cd stilul meu ar fi hi-
perrealist, ca surprind in detalii lucru-
rile acestea. E adevirat, dar absurdul si
grotescul mi se par nota caracteristicd a
lumii in care traim in ultima vreme.

Este o afirmatie in Maestro care m-a
trasnit pur si simplu: ,Nu am alta tard
decit intersectia asta“. Ati vrut poate
sd sugerati ca rolul pasiv ni se potri-
veste cel mai bine, ¢4 in timp ce totul
se misca in jurul nostru, exista reguli,
nu pentru noi desigur, noi stam pe
loc acolo, in intersectie?

Ideea este ci granitele politice, istorice, ad-
ministrative sint niste glume proaste. Fie-
care personaj are o {ard a lui, care este
un colt dintr-o strada, o pravalie pe care o
frecventeaza, o ulitd, aia e tara lui, in rest
nu conteazi. Si atunci sigur ci personajul
meu, care std intr-o astfel de intersectie
si care are si nefericirea si fie invalid,
deci nu se poate deplasa, spune: ,Asta-i
tara meal®, singurele evadari fiind cele
prin televiziune, el fiind chiar o victima
din cauza acestei pasivitti silite a tele-
viziunii.

Stelian Tanase: ,Romanul este plin de absurd, de grotesc,
| de comedie bufa, cind nu e comedie neagra, pentru ca

sess

asa este lumea televiziunii

Se tot vorbeste insistent despre expor-
tul literaturii romane in straindtate.
Este obsesia momentului, alaturi de
Premiul Nobel pentru literaturd. E
multa amprenta locala in Maestro.
Pentru o eventuala publicare in
straindtate este un avantaj sau dim-
potriva?

Nu stiu dacd e amprenti locald. Eu cred
cd drama asta cu televiziunea si cu felul
in care sintem mistificati de televiziune
si fabricati se poate intimpla la Buenos
Aires sau la Cape Town, la Moscova sau
la Stockholm. Este o dimensiune in care
personajul meu se refera tot timpul la
telenovele din America de Sud. Nu intim-
plator, pentru ca este o poveste care se poa-
te traduce miine la Caracas sau la Buenos
Aires, asa cum am spus; este aceeasi lu-
me, sint aceleasi probleme. $i acolo poti
incerca s te sinucizi, si acolo sint scrii-
tori care traiesc in exil la Paris si care isi
pot pune capit zilelor, si acolo existd o
aversiune fatd de televiziunea care ne in-
vadeaz viata, si acolo este sdricie multa,
iar lumea se hraneste cu iluzii privind te-
levizorul. Nu cred ci se referd numai la
situatii romanesti.

Sinteti cunoscut drept o persoand foar-
te disciplinatd, in privinta programu-
Iui cel putin. Spuneati, in descrierea
Iui Maestro, ca a avut un timp foarte
clar definit. Unde I-afi plasat in nume-
roasele dvs. activitati? Cind scrie un
realizator de televiziune la roman?

Anul trecut nu am predat la facultate toc-
mai ca sa termin romanul, deci mi-am
facut foarte mult timp liber. In plus, ne-
ducind o viata mondeni, nefiind un om
care pleaca in excursii, nu a fost o proble-
ma sd stau si sd ma concentrez asupra
romanului. De altfel, cred ci romanul tre-
buie si fie o stare de frenezie, de transi
in care nu poti face altceva. Nu poti sa
scrii roman si s faci si altceva. Eu fac
televiziune in weekend ca un hobby sau
ca o ocupatie din care traiesc — pentru ca
din asta traiesc; ca orice alt scriitor, tre-
buie sa fac altceva ca si pot supravietui,
pentru ca piata romaneasca de carte, a-
tunci cind vinde 1.000, 2.000, 3.000 de
exemplare, condamni scriitorul la foame-
te. Mi-am facut astfel timp ocupindu-ma
mai putin de alte lucruri. Si sa stiti ca
exista timp destul. Oamenii isi pierd
viata in nimicuri, nesesizind ca de fapt

sint nimicuri la care ar putea renunta foar-
te usor. Eu am renuntat si nu fac decit
asta, scriu carti. Acum scriu, de altfel, un
alt roman care va aparea anul viitor. Este
un proiect la care scriu din 1992, insi
acum vreau si-1 termin.

Ne puteti da mai multe amanunte in le-
gaturd cu acest proiect sau este prea
devreme?

Este un roman in traditia lui Urmuz si
Grigore Cugler, un roman suprarealist, in
care Imi imaginez un scenariu al istoriei
postbelice a Europei, cu personaje precum
Lenin, Freud, Kafka, Tristan Tzara, Picasso,
Chaplin. Am inventat o intriga in care a-
cesti oameni, care au dominat secolul XX,
se intilnesc. Va fi un roman suprarealist.
Nu stiu daci existd altul in literatura ro-
mand, dar eu incerc si il fac. Trebuie sd vi
spun ca este un gen foarte riscant, la care
iti poti rupe gitul la fiecare pagina, dar

Apropo de rigurozitatea din progra-
mul dvs., nu contrazice acest fapt o
afirmatie mai veche a dvs. dintr-un
interviu cum ¢4 nu v-ai gindit nicio-
data la viata dvs. ca la o cariera? Nu
asta faceti, construiti o cariera?

Nu construiesc o carierd. Sint un om
foarte curios din punct de vedere inte-
lectual.

Daci vroiam si fac o carierd, o ficeam
de mult. Am refuzat sa fiu ministru de
citeva ori, deputat, senator, practic la
fiecare alegeri mi se fac propuneri. Nu
urmiresc si fac nici un fel de cariera,
vreau sd imi scriu cartile. Am 56 de ani,
cred cd mai am 10 ani buni de scris, si
vreau ca proiectele pe care mi le-am ima-
ginat in tinerete sd le pot duce la bun
sfirsit. Vreau sa fiu impécat cu mine, iar
acum nu sint, pentru ci am niste pro-
iecte restante asupra cdrora ma concen-
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interviu

Spuneati, in preajma lansarii colectiei
Jstorii subterane®, ca genul acesta
de proiect editorial, in mod teoretic,
s-ar putea vinde foarte bine afara. Noi
avem un subiect gras, epoca comu-
nistd, care se vinde, desigur. De ce nu
rupe insa piata, cum s-ar spune?

Pentru ci piata s-a fragmentat foarte mult,
sint foarte multe nise, iar un succes as-
tazi inseamna citeva mii de exemplare.
Asa cum a apdrut televiziunea de nisa,
exista si iubitori ai anumitor serii scoase
de edituri. Este un fenomen care se pe-
trece in toatd lumea. Inainte erau mari
autori de mare succes care vindeau
foarte bine, iar editurile urmareau asta.
Si astazi mai sint citiva. Harry Potter
este un exemplu brutal din ultimul de-
ceniu. Sint si alti autori care au spart a-
ceste nise, dar ei sint foarte putini, iar
de obicei calitatea acestei literaturi este

poate reusesc acrobatia aceasta si nu cad.  trez foarte serios.

foarte suspecta.

~RENUNT FOARTE USOR LA LUCRURILE PE CARE LE FAC GREU”

Documentarul dvs., Bucuresti — strict secret, a fost reluat
de Realitatea TV in acelasi spatiu orar. S-a oprit proiectul?
Vor mai exista si alte episoade?

Exista o discutie cu Realitatea TV cam de sase luni, ca
sa facem un numar de episoade, vreo 24, dar deocam-
data lucrurile sint inghetate, sint numai simple vorbe,
discutii, nimic mai mult. As vrea s& mai fac pentru ca
mai stiu citeva sute de povesti despre Bucuresti. Am
primit o propunere si din partea altei televiziuni, sa fac
ceva asemanator, cu povesti din secolul XX romanesc,
iar daca Realitatea nu va da drumul la proiect, voi face
pentru aceasta televiziune.

Ati lucrat in ultimii ani in multe proiecte de televiziune.
Nici unul nu a mai seméanat insa cu Orient Expressul de la
Antena 1.

Bucuresti - strict secret seamana cu Orient Express.
Este aceeasi lume de parfum si de elite care
impartaseste opinii, este un taifas. Formula este alta, e
un documentar, dar lumea este aceeasi. As vrea sa fac
un proiect comparabil cu Orient Express, am si oferit
Realitatii un astfel de proiect, dar inseamna niste in-
vestitii, iar deocamdata nu gésesc sustinatori. Nu in-
tentionez insa sa stau toata viata in televiziune. Visul
meu este sa ma opresc si sa fac numai filme. Am citeva

proiecte, am cistigat si un concurs la CNC, si trebuie
sa fac filmul anul acesta, voi depune un scenariu la
CNC in toamna. Ma gindesc mereu sa plec din televi-
ziune, si tot timpul am acest sentiment cé este ultima
emisiune. Unele lucruri sint amuzante, de exemplu
emisiunea cu Mircea Dinescu chiar imi place, dar s-ar
putea ca atunci c¢ind mi se pune pata sa plec. Renunt
foarte usor la lucrurile pe care le fac greu.

Emisiunea cu Mircea Dinescu, chiar daca pare un dialog
intre prieteni, este crucisatorul Realitatii TV pe acel seg-
ment orar.

Date fiind natura lui Mircea si natura mea, este o emi-
siune de substanta. Pare o improvizatie, o copilarie,
dar de fapt cred ca este emisiunea, asa cum spune si
promo-ul, cea mai libera, pentru ca se spun lucruri
grave, chiar daca noi mai zimbim pe sub mustata. Este
o emisiune de care noi avem nevoie, proaspata, fara
prejudecati. Nici eu, nici Mircea nu stim ce se intimpla
in timpul emisiunii, tot timpul improvizam, dar sintem
niste oameni informati, in contact cu toti actorii vietii
noastre publice. Cred cé este o emisiune reusita acest
tandem pe care noi l-am facut in urma cu citiva ani,
care rezista si face audiente foarte mari, desi nu este
noua. Lumea vrea si ne vada.

Fish (1)

Cind nutresti o pasiune, fie
ea gradinaritul ori fotbalul,
nu ai obligatia s-o justifici gi
nici s-o argumentezi. E pa-
siunea ta — si gata. Gusturile
nu se discuta. Inima are ra-
tiuni pe care ratiunea nu le
cunoaste.

Cu toate acestea, mie
nu-mi plac pestii la modul
irational in care altii iubesc
diferite creaturi ale Domnu-
lui. Daca vreau sa-mi fac un
acvariu, nu inseamna ca n-o
s& mai maninc niciodata pe
durata existentei mele un
peste bine facut, linga care
merge un vin alb; sau o
caracatita stropita cu lamfie.
Am si pescuit. Nu mi-a fost
mila cind platica a muscat;

dimpotriva, am scos-o din
apé cu o bucurie aproape
pura. n sfirsit, cind inot in
larg, nu ma infratesc cu
creaturile acvatice si nu
incerc vreo bucurie simtind
atingerea meduzei sau a unui
solzos neidentificat. Ma
ingrozesc numai cind ma
gindesc la ce fapturi se pot
gasi pe diferitele paliere ale
oceanului, de la monstrii
adincurilor la rechinii care au
reflexul de a rupe mina omu-
lui si dupé ce au fost omoriti
si atirnati la uscat.

mi plac asadar nu
neaparat pestii scosi la su-
prafata, cit aceia care, ra-
minind sub ap4, sint deschisi
la comunicare. Ei isi

pastreaza stranietatea lor
lunecoasa. Eu imi rezerv
dreptul de a le parea, lor, ca
sint facut din linii prea
drepte. Fiecare cu ale lui,
fiecare cu reflexele si optiu-
nile proprii. Dar de ce sa nu
interactiondm? De ce sa nu
stabilim mai intii un dialog,
iar apoi o prietenie bazata
pe respect mutual?

Pisicile lipicioase te fac
dependent afectiv. Ciinii, cu
privirile lor mai omenesti
decit ale multor semeni ai
nostri, iti rascolesc senti-
mentele. Nu-mi inchipui
cum cineva poate avea, si-
multan, mai multi cfini. Ai
un ciine, Ciinele, tovarasul
cu blana la moartea caruia
suferi cumplit.

Comunicarea mea cu
pestii e pe alte unde.
Peretele de sticla sta intre

oi, ingaduindu-ne s& ne ob-
servam, dar impiedicindu-ne
sa ajungem la raporturi prea
apropiate. Nu bag capul in
acvariu, pentru ca scalarul
favorit sa ma atinga pe nas;
si nici nu tin o pereche de
guppy in mina, sub lumina
lustrei, ca sa vad daca
partenerii se inteleg cu
adevarat. Lui Fox, lon Barbu
ii promitea, pentru a-| rein-
via, catele seducatoare. Pro-
prietarul unui exemplar ca-
nin se implicd precum un co-
dos in relatiile sexuale ale to-
varasului sau. lar cind pisicu-
ta devine mare, dupa prima
transa de mitisori, ea ajunge,
in noua cazuri din zece, sub
cutitul castrator. Nu vom
gasi asemenea implicari ori
renuntari in relatia mea cor-
diald cu populatia acvariului.
Ea e una de comunicare, dar

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

nu de comuniune; de res-
pect reciproc, nu de com-
plicitati, promiscuitati si
grefe in intimitate.

Sint liberi, toti pestisorii
mei, sa-si critice stapinul,
prin semnale pentru mine
imperceptibile. Sa ma
birfeascd, sa ma vorbeasca
pe la spate, sa ma toarne
unul altuia dupa o scoica in
care se simt in siguranta. lar
proprietarul, la rindul lui, e
liber sa-i portretizeze pe
hirtie, in lumea exterioara in
care ei nu pot sa traiasca.
Nu vor afla de la nimeni ca
am scris despre ei, intr-un

mod pe care-| consider
corect si nuantat. Sint ab-
solur sigur insa ca, in pofida
racelii lor structurale, ei vor
simti ceva din caldura mea.

E continuarea fireasca a
ceea ce am simtit eu in
copilarie, cind am vézut
primul episod din fabulosul
documentar al lui Jean-Yves
Cousteau. N-am mai ratat
apoi nici o secventa in care
obiectivul prindea viata as-
cunsa a adincurilor. E drept
ca acvariul meu nu va fi
exagerat de mare, dar va
contine si el o lume. Fiecare
cu oceanul lui.
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printre rinduri

CONCENTRARE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Ca un elastic, cultura

Crahuri mondiale, infiordri de
teama prin bédnci, nervi salariali,
lehamite Tnainte de alegeri,
toamnd, sedinte peste sedinte,
innorari, melancolii. Si totusi, si
totusi, lasati-ma nu sa cint, vorba
operetei, ci sa ma bucur de micile
intimpléri frumoase din jurul meu.
lata cite prilejuri mi s-au ivit intr-o
singura saptamina (prima din
octombrie), aici, in urbea de pe
Bega. Mi-am fdcut o socoteala
simpla si, puse cap la cap, au iesit
cam 150 de ore de culturd buna,
buna de tot, pe care le-as fi putut
petrece, dacd m-as fi clonat, in
vreo 15-20 de locuri. Asa se cam
intimpla la fiecare inceput de
toamnd, dar buluceald pe metru
patrat ca anul dsta n-am vazut.
Doud-trei vernisaje pe zi, un
megafestival de teatru, lansari de
carte, concerte, spectacole. O s&
spicuiesc doar trei intimplari care
mie mi-au aratat cit se poate
intinde, ca un elastic, ideea de
cultura in zilele noastre. $i pina
unde ajunge ea, dacd existd un
strop de imaginatie si bundvointa.
Adicd, de fapt, o vointa buna.

O sd incep cu o regie au-
tonoma, care e RATT-ul si despre
care am mai scris acum citiva ani,
cind a fost partener de nadejde
pentru Transport iesit din comun,
o dulceata de proiect, cu
vagoanele in care au circulat in
chip de poeme-afis poetii
Timisoarei. Deci ce-a mai facut
RATT-ul? A dat comanda ferma nu
la Versace sau Dior, dar oricum, la
o casa de moda cu stil si gust, sa-i
traga pe vatmani si vatmanite la
costum, la patru ace, ca-n lumea
civilizata. O sa ziceti ca asta nu-i
cultura, dupd cum nici lectiile de
balet pentru politistii de la
circulatie n-au fost mare brinzd. Ba
da. Ca tara arde si noi ne tinem
de prostii. Ba nu.

Schimb directia si trec la Ape.
Stiti In ce s-a transformat Bega
pret de dous zile? intr-un
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bulevard, iar tot ce s-a intimplat
de-a lungul cursului ei prin oras,
pe maluri si poduri s-a numit Bega
Bulevard Festival, editia I. Asa a
fost sarbdtorit un riu canalizat de
aproape 300 de ani si a carui
decolmatare a inceput acum cu
surle si trimbite. Concerte, un
bulevard verde, cu baloane si
jocuri, ateliere, expozitii,
concursuri de desene, expozitii de
flori si fructe, muzica de
promenada, jazz si rock. Eu, una,
m-am bucurat cot la cot cu sutele
de copii si cu cei 5.000 de
cumpdératori de rate mici din
plastic galben. Orataniile noastre
s-au pravalit in apé dintr-un
camion si, intre doud poduri, s-au
avintat in cursd pe Bega, dupa ce
35 de ratoaie mari, ale firmelor
bogate, au defilat si ele. Stiu ca
Duke Race e de import, cé lumea
patrunsa tot timpul de gravitate
dé delete pe asa ceva. Ma lasati?
Rata mea nici macar n-a ajuns la
finis, pentru cé s-a impotmolit in
matasea broastei de pe mal, dar
tot am jubilat, fiindca banii strinsi
cu nastrusnicia asta o sa ajungd in
loc bun: la fintina din Piata Unirii
si in filtrele de apa din citeva scoli.
Dar ce s-a intimplat duminica,
5 octombrie seara, pe aeroportul
,Traian Vuia” a depasit cele mai
nebunesti asteptari. Nici nu va
inchipuiti ce idee i-a trecut din
nou prin cap lui loan Coriolan
Garboni, directorul Filarmonicii
Banatul (cdruia nu incetez sé-i fac
reclama la vedere unde apuc). S-a
gindit ca nu-i nimic mai potrivit
pentru deschiderea stagiunii decit
o Carmina Burana pe pistd, in fata
a vreo 3.000 de oameni. Cu
avioane, elicoptere, orchestra, cor
si solisti, bagca 20 de motociclisti
indréciti, masini cu portbagajele
ticsite de calugadri si cu Blanziflor
dind ture intr-o decapotabila. Si
fncad n-am dezvaluit totul. Daca nu
va vine sé credeti, reveniti
sdptdmina viitoare tot aici.

Ce.ntrul.; |
National
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Bogdan Romaniuc: ,Este foarte dificil sa rezumi un astfel de

roman, mai ales cind autorul este Vladimir Nabokov. Invitatie la
esafod nu este o carte pe care sa o citesti in tren, fiindca

necesita o concentrare maxima din partea cititorului”.

Ghid de supravietuire

sub semnatura loanei Nicolaie, de data

Dupa Aventurile lui Arik (,,aventuri
uimitoare aduse din Tinutul Mititel”) si
Der Norden, traducerea cartii Nordul in
Germania, a aparut un al treilea titlu

Un ghid de supravietuire,
mai mult decit o autofictiu-
ne, pare a fi aceastd carte ce
povesteste viata unei tinere
fete in Bucurestiul anilor "90,
imediat dupi Revolutie. ,Un
roman picaresc”, spune au-
toarea, si totodatd o poveste
de dragoste, care o are in cen-
tru pe Sabina, eroina loanei
Nicolaie. Cu numeroase ac-
cente autobiografice si presa-
rat la tot pasul de metafore,

textul se impune

f"%w meleafte la (’:i(l/('-;{/

VLADIMIR NABOKOV

inca de la inceput ca unul
bine controlat stilistic.

Toana Nicolaie s-a nascut
in anul 1974 la Singeorz-Bai.
In 1997 a absolvit Facultatea
de Litere a Universititii Bu-
curesti. A lucrat ca redactor
la mai multe edituri si publi-
catii culturale, iar in 2000 a
debutat cu un volum de ver-
suri. A scris si literatura pen-
tru copii, despre care spune
ci este  fascinantd in sine“.
Este prezentd in mai multe

antologii, din tara si din

»Conform legii, lui Cincinnatus C. i se comu-
nica in soaptd condamnarea la moarte... Apoi,
Cincinnatus fu dus la fortareatd... Condamna-
tul era linistit; totusi, in timp ce strabateau co-
ridoarele lungi, 1l sprijineau pentru ca pasea
nesigur, ca un copil care abia incepe sa mear-
gad, sau parea a se prabusi incotrova, ca un om
care viseazd ca merge pe apa si, trezindu-se
brusc, ar sta la ginduri: oare-i posibil?” Dupa
ce este condamnat la moarte, Cincinnatus C.

aceasta un roman. Trei cdrti intr-un
singur an. loana Nicolaie debuteaza n
proza cu romanul O pasdre pe sirma.

strdindtate. A sustinut lecturi
publice la Literaturhaus Stutt-
gart si la Leipzig. Participa la
proiectul Metropoezia, deru-
lat la Varsovia in 2008. Mir-
cea Cartdrescu este primul ei
cititor.

O pasdre pe sirma are ca
motto un fragment dintr-o poe-
zie a lui Leonard Cohen: , Like
a bird on the wire/Like a
drunk in a midnight choir/
have tried in my way to be
free“. O pasdre pe sirmd este,
spune scriitoarea, ,ca un ser-
tar care a asteptat un deceniu

si fie deschis“, din
lipsa unei ,chei“ po-
trivite. Dupd mai mul-

te volume de versuri,
Toana Nicolaie s-a ho-
tarit sa scrie si un ro-
man, insa trecerea de

la poezie la prozd nu a
fost una brusca, fiind-
ca, spune autoarea, ,in
toate volumele mele
substratul este epic*. Sa-
bina pare a fi un per-
sonaj experimental, ca-
re este pus sd traiascd in
situatii extreme si sd
munceasca in locuri ,ne-
conventionale“. Asemenea
unei pdsdri ,pe sirmd“,

Sabina incearci si-si men-

tind echilibrul intr-o lume

fragild, in plind formare,

care a trecut printr-o revo-
lutie. Dupa revolutie a ur-
mat, bineinteles, dezordi-
nea. Toate personajele din
O pasdre pe sirmd s-au nas-
cut in comunism.

Titlul romanului, asa cum
marturiseste Ioana Nicolaie,
ar fi putut fi chiar Copiii co-
munismului. Actiunea cartii
se petrece in anii '90, anii
aceia ,tristi, paradoxali, dol-
dora de siricie, dar si de spe-

5

ranta“.
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O lectura placuta

Sabina are de strabatut un
drum dificil si plin de obsta-
cole, trecind prin mai multe
lumi, descrise de altfel cu mi-
nutiozitate de Toana Nicolaie.
Chiar daci si-a dorit ca ro-
manul O pasare pe sirmd s
nu fie o autofictiune, scrii-
toarea recunoaste ci mare
parte din intimplarile pe care
le-a povestit In carte au por-
nit de la un fapt real, provin
din propriul sau ,bagaj bio-
grafic*: ,De sub sapca bleu-
marin cu brosi, Sabina vedea
lumea ca pe-un desen de co-
pil cu linii strimbe si spatii
necolorate. Trebuia si-si ia
inima-n dinti, si contureze
formele clar, si se opinteasca
spre ghisee, si gaseasca locul
pentru bagaje“. O carte tristd,
spontand si sincerd, o poves-
te despre anii studentiei, de-
spre tinerete si despre iubire.
Sabina Seni vine din provin-
cie In capitald si, odata cu in-
trarea la facultate, incepe o
noud viatd: ,Era studentd in
Bucuresti. Avea noudspreze-
ce ani si-n ginduri i se ivea,
deseori, un portmoneu mare
si gol. Era singurd, trebuia sa
se descurce®.

Debutul in prozi al loanei
Nicolaie, una dintre vocile
feminine importante in poe-
zia romaneascd, este unul
mai mult decit promititor,
iar romanul O pasdre pe sir-
ma o lecturd placutd. Acest
mic ghid de supravietuire
surprinde mai ales prin stilul
elegant al scriitoarei.

loana Nicolaie,

0 pasare pe sirma,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom,
2008, 29.95 lei

VLADIMIR NABOKOV - INVITATIE LA ESAFOD

Procesul lui Nabokov

isi asteapta in celuld pedeapsa. Nu stie pentru
ce a fost condamnat si nici data executiei.
Temnicerii si ceilalti oameni ai legii il antre-
neaza intr-un joc sadic: i se spune cé va fi vi-
zitat de catre sotia sa, Tnsa aceasta nu va veni
niciodatd, apoi i se spune ca ar putea fi eli-
berat in curind. in asteptarea angoasanta a
mortii, Cincinnatus rememoreazé principalele
evenimente care i-au marcat existenta. /nvi-
tatie la esafod ne trimite cu gindul la romanul

www.supliment.polirom.ro



loana Nicolaie: ,,Cind am inceput cartea, aveam in minte
Candide, de Voltaire. Cind am terminat-o, ludicul si
experimentalul fusesera inlocuite de realismul cel

mai crud si de nostalgie”.
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,O pasare pe sirma” nu e
o ruptura, ci mai degraba
un popas firesc

Cum a fost trecerea la roman?

Pina sa public O pasdre pe sirmd, am mai
scris trei romane, iar despre doud dintre
ele n-am vorbit niciodata. Pe cel dintii l-am
inceput la noud ani — tocmai citisem Ro-
binson Crusoe — si era despre doi copii
care ajung pe o insula pustie. Am scris
doudazeci de pagini de caiet dictando —
aproape numai dialoguri — si m-am o-
prit pentru ca venea septembrie si ince-
pea scoala. In vara urmitoare am aban-
donat cu totul proiectul... ca sa scriu po-
vestiri stiintifico-fantastice. Adolescentd

printre rinduri

Radie Muzical

80 de ani de radiofonie
muzicala romaneasca

Concerte, emisiuni, marturii —
totul despre muzica clasica
in 80 de ani de istorie %

Péma fin 31

Luni-vineri, orele 16.05-18.00
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Cenaclul Central si mai apoi in Cenaclul
Litere, ambele din Facultatea de Litere
bucuresteand. Aflindu-ma acum zece ani
in Berlin, m-am ocupat de o carte — nepu-
blicata — pe jumdtate biografica, pe ju-
matate fantastica, motiv pentru care nu
m-am putut impica niciodatd cu ea. In
tot timpul acesta, pentru ci poezia Imi era
umbra ascunsi, am scris carti de ver-
suri. Si toate aceste carti — Poza retusata,
Nordul, Credinta - sint structurate epic,
dezvolta povesti de adincime. Ca si a-
jung la deambularile Sabinei, a trebuit si
trec prin Cerul din burtg, adica printr-un
volum pe care l-am subintitulat tot ro-
man, dar si prin cartea pentru copii,
Aventurile Iui Arik. Dupa tot acest par-
curs, O pasdre pe sirma nu e o rupturd,
ci mai degrabd un popas firesc. E pariul
meu cu denotatia, cu linearul, cu frazele
despodobite. Cind am inceput cartea, a-
veam in minte Candide, de Voltaire.
Cind am terminat-o, ludicul si experi-
mentalul fusesera inlocuite de realismul
cel mai crud si de nostalgie. Si de alte
sentimente amestecate ca in refrenul u-
nui cintec de Leonard Cohen.

O pasire pe sirmd. Un ghid de su-
pravietuire?

Nu, nu este un ghid de supravietuire, ci
o constructie in care incaperile se lumi-
neaza pe rind, unele vag, altele foarte tare,

lui Frantz Kafka, in care Joseph K.
infruntad si el Legea, asteptind in
zadar ajutorul ,justitiei invizibile”.

Este foarte dificil sa rezumi un ast-
fel de roman, mai ales cind autorul
este Vladimir Nabokov. Nu este o
carte pe care sa o citesti in tren, fi-
indca necesitd o concentrare maxima
din partea cititorului. Invitatie la
esafod este povestea unui om, victi-
ma a unei lumi careia nu-i apartine.
Actiunea romanului se petrece intr-o
inchisoare, deloc obisnuitd, un spatiu
inchis in care individul este

ca si se vada cit mai mult din fundalul
pe care persongjele trebuie si trdiasca.
Nu este o carte despre studentie, ci de-
spre tinerete. Sabina este o tindri care, a-
bandonindu-si trecutul, e nevoita si se des-
curce in marele si incilcitul Bucuresti
postcomunist. Cartea incepe cu trenul
care o aduce In gard si se sfirseste cu o di-
mineata limpede, de primévarg, la Curtea
Veche, in apropierea ruinelor spalate de
o ploaie usoara. Intre cele doua secvente
sint citiva ani, cu meseriile neconventio-
nale — vinzitoare in fast food-uri, mane-
chin viu Intr-o vitrind, reprezentant de
vinzdri al unei firme de vase etc. —, cu o
poveste de dragoste, cu prieteni care in-
trd temporar In scend, cu entuziasmul
strivit incetul cu incetul de realitatea ne-
vrozatd a anilor "90. Intimplirile — in-
cercarile — prin care trece Sabina sint
impletiturile fringhiei de pe care ea nu
vrea si cada. Echilibrul 1i este deseori in
pericol, pentru ci viata in care intra nu
e usoara.

condamnat la dezumanizare. Con-
ducerea inchisorii este cel putin
bizara, iar regulamentul de ordine in-
terioara le interzice condamnatilor sa
viseze. Acest lucru ne aminteste de
romanul lui Ismail Kadare, Palatul
viselor, in care visele sint cenzurate
de un dictator diabolic.

Cincinnatus C. este condamnat la
decapitare pentru taina pe care o
poarté cu sine, ,taina predestinarii”.
Izolarea in sine, pare sa spuna
Nabokov, este pentru om singura
modalitate de cunoastere. in centrul

Cine este Sabina si cit de mult v-ati
atasat de acest personaj?

Imi seamini cam in felul in care, ma-
grittian, as Incerca sa-mi vad trupul din
spate si nu reflectarea lui in oglinda. Sa-
bina este un alter-ego al meu, dar, prin
nenumdrate detalii, se si indeparteazd de
biografia mea reala. Cind am decis sa
scriu la persoana a treia — folosind un in-
direct liber foarte apropiat de personajul
central —, mi-am cistigat, de fapt, liber-
tatea. Adica am putut si inventez, sa fac
colaje din propriul trecut, sa constru-
iesc, si dau sens. Daci as fi optat pentru
autofictiune, mi-ar fi fost greu, din ones-
titate, sa-mi folosesc imaginatia. Asta
pentru cd, in genul acesta de texte, se
pleaci de la fiintele care ne populeaza via-
ta reald. Si care sint mult mai complexe
decit reprezentarea lor dintr-o carte.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

cartii se afla problema alteritatii.
Cincinnatus C. trebuie sa moara doar
fiindca este diferit de ceilalti. O tara
fara nume, un regim totalitar, o lege
absurda, un vinovat fara vina.
Invitatie la esafod nu este altceva
decit ,,Procesul” lui Vladimir
Nabokov.

Traducere, prefata si note

de Livia Cotorcea,

colectia ,,Biblioteca Polirom.

Seria de autor «Vladimir Nabokov»*,
Editura Polirom, 2008, 32.95 lei
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Ancheta-dezbatere: Jean-Marie Gustave Le Clézio e un

scriitor de Nobel?

Am fost doud zile la Parlamentul european. Un reportaj

realizat la Bruxelles de Cezar Gheorghe

Festivalul ASTRA s-a mutat Tn Polonia.

Literatura: Bianca Burta-Cernat recenzeaza romanul

O pasdre pe sirmd de loana Nicolaie

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 201 » 18 — 24 octombrie 2008

www.supliment.polirom.ro




GARY MOORE »

Dumitru Ungureanu: ,,Pentru el, bluesul e o stare naturala, precum ploaia

de pe coperta celui mai recent album - Bad For You Baby. Album plin de
nimic altceva decit blues, cintat cu pofta si vigoare. Poate ca nu va sparge

topurile, dar ce mai conteaza! Mie mi-a rupt bariera scrisului...”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Ucenicul vrajitor
al bluesului

De fiecare datd cind am inceput
s& alcituiesc un profil sau o pre-
zentare a lui Gary Moore, o stra-
nie neputintd m-a impiedicat sa
adun mai mult de 20-30 de cuvin-
te intr-un paragraf beteag. Mi-am
pus discurile lui, am re-re-vazut
citeva concerte, am citit pe ici, pe
colo articole si extrase din spusele
sale, i-am privit cu atentie
gesturile si mimica expresiva a
figurii in dialogurile purtate, dina-
intea camerei de filmat, cu un in-
terlocutor oarecare. in special a-
ceste din urma materiale mi-au
retinut atentia, fiindca personajul
este cuceritor, engleza de irlandez
naturalizat greu de inteles, iar
cicatricea de pe obraz fascinanta.
Ca s-o spun pe scurt, este un chi-
tarist pe care l-am simpatizat de
cum |-am vézut prima data intr-un
videoclip Thin Lizzy. Este acolo o
secventa in care cei patru tipi bat
niste tobe, din cele utilizate de
orchestrele simfonice. Fiecare lo-
veste pe-a lui, numai Gary Moore
trage si-ntr-ale vecinilor! Amanun-
tul (sa-i zic joc actoricesc?) e ne-
semnificativ, dar lumineaza na-
tura interioara a omului, chitarist
excelent in variate zone ale muzi-
cii, experimentator de ocazie si
de placere...

Nutrit in copilarie cu discuri de
blues negru, fie cumparate de la
prieteni, fie numai ascultate la un
post de radio, Gary Moore a ras-
colit destul (pe) terenul acciden-
tat al rockului, uneori prin partile
hard, alteori prin cele progressive,
cum eticheteaza pedantii. Prezen-
ta chitarii sale (nu neaparat Gib-
son-ul Les Paul 1959 cumpirat de
la Peter Green) pe discuri semna-
te de Greg Lake, Colosseum, An-
drew Lloyd Webber, Rod Argent
si altii certifica un tip de muzician
competent, capabil sa scrie parti-
turi, sa le citeasca si sd le dea o
interpretare viguroasa.

Sigur, Gary Moore si-a facut
un (re)nume in perioada zisa de
aur a heavy-metalului, adica anii
'80. Abilitatea sa de instrumen-
tist, familiarizarea cu genul de
spectacol promovat de marile
trupe hard rock ale anilor ‘70,
stapinirea perfecta a tehnicii din
lantul doza-pedala-PA, colabo-
rarile cu meseriasi buni, din toate
compartimentele show-biz-ului,
sint elemente ce-au statuat un
idol pentru tineretul dezabuzat si,
intr-un fel, conformist. Ridicolul
situatiei de , star-rock” (unul care

ii indeamna pe pustani sa fie lup-
tatori pentru te miri ce cauza ce-
rea momentul) |-a sastisit pe ir-
landezul participant (sau numai
spectator) cindva la conflicte in-
terconfesionale. Satul sa-si stringa
burta cu centura si sa plonjeze pe
scena ca-ntr-un acvariu cu pirania,
Gary Moore a cotit-o spre blues.
Sau nostalgia originilor muzicale
sa-l fi readus la hrana copilariei?

Still Got The Blues, in 1990, a
rasturnat deodata perceptia pu-
blicului, atit despre Gary Moore,
ca artist, cit si despre blues, ca
gen muzical presupus pe moarte.
Noutatea discului consta in dina-
mica tipica heavy-metal. Parca
niciodata bluesul nu sunase mai
proaspat, mai dur, mai profund si
mai modern! Invitati in studio si-n
concertele turneului din acel an,
doi reprezentanti ai bluesului
foarte electric — Albert King si
Albert Collins - certificau pasul
nainte indraznit de Moore. Neui-
tatele ,,dueluri” ale celor trei chi-
tare aducea si mai clar la urechea
patimasilor starea de fapt: bluesul
inhalase o doza energica de sub-
stante vitalizante, iar spiridusul
irlandez, ca un ucenic vrajitor,
parea ca nu-si da seama ce-a
facut! Dar se bucura!

Au trecut de atunci 18 ani, iar
Gary Moore a mai scos alte dis-
curi, abordind felurite stiluri. Me-
reu a revenit la blues si, cum de-
clara, aici se simte acasa. El nu-si
cinta suferinta, cum faceau cele-
brii sai predecesori. Pentru el,
bluesul e o stare naturala, precum
ploaia de pe coperta celui mai re-
cent album - Bad For You Baby
(Eagle Rock, 2008). Album plin
de nimic altceva decit blues, cin-
tat cu pofta si vigoare. Poate ca
nu va sparge topurile, dar ce mai
conteaza! Mie mi-a rupt bariera
scrisului...

Arta divina - sunet istoric

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Divine Art, casa britanica de discuri, al
carei principal departament este dedicat
inregistrarilor istorice, a surprins in ultimii
ani de mai multe ori amatorii de arhive.
Simfoniile lui Sibelius sub bagheta lui
Kajanus, oratoriul lui Mendelssohn Eliah in
prima versiune integrala engleza, triourile
cu pian beethoveniene cu legendarul trio

Surpriza a fost facilitatd de un cunoscut
colectionar britanic, Stephen Sutton,
care detinea, in stare perfecta, un exem-
plar al inregistrérii acustice realizata la
Milano, pe 20 de discuri, de The Gramo-
phone Company, in 1920. Si nu oriunde
la Milano, ci la Scala, fireste cu artistii de
epocd, orchestra si corul cunoscutei case,
sub bagheta lui Carlo Sabajno. Surprin-
zatoare in aceasta versiune, in limba ita-
liang, este calitatea splendidi a vocilor
inregistrate, si 0 amintim, acustic, deci
féra microfoane sau amplificare. Vocile se
aud ca intr-o inregistrare contempora-
na, gratie minunii procedeului de restau-
rare si transfer digital al vechilor discuri
pus la punct de inginerul Andrew Rose si
casa sa, Pristine Records, care coopereazi
indeaproape cu Divine Art.

Faust, aldturi de Carmen a lui Bizet,
opera cea mai cunoscuta din repertoriul
francez, si-a avut premiera in 1859 si de
atunci a rimas permanent in repertoriul
marilor case de opera. In ltalia a fost cin-
tatd pentru prima oara la Scala, la 11 no-
iembrie 1862, dupi ce libretul versiunii

divine art

Victor ESKENASY, Praga

italiene fusese publicat de Ricordi & co.
Din versiunea inregistrata lipseste scena
baletului, sint omise preludiul la actul al
1V-lea si recitativul Margaretei si au fost
executate citeva tdieturi minore 1in
diverse scene.

Dupa cum reaminteste Stephen Sutton
in notele sale atasate setului de doud
discuri, La Scala a fost inchisa in prima-
vara anului 1917, pind in septembrie
1918, iar apoi din nou, de la inceputul
anului 1919 pina la sfirsitul lui 1921. In
aceastd perioada, orchestra operei a in-
treprins un turneu international sub ba-
gheta lui Arturo Toscanini, care a inclus
un sejur in Statele Unite. Cele citeva inre-
gistrari realizate in acest interval pentru
Columbia si reprezentanta milaneza a
companiei His Master Voice sint marturii
pretioase ale calitdtii trupei in epoci si
au constituit o modalitate de a tine impre-
una artistii si a le asigura un venit modest.

Informatiile despre principalul solist,
splendidul tenor Giuliano Romagnoli,
interpretul lui Faust al inregistrarii din
1920, sint limitate. Se stie doar ci s-a

HISTORICSOUND

AUST /4555

(horus and Oxchestra of La Sealn, Milo
Juced by Caro Sabajr

Romagnoli, Besini. Autor, Padni. Timitz, Limonta, Garrong

ouginal weowding - 1920

digitally wemeteed

o

italian Santoliquido sau Arta fugii intr-o
transcriptie pentru cvartet, cu Cvartetul
Roth, sint numai citeva dintre discurile
de referinta ale seriei Historic Sound.
Luna aceasta, Divine Art isi demonstreaza
din nou clasa cu un set surpriza, o
versiune a operei Faust de Gounod,
inregistrata in... 1920.

nascut in jurul anului 1890 si cd in
acelasi an al inregistrarii lui Faust era
atestat in roluri ca Enzo din La Gio-
conda si Cavaradossi. Vocea 1i mai poa-
te fi auzita doar in citeva cintece inregi-
strate pentru HMV si doua duete pe dis-
curi Columbia. Tot in 1890 s-a niscut si
interpreta Margaretei, Gemma Bossi, ca-
Te a tréit pina in 1982, incheindu-si viata
in caminul Verdi, pentru fostii solisti de
operd, de la Milano. O soprand apreciata,
Bossi a debutat in 1913 in rolul lui Mimi
din Boema, s-a bucurat de un succes ra-
sundtor in 1915 in Antonia din Povesti-
rile lui Hoffmann, la Palermo, unde si-a
cunoscut si viitorul sot, celebrul Maria-
no Stabile, si a ficut o carierd de mare
succes pina la retragerea ei, in 1930. In
rolul lui Mefistofele, in inregistrarea a-
parutd la Divine Art, figureaza un bas
sicilian, Fernando Autori, ndscut in
1884. O figura originald de artist, care a
studiat intii medicina, apoi pictura, ina-
inte de a se hotdri pentru o carierd voca-
14. A debutat in 1913 la Palermo si s-a
bucurat de o faima deosebitd pina in
1919, in roluri din Fanciulla del West,
Madame Sans-Géne, Manon de Massenet,
Lucia di Lammermoor si Boema. Debu-
tul pe scena de La Scala a avut loc in
1924 in Manon Lescaut si aici avea sd-si
incheie cariera in 1936, mort timpuriu
un an mai tirziu. Inregistrarea din Faust
il aratd in plind formi si este o placere
sa-1 asculti.

O mare plicere, vag limitatd de su-
netul ceva mai putin clar al orchestrei,
este intreg acest disc, raritate istorica si
care poate constitui un frumos cadou
pentru amatorii de opera.

P.S.: La capitolul arhive pretioase,
aniversarea centenarului nasterii lui Oi-
strach de citre radiourile internationale
a adus citeva surprize. La Budapesta,
Radio Bartok a scos din arhive un recital
din 19 martie 1949, in care Oistrach in-
terpreteaza, intre altele, fantezia Mosé de
Paganini si Dansurile romanesti ale lui
Bartok in aranjamentul lui Szekely. Ace-
lasi post de muzici clasica a transmis si o
nregistrare de studio a lui Oistrach din
februarie 1949, cu orchestra radio, in con-
certul de vioard de Mendelssohn. France
Musiques, pe de altd parte, a transmis
din arhive, cu ocazia aceluiasi centenar,
concertul de vioard de Beethoven, inre-
gistrat tot la Budapesta, in august 1959,
sub bagheta lui Janos Ferencsik. Toate
pot fi ascultate pe site-ul Operashare.
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Maidalina Cocea: ,Departamentele de marketing ale companiilor

producatoare de jucarii nu-si fac nici o grija:

clar ca parintii opresc cheltuielile pentru copii

dupa ce nu mai au bani pentru ei insisi”

Abordarea crizei
in maniera ,,Cei
trei purcelu§i“

COOLTURISME

Madadlina COCEA

Cind ,Playboy” este
amenintat cu falimentul,
stii sigur cd ne aflam n
plina criza economica.
Unii, mai ageri, nici nu
au trebuit sa astepte
cdderile drastice ale
bursei sau infuziile de
capital in banci - si-au
dat seama cd ceva este
in neregula inca din
2007 cind Jay Z a filmat
un videoclip in care nu
mai flutura teancul de
dolari, ci teancul de
euro. Vestea bund este
cé industria divertis-
mentului nu poate fi
prinsd niciodata pe
picior gresit: ca si in
anii’30, si acum
entertainmentul nu
are decit de cistigat.

Firmele de electronice au anuntat deja
i vinzirile lor nu sufera nici un declin.
Dimpotrivi, vinzarile de televizoare cu
ecran plat vor creste cu aproximativ
4,5% in aceastd perioadd, in care ameri-
canii simt nevoia si urmireasca stirile
proaste pe ecrane wide cu inaltd defini-
tie. Tot pe ele vor putea urmdri noile pro-
ductii TV de recesiune, fabricate sensibil
si special pentru clasa muncitoare, cea
mai afectata de rata crescinda a somaju-
lui. $i asta pentru ca in televiziune, spre
deosebire de politica si economie, criza
economica are deja o solutie: comedia.

Dupé modelul anilor 30, cind Fred
Astaire si Ginger Rogers intrau in pasi
de dans in inima unei Americi secatuite
financiar de Marea Criza, iar filmele pre-
ferate ale publicului erau romantele idi-
lice, producatorii TV de azi mizeaza pe
faptul ca publicul va dori sa evadeze din
fata problemelor zilnice in fata televi-
zoarelor.

NBC a anuntat deja ca are in produc-
tie mai multe seriale cu oameni obisnuiti,

dupa modelul Familiei Bundy sau Ro-
seanne.

Mos Craciun nu e in
recesiune

In lumea jucdriilor, criza economica pa-
re tot o joaca. Noul model de Elmo Li-
ve, pregatit pentru a deveni cadoul pre-
ferat al tuturor copiilor de Craciun, este
mai degrabd preocupat si stea picior
peste picior si sa dea din gura asemenea
adevaratului personaj din Muppets. 1l
va putea concura doar Wall E, robotelul
cu privire de copil pus pe sotii, care, in
schimbul a 250 de dolari, stie sa
danseze, sa il urmareasca dupé voce pe
proprietar fard sa se impiedice de nimic.
In plus, este programat sa poata fi fericit,
emotie la mare pret in astfel de momen-
te dificile. De altfel, departamentele de
marketing ale companiilor producitoa-
re de jucirii nu-si fac nici o grija: studi-
ile lor arata clar ca parintii opresc chel-
tuielile pentru copiii lor cu mult timp
dupa ce nu mai au bani pentru ei insisi.

Prin urmare, pentru unii viitorul ra-
mine in continuare roz. Ba chiar colorat
intr-o nuantd cu atit mai aprinsa cu cit
cotele la bursd aluneca mai putin discret
in jos.

Calculele nu sint atit de complicate:
de exemplu, un joc RPG asigura zeci de

ore de distractie in schimbul unui pret
modic. Super-eroii din cirtile de benzi
desenate nu isi fac griji deloc deoarece
(pe lingi faptul ci au puteri supranatu-
rale, ceea ce le permite si nu aiba proble-
me in general) au inceput si fie preferati
in fata mersului la cinema. Posturile de
radio propun playlist-uri creative, asigu-
rindu-i pe ascultitori ca ,No’ money,
no’ problems* (de unde, daca nu ai bani
deloc, e clar ci nici probleme nu au de
unde si fie).

Din anii '30, industria divertismentu-
lui are deja experienta unei perioade de
mare dificultate economica. Insa acestia
au fost anii in care muzica swing a cu-
noscut succesul la scara larga, Cei trei
purcelusi ai lui Walt Disney si cintecul
lor cu Lupul cel Rau au facut cariera si
au devenit simbolurile simpatice ale crizei,
iar filmele prezentau o lume veseld in ca-
re replicile se succedau dinamic si istet.

A fost perioada in care s-a lansat
jocul Monopoly, in fata caruia membrii
familiei puteau deveni proprietarii unui
imperiu imobiliar si puteau cistiga mii
de dolari in hirtii colorate. In anul 2008,
mijloacele de evitare a realitatii sint cu
mult mai raspindite si sofisticate. Ori-
cum, divertismentul este si mai capita-
list decit bursele din toatd lumea: atunci
cind se confrunta cu un pic de crizi, se
reinventeaza si o ia de la capat.

studiile lor arata
lor cu mult timp

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahar VA RASPUNDE

Fac la sala

S4 nu cumva si infelegeti, din titlu,
cé ag fi devenit brusc vreun ahtiat al
ganterelor, halterelor, mirosului de
transpiratie sau al hapurilor hiper-
proteice. Pur si simplu am cedat in-
sistentelor sotiei de a face ceva cu
sanatatea mea hipercolesterolica, sa
mai dau citeva kile de pe pintece si
sa-mi mai indrept umerii rahitici.
Sint acelasi baiat simpatic, doar ca
voi avea ceva mai multa fibra in
comparatie cu George. Voi tasta
mai apasat i voi tine mai ferm lesa
pekinezului care ma cara prin toate
tufisurile sé& faca caca.

Tricou, adidasi, bermude si pro-
sop. Taxa-75 lei lunar, in schimbul
careia primesti si legitimatie de cul-
turist. Ce ironie, imi ziceam, acum
sint muschiulos pe acte. Am intrat
in sala de antrenament zimbind,
ferm convins ca voi deveni pata de
culoare a colectivului, cel care se
antreneaza doar pentru sanatate si
slabire si care nu se va privi nicio-
daté in oglinda cind trage la
bicepsi. Un instructor simpatic m-a
luat in primire si, intelegind dorin-
tele mele, m-a cocotat pe bicicleta
si m-a lasat sa pedalez vreme de
zece minute, de ma dureau picioa-
rele de parca m-ar fi muscat trei
dobermani. Apoi m-a pus la o
béncuta sa fac un exercitiu la piept.
Ce-i drept, era cam goalé bara de
greutati. Atunci apare un tip bine

BOBI

articulat (se vedea ca e redus cu ca-
pul si crescut in fizic) si ma intreaba
cu ce greutate imping.

N-am sé pot uita niciodata zimbetul
éla perfid cind i-am zis ca fac cu 30
de kile. Dobitocul se simtea superi-
or. Atunci am strins din dinti si m-am
hotarit s& le demonstrez arnolzilor
astora ca si unul ca mine ar putea
avea rezultate notorii. Unde mai pui
ca dupé seria de bicepsi ma um-
flasem destul de tare. La plecare i-
am spart tipului toate rotile.

Mi-am cumparat cinci cutii de
aminoacizi si le-am mincat in dupa-
amiaza aceea. Sa vedeti voi miine
cine mai ride. In ziua urmatoare de-
ja m-am umflat ca un cremvusti si
aproape ca-| ajunsesem pe fraier la
marimea brandului. A treia zi mi-am
injectat doza tripla de anabolizante.
Eram in apogeul carierei si ma
gindeam sa particip chiar la un
concurs de gen, dar instructorul
mi-a zis ca e o faza halucinogena
indusa de steroizi. De altfel, in afara
de halucinatii, blocaj renal si
atrofierea testicolelor nu am avut
nici un efect secundar. Acum ma
duc la dializa, iar de la cinci am
antrenament. Tipul nu se mai com-
paré de mult cu mine, zice ca face
doar pentru sanatate. Fraiere,
belesti mielu’, cine vrei sé te
creada? La noi ori vii cu pasiune,
ori nu mai vii!
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

AWLB

Fiecare om trebuie s& aiba citeva
planuri imaginare, nu stii niciodata
cind vine posibilul peste tine si te
géseste nepregétit. in asteptarea
acelui moment fantastic, in care
proiectele cele mai fanteziste devin
cele mai firesti cu putinta, datoria
fiecarui om e sa lucreze atent la lis-
ta elucubratiilor personale (tonul
asta programatic se explicd mai a-
les prin importanta actiunii la care
Enticlopedia de azi instiga priete-
neste). Asadar, pe lista mea se afla
un plan de viitor atragator si cine-
matografic, pe care-l vad deja cum
umbla prin fata ochilor ca-ntr-o
lanterna magica de-acum o suta
douazeci de ani. Am pus la cale
impartirea viitorului meu in secven-
te de doi ani, pe principiul ,un an -
invatat o limba straina, un an — mers
in tara in care se vorbeste limba res-
pectiva”, si-o s-o iau de la capat de
cite ori s-o putea, pina cind, poliglo-
ta, vivace si batrina, decid sa stau
locului, pe malul marii sau intr-o
gradina. Finalul e, dupa cum bine
v-ati dat seama, foarte putin im-
portant. Ce conteaza e cum ajung
pina acolo, cum pot sa raspund la
intrebarea ,Daca ploua, ce faceti,
continuati drumul cu riscul de-a va
uda pina la piele sau va adapostiti,
cu pretul unei intilniri ratate?”, la
fel ca Rushdie, ,La tropice, contin-
uu drumul. La Londra, méa opresc.
La New York, totul depinde de
anotimp”, cum imi incep primul ro-
man, la fel ca Le Clézio, la virsta de
6 ani, pe puntea cargobotului Ni-
gerstorm, cu fraza ,,CTND VETI PLE-
CA DOMNULE AWLB?” (nestiind ca
dupa aceea nu ma voi mai opri
niciodata din plecat). Ce conteaza
e cum zbor cu bimotorul meu
Beechcraft Twin Bonanza deasupra
Polineziei (nu numai de placere, ci
si ca sa le fac mici servicii locuito-
rilor din Hiva Oa), la fel ca Brel,
visind pasnic la cimitirul marin din
Autona si la buna vecinatate a lui
Gauguin, sau cum fotografiez ani la
rind, ca Depardon, cele mai fru-
moase orase, povestile crude si is-
toria, zicindu-le vizitatorilor, la ver-
nisajul expozitiei mele, ca cel mai
natural mod de-a onora lumea asta
e de-a calatori si de-a cauta mereu
o alta lumina. n fine, cum scriu, ca
du Bellay pe la 1500 si ceva, ,Heu-
reux qui, comme Ulysse, a fait un
bon voyage”. Ferice, deci, Ulise, si
domnul AWLB odata cu el.
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ZMEURA

DE AUR

lulia Blaga: , Dragoste pierduta e departe de ,sarmul” lui

) Dincolo de America. Nu-ti mai vine sa rizi. Ar fi momentul ca
Zmeura de Aur sa apara ca institutie de stat”.

De toate felurile

Oferta ,filmica” (epitet care ma amuza) a perioadei este
bogata. Uite cit s-a facut filmul toamna asta. Din pacate,
unul dintre cele de care vorbesc azi a avut timp sa
putrezeasca, exprimare aproape eufemistica. Dragoste
pierdutd, debutul in lungmetraj al lui Petre Nastase,
realizat dupa un scenariu care a cistigat la CNC in 2003,

era o cauza pierduta din start.

Premiera a tot fost aminaty, iar acum fil-
mul ajunge in sfirsit pe ecrane. Ce pu-
teti vedea intr-insul? Drama unui actor
care std la psihiatrie citiva ani crezind
ca sotia si fiica i-au fost ucise. La spital
refuza sa se culce cu Kitty Cepraga (in
rol de asistenta medicala!), dar iese din
depresie cind o vede tot pe Kitty Cepra-
ga ficind sex cu medicul. Sau cel putin
asta se intelege de pe ecran. lesind din
spital, descoperi ca familia ii e in viata.
Ma plictisesc doar povestind.

Dragoste pierdutd e departe de ,sar-
mul® lui Dincolo de America. Nu-ti mai
vine sa rizi. (Stiti care e ultimul subiect
de conversatie al criticilor? Care e cel mai
prost film romanesc al tuturor timpuri-
lor.) Ar fi momentul ca Zmeura de Aur
sd apara ca institutie de stat.

Paranoid Park

A intrat in sfirsit pe ecrane si Paranoid
Park, filmul lui Gus Van Sant prezentat a-
nul trecut la Cannes, si despre care deja
am scris aici. Nu reiau nimic, am vrut nu-
mai si anunt evenimentul. Paranoid Park
apartine unui cinema de autor care prea
rar ajunge pe marile noastre ecrane.

Dusmanul dusmanului
meu

Am vizut si Dusmanul dusmanului meu,
un documentar realizat de Kevin Mac-
donald (autorul Ultimului rege al Sco-
tier), care se ocupd de Klaus Barbie, re-
trasindu-i mai ales activitatea din Bolivia,

de unde a fost recuperat si judecat in
1987 (a murit in 1991 in inchisoare).
Cum se stie deja suficient despre ce a fa-
cut cildul din Lyon® in timpul razboiu-
lui, Macdonald a investigat ce a facut Bar-
bie in Bolivia. Printre altele, descoperim
ca Barbie a fost cooptat si platit de servi-
ciile americane ca sa furnizeze informatii
despre sovietici — incepind Razboiul Rece,
si ca a colaborat si cu bolivienii ajutindu-i
sd-1 prinda pe Che Guevara. Documenta-
rul alcatuieste o tesdturd in care eveni-
mentele istorice comunicd intre ele si
se influenteaza, dar care te lasi cu un
gust foarte amar.

Ember - Oragul din
adincuri

Ember — Orasul din adincuri este un fan-
tasy dragut si cuminte, realizat de o echi-
pa de profesionisti britanici in frunte cu
regizorul Gil Kenan. O tesdtura — iardsi —
care foloseste toate marotele actuale ale ge-
nului, dar care le impleteste astfel incit si
nu te piarda printre ochiuri sau s te inabu-
se cu ea peste gurd. Kenan a strins si niste
actori misto pe care ni-i aratd altfel decit
ne-am obisnuit cu ei. Martin Landau e cel
mai simpatic.

Pineapple Express —
O afacere riscanta
Pineapple Express — O afacere riscantd

este o comedie rasuflat, desi James Fran-
co e agreabil intr-un rol de dealer uritit

FILM
lulia BLAGA

Dragoste pierduta, debutul in lungmetraj al lui Petre Nastase

cit s-a putut prin machiaj si costume. Mar-
ca Judd Apatow (ciruia ii apartine ideea
filmului si care il produce) a inceput de-
jasi se decoloreze. Amicul sau, Seth Ro-
gen, care a scris scenariul impreuna cu

» Dragoste pierduta. Regia: Petre Nastase.

Evan Goldberg, si care interpreteaza ro-
lul principal, se straduieste sa consacre
un tip anume de personaj — grobianul —
care va prinde, inevitabil, numai la pu-
blicul grobian. Vizionare usoara!

Cu: Marius Stanescu, Daniela Nane, Mircea Diaconu
» Paranoid Park/Paranoid Park. Regia: Gus Van Sant.

Cu: Gabe Nevin, Daniel Liu, Jake Miller

»  Dusmanul dusmanului meuw/Mon meilleur ennemi. Regia: Kevin Macdonald.
Cu: Klaus Barbie, Jacques Verges, Ute Messner

» Ember — Orasul din adincuri/City of Ember. Regia: Gil Kenan.
Cu: Harry Treadaway, Saoirse Ronan, Bill Murray

» 0 afacere ri:

Cu: Seth Rng:n, James Franco, Rosie Perez

le Express. Regia: David Gordon Green.

Erata la o prefata

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

in ultimele saptamini, am
devenit un soi de ,victima”
colaterala - cel putin, in
vanitatea mea de scriitor,
eu asa ma simt — pe no
man’s land-ul deasupra
caruia bat citiva dintre
greii criticii literare. $tiu
bine, sint doar un iepuras
de cimp, plesnit la nime-
reala de vreo doua alice
trase intre vinatorii de mis-
tret. Nu eu sint tinta. Nu
eu reprezint vreo miza aici.
insa, pentru ca din disputa
unii ar putea ajunge la nis-
te impresii false, prefer sa
limpezesc lucrurile in ceea
ce ma priveste.

S-a intimplat asa: in
2005 am terminat de scris
al doilea roman, Trimisul
nostru special. Singura ches-
tie care-i intirzia publicarea

era o prefata. Cum

Paul Cernat pomenise
intr-un interviu chiar din
acea perioada ca e curios
sé vada ce o sa fac dupa
Ce se stie despre ursul
panda, mi-am permis sa-i
atasez la un mail Trimisul
nostru special, cu rugamin-
tea sa-i scrie o prefata, da-
ca are timp si daca roma-
nul i se pare ca merita. A-
tit. Nu i-am cerut sa ma
menajeze. $i nici nu cre-
deam ca e posibil asa ceva
din moment ce fiecare din-
tre noi isi respecta profe-
sia. lar personal nu ne cu-
nosteam si nici nu cred ca
schimbaseram vreodata
doua vorbe. A iesit o prefata
la care sotia mea a excla-
mat: ,Esti sigur ca nu ti-ai
scris-o tu?!”. Eu m-am

bucurat ca prostul. insa am
avut totusi prezenta de
spirit sa-l rog pe Paul Cer-
nat sa renunte la fraza de
incheiere, care suna - citez
aproximativ, ca am sters-o
de-atunci, dar sint sigur ca
nu modific cu nimic sen-
sul: ,S-o spun?... O spun:
Lazarescu e cel mai talen-
tat autor sub 35 de ani din
literatura romana”. Mi s-a
parut - si prefatatorul mi-e
martor — o exagerare.

in citeva articole publi-
cate recent in , Observator
cultural”, Paul Cernat re-
vine cu rectificari care ma
fac sa cred ca mai toata
prefata a fost o cumplita
exagerare, facuta ,din ra-
tiuni de incurajare”. Ti mul-
tumesc lui Paul Cernat si
pentru incurajari (desi nu

cred ca mi-au facut vreun
bine si, franc, nici nu mi le
doream), si pentru opiniile
sincere exprimate acum in
,Observator”. Cum finsa
romanul meu se mai afla in
librérii insotit de prefata cu
pricina, mi se pare onest sa
avertizez eventualii cumpa-
ratori macar in privinta ce-
lor mai mari exageréri, in-
troducind urmatoarea erata:

e inloc de ,la 31 de
ani, prozatorul iesean e de-
ja o certitudine” si de ,au-
torul e un maestru al dia-
logurilor, unul dintre cei
mai inzestrati pe care-i
avem” a se citi ,nu are
inca forta si anvergura
asteptate”.
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o In loc de ,nici o striden-
ta, nici o afectare teribilista,
nici un bruiaj tezist...” a se
citi ,imposibilitatea proza-
torului amintit de a depaési
formula minimalista, precum
si badinajul sau juvenil”.

o in loc de ,profesiona-
lism — evident atit la fiecare
intorsatura a frazei, cit si la
nivelul constructiei mari a
romanului” si de , Trimisul...
poate fi citit de doué ori, de
zece ori cu aceeasi savoare,
fara a avea sentimentul ca
i-ai epuizat cit de cit semnifi-
catiile” a se citi ,nu e con-
structie majora, ci bricolaj
inteligent”, caracterizat prin
deficitul (real) de forta si de
anvergura compozitionala”.
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