Deputatul PSD de Br\ila, Mihai Tudose, a "nfierat, ‘'n cel mai
reulit stil stalinisto-comunist, ultimul spectacol al regizorului
24 Radu Afrim: Omul pern\.
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~n Ecuador apare un
singur film pe an

Interviu cu Anahi Hoeneisen

Este singurul regizor ecuadorian care a
scos un lungmetraj ‘'n 2007. Cineasta
Anahi Hoeneisen a venit la Bucure[ti
pentru a-[i prezenta filmul de debut,
Esas no son penas, pe care l-a regizat
‘mpreun\ cu Daniel Andrade. Citi]i
interviul realizat de lulia Blaga.

~N » PAGINA 6

Trei r\spunsuri
de la loana Nicolaie

Interviu realizat de
Bogdan Romaniuc

Autoarea vorbe[te despre romanul s\u
de debut, O pas\re pe sTm\: ,Nu e o
ruptur\, ci mai degrab\ un popas
firesc. E pariul meu cu denotalia, cu
linearul, cu frazele despodobite*.

~N » PAGINA 13

STELIAN T | NASE:

_Nu urm\resc s\ fac nici
un fel de carier\. Vreau
s\ mi scriu c\r]jile*

» ,,Am 56 de ani, cred c\ mai am 10 ani buni de
scris, [i vreau s\ pot duce la bun sf'r[it proiectele
pe care mi le-am imaginat 'n tinere]e. Vreau s\ fiu
‘'mp\cat cu mine, iar acum nu s'nt, pentru c\ am
ni[te proiecte restante asupra c\rora m\
concentrez foarte serios.* :

P

4

,»,Maestro este plin de absurd, de grotesc, de
comedie buf\, c’'nd nu e comedie neagr\,
pentru c\ a[a este lumea televiziunii. Este
foarte eficace pentru un scriitor s\ scrie
despre aceast\ lume pentru c\ g\se[te
aici toat\ Romania, poate chiar toat\
Europa, tranzilia [i dramele secolului
al XXl-lea.*

Citi]i interviul realizat de
George Onofrei N » PAGINILE 10-11

DoAY

Citi]i [i un
fragment din
romanul Maestro,
de Stelian T\nase
~N » PAGINILE 8-9
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editorial

Punem pariu c\, oricine ar veni la guvernare dup\ noiembrie
> 2008, 'n toamna lui 2012 se vor m\ri pensiile, salariile

profesorilor [i ajutoarele de ‘nc\lzire...? Vorbim peste patru ani.

Doctrine pentru nimeni

M\ uit cu gura c\scat\, a[a, ca
prostu’, la disculiile aprinse pe care
le poart\ politicienii [I jurnali[tii
no[tri. Mai ales la disculiile
doctrinare. Se bat doctrinele
liberale cu cele social-democrate [i
populare de ies sc'ntei ideologice.
Se lanseaz\ acuze de impostur\:
cutare nu e ,,adev\rat liberal”,
cut\ric\ e ,fals popular”, neiculi]\
a ,,tr\dat doctrina J\r\nist\”, iar
conservatorismul ,,nu mai e ce-a
fost” atunci ¢'nd a fost — adic\
atunci c’'nd a fost umanist, cred.
Oare electoratului, poporului —
sau cum le-o mai spune oamenilor
\ia de care partidele politice n-au
habar -, electoratului, zic, i-o p\sa
c't de c't de disputele astea ideolo-
gice? Eu cred ¢\ nu. Dar nici nu
merit\ s\ le pese. Crede oare cine-
va c\ vreunul dintre partidele
noastre roméane[ti are vreo doc-
trin\? A, c\ am crezut cu toJii
odat\ asta, sigur, ‘nleleg! Eram
tineri [i naivi. Acum ne-am
maturizat — [i ne-am maturizat ur't.
Ca s\ fac o compara]ie simplist\,
spajiul politic autohton a ‘nceput
s\ semene cu spajiul fotbalistic. Nu
e vorba doar de faptul c\ juc\torii
(adic\ politicienii) se porc\ie unii

pe allii, fac [menuri, tri[eaz\,
aranjeaz\ meciuri (legi) [i [i
creeaz\ g\[ti. Felul 'n care se
organizeaz\ [i se administreaz\
cluburile mi se pare identic. Politic
Club PNL, Politic Club PDL sau
Politic Club PSD [.cl. nu au nici un
fel de doctrin\, nici un fel de etic\
politic\ sau de viziune ideologic\.
S'nt doar ni[te echipe care joac\
exact acelali fel de joc, se zbat s\
r\m'n\ 'n Liga I, adic\ 'n
Parlament, [i, dac\ se poate, la
guvernare. Juc\torii se transfer\
‘ntr-o vesel\ incon[tien]\ de la o
echip\ la alta, doar c\ sumele
pl\tite pentru transfer r\m'n mai
‘ntotdeauna necunoscute.

Arbitrii autohtoni fac [i ei parte
din joc, iar ‘n confruntarea cu
echipele din str\in\tate (Comisia
European\, Curtea European\ a
Drepturilor Omului, Banca
Mondial\) m’nc\m ‘ntotdeauna
b\taie, dar m\car ne ‘njur\m
copios adversarii.

Doctrinele ‘ns\... s'nt sublime,
putem zice, dar lipsesc cu
des\v'r[ire. Sigur, asta dac\ nu
punem la socoteal\ vechea
doctrin\ ,,Pune laba pe ciolan!”. S\
fie oare, de exemplu, liberalii din

PNL ni[te adev\ra]i liberali? Nimic
din m\surile luate 'n ultimele luni
nu arat\ a[a ceva. Mai mult, sub
presiunea PSD-ului [i a spaimei c\
vor pierde alegerile, au declan[at
un val de m\suri populiste, prin
care s'nt gata s\ dea mai mul]i
bani la oricine, doar-doar vor
c'[tiga simpatia votan]ilor. Bani la
‘nc\lzire, bani la poli]i[ti, bani la
profesori, bani la tot cartierul... C\
banii \[tia exist\ sau nu ori c\
asisten]ialismul de[\n]at nu e deloc
‘n ton cu liberalismul [i nici nu e
justificat de bugetul Romaniei, asta
nu i-a mai interesat deloc. Orice,
doar s\ respecte doctrina
ciolanului.

Nu altfel au f\cut social-
democralii pe vremea c'nd erau ei
la putere. Au declan[at o serie de
m\suri liberale, ‘mpin[i de la spate
de Uniunea European\, con[tien]i
de faptul c\ ratarea admiterii ‘n
U.E. i-ar face s\ nu-[i mai poat\
urma doctrina - tot cea cu
ciolanul. -n prag de alegeri ‘ns\ au
lansat [i ei un val de m\suri
populiste, justificate — chipurile —
de ideologia social-democrat\.
Doar c\ dac\ se uit\ cineva la felul
‘n care au evoluat cele dou\

ROMANII E DE{TEP}!

Radu Pavel Gheo

guvern\ri, adic\ una de st'nga
(2000-2004) [i alta de dreapta
(2004-2008), o s\ remarce c\ ele
seam\n\ izbitor: f\r\ proiecte de
anvergur\ 'n afara celor impuse din
exterior, f\r\ viziune, f\r\ logic\,
dar cu o rapacitate [i o goan\ dup\
posturi ce confund\ st'nga cu
dreapta. Fiindc\, sigur, ciolanului
nu-i pas\ dac\ e apucat cu st'nga
sau cu dreapta.

Nu altfel vor face democrat-li-
beralii. Sau oricine ar ajunge la
putere ‘'n Romania. De-aia s'nt
rizibile toate disculiile astea despre
doctrine [i programe. Partidele
politice romane([ti s'nt doar
etichete. Forme f\r\ fond. {i-au
scris ni[te programe fiindc\ afa
cerea legea. Dar nu pot fi obligate
s\ le [i respecte. Mai ales c\ nici nu
cred c\ ar fi 'n stare s\ o fac\.
Dac\ Partidul Na]ional-Liberal s-ar
declara m'ine de orientare
socialist\, Partidul Social-Democrat
s-ar anun]a liberal sau chiar
libertarian, iar Partidul Democrat
Liberal s-ar proclama najionalist,
s'nt gata s\ garantez c\ 'n politica

romaneasc\ nu s-ar schimba ab-
solut nimic. Guvernul ar func]iona
la fel [i ar face aceleali lucruri,
clientelismul ar prospera nest'nje-
nit, s-ar fura la fel de mult, iar
Parlamentul ar da acelea[i legi re-
volt\toare ca [i p’'n\ acum. {i, da,
to]i ne-ar vrea binele [i ne-ar face
‘n continuare r\u.

De fapt, Romania a schimbat
doar falada. -n profunzime a r\mas
la situa]ia de dinainte de 1989:
exist\ un singur partid, cel pe care
electoratul ‘| nume[te Ei. Ei, cei de
la putere, Ei, cei care fac ce vor.
Restul e gargar\. Nu mai s'nt
grupali sub umbrela PCR, ci s-au
divizat 'n mai multe grupule]e [i
culori, dar s'nt tot Ei. Cei pe care ‘i
doare 'n cot de Noi. -ntr-o aseme-
nea situalie orice discu]ie doctri-
nar\ e ridicol\.

Punem pariu, de exemplu, c\,
oricine ar veni la guvernare dup\
noiembrie 2008, 'n toamna lui
2012 se vor m\ri pensiile, salariile
profesorilor [i ajutoarele de ‘nc\lzi-
re...? Vorbim peste patru ani.

Editia I
29-31 octombrie 2008
ora 18.00

Soseaua Kiseleff, nr. 3

Attila Bartis (Ungaria)

Juli Zeh (Germania)

MUZEUL TARANULUI ROMAN
CLUBUL TARANULUI

Gydrgy Dragoman (Ungaria)
Wojciech Kuczok (Polonia)
Philip O Ceallaigh (Irlanda)

Parieneri - - B r—

FESTIVALUL INTERNATIONAL

DE LITERATURA*BUCUREST!
RE-WRITING THE MAP OF EUROPE

OUR PRIVATE WARS

Cezar Paul-Badescu
T.0.Bobe

Filip Florian

Florin Lazérescu

Dan Lungu
Mitos Micleusanu

Simona Popescu

Costi Rogozanu

Ana Maria Sandu
Lucian Dan Teodorovici
Elena Vladareanu

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 201 » 18 — 24 octombrie 2008

www.supliment.polirom.ro



Chiar dac\ libertatea de expresie e un fenomen de ne'nleles

LIBERTATEA
DE EXPRESIE

o performeaz\ de zece ani "ncoace.

pentru Br\ila politic\, o generalie ‘'ntreag\ de tineri se simte
reprezentat\ [i solidar\ prin aceast\ art\ pe care Radu Afrim

CUM POLITICIENII IAR AU NIMERIT BR]ILA, PROPUN ~N NOUA GUVERNARE:

S\-I interzicem pe Afrim!

Radu Afrim e cel mai premiat regizor roman al ultimilor ani (premiul Anonimul
'n 2004, premiul Uniter 'n 2006 [i 2007, premiul Coup de Coeur de la Presse la
Festivalul de la Avignon 'n 2008 - sec]iunea Off —, premiul pentru cea mai
original\ construc]ie regizoral\ la Festivalul Dramaturgiei Roméane[ti ‘'n 2008),

iar piesele sale fac s\li pline 'n toat\ Romania.

acestea nu l-au oprit pe deputatul PSD
de Bn\ila, Mihai Tudose, s\ ‘nfiereze 'n

Constantin Vic\

Publicul lui Radu Afrim e format ‘n mare
parte din tineri iar, ‘n majoritatea spec-
tacolelor sale, regizorul lucreaz\ cu elevi.
Astfel, teatrele "n care monteaz\ s'nt vizi-
bile pe harta cultural\ romaneasc\. Un
spectacol 'n regia sa se va juca pe scena
Teatrului Na]ional Odéon din Paris, ca par-
te din stagiunea 2008-2009. Dar toate

cel mai reulit stil stalinisto-comunist ('n-
tr-o conferin]\ de pres\ a partidului) ul-
timul spectacol al regizorului european:
Omul pern\ montat la Teatrul ,Maria Fi-
lotti“ din Br\ila. Lui i s-a al\turat [i pre[e-
dintele CJ Br\ila, Gheorghe Bunea Stancu.
O pozi]ie mai rezervat\ a avut-o primarul
ora[ului. Cel mai prost a picat primarul
din Bursa (Turcia) care, afl\m din presa

M[MICO, D|-MI POVESTEA CU FETI}A IISUS!

Mihaela Michailov

Afrim creeaz\ situalii actan]iale ‘n interiorul ficJiunilor ‘mb'rligate, inventeaz\
personaje care nu s'nt 'n text, transform\ atrocele ‘ntr-un show cinic [i poetic [i
submineaz\ conven]ia teatral\. Textul lui Martin McDonagh este o punere 'n
abis a ficliunii. Afrim construie[te [i deconstruie[te pe mai multe planuri rotativa
ficliunii 'n rama horror-ului. Spectacolul crimelor cotidiene este interpretat cu
z'mbetul pe buze de o div\ blond\ 'n rochie mulat\ (Mihaela Trofimov persona-
lizeaz\ imaginea torturii ‘n folie glamour) care treze[te la pulsul sordidului o Br\-
i\ amorti]\. Exist\ mai multe pliuri ale perform\rii horror-ului: un horror local —
regizorul introduce fragmente de text care s'nt buc\Jic\ rupt\ din [tirile autohto-
ne de la ora 5 —, un horror general valabil, indiferent de spa]iu, un horror ficlio-
nal [i un horror metaficlional. Toate aceste niveluri se intersecteaz\ 'n structura
spectacolului. Convenlia e un fel de plasm\ care se stinge [i se aprinde instanta-
neu. Convenlia devine coperta unei ficliuni care se deschide [i se ‘nchide pe m\-
sur\ ce personajele intr\ [i ies din ea. MorJii se ridic\ de pe jos [i ‘'ncep s\ dan-
seze [i s\ c¢'nte. Totul nu a fost dec't carcasa unei pove[ti, a unui teatru la pute-
rea n a ficJiunii. (,,Suplimentul de cultur\*, nr. 197, 20-26 septembrie 2008)

local\, nu a "n]eles ,tot ce era acolo*“.

Mihai Tudose este membru "n grupul
de prietenie cu Bolivia [i, 'n 2006, a a-
vut o propunere legislativ\ pentru preve-
nirea violen]ei asupra copiilor, respins\
definitiv de ceilal]i deputa]i. Toate aceste
lucruri l-ar fi ajutat s\ "n]eleag\ mai bine
mesajul Omului pern\ (un spectacol una-
nim \udat de criticii de teatru romani [i
de jurnali[tii culturali) dac\ [i-ar fi pro-
pus acest lucru. Dar scopul organiza]iei
PSD Br\ila, afirm\ surse institu]ionale,
este schimbarea directoarei teatrului, Ve-
ronica Dobrin, [i aducerea unui apropiat
al partidului.

Mai mult Apus de soare
‘n teatru

Trec'nd cu vederea aceste jocuri locale cu
aer de tribunal al poporului, ‘ntrebarea
r\m’ne: cum e posibil ca un individ care
nu a v\zut spectacolul [i care nu merge la
teatru, un individ care s-a remarcat ca ac-
tivist de partid (social-democrat) [i ale c\-
rui afaceri dubioase s'nt analizate 'n pre-
sa local\ (care a reacionat rapid [i cu ar-
gumente imbatabile "n sprijinul regizoru-
lui [i al teatrului) s\-[i exprime public p\-
rerea [i, mai mult, s\ acuze de violen]\
[i obscenitate un spectacol? Un specta-
col care, 'n cel mai bun caz, e a-moral (ca
orice form\ artistic\), un spectacol la care
au colaborat opt elevi (scenografie [i ac-
torie), un spectacol care a reu[it s\ fie

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

3«

ordinea de zi

Omul pern\, spectacolul montat de regizorul Radu Afrim la Teatrul ,,Maria Filotti* din

Br\ila, a fost \udat at't de criticii de teatru, c't [i de jurnali[tii culturali

educalie artistic\ [i critic\ social\ 'n ace-
la[i timp. Deputatul PSD ar dori mai mult
Apus de soare 'n teatru [i declara, pen-
tru ,Cotidianul®, c\ Radu Afrim e ,la fel
de de[tept [i de talentat ca [mecherii \ia
care au vernisat la ICR New York". Um-
bra poneiului roz pic\ greu pe min]ile 'n-
guste ale politicienilor. Putem vorbi deja
de un sindrom al politicianului roman
care vrea s\ inijieze orice campanie elec-
toral\ cu un scandal artistic.

Dincolo de aspectul isteric al acestui
scandal care a st'rnit spiritele la Br\ila

SUPLIMENTUL LUI JUP

exist\ o nel\murire: dac\ nu e o proble-
m\ de genera]ie sau de educalie proletar\
(Afrim [i deputatul PSD s'nt copiii acelo-
ra[i ani comuni[ti), atunci nu cumva e
problema unei incompatibilit\]i ‘ntre ce
vor indivizii urbani [i ce propun politi-
cienii p\[uni[ti? Chiar dac\ libertatea de
expresie e un fenomen de ne’'n]eles pen-
tru Br\ila politic\, o genera]ie ‘ntreag\
de tineri se simte reprezentat\ [i solida-
r\ prin aceast\ art\ pe care Radu Afrim
o performeaz\ de zece ani ‘ncoace.

FRATII GRIMM

ALBUL CA ZAPADA

Sl
CEL SAPTE PITIC

g SA uc,
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DACiA , NE-AM
DogiT DiNTeTDEAUNA
s4 FABRicKkm ©
Masing  (ARE A
VAl REZE  MA1
SC Y MmuLt DEGT

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 201 » 18 — 24 octombrie 2008

www.supliment.polirom.ro



» 4
ordinea de zi

DOINA RU{TI [

»,Fantoma din moar\ este un roman care a constituit, de fapt,

un pariu. A[ fi vrut s\ citesc ‘'n 2006 o carte despre comunism.
Eram la USR [i to]i spuneau c\ nu se poate scrie o carte despre

comunism, c\ este prea devreme, este un pariu deja pierdut.”

,,Fantoma din moar\*‘, despre cum
s\-]1 construie[ti singur visele

Scriitoarea Doina Ruf[ti
[i-a lansat pe 6
octombrie, la Sibiu, la
libr\ria Humanitas, noul
roman, Fantoma din
moar\, ap\rut recent la
Editura Polirom, 'n
colec]ia ,,Ego. Proz\*.
Criticul sibian Andrei
Terian a prezentat cartea
ca pe un posibil
c'[tig\tor al premiilor
USR din 2009.

Veronica D. Niculescu

wPentru mine, ‘nt'Inirea cu c\rlile ei a
fost deosebit de surprinz\toare. -n pri-
mul r'nd, mi-au pl\cut pentru c\ Doina
Rul[ti este o exploratoare, un freelancer.
Nimic din ceea ce se ‘nt'mpl\ 'n Roma-
nia ultimilor ani nu-i este str\in“, a spus
Andrei Terian, amintind [i de volumele
precedente ale autoarei.

Andrei Terian a explicat c\ ‘n Fanto-
ma din moar\ exist\ trei mize. ~n primul
r’nd, avem de-a face cu un metaroman,
unul dintre personaje, Adela, ajung'nd
s\ citeasc\ un roman ‘n care e vorba
chiar de via]a ei. ~n al doilea r'’nd, avem
o tem\ istoric\ — ,modul "n care ne ges-
tion\m memoria epocii comuniste* -,
iar cel de-a treilea, spune criticul sibian,
este un plan miraculos, fantomatic. Fan-
toma din moar\, spune Andrei Terian,
este o carte extrem de ambiioas\, iar ,ma-
rea reu[it\ a Doinei Ru[ti este c\ a com-
patibilizat aceste planuri“. ,Cred c\ prin

P psinologie

1§ sociologie

Prozatorul Alex Radu, scriitoarea Doina Rul[ti [i criticul Andrei Terian la lansarea romanului Fantoma din moar\, de la Sibiu

Fantoma din moar\ avem un nominalizat
la premiile USR din 2009, dac\ nu chiar
un c'[tig\tor“, a concluzionat criticul.

Un pariu [i ‘'nt’Inirea
cu ,,Dumnezeu*

4Este un roman care a constituit, de fapt,
un pariu. A[ fi vrut s\ citesc ‘'n 2006 o
carte despre comunism. Eram la USR [i
to]i spuneau c\ nu se poate scrie o carte
despre comunism, c\ este prea devreme,
este un pariu deja pierdut*, a m\rturisit
autoarea. Pe de alt\ parte, ,exist\ mo-
mente "n via]\ ¢'nd vrei s\ te ‘ntorci la

origini“. Pe fondul acestor dou\ chesti-
uni a fost scris romanul. La baz\ st\ [i o
‘nt'mplare din adolescen]\, petrecut\ la
moara de c\r\mid\ din satul copil\riei,
din sudul ]\rii, pe care autoarea a poves-
tit-o la lansare. A "nt'Init acolo, ‘'n moara
p\r\sit\, despre care circulau fel [i fel de
pove[ti ‘nsp\im'nt\toare, un b\iat 'n
uniform\ de liceu. B\iatul i-a spus c\ el
este Dumnezeu. ,Intr'nd 'n joc, i-am ce-
rut s\-mi ‘ndeplineasc\ trei dorin]e. El a
fost de acord, ‘ns\ numai una singur\.
L-am rugat s\ ‘mi spun\ ce m\ a[teapt\,
care ‘mi este viitorul. B\iatul a zis c\ 'n
noaptea aceea aveam s\ visez toat\ viaJa
mea.“ {i a visat, iar cele mai multe dintre

acele lucruri chiar urmau s\ se petreac\.
~[i notase toate acele ‘nt mpI\ri ‘nc\ ne’n-
t'mplate, iar 'n timp revenea mereu la
acele pagini, confrunt'nd realitatea cu pre-
zicerile visului. ,Mai t'rziu, tot urm\rind
‘nsemn\rile, aproape c\ am uitat s\ tr\-
iesc, a m\rturisit scriitoarea, vorbind de-
spre acel eveniment din trecut ca despre
, nt'mpl\ri care te ‘ndrum\ spre o u[\
pe care poate nu ai avea de g'nd s\ o des-
chizi. ~]i canalizezi toat\ energia spre a-
numite lucruri, dar lucrurile se ‘nt'mpl\,
de fapt, pentru c\ tu vrei, pentru c\ tu
e[ti constructorul visului t\u.” Lansarea
de la Sibiu a fost urmat\ de o lectur\
public\, la Biblioteca Astra.

Viena, Sibiu, Bucure[ti

Romanul Fantoma din moar\ este cel
de-al doilea volum al Doinei Ru[ti ce
apare 'n coleclia ,Ego. Proz\", dup\ Zo-
gru, 'n 2006, tradus de cur'nd 'n bul-
gar\ (de Vasilka Alexova) la Editura
Balkani din Sofia. Romanul a fost lansat,
la finalul lunii septembrie, [i la Viena.
lar pe 9 octombrie, cartea a avut lan-
sarea la Libr\ria C\rture[ti, din Bucu-
re[ti.

~n deschidere, actri]a Laura Vasiliu a
citit un fragment, iar prezentarea c\rii a
fost f\cut\ de criticii literari Paul Cernat
[i Daniel Cristea-Enache.

Hai sictir,

s\ tr\i]i!

LA LOC teleCOMANDA

Hai sictir, domnule Geoan\!
Ali s\rit r'ndul, la s\rb\torile
la[ului, trec'nd peste fur-
nicarele de oameni simpli ca
s\ pupa]i [i dumneavoastr\,
cu voia sa, primarele, cu voia
lor, st\t\torii 'n fund [i-n
g'nd ai Bisericii, un lan] de
moalte. A]i f\cut, cu mare
m\iestrie, un gest de ma-
estru al kitsch-ului: gura
cu care v\ pupa]i tovar\[ii
ex-kominterni[ti a]i folosit-o
pentru a da, ca tot omul ce
se crede ales, un pupic cu
damf moal[telor. S\ tr\i]i!
Hai sictir, domnule Flutur!
Ali zburat, fIf'indu-vi-se, ca
mai tuturor cet\]enilor
patriei ce-ajung a se crede

deltaplane, direct 'n racl\.
Pup!, v-aji fi spus, poate,
pup!, pup voturil, ai \viu
la[i!, m\ ierta]i, dar
de-acum, c¢'nd o s\ v\ v\d
poza din buletin la [tiri [i la
talk-show-uri, o s\ m\
g'ndesc doar la bancul
cu ,.eu pup poala popii,
popa...“, [eamede, cum ar
zice, vocal ca un cal breaz
ce-a b\ut heliu, colega
dumneavoastr\ de platou,
uneori [i-ntotdeauna, ma-
dam’ Buruian\. S\ tr\i]i!
Hai sictir, domnule
Adomni]ei! ,,Stau la coada
asta ca atunci ¢'nd eram
student®, a]i gr\it
dumneavoastr\, la ceas

de-amiaz\, 'n curtea
Mitropoliei din la[i. Da,
domnule Adomni]ei, v-am
recunoscut dup\ ce v-am
auzit ,,m\rturisirea” de
enoria[ preacuvios reloaded:
dumneavoastr\ [edea]i I'ng\
ceilal]i studen]i, ca
subsemnatul, ‘n anii
nou\zeci, la moa[te. Da,
vedel]i, eu credeam c\, la ora
c'nd spuneali c\ era]i la
exersat ,,Jucuri ,,p\* racl\
a[a cum un maistru folose[te
foehn-ul la uscat cantul de
pe mobil\, v\ z\risem 'ntr-o
discotec\ din Ia[i, I'ng\ al]i
iubitori ai aproapelui cu
tocuri. Vedenii, desigur!
Scuze! S\ tr\i]i!

Hai sictir, domnule pri-
mar! {tiu, de-o s\ citi]i ,,ura-
rea“ mea, o s\ zice]i c\-s
de-al lui Oprea. Sau de-al lui
Fenechiu. Sau de-al mai [tiu
eu cui. Dar, domnule primar,
de ce trebuie ca zeci de mii
de ie[eni s-asiste la b'lciul
anual pe care |-a]i instaurat
pe arterele la[ului, ce
funclioneaz\ ca un perfect
dop ce-arunc\ oraful ‘n
infarct? G'ndili-v\, m\car, la
s\racul B'lb\, domnul
atacant al echipei ce v\
descre]e[te rarele riduri [i
stria]ii: pe unde o s\ mai
goneasc\ d'nsul, cu rutiera [i
consoarta [i soarta dup\ el,
dac\ i-a]i barat goana cu

c'rna]i [i geci de piele-nfipte-n
tonete? S\ tr\i]i!

Hai sictir, domnilor
politicieni camufla]i
m\iastru-n ,,pochi“! Da,
,»pochi“, c-a[a li se spune 'n
Moldova celor ce au
inversat, mae[tri, nah!,
subiectul 'n fraza: ,lisus a
intrat 'n casa Fariseului, [i a
[ezut la mas\*“. Eu [tiam
c\ m'ndria e unul din cele
[apte p\cate capitale;
dumneavoastr\, stimabili
slujitori ai megafoanelor
alimentate-n sta]ii de
concerte rock, nu face]i dec't

Alex SAVITESCU

s\ servi]i ca exemplu pentru
asta: altfel, cum s-ar explica
transmisia, ,,live*, a slujbelor
Jinute de domniile voastre,
‘n ceas de noapte, c'nd
lumea exerseaz\, f\r\ succes,
somnul? Sau a]i repetat, cu
glas tare, primirea, de-a
doua zi, a domnilor Geoan\,
Flutur [i Adomni]ei? S\ tr\i]i!
Credin]a e o chestiune
intim\. Cel pu]in a[a eram
convins, prostul de mine,
p'n\ zilele Sf. Parascheva
s\ devin\ s\rb\torile
multimedia ale la[ului.
S\ tr\i]it
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O POVESTE
ADEV |RAT|

{1 TRIST]

Omule]i de
m\r[\luind

Plastilin\, un spectacol excep]ional, care a avut
premiera acum trei ani, dar care din p\cate n-a
»dansat“ dec't un an, s-a reluat acum la Teatrul
Nalional ,,Radu Stanca* din Sibiu. O prim\
reprezentalie, cu o distribu]ie par]ial schimbat\,
aduce 'n aten]ia publicului sibian o poveste de
cartier, o poveste scris\ de rusul Vasili Sigariev [i
care se potrive[te ca o m\nu|\ realit\]ii de la noi.
Regia este semnat\ de Vlad Massaci, iar scenografia
[i decorurile, care asigur\ mare parte din farmecul
spectacolului, ‘i apar]in lui Andu Dumitrescu.

Veronica D. Niculescu

Cel dint'i spectacol, care s-a jucat cu
casa “nchis\, a fost un mare succes, ‘ns\
a marcat [i un moment delicat pentru
arti[tii sibieni. Dincolo de povestea dul-
ce-amar\ de pe scen\, spectacolul mai
are 0 poveste, a sa, adev\rat\ [i trist\: 'n-
treruperea [irului de reprezentalii a fost
cauzat\, 'n ianuarie 2007, [i de inciden-
tul nefericit ¢'nd unul dintre actori, Ovi-
diu Mo], a fost g\sit pe strad\ 'n com\, lo-
vit la cap. S-a ‘nt'mplat chiar "n seara de
dup\ premiera la Pesc\ruful lui Andrei
{erban, 'n care artistul 'l interpreta pe
{amraev. Actorul, din p\cate, este 'n sta-
re grav\ [i acum. Colegii lui ‘ns\ au re-
u[it dup\ at'ta timp s\ reia spectacolul,
“ntr-o nou\ form\, iar publicul le-a ad-
mirat t\ria.

Curtea unui bloc,
poate blocul t\u

C'nd intri la Plastilin\, intri de fapt 'n
curtea interioar\ a unui bloc d\r\p\nat,
cu faJade m'ncate de igrasie, tencuial\
plesnit\, co[uri de gunoi. Cutiile po[ta-
le afumate p\zesc un Fiat ruginit [i sec-
Jiunea realist\ a unei toalete mizere, cu
faian]\ “ng\lbenit\ [i u[i ‘nsemnate cu
graffiti.

Te sim]i ca acas\, 'n Jara ta [i la peri-
feria ora[ului t\u. Un ,acas\“ deloc con-
fortabil ‘ns\. Singurul actor aflat deja pe
scen\ st\ cuib\rit 'n camera sa, la par-
ter, model'nd o bucat\ de plastilin\, 'n

timp ce spectatorii ‘[i ocup\ locurile. -n
jurul lui, rafturi albe, “nc\rcate de mici
figurine.

R\sare soarele, geamurile de bloc se
deschid toate 'n acela[i timp [i, de din-
colo de ferestre, apar [ase cupluri ac-
Jion’nd ca ni[te robo]i seta]i pe acela[i
program: se spal\ pe din]i, fac gargar\
[i scuip\ "n strad\. B\rbalii se u[ureaz\
[i coboar\ 'n curte, la ma[in\, sorb din
sticla de votc\ [i umfl\ cauciucurile, 'n
timp ce femeile, sus, spal\ geamurile,
[terg praful [i preg\tesc micul dejun.

B\rba]ii urc\ "napoi 'n case, '[i plim-
b\ c’te un deget pe geam [i li se pare c\
nu e destul de curat, '[i dau nevestele
cu capul de pervaz p'n\ "i dor bra]ele,
dup\ care le s\rut\ cu patim\ [i fac sex
pe fug\, apoi repede la meciul de la te-
levizor.

Diminelile s'nt un leit-motiv al pie-
sei, cu gesturile devenite fire[ti ca ‘n-
su[i r\s\ritul soarelui. -n mahala zilele
se succed la fel una cu alta, [i numai pe-
ricolul ia fe]e diferite [i nea[teptate. Oa-
menii, pierdu]i 'n m\runtele lor treburi
zilnice, uit\ de ceilal]i [i chiar de ei 'n-
[i[i, continu'nd s\ tr\iasc\ ‘n singurul
fel pe care 'l [tiu: indiferenl]i.

Din ¢’'nd 'n ¢'nd ns\, cineva moare.
Pe b\iatul cu plastilina ‘| cheam\ Maxim
(Adrian Neac[u). Prietenul lui, Spira,
b\iat de cartier, a murit la ‘nceputul pie-
sei, dar e singurul personaj care se va a-
fla continuu pe scen\, pe toat\ durata
spectacolului.

Interpretat de o fat\ ‘mbr\cat\ 'n c\-
ma[\ alb\ (Cristina Flutur) [i ‘ntr-un

,»Spectacolul Plastilin\ are o poveste, a sa, adev\rat\ [i trist\:
‘ntreruperea [irului de reprezentalii a fost cauzat\, 'n ianuarie
2007, [i de incidentul nefericit c’nd unul dintre actori, Ovidiu Mo],
a fost g\sit pe strad\ 'n com\, lovit la cap.*

plastilin\,
spre nenorocire

5 «
ordinea de zi

-
.
.}

L

Spectacolul Plastilin\, 'n regia lui Vlad Massaci, a fost reluat la Teatrul NaJional ,,Radu Stanca“ din Sibiu, ‘ntr-o nou\ form\

costum cam nepotrivit ca m\sur\ — cos-
tumul mortului, ca un costum de mire
prea larg pentru un trup a[a de t'n\r —,
Spira e vocea povestitorului. Define[te
scenele [i anun]\ loca]ia, cu voce egal\
(. n curte®, ,'n spatele blocului*, ,'n toa-
leta [colii®).

JUCAT ~-N LUMEA LARG]

Piesa, alc\tuit\ din scene scurte, derulate rapid, descrie
lumea dur\ a periferiei. Mizeria, alcoolul, violen]a, crima
[i violul s'nt principalele ingrediente, chiar dac\ totul e

‘nchegat prin replici pline de umor.

Excelen]i ‘n rolurile lor de elev, respectiv profesoar\,
Florin Co[ule] [i Pali Vecsei, precum [i Ofelia Popii
trec’nd de la un rol la altul. Textul, apar]in’ndu-i

~n toate momentele de cump\n\, c¢'nd
Maxim este b\tut, exmatriculat, violat,
Spira '[i ‘ndeamn\ prietenul la fericire.
lar singura fericire posibil\ e moartea —
4Hai, vino, vino [i tu!“, ‘i [opte[te cu
bI'ndele. Dar Maxim nu moare — ,Nu
acum, nu ‘nc\!“ —, “ndur\ ‘n continuare,

siberianului Vasili

se las\ dus de val [i ‘ndur\, ajung'nd 'n
situa]ii tot mai dificile, de parc\, [i dac\
n-ai mi[ca nici un deget, singurul curs
posibil ‘ntr-o astfel de lume e cel spre
nenorocire. Maxim va muri, la finalul
piesei, aruncat de la etaj de cei care ‘|
violaser\.

Sigariev, a avut premiera mondial\ ‘'n

2002, la Royal Court Theatre din Londra, [i este jucat pe
scene din ‘ntreaga lume. Regizorul, Vlad Massaci, spu-

nea c\ spectacolul care se potrive[te realit\]ii ruse[ti

postcomuniste se potrive[te la fel de bine [i celei
romane[ti, fiindc\ personajele s'’nt oameni de la peri-
ferie, iar romanii au tr\it, ‘ntr-un fel, mereu la periferie.
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interviu

Anah

INTERVIU
CU ANAHI

HOENEISEN

,,C'nd am plecat eu din Quito, 4 luni, 3 s\pt\m'ni [i 2 zile avea
premiera 'n s\lile comerciale. Acesta a fost un mare succes pentru

film, pentru c\, de obicei, filmele din America Latin\ [i cele din

Europa nu ruleaz\ "n s\li cu circuit comercial.*

I Hoeneisen e singurul

cineast ecuadorian care a scos
un lungmetraj n 2007

Cineasta ecuadorian\ Anahi Hoeneisen a venit la
Bucure[ti pentru a-[i prezenta filmul de debut, Esas
no son penas, pe care l-a regizat ‘'mpreun\ cu Daniel
Andrade. Evenimentul a avut loc sub umbrela
»Zilelor filmului hispanic®, festival organizat ‘ntre 10
[i 17 octombrie de Institutul Cervantes, cu sprijinul
Ambasadei Spaniei la Bucure[ti [i al Filmotecii
Ministerului de Externe din Spania, [i ‘'n colaborare
cu Uniunea Cinea[tilor din Romania [i cu Arhiva
Nalional\ de Filme a Romaniei.

le[it pe ecrane 'n 2007, Esas no son penas se ocup\
de universul feminin cu probleme, dileme [i rezolv\ri
de situa]ie care nu au neap\rat\ nevoie de un cadru
geografic anume. Povestea se concentreaz\ pe cinci
prietene de 30 [i ceva de ani care nu s-au mai
‘nt’Init de 14 ani. Dialogul cu Anahi Hoeneisen a fost
facilitat de Institutul Cervantes.

Interviu realizat de
lulia Blaga

De ce a]i ales s\ face]i un film despre
femei?

~n principal, pentru c\ s'nt femeie. Perso-
najele mele au cam aceea[i v'rst\ cu mine.
M-a preocupat ‘ntotdeauna aceast\ v'rst\.
Pentru mine a fost o etap\ stranie. Am 'n-
ceput s\ m\ “ntreb ce se ‘nt'mpl\ cu noi,
femeile, ¢’nd ajungem aici, adic\ ‘n pun-
ctul 'n care nu mai e[ti nici adolescent\, dar
nici nu te sim]i pe de-a-ntregul adult\.

C't la sut\ e experien]\ personal\ 'n
scenariul pe care I-ai scris?

Inilial a fost sut\ la sut\, dar, 'n ciuda
acestui procent, filmul nu este unul auto-
biografic. ~n momentul "n care am "nce-
put s\-mi schilez personajele, ele au c\-
p\tat propria lor via]\, fiecare cresc’nd
'n felul s\u. Procentul de autobiografic
r\m’ne foarte mare, fiindc\ m\ identific
cu fiecare dintre femeile din film. Nu
[tiu dac\ ele au sut\ la sut\ ceva din mi-
ne, dar au foarte mult din oamenii apro-
pia]i mie.

Criticii str\ini au remarcat c\ 'n film,
‘'n mod surprinz\tor, personajele nu
sufer\ din pricina lipsei banilor. Cum
comenta]i aceast\ afirmaljie?

Este "ntr-adev\r ceva surprinz\tor, fi-
indc\ cinematografia hispano-american\

,,C-ND AM FILMAT, ERAM ~-NS | RCINAT |

s-a transformat “ntr-un gen de la care cri-
ticii nu a[teapt\ s\ vad\ dec't pove[ti de-
spre s\r\cie [i violen]\. Eu "ns\ mi-am
propus s\ vorbesc despre clasa medie,
care de fapt este singura clas\ social\ care
\m'ne, care dureaz\, ca un nucleu stabil.
~n timpuri grele, at't bogalii, c't [i s\racii
p\r\sesc Jara ‘'n care exist\ probleme, dar
clasa medie r\m'ne [i se lupt\ cu greut\-
Jile unei agonii politice sau economice.
Am vrut s\ vorbesc despre aceast\ clas\
medie, care e alc\tuit\ la noi din copiii

C't de complicat a fost s\ face]i [i producjie, [i regie, [i
scenariu, [i s\ interpreta]i [i rolul principal?

~n primul r'’nd, a fost foarte interesant [i foarte obosi-
tor fiindc\ atunci ¢c’'nd am filmat eram ‘ns\rcinat\...
Dar aceste ipostaze 'n care m-am aflat mi-au dat posi-
bilitatea s\ particip la toate etapele realiz\rii filmului [i
s\ am grij\ ca totul s\ ias\ a[a cum mi-am dorit.

Daniel Andrade nu s-a sim]it stingher ‘ntr-o poveste cu/de-
spre femei?

SoJul meu, Daniel Andrade, a fost ‘nc'ntat. Eu spun
mereu ceva care poate c\ sun\ r\u: Daniel este foarte
feminin, 'n sensul c\ ‘i place atmosfera creat\ de fe-
mei, se simte foarte bine I'ng\ femei. A[ vrea s\ subli-
niez ceva: 'n afar\ de Amalia Merino [i de mine, to]i

ceilal]i interpre]i nu mai jucaser\ niciodat\. Nu s'nt ac-
tori, [i nici nu au luat ore de actorie. Dar lucrul cu ei a
fost foarte interesant, fiindc\ eu [i Daniel am construit
cu fiecare personajul pe care urma s\-l interpreteze.
Ceea ce un actor face de obicei singur a trebuit acum
construit cu fiecare 'n parte.

Despre ce va fi vorba 'n urm\torul dvs. film?

Filmul se va numi Trei. Este o poveste care se
desf\[oar\ de-a lungul a trei epoci, povestea unei pri-
etenii care se rupe din cauza unei ‘nt'mpl\ri tragice [i
care se reia, reconstruindu-se, la mul]i ani dup\ rup-
tur\. Personajele s'nt b\rba]i [i, la fel ca 'n Esas no son
penas, m\ refer mult la prietenie [i la rela]iile dintre
personaje [i la cele dintre personaje [i lumea 'n care se
mi[c\.

celor care au avut idealuri "nalte [i care
le-au VA\zut n\ruindu-se, din fiii celor
care au vrut s\ ‘nf\ptuiasc\ schimb\ri [i
care, 'n final, au e[uat. Problema acestor
femei din clasa medie nu o reprezint\
at't lipsa banilor, c't lipsa a ceva 'n care
s\ cread\ [i care s\ le poat\ fundamenta
viaJa. Nu e vorba doar de lipsa banilor,
s'nt at't de multe lipsuri care ne pot ‘n-
tuneca existen]a...

V-a fost greu s\ debutai 'n lungmetraj?

A fost greu din motive financiare, dar pe
m\sur\ ce ‘naintam cu film\rile, lucru-
rile s-au rezolvat, fiindc\ am creat un fel
de cooperative 'n care tehnicienii lucrau
pentru un procentaj din viitoarele "nca-
s\ri [i pe un salariu simbolic. Toate fil-
m\rile s-au f\cut ‘ntr-o perioad\ a anu-
lui 'n care audiovizualul e oarecum 'n
pauz\, [i ‘ntr-o lun\ am filmat tot. Pe
fiecare dintre cei implica]i 'n film I-am
convins cu scenariul ‘n m’n\. Am mon-
tat ce se tr\sese timp de c'teva luni, apoi
ne-am prezentat la Cine en Construc-
cion la San Sebastian. La ‘ntoarcerea ‘n
Ecuador am cerut un ‘mprumut Fondu-
lui NaJional pentru Cultur\ [i am termi-
nat filmul pe 35 mm.

Cum st\ cinematografia ecuadoria-
n\? C'te filme se fac pe an? E ‘ncura-
Jat filmul de c\tre stat?

~n momentul de fa]\ s'ntem "n cre[tere. A-
cum doi ani a fost aprobat\ Legea Filmului
[i acum un an s-a creat Institutul
Nalional de Film. Aceste dou\ lucruri
au f\cut ca industria filmului s\ creasc\
cel pu]in din punctul de vedere al nu-
m\rului de proiecte de film cu finan]are
de la stat. P'n\ "n 1999 aveam un lung-
metraj de ficliune o dat\ la [ase ani
(documentare pe DVD pentru s\li neco-
merciale, unul pe an). -ncep'nd cu anul
2000, aveam un film de fic]iune la fie-
care 2-3 ani, iar din 2006 unul pe an. -n
2006 a ie[it un film, filmul de debut al
regizorului Victor Arregui, Fuera de jue-
go, "n 2007 filmul meu [i anul acesta al
doilea lungmetraj al lui Arregui.

Ali v\zut filme romane[ti?

Destul de pu]ine. C'nd am plecat eu din
Quito, 4 luni, 3 s\pt\m'ni [i 2 zile avea
premiera ‘n s\lile comerciale. Acesta a
fost un mare succes pentru film, pentru
c\, de obicei, filmele din America Latin\
[i cele din Europa nu ruleaz\ ‘n s\li cu
circuit comercial, ¢i mai cur'nd la Cinema-
tec\ sau prin festivaluri.

Filmul dvs. cum a fost primit acas\?

Bine. Ruleaz\ "nc\ 'n s\li, acum 'n ora-
[ele mai mici. A fost primit bine [i de pu-
blic, [i de critic\, iar publicul pe care I-am
VA\zut 'n s\lile de cinema era exact cel pe
care ‘| a[teptam, cel c\ruia ne adres\m.
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MIHAI

MIHALCEA

Este singurul prieten cu mentalitate de curtezan\ pe care mi-I
‘'ng\dui (inima mea n-ar putea duce un al doilea). Trateaz\
prietenia cu o [\g\Inicie, un flirt, o cruzime, o iresponsabilitate,
o patim\ [i un farmec cel pu]in amoroase.

De dragoste,
pe Inima

goal\

2005 sau 2006, cine mai [tie. Viena,
MuseumsQuartier, Tanzquartier, toamna. Parc\ totu[i
2005. Soare 'n ochi, neprietenos [i frig (din pricina
hainelor sub]iri). Mihai Mihalcea [i Eduard Gabia s'nt
la Viena, ‘ntr-o reziden]\. Apar [i eu, c'teva zile mai
t'rziu, 'n special pentru a o vedea pe Vera Mantero

([i piesa ei cu supermani).

Ajung t'rziu, v\d piesa,

n-am putere/chef s\ merg s\-i vorbesc dup\, sfr[esc
‘ntr-o camer\ de hotel mic\.

Adriana Gheorghe

Diminea)a urm\toare, "nt’lnire cu Mi-
hai, stabilit\ prin sms, *n Tanzquartier.
Soare cu din]i. Ciocnit de Vlad Nanc\. Ne
invit\ s\ bem un ceai. Mihai nu-I poate
refuza pe Vlad, afa c\-i vizit\m studioul
alb-alb, ne minun\m de baia ‘mbr\cat\
toat\ 'n faian]\ galben\, 'l rat\m pe
Tiron (pe care aveam s\-I cunosc un an
mai t'rziu) spre regretul lui Mihai, bem
ceaiul, m'nc\m bobile mici de rodie, ni
se face poz\, plec\m. Afar\, la plimbare,
la soare, unde, ‘n sf'r[it, putem vorbi. Cu
prec\dere despre piesa Verei [i despre
ce chestie stranie, dar mi[to e faptul c\
m-am teleportat de la Bucure[ti la Viena
de pe o zi pe alta, cu bilet cump\rat la
noroc [.a.

~mi propune s\ aleg dintre dou\ b\-
rule]e favorite, unul cu mobilier realizat
de tineri designeri care poate fi achizi-
Jionat la plecare, sau unul tradi]ional
vienez, cu pr\jituri [i mese de biliard.
M\ decid greu. Pentru barul cu design.
Odat\ ajun[i, m\ r\zg'ndesc [i mergem
dincolo.

St\m la fereastr\, comand\m pr\ji-
turi [i ceai. Nu reu[esc s\ deslu[esc ce e
a[a de special cu locul \sta, 'n afara elegan-
Jei [i a pr\jiturilor bune. Vorbim despre
Vera [i piesa ei [i tot mai mult despre
Vera dec't despre piesa ei. {i regret\m
c\ n-am vorbit cu ea, mai mult Mihai, [i
c't de puJin eu. {i, ca 'n cele mai ci-
nematografice potriviri, Vera trece prin
fa]a ferestrei noastre. Singur\ [i cu un
rucsac mare ‘n spate. Mihai sare de pe
scaun, se a[az\ la loc, sare a doua oar\
[i alearg\ afar\ s\-i fac\ semn. Se "ntoar-
ce cu Vera, care st\ doar un minut pen-
tru c\ a ‘nt'rziat deja la avion. E perfect,

nu vorbim, doar ne z'mbim, ne spu-
nem pe nume [i ne ‘mbr\]Ji[\m. Nici
dup\ plecarea ei nu vorbim. M'nc\m pr\-
jituri [i z’mbim. Mihai fumeaz\. Mult.
~n jur se aud clinchete de linguri]\ lo-
vind ceafca, una-dou\ voci [optite [i
nimic altceva.

Era de-a dreptul furios
s\ m\ vad\

M\ cert cu Mihai, pe strad\. Nu mai [tiu
de ce. Edi, care are camer\ nou\ [i nu se
poate ab]ine s\ nu ‘nregistreze tot ce
mi[c\, ne filmeaz\ p'n\ ¢'nd ‘i strig\m
s\ ‘nceteze. Oare mai exist\ casetele? Oa-
re ne certam pentru c\ nu era chip s\-l
conving s\ vin\ s\-| vad\ pe ne-contem-
poranul de Egon Schiele [i eu muream
¢\ m\ ‘nv'rteam zilnic 'n MuseumsQuar-
tier, 'n jurul Muzeului Leopold [i nu a-
jungeam s\ v\d live tone de Egon Schie-
le [i nu "n]eleg de ce m\ fixasem atunci
c\ a[a o trata]ie nu se face s\ fie con-
sumat\ 'n solitudine?

|-am trimis un sms pe drumul spre ho-
tel, apoi mi-am “nchis telefonul. Sms-ul
spunea ,,Jine-mi pumnii s\ ajung cu bi-
ne ‘n camer\"“ sau ceva de genul. Fraza
era, desigur, cauzat\ de un mic atac de pa-
nic\, certat\ fiind plus g'ndul la gene-
roasa camer\ de hotel.

Ziua urm\toare, Mihai era de-a drep-
tul furios s\ m\ vad\. Se bucura, desigur,
c\ s'nt ok, dar se luptase toat\ noaptea cu
un g'nd bizar, care, nu-[i putea explica
exact de ce, pusese st\p'nire pe el, anu-
me ¢\ m\ r\piser\ terori[tii. lar mobilul
meu ‘nchis nu-l prea ajutase ‘n acest
sens.

~ntr-un an — anul trecut? —, Mihai mi-a
f\cut o superofert\: s\ dep\[im (urgent)

) Cu nimeni nu m\ cert a[a cum m\ cert cu el. Fraza/le
care m\ enerveaz\ cel mai tare la el: ,,~-n definitiv e
doar p\rerea ta, nu ‘'nseamn\ c\ trebuie s\-mi plac\
[i mie, nu "'nseamn\ c\ trebuie s\ fiu de acord, nu
‘nseamn\ c\ trebuie s\ te cred ori c\ aceasta e
realitatea ‘ntocmai“. Faza care-l enerveaz\, dac\ nu
cel mai tare, m\car destul de tare, la mine: t\cerea.

momentul ,pragului dintre ani®, printr-un
soi de acompaniere, pe messenger, fieca-
re acas\ la el, dar ‘mbr\ca]i frumos, cu
webcam [i [ampanie. Ne-am pref\cut
am’ndoi c\ am uitat de ea.

Cu nimeni nu m\ cert a[a cum m\ cert
cu el. Fraza/le care m\ enerveaz\ cel mai
tare la el: ,~n definitiv e doar p\rerea ta,
nu ‘nseamn\ c\ trebuie s\-mi plac\ [i
mie, nu ‘nseamn\ ¢\ trebuie s\ fiu de a-
cord, nu ‘nseamn\ c\ trebuie s\ te cred
ori ¢\ aceasta e realitatea ‘ntocmai*“.

Faza care-l enerveaz\, dac\ nu cel mai
tare, m\car destul de tare, la mine: t\cerea.

Ne fur\ acelea[i
produc]ii artistice

Mihai este singurul prieten cu mentali-
tate de curtezan\ pe care mi-l ‘ng\dui

(inima mea n-ar putea duce un al doi-
lea). Trateaz\ prietenia cu o [\g\Inicie,
un flirt, o cruzime, o iresponsabilitate, o
patim\ [i un farmec cel pu]in amoroase.

Pauzele le lu\m c'nd se g\se[te 0 a
treia persoan\ asupra c\reia s\ ne concen-
tr\m fascinajia. {i am ‘mp\r]it aceast\
senzalie de captivitate nu de puline ori.
Ne cam fur\ acelea[i produc]ii artistice
(0o anume emolie twisted [i c't se poate de
uman\ nu va da gre[ niciodat\), pic\m
sub vraja acelora[i intensit\]i extreme,
pic\m sub vraja acelora[i oameni. Vera,
Antonija, Matija, Schiop, Diamandi.

Pe Mihai 'l [tiu ([i-1 ador [i m\ scoa-
te din min]i) de aproape [ase ani. {i ori
de c'te ori prietenia ne este amenin]at\
de o comod\ ([i binevenit\...) familiari-
tate, Mihai are grij\ ca totul s\ redevin\
dramatic [i palpitant. Ca la ‘nceput.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

octombrie —
MIHAI MIHALCEA

»Suplimentul de cultur\*

a lansat campania ,,Artistul
asociat”“. Timp de o lun\,
un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat 'n
paginile publica]iei.

> SEPTEMBRIE: Forma]lia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut ‘n 2003, iar ‘'n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos ‘'ns\ un nou
album, Trend Off. ,,Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.*
Coordonatorul lunii:
Anca Baraboi

> 1 NOIEMBRIE:
RETROSPECTIVA CAMPANIEI
ARTISTUL ASOCIAT

De-a lungul unui an,
,»Suplimentul de cultur\* v-a
prezentat 12 arti[ti din zone
diferite - film, literatur\,
teatru, arte vizuale, dans

[i muzic\. Fiecare dintre
ace[tia a fost relevant
pentru actualitatea cultural\
(reflect’'nd, de altfel, fidel
profilul magazinului nostru
cultural). Ace[tia au fost
regizorul Alexandru Solomon,
scriitorul Dan Lungu, actorul
[i regizorul Florin Piersic Jr.,
artistul vizual Daniel Knorr,
coregraful Manuel Pelmul,
trupa Luna Amar\,
scriitoarea Gabriela
Adame[teanu, regizorul Radu
Muntean, regizorul Radu
Afrim, artistul vizual Matei
Bejenaru, trupa Urma,
coregraful [i performerul
Mihai Mihalcea.
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Stelian T\nase lal

Stelian T\nase (n. 1952), scriitor, politolog, istoric [i publicist, a absolvit Facultatea
de Filosofie din cadrul Universit\]ii Bucure[ti 'n 1977 [i [i-a luat doctoratul 'n socio-
logie politic\ 'n 1996. Pred\ [tiin]e politice la Universitatea din Bucure[ti. Realizator
al unor talk-show-uri pe teme politice sau culturale la posturile de televiziune TVR,
Antena 1 [i Realitatea TV. Public\ articole 'n revista ,,22* [i este editor coordonator
al revistei ,,Sfera Politicii“. A fost deputat 'n Parlamentul Romaniei. A sus]inut con-
ferin]e la Roma, Paris, Oslo, Viena, Budapesta, Washington, precum [i la prestigioa-
se universit\]i americane: Berkeley University, UCLA, Stanford University, New York
University, Columbia University, University of Maryland, The New School for Social
Research. A fost distins cu numeroase premii de televiziune [i premii literare. A
debutat ca romancier 'n 1982 cu Luxul melancoliei (reeditat 'n 1993). Dintre vo-
lumele publicate dup\ 1989, men]ion\m: Corpuri de iluminat (roman, 1990, edi]ia
a ll-a, 1997), {ocuri [i crize (articole politice, 1993), Playback (roman, edi]ia I,
1995, edilia a ll-a, 2004), Ora oficial\ de
iarn\. Jurnal 1986-1990 (1995), Sfidarea
memoriei (convorbiri cu Alexandru Pale-
ologu, 1996), Anatomia mistific\rii,
1944-1989 (1997), Miracolul
revolu]iei. O istorie politic\ a c\derii
regimurilor comuniste (1999), Acas\
se vorbe[te 'n [oapt\. Dosar & jurnal
din anii t'rzii ai dictaturii (2002; At
Home There’s Only Speaking in a Whis-
per, Columbia University Press, New
York, 2007), Anatomia mistific\rii. Proce-
sul Noica-Pillat (2003), Zei [i semizei.
La ‘nceput de secol (2004), Clien]ii
lu’ tanti Varvara (2005; Auntie
Varvara’s Clients, Spuyten
Duyvil, New York, 2007). La
Editura Polirom a mai publicat:
Revolulia ca e[ec. Elite & so-
cietate (studii politice, 1996),
L.A. vs. N.Y. Jurnal ameri-
can (1998) [i
Corpuri de
iluminat
(edilia a
Il-a,
’ 2004).

-Fragment -

Ai palpita]ii? Deja? P\i, nu ai auzit nimic.
Asta a fost de mizilic, de saftea. Abia ‘nce-
pe melodrama! Domnul meu, am “ncer-
cat s\ ‘mi tai g'tul cu un ciob de geam,
mai ceva ca ‘n Nu I\sa]i femeile singure,
ep. 4, 17, 33, 59, 81. S'nt o sinuciga[\
profesionist\. Am condicu]\ la Urgen]\
ca prostituatele la polilie. Am m'ncat ciu-
perci otr\vitoare. Am luat somnifere care
ar dobor’ un regiment de solda]i. Afl\ c\
nu am murit. Sau, m\ rog, a[a ‘mi ‘nchi-
pui, habar nu am. Certificatul eliberat de
spital scrie c\ mi s-au f\cut sp\I\turi sto-
macale repetate, am fost re]inu]\ 2 zile,
apoi externat\ sub supraveghere, pentru
a nu repeta gestul. Cine s\ m\ p\zeasc\
[i observe, z\u, nu [tiu. Tr\iesc singur\.
Am “ncercat iar, ¢\ mi-a c\[unat s\ mor.
Nu dormisem un minut ‘n trei s\pt\m'ni
[i mi-am t\iat venele. Am intrat 'n cada
plin\. Apa s-a ‘nro[it [i via]a mi se scur-
gea din trup clip\ de clip\. Am le[inat.
Am avut viziuni cu un depou plin de
tramvaie, ni[te ierburi ‘nalte, cenulii, [i
c'ini scotocind ‘n gunoaie. Aha, adresa
mea nu e paradisul, e limpede. A ap\rut
‘ngerul 'n ferestruica de la baie. Mi-a o-
prit hemoragia cu o suflare. A scurs apa
din cad\. M-a bandajat cu tifonul din
noptier\. A r\mas cu mine o noapte, Ji-
n'ndu-m\ de m'n\. M-a vizitat zilnic p'-
n\ m-am ‘ntremat. C'nd am ‘nceput s\
vorbesc, a disp\rut, nu l-am mai v\zut.
~mi mai apare ‘'n somn, dar numai parJi-
al, dup\ un zid, ‘ntr-o u[\ ‘ntredeschis\,
cu capul 'n jos, at'rnat de strea[in\. Nici-
odat\ nu mi se arat\ ‘ntreg, numai buc\Ji
din el. {i, uite-m\, s'nt a dracului de vie,
V\ spun istoria Tinei.

Ne [tim de mult. A[ zice dintotdeau-
na. Amor la prima vedere. E ca [i cum ai
suge de la aceea[i doic\. Din copil\rie.
Acela[i cartier, acela[i col] de strad\. Cea-
iuri dansante, comsomol, b\ie]i, teze, li-
ceu ponosit. Am terminat deodat\ la u-
niversitate; ea s-a dus ‘n provincie. Mai
bine pentru ea, Bucure[tiul se populase
cu [obolani. ~i vedeai pe trotuar, traver-
sau 'n [iruri lungi bulevardele. Ea e o
fricoas\ de nedescris, s\ nu vad\ unul,
c\ le[in\. Ne telefonam, ne-am scris. S-a
sufocat acolo, mi-a zis o dat\: f\ ceva, c\
mor! Miros a ceap\, muhaiele, plictisea-
I\, praf, a b\rba]i t mpili. S-a ‘ntors dup\
un an, m-am trezit cu ea 'n mansard\ ‘n-
tr-o noapte. Cam r\m\sese gravid\ [i ‘i
trebuia un ginecolog. S\ fac\ un chiure-
taj, s\ scape de belea. Pericol mare, avor-
tul interzis, anchet\, proces, ‘nchisoare.

,»A[a e insul de al\turi, brav [i vesel, mi[tocar; toarn\, la o
adic\. De ce nu? ~n Decalog scrie s\ nu ']i torni aproapele?
Dac\ 'l iube[ti, n-ai dec't s\ | denun]i autorit\]Jilor c\ face
prostii, e spre binele lui.”

Dac\ te prindea, era extrem de nasol. Tre-
buia g\sit unul dispus s\ ri[te contra
cost, nu gratis, cum 'Ji imaginezi. Eram
ni[te am\r'te, de unde b\net, c’'nd abia
ne ajungea de la o leaf\ la alta, iar Tina
nu ¢’[tiga nimic. Dar nu g\seam, burta ei
cre[tea. Ajunsese aproape ‘n patru luni
[i nu ap\rea nimic la orizont. Informato-
rii la p'nd\, s\ “[i ia plata lor murdar\. S\
toarne la mili]ie [i s\ "I nenoroceasc\ pe
doctor. Dar [i pe tine, care ‘]i desf\ceai
cracii s\ chiureteze f\tul, bunul "ntregu-
lui popor. Era un pre] pe capul lor.
Ziarele publicau cazuri d-astea, la inti-
midare. La birou a venit unul. A zis s\ ne
controleze pe toate colegele la p\s\ric\,
ne v\zuse tinerele, dr\gu]e [i fute[e. B\-
nuia el c\ e rost de ceva. S\ vad\ dac\ nu
purtam ‘nc\rc\tura preJioas\ ‘n vintre
dup\ ce te-ai regulat 'n draci cu fun be-
Jiv 'n zi de leaf\, c’'nd avea bani de votc\
[i chef de futut. Te prindea fecundat\, te
p\zea ca pe moa[tele Sfintei Parascheva.
Te controla s\pt\m'nal, s\ nu p\gube[ti
cumva patria iubit\ de un bebe, s\ 'l az-
v'rli la ghen\. -]i f\cea flagrant [i te belea
la pachet [i pe tine [i pe ginecolog. De-
nun]urile picau gr\mad\. Abia avea timp
s\ le citeasc\, de multe ce erau. A[a e insul
de al\turi, brav [i vesel, mi[tocar; toarn\,
la 0 adic\. De ce nu? ~n Decalog scrie s\
nu i torni aproapele? Dac\ 'l iube[ti, n-ai
dec't s\ ‘I denun]i autorit\Jilor c\ face
prostii, e spre binele lui. Uite c\ Tina nu
voia s\ fie m\mic\. Ne chinuiam s\ d\m
de un veros [i s\ ‘ncheiem t'rgul. S\ ia
lovelele, s\ ri[te pu[c\ria, numai s\ nu
aib\ fericirea Tina s\ ‘ncaseze populara
indemnizalie pl\tit\ de stat la na[tere.
Ce zici? Am internat-o pe ascuns, noap-
tea, ‘ntr-un spital c'nd verosul era de
gard\, singur. Pe Tina a luat-o frica, a v\-
zut faian]a aia alb\ orbitoare, sinistr\ [i
sala de operalie. Am Jinut-o de m'nu]\,
parc\ f\cuse copilul cu mine, nu cu un
beJiv. Dar trebuia s\ o ‘ncurajez, era ga-
ta s\ clacheze. }i-a pl\cut sexul, pl\te[ti.
Pontul e clasic, ,avort spontan®, ai c\rat
ceva greu pe sc\ri [i s-a rupt acolo, sarci-
na s-a pierdut. ~]i b\ga s'nge 'n ven\, se
declan[a hemoragia. Chema procuratura
s\ constate, f\ceai pu]in pe nefericita, pI'n-
geai c'nd ap\rea tipul cu blocnotesul,
dac\ erai pulin artist\. Te d\deai femeie
disperat\ c\ nu e[ti mam\ fericit\. Era de
oha, [tiau to]i ce se ‘nt'mpl\, dar ‘nchi-
deau ochii. Numai c\, la Tina mea, s'n-
gele a ‘nceput s\ curg\ [i nu s-a mai
oprit. Am zis c\ moare, s-a f\cut palid\,
verde, cenulie, v'n\t\, neagr\, alb\ ca va-
rul. S-a speriat [i doctorul, era nevricos.
S-a [i v\zut cu un cadavru, la procuratur\,

» ,.}i-a pl\cut sexul, pI\te[ti. Pontul e clasic, «avort
spontan», ai c\rat ceva greu pe sc\ri [i s-a rupt
acolo, sarcina s-a pierdut. ~]i b\ga s'nge 'n ven\, se
declan[a hemoragia. Chema procuratura s\ constate,
f\ceai pu]in pe nefericita, pl'ngeai c’'nd ap\rea tipul
cu blocnotesul, dac\ erai pu]in artist\. Te d\deai
femeie disperat\ c\ nu e[ti mam\ fericit\. Era de
oha, [tiau to]i ce se 'nt'mpl\, dar ‘'nchideau ochii.*
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,,Te controla s\pt\m'nal, s\ nu p\gube[ti cumva patria iubit\ de
] un bebe, s\ ‘I azv'rli la ghen\. ~]i f\cea flagrant [i te belea la
pachet [i pe tine [i pe ginecolog. Denun]urile picau gr\mad\.*
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nseaz\ ,.Maestro**

d'nd declaralii, subsemnatul, acuzat de
omor prin impruden]\, pedeaps\ zece
ani. Azi par bancuri, dar atunci era se-
rios. Via]a se scurgea din Tina, nu tiptil,
nu cu ‘neetinitorul. A luat-o la goan\, 'n
panic\, s\ ias\ din trupul ei [i a[a sI\bit.
Numai o transfuzie urgent\ o salva. Dac\.
De unde s\ iei grupa ei, A2, reha[ pozi-
tiv. Doctorul a zis s\ mi se preleve probe,
la noroc [i disperare. {anse mici s\ se
potriveasc\. Avea o asistent\ trupe[\ ca-
re f\cea glume 'n clipele cele mai nepo-
trivite. Evoca moartea, afa, ca pe o Jigar\.
Spunea pe [leau pula, pizda, e, buci,
fut. Eu eram atunci o zambilic\, o mimo-
z\, ro[eam. Acum s'nt mai spurcat\ la
gur\ ca un canal. {ansa Tinei, aproape de
zero. O s\ mori frumos, duduie, zicea
asistenta. Mai bine, ce s\ ‘mb\tr'ne[ti, s\
te scof'lce[ti, s\ te doar\ toate, s\ te ur'-
Je[ti. Mai bine a[a tineric\, s\ te pl'ng\,
frumoaso, cartierul pe I'ng\ dric. O s\ ai
potop de lume la c\p\t'i. {i flori, c\ aud
¢\ i plac. O 'ncuraja, nimic de zis.

Doctorul c\p\tase o culoare hepatic\.
Dar nu [tia c\ '| aveam pe dracu’ 'n noi,
[i eu, [i Tina. S'ntem aceea[i specie de
nefericite. Degeaba a luat doctorul culo-
rile Tinei, verde, alb, v'n\t, p'n\ la urm\
a sc\pat. B\ftoas\, ne-am potrivit [i la asta,
nu doar la aman]i [i farsti]ii. A scos s'n-
gele din mine afa, cam c't o albie. S\ ne
vezi pe am'ndou\ ‘ntinse pe paturile alea
cu mu[ama c\c\nie, pe ni[te cear[afuri
rupte [i murdare. Doctorul ‘[i freca m'i-
nile pe la u[\, i era fric\ s\ nu apar\ pro-
curoru’ care p\zea morala proletar\ sau
f'un du[man de-al lui pornit prin spital
s\ verifice ce se ‘nt'mpl\ [i s\ "i fac\ praf
cariera. Maternit\]ile erau ‘nlesate de
agen]i. Ce afacere proast\ a f\cut pentru
3.000 lei cu duduia Tina. Uite ce figur\
‘i f\cea ea lui! S\ moar\ c¢'nd e de gard\
[i tocmai 0 zg'rm\ 'n pizd\. F\-o0, nu re-
nunja la pl\ceri, a zis asistenta, [i eu fut
tot. Nu mi-a sc\pat unul din spital. F\r\ pre-
zervativ "ns\, nu ‘I la[i 'n p\s\ric\. Vrea,
bine, nu, la revedere! Altul la r'nd! Vor-
be, c\ [i scoate pula din tine c'nd ajunge
acolo, c\ o fi [i-o-mp\r]i, s\ nu le crezi.
B\rba]ii, ascultai la mine, fetelor, pentru
pu]in\ c\rni]\ uit\ de ei, uit\ de tot. S'nt
[i la[i, dispar la o adic\, uit\ [i cum te
cheam\. Ei, poftim. M-au I\sat f\r\ s'nge,
am le[inat, am pierdut [irul. Mi-amintesc
faian]a alb\ lucioas\, becul chior [i pe Ti-
na ‘ntins\, pe jum\tate moart\. C'nd m-am
trezit, \la micu’ era aruncat v'n\t, ceva ca
un f\t de pisic, rozaliu, plin de s'nge, 'n-
tr-un vas de email alb, unde [i Jinuse
doctorul instrumentele medicale. I-l ar\-
tase Tinei. Ea pl'ngea. Copilul meu, copi-
lul meu! f\cea cu capul ‘ntre palme [i se
leg\na pe marginea patului cu ochii fic[i
*n vasul de email, ca o nebun\. Parc\ lu-
ase droguri. Am a]ipit, eram prea sI\bit\.
Ne-au c\rat acas\ doctorul [i asistenta,
“ntr-o ma[in\, s\ nu murim dracu’ 'n spi-
tal, s\ dea de bucluc. Asta a fost 'n zori,
c'nd a ie[it din gard\. Tramvaiele ‘nce-
puser\ s\ ias\ pe traseu, cu vagoane ‘n
care erau ultimii insomniaci [i se risipeau
care ‘ncotro.

Cu ce se ocupa Tina estimp? Cam [o-
mer\, cam v'na chilipiruri. Eu m\ b\ga-
sem piifelnic\ la radio, dar abia ne a-
jungea, ¢\ ‘'mp\r]eam totul, Ji imaginezi.
Cam nu aveam dup\ ce bea ap\ nici una.
Mai disp\rea o vreme; ap\rea ‘ncerc\nat\
[i dezam\git\ de ni[te n\dragi. Eu, idem.
{i tot a[a am dus-o p'n\-n '89, c'nd, 'n
Ajun, a fost gata-gata s\ o fac\ sit\ un
soldat. Adic\, f\, nu ai murit de chiuret\,
de foame, de sc'rb\, de fric\, cazi eroic de
glon]. Chiar "n decembrie. Voia s-0 ‘m-
pu[te pentru c\ nu prezenta acte, citez.
Am ordin s\ trag 'n tot ce mi[c\. Mai ales
‘n gagicule mi[to? Parc\ v'na vr\bii. Ti-
na, cu gura Jevii ‘ntre ]'le: B\, c’nd m\
duc la futut, nu-mi iau actele, c\ m\
prinde mililia [i m\ declara curv\. E
Cr\ciun, domnule Kaki, las-o moart\. R\-
m\sese Tina mea o s\pt\m'n\ 'n pat cu
unul. Habar nu avea ce se petrece. T\iase
telefonul, nu radio, nu teve. C'nd a ajuns
pe strad\, credea c\ gloan]ele s'nt de san-
chi, c\ distreaz\ prostimea. {i, baf, sol-
dalii nu o las\ s\ treac\. Se tr\gea de ma-
ma focului. Cartierul plin de nebuni care
desc\rcau ‘nc\rc\toarele. Pricepi, cucoa-
n\, stai 'n cas\ dac\ Jii la via]a dumitale.
Ea nu 'n]elegea. Tina exact asta voia, s\
vad\ cum st\ treaba, ce comedie se joac\.
S-a ‘ncins t'rti]a ‘n ea. Trebuia s\ miroas\
s'ngele. | s-au umflat n\rile de la praful
de pu[c\, de la kerosenul [i motorina ar-
se. Emilu]a, eu adic\, m-am dus fugu]a la
adresa de unde ea m-a chemat cipcirip
cu telefonul. I-au dat o fis\ s\ sune, ulti-
ma dorin]\, cum ar veni. S-o scot din ba-
ionetele sold\]imii, a zis. Umblasem nop-
Jile alea pe str\zi, m-am amestecat printre
insurgen]i. Am dus ap\, p'ine, am scan-
dat jos! Am rugat tanchi[tii s\ plece la ca-
zarm\, am dormit ‘ntr-o stalie de me-
trou. Am ajuns acas\ moart\ de somn,
c'nd, baf, a sunat telefonul, Tina, fire[te.
S\ vin s\ o iau. Era prin gubernie [i mi-a
ciripit c\ e pus\ la zid. Ce dracu’ se pe-
trece 'n ora[ul \sta ‘mpulit? Ce film se fa-
ce? Scene de mase, figuran]i, tot tac'mul.
Un pluton vrea s\ o fac\ po[t\. Li s-au
sculat pulele sub form\ de pistol au-
tomat, jur. Dac\ m\ mai sperie mult, in-
tru ‘n travaliu, avortez, cad 'n menopau-
z\, drag\. Zi-le [i tu. Au chef de p\s\ric\.
S\ fac\ Emilu]a ceva, s\ certifice moco-
fanului c\ e cine zice. Chiar dac\ nu are
acte, e femeie cinstit\. Cam beat\ [i ne-
dormit\, ']i imaginezi. F\, e revolu]ie, i-am
zis. Spanac! a s\rit ea. O plictisisem deja
destul. Dictatorul e kaputt, zic. E gata! in-
sist. Hai, nu m\ ‘nnebuni! Nu credea o iot\.

Emilu]o, zbang, pune telefonul jos,
st'nga-mprejur. Speram s\ o g\sesc vie.
Soldalii nu [tiau multe, aveau ordin. Cu
Tr\b\n]elul m-am ‘nfiin]at la adres\. R\-
p\iau gloan]ele! }iu Jiu Jiu! }iu Jiu! Am
ajuns la locul faptei, I-am ‘mpuns pe sol-
dat. }i-am zis, [tergeam praful prin biro-
uri la radio, f\ceam cafele unui [ef care
Jinea morti[ s\ m\ fut\ 'n orele de pro-
gram. Murea dup\ popone]Jul meu. No-
roc c\ era impotent. Nu i se mai sculase
de la vizita lui Nixon, unde fusese core-
spondent de pres\. }inea poza cu el [i
Nixon 'n birou. Pentru tipul 'n kaki, care

0 ‘mpungea pe Tina cu akaemul, fijuica
mea cu [tampila radio era un simplu ca-
ca. S\ se [tearg\ la cur ¢’'nd 'l apuca dia-
reea. |-am zis c\ prizoniera e de partea re-
volu]iei, c\ luptase, e de-a noastr\. Tina
r'dea [i fuma. Ce dracu’ faci cu pistolul?
O s\ ‘i scape un glon] [i faci moarte de
om nevinovat! Abia I-am vr\jit p-\la, [i
Tina m-a luat la r'nd cu papara. A s\rit
pe mine cu gura, s\ nu fac bancuri proas-
te. Care revolulie, ai ‘nnebunit! O doare
undeva, m\ "nlelegi unde, [i ar fi bine s\
las mascarada. Avea impresia c\ ne ba-
tem joc de ea. Sold\Joiul, perplex, Jinea
neap\rat s\ o duc\ la cazarm\. Dac\ nu,
0 ‘mpu[c\ pe loc. M-au I\sat nervii, bre.
Am ‘nceput s\ Jip la el, s\ 'l zg'rii, s\
pl'ng ca o isteric\. Sold\]Joiul s-a speriat.
Ce vedea era c\ o gagicu]\ r'dea de se pr\-
p\dea, iar cealalt\ s\rise s\-| bat\. A tre-
cut un general pr\fuit, Mardare; a r\mas
mut la scen\. Glorioasa armat\ roman\,
dezarmat\ de dou\ fufe. Unde mai pui c\
purtam o brasard\ la bra]. Mai bine a[ fi
agitat ni[te chilo]i. Se g'ndea la decora]ii,
la grade, la comand\. Plus tricolorul pe
Tr\b\n]el, c\ s'nt patrioat\ de felul meu,
ceva de speriat. Dac\ e vorba de patrie,
generalul a capitulat. A dat ordin trupei
s\ se ‘mpr\[tie. Afacerea s-a ‘ncheiat cu
glorie. Sold\Joiul 'n grad de sergent, co-
mandant de pluton, cu pifanii lui, a vrut
s\ o fac\ sit\ de cernut m\laiul pentru m\-
m\lig\. S\ o amestece apoi cu cadavrele
“n[irate pe trotuar — r\ni plag\ ‘mpuf[cat\ —
[i s\ preg\teasc\ din m\runtaie un terci
pentru maidanezii din cartier. Ai dracului,
nu m\n'nc\ dec't carne de om, fic\Jel,
rinichi, bojoci. Mulli, o hait\, to]i h\me-
sili, ‘nnebuni]i de miros. A[a zicea el la o
Jigar\, dup\ incident, monosilabic, pen-
tru Tina & Emilu]a. Am f\cut poze. Unul
avea aparat foto Laika, mi[to. Grup, noi
dou\ cu plutonul, ne-am hlizit, amintire.
C’nd te g'nde[ti ¢\ au vrut s\ o c\s\peas-
c\ pe Tina! Nu mai aveai mata ce s\ in-
vestighezi. Sergentul abia a[tepta s\ se
libereze, mai avea sub o sut\ de zile de
cazarm\. Tina i-a dat bani s\ se ‘mbete cu
camarazii. S\ bea pentru revolulie, patrie
[i iubite, ce vrea inimioara lui. M\rini-
moas\, a scos sticlu]a cu parfum din po-
[et\ [i I-a stropit. Apoi a dat pe mine. ~n
ceruri o s\ fiu sluga ta, ca plat\! mi-a ci-
ripit. Nu [tiu de ce era a[a amuzat\. Eu,
pl'ns\, jum\tate moart\, iar ea r'dea.
Aveam chef de un du[, Jig\ri, cafea. O-
ra[ul fumega, r\p\iau trasoarele 'n "nse-
rare. A trecut o coloan\ de camioane, agi-
t'nd steaguri, tr\g'nd rafale ‘n aer. Apoi
s-a oprit I'ng\ noi un autobuz hodorogit,
acoperit de praf, sc'r]'ind sinistru ca un
acordeon spart. {oferul s-a uitat chior'[
‘n oglinda retrovizoare, mare [i cr\pat\,
s\ vad\ dac\ noi, astea, ‘nghesuite de sol-
dali, s'ntem vii. Soldalii s-au suit, noi am
r\mas 'n sta]ie. M-ai salvat de la moarte,
zice Tina patetic.

{i d-aia te apucase r'sul! i-am zis. ~n-
tr-o clip\, strada s-a golit. De undeva a
“neeput s\ se trag\. Tina a aflat mai t'rziu
c\ sold\Joiul nostru nu a mai plecat a-
cas\. L-a secerat o rafal\ chiar 'n seara
aia, Ajunul Cr\ciunului '89.

Y Maestro poate fi asemuit cu un imens ecran. Unul pe
care se desf\[oar\ un spectacol de multe ori grotesc,
trist [i ironic, buf [i serios. Autorul ‘[i subintituleaz\
povestea ,,0 melodram\*. Este o abordare dramatic\,
undeva ‘ntre hiperrealism [i absurd, f\cut\ "ntr-un
stil brutal, adesea cinic, f\r\ iluzii cu privire la
personajele sale [i la lumea despre care scrie. Dincolo
de reflectoare se dezv\luie abisul, spectacolul trivial,
fascinant [i mistificator al televiziunii, surprins\ din
interior [i v\zut\ de autor ca o h'rtie de turnesol a
acestei epoci. Pentru cei care-l caut\ pe scriitorul
Stelian T\nase, Maestro aduce revela]ia unei c\r]i
extraordinare.

www.supliment.polirom.ro



» 10
interviu

INTERVIU CU
STELIAN

TINASE

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment la
pavilionul ,,Crizis* (1)

Emil Brumaru: Dezordinea deprim\.
La balamuc am ‘nv\]at c\ nu trebuie
s\ la[i patul nef\cut diminea]a. C\
trebuie s\ te speli mult pe ochi [i pe
obraz cu ap\ rece. C\ e neap\rat
nevoie s\ te b\rbiere[ti 'n fiecare zi.
Posibil c\ ceilal]i o f\ceau de frica in-
firmierelor, a asistentelor medicale
(foarte c\poase la pavilionul ,,Crizis“,
unde am stat), de ru[ine ca medicul
s\ nu le fac\ observalie 'n timpul vi-
zitei. Se preg\teau ca mirii!!! Oricum,
neras m\ simt prost, m\ m\n'nc\ fa-
Ja, par sc\pat din pe[ter\. Un hop
de trecut erau mesele luate 'n co-
mun, ‘ntr-un subsol umed, mirosind
a mucegai. M'ncarea se aduce 'n
dou\ g\le]i, de c\tre un bolnav mai
iste], sau mai vechi... de la un pavi-
lion central, de unde se distribuia
peste tot... Deseori nu puteam s\ o
‘nghit, erau ni[te I\turi f\r\ gust, sau
excesiv de acre, de s\rate... Pe urm\
m-am obi[nuit, chiar ‘mi f\ceam o
mic\ glorie din a 0 m'nca! -nainte
de externare m\ plimbam ceasuri
‘ntregi printr-o livad\ uria[\ de ci-
re[i... Transmiteam SMS-uri matinale
lui Teodorovici, privind situalia mel-
cilor, a c\r\rilor... Deseori 'l ‘nt’l-
neam [i pe medicul pavilionului
printre copaci, parc\ mai trist, mai
‘ng'ndurat dec’t mine...

Veronica D. Niculescu: lar Lucian
Teodorovici a scris despre acele sms-uri,
pe care le p\streaz\ 'n memoria te-
lefonului, ca pe poezii... Un capitol
interesant despre un astfel de pavi-
lion este ‘'n Spaima lui Makanin. Oa-
re ‘ntotdeauna este [i o gr\din\?
Zilele trecute, la [tiri, o scurt\ rela-
tare de la un asemenea spital, din
Jebel — Timi[, unde un asistent a ‘m-
pu[cat din gre[eal\ un pacient. Spri-
jinise, se pare, pu[ca de un copac
(s\ fi fost un cire[?). Cum ar fi scris
Cehov ,,[tirea” asta? La Jebel, chiar
acolo a murit bunicul din partea

mamei. Chiar acea gr\din\ cred c\
o traversa mama atunci ¢'nd un pi-
tic ‘i tot pupa lipicios bra]ul, de la
palm\ spre um\r, [i iar de la cap\t,
chipurile ca s\ i se dea c'teva mone-
de... P'n\ acolo, mama ajunsese
greu, c\I\torind cu un tren care lua-
se foc, 'n noaptea de Anul Nou.

E.B.: C'te groz\vii adunate dintr-o-
dat\! {tiu eu cum ar fi scris Cehov?
Nu i-am descifrat niciodat\ ,,formu-
la“!!! E mereu imprevizibil... Este sau
nu nebun medicul din ,,Salonul nr.
6%“?? Pur [i simplu nu mai are chef
de mizeriile din via]\... Nu mai cite[te,
st\ cu fa]a la perete c'nd 'l viziteaz\
Lprietenul“... discut\ interminabil cu
un locatar al pavilionului cu ,,nebuni®...
~ngrozitoare mi se pare ,,normalita-
tea“ cu care ajunge, la r'ndul lui, pa-
cient. Cam cum m-a ‘nsp\im'ntat
,,hormalitatea cu care moare Ivan
llici al lui Tolstoi... -]i dai seama c\
poli intra la balamuc oric'nd, [i c\ se
moare, uite c\ se moare, mori chiar
tu! O nedumerire: ce fel de pitic mai
e [i \la care ajunge p'n\ la um\rul
unei femei cu gura?

V.D.N.: Un pitic b\rbat ajunge, se
pare, cu gura la um\rul unei femei nu
prea ‘nalte, dar foarte speriat\. {i ne-
c\jit\. Acum chiar ‘ncerc s\ vizualizez
scena. lau de bun\ povestea mamei.
Da, un pitic cam ca un copil pofticios
ridicat 'n v'rfurile picioarelor la taraba
cu dulciuri... Mama era t' n\r\; porni-
se la drum cu monedele noastre de 5
lei, acelea mari, pe care le str'ngeam
‘n sticle de lapte ca-n pul[culile. C'te-
va au ajuns la pitic. A[a vine moar-
tea, de Anul Nou, la sute de kilome-
tri dep\rtare. Da, normalitatea din
toate. Ce e anormal, la ce s\ te ra-
portezi? {i de ce? Dar acum m-am
fixat pe ,,Se preg\teau ca mirii!“. O
triste]e nesf r[it\ 'n forfota lor mati-
nal\. Nunt\ la pavilionul ,,Crizis“...

(va urma)

SEMNAL

Mihail Bulgakov, Diavoliada [i alte povestiri, traduceri din limba rus\ de Mircea Aurel
Buiciuc, Alexandru Calais, Denisa Fejes, Emil lordache, Paraschiva B\descu [i George
G. Potra, Tatiana Nicolescu, lon Vi[oiu, Izolda V'rsta, prefa]\ de lon Vartic, selec]ie,
note [i ‘ngrijire de edilie de Mircea Aurel Buiciuc, colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editu-
ra Polirom, 1.072 de pagini, 69.95 lei

Volumul Diavoliada [i alte povestiri reune[te mare parte din prozele scurte ale lui Bulgakov,
de o mare diversitate tematic\ [i structural\, dar disting'ndu-se printr-o remarcabil\ unitate
a viziunii. Desf\[ur'ndu-[i activitatea pe fundalul dramatic al ascensiunii bol[evismului, con-
testat de critic\ [i interzis de mecanismele cenzurii, Bulgakov aduce ‘n prim-plan o serie de
probleme semnificative pentru situalia literaturii [i condi]ia scriitorului din epoca sa, de la
crezul artistului la responsabilitatea intelectualului umanist [i a omului de [tiin]\, de la peri-
colul sufoc\rii esen]elor sub greutatea strivitoare a aparenjei la depersonalizarea [i uni-
formizarea individului ‘ntr-o societate totalitar\. Lumea descris\ de el este una haotic\ [i
halucinant\, 'n care umorul, ironia, sarcasmul [i dramatismul alterneaz\ sau se ‘ntrep\trund,
iar fantasticul fuzioneaz\ cu realul v\zut prin filtrul unei con[tiin]e clare [i cutez\toare.

STELIAN T|] NASE:

,.Nu urm\resc s\ fac nici un fel de carier\, vreau s\ ‘'mi scriu
c\r]ile. Am 56 de ani, cred c\ mai am 10 ani buni de scris, [i
vreau s\ pot duce la bun sf'r[it proiectele pe care mi le-am

imaginat 'n tinere]e.“

Visul meu este s\
renun] la televiziune
[1 s\ fac numai filme

Interviu realizat de
George Onofrei

Ultimul interviu pe care mi I-aJi a-
cordat a fost 'n 2004, chiar 'n ziua
alegerilor generale. AJi cump\rat a-
tunci de la libr\rie cele zece exem-
plare din reeditarea Corpurilor de
iluminat, iar bucuria apariliei c\rjii
era cumva amestecat\ cu o atmosfer\
tulbure din politic\. -n loc s\ fi vor-
bit despre literatur\, am discutat de-
spre o emisiune a dvs., suspendat\
de TVR, despre mediul politic ‘'n ge-
neral. Nu este uneori sup\rat scrii-
torul sau realizatorul de documen-
tare Stelian T\nase pe realizatorul de
talk-show Stelian T\nase?

S'nt foarte sup\rat. Cred c\ televiziu-
nea, departe de a-mi aduce o bun\ ima-
gine, mi-o stric\. Imaginea aceea a scri-
itorului care trebuie s\ r\m’n\ miste-
rioas\ sau oarecum ‘n penumbr\ — el se
pronun)\ doar prin c\rlile lui, [i nu di-
rect — se stric\. Scriitorul trebuie s\ r\-
m'n\ un pas 'n spate [i s\ lase c\r]ile s\

vorbeasc\. Eu trebuie s\ vorbesc la talk-

show-uri, iar eu cred c\ s'nt un om al
scrisului. Important pentru mine este
ceea ce scriu, nu ceea ce vorbesc, nu
s’nt un tip oral.

~n acela[i timp, [i c\r]ile dvs. care pri-
vesc istoria recent\ cap\t\ adesea mai
mult\ vizibilitate dec’t romanele ‘nse-
le, de[i c'teva s'nt "n dou\-trei ediJii.

Problema este c\ romanele pe care le-am
publicat p'n\ acum s’nt scrise ‘nainte de
'89 — sigur, romane cenzurate, care au
avut de-a face cu Securitatea, a[a cum
am ar\tat ‘ntr-o carte ‘n care am publi-
cat dosarul r\fuielilor mele cu Securita-
tea. Romanul care apare s\pt\m'na a-
ceasta |-am scris anul acesta [i anul tre-
cut. Deci este un roman de dup\ '89, ca-
re se refer\ la Romania tranzi]iei, de[i eu

vorbesc mereu 'n c\r]ile mele — a[a s-a

ERAT]

‘nt'mplat, nu c\ ar fi vreun merit — de-
spre 0 Romanie etern\, o Romanie 'n
date fundamentale, [i nu circumstan]ia-
le — asta nu a "nJeles nici cenzura 'n ur-
m\ cu 20-30 de ani. {i cartea de ast\zi
poate fi privit\ circumstan]ial pentru c\
este vorba despre lumea televiziunii, iar
oamenii pot s\ trag\ tot felul de conclu-
zii, c\ to]i se uit\ la televizor, dar 'n ace-
la[i timp este vorba de o Romanie din-
totdeauna la care eu fac referire, pentru
c\ a[a ‘mi vine din cauz\ ¢\ am stat prea
mult "n arhive [i citesc prea mult\ istorie.

Asemenea Gabrielei Adame[teanu,
care scrie primul roman 'n libertate,
[i "'n cazul dvs. e la fel.

Am mai scris romane 'n ultimii 20 de
ani, am preferat 'ns\ s\ le public pentru
c\ nu le-am terminat "n condiJiile cele mai

bune, nu mi s-a p\rut c\ am dreptul s\
pun numele meu pe copert\, pentru c\
nu eram mul]umit. Eu, de obicei, scriu
romane pe termen lung, 10-15 ani, [i e
drept c\ le redactez foarte repede, dar
numai dup\ ce s-au copt. Acest roman,
Maestro, care apare la Editura Polirom,
m\ lucreaz\ de 10 ani. Acum 10 ani am
fost la Paris [i, f\c'nd o investiga]ie asupra
exilului cultural romanesc, mi-am dat sea-
ma c\ oamenii ace[tia foarte diferi]i apa-
rent spun cam acelea[i lucruri, pentru
c\ drama lor a fost comun\. {i m-am g'n-
dit ca din to]i s\ fac un singur personaj,
transformat ‘n romanul meu ‘n Maestro,
[i s\-mi imaginez finalul unei asemenea
cariere a unui om care s-a exilat, care
timp de 30 de ani refuz\ s\ vin\ 'n Roma-
nia, s\ aib\ de-a face cu romani [i se si-
nucide la Paris. Restul ve]i afla din carte.

\ ~n num\rul 200 al revistei ,,Suplimentul de cultur\®,
la prezentarea romanului Zilele regelui de Filip
Filip FLORIAN Florian, a fost publicat un citat care nu-i apar]ine lui

Radu Cosal[u, ci luliei Popovici. Facem a[adar
cuvenita rectificare:

adAutorulp are o rela]ie de dragoste matern\-filial\
cu propriile personaje, pe care le urm\re[te cu
pasiunea cu care-[i ‘ngrije[te terrarium-ul un
cresc\tor de furnici. Filip Florian e un pigulitor ‘'n
arta miniaturismului literar [i a exotismului.”
(lulia Popovici)
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