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Pastior“ a avut loc "ntre 2 [i 4 octombrie la Sibiu.
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Nobelul pentru
literatur\ adjudecat de
Jean-Marie Le Clézio

Scriitorul francez Jean-Marie Gustave Le
Clézio, considerat unul dintre favori]ii
la premiul Nobel pentru literatur\, a
primit joi, 9 octombrie, prestigioasa
distinc]ie. -n motiva]ie se precizeaz\ c\
Le Clézio este ,,scriitorul desprinderii, al
aventurii poetice [i extazului senzual,
exploratorul unei lumi umane aflate
deasupra [i dedesubtul civiliza]iei
predominante®.

Le Clézio a ‘nceput s\ scrie la varsta
de 7-8 ani. A devenit faimos la 23 de
ani, cu primul s\u roman, Procesul
verbal. De atunci a publicat circa 50 de
c\r]i, inclusiv povestiri, romane, eseuri.

Premiul Nobel pentru literatur\, 'n
valoare de 10 milioane coroane
suedeze (echivalentul a 1,02 milioane
euro), este decernat din 1901, primul
laureat fiind francezul René Frangois
Armand Prudhomme (Sully
Prudhomme), poet [i filosof. Laurea]ii
s'nt anun]a]i ‘n luna octombrie, 'n
fiecare an, iar premiile s'nt decernate 'n
luna decembrie, 'n cadrul unor
ceremonii fastuoase. Deliber\rile
Academiei Regale suedeze au loc 'n cel
mai deplin secret, nefiind disponibil\ o
list\ de ,,nominalizal]i“.

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

octombrie —
MIHAI MIHALCEA

R ] SPUNSUL BIENALEI ,,PERIFERIC 8* LA CRIZA MONDIAL]:

Arta ca dar

A opta edi]ie a Bienalei
..Periferic* s-a deschis
vineri, 3 octombrie, la
la[i. Cele opt loca]ii
a[ezate de la nord la
sud pe axul principal al
la[ului au generat o
hart\ alternativ\ a unui
ora[ 'n care arta
contemporan\ 'n
‘n]elesul ei actual e o
inven]ie a unui grup de
oameni strnf[i ‘n
Asocialia Vector.
Periferic 8 [i-a atins
scopurile: arta d\ruie[te
ora[ului ie[irea din
provincialism, d\ruie[te
publicului instrumente
critice cu care s\
sondeze apele tulburi
ale societ\]ii estice [i
d\ruie[te chiar artei o
migrare din institu]ii [i
pia]\ 'n spa]iul public.

Citi]i o analiz\ de
Constantin Vic\
~N » PAGINILE 4-5
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~n imagine, performance-ul Geopoetics 15 propus de artistul ruso-berlinez Yuri Leiderman, potrivit pentru contextul
local 'n care modernitatea raJional-tehnicist\ s-a implantat peste un mediu tradiJionalisto-liric, cu influen]e slave
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O ~NT-LNIRE CU

CIRCUIT ~NCHIS

De[i atmosfera a fost mai reu[it\ dec't anul trecut, festivalul
seam\n\ "n continuare cu o ‘'nt'Inire cu circuit ‘nchis a
scriitorilor europeni. Ar merita, la edi]iile viitoare, s\ fie invitat
[i publicul [i, poate, festivalul s\ se mute 'n s\li mai mari.
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Poezia, n concert pe
dou\zeci de voci la Sibiu

A doua edi]ie a Festivalului Internalional de Poezie
,,Oskar Pastior* a avut loc ‘ntre 2 [i 4 octombrie, la
Sibiu. Dou\zeci de poeli din unsprezece ]\ri au
venit s\ sus]in\ lecturi la festivalul care st\ sub
semnul operei lui Pastior, poet german n\scut la
Sibiu, care 'n aceast\ lun\ ar fi ‘mplinit 80 de ani.

Veronica D. Niculescu

Evenimentul a fost deschis la Galeria de
Art\ Contemporan\ a Muzeului Bruken-
thal, de c\tre scriitorul Ernest Wichner,
reprezent'nd Literaturhaus Berlin, [i de
Corina Bernic, din partea Institutului Cul-
tural Roman din Bucurel[ti.

Ideea festivalului, organizat ‘'n parte-
neriat de aceste dou\ institu]ii, s-a n\scut
acum doi ani, la Berlin, a spus Corina
Bernic, ¢’'nd Wichner i-a m\rturisit c\
dore[te s\ organizeze un festival ‘'n Ro-
mania, sub semnul operei lui Pastior.
~-ns\ se punea problema c\ autorit\]ile
roméane comunic\ foarte greu, nu r\s-
pund la coresponden]\, [i astfel s-a n\s-
cut colaborarea cu ICR. G'ndul de a face
festivalul anual a venit abia dup\ prima
edilie, considerat\ reu[it\, a spus Cori-
na Bernic.

Unii dintre invita]ii din 2007 au re-
venit [i acum: Urs Allemann, din EI-
velia, [i Herta Miller, cu lecturi deosebit
de apreciate. Au mai fost prezen]i UIf
Stolterfoht (Germania), Inger Christen-
sen (Danemarca), Jean Daive (Fran]a),
Erwin Einzinger (Austria), Elke Erb

(Germania), Christian Hawkey (SUA), Fe-
lix Philipp Ingold (Elve]ia), Andrzej Ko-
packi (Polonia), Uljana Wolf (Germania),
Petr Borkovec (Cehia), Monika Rinck
(Germania), Antanas Gailius (Lituania),
Marius Grzebalski (Polonia), Ana Risto-
vic (Serbia).

Din Romania au participat Mircea Di-
nescu, Mugur Grosu [i Vasile Leac. Ver-
surile erau recitate de autori ‘n limba ma-
tern\, fiind traduse ‘n german\, respec-
tiv roman\. ~n cadrul festivalului a fost
lansat\ [i antologia bilingv\ a ediliei pre-
cedente, ap\rut\ la Editura Art.

Herta Muller, apogeul
festivalului

~n prima sear\, la Galeria de Art\ Contem-
poran\, invitatul cel mai apreciat a fost
Mircea Dinescu. Departe de a fi exploziv,
ala cum ne-am obi[nuit s\ '| vedem 'n
emisiunile televizate, poetul Mircea Di-
nescu a recitat foarte sobru, I\s'nd poe-
zia s\ fie singurul spectacol al serii. A
fost aplaudat mult timp dup\ ce a reve-
nit la locul s\u din sal\.

Foarte reuf[it\ alternan]a de voci din

Mircea Dinescu [i Ernest Wichner

cea de-a doua sear\ de festival, desf\[u-
rat\ la Filarmonic\, 'n sala mic\, de
conferine. Un adev\rat concert. Elve-
Jianul Urs Allemann aproape c\ [i-a ¢'n-
tat unele poezii, ‘nnod'nd cozile cuvin-
telor, invent'nd din ele o nou\ limb\, 'n
timp ce de dincolo de ziduri se auzea
cum un clarinetist face repeti]ii. lar Ga-
briel H. Decuble a f\cut, la r'ndul s\u, a-
dev\rate demonstraii de acroba]ie lingvis-
tic\, recit'nd traducerile sale din acest
autor, de fapt reinvent'nd versurile ce
s’nt uneori aproape imposibil de tradus.
Francezul Jean Daive a schimbat com-
plet registrul [i ne-a purtat, cu vocea sa
grav\, prin poemul ca un film de art\,
ap\s\tor [i lent, ‘nc\rcat de triste]e. lar
apoi Herta Mller a recitat ‘n bezn\, 'n
limbile german\ [i roman\, citind de
fapt poeziile sale alc\tuite din decupaje,
ce erau proiectate pe un ecran. A fost, f\-
N ‘ndoial\, un spectacol care a constituit
apogeul festivalului. Edi)ia s-a ‘ncheiat cu
un dublu concert susjinut de Numminen
& Pedro, din Finlanda, [i Ada Milea.

Nu uita]i de public

Din p\cate, festivalul fiind slab mediati-
zat pe plan local, lecturile nu au avut
parte dec't de un public de aproximativ
o sut\ de persoane, ‘n mare parte scri-
itori [i oameni de cultur\ ai locului. Pre-
sa a fost aproape absent\ [i, implicit, pu-
blicul nu a aflat de eveniment. Singurele
anun]uri din ora[ erau c'teva afi[e pe
st'lpi, printre fel [i fel de spectacole. Din
cauza aceasta, de[i atmosfera a fost mai
reu[it\ dec't anul trecut, festivalul

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

WILKIE COLLINS = .

MUIEREA iN ALB

Herta Miiller a revenit la Sibiu pentru a Il-a edi]ie a Festivalului Interna]ional

de Poezie ,,Oskar Pastior

seam\n\ 'n continuare cu o ‘nt’lnire cu
circuit "nchis a scriitorilor europeni. Ar
merita, la ediliile viitoare, s\ fie invitat [i
publicul [i, poate, festivalul s\ se mute
*n s\li mai mari. Faptul c\ la alte lecturi

SUPLIMENTUL LUI JUP

din Sibiu, precum cele de la maratonul
de anul trecut, sau cele ale lui Mircea C\r-
t\rescu, s-a stat chiar [i ‘n picioare, e 0
dovad\ c\ poate exista un public nume-
ros [i pentru poezie.
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CONCEPT

Conceptul din acest an al bienalei a promovat fie lucr\ri care

cer interac]liunea [i transferul publicului, fie lucr\ri construite
special pentru lali, fie lucr\ri care mediaz\ ‘n]elegerea artei,

dar [i a politicului [i economicului pentru un public comun.

R]SPUNSUL ,,PERIFERIC 8* LA CRIZA MONDIAL]:

Arta ca dar

A opta edi]ie a Bienalei ,,Periferic* s-a deschis vineri, 3 octombrie, la la[i. Anul acesta
conceptul propune un model alternativ de schimb [i interogheaz\ posibilitatea artei
de a reconstrui [i valorifica un context social. Curatoarea Déra Hegyi a declarat, ‘nc\
de la deschidere, c\ Bienala ,,Periferic* are trei mari coordonate: arta ca sistem
economic alternativ, rela]ia de schimb ‘ntre art\ [i public [i contextul local al la[ului
care imprim\ un tip de practic\ social\. Un accent special s-a pus pe caracterul
public [i performativ al operelor [i proiectelor care construiesc a opta edi]ie
.Periferic”. O bienal\ care se ‘nscrie ‘ntr-un proces continuu de mediere [i educalie.

Constantin Vic\

Cele opt loca]ii a[ezate de la nord la sud
pe axul principal al lafului au generat o
hart\ alternativ\ a unui ora[ 'n care arta
contemporan\ n ‘n]elesul ei actual e o
invenlie a unui grup de oameni strn[i
“n Asocialia Vector. Conceptul din acest
an al bienalei a promovat fie lucr\ri care
cer interac]iunea [i transferul publicului,
fie lucr\ri construite special pentru la[i,
fie lucr\ri care mediaz\ ‘n]elegerea artei,
dar [i a politicului [i economicului pen-
tru un public comun. Exact cum [i-au
propus directorul Matei Bejenaru [i cu-
ratoarea Déra Hegyi, Bienala ,Periferic*
n\m'ne fidel\ unui tip de art\ social\ [i
comunitar\, art\ care elimin\ orice gra-
ni|\ ‘ntre public [i artist, dar care are ne-
voie de o interfa]\ (discurs de mediere)
pentru a deveni accesibil\ lumii.

Strategiile darului

Exist\ c'teva strategii pe care bienala le-a
folosit pentru a-[i apropia [i apropria un
context mai degrab\ regresiv-conservator
(cum e cel cultural ie[ean) 'n direclia u-
nui discurs progresist, 'n care referin]ele
la socialism [i cultura st'ngii s'nt active.
Prima dintre strategii este minimalismul

s\lilor "n care se expun lucr\rile. Dac\
galeria de art\ a secolului nostru e cubul
alb 'n care plas\m zone de "nelegere, ,,Pe-
riferic 8“ a propus cubul negru. Acest cub,
noua sal\ studio a Teatrului NaJional ,Va-
sile Alecsandri“, a devenit un spaliu cura-
torial atipic, dar [i unificator: un cub con-
struit pentru arta performativ\ a mediat
arta vizual\. Prima lucrare cu care s-a des-
chis bienala a fost performance-ul Geo-
poetics 15 propus de artistul ruso-berli-
nez Yuri Leiderman: dou\ femei "n cos-
tume populare ruse[ti tocau varz\ cu por-
tretul lui Jules Verne "n spatele lor. Nimic
mai potrivit pentru contextul local 'n ca-
re modernitatea raJional-tehnicist\ s-a
implantat peste un mediu tradiJionalis-
to-liric, cu influen]e slave. -n oglind\ am
putea plasa proiectul lui Guillaume Dé-
sanges care a condus un workshop expe-
rimental de o s\pt\m'n\ cu copii din lai,
re’nscen’nd performance-uri celebre din
istoria artei contemporane occidentale. Ra-
dicalitatea unui gen de art\ s-a ‘nt'Init cu
winocen]a“ infanjilor. {ocul e destul de
mare c¢'nd observi portretul lui Joseph
Beuys realizat de un copil de opt ani. De
altfel, umbra lui Beuys, care a propus o
agend\ radical\ 'n anii '60-'80 'n arta
mondial\, plute[te deasupra bienalei,
afa cum stafia din Manifestul Partidului

Comunist plutea deasupra Europei. Tot
“n cubul negru se g\se[te o serie de docu-
mentalii video [i video-art care investi-
gheaz\ rela]ia actual\ dintre Romania [i
Moldova. Colaborarea dintre KSAK:K
(Chi[in\u) [i Asocia]ia Vector nu a avut
ca scop g\sirea unui r\spuns definitiv,
politic, ci a punctelor comune, dar [i a dife-
renJelor socio-culturale care apar ‘ntre ce-
le dou\ J\ri. Dou\ dintre filmele prezente,
Shopping de Veaceslav Dru\ [i ...and the
Moldovian one... de Aurelia Mihai, s'nt
analize alte actului de transhuman]\, 'n
varianta urban-comercial\, dar [i 'n cea
tradi]ional\. Prezen]a granilei ‘ntre cele
dou\ state reconfigureaz\ identit\]ile so-
ciale ale unor indivizi care au mitologii
etnice comune.

Interven]ie urban\

~n faJa universit\]ii a fost plasat un Info
Point, o sculptur\ social\ temporar\ re-
alizat\ de arhitectul german Markus Ba-
der, arhitect care pe perioada bienalei
sus]ine [i un workshop pentru studen]ii
la arhitectur\ denumit urbicles iasi. In-
fo Point-ul este un spaliu g'ndit cu mul-
tiple funclii. ~n interior, n fiecare zi se
proiecteaz\ filmul artistei suedeze Joha-
nna Billing, Magical World (artist\ care

) Proiectul Geopoetics 15 propus de artistul ruso-
berlinez Yuri Leiderman: dou\ femei "n costume
populare ruse[ti toac\ varz\ cu portretul lui Jules
Verne "n spate. Nimic mai potrivit
pentru contextul local ‘'n care modernitatea
ra]ional-tehnicist\ s-a implantat peste un mediu
tradi]ionalisto-liric, cu influen]e slave.

la Casa Studenlilor propune [i un atelier
de coregrafie live numit I'm Lost with-
out Your Rhythm), dar [i un program
de video-art de o or\ (curator: C\t\lin
Gheorghe) S-video IN/S-video OUT.
Made in lasi. Contextul propus de cura-
tor penduleaz\ "ntre intimitate [i sociali-
tate, aduc'nd "ntr-o desf\[urare coerent\
cele mai bune filme din perioada 2005-
2008, realizate de ceea ce se poate numi
deja [coala de video-art made in lasi. An-
drea Hajtajer, Florin Bobu, Bogdan Teo-
dorescu, Dan Acostioaei s'nt c'iva din-
tre arti[tii care, cu ironie, codeaz\ [i de-
codeaz\ cu instrumente minimaliste (o
singur\ camer\ video, de exemplu) o lu-
me asumat\ a ex-centricului, limitei [i
perifericului. MINIpoint-ul e zona din ju-
rul balconului social imaginat de Mar-
kus Bader, 'n care socializarea prin art\
e singura moned\ de schimb. -n fiecare
zi, oricine poate aduce c\r]i la schimb,
poate crea propriul poster ,Periferic 8

[i poate urm\ri concerte de muzic\ elec-
tronic\ [i proieclii dedicate. Sculptura
social\ funclioneaz\ [i noaptea, c¢'nd
copiii din zon\ o escaladeaz\ [i perfor-
meaz\ concerte ad-hoc conforme cul-
turii pop locale (manele sau copii infi-
dele ale show-urilor tv).

.Libertatea celui care
g'nde[te diferit*

Spaliul cel mai vizitat, 'n care au loc [i
cele mai multe ateliere de mediere [i dis-
culii deschise, este Sala de sport a Uni-
versit\]ii de Arte ,George Enescu®, un-
de, de la intrare, te ‘nt'mpin\ lucrarea ar-
ti[tilor romani Mona V\t\manu [i Florin
Tudor: un banner ro[u imprimat cu
TRJIASC| {I ~NFLOREASC| CAPI-
TALISMUL! Tot ei au denumit simbolic
Info Point-ul PiaJa Rosa Luxemburg, di-
stribuind stickere cu citate din teoreticia-
na marxist\: ,Libertatea este ‘ntotdeauna,

GSP-OTV

wArbitrajul roméanesc, pe
pervaz.“ De multe ori,
diferen]a dintre presa de
calitate [i cea de bulivar o
face un simplu titlu. Asta,
mai ales, atunci c'nd presa
care, de cele mai multe ori,
e de calitate, se transform\
‘ntr-o glum\ de vestiar din
mijlocul unei autobaze.
Aceast\ diferen]\ e marcat\,
adeseori, de o banal\
imagine. Dac\ imaginea
respectiv\ ‘nso]e[te un titlu
precum cel de mai sus,
efectul e amplificat. Senzalia
de cacofonie e [i mai mare
dac\ acea imagine se repet\,
obsesiv, pre] de dou\ ore
(pre]ul nostru, evident!); [i

mai e [i completat\, c\ tot
tr\im ‘'n epoca multimedia,
de un suav sunet ‘njesat cu
urlete.

Cam asta s-a petrecut, 'n
cursul acestei s\pt\m'ni, pe
GSP TV. Un post de
televiziune ,,de ni[\“,
dedicat fotbalului, pe care
l-am perceput — pe bun\
dreptate - drept echivalentul
unei reviste ,,glossy*
dedicat\ ,,fenomenului“.
Comentatori rutinali,
»anali[ti“ ce-au dovedit, din
scriitura lor, c\ au dreptul s\
se elibereze de ghilimelele
atribuite, just, cabotinilor cu
aur\ de guru din pres\,
moderatori iste]i [i f'[ne]i

care au, cum ar spune
maestrul Radu Cosa[u, ,,zv'c
'n fraz\*. GSP TV [i-a
construit, 'n mintea mea de
degust\tor-be]iv al
fotbalului, imaginea oric\rui
print lunar al revistei
.National Geographic*: [i
asta nu numai pentru c\
oamenii ce populeaz\
~fenomenul* sistematizat al
b\[icii [i al patru-patru-
doi-urilor aduc, c'teodat\, cu
suricatele, molu[tele [i
particulele invizibile ce ne
compun, evolu'nd, toate, 'n
legea lor (care n-are a face
cu legile noastre); nu!, [i
pentru c\ ace[ti oameni,
desprin[i din ceea ce 'n

trusturi se cheam\, uneori,
,divizia de pres\“, au dat, 'n
repetate r'nduri, m\sura unei
valori la care orice ni[\ a
mass-media trebuie s\ adere.
Ei bine, luni [i mar]i seara,
deschiz'nd televizorul pe
GSP TV, am avut convin-
gerea c\ trustul Intact a fost
cump\rat de Dan Dia-
conescu. E drept, nu i-am
v\zut levit'nd prin zon\ pe
Ogic\ sau pe Lazarus, n-am
auzit nimic despre Elodia,
nici m\car o veste despre
fantoma din casa b'ntuit\,
dar am urm\rit, la ‘nceput
nedumerit, apoi enervat, tot
anasamblul text-imagine-
sunet pe care I-am povestit
la ‘nceputul acestui articol.
Ce s-a ‘nt'mplat [tie toat\
lumea: un arbitru roman,
Col]escu, a vrut (sau n-o fi

LA LOC teleCOMANDA

vrut? dar de ce n-o fi vrut?)
s\ se sinucid\. Cred (f\r\ a
face parte, nici pe departe,
din r’ndurile puritanilor de
pres\) c\ demnitatea unui
om trebuie s\ prevaleze
orice form\ de manifestare,
oric't de ,,publicistic\*,
,»profitabil\* sau, simplu,
,,abil\* ar fi ‘'mbr\cat\ ea.
Nu [tiu c]i a]i urm\rit
emisiunile 'n cauz\: a]i fi
‘mp\rt\[it, cu mine,
sentimentul c\, de-ar fi f\cut
ceea ce se presupune c-ar fi
vrut actorul trist al acestei
comedii, i-am fi v\zut pe

Alex SAVITESCU

respectabilii oameni de pres\
din studio 'n roluri din
»Ghost Busters*.

E trist s\ vezi presa
televizual\ roméaneasc\
ader'nd, cu tot dinadinsul [i
dintr-un t' mpism
inexplicabil, la titr\ri [i
maniere de-abordare similare
[tirilor brevetate de ProTV. E
ca [i cum, ast\zi, 'n sus-
men]Jionatul National
Geographic, am fi
~beneficiat* de pictorialul
incendiar al g\inii cu pui vii
din epoca de ‘nceput a
Evenimentului Zilei.
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,Periferic 8 [i-a atins scopurile: arta d\ruie[te ora[ului ie[irea
din provincialism, d\ruie[te publicului instrumente critice cu care

SCOPURI
ATINSE

s\ sondeze apele tulburi ale societ\]ii estice [i d\ruie[te chiar

artei o migrare din institu]ii [i pia]\ 'n spa]iul public comun.

[i 'n mod exclusiv, libertatea celui care
g'nde[te diferit*.

Doul\ sculpturi sociale conecteaz\ spa-
Jiile. Dora Garcia, la Casa Pogor, a propus
Common Ideologies, o sculptur\ din
c\r]i traduse ‘n limba roman\. C\rjile
propuse de artist\ s'nt cele care au in-
fluen]at generalia sa ‘'n Spania, dar [i 'n
Romania, acel background literar care
face posibile ‘n]elegerea [i dialogul ‘ntre
indivizi diferi]i. La Sala de sport, lucrarea
Para un Hombre en Uniforme, o sculp-
tur\ din acadele rofii, albe [i albastre (ca-
re pot fi m'ncate de oricine trece pe aco-
lo), 'I ofer\ pe Félix Gonzélez-Torres u-
nui public care intervine [i materializea-
z\ opera de art\ prin gestul [i prezen]a
sa. Dou\ c\r]i de artist aduc doi arti[ti
de origine roman\ fa]\ 'n fa]\: {tefan
Constantinescu, cu Epoca de aur pentru
copii, [i Daniel Knorr, cu Artist Book.
Tot la Sala de sport exist\ o selec]ie din
cei mai interesan]i arti[ti ex-iugoslavi: Mla-
den Stilinovic, care a construit o oper\
in-situ (o groap\ 'n care nu poate cobor’
nimeni) [i care ironizeaz\ poncifele ar-
tei contemporane (I'm selling Marcel Du-
champ, An Artist Who Cannot Speak
English Is No Artist etc.); RaSa Todosi-
jevic, care din 1975 a chestionat rolul e-
conomic al artei ‘ntr-o declaralie (Edin-
burgh statement, 1975) cu rol de hart\
explicativ\ a rela]iilor complexe dintre
art\, produc\torii de materiale, public,
critici, curatori, organizatori, exper]i etc.

~n acest spajiu se desf\[oar\ 'n fie-
care zi ateliere de mediere creativ\ (co-
ordonate de Cristian Nae [i C\t\lin
Gheorghe) [i conferin]e (unele dintre e-
le Jinute pe Skype, cum a fost cea a Cen-
trului pentru Comunicare [i Context
Kiev) care dau dimensiunea educativ\ a
“ntregii bienale. De la video-uri realizate

BIENALA ,,PERIFERIC 8*

la[i, 3-18 octombrie

de liceeni la o bibliotec\ mobil\, trec'nd
prin interven]ia americanilor din Insti-
tute of Wishful Thinking (care au 'n-
deplinit diferite dorin]e ale organizato-
rilor, de la parole pentru baze de date
p'n\ la un picnic realizat chiar 'n spa]iul
expozilional), Sala de sport devine punc-
tul de documentare [i interac]iune “ntre
o art\ care se d\ruie [i un public care se
reinventeaz\.

KUNST = KAPITAL

Probabil, instalaia pornind de la ideea lui
Beuys c\ arta e singurul capital real al unei
lumi speculative explic\ cel mai bine con-
ceptul “ntregii bienale. {tampila cu scri-
sul lui Beuys poate fi aplicat\ pe orice banc-
not\ invers'nd astfel semnul economic.
Arta d\ valoare real\ unor h'rtii cu va-
loare virtual\, un act de limbaj care con-
struie[te social o realitate mult mai ac-
cesibil\ [i mai u[or controlabil\. Spa]iul
de lounge din Sala de sport propune un
timp al reconsider\rii, un timp 'n care
istoria, ideologia, geografia social\ [i ar-
ta colaboreaz\ pentru a asuma critic re-
alitatea Estului. ,Periferic 8 [i-a atins
scopurile: arta d\ruie[te ora[ului ie[irea
din provincialism, d\ruie[te publicului
instrumente critice (accentul pus pe ac-
tivism e major) cu care s\ sondeze apele
tulburi ale societ\]ii estice [i d\ruie[te
chiar artei o migrare din institu]ii [i pia-
\ 'n spa]iul public comun. Dac\ fiecare
individ este un artist, atunci fiecare act
social colectiv devine art\, iar acest ra-
port individual-colectiv e posibil doar ‘n-
tr-un cadru meta-utopic. Pe care echipa
LPeriferic 8* I-a construit atent [i consis-
tent, ca un proces al c\rui rezultat se va
vedea ‘ntr-un viitor apropiat.

Loca]ii *n la[i: Cubul TN ,,Vasile Alecsandri“, Sala de sport a Universit\]ii
de Arte ,,George Enescu®, Casa Studen]ilor, Casa Pogor, Info Point,
Facultatea de Arhitectur\, Departamentul Foto-Video al Universit\]ii de

Arte ,,George Enescu®.
Curator: Déra Hegyi

Asistent curator: Zsuzsa Laszl6
Director: Matei Bejenaru

Mediere: C\t\lin Gheorghe, Cristian Nae, Ana-Maria Iftimi, Oana Nicu]\,

Alexandru Bounegru, Dan Acostioaei
www.periferic.org
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ordinea de zi

MSala de sport a Universit\]ii de Arte ,,George Enescu“ 'n care au loc [i cele mai
multe ateliere de mediere [i discu]ii deschise
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CAPITALISMUL!

Tr\dare

Ca [i literatura, retorica
poate deveni un bun instru-
ment 'n slujba politicii. lat\
un exemplu g\sit ‘nt'mpl\tor
‘ntr-un num\r al ,,Evenimen-
tului de la[i* din 11 martie
1908.

Este anul 'n care un mare
politician, Take lonescu, re-
u[ea o performan]\ f\r\ pre-
cedent 'n istoria electoral\ a
Romaniei, dat fiind c\ alege-
rile erau c'[tigate de fiecare
dat\ de partidul care fusese
chemat de rege s\ formeze
guvernul. Practic, alegerile
veneau s\ confirme, s\ legi-
timeze formaliunea politic\
mandatat\ s\ guverneze care

inspirat\

avea nevoie de majoritate par-
lamentar\. -n 1908, Take lo-
nescu urma s\ sparg\ regula
c'[tig'nd deta[at alegerile 'n
fa]a liberalilor, 'n ciuda fap-
tului c\ liderul lor, Dimitrie
A. Sturdza, era premierul. E
drept, 'n guvern se aflau [i
adep]i conservatori-demo-
cra]i de-ai lui Take lonescu,
ceea ce nu [tirbe[te 'ns\ va-
loarea victoriei sale, o pre-
mier\ ‘n condiliile votului
cenzitar [i ‘n limitele vie]ii
democratice. B\t\lia ‘'n cam-
pania electoral\ a fost ex-
trem de dur\ [i 'n pres\.
Ziarul filo-conservator ,,Eve-
nimentul de la[i“ [i-a scos

tot arsenalul de lupt\ ‘'mpo-
triva du[manului. Atacurile la
adresa lui Take lonescu au
fost chiar mai dure dec't cele
adresate liberalilor. A fost
criticat, printre altele, [i pen-
tru simpatia fa]\ de chestiu-
nea evreiasc\, 'n condi]iile 'n
care sentimentele antisemite
erau destul de puternice 'n
opinia public\. Sus]in\torii
s\i deveneau, prin urmare,
du[mani ai ]\rii. Unele arti-
cole f\ceau apel la sentimen-
tele aleg\torilor, c\rora li se
sugera c\ se vor face de ru-
[ine vot'ndu-I pe lonescu.
Un astfel de articol este
cel din 11 martie 1908, sem-
nat de ziaristul Constantin
Bacalbala. Retorica sa e in-
teresant\ [i amuzant\ toto-
dat\ pentru cititorul de azi.

Bacalba[a face apel la tradi-
Jia la[ului de ora[ al ideilor.
,laful va \m'nea cu faima
c\ a fost totdeauna leag\nul
ideilor generoase [i a ‘ndr\z-
nelilor politice [i culturale;
de la la[i au pornit necurmat
mi[c\rile altruiste, fie c\ ele
au avut viitor, fie c\ nu*.
la[ul ,,nu s-a cru]at pe sine,
a pus pe altarul patriei toate
giuvaerurile sale — tronul,
individualitatea politic\, tre-
cutul s\u de vitejie [i de glo-
rie* — pierz'nd statutul de
capital\ pentru a face ,,un
stat puternic din dou\ state
sl\b\noage*“. De la la[i a
pornit apoi mi[carea frac]io-
nist\ a lui Niculae lonescu,
apoi Junimea, cu ,marele
b\rbat de stat dl Petru
Carp“, ,,’'n la[i s-a n\scut

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

partidul socialist bun sau
r\u, considerat fie ca o pieire
pentru ]Jar\, fie ca o dezvol-
tare fireasc\ a institu]iilor
noastre politice”, tot aici a
ap\rut partidul radical al lui
Gheorghe Panu [i a[a mai
departe.

Ei bine, ,,’n aceast\ patrie
a intelectualit\]ii se d\ m'ine
o 'nd'rjit\ b\t\lie electoral\*.
Pentru prima dat\ la[ul se
afl\ 'n pericolul de a pierde
tradi]ia de ora[ al ideilor,
vot'nd nu ideea liberal\ sau
conservatoare, ci omul con-

servator-democrat, Take
lonescu. C\ci, argumenteaz\
Bacalba[a, aleg\torii nu vor
vota un partid sau o idee,
dat fiind c\, 'n afara [efului
s\u apreciat pentru in-
teligen]\, 'n afara lui Take
lonescu adic\, ,,'n Partidul
Conservator nu mai lu-
mineaz\ nimic“. Pentru ‘nt'ia
oar\, la[ul va tr\da cultul
ideilor, spre a ‘mbr\]i[a cul-
tul omului“. Ast\zi ‘ns\, ¢'nd
epoca este analizat\ ‘'n com-
pendii, am putea spune c\ a
fost o tr\dare inspirat\.
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interviu

S]RB] TOARE

Nicolae M\rgineanu: ,,Bucuria mare este atunci c'nd faci un

la vreun premiu*.

film. C'nd I imaginezi, c’'nd 'l preg\te[ti [i ¢c'nd 'l filmezi.
Asta e s\rb\toarea. Niciodat\ 'n acele clipe nu m\ g'ndesc

Nicolae M\rgineanu: Dup\ ce
filmul este gata, regizorul
r\m ne spectator

Pe 17 octombrie, cel mai
recent film al lui Nicolae
M\rgineanu, Schimb
valutar, are premiera
romaneasc\. La o s\pt\-
m’'n\ dup\ premier\,
filmul pleac\ la Mont-
pellier, unde particip\ 'n
competi]ia lungmetrajelor
de la cea de-a 30-a edi]ie
a Festivalului Cinemato-
grafului Mediteranean.
Nicolae M\rgineanu ne ‘'m-
p\rt\[e[te c'teva dintre mi-
zele realiz\rii acestui film.

Interviu realizat de lulia Blaga

Ce a fost mai ‘nt'i? Ideea de a face un
film despre o anume situalie (i-aJi ce-
rut lui Tudor Voican un scenariu pe
un subiect dat) sau scenariul cu care
Tudor a venit la dvs.? Ideea filmului
‘i aparline, de fapt, regretatului C\-
t\lin Cocril.

Mai ‘nt’i a fost scenariul scris dup\ o
idee de C\t\lin Cocri[ care ar fi urmat

apoi s\ fac\ regia filmului. Trebuia s\ fie fil-
mul lui de debut 'n lungmetraj. Din p\-
cate, nu a fost s\ fie. C\t\lin a plecat prea
cur'nd dintre noi. Am ‘ntotdeauna o str'n-
gere de inim\ ¢’nd m\ g'ndesc la acest
lucru. Cuno[team scenariul [i 'l aprecia-
sem foarte mult. La o ‘nt’Inire cu Tudor
Voican, m-am interesat de soarta proiec-
tului; nu [tiam cine ‘I preluase. Spre sur-
prinderea mea, Tudor mi-a spus c\ deo-
camdat\ cei care I-au citit nu s-au ar\tat
interesali. L-am ‘ntrebat dac\ ar fi de a-
cord s\ depun proiectul la concursul CNC
'n regia mea [i Tudor mi-a spus c\ asta
dorea [i el s\-mi propun\.

A fost diferenja de v'rst\ dintre regi-
zor [i scenarist o problem\?

Cu C\t\lin Cocri[ [i Tudor Voican mai
lucrasem deja la scenariul Binecuv ntat\
fii, ‘nchisoare. Mai exista deci o astfel de
experien]\. La diferitele versiuni care au
ap\rut ‘n mod firesc la realizarea filmu-
lui Schimb valutar au existat momente
c'nd am avut p\reri diferite. Nu [tiu da-
c\ asta se datora diferen]ei de v'rst\ sau
altor motive. ~ns\ am “ncercat s\ ‘n]eleg
punctul de vedere al lui Tudor Voican
care scrisese un scenariu foarte bun, ‘n
care aveam "ncredere.

Faptul c\ scenariul i apar]ine unui
scenarist din t'n\ra generajie v-a mo-
dificat maniera de abordare?

Fiecare scenariu cere 0 anumit\ manier\
de abordare. Tudor scrisese 0 poveste

[%*J
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foarte apropiat\ de via]a cotidian\ [i ce-
rea 0 abordare 'n stil de reportaj. Nu a[
putea spune ‘ns\ c\ era pentru mine o
noutate. La filmul Prive[te "nainte cu m*-
nie “ncercasem aceea[i manier\ de fil-
mare, cu actorii ascunl[i printre oameni,
cu secven]e filmate cu teleobiectivul, pen-
tru a transmite senzalia de realitate sur-
prins\ pe viu. La filmul Schimb valutar, o-
peratorul Mihai S'rbu[c\ mi-a fost de un
real ajutor 'n acest sens.

S'nt subiectele de actualitate mai inte-
resante azi pentru cinea[tii romani?
S'nt o provocare?

O provocare, da! S'nt multe subiecte ca-
re merit\ toat\ aten]ia. ~n plus, ai avan-
tajul s\ fii mai aproape de evenimente,
sau chiar s\ tr\ie[ti 'n mijlocul lor, s\
cuno[ti anumite am\nunte care pot fi
mult mai expresive pentru poveste dec't
o pagin\ ‘ntreag\ de dialog. Exist\ ‘ns\
[i un dezavantaj: c'nd te afli 'n mijlocul
evenimentelor ri[ti s\ fii subiectiv, s\ nu
fii suficient de deta[at pentru a vedea
mai limpede povestea.

Cum aji g\sit actorii? Cosmin Sele[i e
un actor foarte talentat, dar din p\ca-
te cu foarte pujin\ experien]\ 'n film,
iar de Aliona Munteanu eu n-am auzit.

Pe Cosmin Sele[i I-am v\zut 'n piesa Sun-
shine Play scris\ de {tefan Peca [i re-
gizat\ de fiica mea, Ana M\rgineanu, 'n
care Cosmin d\dea un adev\rat recital
actoricesc. Am fost convins c\ este capa-
bil s\ joace at't pe naivul provincial, p\-
c\lit de un [menar "n Bucurel[ti, c't [i pe
escrocul capabil s\ trezeasc\ ‘ncrederea
altora, ca apoi s\-i ‘n[ele. Aliona Mun-
teanu a fost un cadou pentru film. Nici
eu nu auzisem de ea, dar c'nd a venit la
probe mi-a fost suficient s-o v\d c'teva
secunde pe culoarul s\lii ca s\ m\ hot\-
r\sc: haioas\, inimoas\, un pic nebu-
n\... Exact ceea ce aveam nevoie!

Mihai-Gruia Sandu, Cosmin Sele[i [i {erban Pavlu ‘'n Schimb valutar

Unde se situeaz\ Schimb valutar ‘n
filmografia dvs.?

Este ultimul film [i ‘ntotdeauna ultimul
film pare cel mai important.

S'nte]i mulJumit de cum a ie[it?
Da, s'nt mulJumit.

A fost o produc]ie grea? Unde aji fil-
mat? E un film scump?

Au fost multe zile de filmare, mai multe
dec’t de obicei. Aceasta datorit\ faptului
c\ am avut multe locuri 'n care am fil-
mat. Tot filmul s-a f\cut "n Bucure[ti. ~n
plus, a trebuit s\ refilm\m scena final\
dup\ un an de zile de la terminarea fil-
m\rilor. Unul dintre actori se tunsese [i
nu a mai fost racord. P'n\ s\-i creasc\ p\-
rul a trecut iarna [i secven]a care trebuia
refilmat\ era de iarn\...

Un film scump? Cred c\ noi, romanii,
cu rare excepii, facem doar filme foarte
ieftine.

Filmul va participa 'n cur'nd 'n com-
petiJia Festivalului de la Montpellier.
Spera]i la un premiu?

Bucuria mare este atunci c¢'nd faci un
film. C'nd 'l imaginezi, c’'nd 'l preg\te[ti
[i c’nd I filmezi. Asta e s\rb\toarea.
Niciodat\ 'n acele clipe nu m\ g'ndesc
la vreun premiu. Din momentul ‘n care
filmul este gata, el "[i ‘ncepe destinul
s\u. Regizorul \m'ne un fel de specta-
tor.

Este unul dintre pujinele filme ale
dvs. 'n care Maria Ploae nu joac\. Ce
s-a ‘nt'mplat? AJi pedepsit-0?

Dar ce r\u ‘mi pare c\ n-am avut rol
pentru ea! Nu pe ea am pedepsit-o, Ci
pe mine. Mi-a lipsit bucuria de a lucra
‘mpreun\.

Schimb valutar. Regia Nicolae
M\rgineanu. Cu Cosmin Sele[i, Aliona
Munteanu, Andi Vasluianu, Doru Ana,

Rodica lonescu, Valentin Uritescu,
Coca Bloos, Patrik Petre

,-ORICE SPECTATOR VA FI IMPLICAT*

Voican reu[e[te s\

Spuneji-ne, v\ rog,

c'teva dintre moti-
vele pentru care tre-
buie s\ v\ vedem fil-
mul.

Povestea ima-
ginat\ de Tudor

te captiveze: o

familie de [omeri vrea s\ emigreze 'n Australia, dar
p'n\ s\ ajung\ acolo are destule probleme 'n Bu-
cure[ti. C'liva oameni simpli ajun[i la periferia
societ\]ii lupt\ cu disperare s\-[i fac\ dreptate, s\ se
descurce cumva, s\ supravie]uiasc\ ‘ntr-o Romanie
agresiv\ care are alte priorit\]i dec't aceea de a-[i pro-
teja cet\]enii. Povestea e conving\toare [i te face s\
sim]i c\ [i tu ai putea trece printr-o experien]\
asem\n\toare. Po]i constata c\ nu li se ‘nt'mpI\ numai
altora, ci s-ar putea s\ ]i se ‘nt'mple [i Jie. De asta
cred c\ orice spectator va fi implicat. Pe urm\, merit\
s\ vedeli ce personaj reu[e[te s\ compun\ Cosmin Se-
le[i, care face dup\ p\rerea mea un rol excelent; iar
Aliona, cu naturale]ea [i farmecul ei, cu accentul
sut\ la sut\ moldovenesc, face savoarea filmului.
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Mihai Mihalcea: ,,Nu [tiu de ce se-a[teapt\ cei de la «Supliment»

coregrafii sau dans'nd*“.

)>] ca to]i arti[tii asocia]i s\ scrie. A[ vrea s\-i v\d [i eu pe ei f\c'nd

Poneiul, Joricelul
|1 extra-burger-ul

M-am scos! Pe Pro Cinema tocmai a ‘nceput Seinfeld, iar
eu am 'n fa]\ o pagin\ alb\, pe care e musai s\ las
m\car 5.000 de semne. P'n\ vineri, au spus la ‘nceput.
Apoi m-au N\sat ‘'nc\ dou\ zile, p'n\ duminic\. Dar dou\

zile 'n plus nu ‘nseamn\ nimic pentru lipsa mea de apetit

[i pentru nepriceperea care m\ chinuie. Azi noapte m-am
plimbat p'n\ t'rziu prin Ci[migiu. A nice trip cu E & M,
dar drumul spre cas\ mi s-a p\rut ‘ngrozitor de lung [i
instabil. Noroc c\ reflexele ne ]in la suprafa]\. Nu [tiu
cum [i despre ce s\ scriu, iar chestia cu ,,serenity now*
nu funclioneaz\. Gide spune 'n jurnalul s\u c\ cel mai
bine e s\ scrii la nimereal\. Bine pentru cine oare?

Mihai Mihalcea

~mi propusesem s\ ajung la poneiul roz,
la Eartha Kitt [i la Ismael Alvarez (www.
ismaelalvarez.com/galeria). Despre pone-
iul roz mi-e foarte incomod s\ vorbesc
de vreme ce ar trebui s\ pomenesc de-
spre to]i p\une[tii, v\c\roii, [tiri[tii [i
[tiristele Antenelor neamului, unili ‘n cu-
get, ignoran]\ [i nesim]ire pentru a ne
spune ¢\ nu s'ntem reprezentativi pen-
tru cultura roman\. Pentru a decide la
unison c\ una dintre foarte pu]inele in-
stitu]ii romanel[ti care s-a schimbat radi-
cal 'n bine, cic\, nu-[i face treaba cum
trebuie. Hai sictir!

Despre Eartha Kitt nu-mi vine s\ scriu.
~n absen]a muzicii sale nu se poate spune
nimic, iar Alvarez i-ar face pe to]i ,Gandea“
Antenelor noastre s\ cread\ c\ Neagoe e
mic copil pe I'ng\ ce-mi poate mie pielea...

Nu [tiu cum [i despre ce s\ scriu. Nu
scriu de obicei dec't ca r\spuns la intervi-
uri sau texte f\r\ pretenlii pentru spec-
tacolele proprii: ,Bun\ seara, doamnelor
[i domnilor! ~n continuare ar fi trebuit

s\ urm\ri]i o pies\ intitulat\ You come
to see the show and you'll get an extra-
burger! }in s\ v\ spun ‘nc\ de la ‘n-
ceput ¢\ eu n-am nimic de-a face cu a-
ceast\ pies\, a[a cum, din c'te se pare,
nici autorul ei nu mai are. Numele meu
e Mihaela S'rbu, dar mi se spune Papi.
S'nt actri]\ [i s'nt aici pentru c\, prin
2001, "naintea unui festival internalional
de dans, Mihai a venit [i mi-a spus: «Pa-
pi, te rog din suflet, scoate-m\ din rahat».
~n acel moment nu mi-am dat seama c\,
“neerc’nd s\l ajut, aveam s\-I bag ‘ntr-un
rahat [i mai mare... Mihai m-a rugat doar
s\ traduc [i s\ citesc pe scen\ ceea ce el
nu putea s\ spun\ oaspelilor. Acum s'nt
aici pentru simplul fapt c\ Mihai m\
place [i pentru c\ s’ntem foarte buni
prieteni. Habar n-am de ce [i-a ales o tip\
ca s\-i exprime g'ndurile dar, m\ rog,
asta chiar este treaba lui. Am s\ fac doar
ceea ce m-a rugat ‘n aceast\ sear\. Am
s\ V\ citesc ceea ce Mihai vrea s\ [ti]i.
C'nd mi s-a propus s\ prezint din nou a-
ceast\ pies\, am crezut c\ voi avea timp
s\ reg'ndesc structura [i s\ reorganizez
dezastrul. Dar abia am avut timp s\-mi

men]in funclional\ rela]ia sentimental\
pe care 0 am de 14 ani. Dar n-o s\ intru
prea mult 'n detalii. {ti]i dumneavoastr\
cum e. Se spune c\ femeile s'nt capabile
s\ mimeze orgasmul. Ei bine, cred c\
b\rbalii s'nt capabili s\ mimeze ‘ntrea-
ga relalie.... Dar s\ nu ne pierdem cu
firea. Mai bine s\ ne ‘ntoarcem la piesa
din 1999, din care o s\ V\ ar\t un alt
scurt fragment.

(Dup\ ce ‘ncepe dansul).

S'nt c’teva mi[c\ri pe care nu le mai
pot face ca acum 9 ani. ~ntotdeauna am
avut probleme cu tendonul lui Achile, cu
“ncheietura iliac\ [i... criticii de dans. ~n
ultimii ani au ‘nceput [i genunchii s\
m\ lase un pic. Evit pe ¢t posibil s\ m\
a[ez 'n genunchi, dar evident c\ s'nt si-
tualii *n via]\ c¢'nd chiar nu ai cum s\
stai altfel. Ca urmare, coregrafiile pe ca-
re le creez pentru mine s'nt rezultatul
tuturor limit\rilor corporale pe care le
am. Dac\ nu, s'nt lucr\ri create pentru
trupuri mai tinere. Cred "ns\ ¢\ am deve-
nit mai ‘nlelept [i mi-am dat seama c\
succesul nu mai e pentru mine. Consider
¢\ e mai chibzuit s\ fii capul unei pisici,
dec’t coada unui leu. Oricum, orice ai
face, "n via]a unui artist s'nt dou\ tragedii:
una este s\ ai succes, iar cealalt\ e s\ nu ai“.

Vechea poveste
cu [oricelul

Nu [tiu de ce se-a[teapt\ cei de la ,,Supli-
ment* ca to]i arti[tii asocia]i s\ scrie. A[
vrea s\-i V\d [i eu pe ei f\c'nd coregrafii
sau dans'nd. M\ simt exact ca atunci
¢'nd nu [tiu cum s\ ‘ncep speech-urile
pe care trebuie s\ le Jin cu diverse oca-
zii, [i reiau vechea poveste cu [oricelul,
ca s\-mi asigur un ‘nceput relaxat prin
care s\ detensionez atmosfera b\]Joas\.
Eram la v'rsta la care copiii mergeau la

gr\dini]\, cred. Poate chiar mai mic. A-
driana, drag\, jur c\ e ultima oar\ ¢'nd
am s\ spun aceast\ poveste ‘n public!
Locuiam ‘ntr-un bloc de 8 etaje de pe
[oseaua Giurgiului, iar ai mei lucrau la In-
dustria Bumbacului, 'n trei schimburi. Se
‘nt'mpla deseori s\ stau singur ‘n cas\
“n timpul “n care unul pleca spre fabric\,
iar cel\lalt se afla pe drumul de “ntoar-
cere. R\m'neam singur cam o or\ [i jum\-
tate [i, de obicei, m\ \sau dormind (a[a
m-a prins [i cutremurul din '77 ¢'nd,
trezit din somn de huruitul asurzitor [i
de capul pocnit 'n lada de la pat, am des-
cuiat u[a [i-am fugit la vecinii de-al\turi.
M-au b\gat 'n pat I'ng\ feti]a lor pe care
nimic nu reufise s-o trezeasc\. Nu obser-
vase nimeni ¢\ NuJa dormea nestinghe-
rit\ cu micul tablou care i c\zuse de pe pe-
retele din dreapta patului drept pe fa]\).

~n perioada aceea s-a ‘nt'mplat s\ p\-
trund\ 'n cas\ un [oricel c\ruia nimeni
[i nimic nu-i venea de hac. ~n fiecare
noapte ie[ea din ascunz\toare [i ron]\ia
tacticos obiecte pe care nu le identificam
niciodat\ la lumina zilei. Singur fiind, ‘n-
tr-0 noapte m-am decis s\ rezolv proble-
ma care ne chinuia de c'teva s\pt\m'ni
bune. Mi-am luat inima-n din]i, am a-
prins lumina [i mi-am c\utat caietul de
desen [i creioanele colorate. M-am apu-
cat s\ desenez cu patim\ sim]ind c\ sf'r-
[itul [oricelului e din ce 'n ce mai aproa-
pe. Am desenat ¢'t am putut de bine cea
mai fioroas\ pisic\ pe care mi-o puteam
“nchipui. Era neagr\ [i avea din]i [i ghea-
re de zmeu. Am pus desenul pe jos, spri-
jinindu-I de piciorul mesei, astfel ‘nc't
pisica s\ poat\ fi v\zut\ din direc]ia din
care se auzeau zgomotele. Am stins lu-
mina, m-am culcat la loc [i am respirat
ufurat. Nu [tiu ¢c’'nd am adormit [i nici
ce s-a ‘nt'mplat, dar [oricelul a disp\rut
pentru totdeauna.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

octombrie —
MIHAI MIHALCEA

»Suplimentul de cultur\*

a lansat campania ,,Artistul
asociat”“. Timp de o lun\,
un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat 'n
paginile publica]iei.

> SEPTEMBRIE: Forma]lia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut ‘n 2003, iar ‘'n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos ‘'ns\ un nou
album, Trend Off. ,,Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.*
Coordonatorul lunii:
Anca Baraboi

> 1 NOIEMBRIE:
RETROSPECTIVA CAMPANIEI
ARTISTUL ASOCIAT

De-a lungul unui an,
,»Suplimentul de cultur\* v-a
prezentat 12 arti[ti din zone
diferite - film, literatur\,
teatru, arte vizuale, dans

[i muzic\. Fiecare dintre
ace[tia a fost relevant
pentru actualitatea cultural\
(reflect’'nd, de altfel, fidel
profilul magazinului nostru
cultural). Ace[tia au fost
regizorul Alexandru Solomon,
scriitorul Dan Lungu, actorul
[i regizorul Florin Piersic Jr.,
artistul vizual Daniel Knorr,
coregraful Manuel Pelmul,
trupa Luna Amar\,
scriitoarea Gabriela
Adame[teanu, regizorul Radu
Muntean, regizorul Radu
Afrim, artistul vizual Matei
Bejenaru, trupa Urma,
coregraful [i performerul
Mihai Mihalcea.
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Gabriela Adame[teanu: ,,~nainte chiar s\ "ncep s\ scriu, citeam

UNIFORMIZARE P>

romane, iar scriitorii din epoc\ aveau personaje foarte interesante
‘n c\r]i, care ‘ns\ vorbeau toate la fel. Tr\iam, e adev\rat, ‘ntr-o

epoc\ fals\, dar asta m\ c\Ica pe nervi c’'nd citeam...*.

S\rb\toarea lecturii la la|i
cu Gabriela Adame|teanu |1
Dumitru Crudu

M [ CEL ~N GEORGIA,
~NAINTEA LANS | RII

George Onofrei: ,,Orice jurnalist «serios» v\ va spune:
«A, domnule Crudu, v-a]i uitat la televizor la [tirile din
Georgia [i a]i scris acest volum». Cum s-a ‘nt'mplat, de
fapt?“.

Dumitru Crudu: Am scris acest volum "nainte de a
se petrece evenimentele din Georgia. Terminasem
romanul cu un an ‘nainte [i i I-am trimis prietenului
Vasile Ernu, iar el I-a dat mai departe Editurii Polirom.
Nu vorbeam despre ceea ce urma s\ se ‘nt'mple, ci
despre evenimentele de la sf'r[itul anilor ’90. Atunci se
destr\mase Uniunea Sovietic\, iar Georgia fusese
devastat\ de un r\zboi civil. -nt'mplarea face c\ 'n
perioada aceea eram 'n Thilisi, unde am locuit vreo
patru ani, [i am cunoscut pe viu ceea ce s-a ‘ntmplat.
E o simpl\ coinciden]\ cu istoria foarte recent\.
Foarte mult\ vreme am purtat ‘'n mine aceste
experien]e din Georgia care mi-au influen]at destinul
de mai t'rziu. Scriind zilnic la acest roman era [i un
exerciliu de a nu uita romana, de a reuli s\ o re'nv\] [i
mai bine [i chiar de a o aprofunda. Locuiesc ‘ntr-un
mediu bilingv, involuat dintr-un anumit punct de
vedere. lar romanul a reprezentat o motivalie
important\ de a scrie romane[te. Am mai avut, e
adev\rat, [i alte titluri 'n minte, cum ar fi Fuga din
Caucaz, dar cel sub care i I-am predat lui Vasile Ernu
este exact M\cel 'n Georgia*“.

George Onofrei: ,,0O alt\ ‘ntrebare de jurnalist
«serios» este: «Nu-i a[a c\ a]i premeditat totul? A]i scris
‘nt’i poezie, apoi teatru, urma, fire[te, romanul»*.

Dumitru Crudu: ,,A[a cum spunea [i doamna
Adame[teanu, am mai scris un roman, anume acela
pierdut. Am mai scris proz\, dar pentru c\ poezia «Ji ia
ochii», iar dramaturgia « mpu[c\» mai repede, am
frecventat aceste genuri. lar pentru a scrie proz\ este
nevoie de timp [i trebuie s\ te izolezi mult\ vreme de
lume. {i izolarea ‘'mi reu[e[te mai bine ‘n ultimul timp.
Mai s'nt [i alte lucruri, dar pot fi decojite chiar 'n
roman*.

Vineri, 3 octombirie, libr\ria-cafenea ,,Avant-Garde“
din la[i a g\zduit o ‘nt'Inire-dialog la care au
participat scriitorii Gabriela Adame[teanu [i Dumitru
Crudu. Evenimentul a fost organizat de Centrul
Cultural Francez din la[i [i Editura Polirom, 'n cadrul
celei de-a 17-a edi]ii a s\rb\torii interna]ionale a
lecturii ,,Lire en féte“. Dezbaterea a fost transmis\ 'n
direct de Radio la[i, 'n cadrul emisiunii ,,Suplimentul
de cultur\®, realizat\ de Anca Baraboi [i George
Onofrei, [i a fost moderat\ de criticii literari Doris
Mironescu, Antonio Patra[ [i Bogdan Cre]u.

Grupaj realizat de George Onofrei

CE-1 UNE{TE PE DOI AUTORI AT-T DE DIFERI}I
Bogdan Cre]u: ,,Scriitorii s nt
oricum ni[te fiin]e stranii*

Gabriela Adame[teanu: ,Am avut timp, eu [i Du-
mitru Crudu, la la[i, s\ vorbim despre felul "n care
scriem, de c'te ori rescriem pasajele, cum le dez-
volt\m. Avem o formul\ comun\ de scris, pe care
nu o voi dezv\lui ‘ns\ p'n\ la cap\t, c\ci [i scrii-
torul trebuie s\ '[i p\streze secretele. Totu[i, ea nu
este similar\, pentru ¢\ Dumitru Crudu a pierdut
un roman [i, astfel, pierderea lui a fost mai mare
dec’t a mea; eu am pierdut un caiet ‘'n care aveam
ceva care ar fi putut servi unei jum\t\]i de ro-
man®.

Dumitru Crudu: ,E vorba despre un roman ca-
re se numea Un englez la Chifin\u [i pe care I-am
scris la ‘nceputul anilor '90. Eram 'n Bra[ov 'n
perioada aceea [i I-am pierdut la un moment dat,
c'nd ‘mi schimbasem gazda. Am revenit dup\ o
lun\ de zile pentru a-l recupera, iar proprietarul
v'nduse apartamentul ‘mpreun\ cu romanul. {i
nu |-am mai g\sit nici p'n\ ast\zi, am auzit c-ar fi
‘n Italia acel domn. Revenind "ns\ la asem\n\ri,
doamna Adame[teanu mi-a povestit c\ e [i ea le-
gat\ de Basarabia, p\rin]ii dumneaei s-au cunos-
cut la Chi[in\u, s-au c\s\torit ‘n Moldova. Eu s'nt
din Chi[in\u, deci iat\ un punct comun®.

Impresia de via]\

Bogdan Cre]u: ,Doi scriitori s'nt oricum nif[te fi-
in]e stranii [i, cum apar, ‘i leag\ ceva obligatoriu,
m\car faptul c\ s'nt diferi]i de noi, cei care 'i se-
cond\m st'ngaci de aici. S\ ‘ncerc\m "ns\ s\ r\s-
pundem pu]in mai serios. Oric't\ teorie am vehi-
cula [i v'ntura, din oric'te unghiuri ne-am apro-
pia de opere, p'n\ la urm\ trec prin sit\ cele care
ne conving. Cele care, altfel spus, creeaz\ via]\.
Or, 'n cazul Gabrielei Adame[teanu [i al lui Du-
mitru Crudu, cred c\ despre asta este vorba. Mai
precis, despre doi scriitori care reu[esc foarte acut

s\ creeze impresia de via]\. Dumitru Crudu a fost
[i unul dintre semnatarii Manifestului fracturist,
care exact asta spunea: ne-am s\turat de literatu-
ra care vorbe[te 'n numele unor zei morli, 'n nu-
mele nim\nui [i care nu mai are nici o leg\tur\ cu
viaJa. Se vedea [i din poezia lui Dumitru Crudu,
se vedea [i din teatru, [i din romanul care va ap\-
rea, M\cel 'n Georgia, c\ acele personaje nu s'nt
simple fanto[e sau marionete manipulate, fie [i
discret, de un scriitor-p\pu[ar, ci oameni de care
aproape te love[ti prin cas\. Exact acela[i lucru
cred c\ se ‘nt'mpl\ [i “n cazul romanelor Gabrie-
lei Adame[teanu. De pild\, cite[ti o carte precum
~nt'Inirea [i nu [tii la ce s\ fii atent: la acea or-
chestrare erudit\ a tehnicilor literare? Nu ai cum
s\ te la[i furat de asta pentru c\, dincolo de aces-
te metode pe care orice om mai iste] [i le poate
asimila, exist\ acele pove[ti de via]\ rostite de voci
str\ine, exist\ acea polifonie care ‘]i d\ aceea[i
impresie: c\ te afli 'n proximitatea personajului,
care aproape c\-]i devine egal. Asta dac\ ai altru-
ismul de a face o lectur\ cum se cuvine, uneori de
identificare. Or, cei doi s'nt autori care te oblig\ s\-i
cite[ti renun]'nd la acea convenlie, la bariera pe
care o pune cartea ‘ntre autor [i cititor”.

Lumea fracturat\ de o istorie
dement\

Doris Mironescu: ,Sigur c\ autorii s'nt din gene-
ralii diferite, care se a[az\ ‘n segmente diferite ale
istoriei literaturii roméane contemporane. ~n ace-
la[i timp "ns\, s'nt autori care scriu 'n prezent de-
spre lucruri fatalmente asem\n\toare. Lumea 'n
care tr\im, 'n care tr\iesc [i autorii, este una mo-
delat\, fracturat\ de o istorie adesea dement\.
Nu-i nevoie s\ apel\m acum neap\rat la imagini pa-
nicarde, ‘i putem spune pur [i simplu istorie, o isto-
rie care modeleaz\ vieli. Din acest punct de vedere,

da, s'nt dou\ opere foarte asem\n\toare. Evident,
cumva arat\ via]a 'n Chi[in\u sau ‘n Thilisi, unde
se petrece acliunea viitorului roman al lui Du-
mitru Crudu (M\cel ‘'n Georgia — n.r.), [i altfel
existen]a din ultimii ani de comunism din Roma-
nia sau pu]in dup\ aceea, cum se ‘nt'mpl\ 'n nu-
vela Gara de Est a Gabrielei Adame[teanu. Aici
deja intervin deosebirile, cred. Pentru c\ un fel de
roman scrie Crudu, un altfel Gabriela Adame[tea-
nu. Romanul lui Crudu este oniric [i fantast, [i
foarte imaginativ, are de-a face cu o istorie hiper-
bolizat\ care transform\ oamenii [i adesea ‘i re-
duce la condi]ia de simple marionete ale imagi-
naliei. S'nt foarte mul]i scriitori ‘n romanul lui Du-
mitru Crudu, iar ace[tia au, fiecare, tendin]a de a
modela realitatea pe care o tr\iesc, de a o schimba.
-n lumea Gabrielei Adame[teanu, scriitorii s'nt
mult mai rari, lumea este mult mai a[ezat\. ~n a-
cela[i timp, e una care poate s\ ofere o mul]ime
de surprize cititorului, ‘n sensul c\ focalizeaz\ in-
teresul acestuia pe un anumit personaj [i apoi pe
altul [i apoi ‘napoi. Se poate vedea astfel, de e-
xemplu, ‘n nuvelele din volumul din 1979, D\ru-
ie[te-]i 0 zi de vacan]\, cum aceeal[i realitate poa-
te fi extrem de diferit\ 'n aceea[i camer\ c¢'nd
dou\ personaje s'nt de fa]\"“.

O miz\ sporit\

Antonio Patra: ,Cartea lui Dumitru Crudu seam\-
n\ din anumite puncte de vedere cu cea a lui Be-
nedict Erofeev, Moscova Petu[ki, dar [i cu a unui
prozator care este aici de fa]\, Nichita Danilov,
Locomotiva Noimann. E un text foarte legat, co-
erent, cu miz\ mult mai mare dec't fantezia oniri-
c\, cu o miz\ etic\. lar asta 'l apropie de fapt pe
Dumitru Crudu de Gabriela Adame[teanu, efec-
tul de observa]ie mai larg\ social\, cronic\ social\
chiar*.
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Dumitru Crudu: ,,M-a interesat, fire[te, ca o propozilie s\ sune

LECTUR] {I
RELECTUR]

text de zeci de ori [i s\-I redactez*.

DE CE ARTA
NU TREBUIE S| LEZEZE

George Onofrei: ,,Acum ceva timp a]i fost
implicat ‘ntr-un scandal, inclusiv mediatic,
legat de punerea 'n scen\ la la[i a piesei
Steaua f\r\... Mihail Sebastian. Mai precis,
organismul de gestiune colectiv\ a drep-
turilor de autor, CopyRo, a ‘ncercat s\ v\
pun\ bele 'n roate. Cum v\ raporta]i acum
la acel moment?*.

Dumitru Crudu: ,,La mijloc fusese vorba
despre faptul c\ Jurnalul lui Mihail Sebas-
tian este unul incomod pentru o parte din-
tre scriitorii [i oamenii de cultur\ de ast\zi.
Doamna de la CopyRo f\cea parte din
aceast\ tagm\ [i ‘i cuno[tea personal pe
unii dintre scriitorii blama]i de Sebastian [i
mai era [i prieten\ cu anumite personaje
culturale care, de asemenea, aveau ni[te re-
sentimente. Disculia 'ns\ chiar a murit
‘nainte de a se na[te“.

George Onofrei: ,,Dar a fost un moment
definitoriu pentru felul 'n care func]ioneaz\
instituliile culturale 'n Romania“.

Dumitru Crudu: ,,Ideea doamnei respec-
tive era c\ nu trebuie s\ ‘i def\imezi pe
scriitorii ‘'n vog\ sau pe clasicii literaturii.
{i c\ nu e bine nici ceea ce a f\cut Mihail
Sebastian! -ns\ exist\ Jurnalul, de la acest
document am plecat, iar ‘n piesa mea
exist\ [i punctele de vedere ale lui Camil
Petrescu [i ale celorlal]i autori care ies
«[ifona]i»*.

c't mai natural [i, spre deosebire de unii scriitori care nu-[i
citesc textele dup\ ce le-au scris, mi se ‘nt'mpl\ s\ citesc acelali

C-T] MUNC] INVESTESC AUTORII -N LIMBAJ?

Bogdan Cre]u: ,Nu pare deloc un roman-atelier de
testare a limbii romane, dimpotriv\! M-am g'ndit
chiar la un fel de virtuozitate stilistic\. Pentru citi-
torul crescut aici, 'n Romania, la [coala limbii ro-
mane literare, tot ceea ce vine de dincolo, din Re-
publica Moldova, pare exotic, pitoresc, uneori e-
xist\ acel comic de limbaj ob]inut pe spa]ii foarte
scurte.

Pe de alt\ parte — [i m\ g'ndesc aici [i la Di-
minea]\ pierdut\ —, exist\ acel limbaj specific unui
anumit mediu, ilustrat de personajul principal, de
Vica, limbaj care nu este deloc la ‘ndem'na oric\rui
scriitor. Ceea ce 'n ambele c\r]i apare evident este
acea naturalele a limbajului, care nu pare deloc

for]at, nu pare erudit. ~ntrebare e banal\: ¢'t\ mun-
¢\ ‘ncape acolo, ¢'t\ documentare?*

Gabriela Adame[teanu: ,-n primul r'nd, e vorba
de a avea «ureche», trebuie s\ ai asta «din dotare».
Apoi este o opJiune. ~nainte chiar s\ "ncep s\ scriu,
citeam romane, iar scriitorii din epoc\ aveau per-
sonaje foarte interesante ‘n c\r]i, care 'ns\ vorbeau
toate la fel. Tr\iam, e adev\rat, ‘ntr-o epoc\ fals\,
dar asta m\ c\Ica pe nervi ¢'nd citeam [i, 'n acela[i
timp, eram la r'ndu-mi at't de timorat\ ‘n leg\tur\
cu capacitatea mea de a face asta, ‘nc’t mi-am
‘ngropat ‘n prima carte dialogurile 'n text de fric\ s\
nu se vad\ c't erau de superficiale. Eu singur\ nu
[tiam c\ pot s\ merg mai departe. Pe urm\,
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ajunsesem la o alt\ nebunie, 'n Diminea]\ pierdut\,
c\ voiam ca fiecare personaj s\ vorbeasc\ 'n propria
sa limb\“.

Dumitru Crudu: ,M-a interesat, fire[te, ca o
propozi]ie s\ sune c't mai natural [i, spre deosebire
de unii scriitori care nu-[i citesc textele dup\ ce le-au
scris, mi se ‘nt'mpl\ s\ citesc acela[i text de zeci de
ori [i s\-I redactez. E foarte important ca propozi]ia
s\ sune c¢'t mai natural. Pe de alt\ parte, mi-am ciu-
lit [i eu urechile la emisiunile de televiziune, spre
exemplu «Fanatik Show», unde apar tot felul de
personaje care vorbesc ‘ntr-o limb\ foarte mustoa-
s\, colorat\. P'n\ [i acolo unde nu te a[tep]i po]i de-
scoperi fraze care «Ji iau ochii»".

GABRIELA ADAME{TEANU DESPRE PUBLICAREA SERIEI ,,OPERE*

Bogdan Cre]u: ,,De obicei, c'nd
un scriitor intr\ ‘ntr-o serie
«Opere», e semn clar c\ se clasi-
cizeaz\, ba chiar exist\ riscul
muzeific\rii. Nu v-a mirat
ipostaza aceasta de autor de
«Opere»? Pentru c\, din perspec-
tiva criticii, ipostaza este una
foarte ‘ndrept\]it\, dar v\ ‘ntreb
personal cum este s\ vede]i pe
copert\ scris «Gabriela
Adame[teanu — Opere*.

Gabriela Adame[teanu: ,,Cred
c\ ceea ce m-a ajutat s\ nu m\

sperii e faptul c\ alte edituri apu-
caser\ deja s\ scoat\ ni[te serii
de autori, iar ace[tia erau mai
mult sau mai pu]in colegi ai mei
de generalie, de epoc\, formul\
literar\. Asta m-a mai lini[tit. Al
doilea este faptul c\, a[a cum am
[i spus, nici nu se anun]\ c\ se
termin\ opera. -n mod normal, ar
fi trebuit s\ aranjez altfel volu-
mele, nu s\ pun ‘n primul volum
cartea care e a treia cronologic,
iar pe prima s\ o includ 'n ultimul
volum ca s\ z\p\cesc pe toat\

lumea [i pe mine ‘ns\mi. ~ns\ as-
ta, recunosc, a fost o strategie ca
s\ nu m\ simt exact cum zice]i.
~n acele taton\ri de prefa]ator am
primit un text care era at't de
pulin flatant pentru mine, ‘nc't
m-am sim]it destul de lini[tit\ c\
nu am intrat 'n zona muzeelor.
Dac\ se mai pot spune destule
lucruri rele despre mine,
‘nseamn\ c\ s'nt ‘nc\ vie*.

Doris Mironescu: ,,-ntrebarea
mea urm\toare face apel, desi-
gur, la Caragiale. {i v\ 'ntreb,

doamn\ Adame[teanu, v\ iubi]i
personajele? Le ur'li?“.

Gabriela Adame[teanu: ,,Dac\
‘li iube[ti personajele, le omori.
Ceea ce am observat 'n general e
c\, 'n momentul ‘n care ‘i iube[ti
un personaj, ‘| vei face artificial.
Nu ‘mi ur\sc personajele, dac\
ele ies ‘ns\ odioase... Eu speram
c\ nu ies a[a de r\u. Se vorbe[te
‘n leg\tur\ cu c\r]ile mele despre
cruzime, 'n schimb eu simt c\
trebuie s\ iau distan]\ fa]\ de
personaje“.

Editia I
29-31 octombrie 2008
ora 18.00

CLUBUL TARANULUI

Soseaua Kiselell, nr. 3

Attila Bartis (Ungaria)
Gyorgy Dragoman (Ungaria)
Woijciech Kuczok (Polonia)
Philip O Ceallaigh (Irlanda)
Juli Zeh (Germania)

MUZEUL TARANULUI ROMAN
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FESTIVALUL INTERNATIONAL

DE LITERATURA*BUCURESTI

RE-WRITING THE MAP OF EUROPE
OUR PRIVATE WARS

Cezar Paul-Badescu
T.O.Bobe

Filip Florian

Florin Lazarescu
Dan Lungu

Mitos Micleusanu
Simona Popescu
Costi Rogozanu

Ana Maria Sandu

Lucian Dan Teodorovici

Elena Vladareanu
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
JArca ruseasc\

Veronica D. Niculescu: Filmul dintr-un
cadru — de v\zut smb\t\! O recoman-
dare la TVR Cultural, Arca ruseasc\,
regia Aleksandr Sokurov, Rusia-Ger-
mania, 2002. Cum e biserica dintr-un
lemn, cam a[a-i [i filmul dintr-un ca-
dru. Arca ruseasc\ e o plimbare la Er-
mitaj, 'n St. Petersburg, prin 300 de
ani de art\ [i istorie rus\, 90 de
minute filmate cap-coad\ ‘ntr-un
singur cadru, f\r\ t\ieturi, f\r\ edit\ri
ulterioare. Se spune c\ e singura re-
alizare de genul acesta.

{i 0 menJiune - [i eu 'l voi vedea
pentru prima oar\. Sper s\ fie [\sat
s\ curg\ f\r\ reclame, ar fi culmea...

Emil Brumaru: M-am uitat la film!
Un basm parc\... Atunci c'nd se ter-
min\ ‘i vine s\ pI'ngi... Floarea
ofiJerimii ruse... Bunicul dup\ mam\
a fost ofiler... albgardist 'n final... Nu
mi-l amintesc deloc. A venit, spunea
mama, acas\, 'n Poiana Nistrului [i a
murit de tifos... Aveam doar o foto-
grafie de a lui, ‘'n uniform\, cu ochi
duri, largi, p\rul lins, dar cu o mus-
ta]\ fioroas\... Fratele lui, senator de
B\I]i, a avut un pension de fete,
unde mama mea a stat c'tva timp, fi-
ind veri[oara curtat\ asiduu... -mi
amintesc ca prin vis cancelaria pen-
sionului... Senatorul de B\I]i nu a
p\n\sit oraful ¢'nd au venit rufii [i a
fost deportat 'n Siberia... De acolo a
scris doar o singur\ dat\, cernd s\ i
se trimit\ ni[te a]\ de cusut...

V.D.N.: Chiar ‘'mi venea s\ strig —
,.L-a V\zut cineva?“. Doamne, eu am
fost pur [i simplu absorbit\, stoars\
de emo]ie. La final m-am pr\bul[it,
nu [tiu cum a trecut o or\, cu faJa
‘ngropat\ ‘n pern\. Mi-au r\mas
muzica din final 'n suflet, ni[te repli-
ci, ni[te imagini. Finalul... De mult n-
am v\zut ceva mai frumos. Ceva,
mai ales la ‘nceput, mi-a amintit de
acel spectacol de teatru din cl\direa
prim\riei, de care am [i scris 'n ,,Su-
plimentul de cultur\“, Don’t look
back, o c\I\torie 'n labirint, e[ti

condus de umbre, sunete, imagini
stranii, dar la ce scar\ era filmul, cu
ce for]e 'n desf\[urare...

E.B.: Da, muzica din final e sf[ie-
toare... {i replicile, aparent banale,
spuse ‘n mullimea elegant\ ce iese,
iese, iese, nu se mai termin\...
doamne frumoase, ofileri spilcui]i...
domni gravi cu favorii... {i b\tr'nul
acela care tot timpul '[i Jine \boan-
Jele (alea chiar erau \boan]e!) la
spate, '[i scarpin\ glezna cu v'rful
pantofului... sau se scarpin\ cu dege-
tul 'n cap... tablourile somptuoase
din Ermitaj... Fete dr\g\la[e r'z'nd
cristalin, 'n goan\... Pu[kin p\r\sind
nervos o cochet\ brun\, ‘'nspumat\
de rochia larg\...

V.D.N.: Da, \boan]ele la spate —
cu degetele larg r\sfirate, albe, pe
stofa neagr\ — mi-au pl\cut [i mie
teribil. {i toate detaliile — chiar [i to-
curile de la pantofii lui! Felul ‘n care
vorbeau, felul 'n care se amestecau
epocile... Camera interzis\... M-ar fi
bucurat mai multe nume din litera-
tur\. {i ce amuzante erau unele repli-
ci, spuse cu simplitate, firesc... Azi
m\ g'ndeam, plimb'ndu-m\, c\ de
mult nu mi-a pl\cut afa mult un
film! M\ bucur c\ I-a]i v\zut!

E.B.: P\i l-am v\zut datorit\ sfatu-
lui dat de tine... mai sus... Am mers
pe m'na ta, cum s-ar spune... Mem-
orabil film, a[ vrea s\ ‘| rev\d pentru
detalii.

V.D.N.: {i eu vreau s\-l rev\d. -
voi c\uta, 'l g\sesc cumva. C't de-
spre cel\lalt film, cel cu Venedikt
Erofeev, s-a ajuns cu rug\mintea di-
rect la regizor! Directorul de festival
s-a g'ndit s\ vorbeasc\ cu el. Nu
m-am opus...

E.B.: N-am uitat de Faustul tradus
de Doinal...

V.D.N.: Nici eu de filme. Acum
s'nt dou\!... Culmea e c\ Arca ru-
seasc\ se dovede[te mult mai u[or
de g\sit.

Variante la un autoportret reprezint\ o selec]ie de proz\ scurt\ din Noaptea pe latura lung\
(1969), Primele por]i (1975), Octombrie, ora opt (1981, 1997). Nara]iunile ,Educa]ie senti-
mental\“ (Steaua, nr. 6/2007), ,Lectur\ ‘n Kinderland“ (din volumul Training fiir's Paradies,
Steidl Verlag, Géttingen, 1990) [i ,Nop]i cu lun\“ (Arc, nr. 17-18/1996) apar pentru prima
dat\ ‘ntr-un volum "n limba roméan\.
.Conectate prin traseul biografic al unui acela[i narator, ca personaj central — 'n multe pri-
vin]e similar f\r\ a fi vreodat\ identic autorului ‘nsufi —, schiele [i nuvelele din sumar pot fi
privite, eventual, [i ca p\r]i ale unui ipotetic Bildungsroman. Fragmentele epice configureaz\
Lvariantele” unui autoportret fictiv, ‘ntr-un joc de oglinzi permutabile [i opJionale, reflect nd
existen]a ‘n devenire a unui posibil dublu care ‘mprumut\, imagineaz\ [i transfigureaz\ re-
ziduurile unei memorii individuale, populate de inevitabili congeneri, parteneri [i interlocu-
tori, formarea [i deformarea unei sensibilit\]i — dinspre copil\rie spre maturitate — "n condilii
social-politice potrivnice.” (Norman Manea, Bard College, New York, august 2008)

C. Rogozanu: ,,M-a[teptam s\ v\d acuitatea critic\ p\trunz'nd

criticilor mai tineri [i dec’t mine*.

necru]\tor nu ‘'n mo[tenirea c\linescian\ demitizat\ f\r\ efect
[i la nesf'r[it de zeci de ani, ci ‘'n ambi]iile c\linesciene ale

Negrici [1 critica
de salon

Cartea lui Eugen Negrici, /luziile
literaturii romane, con]ine exact tipul
de dezbatere care ne ]ine 'n atmosfera
c\ldicic\ a demitiz\rii ici-colo, c't s\
nu se zdruncine nimic, c't s\ nu intre
‘n panic\ oamenii ,,a[eza]i“ ai
instituJiei critice. E o pledoarie pentru
comentariului de[tept, de salon, pe
marginea unor teme de c'nd lumea.
Mi-a pl\cut s-o parcurg, a[a cum mi-a
pN\cut Negrici dintotdeauna pentru
vioiciunea retoric\ venit\ dintr-un

C. Rogozanu

Cartea "ncepe cu o promisiune de-a
dreptul romantic\, mult peste obi[nuita
am\gire a istoriilor literare sau a

grici

luziile fitera,

k§ CARTES jy

rii romane

eseurilor ample de critic\ literar\ care
promit ,revizuirea canonului®: ,Am cre-
zut cu sinceritate c\, imediat dup\ Re-
volulie, intelectualii romani vor fi ten-
ta]i s\ se abandoneze impulsurilor a-
narhice purificatoare. (...) Or, a te 'm-
potrivi iner]iei sentimentale care face
s\ prospere at'tea opere
pr\fuite, a refuza s\ mai
cedezi bun\voinjei de a
decreta drept excelente
produsele mediocrit\]ii se-
culare ‘nseamn\ a submina
‘nsufi conceptul de art\ [i,

nu mai pulin, a bloca func-
Jionarea instituliilor ei: mu-
zeele, antologiile, istoriile
literaturii sau cele ale artelor
plastice. {i totu[i ar fi trebuit

s\ o facem, 'nfrunt'nd toate
aceste riscuri [i, 'n plus, [i pe
acela de a repeta 0 mai veche —
dar neconsumat\ — experien]\
avangardist\“. E un imbold au-
tentic. ~n via]a oric\rui cititor
critic exist\ momentul critic (da,
dou\ sensuri ale cuv'ntului
care uneori se apropie pericu-
los [i fertil) 'n care devine profi-
tabil datul cu marii clasici de
pereli. Nu Jine nici m\car de a-
vangard\, Jine mai mult de o ne-
vroz\ Jinut\ bine 'n secret de ci-
titorul compulsiv, un impuls

Norman Manea, Variante la un autoportret, colec]ia ,,Seria de autor «Norman Manea»*,
Editura Polirom, 520 de pagini, 44.95 lei

| Fip FLORIAN

Lilele regelui

32.95 lei

Matei Florian).

sentiment onest anti pr\fos academic.
L-am avut profesor la Facultatea de
Litere [i ‘i admiram "ntotdeauna
grimasa pe care o ata[a imediat de
comentariile prea conformiste venite
din partea studenl]ilor. Are un detector
precis de cli[eu [i anihileaz\ rapid c\ile
b\t\torite. Cum se ‘nt'mpI\ ‘ns\
frecvent cu impulsul critic originar,
discursul '[i pierde rapid violen]a 'n
generalit\]i, chestie care m-a frustrat
neobi[nuit 'n cazul /luziilor...

care, cum spune Negrici, i-ar anula ‘n-
s\[i existen]a de a fi [i institu]iile care 'l
certific\. {i nu, n-ar trebui s\ fie o ,ex-
perien]\ avangardist\“, ar trebui s\ fie
un moment obi[nuit de lupt\ cu acele
c\r]i cretine tolerate de critici lene[i sau
c\r]i c\ldicele \udate "n cor din motive
previzibile.

Capitolul despre Preda,
scris cu adev\rat f\r\
menajamente

S\ ne juc\m 'n maniera recomandat\ de
Negrici. P'n\ la urm\, m\ simt ‘nc\ stu-
dentul domniei sale, ‘mi permit. Afa c\,
s\ \s\m anarhia ('n sens ludic mai mult,
dec't 'n cel agresiv) s\ danseze prin
salonul plin de polite]uri al profesoru-
lui. M-a[teptam s\ v\d acuitatea critic\
p\trunz'nd necru]\tor nu 'n mo[tenirea
c\linescian\ demitizat\ f\r\ efect [i la
nesf'r[it de zeci de ani, ci ‘n ambiliile
c\linesciene ale criticilor mai tineri [i
dec’t mine. M-a[teptam s\ g\sesc o0 ana-
liz\ lucid\ a unor colegi de genera]ie sau
de catedr\ ai domnului Negrici ‘nsu[i.
Manolescu [i credin]a-i nestr\mutat\ 'n
sensul istoriei literare, Eugen Simion [i
o ‘ntreag\ linie stupid tradi]ionalist\ 'n
literatur\ [i critic\ promovat\ ‘n ultimii
20 de ani. Dac\ tot se ar\ta iubitor de
context istoric sau politic, de ce s\ nu

Filip Florian, Zilele regelui, coleclia , Fiction Ltd*, Editura Polirom, 272 de pagini,

Filip Florian este autorul romanului Degete mici— Premiul pentru ,Cel mai bun debut ‘n
proz\* acordat ‘n 2006 de Uniunea Scriitorilor din Romania, Premiul de excelen]\ pentru
debut 'n literatur\ al U.N.P.R. [i Premiul pentru ,Cel mai bun debut* acordat 'n 2005 de
Roménia literar\ [i Funda]ia Anonimul — [i coautor al romanului B\iuJeii (mpreun\ cu

Dup\ succesul pe care |-au avut romanele Degete mici [i B\iujeii, Filip Florian revine cu
o carte deja a[teptat\ de critica literar\ [i de public, un roman surprinz\tor, 'n care iubirea [i
prietenia, cu nenum\ratele lor chipuri, str\bat ultima jum\tate a secolului XIX romanesc.
LFilip Florian este probabil cel mai reu[it dozaj de imagina]ie ficlional\ [i densitate
cultural\ din c'te au r\zbit la debut dup\ '89.“ (Tania Radu)

LaAutorulp are o rela]ie de dragoste matern\-filial\ cu propriile personaje, pe care le urm\-
re[te cu pasiunea cu care-[i ‘ngrije[te terrarium-ul un cresc\tor de furnici. Filip Florian e
un pigulitor "n arta miniaturismului literar [i a exotismului.“ (Radu Cosa[u)
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C. Rogozanu: ,,{i dup\ cartea lui Negrici, am realizat un lucru despre
mine [i poate despre al]i c']iva critici de la noi: c\ am acumulat un
discurs critic banal apocaliptic, o nevoie de radere incredibil\ [i de
d\r'mare similar\ cu sentimentul descris de Negrici la "nceput®.
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p\trundem hot\r't 'n toate derapajele
memorialistice care au atins deja rafina-
mente diabolice ‘n expresivitatea ,mar-
torului“. De ce s\ nu scriem despre mi-
turile care au cutremurat cu adev\rat ‘n
ultimii 30 de ani mintea cetitoriului,
mitul Steinhardt, }u]ea, P\ltini[ [i toat\
pravoslavnicia derivat\ din credin]a
nestr\mutat\ 'n valoarea oratoric\, oral\
(transcris\, de nevoie, 'n jurnale, amin-
tiri, eseuri)? De ce s\ scriem despre Pa-
ler de dinainte de '89 [i s\ nu deconstru-
im mitul recent, cel din ultimii 20 de
ani, ‘'mbin’nd critica de text cu analiza
canalelor media prin care [i-a c'[tigat
at'ta prestigiu. Nu e nici o glorie, e cel
mult dezgust salonard, "ntr-o desfiin]are
politicoas\ a unor texte de Blaga de du-
p\ r\zboi. Blaga este glorificat nejustifi-
cat [i pentru textele sale cele mai bune,
dar, vai, c't de s\race acum. Pentru c\ sn-
tem obi[nui]i s\ spunem: ,P\i, dac\-I di-
strug [i pe \sta ce mai r\m'ne din noi?“.
Exist\ ‘ntotdeauna teama autohton\ de
vid. Spunem asta uit'nd c\ o mare mas\
de Nud\tori va sta ‘ntotdeauna dup\ col]
gata s\ ne lin[eze dac\ spunem c\ Poeme-
le luminii nu s'nt de f\cut la liceu pen-
tru c\ s'nt, de fapt, de [coala general\.

O prea mare parte a c\rlii este dedi-
cat\ demitiz\rii ,f\c\turilor studioase
'n ce prive[te literatura roman\ veche,
regin\ fiind distinc]ia cultur\-literatur\.
Cunoa[tem pasiunea [i expertiza dom-
nului Negrici ‘'n zona veche, dar acele
mituri scolastice nu au existat intens de-
c't pentru ni[te critici sau prea pasiona]i
(Cartojan sau Mazilu), sau prea ideolo-
giza)i de aparatul totalitar. Dar e o vin\
at't de u[or de ‘n]eles 'nc't te apuc\ du-
iofia numai vorbind despre ea. Str\du-
inJele unui Mazilu 'n a identifica uma-
nisme romane[ti "[i pierd de multe ori
inten]iile ferme de la ‘nceput [i devin
c\rli de citit pur [i simplu...

LA venit timpul s\ privim cu b\rb\]ie
la ceea ce se ‘nt'mplI\ 'n jur [i aiurea: pres-
tigiul literaturii [i privilegiile ei monopo-
liste s'nt pe punctul s\ se pr\bu[easc\
odat\ cu imperiul secular al c\r]ii.“ Nu
se pr\bu[e[te nimic. C\r]i bune str\ine
apar mai multe dec't putem duce. Ap\-
reau [i ‘nainte de Ceau[escu, dar nu
prea erau citite de scriitorii no[tri, asta e

alt\ problem\. Una dintre problemele
literaturii noastre este tocmai slava
provincial\ pentru orice text publicat,
tendin]a imediat\ c\tre idolatrizare a
scriitorului ,.cu volum la tipar*. Una din-
tre marile triste]i ale ,b\tr'nilor a fost
c\ se public\ prea mult dup\ '89. Da,
poate fi o problem\ cu acoperirea profe-
sionist\ a industriei, dar jocul e mai pal-
pitant a[a. ~ntrebarea e cum dumnezeu
am reulit (c\, deh, s'nt [i eu 'n gr\mada
asta uniform\ de critici ,tineri) s\ ne
alegem cu o literatur\ scris\ [i citit\ e-
xact ca ‘nainte de '89. R\m'n simple am\-
nunte scenele de sex mai dure [i religio-
zitatea grafomanilor ilumina]i. Adev\rul
e c\ oamenii scriu [i se simt "ntr-un a-
cela[i sistem literar. C\ viseaz\ la voci cri-
tice tiranice care s\ le anihileze complet
du[manii. Literatura comercial\ se face cu
picioarele [i nimeni nu se “ntreab\ cum
se ‘nt'mpl\ c\ scenariile unor seriale te-
levizate (americane sau engleze[ti) au de
zece ori mai mult geniu dec't dialogurile
dintr-o carte premiat\ de critici firosco[i
de la uniune. Deranjeaz\ la Negrici ce de-
ranjeaz\ la mul]i dintre noi, cititorii mai
mult sau mai puJini anonimi din Romé-
nia, literaturocentrismul [i obsesia pen-
tru produc]ia autohton\. N-am citit un
singur r'nd scris inteligent despre cov'r-
[itoarea influen]\ a Shogunului asupra lec-
torului roman. At'tea bestselleruri str\i-
ne s'nt ignorate superior, de[i nu erau
nici at't de proaste, nici at't de neimpor-
tante. Erau adev\rate focare nu de mito-
logie, dar de mit al orgasmului prin lec-
tur\ — se osifica 0 anumit\ hart\ a pl\ce-
rii prin lectur\.

Mi-a pl\cut capitolul despre Preda,
unul scris cu adev\rat f\r\ menajamen-
te. Negrici observ\ memorabil, de e-
xemplu, ‘mpletitura de-a dreptul bolna-
V\ (epitetul ‘mi apar]ine) de tabuuri din
Delirul, “ntre mitul Antonescu [i ero-
tismul intens — observalia mi-a amintit de
echipamentele sado-maso cu tente ,,nazi“.
La fel de bine s'nt portretiza]i Voiculescu
sau Eliade, de[i autorul evit\ iar\[i con-
tactul direct cu aceast\ contemporanei-
tate postnou\zecist\ care, se pare, m\
obsedeaz\.

O promisiune ratat\ este descrierea
unui r\zboi care ar putea fi foarte bine

intitulat, parafraz'nd titlul unui film de
Scorsese, Gangs of Bucharest. Negrici
creioneaz\ fugar cele dou\ tabere, cea
din jurul lui Barbu [i restul lumii artis-
tice, restul ,,bun“ condus de Preda, este-
tizant, neintoxicat de greaua mo[tenire
s\m\n\torist\ [i de greul prezent se-
curistic. Merit\ citat pe larg momentul
“n care [eful de trib scriitoricesc moare:
,Moartea c\peteniei rivale reface mora-
lul trupei. Tinerilor cititori de ast\zi le-ar
fi greu, chiar imposibil, s\ accepte ideea
c\ 'n s'nul litera]ilor func]ioneaz\ ven-
detta [i poate fiin]a o mentalitate crimi-
nal-mafiot\. C\ci cum altfel se poate so-
coti aparilia — stupefiant\ — a lui Eugen
Barbu [i a locotenenlilor lui (C.V. Tudor,
Dan Mu[atescu, Eugen Teodoru etc.) ‘'m-
br\ca]i 'n alb [i euforici, 'n preajma bi-
sericii Boteanu, unde se desf\[ura servi-
ciul religios pentru du[manul de moarte
[i st\p'nul r\pus al clanului rival (Marin
Preda — n.m.)?“. Ce scen\! Ce p\cat c\ e
I\sat\ a[a, ca o observa]ie anecdotic\. E
totu[i cea mai lucid\ cheie sociocritic\ 'n
care putem citi fenomenul literar din
anii '70-'90. Negrici continu\ cu o con-
semnare a faptului c\ Barbu este ‘nc\
nedrept\]it ca scriitor pentru c\ ne este
“ne\ imposibil s\-I accept\m ca om. De
altfel, [i 'n alte ocazii, Negrici a insistat
asupra valorii autorului cu pricina [i a-
supra destinului s\u celinian. Eu nu pot
s\ spun dec’t c\ n-am nici cel mai mic
chef s\ citesc pentru revizuire iar\[i toa-
te prostiile [i s\ spun la sfr[it: da, e pe
linia de plutire! Oricum, c¢'nd voi reu[i
s\ recitesc Barbu, voi da de veste.

Am Jinut s\ v\ ‘mp\rt\[esc
plictiseala mea

Asta numesc eu recenzie haotic\. Scuze.
Dar, [i dup\ cartea lui Negrici, am rea-
lizat un lucru despre mine [i poate de-
spre ali c'liva critici de la noi: c\ am
acumulat un discurs critic banal apoca-
liptic, o nevoie de radere incredibil\ [i
de d\r'mare similar\ cu sentimentul de-
scris de Negrici la 'nceput. Dar c\ toat\
furia asta [i-a pierdut obiectul, c\ am r\mas
cumva cu un gust amar vV\z'nd 'n /uzi-
ile... acelea[i exemple t\ioase sigure 'n
ce-i prive[te pe clasici [i prea pulinul chef
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pentru r\fuial\ adev\rat\. Mi-am dat sea-
ma c\, de fapt, s-au scris sau am scris
at'tea despre idolatrie, despre mitologii
dizgra]ioase, despre lectura smerit\ sau
mi[toc\reasc\. Negrici nu mi-a satisf\-
cut nevoia de s'nge, de ,action”. Am des-
chis-o cu poft\ ca pe un filmule] nebun
de pe Youtube [i am "nchis-o c\sc'nd.

Am citit [i recenziile entuziaste (s-a scris
mai peste tot, vin t'rziu dup\ apari]ie),
dorin]ele unora de a tot reconsidera [i
tot rediscuta [i am Jinut s\ v\ ‘mp\rt\-
[esc plictiseala mea.

Eugen Negrici, lluziile literaturii roméane,
Editura ,Cartea Romaneasc\*, 2008

Fish (I1)

Dup\ ce-]Ji fat\ pisica ori
c\]eaua [i dup\ ce te ui]i,
zile "n [ir, cu duio[ie la
ghemotoacele de blan\ cu
ochii lipi]i [i gurile lacome,
vine momentul ‘n care
trebuie s\-i plasezi pe
urma[i. N-ai fi dispus s\ iei
un c'ine de ras\? Satisfac]ie
garantat\! Nu v-ar interesa o
pisicu]\? V\ va ‘nc\lzi
noplile friguroase. La ]ar\, 'n
paradisul blajinului roméan,
problema progeniturii
sc\pate de sub control e
rezolvat\ ‘ntr-un mod
drastic. Pisoii sau c\]elu[ii
s'nt pur [i simplu ‘necali, ca
nu cumva s\ destabilizeze
gospodA\ria.

~n comparalie cu aceste
secven]e horror, sau m\car

s'c’itoare, ceea ce se ‘nt'mpl\
‘n acvariul meu st\ sub
pacea dint'i a omului cu
dobitoacele. ~i \sasem pe
nou-n\sculi ‘'n maternitatea
de sticl\, izolat\ printr-un
perete de lumea adul]ilor cu
aripioare.

Dup\ o vreme, vei
observa cum puii ‘ncep s\ se
disting\ [i s\ se diferen]ieze.
Nu numai c\ vezi pe[ti[orul,
ex-ghemotocul, fosta liniu]\
cu ochi, dar sesizezi [i
deosebirile de culoare dintre
unul [i cel\lalt. La guppy, cel
pulin, este o nebunie a
diversit\]ii.

Fetele s'nt ceva mai
re]inute coloristic, dar b\ie]ii
au ni[te cozi mari [i
desf\[urate 'n care Pictorul a

pus alte [i alte nuan]e, 'n
alte [i alte combinal]ii...

Cu cozi cu tot, ei vor
trece la vremea pubert\]ii ‘'n
acvariul mare. Maturii de aici
‘i vor ‘nt'mpina cu o
curiozitate moderat\ [i se
vor amuza s\ se ia la
‘ntrecere printre plante.
Treptat, \i b\tr'ni nu-[i vor
mai pune ambilia cu tinerii
ace[tia lipsi]i de respect, care
trec dintr-o parte 'n alta a
acvariului cu ufurin]a
olimpic\ a lui Michael
Phelps. N-au dec't. O s\ le
vin\ lor mintea la cap. {i
‘n]elepciunea vine, ‘ntr-
adev\r, dup\ ce adolescen]ii
voiol[i [i haio[i trec prin
prima, a doua, a treia lor
perioad\ de ‘'mperechere. Ca
toate mamele de pe lumea
asta, gupi]ele devenite
gupoaice s'nt ni[te eroine:
umflate mai ‘nt’i, sleite apoi

de na[terea a zeci de pui.
Dar nici b\rb\tu[ii nu mai au
relaxarea din trecut. Dup\ ce
au f\cut zeci de cercuri 'n
jurul alesei lor, dup\ ce s-au
Jinut scai de m'ndra domni]\
cu umilin]a unui paj
‘mbr\cat colorat, s'nt cam
obosili. {i-au pierdut, odat\
cu inocen]a, prospelimea de
alt\dat\. Vor c'[tiga ‘ns\ un
nou comportament acvatic,
mai responsabil, mai
echilibrat, cu resursele
biologice mai bine
gestionate. La nevoie, ar face
[i pia]a.

Acvariul se ‘nvioreaz\,
desigur, la ora mesei. Mici [i
mari, tinerei neprecizali [i
b\tr'ni u[or zdren]uili, to]i
dau buzna la cercul de
plastic, 'n care o m'n\
dreapt\ a pres\rat m'nc\rica
binecuv'ntat\: purici mor]i,
pe care ‘n copil\rie i

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

achizilionam cu cornetul,
sau — 'n zilele speciale —
viermi[ori ce le las\ gura
ap\.

Pe[tii se ‘nghesuie [i se
sf\desc, clipocesc bucuro[i
ori enervali, fug cu m'ncarea
‘n gur\ dup\ o scoic\ unde
nu-i va deranja nimeni, exact
a[a cum g\inile s'nt 'n stare
s\ traverseze toat\ ograda cu
o r'm\-n cioc pentru a o
consuma individual.

G\ina 'ns\ c'r'ie. Pisica
miaun\. C'inele latr\ sau url\
la lun\. Pe[ti[orii mei, oric't
ar fi de agita]i (dar de ce s\
fie agita]i, c’'nd [tiu c\ eu am

grij\ de ei?), stau ‘ntr-o lume
a lini[tii, transmi]'ndu-mi-o
mie ca stare. Eu le creez lor
toate condiliile [i-i asist cu
un ochi mare, atent,
binevoitor.

lar ei ‘'mi dau o incredibil\
senzalie de pace domestic\,
[i totodat\ de stranietate a
alterit\]ii. S'nt pe[tii mei, dar
nu ‘ntru totul. Fish. Au ceva
enigmatic, o component\ pe
care, iertare, n-o g\sesc la o
g\in\.

La o pisic\, da, adaug
imediat, cu obiectivitatea
bine cunoscut\.
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SAVURATE CA
ATARE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}

Ca un elastic, cultura

Crahuri mondiale, ‘nfior\ri de
team\ prin b\nci, nervi salariali,
lehamite “nainte de alegeri, toam-
n\, [edin]e peste [edin]e, 'nno-
r\ri, melancolii. {i totu[i, [i totu[i,
N\sa]i-m\ nu s\ c¢'nt, vorba opere-
tei, ci s\ m\ bucur de micile 'n-
t'mpl\ri frumoase din jurul meu.
lat\ c'te prilejuri mi s-au ivit ‘ntr-o
singur\ s\pt\m'n\ (prima din
octombrie), aici, 'n urbea de pe
Bega. Mi-am f\cut o socoteal\
simpl\ [i, puse cap la cap, au ie[it
cam 150 de ore de cultur\ bun\,
bun\ de tot, pe care le-a[ fi putut
petrece, dac\ m-a[ fi clonat, 'n
vreo 15-20 de locuri. A[a se cam
‘nt'mpl\ la fiecare ‘nceput de
toamn\, dar buluceal\ pe metru
p\trat ca anul \sta n-am v\zut.
Dou\-trei vernisaje pe zi, un me-
gafestival de teatru, lans\ri de
carte, concerte, spectacole. O s\
spicuiesc doar trei ‘nt'mpl\ri care
mie mi-au ar\tat c't se poate 'n-
tinde, ca un elastic, ideea de cul-
tur\ 'n zilele noastre. {i p'n\ unde
ajunge ea, dac\ exist\ un strop de
imaginalie [i bun\ voin]\. Adic\,
de fapt, o voin]\ bun\.

O s\ ‘ncep cu o regie autono-
m\, care e RATT-ul [i despre care
am mai scris acum c'liva ani, ¢'nd
a fost partener de n\dejde pentru
Transport ie[it din comun, o
dulcea]\ de proiect, cu vagoanele
'n care au circulat ‘n chip de
poeme-afi[ poelii Timi[oarei. Deci
ce-a mai f\cut RATT-ul? A dat
comand\ ferm\ nu la Versace sau
Dior, dar oricum, la o cas\ de
mod\ cu stil [i gust, s\-i trag\ pe
vatmani [i vatmani]e la costum, la
patru ace, ca-n lumea civilizat\. O
s\ zice]i c\ asta nu-i cultur\, dup\
cum nici lec]iile de balet pentru
poli]i[tii de la circula]ie n-au fost
mare br'nz\. Ba da. C\ ]Jara arde
[i noi ne ]Jinem de prostii. Ba nu.

Schimb direc]ia [i trec la Ape.
{ti]i 'n ce s-a transformat Bega
pre] de dou\ zile? ~ntr-un
bulevard, iar tot ce s-a ‘'nt'mplat

Centrul
= National
' al Dansului

de-a lungul cursului ei prin ora[,
pe maluri [i poduri s-a numit
Bega Bulevard Festival, edi]ia I.
Ala a fost s\rb\torit un r'u
canalizat de aproape 300 de ani [i
a c\rui decolmatare a ‘nceput
acum cu surle [i trmbi]e.
Concerte, un bulevard verde, cu
baloane [i jocuri, ateliere,
expozilii, concursuri de desene,
expozilii de flori [i fructe, muzic\
de promenad\, jazz [i rock. Eu,
una, m-am bucurat cot la cot cu
sutele de copii [i cu cei 5000 de
cump\r\tori de raJe mici din
plastic galben. Or\t\niile noastre
s-au pr\v\lit 'n ap\ dintr-un
camion [i, ‘ntre dou\ poduri, s-au
av'ntat 'n curs\ pe Bega, dup\ ce
35 de r\]oaie mari, ale firmelor
bogate, au defilat [i ele. {tiu c\
Duke Race e de import, c\ lumea
p\truns\ tot timpul de gravitate
d\ delete pe a[a ceva. M\ \sa]i?
Ra]a mea nici m\car n-a ajuns la
fini[, pentru c\ s-a ‘mpotmolit 'n
m\tasea broa[tei de pe mal, dar
tot am jubilat, fiindc\ banii str'n[i
cu n\stru[nicia asta o s\ ajung\ ‘n
loc bun: la f'nt'na din PiaJa Unirii
[i 'n filtrele de ap\ din c'teva
[coli.

Dar ce s-a ‘nt'mplat duminic\,
5 octombrie seara, pe aeroportul
. Traian Vuia“ a dep\[it cele mai
nebune[ti a[tept\ri. Nici nu v\
‘nchipuili ce idee i-a trecut din
nou prin cap lui loan Coriolan
Gérboni, directorul Filarmonicii
Banatul (c\ruia nu ‘ncetez s\-i fac
reclam\ la vedere unde apuc). S-a
g’'ndit c\ nu-i nimic mai potrivit
pentru deschiderea stagiunii dec't
o Carmina Burana pe pist\, 'n fala
a vreo 3000 de oameni. Cu
avioane, elicoptere, orchestr\, cor
[i soli[ti, ba[ca 20 de motocicli[ti
‘ndr\ci]i, malini cu portbagajele
ticsite de c\lug\ri [i cu Blanziflor
d'nd ture 'ntr-o decapotabil\. {i
‘nc\ n-am dezv\luit totul. Dac\
nu v\ vine s\ credel]i, reveni]i
s\pt\m'na viitoare tot aici.

Centrul
National
® G - o

Bogdan Romaniuc: ,,Nabokov face destul de pu]ine referiri
la romanele sale ‘n Vorbe[te, memorie, consider'nd c\

«a fost suficient\ osteneala de a le scrie [i c\ ele trebuie
savurate ca atare»*.

Unsprezece simfonii

Unsprezece povestiri de dragoste, unite
de ,,o0 sfoar\ care le Jine ‘ntruc'tva legate
‘ntre ele“, de un fir ro[u, bine ascuns,
¢’nt\ pe mai multe voci ‘'n Orchestra
portocalie a Veronic\i D. Niculescu. Un
volum 'n care ,,iubirea corporalist\* se
afl\ 'ntr-o permanent\ ,,confruntare cu
Liubirea curteneasc\“, ‘ntruc't, a[a cum
bine spunea Ortega y Gasset, omul a

~nt’Inim la tot pasul 'n Orchestra porto-
calie imagini de o plastic\ senzualitate,
semnal’'nd o tr\ire violent\ a senza]iei
de trup. -n aceste povestiri ale ,spaime-
lor femeie[ti“, trupul ocup\ un loc deo-
sebit de important: ,trupul meu - rede-
venit verde“, ,trupul contorsionat®,
wcorpul meu... cel mai alb®, ,corpul vI\-
guit*, ,trupuri de bronz, de aur, de miere,
de chihlimbar*, ,trupuri uscate de neiu-
bire*, ,zeci de corpuri de femeie“ ‘ntr-un
wexces de goliciune“. Personajele s'nt 'n
permanen]\ amenin]ate de contaminarea
kitschului. Oamenii care nu-[i accept\
propriul trup s'nt "n opinia lui Milan Kun-
dera adepl]i ai kitschului. Uneori, [i 'n Or-
chestra portocalie personajele au dificul-
t\]i 'n a se accepta pe ele ‘nsele: ,Dintre
toate, corpul meu era cel mai alb de pe
plaj\. A[ fi vrut s\ nu fie a[a, s\ fiu [i eu
ar\mie, s\ str\lucesc precum bruneta cu
costum galben minuscul, legat cu fun-
di]e pe [olduri, care aduna scoici ar'nd
cu degetele nisipul dintre genunchii
fragili. Sau ca rusoaica aceea aurie, cu
plete inelate, pe care o sorbeau din priviri
to]i b\rbalii...".

Cuv'ntul kitsch are un ¢'mp semantic
vast [i poate fi aplicat multor domenii ale
artei: arhitectur\, literatur\, sculptur\, ci-
nematografie, muzic\, pictur\ etc. Kitschul
este astfel un concept estetic care nu
poate fi separat de modernitate. Nimeni
nu este ferit de amenin]area kitschului.
Kitschul ne urm\re[te la tot pasul. Nu 'n-
t'mpl\tor, Veronica D. Niculescu amin-
te[te de romanele lui Milan Kundera, scri-
itor care dezbate pe larg 'n scrierile sale
problema kitschului. Pentru Hermann
Broch, omul kitsch s-a n\scut odat\ cu
romantismul. Scriitorii romantici au elo-
giat ne’ncetat corpul uman, pe care l-au
numit divin“ [i ,pur®. Kundera | prezin-
t\ "ns\ "ntr-o alt\ lumin\, dezbr\c¢'ndu-I,

DIMIR NABOKOV » VORBE{TE, MEMORIE

Nabokov despre Nabokov

Vorbe[te, memorie este autobiografia lui
Vladimir Nabokov, o culegere de amintiri,
g'nduri, nostalgii [i dureri ascunse. Ap\rut
iniJial °'n limba englez\, volumul confesiv al
lui Nabokov a fost tradus [i 'n limba rus\,
chiar de c\tre autor, cu ajutorul soJiei sale Ve-
ra. -n cuv'ntul introductiv, scriitorul spune:
,Printre anomaliile memoriei, al c\rei posesor
[i victim\ n-ar fi trebuit s\ ‘ncerce niciodat\
s\-[i scrie autobiografia, cea mai grav\ este
tendin]a de a pune retrospectiv semnul de

ar\t'ndu-l a[a cum este el 'n re-
alitate. ~n func]ie de atitudinea
pe care o au fa]\ de propriul
trup, personajele sale se ‘m-
part 'n dou\ categorii: cele
care [i accept\ trupul [i cele
care [i-l dispre]uiesc.

Povestiri ,,alese“,
sentimentale [i
pline de poezie

{i genul de scriitur\ pe care
‘I prefer\ Veronica D. Ni-
culescu se apropie mult de
celebrele ,varia]iuni* kun-
deriene. ~n Orchestra por-
tocalie, cele unsprezece po-
vestiri/,simfonii“ s'nt de
fapt varia]iuni pe aceeali
tem\, cu acelea[i persona-
je, care trec dintr-o poves-
tire ‘ntr-alta [i p\str'nd
anumite tr\s\turi comu-

e. ,...am construit ac-
varii uriafe cu femei plu-
titoare — spune autoarea—,
dormitoare cu pere]i de ieder\ pe str\-
zile Ora[ului de Jos, am mers pe bicicle-
t\ prin p\duri urm’'ndu-mi iubitul, am
lucrat, nefericita de mine, ‘ntr-o ]Jes\to-
rie [i am ucis personaje [i m-am sinucis,
ca personaj. ~n toate s'nt [i eu, dar nic\-
ieri nu s'nt eu*.

Povestiri ,alese”, sentimentale [i pli-
ne de poezie, dar, ‘n acela[i timp, sobre,
demonstr'nd talentul incontestabil de po-
vestitor al autoarei. Nu putem spune de-
spre personajele din Orchestra portoca-
lie c\ s'nt fericite. Ele confund\ de cele
mai multe ori fericirea cu lini[tea, sau fe-
ricirea ,este, cel mult, o trist\ confuzie”.
C'teodat\, lucrurile m\runte, acelea ca-
re ofer\ confort [i siguran]\, s'nt luate

avut ‘ntotdeauna tendin]a de a
antepune trupul [i spiritul, care
constituie cei doi poli ai personalit\]ii.
»Aceasta permite ca fiin]a omeneasc\ s\
fie abordat\ printr-unul din ele, care e
situat astfel 'n prim-plan [i subliniat, pe
c'nd cel\lalt r\m’'ne semiascuns, latent
sau estompat®, mai spune scriitorul
spaniol 'n Studii despre iubire.

nica
ULESCH

NIC

“hestyg
Srortocalse

drept

fericire: ,De[i monoton, acest

ritual zilnic le d\dea so]ilor B. o stare
pl\cut\ de confort, ca o plapum\ veche,
tocit\ pe la col]uri [i ‘mbibat\ de miro-
sul lor personal“. Oric't de tare ne-am
cufunda ‘n iubire, pare s\ spun\ scri-
itoarea, exist\ 0 parte din noi ‘n[ine care
va dori altceva. Mesajul este acela de a
nu confunda lini[tea cu fericirea, de a fi
mereu ,cu ochii larg... ‘nchi[i“.

Veronica D. Niculescu,

Orchestra portocalie, colec]ia ,,Proz\“,
Editura Cartea Romaneasc\,

2008, 22.95 lei

egalitate ‘ntre v'rsta mea [i cea a secolului
trecut”. Nabokov face destul de puline refe-
riri la romanele sale 'n aceast\ autobiografie,
consider'nd c\ ,,a fost suficient\ osteneala de
a le scrie [i c\ ele trebuie savurate ca atare*.
Autorul Lolitei poveste[te amintiri din Rusia
natal\ (pierdut\), din copil\ria sa (iernile de
basm de la Sankt Petersburg), dar [i din exilul
european, ,,scormonind“ ‘n trecutul ‘ndep\r-
tat. Timpul, ,,at't de nem\rginit la prima ve-
dere®, este perceput de fapt ca o ,,temni]\*.
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ORCHESTRA

PORTOCALIE

TREI R] SPUNSURI DE LA VERONICA D. NICULESCU

,,Cred c\ ar fi aproape
rufinos s\ scriu cu palma
ap\sat\ pe gura imagina]iei*

~nt'Inim "n Orchestra portocalie ima-
gini de o plastic\ senzualitate, sem-
nal'nd o tr\ire violent\ a senzaliei de
trup. Cum vezi relajia dintre ,.iubirea
corporalist\“ [i ,iubirea curteneasc\*,
despre care vorbea Ortega y Gasset?

La aceast\ ‘ntrebare, al c\rei r\spuns ar
trebui s\ construiasc\ o punte ‘ntre ,,dou\
specii distincte de iubire*, ca s\ citez din
acela[i autor, tare mi-ar pl\cea s\ poat\ r\s-
punde chiar personajele din Orchestra
portocalie, ca fiin]e vii, sc\pate din m'na
p\pu[arului. Poate c\ asta le-am [i ‘ntre-
bat, scriind. Ortega y Gasset spune c\ tru-
pul [i sufletul constituie cei doi poli ai per-
sonalit\Jii; c\ doar unul din ace[tia ar fi, 'n-
tr-unanumit moment, 'n plan principal, cel
de-al doilea fiind undeva ‘'n umbr\. Spu-
ne Ortega y Gasset c\ exist\ epoci care
pun la mare rang ,.carnea”, tot a[a cum al-
tele ,nu v\d 'n carne dec't oglinda sufle-
tului“. Ni-I aminte[te pe Dante, care se ‘n-
dr\gostea de sur's, de gestul care ,e car-
ne 'n m\sura ‘n care exprim\ sufletul”.

Pe c'nd el '[i scria Studiiile despre iubire,
mama mea nici nu se n\scuse, iar tata era
la gr\dini]\. C't s-au schimbat, [i numai
de atunci ‘ncoace, nu de la Dante, rapor-
turile de for]\ "n acest loc de joac\ unde
se dau 'n balansoarul iubirii ace[ti fra]i:
trupul [i sufletul? Nu [tiu, mi-am “ntrebat
[i eu personajele. {i ‘mi place s\ cred c\
una dintre calit\]ile lor este c\ nu se
pripesc s\ dea r\spunsuri. Se fr\m'nt\, se
uit\ 'n jur [i se uit\ ‘n\untru, aplec'n-
du-se periculos uneori...

Adeplii kitschului s'nt, spune Kunde-
ra, cei care nu '[i accept\ propriul trup.

Paginile despre kitsch din Insuportabila
ufur\tate a fiinjei s'nt colosale. Trupul,
spune Kundera, a fost dintotdeauna v\-
zut ca un fel de cu[c\, 'n care se zb\tea
sufletul. C't despre ideea de la polul o-
pus, a unit\]ii, nici aceasta nu-i u[or de
acceptat; e de ajuns, ne atrage aten]ia
Kundera, s\ fii ‘ndr\gostit [i s\ ‘Ji chio-
r\ie malele de foame! lluzoria unitate
dintre trup [i suflet se risipe[te. Tereza

Dintre toate scrierile sale 'n limba en-
glez\, Nabokov nu a tradus 'n engle-
z\ dec’t dou\, care 'i erau de altfel
cele mai dragi: Lolita [i Vorbe[te,
memorie.

O carte despre un popor fericit,
despre oameni ferici]i, ‘ntr-o Jar\ feri-
cit\. -n acest decor minunat, micul
Vladimir colec]ioneaz\ fluturi. Este
cunoscut\ pasiunea scriitorului pentru
entomologie. Specia de fluture desco-
perit\ de Nabokov 'n 1944 ‘i va purta
numele: Lycaeides melissa samuelis
Nabokov. T\rmul de vis 'n care

*[i studiaz\ trupul "n oglind\ pentru a re-
zolva probleme ale sufletului; cred c\
femeile din cartea mea fac [i ele aceeali
presupus\ gre[eal\ — doar s'nt m'nuite de
un autor de sex feminin. Apoi, ‘mi place
mult ideea de kitsch reflectat\ ‘n ,viz-
iunea unui c\min lini[tit, pa[nic, armo-
nios* — ce bibelou! {i mai e singur\tatea
'n doi... Ca s\ m\ refer tot la Insuporta-
bila ufur\tate..., e acel paragraf dinspre
final, c'nd Tomas [i Tereza 'l vegheaz\ pe
Karenin, fiecare aplecat parc\ deasupra
altui c'ine, fiecare singur. ~n povestirile
mele, ‘n centrul singur\t\]ii apar un
delfin, un pui pr\bu[it din cuib, o pisic\
'n z\pad\. Orice ai face, de singur\tate
nu po]i face abstraclie ¢'nd scrii, sin-
gur\tatea e cea mai bun\ glum\ despre
prezen]\-'n-absen]\ pe care ne-o face
via]a, chiar [i 'n iubire.

Una din cele unsprezece povestiri d\ [i
titlul volumului. De ce Orchestra por-
tocalie?

Orchestra portocalie ‘ncearc\ s\ ¢'nte pe
o astfel de muzic\, compus\ pe astfel de
“ntreb\ri. Femeile ‘ndr\gostite V\d perma-
nent ‘n jurul lor o ,,orchestr\“ de trupuri

ademenitoare. Cum s\ se apere? {i ce voce
interioar\ s\ asculte atunci c'nd desco-
per\ chiar 'n ele "nsele o orchestr\, ¢'n-
t'nd pe diferite partituri? Cartea e o c\I\-
torie de dragul peisajului ce se z\re[te 'n
timpul c\I\toriei, [i nu al sta]iei finale.
Nu [tiu dac\ ofer\ r\spunsuri, dar [tiu c\
mi-a pus ‘ntreb\ri. S'nt povestiri selec-
tate dintre cele scrise din 2004 "ncoace,
traversate de un [nur care le Jine ‘ntruc't-
va legate ‘ntre ele. E un [nur care m-a pur-
tat 'n locuri unde numai scrisul m-ar fi
putut duce; dincolo de mine. Cred c\ ar
fi nu numai plictisitor, dar aproape rufi-
nos s\ scriu cu palma ap\sat\ pe gura ima-
ginaJiei, c't\ vreme 'n poveste s'nt liber\
s\ fiu orice [i oricine. ~n poveste pot s\ am
un magazin de antichit\]i cu policioare
“nc\rcate de minun\Jii — [i-I am! - [i pot
s\ pozez nud pe malul unguresc al Dun\-
rii — [i pozez! Pot face orice st'nd pe scaun,
la computer. lat\ "nc\ o posibil\ leg\tu-
r\ a c\r]ii cu ,iubirea curteneasc\“: per-
sonajele [i c'nt\ adesea iubirea de la
distan]\. Rela]ia seam\n\ ‘ntruc’tva cu
cea dintre autor [i personaj.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

Nabokov [i-a petrecut copil\ria este
Rusia de dinainte de Revolu]ia
bol[evic\ din 1917, c¢'nd toate erau la
locul lor, c'nd totul era bine. Aceast\
perioad\ este caracterizat\ de ceea ce
scriitorul nume[te ,,pacea divin\“,
c\reia, mai t'rziu, ‘i va lua locul ,,tim-
pul diabolic*. -ntr-un interviu ‘n limba
englez\, acordat publica]iei ,,The Lis-
tener”, 'n noiembrie 1962, scriitorul
m\turise[te: ,,All | need is always with
me — my own Russian childhood*.

-n Vorbe[te, memorie, Nabokov
scrie: ,,M\rturisesc c\ nu mai cred 'n

"o o

timp. -mi place s\-mi str'ng covorul
fermecat dup\ folosin]\, 'n a[a fel
‘nc't s\ suprapun o parte a modelului
peste alta. Vizitatorii n-au dec't s\ se
‘mpiedice. {i bucuria cea mai mare a
senzaliei de atemporalitate — ‘ntr-un
peisaj ales la ‘nt'mplare — o0 am atunci
c’nd m\ aflu printre fluturii rari...*.

Traducere din limba englez\ [i note

de Sanda Aronescu, colec]ia ,,Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Vladimir
Nabokov»*, Editura Polirom,

2008, 36.95 lei

Veronica D. Niculescu: ,,Cartea e o c\I\torie de dragul peisajului
] ce se z\re[te "n timpul c\I\toriei, [i nu al sta]iei finale. Nu [tiu
dac\ ofer\ r\spunsuri, dar [tiu c\ mi-a pus ‘ntreb\ri“.
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VERBA WOLAND

Brujeria

Am primit cu oarecare vreme ‘n
urm\, din Spania, o carte
farmazoan\ ('n spaniol\, fire[te),
anume antologia Magie [i
simbaolism 'n literatura [i cultura
hispanic\. Habar nu am de ce am
primit-o, dar m-am bucurat, a
fost ca un dar dup\ ploaie. Stau
cu nasul ‘n carte [i amul[in titlurile
capitolelor, ‘ntruc’t sun\ fabulos,
dup\ cum urmeaz\: Rituri de
legat sfin]ii [i diavolii, precum [i
rituri pentru a g\si obiectele
pierdute; Calea oral\: balsamul [i
alte simboluri terapeutice; De la
vr\jitoarele tesaliene la magii
greco-egipteni; Locurile pentru
magie din Imperiul Roman; Istoria
vr\jitoriei 'n Aragon; Lucruri de
magie: arme, inele [i oase de
sfin]i; -nJelepciunea Dumnezeului
ascuns; Conexiunea ‘ntre
vr\jitoare [i [aman; Flautul
[arpelui celest anaconda: ritual
mitic ‘'n Amazonia; Lumea magiei.
Posesiuni romantice; Religia
noastr\, magia voastr\: despre
cum misterele dominicane au
trecut Atlanticul; Magul Potter;
Cuibul vagaboandelor. Este o
carte despre BRUIJERIA [i ay! c't
‘mi place mie cuv'ntul acesta 'n
spaniol\ (j se cite[te h). Mi-aduc
aminte ce ‘nminunat\ am fost
acum [aisprezece ani la Madrid,
c'nd am prins expozilia Goya cu
ale sale Capricii complete. L'ng\
desene figurau [i comentariile lui
Goya pe marginea creion\rilor
sale fascinante cu vr\jitoare [i
spiridu[i (c\rora li se spune
martinicos). Transcriu doar un

astfel de comentariu, 'n dulcea
limb\ spaniol\, 'n care Goya
vorbe[te despre vr\jitorii sufl\tori
(ei, da, ace[tia s'nt chiar vr\jitorii
care sufl\ pe gur\ tot soiul de
aburi [i despre care Goya
precizeaz\ c\ s'nt destul de
plictisitori [i nu foarte inteligen]i):
Los brujos soplones son los mas
fastidiosos de toda la brujeria y
los menos inteligentes en aquel
arte. Si supieran algo, nu se
meterian a soplones! M\ ‘ntreb
dac\ ‘n vremurile noastre [i
printre noi mai exist\, oare,
vr\jitori sufl\tori? Glumesc, dar
vorbesc [i serios: despre vr\jitori
se [tie dintotdeauna c\ s'nt
inteligen]i [i deloc plictisitori, a[a
‘nc’t ironia lui Goya este
neobi[nuit\. Dar, probabil, '[i are
logica ei, care s-a pierdut p'n\ a
ajuns ‘n vremurile noastre.

» Mi-aduc aminte ce
‘nminunat\ am fost
acum [aisprezece ani
la Madrid, ¢c’'nd am
prins expozilia Goya
cu ale sale Capricii
complete. L'ng\
desene figurau [i
comentariile lui Goya
pe marginea
creion\rilor sale
fascinante cu
vr\jitoare [i spiridu[i
(c\rora li se spune
martinicos).

SUPLIMENTUL
DE CULTUR]
SE AUDE LA

‘n fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
[i Anca Baraboi
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ELVIS PRESLEY P2

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Omul din

~ntr-o noapte de insomnie lichid\
schimbam programele tv f\r\ ca
vreunul s\-mi re]in\ interesul.
T'rziu, c¢'nd licoarea unui b\tr'n
contrabandist era pe terminate,
am dat peste un concert al lui
Elvis Presley. Cred c-am privit
vreo cinci minute, apoi somnul
m-a furat pe ape agitate. M-au
prins [i visele. Deloc surprinz\tor,
am visat (‘ntre altele) c\ scriam
acest articol pentru ,,SdC*, urm\-
rind o idee desprins\ din viaja
celui mai renumit om din Mem-
phis. S\ vedem dac\ voi reu[i s\
‘'mplinesc acest vis!

Nu m-am omor't niciodat\
dup\ ceea ce c'nta Elvis. Sigur,
rock-and-roll-ul ar fi fost altfel
f\r\ el... influen]a lui... farmecul
personal... num\rul de hituri nr.
1... etc. etc. Aceste banalit\]i
debitate pe marginea ,,fenome-
nului“ m\ fac s\ r'd sau s\ tac, nu
neap\rat ‘n]elept. Ce replic\ s\
dai cuiva care sus]ine prostii f\r\
num\r, A\r\ num\r, f\r\ num\r?!
Chiar supra-titlul de ,,rege* atri-
buit unui interpret de muzic\ ‘m-
pinge umbra suspiciunii peste
personajul, cariera [i ‘ntreaga
personalitate” a celui 'n cauz\.
N-am cercetat ‘'n mod special bio-
grafia ,,regelui“ din Tennessee, s\
m\ \muresc dac\ era de acord
sau refuza denumirea inventat\
de chibi]arii showbiz-ului. Ceva
m\ face s\ cred c\ toate astea 'l
N\sau perfect indiferent.

Omul era, ‘'n fond, un tip obi[-
nuit, d\ruit cu mult talent de
dansator [i cu timbru vocal pl\-
cut. Educat 'n maniera cavale-
reasc\ a Sudului, nu ‘[i g\sea lo-
cul ‘ntr-o societate ipocrit\, a[a
cum ajunsese America ‘n epoca
anilor '50. Ca el erau foarte mul]i
tineri (James Dean e prototipul),
chiar [i mai pulin tineri, nu to]i
cu instinctul de autoconservare
anulat. Dovada? Unii au pus pe
roate diverse companii [i au f\cut
bani frumo[i de pe urma c'torva
spirite de exceplie. Nu cred c\
spun o de[tept\ciune (dar nici o
prostie!) c'nd afirm c\ asta carac-
terizeaz\ pe americani. mi vine ‘n
minte situa]ia din industria IT,
unde creiere vizionare au inventat
diverse chestii, iar o serie de tipi
cu sim] comercial au f\cut averi
fabuloase cump\r'nd [i rev'nz’'nd
ceea ce p\reau doar fleacuri pen-
tru copii. Elvis a fost, la un anu-
mit nivel, s\-i zicem comercial,
tot un astfel de ,,produs®, c't se
poate de facil, destinat pu[tanilor.
Este ‘nc\ foarte bine v'ndut. -n
acest an, numai p'n\ la sf'r[itul lui

Memphis

septembrie au fost (re)editate
vreo 60 de compila]ii, best-sellers
ori discuri ,inedite” remasteriza-
te. Nu [tiu dac\ despre el se poa-
te spune c\ e cel mai exportat
produs al SUA, ca Beatles ‘'n An-
glia. Sigur e c\ face o bun\ pro-
pagand\ stilului de via]\ ameri-
can, f\r\ ca treaba asta s\ par\ a
fi observat\, s\ d\uneze ori s\ fie
blamat\ ca atare. -n fond, cum s\
nu plac\ (e drept, nu oricui!)
g'dilarea instinctului pl\cerii?

Elvis a fost, ‘nainte s\ devin\
surs\ de c'[tig, [i dincolo de sta-
tutul de ,,brand“, un om din Mem-
phis, crescut 'n spirit cavaleresc
sudist. I-am g\sit, ca termen de
comparalie aproximativ, pe Ba-
yard Sartoris, personajul tragic
imaginat de Faulkner. Tendin]a
autodistructiv\ a lui Bayard, sin-
drom postbelic tipic anilor '20, e
rezultatul educaliei, al mediului
conservator, al rigorilor religioase.
La fel ca [i Bayard, Elvis parc\
vrea s\ rup\ constr'ngerile. Simul-
tan, Jinea s\-[i p\streze ,,valorile*
‘n condiliile carierei de c'nt\re]
cu succes la publicul feminin. Este
cazul clasic al situajiei 'n care
omul decent, de onoare [i reli-
gios, care nu poate s\ reziste
presiunii mediului [i ,,decade” la
indecen]\, dezm\], impietate. De
ce nu poate? -ntrebarea e tema
at'tor opere (nu doar) literare, c\
nu insist...

Elvis a a[teptat ‘ndelung p'n\
s-a putut c\s\tori cu aleasa inimii.
Asta era ideea din visul meu li-
chid, pe care n-am \murit-o aici.
Poate nici nu trebuie...

Dumitru Ungureanu: ,,Nu [tiu dac\ despre el se poate spune c\ e cel

mai exportat produs al SUA, ca Beatles 'n Anglia. Sigur e c\ face o
bun\ propagand\ stilului de via]\ american, f\r\ ca treaba asta s\

par\ a fi observat\, s\ d\uneze ori s\ fie blamat\ ca atare*.

La centenarul nafterii
lui David Oistrach

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

.Muzica nu trebuie ‘n]eleas\, ea trebuie ascultat\ (Hermann Scherchen)

La 30 septembrie s-au ‘mplinit 100 de
ani de la na[terea lui David Oistrach, cel
care [i-a p\strat de-a lungul timpului
renumele de ,,rege al violoni[tilor*. M\
a[teptam ca marile reviste muzicale s\-i
dedice dac\ nu titlul de copert\, m\car

EMI Classics s-a aliniat din mers, decla-
r'nd c\ setul complet al “nregistr\rilor
lui Oistrach pentru casa londonez\, 17
discuri ap\rute 'n august, ar fi dedicat
anivers\rii violonistului. Am "ndoieli c\
ar fi a[a [i nu, mai cur'nd, o politic\ de
aliniere la un curent [i o mod\, comer-
ciale, a colec]iilor mari de discuri com-
pact v'ndute la pre]Juri mici. O cas\ din Be-
nelux, Brilliant, a inaugurat moda, dedi-
¢'nd deja lui Oistrach dou\ cutii, una de
concerte, cealalt\ de muzic\ de camer\
din fostele arhive sovietice, cu c'te zece
discuri fiecare. EMI France a anticipat
acest curent cu a sa colec]ie de discuri
de ,neg\sit” ale unui artist — Les introu-
vables de —'n care Oistrach a c\p\tat pa-
tru CD-uri, reluate acum "n edi]ia celor
17. {i, dovada cea mai bun\ c\ e vorba
de o politic\ comercial\ [i nu de o aniver-
sare, EMI Classics anun]\ pentru luna
aceasta un set similar, 23 de discuri, ‘n-
registr\rile complete ale lui Mstislav Ros-
tropovici. {i aici 13 dintre discuri s'nt re-
lu\ri ale unei edi]ii ceva mai vechi, Anii
rufi ai violoncelistului. Una peste alta s-ar
spune c\ aceste nesf'r[ite cutii, pe care
mai nimeni nu le ascult\ "n “ntregimea lor,
tind s\ satisfac\ nu at't gustul coleclio-
narilor, c't al snobilor.

E ciudat [i motivul pentru care marile
reviste muzicale aproape l-au uitat pe
Oistrach. Mi-e team\ c\ [i aici intr\ o
doz\ de snobism cu fundal comercial,
atunci c¢'nd pe pagina de titlu figureaz\ tot
un muzician rus. Este ‘ns\ unul ,al zile-
lor noastre“, cum e dirijorul Valeri Ger-
ghiev, prieten declarat al primului mini-
stru [i al altor oficialit\]i guvernamentale

Victor ESKENASY, praga

de la Moscova [i activ propagandist al
politicii ruse ‘n Georgia [i nu numai.

Unii vor spune c\ [i David Oistrach
a ap\rut la timpul s\u ca o vitrin\ po-
litic\ a Uniunii Sovietice, imagine a ge-
niului pe care ‘I putea forma sistemul
comunist [i, ‘n fundal, demonstra]ie c\
regimul nu era antisemit. David Ois-
trach a fost "ns\ folosit ‘n acest scop, ‘n
timp ce Gherghiev o face voluntar, f\r\
a fi 'n vreun fel constr'ns.

Exist\ multe amintiri despre Ois-
trach, care sus]in aceast\ interpretare [i,
a[ spune, cele ale prietenului s\u de na-
Jionalitate nord-american\, Isaac Stern,
s'nt printre cele mai gr\itoare. Oistrach
[i Stern s-au cunoscut la “nceputul ani-
lor '50, 'n Belgia, unde lui Oistrach i se
permitea s\ mearg\ ca membru al ju-
riului Concursului Internalional Regina
Elisabeta (pe care ‘| c'[tigase cu brio 'n
1937). Prietenia celor doi mari violo-
ni[ti a durat peste 20 de ani, p'n\ la
moartea prematur\ a lui Oistrach, 'n
octombrie 1974. -ntrebat de Stern, 'n
anii '70, de ce nu r\m’ne "n Occident,
Oistrach r\spundea c\ familiei lui nu i se
permitea s\ c\I\toreasc\ ‘mpreun\ cu el [i
c\ nu putea s\-[i pun\ soJia [i copiii ‘n
fala unui asemenea gest. Poate [i mai
percutant era r\spunsul s\u la ‘ntre-
barea de ce nu se menajeaz\, c'nt'nd,
dirij'nd [i pred’nd de diminea]\ p'n\ sea-
ra [i d’'nd concerte 'n ora[e nesemnifi-
cative din provincie. Oistrach r\spun-
dea: ,Dac\ m\ opresc, fie [i pentru o
scurt\ perioad\, voi ‘ncepe s\ g'ndesc.
Dac\ g'ndesc, voi muri“.

David Oistrach, n\scut la Odesa, la 30
septembrie 1908, a studiat cu un singur

un grupaj de articole [i o discografie
mai substan]iale. Nu s-a ‘nt'mplat a[a, [i
evenimentul a trecut aproape
neobservat, except'nd c'teva articole pe
site-uri ale violoni[tilor [i un set de
discuri Deutsche Grammophon.

profesor, Piotr Stoliarski, [i a debutat 'n
1914. ~n 1926 [i-a ‘ncheiat cu brio stu-
diile de vioar\ [i viol\ la conservator.
Doi ani mai t'rziu s-a mutat la Moscova,
pentru un deceniu fiind silit s\ ¢’nte 'n
orchestre de estrad\. Recunoa[terea sa a
venit abia ‘n deceniul al treilea al seco-
lului, dup\ ce a c’[tigat primul premiu
la competi]ia naJional\ a instrumentifti-
lor la Leningrad ('n 1935), apoi cel de-al
doilea la Var[ovia, la concursul Weniaw-
ski. ~n 1937 consacrarea i-0 aducea me-
dalia de aur a concursului Ysaye la Bru-
xelles. ~n 1939 a fost numit profesor la
Conservatorul din Moscova, iar 'n 1941
a format un renumit trio cu pianistul Lev
Oborin [i violoncelistul Sviatoslav Knu-
[evi]ki. Cariera sa, fr'nat\ de cel de-al doi-
lea r\zboi mondial, a continuat cu str\lu-
cire "n anii '50 ¢'nd i s-a permis s\ con-
certeze 'n ]\rile occidentale, din 1960 a-
d\ug'ndu-i-se [i dirijoratul. Oistrach a
“nregistrat circa 350 de lucr\ri, unele, nu
multe, p\str'ndu-se ‘n mai multe versiuni
pe disc. Din discografia sa, impresionan-
t\, lipsesc ca lucr\ri majore doar sonatele
[i partitele pentru vioar\ solo de Bach.

A fost pentru {ostakovici [i Prokofiev,
scria recent una din elevele lui, Nina Bei-
lova, stabilit\ 'n Statele Unite, ceea ce Joa-
chim a fost pentru Brahms. {i tot ea ad\u-
ga ¢\ Oistrach a tr\it, din nefericire, o pe-
rioad\ a istoriei ]\rii sale 'n care politica
guverna totul [i pe plan cultural. Ceea
ce nu |-a ‘mpiedicat s\ refuze s\ semneze
al\turi de cei ce i-au condamnat pe Pro-
kofiev [i {ostakovici pentru a[a-numitul
Jformalism® 'n muzic\, dup\ cum a refuzat
s\ semneze manifestul antisionist, anti-
israelian, ce a precedat 'n 1967 ruperea
relaiilor Uniunii Sovietice cu Israelul.

A fost, scria Isaac Stern 'n amintirile
sale, ,cea mai gentil\ dintre fiin]ele uma-
ne [i un violonist uria[. ~n felul lui de a
c'nta a existat 'n fiecare moment un con-
trol admirabil, at't 'n mi[c\rile rapide,
c't [i lente. O izbucnire de for]\ viril\ [i
0 m'ng‘iere uman\ a unei nuan]e u[oare,
0 omogenitate, o tonalitate dulce pro-
dus\ f\r\ gre[eal\ de toate p\r]ile arcu-
[ului, la toate nivelele sunetului, nicio-
dat\ for]at, niciodat\ ur't. {i ‘ntotdeauna
acea intonalie minunat de pur\ [i, inva-
riabil, de o acurate]e armonic\. Acestea
au fost tr\s\turile marcante ale felului
s\u de a ¢'nta. lar ca persoan\ — via]a lui
“n Uniunea Sovietic\ fiind de natur\ s\-I
am\rasc\ —, nimeni nu a auzit de la el
vreun cuv'nt nedrept la adresa unui co-
leg sau despre sl\biciunea cuiva. A fost
un adev\rat om de aur.
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Arta l-a pasionat din copil\rie, ¢c'nd imita desenele fratelui s\u,
cu [apte ani mai mare. Studiile de specialitate au venit ca o
consecin]\ fireasc\, dar str\zile New York-ului au fost cele care
[i-au N\sat amprenta definitiv asupra lui.
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RIK CATLOW

VOI N-A}l ~-NTREBAT

DISPLAY
Diana SOARE

"
N

Cutiile de aluminiu au
cele mai neobi[nuite
‘ntrebuin]\ri. Fire[te, de
obicei s’nt umplute cu
bere sau b\uturi
r\coritoare [i stau frumos
aliniate pe rafturile
supermarketurilor. Apoi
ajung, cu elan ecologist,
s\ fie reciclate. Un preot
din Scolia sper\ s\ poat\
ridica o biseric\ din banii
oblinu]i 'n urma recicl\rii
cutiilor donate de
enoria[i. Un t'n\r
britanic, student la
Design, a construit o
replic\ fidel\ a unui Ford
Mustang 65 din 4.000
de cutii de bere, golite 'n
trei ani, iar cei de la Efes
au organizat o expozilie
cu cele mai ingenioase
obiecte confeclionate din
cutii de Efes Pilsner.

F\r\ "ndoial\, consacrarea artistic\ a cu-
tiilor de aluminiu a survenit ‘n 1962,
¢'nd Andy Warhol a realizat celebra lu-
crare *n care ap\reau 32 de cutii de sup\
Campbell. Ast\zi, probabil cel mai inte-
resant artist pop care nu trimite cutiile
direct "n co[ul de gunoi etichetat , Alumi-
niu“ este Rik Catlow.

S-a n\scut ‘'n Hoboken (New Jersey),
a studiat la School of Visual Arts 'n New
York, iar acum locuie[te 'n Charlotte
(North Carolina). P'n\ de cur'nd, a lu-
crat ca web designer, bifnd 'n CV un
American Graphic Design Award. Cu-
loarea sa preferat\ este albastrul, ascult\

indie rock, are o feti]\ pe nume Becca [i
un motan gras botezat Bobo, este inspi-
rat de Barry McGee [i Margaret Kil-
gallen, lucreaz\ mai cu spor dimine-
aja devreme [i ‘i place s\ mearg\ 'n
vacan]\ ‘n Maui.

Arta |-a pasionat din copil\rie,
c'nd imita desenele fratelui s\u,
cu [apte ani mai mare. Studiile de
specialitate au venit ca o conse-
cin]\ fireasc\, dar str\zile New
York-ului au fost cele care [i-au
I\sat amprenta definitiv asupra
lui. ,Inscripliile urbane ‘mi in-
fluen]eaz\ [i acum lucr\rile.
Graffiti pe cI\diri acoperi]i cu a-
nunjuri lipite... oraful este un
s0i de organism ‘n permanent\
dezvoltare, cu o frumuse]e apar-
te, unic\. Te plimbi azi pe o stra-
d\ din Manhattan, iar peste o
s\pt\m'n\ peisajul se schimb\
radical. Ceea ce ‘ncerc eu este
s\ creez 0 imagine care s\ te fa-
¢\ s\ te sim]i ca [i cum te-ai afla
pe o strad\ sufocat\ de panouri
publicitare, semne de circula]ie
[i h'rtii aruncate pe jos.”

Un ciocan de cauciuc [i
pulin lipici

Cel mai mult i place s\ lucreze pe lemn,
deoarece colajele lui trebuie s\ fie apli-
cate pe o suprafa]\ dur\, or, p'nza face pro-
cesul mult prea complicat. Dar nu se fe-
re[te nici de carton. O imprimant\ cu la-
ser, vopseluri acrilice [i mult lipici. Res-
tul e imagina]ie. ,,Cele mai multe dintre
obiectele cu care lucrez s'nt buc\]i de
h'rtie g\site pe strad\, diverse chestii pe
care oamenii le arunc\. M\ atrag ‘n spe-
cial numerele [tampilate pe tichetele de
parcare. -ncerc s\ folosesc imagini din
trecut, caractere tipografice din reviste
str\ine [i personaje schiJate de mine.”

Cel mai interesant suport pentru ope-
rele sale "I reprezint\, dup\ cum poves-
team mai devreme, cutiile de aluminiu.
»Am ‘nceput s\ folosesc cutii aplatizate
'n 2001. Ideea mi-a venit "ntr-o zi, c'nd
m\ plimbam pe strad\, v\z'nd toate cu-
tiile de suc sau de bere pe care oamenii
le aruncaser\. M-am g'ndit c\ ar fi mi[to
s\ fac ceva din ele. Am ‘ncercat s\ g\-
sesc doze de 700 ml, pentru c\ pot lu-
cra pe o suprafa]\ mai mare.“

Tehnica folosit\ o explic\ 'n detaliu, pe
blogul s\u exist'nd o postare special\ cu
acest subiect (www.rikcat.com/blog/).
Cutiile s’nt mai "nt’i lovite cu un ciocan
de cauciuc. Apoi, Rik le las\ 'n garaj

c'teva s\pt\m'ni [i are grij\ s\ treac\
peste ele cu ma[ina de fiecare dat\ c'nd
pleac\ sau se ‘ntoarce acas\. Odat\ apla-
tizate, s'nt acoperite cu un strat gros de
gel special, pentru a netezi suprafa]a de
lucru. Dup\ ce se usuc\ gelul, lipe[te pe
cutie decupaje din reviste, ‘n ‘ncercarea
de a conferi ad'ncime lucr\rii. ,Nu-mi
bat capul cu detalii, e suficient ca imag-
inile s\ fie colorate [i interesante, pentru
c\ abia se vor ghici, oricum, 'n fundal.”
Urmeaz\ un alt strat protector, apoi
alege culoarea de baz\ [i picteaz\
suprafa]a cu acrilice diluate.

Personajele sale inconfundabile ' "n-
solesc mereu, afteptnd ‘n caietul cu
schile o cutie potrivit\ pentru a prinde
via]\. C'nd le vine r'ndul, s'nt scanate
[i, cu ajutorul softului Macromedia Free-
hand, s'nt recreate pe computer, apoi ti-
p\rite. Rik le decupeaz\ atent sau le ru-
pe cu grij\, ‘n func]ie de inspira]ie, apoi
le lipe[te pe cutie, le coloreaz\ cu vop-
sea [i le I\cuie[te.

Pare simplu, dar sentimentul vine,
probabil, din u[urin]a cu care vorbe[te
despre tehnici, culori [i detalii. P'n\ la
urm\, spune el, nu ‘ncearc\ dec't s\ se
distreze. lar dac\ lucr\rile lui ‘i fac pe
oameni s\ z’mbeasc\, e fericit: [i-a atins
scopul.

f\r\ zah\r V] R| SPUNDE

Party de

GATA. {tiu. Doi lupt\tori din K1.
S\-[i sparg\ meclele acolo pe viu, 'n
felul \sta vom ar\ta care e
adev\ratul spirit de lupt\tor, mult\
lume ar avea de ‘nv\]at din
experien]a asta. (Dar vor fi [i femei
acolo. S-ar putea s\ nu le plac\.) {i
ce, Mondenii o s\ le plac\? ~i
chem\m pe mondenii [i-i punem s\
se bat\ ‘ntre ei. Dar vreau umor [i
violen]\ controlat\ 'n acela[i timp.
Totul e despre delinerea controlului.
C't ar putea s\ coste o b\taie de
jum\tate de or\? {tie cineva? Am
v\zut zilele trecute afa ceva la
televizor [i m-au impresionat. O
lupt\ 'n ring. Doi b\rba]i. C't\
determinare. De asta am avea [i noi
nevoie. Exemple de oameni care nu
se dau 'n I\turi de la nimic, care
lupt\ p'n\ la final, pentru c\ o
lupt\-i via]a, deci te lupt\ cu
dragoste de ea, cu dor.

cu 5 minute ‘nainte

Altept (zgomot de pix b\tnd ‘n
mas\). Cu c't termin\m mai repede
cu at't plec\m mai repede acas\...
(Am putea s\ chem\m o tru...) {i
nu vreau s\ aud de formalii de
muzic\, cum am p\]it anul trecut cu
Talisman. E banal, toat\ lumea face
la fel. Eu vreau ceva special, people,
extraordinar, fantastic. Vreau s\ v\
‘mbr\ca]i 'n R\zboiul Stelelor, s\ v\
da]i peste cap, s\ cobor’]i de la
balcon pe fr'nghie ca Pira]ii din
Caraibe, s\ sclipi]i ‘n inteligen]\ [i

BOBO

st nga

inovajie. Scuze, te-am ‘ntrerupt. Ce
ziceai? (Nimic.) Cum? (Voiam doar
s\ ies pu]in... afar\.) Imediat ce
termin\m ie[im cu to]ii. Hai s\ ne
ungem rotilele cu materie cenulfie,
ZICE}!. (O dansatoare de striptease.
Un clovn. Partid\ de v'n\toare de
mistre]i. -nghi]itorul de fi\c\ri.
~mbl'nzitor de [erpi. Magician. Star
porno. Politician. Actori. Pies\ de
teatru. Regizor. Dresur\ de c'ini,
concurs de ‘not la piscin\. Dj.
Dansatori. Mondenii. Bal mascat cu
tema R\zboiul Stelelor. Sau pira]i.)

cu alte 5 minute ‘nainte

Dup\ cum bine [ti]i, dup\ cum
deja bine v-a]i obi[nuit, peste o lun\
vom organiza petrecerea de sf'r[it
de an (urale, aplauze, ‘ncuraj\ri
verbale). De aceea am convocat
aceast\ [edin]\ a departamentului
de crea]ie, 'n vederea organiz\rii
acestei petreceri care, pentru a
respecta tradi]ia, trebuie s\ fie mult
mai tare dec't cea de anul trecut
(sus]ineri verbale, unanimitate). Nu
mai trebuie s\ v\ reamintesc faptul
c\ planul petrecerii va fi Jinut strict
secret fa]\ de ceilal]i membri ai
companiei, indiferent de
departament [i de prietenii, p'n\ 'n
seara efectiv\ a petrecerii. E 0
sarcin\ dificil\, la care va trebui s\
participa]i cu tolii, [i m\ a[tept la
deplina colaborare a fiec\ruia dintre
voi. {i acum, people, vreau idei.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Avanpremier\

Entre le murs, primul film francez
care-a c’[tigat Palme d’Or de la
Sous de soleil de Satan ‘ncoace, va
intra 'n cinematografele de la noi
“n lanuarie 2009. P'n\ atunci, 'n
avanpremier\, ca s\ deveni]i [i mai
ner\bd\tori, o coresponden]\ din-
tr-un fotoliu de catifea albastr\, sa-
la num\rul 14, Ciné Cité, s'mb\t\
sear\. -n filmul lui Laurent Cantet,
avem de-a face aproape numai cu
actori neprofesioni[ti, cu to]ii lu-
crnd sau merg'nd la [coal\ ‘ntr-un
liceu parizian din al 19-lea arondis-
ment; iar rolul principal, cel al pro-
fesorului Frangois Marin, e jucat de
Francois Bégaudeau, autorul c\rJii
din care e inspirat scenariul filmu-
lui. Cu Entre les murs, s'ntem de-
parte de To Sir, with Love sau de
Dead Poets Society, profesorul nu
mai e figura aceea extraordinar\ 'n
stare s\-[i mobilizeze elevii [i s\-i
fac\ mai buni, e un tip normal, ca-
re-[i asum\ derapajele [i reu[itele
meseriei f\r\ s\ cear\ medalii de bu-
n\ purtare. ~n plus, nu [tim mai ni-
mic despre via]a lui personal\, nici
despre cea e elevilor lui, pentru c\
‘i vedem numai la [coal\, ‘nchi[i ‘n-
tre cei patru pere]i ca ‘ntr-o cutie de
rezonan]\ 'n care au loc tensionate
meciuri verbale. ~ntr-o continu\ dis-
put\ a puterii, elevii [i profesorul
aduc 'n disculie prin dialogul lor
‘nsuli sistemul care ‘i pune fa]\ 'n
fa]\, mecanismul lui de funcliona-
re, rolul lui (transmitere univoc\ de
cuno[tin]e sau dezvoltare perso-
nal\), ideea democraliei bine tem-
perate, egalitatea [anselor, ches-
tiunea identit\]ii [.a. De fapt, Entre
les murs e un film care nu ‘ncetea-
z\ s\ ridice semne de ‘ntrebare.
Totul cu umor, fine]e [i sinceritate.
Cu prea mult\ sinceritate, probabil,
treab\ care i-a sup\rat pe profesorii
intervieva]i de ,,Nouvel Observa-
teur*: ,,Caricatur\! Istoria unui de-
rapaj singular! Filmul \sta a tr\dat
realitatea!, au strigat ei intriga]i,
nefiind 'n stare s\ recunoasc\ de-
zordinea sistemului 'n care lucreaz\
[i, poate, partea lor de vin\. Una
din cele mai triste scene pe care
le-am v\zut anul \sta la cinema
apare spre finalul filmului, atunci
c'nd una din eleve ‘i spune speriat\
lui Marin c\, spre deosebire de
colegii ei, ea n-a ‘nv\]at nimic ‘n-
tr-un an de zile, de[i are note
bune. Ceea ce, s\ recunoa[tem, nu
poate bucura nici un profesor, de

oriunde ar fi el.
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lulia Blaga: ,,M-a deranjat s\ citesc c\ ,,fostul mare actor Paul
Newman a murit». Devenise ‘nainte s\ moar\ un mic actor?

ENERVARE

Devenise «fost» pentru c\ murise? Pentru mine,
Paul Newman e mare [i viu 'n continuare*.

Paul Newman n-a murit

A fost unul dintre cei mai frumo[i b\rba]i care au tr\it
vreodat\ pentru c\ avea stil. {i era cu at't mai
frumos cu c't nu p\rea s\-i pese. Nu umbla,
a[a, cu pancarta cu care merg at’]ia de g't ca s\
atrag\ atenlia asupra ochilor alba[tri, frun]ii ‘nalte,
pomelilor, gurii, privirii, m\ rog, toate lucrurile care
‘mpreun\ 'l f\ceau irezistibil. Mi-a pl\cut de el mult

mai mult dec’t de Robert Redford. ({i ‘'mb\tr'nise mai
frumos.) Redford p\rea moale [i prea accesibil, prea
dr\gu]. Paul Newman era mi[to, de[tept [i rece. Nu-I
cump\rai ieftin. Cred c\ a[a a fost [i 'n via]\.

FILM

lulia BLAGA

~n tinere]e era la concuren]\ cu James
Dean. Dac\ ar mai fi tr\it, nu cred c\
James Dean ar fi [tiut s\ ‘mb\tr'neasc\.
P\rea prea sensibil ca s\ reziste. Paul New-
man era incasant. A avut suficient\ for]\
ca s\ se opun\ malaxorului Hollywoo-
dului. Nu s-a pierdut ca ,golden boy“
“n orgii cu starlete blonde [i roluri tot
mai str\vezii. A r\mas cu aceea[i femeie
50 de ani, a ales rolurile pe care le-a vrut,
nu s-a tr\dat 'n nici un fel. S-a copt fru-
mos [i demn odat\ cu v'rsta, f\r\ a se
ofili “n spatele ultravioletelor.

Fusese prev\zut ca James Dean s\
joace rolurile principale din Cineva aco-
lo sus m\ iube[te [i The Left Handed Gun,
dar rolurile au fost luate p’'n\ la urm\ de
Newman. Oricum, nici 'n vis nu Ji l-ai
putea imagina azi pe Dean 'n Cineva
acolo sus m\ iube[te. Au dat am'ndoi
probe pentru La est de Eden, dar James
Dean a primit rolul.

O vorb\ spune: ferice de cei care mor

tineri pentru ¢\ nu apuc\ s\ gre[easc\.
Murind, James Dean a creat legenda,
dar nici n-a mai apucat s\ dezam\geas-
c\. Paul Newman a primit o curs\ de
anduran]\ pe care a terminat-o c'[tig\-
tor. Nu [tiu, nu mi se rupe inima c\ s-a
dus, pentru c\ a avut o via]\ lung\ [i a
supravie]uit frumos [i la bune, [i la rele
('n 1973, unul dintre copiii s\i a murit
din pricina drogurilor). {tiu c\ de c'te
ori 0 s\ m\ uit la filmele lui nici n-o s\
pot spune: ,,Uite-l pe Paul Newman, s\-
racul...“. O dat\ c\ figura lui ‘i inspir\
orice altceva dec't mil\. Pe urm\, pen-
tru c\ r\m'ne prin filmele lui mereu tn\r.
Nu, nu o luali ca pe 0 ,poezea“. Am re-
v\zut de cur'nd Butch Cassidy [i Sun-
dance Kid. Ce film! N-am avut o se-
cund\ impresia c\ poate fi datat 'n vreun
fel (1969 — anul c'nd a fost f\cut, de[i
era una din perioadele cele mai faste ale
cinematografului american —, sau altul),
sau dac\ e s\ fie datat, atunci numai ‘n se-
colul al XIX-lea se puteau petrece toate.

»Who are those people?*

...se ‘ntreab\ Butch Cassidy (Paul New-
man) [i Sundance Kid (Robert Redford)
de mai multe ori 'n prima jum\tate a
filmului. Un p’lc de c\I\re]i se tot Jine

e

Paul Newman [i Robert Redford 'n Butch Cassidy [i Sundance Kid

dup\ ei, ca scaiul. Nu "i vezi de la o dis-
tan]\ mai mare de 200 de metri (cu o
singur\ exceplie). Ca 'n povestirea lui
Dino Buzzati, Monstrul Colombre, dar
pe invers. La Buzzati, un pescar fuge
toat\ via]a de un rechin [i, c'’nd deja e
b\tr'n [i nu mai are suflu, rechinul I
ajunge din urm\ [i-i spune: , Of, ce m-ai
f\cut s\ alerg. Nu vroiam dec't s\-]i
dau asta“. {i-i ‘ntinde o perl\, Perla M\-
rii, care i ofer\ celui care o are tot ce-[i
dore[te. Spre deosebire (una nu foarte
mare) de eroul italian, cei doi bandi]i
americani fug de propriul lor trecut, de
propriile lor fapte care nu-i ‘mping de-
c't spre acela[i deznod\m'nt: moartea.
Chiar dac\ se duc 'n Bolivia, chiar dac\

nu mor uci[i de m'na celor care-i urm\-
riser\, acei supraoameni, acele ,entit\]i“
de care nu putuser\ sc\pa.

Paul Newman n-a murit de-a binelea
[i din pricina acelui final din Butch Ca-
ssidy [i Sundance Kid care i ‘nghea]\
pe cei doi eroi “nainte de a fi ciurui]i de
rafalele bolivienilor, salv'ndu-i cumva
‘naintea clipei fatale, sco]'ndu-i din
film (a[a cum te salvezi trezindu-te din
visele 'n care e[ti omor't). M-a deranjat
s\ citesc c\ ,fostul mare actor Paul New-
man a murit*. Devenise "nainte s\ moa-
r\ un mic actor? Devenise ,fost* pentru
c\ murise? Pentru mine, Paul Newman
e mare [i viu 'n continuare.

Don Quijote repovestit

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L] Z |RESCU

Mai [tiu, de exemplu, po-
vestea unui om oarecare ce
umbla prin lume pretinz'nd
c\ ar fi un mare cavaler.

,Deschide]i!“, am auzit
un urlet la poarta cet\]ii,
‘ntr-o bun\ zi.

Tata mi-a f\cut semn s\
r\m’n mut. Ne-am furi[at
[erpe[te 'n turnul de dea-
supra porlii. Eu, sincer, am
crezut c\ a venit din nou
c\petenia hun\. Cu toat\
spaima, abia a[teptam s\ o
cunosc.

-ns\ ar\tarea din faja
por]ii nu avea nimic ‘nsp\i-
m'nt\tor. Un sl\b\nog
‘nalt c't suli]a noduroas\
pe care o Jinea 'n m'n\,
c\lare pe o corcitur\ de cal
care tremura sub greutatea

st\p'nului. Calul abia '[i
Jinea echilibrul, mi[c'ndu-[i
povara de pe un picior pe
altul, \s'nd impresia c\ se
poate pr\bu[i 'n orice
clip\.

.Cine e[ti?*, i-a strigat
tata, ascuns ‘n spatele
zidului.

SI\b\nogul a ‘ncercat s\
ia o figur\ c't mai impun\-
toare. S-a ‘ndreptat de [a-
le, s-a \sat [i mai greu pe
coastele corciturii, ridic'n-
du-[i picioarele ‘nainte.

,»S'nt nobilul cava...”

..{i, n-ai s\ m\ crezi, n-a
mai apucat s\-[i termine
vorba. Nenorocitul de cal,
‘ntr-un acces de furie, hap!
s\-I ‘nhaje de v'rful unui
picior. Nobilul cavaler I-a

ferit la timp, dar [i-a I\sat
cel\lalt picior la discre]ia
din]ilor gloabei. Calul tur-
bat a ‘nceput a se ‘nv'rti 'n
loc ca un c'ine care vrea
s\-[i prind\ coada, st'rnind
un v'rtecu[ de praf din
care nu mai vedeam nimic.

Am deschis imediat por-
lile, cu g'ndul s\ le s\rim
‘n ajutor. C'nd am ajuns la
fa]a locului, omul [i fiara
z\ceau la]i unul I'ng\ altul.

SI\b\nogul a J'[nit 'n pi-
cioare, s-a scuturat [i ne-a
spus plin de sine:

»Noroc c\ am [tiut cum
s\ cad! -ns\ nobilul meu
arm\sar ar\besc are nevoie
de ajutor.”

Calul tu[ea convulsiv, fie
de la praf, fie c\ era pe

punctul de a-[i da duhul.
~n primul r'’nd, n-am re-
marcat nimic nobil la m'r-
Joag\, 'n al doilea r'nd,
nimic care s\-i semnaleze
originea ar\beasc\ [i, 'n
fine, ne-am dat seama c\
aveam 'n fa]a ochilor o
iap\.

Am ‘ncercat to]i trei s\
0 repunem pe picioare. N-a
fost cine [tie ce. Cu pul]in
efort, tata ar fi putut s-o
care 'n brale p'n\ 'n ceta-
te. Dar n-a vrut s\-| ofen-
seze cumva pe nobilul ca-
valer.

Am c\rat iapa ca pe un
om beat p'n\ 'n [opronul
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‘n care odihnea inorogul
meu.

-n timp ce ‘nghi]ea hul-
pav din bucate, cavalerul
ne-a povestit despre iubita
lui prin]es\ [i despre mi-
nunatele aventuri pe care
le ‘nf\ptuise pentru a fi
demn de ea. Apoi i-am
prezentat g\rzile [i el s-a
N\udat cu sluga lui preacre-
dincioas\ care ‘| a[tepta la
poalele muntelui.

»Am dorit un moment
de lini[te. Am vrut s\ cu-
treier o vreme singur. Du-
p\ toate faptele mele m\-
re]e, m\ g'ndesc s\ m\
‘ntorc acas\.“
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