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Simon Brook
nu si-a prea
ascultat tatal

Interviu realizat de lulia Blaga

Crescut intr-o familie de artisti (cu
radécini rusesti), Simon Brook nu putea
sa evadeze din mediul artistic. A studiat
actoria, a montat o piesa de teatru, dar
s-a consacrat filmului - documentar si
de fictiune.
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Autocolonizare

Marius Babias

Cum ar putea fi caracterizata viata culturald a Sibiului Tn 2008 fata de 2007? Daca anul Capitalei
Culturale Europene a fost un an al productiei record, sa fie acesta unul al exportului? Teatrul

Dan Perjovschi a dezvoltat un concept
artistic adecvat si un limbaj grafic redus,

pentru a putea actiona cit mai rapid, cit National ,Radu Stanca” a avut o vara densd: turnee internationale, premii. Si Astra Film Fest s-a
pmuat'ine{';'Z’;Eg;ig';?z‘;r‘g‘izp;:cduergt;“ plimbat prin lume. Ce i se promite ins& publicului sibian acasa? Festivalul Teatrelor Europene n-a
succesul repurtat in Vest fi asiguré trait decit o toamnad, in 2007, iar festivalul de film documentar sare peste 2008.

independenta in propria tara.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,De cite ori am traversat Opatija, am avut

DISCRETIE

fie li se confisca tuturor la intrarea in tara

Zgomotul de fond

Cunosc destui oameni care, Intorcindu-se dintr-o ci-
L4torie In afara (irii, vorbesc despre o senzatie aparte pe
care 0 au, pentru o scurti vreme, odati reveniti acasi.
O senzatie In care se amesteca dezamagirea cu necesi-
tatea readaptarii la realitatea sociala romaneasca. O
senzatie de inconfort, pe scurt. N-am trait niciodata sen-
zatia respectiva, nici mécar dupd prima mea calatorie
in afara. In nici un moment n-am simtit ca, revenit a-
casd, ma aflu intr-o lume esential diferitd, din punct de
vedere social, de cea pe care am descoperit-o in recent
incheiata cilitorie. Mai saraca, da, e o evidentd. Mai ce-
nusie. Mai putin optimista. Dar in nici un caz o discrepan-
(& de nivel aproape apocaliptic, cum se sugereaza uneori.

Totusi, aflindu-ma chiar zilele astea intr-o altd parte
a Europei si motivat fiind de o discutie pe subiectul de-
osebirilor dintre noi si ei, mi-am dat seama ci o anume
senzatie, destul de stranie, tot am la fiecare reintoarce-
re in Romania. Una pe care as descrie-o, in lipsa unei
sintagme mai potrivite, ca pe-o readaptare brusca la
un zgomot de fond care, doar pentru citeva momente
la inceput, imi pare extrem de siciitor. Ca si ma explic
trebuie sd vorbesc, mai intii, despre ceea ce remarc de
fiecare data cind sint plecat din tard. Anume despre o
anume liniste aproape nefireasca. O liniste pe care nu
mi-o ofera locurile vizitate sau evenimentele la care
particip, ci, pur si simplu, departarea de tara. Si, mai
cu seamd, depdrtarea de media noastra, cu precadere
de televiziune.

Nu mi-a lipsit niciodata si nu-mi lipseste, observ,

béldcdreala constantd din diverse talk show-uri, fie
ele politice sau fotbalistice. Nu mi-au lipsit nici o
clipa si nu-mi lipsesc defel personaje gen Zeus,
Moliceanu, Gigi, Mitica si asa mai departe, desi
multi spun ci ele au, pina la urmd, un farmec mio-
ritic, ¢ fard ele viata noastrd ar fi mai putin vesela.
Eu nu m-am simtit insa si nu ma simt defel mai
putin bine-dispus prin separarea de ele, ci, dimpo-
trivd, pe mésurd ce durata acestei despartiri se
mireste, se instaleazi, tot mai confortabil, linistea
despre care vorbeam. lar linistea iti oferd si sufi-
ciente momente de buna-dispozitie — e adevarat,
de un cu totul alt tip.

Odata reintors insa, redevin, trecind printr-un
proces de adaptare ingrijoritor de rapid, un mare
consumator de personaje gen Zeus, Moliceanu, Gi-
gi sau Miticd. Ma reconectez rapid la ele si aceasta
reconectare se produce in timp ce intensitatea
zgomotului de fond sporeste constant. lar acest
zgomot de fond se traduce prin injurii si jigniri in
direct la televizor, prin tot felul de informatii cu iz
senzationalist venite pe surse in redactii si livrate
imediat noud, consumatorilor, prin polemici deloc
cordiale, dimpotriva, duse pina la limita violentei
fizice pe care le poarta diverse personaje si asa mai de-
parte. La toate acestea, cum spuneam, mé adaptez foarte
rapid, aproape pe nesimtite, ba chiar, o recunosc cu des-
tuld jena, nu sint putine momentele in care ma simt
bine in aceastd realitate.

Perfidia tocmai aici imi pare cd rezida: in faptul ca
toate acestea nu sint doar niste tuse ale vietii romanesti,
niste intimplari care, eventual, se repetd, ci ele au creat
ceea ce am numit, pind acum, zgomot de fond. lar zgo-
motul de fond are ,calitatea“ ca devine in timp, cumva,
parte din tine. Ne-am obisnuit toti, imi permit o para-
lela facild pentru o exemplificare concretd, cu tram-
vaiele care ne huruie sub geamuri, ne vedem linistiti

» Vrem scandal, ni se livreaza
scandal, ne spun ei, spalindu-se
public pe miini. Adevarul e insa
ca, in realitate, nu ne dorim
scandal. Am putea trai extrem
de bine fara el. Ne-am adapta
usor la liniste, am respira altfel.
Numai ca nu ni se ofera
niciodata un prilej pentru a face
noi insine constatarea asta.

de treburile noastre fira a ne mai deranja in vreun fel. Ba
chiar acela e mediul sonor in care ni se pare ci ne sim-
tim confortabil, dupa o vreme. Insa ceea ce remarcam
de fiecare datd cind pdrasim respectivul mediu, cind
ne ducem undeva la tard sau undeva in munti, este
efectul extrem de benefic pe care-l are asupra noastra
evadarea din zgomot.

Cam acelasi lucru mi se intimplé cind pérasesc Ro-
mania pentru o scurtd vreme. Si-atunci, pornind de la
constatarea asta, incep si devina ridicole justificarile
mediei romanesti, ba chiar si ale politicienilor sau ale
vedetelor de alt tip, care sustin, intr-un fel sau altul, ci
ne oferd noud, consumatorilor de presi sau votantilor,
exact ceea ce cerem. Vrem scandal, ni se livreazi scan-
dal, ne spun e, spalindu-se public pe miini. Adevarul
e insa ca, in realitate, nu ne dorim scandal. Am putea
trai extrem de bine fara el. Ne-am adapta usor la linis-
te, am respira altfel. Numai ci nu ni se oferd niciodata
un prilej pentru a face noi insine constatarea asta.

Sigur cd, atit timp cit scandalul, fie el politic sau
monden, aduce audientd, nimeni nu vrea si incerce
altceva. Si nici mécar nu putem cere, realist vorbind,
sa se intimple asta. Insa putem cere un lucru simplu:
anume sa nu se mai inghesuie ei si ne explice ca vor-
bim despre cerere si oferta. Pentru ci vorbim, in fapt,
despre un urias zgomot de fond creat de ei. Iar noi am
inceput prin a-l tolera si am ajuns sa ne definim prin
el. Vina insd nu ne apartine decit printr-o judecata in-
tortocheatd si extrem de ipocrita.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR

ULTURAL

» Chat cu scriitori roméani: Stefan Agopian,

invitatul din aceasta saptamind, in dialog
cu cititorii revistei

» Paul Cernat: Puncte din oficiu pentru
literatura tinard. Raspuns criticilor mei

» Avanpremiera editoriald: Jurnal de André
Gide, in curs de aparitie la Editura Cartier

» Literatura: Un geniu posmodernist isi
dezviluie biografia si reteta literard —
cronica la Lanark: o viata in patru carti
de Alasdair Gray, in colectia ,Biblioteca
Polirom”

&

ROMANII E DESTEPTI

Ce-a cautat
in Croatia

Concediile Tn strainatate sint o cucerire
postrevolutionara de care continui s& ma
bucur si acum, la aproape douézeci de ani
de la Revolutia Roména. Relaxarea, fiorul
calatoriei, descoperirea altor lumi, a altor
culturi... si, bineinteles, inevitabilele
comparatii.

Pentru un roman comparatiile sint cu
atit mai dureroase, cu cit tara in care mer-
ge e mai aproape de noi §i mai asema-
natoare — ca istorie, amplasare geopolitica
sau cultura. in egala masura insa ele sint si
mai revelatoare pentru nimicnicia socie-
tatii noastre... Stiu ca sint vorbe mari, dar
le consider pe deplin justificate.

Spatiul meu favorit de vacanta (si nu
numai) e cel al fostei lugoslavii, asa ca de
trei ani aleg pentru concediu, impreuna
cu Alina, cite un loc din Croatia. Croatia
are ditamai litoralul (in jur de cinci mii de
kilometri de plaje, inclusiv insulele) si
obiective turistice remarcabile. Dar si noi
avem litoral. $i noi am fost tarda comu-
nista. Si noi sintem, ca si ei, in Balcani.

®

RADU PAVEL

GHE

Semanam destul de tare. E drept, Republi-
ca Socialista Federativa Croata avea un ni-
vel de trai mult mai ridicat decit Republica
Socialista Romania, dar dupa 1990 croatii
au trecut printr-un razboi secesionist urit si
devastator, timp in care tara a decazut
teribil, in vreme ce Romania se democrati-
za liber, dupé puterile cetatenilor ei.

Asadar, cum a trecut destula vreme de
la concediu, incerc inevitabila comparatie.
N-are rost sa vorbim acum despre ritmul
investitiilor economice in Croatia in com-
paratie cu Romania sau de nivelul de de-
mocratie atins de croati (care, de altfel, nu
stiu daca e mult mai mare decit cel din
Romania). Ca turist, nici nu eram interesat
de asa ceva. Interesante mi s-au parut lu-
crurile care amintesc de Romania, dar sint
un pic altfel.

De exemplu, in Opatija, statiunea in
care am stat doua saptamini, am vazut
parcate pe strazi o multime de masini cu
numar de Germania, Italia sau Franta care
aveau la volan soferi germani, italieni sau
francezi. Poate parea banal, dar la inceput,

impresia ca masinile care circula pe sosea fie nu au claxoane,

xu

romanul

cum abia iesisem din Romania, mie mi s-a
pérut ciudat. In Timisoara sint, cred, cam
la fel de multe masini cu numar de Ger-
mania, Italia sau Franta ca in Opatija, dar
ele stau de obicei inghesuite cite sase in
fata vreunei vile tiganesti sau circula cu
viteze imense prin oras. A, iar din masinile
strdine ajunse in Opatija n-am auzit nicio-
data vreo manea. Poate ca nemtii si ita-
lienii aia le ascultau mai discret...

Discretie... Da, si asta ar fi o problema.
De cite ori am traversat statiunea, am avut
impresia ca masinile care circula pe sosea
fie nu au claxoane, fie li se confisca tuturor
la intrarea in tara. lar cind am revenit in
Romania, prima sosea ne-a intimpinat cu
mii de trimbite si goarne de masina, care
(banuiesc) discutau ceva intre ele, cum fac
noaptea ciinii care urla prin curtile tara-
nilor. Probabil c& si din cauza asta in
Romania toatd lumea vorbeste prea tare,
iar muzica din localuri se ascultd mereu cu
volumul la maximum - rezultatul normal
fiind acela ca oamenii de la mese abia

daca se inteleg intre ei. Daca n-au
claxoane... $i totusi in Croatia am
vazut ca exista un nivel de volum
la care muzica ramine doar fond
muzical i te poate binedispune
fara sa-ti zguduie urechile.

Tot acolo am vazut o grija exa-
gerata pentru bonurile de casa.
N-a existat loc unde s& dam bani
in schimbul vreunui produs si sa
nu primim un bon de casa. Am
primit bon de casa pina si pentru
biletele de autobuz cumparate de
la un chiosc de ziare. Ca roman,
mi s-a parut exagerat.

Ca plajele si promenada erau
curate, ca pe plaja existau dusuri si
toalete cu sapun, hirtie igienica si
pardoseala spalata, ca in localuri e-
rai servit prompt, iar preturile erau
mai mici decit in Mamaia - ei,
astea sint lucruri de la sine intelese.
Pofta de curatenie a romanilor se

termina acolo unde incepe spatiul public,
iar cultura restaurantelor e in Romania in

faza de bijbiiala confuza intre ideea de lux
(adica lucru scump platit) si sforarie (deci
client prost servit).

Pe ansamblu, comparatia m-a intristat.
Am simtit ca in Croatia lucrurile stau mai
bine anul asta decit anul trecut, iar in
Romania invers. Si nu e vorba doar de
litoral si de statiunile pentru turisti, fiindca
am vizitat si zonele neturistice ale Opatijei,
si orasul invecinat, Rijeka (sau Fiume), un
fel de Constanta croata. Un fel, fiindca tre-
buie s& pastram proportiile comparatiei:
Rijeka e fata de Constanta cam cum ar fi
Viena fata de Bucuresti.

Ce-i drept, in Opatija am vazut si citeva
jeepuri: vreo trei-patru in doua saptamini.
Imi amintesc de doud din ele: unul avea la
volan un italian tinar si burtos, cu ochelari
de soare si un lant gros de aur la git, iar
altul era parcat in fata unui hotel de cinci
stele si avea numar de Bucuresti.

...Am asa, o presimtire, ca nici la anul
n-o sa ajung la Mamaia.
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Paul Cernat: ,intr-o vreme in care generatiile mai tinere pun, parci,

CARTI SOLIDE

sI DE SUCCES

tot mai putin pret pe opera de cursa lunga alcatuita din studii
compacte, profesorul scotea, cu o frecventa apreciabila, carti solide

si, deloc paradoxal, de succes, inteligent adaptate receptarii actuale”.

In memoriam Dan Horia Mazilu

Lectia de

generozitate

Cu citeva zile In urma, o trista veste a frisonat
filologia bucuresteana: profesorul si cdrturarul Dan
Horia Mazilu a incetat din viata. Contaminati fiind
de un anumit stil de viata dat de tihna robotitoare a
profesorilor si de lecturile facute pe cartile acestora,
sint vesti despre care niciodata nu ti-ai putea
imagina ca vor fi in stare sa tulbure linistea
bibliotecii. Pur si simplu refuzi sa admiti cd ai putea
sa fii despartit vreodata de cei care te-au invdtat

tocmai dragostea de biblioteca.

lulian Costache

Si, totusi, iatd, f4r4 astfel de mari dascili,
precum profesorul Dan Horia Mazilu,
descoperim brusc faptul ci devenim mai
singuri decit eram pini mai jeri.
Profesorul a avut darul de a raspindi ti-
nerilor sai studenti si colaboratori entu-
ziasmul pentru o disciplina ce pareaa fi,
pini la un moment dat, in pierdere de vi-
teza: literatura romana veche. Exemplul
sdu stralucit aratd ¢4, intr-o vreme in care
sintem obisnuiti cu lectura SMS-urilor
si a e-mail-urilor, cercetarea ficuta pe
vechi ,bucoavne* prifuite poate si en-
tuziasmeze si sd rivalizeze cu mult mai
ofertantele domenii mai actuale, gratie
unui spirit iscoditor si totodatd modern
prin abordare. Mai cu seama cartile pu-
blicate in ultimii ani la Editura Polirom,
Noi despre ceilalti. Fals tratat de imagolo-
gie (1999), O istorie a blestemului (2001),
Voievodul dincolo de sala tronului

(2003), Lege si faradelege in lumea roma-
neascd veche (2006), Vaduvele sau de-
spre istorie la feminin (2008), dar si Re-
citind literatura romana veche (1998)
sau celelalte carti, trideaza o mare bucu-
rie a relecturii textelor care sfideaza prin
vechime si parelnica imposibilitate de a
rasplati apetitul cititorului actual.
Filologia bucuresteani a fost extrem
de norocoasi dupd 1990, cind literatura
veche a fost giratd de o tripleta rara, in
care Dan Horia Mazilu stitea alaturi de
profesorul Eugen Negrici, furat filolo-
giei din Craiova, si de profesorul Mihai
Moraru, venit el insusi de la Institutul
,G. Cilinescu“ al Academiei Romane. Ei
au remodelat profilul acestei discipline
si au dilatat curiozitatea studentilor faa
de un domeniu care pind atunci parea
destinat unui interes marginal. Profesorul
Mazilu a risipit o generozitate ce sfida
uneori chiar limitele firescului si a ri-
dicat o seama de colegi tineri in urma

sa. Taberele de la Cozia stau marturie
vie in memoria studentilor sai.

Nu m-am prenumerat printre stu-
dentii si nici printre colaboratorii ate-
lierului de culturd veche romaneasca,
dar am avut bucuria de a-l avea pe pro-
fesor in comisia de sustinere a doctora-
tului, ca decan, alituri de nume care fac
onoarea filologiei romanesti. M-am bu-
curat intotdeauna de afectuoasa atentie
a profesorului si faptul ci devenise Di-

rectorul Bibliotecii Academiei Romane

m-a apropiat si mai mult in ultimii ani.
E grav faptul c4, in graba acestei lumi,
cultura de masi a tinerilor, ce pare a fi
intim legatd, la limita de jos, de site-uri
cu referate ,descircabile“ sau de un tele-
vizor ce polueaza imaginarul public cu
eroi columbofili, riscd sia nu absoarba
modelul acestor carturari despre care,
in acelasi limbaj mediatic, am putea con-
veni totusi ca ,nu joaci in reluare®.

Este regretabil c4 numele unor carturari
deosebiti — si profesorul Dan Horia Mazilu
era, ca semn de recunoastere profesionald,
membru corespondent al Academiei Ro-
mane! — devin pricina de ,stire* pentru
mass media abia atunci cind dispar dintre
noi, lasindu-ne alaturi doar cirtile lor.

Si, desigur, un model, daruit cu mare
generozitate. Dar nu incercati sa regasiti
acest model rasfoind televizorul. Lectia
de generozitate nu se preda la televizor.

La plecarea profesorului Mazilu

Paul Cernat

A plecat dintre noi, prea
devreme, un carturar, un
profesor de elita, un om blind
si bun. La doar o ora dupd
disparitia sa fizica de pe 16
septembrie, in fata decanatului
Facultatii de Litere din Bucuresti
o luminare ardea, discret, linga
fotografia indoliata.

Tocmai treceam pe acolo, ocupat cu niste
restante; nu mi-a venit sa cred, degi stiam ca e

foarte bolnav, c& in ultimul an fusese din ce in
ce mai bolnav. La inceputul lui iulie am corectat

impreund lucrarile de licenta ale studentilor de
la Miercurea-Ciuc si imi spunea, /'air de rien, ca
a doua zi urmeaza sa participe la un doctorat la
Arad. ,Nu va oboseste prea tare, dom’ profe-
sor? Mai rezistati?” am intrebat, cu inima strinsa
n fata omului slabit si cu vocea stinsa. A schitat
un Zimbet: ,Ma duce cineva cu masina...”. Atita
devotament fata de rigorile profesoratului m-a
fnmarmurit. $i m-am gindit mult la asta, ma
gindesc inca.

Au trecut 15 ani de cind studentul din anul |
care eram |-a vazut intrind, pentru prima data,
in Amfiteatrul Odobescu si i-a audiat, pentru
prima datd, cursurile cu patina de cronica. Nu
sint vechist si nu am, din pacate, expertiza in
opera istoricului literar Dan Horia Mazilu. | s-a
reprosat, uneori, ca a impins iubirea pentru cul-
tura romana veche pina la a ,inventa” ex nihilo
o Renastere, un Baroc si un Umanism roma-
nesc. Ma tem insa ca ne pronuntdm, adesea,
prea repede, fara sa stim despre ce vorbim, ex-

citati superficial de clisee ideologice. De pe ur-
ma domniei sale ramin carti unde eruditia
temeinica (in linia unor N. Cartojan sau $tefan
Ciobanu) se imbind cu meditatia unui umanist
si cu o calma voluptate a stilului. Medievist si
slavist eminent, a dat in ultimul deceniu carti
deopotriva substantiale si captivante in domeniul
istoriei mentalitatilor si al etno-imagologiei. A
facut, ca putini altii, scoala, a initiat cercuri stu-
dentesti si publicatii de specialitate unde a for-
mat citiva (inca) tineri universitari: Laura
Mesina, Alexandra Craciun, Cristina Bogdan,
Silvia Marin-Barutcieff, Gabriel Mihdilescu,
Rézvan Voncu, lulian Baicus... A deschis larg, in
ultimii ani, portile Bibliotecii Academiei, de care
s-a ocupat mult ca director.

Conducea, cu rabdare, zeci de lucrari de li-
centa pe an. Nu se dadea in laturi de la nici o
convocare a catedrei; era mereu acolo, ,la
treaba”, inspirind siguranta si stabilitate intr-o
lume a risipirii si provizoratului. A fost unul

dintre cei mai iubiti profesori ai facultatii, decan
in doua rinduri, membru permanent in Consi-
liu. A murit inaintea pensionarii — desi, intr-un
sens, , profesorii mari nu ies la pensie” - si a
fost inmormintat cu meritate onoruri.

intr-o vreme in care generatiile mai tinere
pun, parcé, tot mai putin pret pe opera de
cursa lunga alcatuita din studii compacte, pro-
fesorul scotea, cu o frecventa apreciabild, carti
solide si, deloc paradoxal, de succes, inteligent
adaptate receptarii actuale: Recitind literatura
romana veche (3 vol., 1994-2001), Noi despre
ceilalti. Fals tratat de imagologie (1999), O isto-
rie a blestemului (2001), Voievodul dincolo de
sala tronului (2003), Vaduvele sau despre istorie
la feminin (2008). Va mai trece, probabil, multa
vreme pina cind se vor ivi printre noi universi-
tari de asemenea eruditie, anvergura creatoare
si generozitate constructivd precum Dan Horia
Mazilu si alti colegi de generatie ai domniei
sale. E insa de datoria noastra sa ne raportam,
permanent, la modelele si la standardele lor in-
telectuale.

Rémas bun, domnule Profesor. Deja va
simtim lipsa.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 198 » 27 septembrie — 3 octombrie 2008

www.supliment.polirom.ro



»4

Eu stiu sa negociez, toti actorii mei cistiga. E o sursa de cistig.
in acelasi timp, stiu sd negociez in asa fel incit sa nu afectez
bugetul teatrului. Niciodata nu am luat un leu din bugetul
teatrului ca sa plec in turnee.”

CONSTANTIN
CHIRIAC

ordinea de zi

Sibiu - viata de dupa

Cum ar putea fi caracterizatd viata culturald a Sibiului in 2008 fata de 2007?
Dacé anul Capitalei Culturale Europene a fost un an al productiei record, sa fie
acesta unul al exportului? Teatrul National ,Radu Stanca” a avut o varad densa:
turnee internationale, premii. $i Astra Film Fest s-a plimbat prin lume. Ce i se
promite insd publicului sibian acasa? Festivalul Teatrelor Europene n-a trdit decit
o toamna, in 2007, iar festivalul de film documentar sare peste 2008. Si totusi...

Veronica D. Niculescu

M-am dus la intilnirea cu directo-
rul teatrului sibian, Constantin
Chiriac (foto stinga), stiind
cé vara fusese darnici peste
hotare. Mi-era insi dor de
spectacole, de premiere, iar
dinsul stia asta prea bine,
caci m-a primit rizind, cu
asul in mineca; timp de do-
ud ore, a dezvaluit surprizi
dupa surpriza.

gindita si intotdeauna o gindesc cu multi
ani inainte, nu de azi pe miine. Evident ci
2005 si 2006 i-am gindit ca ani pregti-
tori. Sa ne amintim ¢ in 2006 am fost
structura care a ras cele mai multe finan-
tdri de la Ministerul Culturii, 25 de mili-
oane de lei. Pentru Andrei Serban, pentru
Andryi Zholdak, pentru Trilogia evre-
iasca, pentru Faust, au fost sapte-opt
proiecte, era normal s pregatim 2007.
E firesc acum, in conditiile in care am 38
de spectacole in repertoriu, sa le arat,
pentru ci ele nu sint vazute. Lulu sau
Astdzi nu se fumeaza s-au jucat numai
in festival. Sint si alte spectacole pe care
le-am jucat foarte rar. E nedrept ca publi-
cul sibian si nu se bucure de toate aces-
te creatii, spune Constantin Chiriac.

Trecut: exportul si
recunoasterea

Succesul pe care Faust l-a avut la Festi-
valul Goethe de la Frankfurt este vizut
de directorul teatrului sibian ca o recu-
noastere care demonstreaza si erorile de
jurizare de la Bucuresti: ,A fost o mare
nedreptate si o mare inabilitate la nivel
national, sa nu dai marele premiu la
Faust. Pentru ci acum toate lucrurile
astea se intorc impotriva lor: Faust a
putut s plece la Frankfurt si sa aiba
un impact incredibil“. Spectatorii ger-
mani, retinuti de felul lor, s-au mani-
festat zgomotos: ,A fost un moment
de magie, spectatorii au tropdit si

au ovationat, si au fluierat, si

au strigat bravo. A fost naucitor..., spu-
ne Constantin Chiriac. ,Au fost nenuma-
rati oameni care au spus ci este cel mai
frumos spectacol pe care l-au vazut vreo-
dati“, afirmd directorul teatrului, mar-
turisind si cd s-a temut de prezenta nu-
meroasi a romanilor. ,Ma temeam pen-
tru ¢4, asa cum ni s-a intimplat de exem-
plu in Israel, perceptia este putin defor-
mata. Pentru ¢ ei vin cu o nostalgie si o
nevoie de comunicare, cu o reactie, da,
emotionald, curg lacrimi... Deformeazi
perceptia, nu mai e bucuria esteticd, nu
te bucuri numai la marea dimensiune a
spectacolului, ci te-apuci si sentimentul
acela national... In acelasi timp, au fost
oameni din domeniu, m-am trezit cu
Dinu lanculescu, cu tot felul de oameni
importanti.... A fost public german, care
a apreciat enorm. Ce a fost extraordinar,
si abia acolo s-a inteles, a fost si faptul
ci llie Gheorghe face una dintre cele mai
mari creatii pe care le-a facut vreodata,
cd face un Faust absolut exceptional.
Noudzeci la suta din cronicile din Ro-
mania bat moneda numai pe Ofelia, pe
cind toti acolo au spus ce fabuloasi este
relatia Faust-Mefisto.“

Faust se va juca in 2009 la Festivalul
International de Teatru de la Edinburgh.
Jonathan Mills, directorul acestui festival,
l-ainsotit pe Constantin Chiriac la Frank-
furt si a propus 12 reprezentatii la Edin-
burgh. ,E un lucru incredibil pentru tea-
trul romanesc. E cel mai mare festival al
lumii. Probabil ci e cel mai important
premiu si probabil un fel de «rizbuna-
rex» pe inabilitatea celor care n-au inteles
ci o astfel de creatie nu se face decit o
data la 20 de ani...“, spune Chiriac.

Tot in vara aceasta, la Merida, in Spa-
nia, din cinci premii trei au fost primite
de teatrul din Sibiu. ,Urmare a acestui
turneu, anul viitor vom face acolo o co-
productie, in care va fi prezent teatrul
sibian si teatrul din Esch, din Luxem-
burg. Va veni Charles Muller (directorul
teatrului din Esch — n.r.) in octombrie

aici, va prelua decorul de la Metamor-
fozele, iar anul viitor vom face aceasta
coproductie aici, in cadrul festivalului,
si apoi intr-un cadru cu 15.000 de locuri,
intr-un amfiteatru roman, la Merida“,
anuntd Chiriac. De asemenea, Faust e
invitat la Berlin, si Moscova doreste sd
invite Faust, Lulu se va juca la Luxem-
burg anul viitor, iar Asteptindu-I pe Go-
dot in Japonia.

Fonduri injumatatite

In fata succeselor internationale, pare fi-
reascd intrebarea dacd nu existd si un re-
vers al medaliei: se pleaca mult in tur-
nee, se cistigd premii internationale, dar
nu se va simti acasa un gol? Constantin
Chiriac explica — plecérile au loc mai
ales in perioada vacantelor: ,E optiunea
actorilor sa joace si in acelasi timp sd
vada lumea, intrind pe poarta din fata.
Sint ovationati peste tot. Dincolo de as-
ta, eu stiu sd negociez, toti actorii mei
cistiga. E o sursa de cistig. In acelasi
timp, stiu sd negociez in asa fel incit sa
nu afectez bugetul teatrului. Niciodata
nu am luat un leu din bugetul teatrului
ca s plec in turnee*.

Tn tot acest timp, la Sibiu s-a pregatit
noua stagiune: in fiecare siptamind pa-
tru-cinci spectacole. Din picate, Festiva-
lul Teatrelor Europene, care a adus elite
in 2007 — Lev Dodin, Henrietta Yanov-
skaya —, nu se mai tine anul acesta. ,E o
perioadd foarte incdrcata. A trebuit s dra-
muiesc fiecare invitatie. De asemenea,
avem foarte multe spectacole, trebuie s
le aduc la viata. In acelasi timp, nu am
destule resurse financiare®, marturiseste
Chiriac.

In 2007, teatrul sibian a fost sustinut
de Ministerul Culturii si de Consiliul
Local: ,Anul trecut am avut 15 milioane
de lei alocati, anul dsta am 8, e o dife-
rentd mare. Avem suficiente spectacole
ca sd susiinem aceasta stagiune de
toamnd, ca sa le prezentam sibienilor.

Obiecte zburatacite neidentificate

Roménii au descoperit
calatoriile in timp. Recent, o
parte a lumii a fost isterizata
de experimentele prin care
mintile stralucite ale fizicii
voiau sa ciocneasca particule
la viteza luminii, sub granita
dintre Elvetia si Franta. Ce
nu stiau acesti vinatori de
bosoni, care probabil isi
construisera si harpoane cu
superglue intru tintuirea lor
in structurile complicate ale
protonilor, era c4, undeva,
mai in Estul Europei, niste
romani trageau roadele altor
experimente.

Americanii fusesera mult
mai imprudenti: lumea a
chibitat despre

,experimentul Philadelphia”,
care, s-a zis, trimisese la
plimbare fortata, in bucla
timpului, o navé de razboi si
o droaie de cetateni
imbracati ostaseste.

Se pare ca romanii au
reusit sa se arunce in haul
istoriei mult mai discret:
altfel, nu se explicd neam
cum de s-au ivit, ca din
neant, citeva ,artefacte”
despre-a caror existentd nu
stia nimeni pina la
momentul aparitiei lor
surprinzétoare.

A fost, mai intii, filmuletul
cu Victor Piturca,
selectionerul nationalei de
fotbal, jucind la cazino.

LA LOC teleCOMANDA

+Marea dezvaluire” a aparut
brusc, ca Schwarzenegger in
Terminator.

Nu din viitor, ci din
trecut. A aparut, pura
coincidentd, bineinteles!,
exact atunci cind
scandalurile dintre ligi, mitici
si gigici se manifestau ca o
arma cu ultrasunete
indreptata-nspre public. S-a
zis, atunci, ca Piturca trisa la
jocuri de noroc.

A urmat, saptamina
trecutd, o alta mare
capodopera, filmata cu
camera ascunsd: o cucoana
si-un domn surprinsi in
ipostaze de actori porno,
intr-o masina; despre ea s-a

spus c-ar fi nu stiu care
figura relativ importanta din
Partidul Social Democrat.
inteleg ca sirul obiectelor
zburétoare neidentificate nu
se va opri aici: un cotidian
de larga respiratie cu usturoi
anunta, zilele astea, o noua
casetd, filmata cu nu stiu ce
mare vedeta, aflata, evident,
n ipostaze indecente. Vor
urma si altele, la fel cum,
daca va mai amintiti, s-a ivit
pe ecranele patriei si-acea
caseta cu fostii ministri
Remes si Muresan.

As fi curios sa aflu unde e
acest laborator secret, in
care citiva concetateni de-ai
nostri reusesc sa sfideze

legile fizicii clasice si
sa-ntoarca timpul cu fundul
n sus, trimitind obiecte-n
viitor. Sefii lor ar putea fi
angajati, cu siguranta, in
staff-urile emisiunilor de tip
,,Big Brother”.

Cine stie ce mai fac dinsii
pe-acolo: miine, poimiine, o
s-aflam de la acesti domni
cum au desavirsit ei
experimentul CERN: c-au
reusit sa ciocneasca protoni
de brinza cu protoni de
faina, obtinind poale-n briu
care circuld, orbeste, cu
viteza luminii.

Alex SAVITESCU

E clar ca ne subestimam
mult ca natie, dacd am
descoperit calatoriile in
timp. Poate cé, pe undeva,
vorba aia, ajunsa zicala,
,sintem mult in urma
Occidentului”, are valoarea
ei de adevar.

N-om fi noi sincronizati la
civilizatia vestica, dar, cu
siguranta, nimeni nu ne
poate demonstra ca nu ne
purtdam ca-n Vestul Salbatic.

De unde citiva au sarit
in timp, drept in era
noastra!
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ASTRA
FILM FEST

Desfasurat in mod obisnuit o data la doi ani, Astra Film Fest a
)] avut in 2007 o editie speciala. Peste 2008 se va sari insa, astfel

ca intilnirea cu filmul documentar va avea loc abia in 2009.

5 «
ordinea de zi

Capitala Culturala

Silviu Purcarete, Andryi Zholdak, Gavriil Pinte, George Banu si Jonathan Mills isi leaga numele in continuare de Sibiul cultural

Sincer sa fiu, mi-e greu, as fi vrut sa am
micar incd doud trei spectacole...”

Viitor: Purcarete si Visul
fetelor

Proiecte noi sint insa numeroase: ,La fi-
nal de octombrie vine Claire Dancoise,
una dintre marile regizoare ale Frantei,
impreund cu Matei Visniec, care scrie un
text special pentru Sibiu. Va fi un spec-
tacol care se va duce mult in zona mas-
tii, a mobilitatii corporale, se va juca atit
in romand, cit si in francezi, cu o posibi-
14 participare la Festivalul de la Avignon.
Tot in octombrie vine Charles Muller de
la Luxemburg, pentru o colaborare de

cel putin zece ani. Un prim pas este
montarea piesei Sfirsit de partida, aici.
Tot in octombrie, vine Andryi Zholdak
impreuni cu Dragos Buhagiar — vor face
un proiect dupd Printesa Turandot,
anunta Chiriac.

Un alt proiect mult asteptat este al
regizorului Gavriil Pinte, din seria ince-
puta cu Un tramvai numit Popescu. Un
spectacol bazat de aceasta dati pe
scrierile lui Andrei Codrescu. lar Silviu
Purcarete pregateste Visul fetelor. ,Le-a
cerut tuturor actritelor si studentelor si
ii trimita o povestire, cu un eveniment
care a insemnat ceva in viata lor: o in-
tilnire cu o buburuzi, sau cu un baiat,
sau cu o carte....

Sirul noutitilor sibiene nu se opreste
aici: din 2009 se va deschide un master
european de regie. Printre cei care ar urma
sd sustind cursuri la Sibiu se numira Jo-
nathan Mills, George Banu, Noel Witts
si Silviu Purcirete, dupd cum a declarat
Constantin Chiriac, in exclusivitate
pentru ,Suplimentul de cultura‘.

Ramine o problema: cea a cladirii tea-
trului — activitatea a crescut enorm, spa-
tiul a rdmas acelasi. Constantin Chiriac
are promisiuni si de la primdrie, si de la
Ministerul Culturii — constructia ar pu-
tea incepe in 2010, insa se tinteste mai
sus decit spre o simpla cladire; se do-
reste un complex cu sili de spectacole,
de conferinte, de expozitie, restaurant.

ASTRA FILM FEST iN SIBERIA:

~Filmele despre era comunista, facute
pentru gustul occidental, au fost refuzate”

$i Astra Film Fest (AFF) pare sa urmeze un traseu asemanator cu al teatru-
lui: turnee internationale, insa fara festival in aceasta toamna la Sibiu.
Desfasurat in mod obisnuit o data la doi ani, festivalul a avut in 2007 o
editie speciala. Peste 2008 se va sari insa, astfel ca intilnirea cu filmul do-
cumentar va avea loc abia in 2009.

AFF a mers la Festivalul ,Meetings in Siberia”, de la Novosibirsk (4-8
septembrie), cu documentare despre Romania. Evenimentul a facut parte
din proiectul ,Astra Film descopera Romania!”, care a mai cuprins depla-
sari la Cracovia, Paris si Torino.

,Selectia de filme de la Novosibirsk a fost facuta de partenerii nostri din
Rusia. Tn primul rind, ei puteau sa aleaga din relativ putinele filme docu-
mentare romanesti care s-au facut despre Romania in ultimii 15 ani. Este
interesant de remarcat ca filmele despre era comunista romaneasca, facute
pentru gustul occidental, au fost refuzate, nu au fost selectionate. in primul
rind fiindca blamarea comunismului in Rusia are alta conotatie”, explica
Dumitru Budrala, directorul AFF.

Selectia de filme a cuprins titluri precum Marele jaf comunist al lui Ale-
xandru Solomon, La drum si Blestemul ariciului, de Dumitru Brudala, Gra-
tian al lui Thomas Ciulei, Azi am fost frumoasa juna, de Alexandra Gulea.

Prezenta sibiana a fost perceputa in Siberia, spune Dumitru Budrala, ,ca
un program venit din Europa. Am avut un program bine organizat, impa-
chetat in brosuri cu anunturi, cu filmul despre Sibiu, Capitala Culturala Eu-
ropeana, si cel al Astra Film Festival, cu documentarele romanesti, Fanfara
10 Prajini, si Minisatul Sf Andrei, care au electrizat publicul rusesc.”

Literatura

Are nevoie politica de ser-
viciile literatilor? Dezbateri
pe marginea acestei intrebari
mai intilnim si astazi, iar
raspunsurile variaza de la
cele radical potrivnice la cele
mai indulgente.

La 1 ianuarie 1908, pagi-
na intii a ,Evenimentului de
lasi” dedica acestei teme un
comentariu intitulat , Litera-
tura si politica”. Autorul, pe
care nu il stim, invoca toate
cele trei tipuri de opinii ex-
primate in legatura cu nevoia
literatilor de a intra in politi-
cé. La un pol se situeaza cei
care considera ca ,prin in-
susi temperamentul lor su-
biectiv si prin inséasi ceea ce
se intelege prin chemarea
lor, literatii nu pot avea nici
un punct comun cu politica,

si politica
caci sferele acestor doua
notiuni nu pot avea nici ma-
car un punct de tangenta”.
La celalalt pol se afld cei care
considera cd, dimpotriva,
,prin insusi temperamentul
lor nu strica nimic in cauza si
cé prin Tnséasi chemarea lor
literatii pot si trebuie chiar sa
ia parte in chestiile politice
intrucit sferele notiunilor
politica si literara nu numai
cé au puncte de tangenta,
dar sint concentrice si ca
intre cele doua sfere acea a
literaturii ar fi mai mica”. La
mijloc, se situeaza ,categoria
electicéa care le impaca pe
cele dintii doua si lasa la
voie individuala amestecul
literatilor in politica, dupa
temperament, aptitudini si
bunul plac, intrucit cimpul

din care literatul trebuie sa-si
culeaga roadele, nu poate fi
limitat, fie acel cimp chiar
politic”. Ce s-ar intelege de
aici? Ca literatii ar trebui sa
se implice in politica pentru
ca politica este o bogata
sursa de inspiratie pentru lite-
ratura? Nimic mai adevarat
ca viata politica abunda in
subiecte generoase, desi mie
nu mi-ar placea sé citesc un
roman despre Miki $paga
sau Gigi Becali. Articolul de
la 1908 bate insa in alta par-
te, si anume in nesinceri-
tatea literatilor care isi pun
talentul in slujba politicii, cu
alte cuvinte folosesc toata
gama de metafore si epitete
pentru a crea cununi de lauri
unui anume partid politic. in
concluzie, implicarea in poli-
tica presupune buna-credinta
a literatului, preciza autorul
articolului din ziarul filo-con-
servator ,Evenimentul”, care

se foloseste de prilej pentru
a-l incondeia pe istoricul li-
terar Pompiliu Eliade.

Profesorul universitar ,cu
veleitati de om de litere pina
la un punct justificate” s-ar
incadra printre cei care ,fac
politica nesincera si in lite-
raturd, punind la dispozitia
liberalilor talentul sau lite-
rar”. Ma gindesc acum ca,
daca Pompiliu Eliade si-ar fi
pus talentul in slujba Parti-
dului Conservator, foarte
probabil, nesinceritatea i-ar
fi fost trecuta cu vederea.
Dar asa, nu e permis faptul
ca ,nesinceritatea reala a
simtirei face sa-i scape de
sub pana” domnului Eliad
aluzii jignitoare la adresa
conservatorilor, atunci cind
ridica in slavi liberalii.

»Noi nu sintem dintre
acei care se coboara din
cutare ori cutare, pentru
simplul motiv ca nu sintem

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

dintre acei ce se coboara, ci
dintre acei ce se fnalta”, scri-
sese Pompiliu Eliade, facind
trimitere la pretentiile origi-
nilor aristocratice ale multo-
ra din politicienii conserva-
tori ai epocii.

,Noi nu sintem dintre
acei care avem proprietati
ori tindem spre ele”
deoarece ,cautam cucerirea
singurei si adevaratei propri-
etati, proprietatea ideii. Sin-
tem proprietari de idei, nu
de acarete ori cimpii intinse” —
mai scrisese Eliad, aluzie la
faptul ca cei mai mari mo-
sieri erau membri ai Partidu-
lui Conservator care si in-

cheiase fortat guvernarea cu
un an fnainte, in timpul
marii rascoale.

Apreciind efectele stilis-
tice, gazetarul de la ,Eveni-
mentul” fi da lui Pompiliu
Eliade verdictul de ,nesince-
ritate”, adresindu-i la final
un avertisment la fel de deli-
cios sub aspect stilistic: ,Sa
nu uite dl Eliad ca si cimpiile
cugetarei pot fi mincate de
lacuste, ori batute de seceta
si bruma si ca putini sint cul-
tivatorii acestui cimp ce se
pot mindri ca culeg cu folos
inmultit ceea ce au sema-
nat”. Perfect valabil si pentru
,proprietarii ideilor” de azi.
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NAIVITATE

Ar fi naiv sa credem ca procesul de extindere a UE catre Est

se bazeaza pe acceptare culturala si pe includerea culturilor

est-europene. Interesul, in crestere de citiva ani, pentru arta si
cultura Europei de Est urmeaza liniaritatea politicii si a banului.

Autocolonizare

Scotind Tn evidenta contradictiile metamorfozelor

socio-politice si ale proceselor de prefacere
identitara din Romania, care sint valabile Tn
general pentru asa-numitele tari in tranzitie din

fostul bloc sovietic, Dan Perjovschi a dezvoltat un
concept artistic adecvat si un limbaj grafic redus,

pentru a putea actiona cit mai rapid, cit mai
eficient si cit mai independent cu putinta.
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Marius Babias

A devenit cunoscut la nivel international
de ciitre un public larg cu ocazia desene-
lor sale, luind in stipire spatiul din pa-
vilionul rom#nesc de 1a Bienala de la Ve-
netia, editia 1999. A configurat podeaua
pavilionului cu desene, mizgalituri si gra-
ffitiuri politice, care tematizau viata in post-
comunism, ca si rolul artei in coloniza-
rea atotcuprinzatoare a Estului conform
unor reprezentari axiologice si interese
de profit ale Vestului. Desenele si carica-
turile lui Perjovschi pun intrebari inco-
mode afirmrii postsocialiste a identita-
{ii ,europene*; in acelasi timp, fac trimi-
tere in chip echivoc la interpretarea ves-
tica a artei estice ca o artd vetusta la nivel
istoric. Un dispozitiv cultural dominant
in Vest pind in zilele noastre priveste
blocul estic* ca un spatiu inchis in fata
modernititii, impiedicind astfel prelu-
crarea de mult scadenti a istoriei euro-
pene comune, precum si recunoasterea
reciproci in calitate de parteneri egali in-
tr-o ,Noua Europd“ pe cale de a se naste.

Autoperceptie si
autoconstructie

Atentia de care se bucuri si succesul re-
purtat in Vest ii asigura lui Dan Perjovschi
independenta in propria ard — ajungem
astfel la cel de-al doilea punct fix al prac-
ticii sale artistice, si anume confruntarea
cu fenomenul autocolonizarii, descris in
1999 de citre filosoful bulgar Alexander
Kiossev (,Culturile care se autocoloni-
zeaza introduc valori si modele civiliza-
tionale externe, colonizindu-si pline de
zel propria autenticitate conform aces-
tor pattern-uri straine*).

Pe scurt, autocolonizarea se refera la
metamorfoza identitard a unor intregi re-
giuni si grupuri de oameni, care au a-
juns in cimpul de dominatie a UE, dat
fiind cd dupd 1989 Uniunea Europeana
pare a fi unica solutie alternativa istorica
la comunism. Ar fi naiv sa credem ci pro-
cesul de extindere a UE catre Est se ba-
zeazdl pe acceptare culturald si pe inclu-
derea culturilor est-europene. Interesul,
in crestere de citiva ani, pentru arta si
cultura Europei de Est urmeazi liniari-
tatea politicii si a banului — nu logica
sferei culturale si in nici un caz pe cea a
unei autonomii acceptate a artei.

Modul de functionare a autocoloni-
zarii, care a fost deja descris de Edward
'W. Said in cartea sa Orientalism (1978),
constd in actul autoperceptiei si auto-
constructiei conform conceptelor Ves-
tului, care in acest fel isi asigura la nivel
ideologic dominatia asupra Estului (la
fel cum a facut secole de-a rindul cu Ori-
entul). Hegemonia occidentald se con-
cretizeaza atunci cind est-europeanul se
percepe pe sine ca est-european si se con-
stituie pe sine ca obiect al dominatiei ves-
tice. Exact acelasi lucru pare si se fi petre-
cutin Europa de Est dupa caderea Zidu-
lui — o identificare pozitiva cu discursul
conceptual al ,Balcanilor®, al ,Europei de
Sud-Est“ etc. ,Europenizarea“ regiunilor
acceptate in UE marcheaza punctul cel
mai sensibil al transformarii identitare —
ca si cum est-europenii nu ar fi fost eu-

fofads
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Dan Perjovschi a fost in 2007 artist invitat al celebrului Muzeu de Arta Moderna

din New York

ropeni Tnaintea integrarii in UE. In pro-
cesul ideologic de reconstructie a Euro-
pei de Est, vechi valori culturale sint in-
locuite de altele noi, unele chiar opuse.
Extinctiei comunismului si a nationalis-
mului ii urmeaza acum ideologia euro-
penismului, care este la rindul ei un efect
al proceselor reale de transformare eco-
nomici si politicd. Arta si cultura nu doar
cd reproduc aceste procese, ci, mai mult,
contribuie in mod activ la construirea
noii ideologii a europenismului — inter-
mediind intre Est si Vest —, dupa ce in
mod corespunzator ambele parti gene-
reaza valori culturale si pun la dispozitie
invelisuri identitare.

In practica sa grafica, Dan Perjovschi
a gaisit o metoda astfel incit sa indice di-
lema autocolonizirii si totodata s scoa-
ta la iveald si sa demaste cu putine linii
dispozitivul europeismului din spatele
extinderii citre est a UE. Desenele sale,
care alterneaza cu virtuozitate intre ca-
ricaturd, cartoon si graffiti, instruiesc
privirea in vederea descoperirii legaturii
complexe dintre viata cotidiana, agenda
politica si autodefinirea culturala; fara a
reproduce resentimente antioccidentale

si antimoderniste (la modd in anumite
pirti ale elitelor culturale din Europa de
Est), ele tematizeazd intr-un mod mergind
de la ironic la sarcastic autoconstructia
conform unor concepte si dispozitive
occidentale.

Contributia sa pentru expozitia In den
Schluchten des Balkan (In prapastiile
Balcanilor) de la Kunsthalle Fridericianum
din Kassel (2003) a reprezentat-o sterge-
rea tatuajului de pe biceps, cu inscrisul
,Romania“. Si-1 facuse cu zece ani inainte
la un festival romanesc de performance,
in fata publicului — intr-un moment
cind incepeau transformarea economica
a Europei de Est si, odati cu ea, autocolo-
nizarea culturald. Atunci, Dan Perjovschi
a vrut sd faca evident procesul de trans-
formare a identitatii prin afirmarea atribu-
irii culturale ,roman® si ,est-european®;
prin indeprtarea tatuajului, el articulea-
za astizi nevoia eliberarii de modele iden-
titare vestice, care literalmente s-au in-
scris in corpul siu.

Traducere din limba germana
de Cristian Cercel
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Florin Piersic jr.: ,, ascult urma si nu-mi trebuie nici pix si nici
hirtie. n-am chef sa scriu sau sa citesc sau sa ma bata cineva la
cap. imi inchid si telefonul. mi-ajunge sa ma las pe spate si sa-
mi iau gagica-n brate”.
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ASCULT URMA

Cred ca Urma e o prezenta muzicald incomodd: muzica
lor face sensibila diferenta dintre autentic si copie,
dintre atitudine si lipsa de atitudine. Nimeni nu are de
gind sa elimine din showbiz-ul autohton numarul
alarmant de destine confiscate de patologia ridicolului:
e ca si cum ai incerca in prezent sa elimini din politica
romanilor inevitabila osaturd postcomunista.

Mihai Tropa

Muzica si politica? Da, le vad strins le-
gate, prin puternice curente subterane.
Dovada: a existat cindva o politicd expli-
citd, care interzicea prezenta ,curentelor
decadente din muzica occidentald“ in spa-
tiul purificat prin ,cultura socialista“.
Daca ascultai jazz, era preferabil si nu
te-ndepirtezi de mainstream, si nu a-
jungi in zonele de tenebre si aurore sur-
prinzatoare ale avangardei. Daca ascultai
pop, Tom Jones era aseptic, deci agreat si
la serile de intruniri tovarasesti, insa Jimi
Hendrix crea deja serioase probleme ide-
ologice. De ce? Pentru cd una e si ai de-a
face cu omuzicie xterioara, fie ea
si profesionistd, dar incheiata facil si
incremenita in forma ei, ca atare mereu
utilizabild drept ingredient chiar si-n
imprejurari imunde, si cu totul altceva e
sd te-ntilnesti cu tine insuti, plin de in-
trebari si doruri, asa cum ti se poate in-
timpla doar in fata artei autentice.

A doua ipostazi te pune in situatii noi,
incontrolabile: te cunosti pe tine mai
indeaproape, teinteriorizezi, or,
asta nu e oricind la indemina oricui, ba
mai prezinta si riscuri considerabile pen-
tru ceilalti: oare ce vei gasi induntru? Da-
ca dai cumva de propriile tale forte de
devenire individuala, si arunci cit colo,
chiuind, toate cirjele, protezele si banda-
jele cu care te obisnuisesi pina atunci?
Din om cuminte si asezat, care se mai
distreazi si el din c¢ind in cind - asta
pentru cd stie sa pretuiasca cum se cu-

VLAICU GOLCEA

~Am ascultat si reascultat
Trend off cu mare placere -
uitind ca artistii sint
romani, ca il cunosc pe
Mani din curtea de la
Green Hours, am ascultat
cu aceeasi placere cu care
asculti o muzica ce iti
spune de fiecare data un
pic mai mult... As putea
scrie multe despre album,
dar cel mai important
lucru pe care I-as putea
spune este ca Trend off
este facut cu RESPECT
pentru MUZICA”.

vine impartirea inteleapta dintre munci
si distractie — ajungi un ins imprevizibil,
care are ceasul lui interior, si are pe cea-
sul acela doar timp liber. Paradox: in tot
acest timp liber, imens cit o mica eterni-
tate, lucrezi necontenit la proiectul pre-
zent, aruncind in rastimpuri cite o privire
la proiectele viitoare. Sigur, pind-nveti
cu adevirat si te si hrinesti cu ceea ce
asculti, privesti si citesti sint necesare
multe intilniri cu arta autentica. Impor-
tant e sa nu ratezi niciuna.

Asta a reusit Urma pina acum, sa ne
puni fata-n fatd cu o muzica serioasd,
pe care o poti asculta cu usurinta. Concen-
trare fard efort, fortd fard inversunare,
profunzime fard emfaza: cred ci asa in-
cepe arta, or, acesta pare a fi un drum
lung. Riamine de vdzut daca starea de
spirit declansata de muzica lor va pro-
duce rezonant si la alti artisti romani.

Faptul ca sint acum in
standby e firesc

De cite ori m-a vizitat pind acum, Mani
Gutau isi petrecea timpul sau ascultind,
sau facind muzicd, si sint deja citiva ani
buni de la prima lui vizita. Cind a venit
la mine cu Dan Byron — chiar si de-a-
tunci a trecut ceva vreme —, au cintat
impreund intr-una din zile cam zece
ore, cu doua chitare care se auzeau ca
una singura, mai complexd. N-am avut
nici un moment impresia ca se-ntimpla
ceva neobisnuit, erau doar doi profesio-
nisti care explorau discret, fird stridenta,

the lyrics man!

florin piersic jr.

niste instrumente noi. O vizitd intr-un
magazin de instrumente muzicale dura
cit un botez, iar preturile astronomice
platite pentru calitatea de care aveau
nevoie nu se comentau, cu toate ci erau
un sacrificiu evident. Aveau doar timp
liber, in care munceau pe rupte.

Succesul trupei mi se pare asadar cel
mai firesc lucru, faptul ca sint acum in
standby e insa la fel de firesc; cind te ali-
mentezi din incandescentd ai nevoie si
de rastimpuri de tdcere, asta si pentru ca
ai patruns in adincimea unor teritorii ca-
re au o componentd morala. Altfel spus,
incepi si ai nevoie de timp, de altfel de
timp, pe care doar tu mai poti si-1 creezi,
intii pentru tine, apoi pentru ceilalti, care
vin si te asculte.

In fond, pariul pe care l-a pus pop
culture, inca de pe vremea Beatles-ilor,
e unul foarte ambitios. El cuprinde o in-
singurare si un refuz in fata culturii mu-
zicale de slagire oficiale si agreabile, pro-
punind ins si solutii, care converg spre
trdirea autentica a energiilor si destine-
lor personale.

Cultura pop cauta adevarul nepreva-
zut in strategii, cocheteaza cu o anarhie
luminata, lipsita de violente si emfaze,
sugereaza posibilitatea unei revolutii in-
terioare, fard invinsi si invingatori, dar
cu un produs evident in planul con-
stientei: eliberarea din cosmarurile a-
sumate fortat, deschiderea spre celilalt
si ceilalti, totul sub auspiciile unei ima-
gini de viatd care debordeazi de fantezie,
umor si originalitate. Masura si modul
in care numele autentic valoroase ale a-
cestei culturi se lasa atrase in jocul une-
ori pervers al comercializarii hotdrasc si
durabilitatea in timp a valorilor create.

Altfel spus, barzii actuali nu au o exis-
tentd fundamental diferit de barzii vremu-
rilor trecute: e suficient s nu aspire la po-
zitia de mega-bard national, politic si u-
niversal; in felul acesta acorda propriilor
cintece sansa de a supravietui in timp
autorilor. Cred ¢ nu s-a schimbat nimic,
poate felul in care simtim dimensiunea

Muzica si politica

foamei s-o fi schimbat, dar si asta aduce
cu sine deja destul de mult haos.

Efectul Urma nu se poate
masura

Urma nu pare si se fi dedulcit la zaha-
ricalele corozive ale megalomaniei, ci
mai degraba a aparut drept un proiect
artistic care vine din imediat pentru ime-
diat, fara sa uite ca sub pojghita subtire
pe care pasim zilnic se subintind uni-
versuri. Am avut sansa si vid fani Urma
pe viu, la un concert in Clujul meu na-
tal. Oamenii aceia tineri erau foarte seri-
osi in modul lor de a asculta trupa pre-
ferata, practicau asadar o distractie pa-
radoxal serioasa, competentd, aproape ri-
tualica. Cele peste doua ore de recital au
parut si dureze in timpul sufletesc al
celor prezenti abia o jumatate de ceas, o
jumitate de ceas vie si irepetabila. Nu
stiu daci exista termenul de veselie res-
ponsabild, dar asta era atmosfera creatd
acolo, si e firesc pentru oameni cu talent
sd poatd crea atmosfere noi, inca netriite
pind atunci. Probabil ca efectul Urma nu
se poate masura si fiindci are de-a face
cu zonele imponderabile ale capacitatii
de traire a fiecaruia. Cred ci un recital
de-al lor poate entuziasma indiferent de
locul si contextul desfisurdrii acestuia,
asta si pentru cd atunci cind incep si cin-
te, lucrurile din jur incep si se schimbe.

La densitatea si valoarea materialului
de pe cele trei albume, Urma isi poate per-
mite sa revind oricind, cu turnee si con-
certe de succes. Muzica lor nu s-a epui-
zat, si nici nu a fost auzita de toti cei care
ar vrea s-0 auda. Imi imaginez un festi-
val de muzica indie, plina de o inventivi-
tate noud, cu o sensibilitate recistigata pen-
tru melodie, indiferent de genul abor-
dat. Ti vad cintind alaturi de Jaga Jazzist
din Norvegia, José James din New York
sau Soil & ,Pimp* Sessions din Tokyo,
ca sa numesc doar trei din posibilii lor
confrati. In fond, globalizarea va dura
doar o zi, pina ne dam seama despre ce-i
vorba. Am inceput sa visez.

care avea discul de vinil. ma refer la the pros and cons.
iar pe spate erau scrise versurile. toate. si la ora aia in
afara de i am a pilot si i pilot a big plane io nu prea

stiam cu ce se maninca engleza. asa ca am muncit ca un

faza e ca nu prea-ntelegi versurile. am avut boala asta de
mic. aveam vreo paispe ani si-am iesit in fata blocului. si
era un tip acolo. un tip de douascinci de ani. mai teri-
bilist asa. avea walk-man. si statea si poate fuma o
tigara. si face ia asculta aici. si-mi paseaza castile. si io as-
cult. era the pros and cons of hitchhiking. disperarea lui
roger waters cu chitara lui clapton si cu bagheta magica
a lui michael kamen si cu interventiile demente ale saxu-
lui lui david sanborn pe go fishing si ca sa n-o lungesc
pe caseta aia amarita era o armata de greuceni. asa ca-{i
imaginezi ca dezvirginarea mea a semanat cu cea a pu-
berului plin de cosuri care se trezeste intr-un harem plin
de gagici din penthouse. si evident ca m-a luat rau flama
si-am nceput sa caut cu luminarea pink floyd si peter
gabriel si-asa mai departe. asta a fost inceputul. dar the
point is ca in scurtd vreme am cunoscut un cool guy

chinez obsedat si le-am caligrafiat litera cu litera la
marele fix (nu existau xeroxuri frate). dar uite ca o
lungesc si tu o sa zici what's the fucking point man. ime-
diat. un om care a trecut prin asta intelege ce spun.
dezvolti rapid o manie. trebuie sa ai versurile. trebuie sa
le ai in fata atunci cind asculti albumu. e vital. ca sa
prinzi toate smecheriile si toate nuantele pe care-a vrut
artistu sa le transmita. si finally. the point is ca. la urma
n-am simtit nevoia asta. si n-are legatura cu virsta de-
acum sau de-atunci finca de boala cu copiatul versurilor
nu scapi usor. pot sa fie scrise de mina sau xeroxate sau
scanate sau luate cu copy-paste din net. n-are-a face.
versurile trebuie sa fie acolo. exceptia care confirma regu-
la e ca ascult urma si nu-mi trebuie nici pix si nici hirtie.
n-am chef sé scriu sau sa citesc sau s& ma bata cineva la
cap. imi inchid si telefonul. mi-ajunge sa ma las pe spate
si sa-mi iau gagica-n brate. si-n rest il las pe my nigga
mani sa le zica pe limba lui. aia inventata numai de el.

campanie

Séptdmina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor

Saptamina 3 - Ascultatorii
despre...

Séptdmina 4 - Prietenii

septembrie —
URMA

,Suplimentul de cultura”

a lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna,
un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» AUGUST: Artistul vizual
MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critica sociala
in detrimentul capitalizarii
operei. A inventat o
institutie, Bienala , Periferic”.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identitati
sociale. Matei Bejenaru e o
exceptie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vica.

» OCTOMBRIE: MIHAI MIHALCEA
nu are morga directorilor de
institutii din Romania. Poarta
blugi si nu foloseste stereoti-
purile functionarilor culturali.
A reusit sa faca din Centrul
National al Dansului, al carui
director este, un spatiu co-
nectat la arta contemporana
internationala. Coordonatorul
lunii: Mihaela Michailov.
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interviu

INTERVIU CU
SIMON BROOK

~M-am nascut in Anglia, am crescut partial in Franta si am avut

norocul sa calatoresc si sa muncesc in intreaga lume. Sint
incredibil de adaptabil si pot sa ma simt ca acasa in Sibiel,

la fel cum ma simt in Japonia sau in mijlocul Amazonului.”

SIMON BROOK, BAIATUL LUI PETER BROOK, I-A $SCOLIT PE iNVATACEII DE LA ATELIERUL ARISTOTELES DIN SIBIEL

Nu mi-am facut inca un
nume daca ziaristii ma
mai intreaba de tata

E un om simpatic, amabil si plin de umor, lucru care se
vede cu ochiul liber din interviul de mai jos si care-i
face cinste. Crescut intr-o familie de artisti (cu radacini
rusesti), Simon Brook nu putea sa evadeze din mediul
artistic. A studiat actoria, a montat o piesa de teatru,
dar s-a consacrat filmului — documentar si de fictiune.
in aceasta vara a venit in Romania pentru a participa
ca trainer la Aristoteles Workshop, a treia editie a
atelierului de film documentar destinat tinerilor din
Europa Centrald si de Est si organizat de Cristina
Hoffman si Dan Nutu la Sibiel, linga Sibiu.

Interviu realizat de lulia Blaga

Am vazut recent Generation 68. Mi-a pla-
cut mult, mai ales felul in care opuneti
miscdrile de strada din Vest celor din
Praga si viceversa. Toate imaginile par
sd alcatuiasca o unica mare revoluie.

Unul dintre lucrurile pe care le-am ob-
servat in legdturi cu sfirsitul anilor 60 in

S
@ U

Pl

Imagini din filmul Generation 68

general si cu anul 1968 in special este
faptul ca oamenii nu erau constienti de
ce se petrecea in alte tari. Despre razboiul
din Vietnam se stia peste tot, dar nu si
faptul ci avea loc o miscare globala. De
pilda, la sfirsitul lunii iunie, c¢ind am
aratat filmul la American Film Institute
din Washington DC, multi oameni au
fost uimiti si descopere ce se intimpla in
Franta la acea data. In mod similar, france-
zii uita adesea (ori pur si simplu nu stiu)

cd s-au intimplat multe lucruri si dincolo
de baricadele din Quartier Latin.

Mi-a placut si felul in care ati montat
materialul.

Multumesc! Intentia mea a fost si fac un
film atragator pentru tindra generatie, dar
care, in acelasi timp, sd respecte spiritul
liber, creator al acelor vremuri. Impreuna
cu monteuza mea, Josie Miljevic, am vi-
zionat sute si sute de ore de material de
arhivd, incercind sa punem totul la un
loc astfel incit rezultatul si devind un
omagiu adus energiei acelui timp.

Va simtiti radacinile rusesti?

Da. Dar, desi cu siguranta nu ma consi-
der un rus in sens modern, am un soi de
nostalgie, un soi de sentiment al unei a-
nume ereditati. Poate pentru ca imi plac
votca, Cehov si pot deveni uneori destul
de romantic si de sentimental? (Ride). De
fapt, m-am nascut in Anglia, am crescut
partial in Franta si am avut norocul sa
calatoresc si si muncesc in intreaga lu-
me. Sint incredibil de adaptabil si pot sa
ma simt ca acasi in Sibiel, la fel cum ma
simt in Japonia sau in mijlocul Amazo-
nului. Sa vina asta de la radécinile mele
rusesti? Hmmmm...

Dar ati cautat aceste radacini?

Incd nu, dar am asa o fantezie ci poate
voi descoperi un var rus foarte indepar-
tat, care detine o mare mosie la tari... la-
ta, acum puteti vedea latura mea roman-
ticd. De fapt, acest var e poate un crimi-
nal care conduce un club de noapte. Lu-
cru care ar fi, probabil, si mai haios...

A fost greu sa va faceti propriul nume
fiind fiul lui Peter Brook?

A fost dificil cind am inceput, cind a-
veam acea idee nefericita sd devin actor.
Dar, in acelasi timp, Brook e un nume
foarte comun in Anglia. Cind eram mai
tindr aveam si mult mai mult par in cap

decit acum, asa cd nimeni n-a observat
de fapt vreo asemanare intre noi.

Dar semanati foarte bine!

Dalll Recent am fost intervievat pentru
un post francez de radio si jurnalistul m-a
intrebat un lucru similar, felicitindu-ma
¢4 am reusit sa-mi fac propriul nume, ceea
ce m-a facut sa spun ci n-am reusit, din mo-
ment ce ziaristii incd imi pun intrebari
legate de tata!

Ma intreb daca Renoir (fiul) a avut toa-
td viata lui aceeasi problemé. Mi s-a spus ci
bunicul era foarte mindru si fie legat in-
tr-un mod destul de indepartat de Mark
Rothko, familia de pe partea mamei fiind
inrudita de departe si cu Puskin!!! Acuma
serios, mi-ar fi fost mult mai greu daca
m-as fi hotdrit s fac teatru. Chestia amu-
zanta cu America, de exemplu, e ca majori-
tatea celor care lucreaza in lumea filmului
si a televiziunii n-au auzit de tatil meu, iar
cind au auzit, il confunda cu Peter Hall
sau cu Peter Sellers. Mult mai multi oa-
meni m-au intrebat dacd nu sint cumva
rudi cu Mel Brooks!

Tatal dumneavoastra v-a ajutat in ceea
ce ati facut?

Tata m-a sprijinit si m-a incurajat in tot ce
am facut. Sintem o familie mica, intima si
iubitoare, si am reusit cumva sd evitam
toate conlflictele cu care par si se con-
frunte numeroase familii artistice.

Ii cereti tatalui dumneavoastra sfaturi?

Sfaturi, da. De fapt, nu prea le-am ascultat
cind am fost mai tindr.

Banuiesc ca n-ati dorit sa va pund pile...

Nu si nici nu cred ci merge asa. Pilele te
pot ajuta si intri undeva dar, daca nu esti
bun, nimeni n-are cum s te ajute. Reali-
tatea este, asa cum se spune, ci ,mérul
cade sub pom*. Crescind in acest mediu,
cu toate influentele pe care le-am avut,
am simtit in mod natural imboldul si
vreau sa fac filme. L-as mai fi avut daci as
fi fost fiul unui pescar din Brazilia? Cine
stie, probabil ca nu...

Cu ce amintiri ati ramas din copildria
dvs. petrecuta in teatre?

Cu cea a unei mari plictiseli. Nimic nu e
mai rau pentru un copil decit si trebuiasca
si asiste la repetitii. Dar cind am mai cres-
cut un pic, am inteles cum e cu teatrul...
Tatal meu ne-a protejat pe mine si pe sora
mea (n.r. — actrita Irina Brook) de intrea-
ga ,mentalitate a show business“-ului. Pe

de alta parte, primele mele amintiri sint
minunate. In acel moment, tata incepuse
sa faca cercetare si teatru experimental,
asa cd am cdldtorit cind aveam 6 ani in
Iran, in Africa in anul urmator, dupa care
am facut un tur prin Statele Unite. S& tra-
versezi Sahara intr-un Land Rover la o
virstd asa de frageda, sa ajungi in sate si
sd te joci cu copiii de pe-acolo iti ofera o
experientd de viata imposibil de evaluat!

Va amintiti cum il percepeati pe tatal
dvs. cind erati mic?

Ca pe un parinte foarte cald si foarte iubi-
tor, deci nu eram cu nimic diferit de
multi copii. Desi descopar cit de multi
sint cei care au relatii disfunctionale cu pa-
rintii lor. Eu am avut foarte multa bafta...

De ce nu ati ales o cariera legata de
teatru?

Pentru ca iubesc mediul vizual. Pentru
mine, filmul stringe la un loc experienta
umana (lucrul cu actorii sau cu oamenii
pe care-i intilnesti cind faci un documen-
tar), literatura, aventura, imaginea, muzi-
ca... si iti da mult mai multe jucarii cu
care s te joci. E o experienta foarte dife-
rita. Nici azi nu sint prea interesat sa pun
in scend piese de teatru, dar mi-ar placea
sd montez o operd sau un muzical, pen-
tru ca si in acest caz as avea la dispozitie
mai multe unelte pentru a face ceva ,spec-
tacular®.

Al montat totusi o singurd piesd de
teatru si ati studiat actoria, dar n-ati
Iucrat ca actor. At dorit poate sa ex-
perimentati mai mult?

Nu, imi place mai mult si lucrez decit sa
astept... In industria de film, mereu as-
tepti ba un producitor si te caute, ba un
distribuitor sd semneze contractul, ba un
actor s se elibereze, dar cel putin poti lu-
cra la mai multe proiecte in acelasi timp.
Ca actor, practic stai si astepti sia sune
telefonul. Mama este o actritd minunata,
dar chiar si azi se trezeste uneori astep-
tind cu lunile...!

FPareti deschis oricarei forme de expre-
sie artisticd. At lucrat cu Pina Bausch
si Jim Jarmusch, ati facut filme pe teme
extrem de diferite, documentar sau
fictiune.

Da, cred cid sint deschis, dar nu doar
expresiei artistice. Vreau tot timpul si
vad lucruri sau sa descopar lucruri pe
care nu le-am mai vazut. E ca si cu mer-
sul la restaurant — imi doresc sd incerc cit
mai multe locuri posibile. Si mereu ma
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INFLUENTE

»N-am apucat sa vad multe
lucruri in Sibiu, dar ce am
vazut a fost foarte frumos.
Totul mi s-a parut atit de
nteresant, incit as fi fost
fericit sa mai pot petrece
citeva saptamini explorind
regiunea. Natura e aici una
dintre cele mai frumoase
pe care le-am vazut in
intreaga lume, oame
minunati, tui

Dar o sa ma

doar pentru o vacanta cit
de curind si, cine stie,
poate voi gasi un subiect

de film.”

»Crescind in acest mediu, cu toate influentele pe care le-am
avut, am simtit in mod natural imboldul sa vreau sa fac filme.
L-as mai fi avut daca as fi fost fiul unui pescar din Brazilia?

Cine stie, probabil ca nu...”

straduiesc sa comand din c¢ind in cind si
ceva ce nu-mi place, pentru ci e impor-
tant si nu te pastrezi doar in marginea si-
gurantei vechilor prietenii. Cit priveste su-
biectele filmelor mele, intotdeauna am in-
cercat sa ma asigur cd nu ma repet. Fac un
lucru cit pot eu de bine, dup care vreau
si fac ceva complet diferit. Asta 1i innebu-
neste pe producitorii care vor si stie ca
pot cataloga oamenii, dar eu sint foarte
mindru ca filmele mele nu pot fi compa-
rate unul cu celalalt, desi poti de regula
sd observi cd sint ficute de mine. (Ride.)

Ce ati invatat de la Pina Bausch?

Sa lucrez cu Pina a fost foarte interesant,
mai ales pentru felul in care ia in stidpinire
lucrurile pe care dansatorii le aduc la re-
petitii. E un mod de a transforma, ab-
sorbi si reelibera experientele celorlalti,
si de a le folosi pentru a crea artd. Compa-
nia era un amestec foarte interesant de
tari, culturi, limbi si stiluri. Un dansator
hip-hop brazilian ajungea si lucreze cu o
dansatoare olandeza educatd dupi rigo-
rile baletului clasic. Si Pinei ii place sa
meargd in locuri noi si sa cunoasca oa-
meni noi, si se indragosteste de orase si
de culturi. Ne-am distrat bine de-a lun-
gul anilor. Este extrem de sensibild si, de
asemenea, foarte haioasi.

Dave Brubeck?

Cu Dave Brubeck am avut o experienta
fascinanta. Inainte sa-1 cunosc, imi si ima-
ginam cum o si stim pind tirziu in cluburi
afumate, bind bourbon, dar nici vorbi
de asa ceva. Era incredibil de profesionist

si, in acelasi timp, era un barbat extrem
de dragut si de elegant. Mi-a distrus o gra-
madi de fantezii romantice pe care le a-
veam despre gigantii jazzului. Dintotdea-
una ii iubisem, in afara de Brubeck, pe
Louis Armstrong, Bix Beiderbeicke, Dizzy
Gillespie, Paul Desmond etc., asa ca era
fascinant si ascult povesti despre ei de la
cineva care 1i cunostea atit de bine si din
alte vremuri. Mi-a mai spus ca putea sa in-
vete pe oricine tot ce era de stiut despre
pian in doud ore si cid restul este doar
practicd. La acea vreme nu l-am luat in
serios (mi-ar fi placut s-o fi facut...), dar
acum, ca am inceput si mai inteleg niste
chestii despre regia de film, cred ca pricep
unde bitea.

Ce v-a atras la o docudrama despre
Turnul Fiffel?

Tubesc Turnul Eiffel! Cind eram mic si ur-
mam scoala primard in Franta, eram
foarte bun la dictare. In fiecare semestru
se organiza cite un concurs, iar cistigato-
rul primea un bilet la Turnul Eiffel sau
un bilet pentru o plimbare cu vaporasul
pe Sena. De obicei, eram cel mai bun din
clasa (lucru care-i innebunea pe ceilalti,
facindu-1 pe profesor sa le spuna: Nu va
e rusine ca un englez e mai bun la fran-
cezd decit voi?“. Si asa ne luam toti la ba-
taie...). Deci am vizitat Turnul Eiffel de
multe ori cind eram copil, si chiar si a-
cum, cind prieteni de-ai mei vin la Paris,
incurajez pe toatd lumea sa urce in turn
sau sa facd o plimbare cu vaporasul pe
Sena... Acum citiva ani m-am gindit ca ar
fi interesant s fac un documentar de-

spre Turnul Eiffel. Ceva foarte clasic. Dar
costurile erau prohibitive din cauza tu-
turor efectelor speciale. Insa, pe masura
ce tehnica a progresat, toate preturile au
scdzut, iar eu am reinceput si mé gindesc
la proiect. Si, intr-o zi, un prieten pro-
ducator m-a sunat intrebindu-ma daca
vreau sd fac o docudrama despre con-
struirea Turnului Eiffel. A fost o purd co-
incidentd, deci n-am scapat ocazia. A
fost, de asemenea, nemaipomenit pentru
cd totul a mers foarte repede. Doar un an
de zile s-a scurs intre prima intilnire de
la Canal Plus si predarea filmului. Si am
batut toate recordurile de audienta pen-
tru acest gen de film in prime time. Ches-
tie care e fantastica pentru ego, dar, mai
important, iti dd un pic mai multd liber-
tate pentru urmatorul proiect.

Cum ati ajuns la workshop-ul Aris-
toteles?

Auzisem de el acum un an si ceva, si pa-
rea un lucru minunat. Este o nevoie rea-
1 pentru acest gen de atelier, iar Aristo-
teles este singular. Cind Cristina Hoff-
man si Dan Nutu m-au contactat, m-am
simtit foarte flatat si am facut in asa fel
incit si-mi rearanjez planurile pentru
vara si sa pot merge la Sibiel.

Sinteti satisfacut acum de timpul pe-
trecut la workshop?

Sint foarte multumit, iar AW este in mod
clar un mare succes. Calitatea elevilor a
fost foarte buni si, chiar daci e extrem
de greu sa faci un documentar intr-un
timp atit de scurt, entuziasmul si energia

lor au fost foarte hranitoare. Nu trebuie
sd uitam ca pentru majoritatea documen-
tarelor ai nevoie de luni intregi...

Daca ati fi mai tindr v-ati inscrie la un
asemenea atelier?

De fapt, chiar si azi mi-ar placea si par-
ticip! Mai am inca multe de invatat si a-
titea lucruri de incercat. Asta imi amin-
teste de citatul meu favorit din Samuel
Beckett: ,,Tncearce’l ceva, rateaza. Incearca
din nou, rateazd mai bine“. Sau ceva de
genul dsta... N-am apucat sa vad multe
lucruri in Sibiu, dar ce am vizut a fost
foarte frumos. Totul mi s-a parut atit de
interesant, incit as fi fost fericit si mai
pot petrece citeva saptamini explorind re-
giunea. Natura e aici una dintre cele mai
frumoase pe care le-am vazut in intreaga
lume, oamenii minunati, tuica delicioa-
sd... Dar o sa ma intorc acolo doar pen-
tru o vacantd cit de curind si, cine stie,
poate voi gasi un subiect de film.

Lucrati acum la un nou proiect sau
mai calatoriti o perioada?

Lucrez la doud proiecte de film de fic-
tiune. Unul este un thriller despre o fe-
meie psihiatru, iar al doilea o comedie
romantici... si scriu de asemenea un al
treilea scenariu, despre Tutankamon ti-
nar. Vedeti, asadar, ca si proiectele mele
de fictiune sint foarte diferite unul de al-
tul. Dar sint incredibil de norocos ca imi
cistig existenta facind ce imi place, asa
cd, oricit de greu ar fi uneori, niciodatd nu
consider asta 0 munca. Este viata mea!

FOTO: |essica Forde
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Simon Brook s-a nascut la Londra,
tatal sdu fiind marele regizor de
teatru Peter Brook. A inceput s&
lucreze in Studiourile Pinewood
inca de la virsta de 12 ani. Dupa
un stagiu de actorie, s-a mutat la
Paris unde a fost company
manager pentru turneele europene
ale lui Dave Brubeck Quartet,
Murray Louis Dance Company si
Pina Bausch. In acest rastimp a
montat o piesa de teatru, PS Your
Cat Is Dead, si a organizat ateliere
de actorie. Putin mai tirziu a trecut
Oceanul si a lucrat in industria de
film americana. S-a implicat in
productia lui Down By Law de |im
Jarmusch, a facut asistenta de
regie pentru Philip Kaufman (la
Insuportabila usuratate a fiintei),
Marek Kanievska sau Zbigniew
Rybczinsky. in 1988 a fost second
unit director si producator asociat
la Religion, Inc, in care juca Sandra
Bullock. In calitate de consultant, a
participat la proiecte precum In
the Soup de Alexander Rockwell,
cu Steve Buscemi si Jennifer Beals,
film premiat la Sundance si
Deauville.

Din 1991 realizeaza
documentare si filme de fictiune. A
semnat, printre altele, 20 de
scurtmetraje documentare despre
copiii din Caucaz, un documentar
despre fluviul Amazon pentru
France 2, o docudrama despre
tribul Karo din Etiopia pentru
Canal Plus, precum si
documentarul de lungmetraj Brook
by Brook, produs de fratii
Dardenne. Pentru Canal Plus si
Discovery a realizat Adevdrata
legenda a Turnului Eiffel, urmarit
la prima difuzare pe France 3 de
5,6 milioane de telespectatori. Cel
mai recent film al sau este

Generation 68, care contine
interviuri cu Dennis Hopper,
Vaclav Havel, Milos Forman s.a.
despre momentul 1968. Filmul a
fost prezentat, printre altele, la
festivalurile de la Salonic, AFI:
Silverdocs, Chicago si Lisabona.

FOTO: Jessica Farde
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EXCLUSIV ONLINE:
stirile SDC

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,,Cred ca se scrie foarte mult, iar acesta e

un prim pas pentru a construi. Se scrie destul de mult in conditiile in
care cei care scriu o fac seara, dupa o zi intreaga de arat pe ogoare

lipsite de orice legatura cu cel traditional arondat scriitorului”.

De ce nu avem
capodopere? (1II)

Tocmai am terminat de citit
autobiografia lui George Steiner
(excelent titlu pentru o autobiografie —
Errata). latd o fraza din capitolul de
incheiere al volumului: , Oricit de
influente ar fi, deconstructivismul si
postmodernismul nu reprezintd decft
niste simptome, niste bule licdritoare
de la suprafata unei mutatii mult mai
profunde. Dupa cum am sugerat,
modul nostru primar de percepere a
mortii, felul in care simtim scurgerea

Bogdan-Alexandru Stanescu

Trdim intr-un secol In care se produce
anual mai mult3 carte decit in toatd isto-
Tia omenirii: e secolul in care mai batrina
edituri di mina cu instrumente recente
de diseminare, cum ar fi Amazonul...
Actul lecturii e unul accelerat insa, daca
un critic literar (iar aici am o problema cu
cei ce proclama sus si tare decesul aces-
tuia, proclamatie sintetizatd prin deja
celebrele ,nu se mai citeste®, ,numarul
cititorilor a scdzut“) are minima curiozi-
tate de a trece in revistd nu mai mult de
zece bloguri dedicate cirtii, va fi uimit
de cantitatea de lectura“ a bloggerilor,
de atentia pe care o acordd aménuntelor,
de numirul comentariilor avizate. Si, de
ce nu, de numarul comentariilor — ma-
joritatea pozitive — dedicate literaturii
mioritice tinere. Asta ca sa inchid bucla
si sa revin la ideea finala a articolului
meu de saptamina trecutd: cititorii par
mai putin critici la adresa lipsei de

,monumentalitate* (extrag aici, oarecum
perfid, una dintre trasaturile ce nu pot
lipsi dintr-o capodoper), la adresa lip-
sei marilor teme (vezi, pentru combate-
rea ideii, tot Steiner, mai sus), mai re-
ceptivi la produsul finit si, de ce nu, adec-
vat, pe care scriitorul tinar il ofera. So,
we have a happy customer...

Ce m intereseaza insd e duelul de ton
dintre ,monumentalul® George Steiner si
tindrul critic Paul Cernat. Parca ar fi tre-
buit si se intimple cu totul invers: Steiner
constatd cu precizie chirurgicald o stare
de fapt*, fara tinguiel, fard imnuri inchinate
la mormintul literaturii mari (da, Steiner, cel
cu educatia de tip clasic/clasicist, a cirei
lipsi Paul Cernat o asaza printre cauzele afla-
te la originea ,bubelor literaturii romane
tinere), iar cel pe care l-ai vedea ,captat”
la Zeitgeist trage un semnal de alarma ce
tine de un registru publicistic deja bine-
cunoscut noud. Vi las s ghiciti. In atitu-
dinea sa critica l-as asocia unui Harold
Bloom in cele mai rele zile ale sale.

» Am asteptat o revenire a lui Paul Cernat, un
eventual episod 3 al eseului sau, in care sa abordeze
si poezia tinerilor (sau a fost exclusa, sarmana,
din vila literaturii tinere?). Vad ca, deocamdata,

nu s-a intimplat.

timpului si imboldul clasic asociat —
de a face arta si poezie care sa
ddinuie, sd se bucure de nemurire
(s.n.) — sint puse astdzi sub un mare
semn de intrebare, de importanta
fundamentala”. Dacd nu m-as fi
ambalat Tn aceasta activitate vag
polemicd, consider cé rindurile citate
din Steiner constituie réspunsul cel
mai bun pe care |-ar putea oferi cineva
celor doua eseuri scrise de criticul
Paul Cernat.

Am asteptat o revenire a lui Paul Cer-
nat, un eventual episod 3 al eseului sau,
in care sd abordeze si poezia tinerilor
(sau a fost exclusi, sirmana, din vila li-
teraturii tinere?). Vad cd, deocamdats,
nu s-a intimplat. Ceea ce ma face sa trag
concluzia ca:

1) Cu poezia stam bine.

2) Poezia nu e literatura.

3) Paul Cernat considerd ci nu se
pricepe la poezie, drept care nu abor-
deaza subiectul.

Nici una dintre ipoteze nu mé satis-
face si cred ca sint in asentimentul tu-
turor celor ce au reactionat pind acum
impotriva/in sprijinul eseurilor lui Paul
Cernat.

Din ,roialitati”, un tinar
scriitor nu poate trai

Paul Cernat aduce in discutie experien-
ta jurizarii intr-un concurs de prozd si
nula finalitate a acesteia. Pot replica si
prin faptul ca, intr-adevir, dupa trei ani
de jurizare a concursului de debut Cartea
Romaneasca (poezie) m-am obisnuit ca
dintr-un teanc de 100 de manuscrise sa
gisesc cel mult trei publicabile. E acesta
un fapt ingrijordtor? Eu zic ¢ nu. Cred
cd se scrie foarte mult, iar acesta e un
prim pas pentru a construi. Se scrie

Premiul Nobel pentru Literaturd 1989!

faa de pacatele lumii.

Camilo José Cela, Cristos versus Arizona, traducere din limba spaniola si note de
Mona Tepeneag, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 312 pagini, 25.95 lei

Romanul Cristos versus Arizona este una din marile realizari ale lui Cela atit prin
valoarea sa intrinsecd, cit si prin caracterul sau experimental. Constituit dintr-o
singurd fraza, in care naratorul relateaza intimplari din Vestul Salbatic, acesta de-
scrie 0 atmosferd, o lume si o galerie de personaje absolut impresionante. Eveni-
mentele descrise in carte se petrec in jurul orasului Tomiston (Tombstone) si ele
sint in mare parte reale — ca, de exemplu, batlia de la O.K. Corral, la care au par-
ticipat, printre altii, faimosii Wyatt Earp si Doc Holliday. Asprimea limbajului uti- p
lizat de Cela corespunde durittii lumii descrise in roman, o lume populata de emi- =}
granti saraci, ucigasi, violatori, prostituate, oameni de toate rasele si categoriile so-
ciale, ce lupta pentru supravietuire. Peste intreg sirul de povesti sordide si apasatoa-
Te planeaza insd, reiterate permanent, speranta mintuirii si o in(elegere omeneasca

tiabrieln Melinescu

Gabriela

fa Melinescu

Gabriela Melinescu, Jurnal suedez IV (1997-2002), colectia ,Ego-grafii”, Editura Polirom,

288 de pagini, 24.95 lei

Jurnalul este mai putin o cronicd a inimii, cit o cronica a calatoriilor, a intilnirilor si a incercarii de
a scrie intr-o limbd straind. Jurnalul intim poate consemna, cind este cazul, doar tipetele sau tice-
rile elocvente ale suferintei. Literatura dispare, propozitiile varsi lacrimi adevirate... Jurnalul suedez a
fost scris cu gindul la destinatarul public. De aceea intimismul lui este programat, menit i transmiti
un anumit mesaj cititorului. De aici vine, cred, caracterul livresc al discursului diaristic. Si abuzul de
vise in pagind. Vise literare, vise magice, vise profetice, vise in serie, totdeauna simbolice si presti-
gioase pentru a putea sugera ceva profund despre dramele reale ale fiintei. ,(Eugen Simion, Cultura)
,O auto-fictiune transpare in orice discurs confesiv. In Jurnal suedez premeditarea artistica mi
se pare evidentd. Una dintre marile reusite ale acestei carti este fascinantul personaj feminin al
naratoarei care stie si desprindd una de alta identitati fluide, permanent inter-sanjabile: iatd o
fascinanta Lorelei, locuiti de insusi Zeul suprem. Mina poetului, a desenatorului indragostit de
suprarealism se vede lesne in acest portret, in care nu se mai poate discerne linia despartitoare
dintre fantezia literara si realitate.“ (Gabriela Adamesteanu, 22)
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CAPODOPERA
PE MAPAMOND

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,As vrea sa-i atrag atentia lui
Paul Cernat si asupra situatiei deplorabile a capodoperei pe

mapamond... nu mai scriu capodopere nici francezii, nici
englezii, nici americanii si nici, asta-i culmea!, rusii...”.

destul de mult in conditiile in care cei
care scriu o fac seara, dupi o zi intreagd
de arat pe ogoare lipsite de orice legatu-
14 cu cel traditional arondat scriitorului.
Aici trebuie si-1 contrazic, din nou, pe
Paul Cernat. Nu, nu cred ca trebuie si
inldturdm ca neserioasd ,scuza“ conditi-
ilor de viata ale tinerilor scriitori: una e
sd traiesti dintr-un tiraj de 200.000 de
exemplare pe care statul le bagd pe git
cumpdritorului care isi ia Shogun, alta e
ca vreo 10 edituri sa imparta un numar
de circa 2-3.000 de cititori de literatura
romani. Ba chiar, in cazul unor scrii-
tori, mi se pare miraculos chiar faptul ci
se Incdpdtineazd sa insiste intr-o activi-
tate ce-i raspliteste numai prin umilinte.
Din ,roialitati“, un tinar scriitor nu poa-
te trd, cu atit mai putin destul de bine
incit s devind scriitor profesionist. Aici,
cineva mi-ar putea atrage atentia asupra
faptului ¢4 ma aflu in plina autocontra-
zicere: intii spun ca se citeste, apoi pun
sdracia tinarului scriitor roman in seama
faptului ca nu se citeste. Rectificare: se
citeste, insa nu se cumpara. Daca s-ar
cumpara, treaba asta ar trebui pusa in
seama acelui target ideal, numit public
larg. La publicul larg nu ajungi decit daca
faci ,compromisul* accesibilitatii (recte
comercialul): poti s-o faci inteligent (in-
teligenta vine, in acest domeniu, din ex-
ercitiu, tocmai ceea ce ne lipseste), sau
poti cddea in penibil. Faptul cd nu pot
asimila accesibilul penibil cu majori-
tatea numelor listate de Paul Cernat
(T.O. Bobe, Razvan Radulescu, Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lizirescu, Dan
Lungu) nu-mi spune altceva decit ci
acestia sint prea scriitori pentru a face
acest pas. Asadar, prea scriitori pentru a
da lovituri de nivel comercial, prea pu-
tin scriitori pentru a naste capodopere...
alt paradox? Cred ca partea numita

,capodoperd“ am lamurit-o deja.

Am dat si note mari,
am si demolat

Consider ci adevirata problema, prin
ricoseu, pe care o lanseazi eseurile lui
Paul Cernat este critica de intimpinare a
ultimilor ani, sector in care am activat si
eu, cel putin in faza vietii mele numita
,Luceafdrul*: adica 5 ani de cronica sip-
taminala. Tmi cunosc foarte bine pacatele
sl pot sa jur cd, intentionat sau nu, orice
cronicar literar da note mari. Atunci cind
nu demoleazi. Am dat si note mari, am
si demolat. Cred ci am lovit in general
in statui si cd am dat note mari scriitori-
lor tineri. Dar n-am facut-o programatic:
demonstrati-mi, vd rog, ca ultimele trei
romane semnate Nicolae Breban nu
meritd cartonasul rosu, iar cia Leac,
Gherman, Petre Barbu, Milaicu-Hon-
drari, Khassis sint autori de nota 5 (da,
intentionat plantez trei poeti aici, pentru
ca inca nu-mi pot explica absenta
poeziei din aceasta polemica)... In plus,
nu-mi amintesc vreo cronica de-a mea
in care si nu-mi spun si nemultumirile
legate de autorul respectiv. Asadar, cum
ar fi, de fapt, mai bine: sa avem o critica
intransigenta pina la capat, care si
fluiere fault si sa dicteze loviturade la 11
metri impotriva unui autor aflat la
primul siu volum din cauza unor
greseli datorate faptului ci nu si-a petre-
cut 15 ani intr-o pivnitd scriind si re-
scriind aceeasi carte? De ce s nu dai notd
mare pentru acele lucruri care iti certific
potentialul* unui scriitor? Vi aduc exem-
plul lui McEwan, care nu vrea sa auda de
primele sale 2-3 volume. Istoria litera-
turii e plind de asemenea cazuri. Din pé-
cate (sau din fericire), critica nu a avut un
rol prea insemnat in evolutia acestor
scriitori (mai importanti au fost publicul
si membrii unor jurii de premiu). In plus,
daci tot am pdsit in peisajul literaturii
universale contemporane, as vrea sa-i
atrag atentia lui Paul Cernat si asupra

> La publicul larg nu ajungi decit daca faci
»~compromisul” accesibilitatii (recte comercialul):
poti s-o faci inteligent (inteligenta vine, in acest
domeniu, din exercitiu, tocmai ceea ce ne
lipseste), sau poti cadea in penibil.

> Una e sa traiesti dintr-un
tiraj de 200.000 de
exemplare pe care
statul le baga pe git
cumparatorului care isi
ia Shogun, alta e ca
vreo 10 edituri sa
imparta un numar de
circa 2-3.000 de cititori
de literatura romana.
Ba chiar, in cazul unor
scriitori, mi se pare
miraculos chiar faptul
ca se incapatineaza sa
insiste intr-o activitate
ce-i rasplateste numai
prin umilinte.

situatiei deplorabile a capodoperei pe
mapamond... nu mai scriu capodopere
nici francezii, nici englezii, nici ameri-
canii si nici, asta-i culmea!, rusii...

Si, in final, daca vreti sa plingeti moar-
tea literaturii mari, va recomand cartea
(netradusa incd) a celui mai important
critic englez al momentului (James
‘Wood — How fiction works), numai ca
plingerea asta e facutd pe text. Nimic
apocaliptic.

Pur si simplu o carte ce trece prin ar-
ta fictiunii®, analizind acele texte pur
tehnice care descriu nu arta, ci stiinta de
a scrie proza. O critic a textelor auto-
critice. Minimalism, la naiba...

P.S.: Si un of personal: Cum mi-am pe-
trecut vacan{a de vard mi se pare orice
altceva decit o extensie a poeziei lui
T.O. Bobe.

P.P.S.: Apropo de ,capodoperele® lui
Llosa si de amanuntul numit meserii
auxiliare ale scriitorilor, as vrea si-i rea-
mintesc lui Paul Cernat cuvintele redacto-
rului-sef cdtre naratorul writer wanna-
bee din Conversatie la Catedrala (infinit
mai bun decit Rizboiul sfirsitului lumii ):
nu existd meserie mai daunatoare pentru
un scriitor decit jurnalismul. Stai sa vezi
cum e sa lucrezi in publicitate, iar seara
sd incerci a scrie un nou Razboi si pace...
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Expozitii ® Intilniri cu scriitorii
Conferinte ® Mese rotunde
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Azi am luat un Modafen

chiar astazi dimineata,

nainte de a iesi pe usa, am
luat un Modafen, cu putina
apa de la chiuveta (cea din

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Vremuri noi, preocupdri
noi... De vreun an si
jumatate, de cind s-a intins
si la noi epidemia blogurilor,
descopar in fiecare zi citeva
si deschid - tot cotidian —
altele pe care le stiu deja.

Si aceasta fiindca, dincolo
de noutatile care apar si
dispar cu repeziciune, ma
amuza felul in care unii
bloggeri isi pun poalele-n
cap, aducind in spatiul
public tot ce au mai facut ei
pe-acasa. Un blogger
proaspat, care imi e si
prieten (si un tip extrem de
inteligent), povestea deunazi
ce film de groaza a vazut el
la orele tirzii ale noptii si
cum, dupé aceea, auzea apa
trecind prin conducte. Altul,

diareic-digresiv, nareaza tot
ce citeste si tot ce i se
intimpla, descriind pe larg
miile de chestii la care
participa, laolalta cu starile
proprii: de la o banala
intilnire pe strada la ultima
lansare din tirg, si de la
guturaiul recent la varicela
din copilarie. Un al treilea ne
povesteste, ,literar”, nu
numai ce face si simte el, ci
si faptele si simtamintele
nevestei, oracaielile copilului,
opiniile vecinilor. $i asa mai
departe.

Poate ar trebui s& postez
si eu pe blogul personal cum
m-am certat alaltaieri cu un
vecin oligofren pentru un loc
de parcare si cum mi-am
mutat masina noud, de frica

sa nu iasa noaptea s mi-o
zgirie. Sau cum mi-am luat,
cind am iesit in oras, nu
perechea de adidasi maro,
cam murdara, ci pantofii
aceia cumparati dintr-un
magazin din Brasov, si care
parcé se potriveau si mai
bine cu pantalonii proaspat
spalati. Blugii sau pantalonii
kaki? ma vor intreba
comentatorii avizati, care vor
fi aflat deja, din alte postari,
ce se intimpla in gospodaria
bloggerului.

in fine, sa nu uit sa aduc
la cunostinta lumii, prin
Internetul ospitalier, ca ieri
m-a cam durut in git, si
atunci am baut o cana de
ceai cu mentdg, in care am
stors o lamiie. lar astazi,

frigider, stiti, era mai rece),
pusa intr-o canuta alba, cu
doua flori — parca - pe ea.
Cind o sa ajung acasa, o sa
ma uit Tnca o data la cana
respectiva si o sa verific
informatia. Poate ca nu-s
doua flori, e una singura.
Dar cana este sigur alba. Ma
uit si va spun, cu urmatoarea
postare.

Dincolo de faptul ca unii
dintre acesti oameni n-au
notiunea de intimitate (ce
intimitate mai este aceea pe
care o pui la dispozitia
tuturor?), ei nu filtreaza
nimic din ce li se intimpla.
Ori ca totul li se pare la fel
de important, ori ca sint
niste exhibitionisti infantili,
la ani-lumina de adevaratii

perversi, e clar ca au o
problema de raportare. Ei
,dialogheaza” cu lumea in
felul acesta fiindca prin alte
canale si conducte de
comunicare nu reusesc s-o
faca. Din pacate, blogurile
(ca si forumurile ziarelor) au
devenit terenul predilect al
unor frustrati, care nu se pot
manifesta ca atare la
suprafata, pe hirtia tiparita
sau in emisiuni de radio si
televiziune. Politicieni care,
altadatd, monopolizau
ecranele televizoarelor si
care, ajunsi in opozitie, au
pierdut toate pirghiile

puterii, au descoperit si ei
blogurile, unde pot ,dovedi”
ca persoana lor exista inca si
conteaza.

Pe bloguri gasesti, asadar,
fosti protagonisti in cautarea
filmului pierdut, exhibitii
jenante si autoreclame ce
obtin un efect invers,
filmulete porno facute de
amatori pentru alti amatori...
Poti gasi orice, oricum, oricit
de sordid.

Voi deveni mult mai
selectiv de acum incolo,
desi, marturisesc, imi vor
lipsi guturaiurile lui X si
sforaitul bunicii lui Y...
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UN ROMAN

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
praf pe aripi

Emil Brumaru: Vorba lui Cehov... ,0
poveste fara femei e ca o masina de
aburi fara aburi.”

Veronica D. Niculescu: Pe la 20 de
ani si ceva, cind lucra la o povestire,
Nabokov ii scria mamei ca va fi o
poveste lipsita de pasaje sexuale, fi-
indca daca un fluture sau o pasare
trebuie descrise cu fiecare culoare si
fiecare linie a aripilor, atunci esti da-
tor ca si dragostea fizica sa o descrii
in la fel de multe si sugestive detalii.
Ceea ce nu putea sau nu dorea sa
faca. Ce bine ca pina la urma a
gasit calea. $i ce cale pavata cu
sclipiri de pietre pretioase!

E.B.: Nu prea sint pe terenul meu
cind e vorba de Nabokov. Lolita m-a
incintat, am citit-o de citeva ori. in-
tr-adevar, acolo ma cam enerva mi-
nutia cu care descria toate drumuri-
le facute cu masina. Pe urma le-am
citit cu placere. lar Camera obscura
pur si simplu am furat-o de la un
unchi de-al meu, de la Curtea de
Arges. Dar nu am insistat amanuntit
pe textele traduse pind acum... Ce
as mai putea adauga e c, incercind
sa scriu proza, m-am izbit intotdeau-
na de imposibilitatea de a avea rab-
dare sa descriu scenele sexuale... Pur
si simplu nu stiu s& o fac, ma preci-
pit, nu ma pot baga in detalii, fiind
orbit de esential. Probabil c& un flu-
ture l-as numi doar, nu |-as descrie,
nu cé nu vreau, ci fiindca nu pot sé-i
fixez palpitul aripilor colorate atit de
frumos, cu praful acela pe care daca
il atingi cu degetele se duce naibii pu-
terea lor de a zbura... Mai e o chestie!
Camera obscurd, cea furata si citita
in adolescentd, am pierdut-o printre
cartile din biblioteca. (Am traducerea
noud.) Unchiul meu o cartonase, deci
isi daduse seama de valoarea ei... Ca
si mine, de altfel! Fiindca am furat nu-
mai carti bune de la el, care mi-au
influentat profund formarea... De ne-
uitat sint acele doua volume de Ste-
fan Zweig: In lupta cu demonul (Hol-
derlin, Kleist, Nietzsche) si Tamaduirea

Cvartet

amea cu Fel
viitorul recent

Iternativ

ru lavalierd

prin spirit (Mesmer, Mary Baker-Eddy,
Sigmund Freud) prin care am facut
contactul cu cei despre care se vor-
bea in eseurile lui... Tin minte ca a-
tunci m-a obsedat Kleist, prin furia
cu care a cautat toata viata o femeie
cu care sa se sinucida impreuna...
La cartile furate atunci, cu complici-
tatea unei matusi ce le-a luat la ea in
geamantan, a fost si Amantul doam-
nei Chatterley cu o prefata a autoru-
lui, unde am descoperit drama lui
Swift, uluirea sa c& metresa lui,
Celia, ,se caca”!!! Banuiesc ca multi
au constatat cu stupoare ca iubitele
lor ideale sint totusi destul de
lumesti in obiceiuri si fiziologie...
Dar cine si-ar dori o iubita consti-
paté vesnic? (S& nu uit, Cehov se
plingea prin scrisori de hemoroizi,
de la o virsta destul de tinaral)

V.D.N.: incep cu inceputul - la
Nabokov nu e vorba de acele descri-
eri lungi si plicticoase. Uneori e un
singur cuvint, un singur detaliu, dar
cel care ,prinde” exact praful de pe
aripi fara sa raneasca fluturele. E va-
labil si la acele scene greu de de-
scris. El vorbeste despre ,,cristalogra-
mele mele cu sclipirile ploii”, o expre-
sie devenita celebra, folosita de Na-
bokov pentru a descrie acea combi-
natie de detalii si stralucirea senzuala
fara de care considera cé o carte este
moartd. Camera obscuréd nu e consi-
derata asa de reusita (de critici — se
spune ca s-ar fi grabit si asta se simte),
dar pe mine m-a incintat, am citit-o
de doua ori la rind, intr-o vacantéa de
iarna. O experienta teribila, parca ma
mutasem in carte! lar cea pe care o
aveti de la unchi trebuie cautata te-
meinic: probabil e o traducere din
rusd, iar cea aparuta acum este din
engleza. Sint variante diferite, caci
Nabokov a inlocuit pina si numele
personajelor, a adaptat... Ar fi de
citit Alice in Tara Minunilor in rusa!
Se spune ca e cea mai buna traduce-
re din lume, cu adaptari semnificative.
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intoarcerea acasi (2006) poate fi considerat ,Odiseea” lui

Bernhard Schlink, un roman sobru si ,fara cusur” (cum scrie
.Die Welt”) despre trecut si despre Germania nazista.

Singuratati virtuale

,Virtualul este la fel de real ca
realitatea fizica”, spunea odata cineva.
Totusi, lumea virtuala este o lume
artificiald, o iluzie perceptuala
premeditata, creatd de om. in spatiul
virtual cauzalitatea diluata da lipsa
consecintelor, ceea ce duce implicit la
disolutia eticd. Ne putem permite
aproape orice in spatele unui

,Poti iubi o proiectie virtualid?“, se intrea-
b3 personajul Florinei Ilis din Chemarea
Iui Matei. Relatia lui Matei cu Angel este
una virtuala: ,Intre mine si Angel sint
spatii reale, lumi reale care ne despart
pentru totdeauna cu reperele lor date,
ea nu va veni niciodatd in Romania, eu
nu voi pleca niciodatd in America, pro-
babil! nu ne ramine decit virtualul, un
loc de intilnire suspendat in timp si spa-
tiu...“. Si daci toate cuvintele frumoase
trebuie rostite intr-o limba strdini, in
care esti nevoit si fii cit mai concis,
atunci lucrurile se complica si mai mult.
JRétéciti printre cuvinte®, separati de un
ocean, de o culturd si de o limb4, cei doi
traiesc totusi o frumoasd poveste de dra-
goste: ,In engleza pe care o vorbesc cu
Angel nu exista un dincolo de cuvinte,
cu atit mai mult cu cit nici nu ne auzim,
am ajuns atit de mult sa ne perfectim
limbajul incit ne rezumam doar la lu-
cruri esentiale, lucruri care spun insi to-
tul...“. In spatiul virtual timpul are o alta
valoare, isi pierde misurabilitatea, zilele
seaménd intre ele atit de mult incit nici nu
mai pot fi deosebite. Inchiderea calcu-
latorului inseamnd pardsirea ,lumii sus-
pendate* si intoarcerea in lumea reala.
A doua zi lucrurile sint luate de la in-
ceput. Lumii reale ,i se substituie o alta
lume, lumea virtuald, un univers de sin-
guratati care nu se intilnesc cu adevarat
niciodata si care, de fapt, nu comunica
decit superficial si la suprafata“. Singura
lume pe care Matei pare sa o cunoasca cu
adevarat este totusi cea virtuald, pe care
o stipineste (cel putin aparent) si o pro-
grameaza dupa nevoile sale. In urma u-
nui esec sentimental, Internetul devine
pentru Matei un spatiu ocrotitor, desi
este la fel de singur ca in lumea reala.

RNHARD SCHLINK » iINTOARCEREA ACASA

Odiseea lui Schlink

Fiu de pastor, Bernhard Schlink predé dreptul
la Universitatea Humbold din Berlin §i este ju-
decitor la curtea constitutionald a Landului
Renania de Nord-Westfalia. Dupa debutul din
anul 1987 cu romanul politist Dreptatea lui
Selb, scriitorul german cunoaste celebritatea
odata cu aparitia bestsellerului Cititorul, in
1995, carte distinsa cu prestigioase premii.
intoarcerea acasd (2006) poate fi considerat
,Odiseea” lui Schlink, un roman sobru si

Un roman despre amagiri
si aparente

Chemarea lui Matei face parte din Trilogia
Cunoasterii sau Trilogia virgulei, alaturi
de alte doud romane, Cruciada copiilor si
Coborirea de pe cruce, chiar daci aceste
trei cdrti nu au o actiune comuna. De ce
Trilogia virguleR? Pentru ca virgula inche-
ie majoritatea frazelor si a capitolelor,
pentru ci nu existd nici un punct final,
pentru ca autoarea a vrut astfel sa elimi-
ne orice fel de constringere stilistica.
Romanul Chemarea lui Matei este unul
despre amagiri si aparente, despre che-
miri adevérate si chemari false, despre
real si virtual, despre iubire si singura-
tate, despre felul in care Internetul ne
poate schimba viata. O interesanta po-
veste de iubire intre un tinir informati-
cian si o misterioasd femeie de peste o-
cean. Angel il ghideazi pe Matei prin ga-
leriile virtuale ale unor muzee celebre. Sa-
crul ocupd un loc important in aceasti
lume artificiala, iar virtualul dobindeste
incet-incet un sens religios in Chemarea
lui Matei. ,Chemarea Iui Matei — spune
autoarea — este un roman al eului care
se confrunta cu teritoriile insuficient ex-
plorate ale virtualului, precum si cu ade-
menirile seducitoare ale acestuia.” Existia
mai multe ,chemari in acest roman: che-
marea iubirii, chemarea virtualului, ten-
tatia unui ,paradis artificial“, am putea in-
drazni sa spunem, si, nu in ultimul rind,
chemarea divinitatii: ,...accesul fiind per-
mis tuturor, revelatia aflindu-se la inde-
mina oricui, Internetul functionind dupa
acelasi principiu ca acela al crestinismu-
lui timpuriu, oricine se poate mintui...
succesul mesajului crestin si succesul
Internetului se confirmi prin faptul ca

pseudonim, ne putem fnjura partenerul
de dialog fdrd ca gestul nostru sa fie
pedepsit. Internetul este un spatiu
protector si, adesea, unul al refuldrii.
Pe aceasta ,autostrada electronica”,
asa cum a fost supranumit Internetul,
fara reguli de circulatie si fara politisti,
totul este posibil (permis). Dar omul
virtual? Poate el iubi?

sint la indemina oricui, click here si vei
afla, click there si mintuirea poate fi a
ta, fericiti cei ce nu vad!“.

in spectacolul Chemarea lui Matei,
dramatizare a romanului omonin al Flo-
rinei llis, toate personajele, cu exceptia
protagonistului, apar in proiectii video.
Este viziunea regizoarei Andreea lacob
despre lumea dubla in care triieste Ma-
tei, lumea reali si cea virtuald, despartite
de o limita fragila, aproape invizibila.

Florina llis, Chemarea lui Matei,
colectia ,,Proza. Seria de autor
«Florina llis»*, Editura Cartea

Romaneasca, 2008, 39.95 lei

faré cusur” (cum scrie ,Die Welt”) despre
trecut si despre Germania nazista. Orfan de
tata (ucis probabil in cel de-al doilea razboi
mondial), pe care nu I-a cunoscut niciodats,
tinarul Peter Debauer fsi petrece toate vacan-
tele de vara la bunici, in Elvetia. Dupa moar-
tea acestora, Peter incearca sé afle mai multe
despre trecutul sau, despre originile sale, ajun-
gind sé& deschida cutia Pandorei. O lupta crin-
cena impotriva ignorantei si a uitarii. Aceasta
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Florina llis: ,Chemarea lui Matei prezinta aceasta criza a eului intr-o
lume in care calculatorul a inceput sa se insinueze si in spatiile
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interioare, sufletesti, ale multora dintre noi, determinindu-ne sa
privim dintr-o alta perspectiva trairile si sentimentele”.

si-ar fi achizitionat
niciodata un telefon mobil”’

,Kafka nu

Intre mine si Angel sint spatii reale,
lumi reale care ne despart pentru tot-
deauna... nu ne ramine decit virtu-
alul®, spune Matei. Ce se ntimpld cu
identitatea noastra In acest spatiu
virtual?

Matei, personajul principal din Chema-
rea Iui Matei (roman recent reeditat de
Cartea Romaneasci), este programator
si, din cauza job-ului, isi petrece aproa-
pe tot timpul conectat la calculator.
Chemarea lui Matei prezintd tocmai
aceasta crizd a eului intr-o lume in care
calculatorul a inceput sa se insinueze si
in spatiile interioare, sufletesti, ale mul-
tora dintre noi, determinindu-ne s pri-
vim dintr-o altd perspectiva trairile si
sentimentele. Indiscutabil, posibilitatea
comunicdrii prin Internet, a navigarii in
spatiul virtual a produs o schimbare de
constiintd in mentalitatea contempo-
rand. Granitele au devenit mai mobile si
mai usor de trecut. Ceea ce realitatea
desparte (fie si temporar, de exemplu,
doi oameni aflati in doud locuri depar-
tate), virtualul uneste, apropie, Im-
bratiseaza. Identitatii reale i se poate mai
usor substitui o altd identitate, nu in mod
obligatoriu diferitd sau opusa, ci o identi-
tate care poate fi adaptata sau construitd,
conform unor exigente dictate de noi im-
prejurari si, implicit, a unei identitati eli-
berate de orice constringeri cu care ope-
reaza codurile sociale din lumea reala. Tlu-
zia libertatii e ceea ce oferd spatiul vir-
tual. Un miraj spre care putem alerga cu
bratele sufletului deschise. E una din che-
marile personajului principal din roma-
nul meu.

Stim ¢4 pentru Franz Katka telefonul
era un obiect ingrozitor. Cit despre
sarutdrile scrise, acestea nu ajung nici-
odata acolo unde sint trimise, ci sint
absorbite pe drum de fantome.
Credeti ci email-ul i-ar fi oferit o
imagine pozitiva scriitorului ceh?
Pentru Franz Kafka nu atit telefonul era
un obiect ingrozitor, cit felul direct in
care acesta putea interveni in viata sa,
abrupt si fara preliminarii, atentind la o
intimitate care se temea vesnic de orice
intruziuni straine. Sa nu uitam ca, in

,ancheta” il conduce de la Berlin la New
York. Célatoria sa este poate o varian-
tda moderna a celebrei calatorii a lui
Ulise spre Itaca.

O scriere inteligentd, cu numeroase
referinte literare si filosofice. La fel ca
si Cititorul, considerat cel mai bun ro-
man al scriitorului, Intoarcerea acasa
abordeaza aceleasi teme preferate de
autor: moartea, vina, memoria, raul, res-
ponsabilitatea istorica. Aceasta carte ia,
la un moment, dat forma unei anchete
ce devine obsedanté pentru protago-
nist, dar si pentru cititor. Cautindu-se

schimb, Kafka scria multe scrisori. S-a
pastrat o bogatd corespondenta a scrii-
torului ceh. Scria scrisori cu regulari-
tate. Cu religiozitate, as spune. Celebrul
text adresat tatdlui sau il redacteaza sub
forma unei scrisori. La telefon n-ar fi in-
dréznit si-i vorbeascd niciodata tatalui
in felul in care a facut-o in lunga sa scri-
soare. Probabil ci pentru Kafka hirtia
era un fel de intermediar neutru, dar fa-
miliar, cdruia ii putea confesa cele mai
intime ginduri si care, fara si-1 tradeze,
atrigea atentia asupra mesajului din
scrisoare, asezind expeditorul in conul
de umbra dorit de acesta. Cu sigurantd,
Frantz Kafka nu ar fi avut nimic impo-
triva email-ului, care nu reprezinti decit
un mijloc mai evoluat din punct de ve-
dere tehnic al mai traditionalei scrisori.
Dar, mai mult ca sigur, n-ar fi agreat
messenger-ul (prea direct prin schimbul
de replici online). n schimb, am convin-
gerea ferma ci scriitorul ceh nu si-ar fi
achizitionat niciodata un telefon mobil.

,Everyone wants to be found*, scrie
pe afisul filmului Lost in translation
in regia Sofiei Coppola. Doud dintre
romanele dumneavoastrd, Chemarea
lui Matei si Cinci nori colorati pe ce-
rul de rasarit au mesaje asemana-
toare.

A dori si fii gasit poate si reprezinte,
intr-adevar, miza unui joc. Chiar a unui
joc de computer. Insa e intotdeauna foar-
te important cine anume stabileste re-
gulile jocului. Aparent, atit Matei (Che-
marea lui Matei), cit si Darie (Cinci nori
colorati pe cerul de rasarit) sint gasiti
de singura realitate care reuseste sa tul-
bure universul virtual in care amindoi
se simt stapini absoluti, acea realitate pe
care n-o pot trdi plenar in spatiul virtu-
al si care se numeste dragoste. Ca prin-
cipii active (masculine), atit Matei, cit si
Darie sint creatori (Matei ca programa-
tor e un demiurg al lumii virtuale, iar Da-
rie ca specialist in robotica e un demi-
urg al robotului Qrin), in mod parado-
xal, totusi, in raport cu dragostea (cu fe-
meia de care se indragostesc, AnM, re-
spectiv Kiyomi) cei doi se imbolnavesc
de un fel de pasivitate, fapt ce tulbura
profund relatiile de iubire din cuplu,

pe sine insusi intr-un trecut ambiguu,
Peter Debauer afla lucruri noi despre
tatl sau. Intoarcerea acasa vorbeste si
despre vina poporului german, dupa
al doilea razboi mondial. Schlink reali-
zeaza de asemenea un portret al inte-
lectualului modern, cel care apare la
toate televiziunile lansind teorii si con-
cepte noi. Un text sobru, dar care as-
cunde lucruri , deranjante”.

Exista mai multe ,intoarceri” in ro-
manul lui Bernhard Schlink: cea a lui
Ulise, cea a germanilor dupé caderea
zidului Berlinului, intoarcerea in trecut

conferindu-le, fiecaruia, un ceva tragic
si melancolic, totodatd. Matei tinde si se
refugieze in virtual fiindca acolo do-
mind totul, tinind sub control propria
lui lume interioard prin intermediul
computerului, iar Darie, ca si cum si-ar
fi transferat propria constiinta robotului
Qrin, incearcd sa inverseze locurile cu
acesta, dorind si se salveze dominind
jocul. Vor esua amindoi stiind ca singu-
ra realitate care merita traita, dragostea,
e si cea mai periculoasa pentru suflet din
cauza instabilitatii teritoriului nemargi-
nit al sentimentelor. Astfel, din perspec-
tiva intrebdrii dumneavoastra, in cazul
celor doud personaje, dorinta de a fi ga-
sit implicd si cautarea, initierea si indru-
marea celei de care atit Matei, cit si Da-
rie sperd si fie gasiti. Nu intotdeauna insa
ciutarea si initierea merg in directia do-
ritd. Dar, par si spunid amindoi, meritd
incercat, cu tot riscul.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

etc. Romanul incepe cu amintirile de
vacanta ale tinarului Peter. Intr-o zi, a-
cesta citeste intr-una din cartile bunici-
lor povestea unui prizonier de razboi
german in Rusia, care evadeaza si se
intoarce acasa, unde afla ca sotia lui
nu l-a asteptat. Aceasta poveste ii va
lasa o impresie puternica lui Peter, ca-
re nu-l va parasi niciodata. Schlink ne
propune un roman complex, in care
si cel mai mic detaliu conteaza.

Traducere din limba germana si note de
Herta Spuhn, colectia ,,Biblioteca
Polirom“, Editura Polirom, 2007, 25.95 lei

printre rinduri

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Adictie

Mi-au placut intotdeauna povesti-
le: fie cé le aud intr-o cafenea pli-
n& de fum §i zgomote (degi nu mai
rezist deloc la fum), fie cd mé aflu
intr-un loc pasnic si intim, intre
prieteni, fie de sarbatori, fie de
nesarbatori, oriunde ar fi sa fie si
oricum, bine este. Ma fascineaza
povestile dintotdeauna: si cind
sint relatate in graba, cu patima,
si cind sint spuse cu lentoare ritu-
alica si cu parfum de epoca. Sint
atit de adicta la povesti incit din
pricina lor as putea pierde trenuri,
avioane, vapoare. Cred ca mi-ar
tine si de foame, si de sete; si nu
o spun doar metaforic. Nu doar la
romani, ci la destule alte popoare,
exista un duh povestelnic, o aple-
care speciala spre naratiune. O
mincarime de a vorbi cu tilc si de
a rosti epic totul: nu oricum, ci
aromat, picant uneori; sibilinic,
maénastireste si paremiologic, al-
teori. Comic si grotesc, altadata.
Am incercat sa deslusesc adictia
mea fatd de duhul epic chiar intr-o
carte: in Nebulon. Exista aici des-
tule povestiri pe care le-am scris
cu voluptate de mozaicar, consti-
enta de placerea mea de a povesti
si eventual de a fi ascultata (fires-
te, atunci cind ceilalti doresc sa te
asculte, nu c¢ind refuza sau nu au
pofta deloc). Dar mai cu seama
exista o povestire intitulata 7.2
camile si 3 vulpi: iar in aceasta
povestire am imaginat chiar un
magistru povestitor (arab) care o
pune la incercare epica pe autoin-
titulata sa ucenica naratoare (eu-
ropeanca). Vara aceasta am simtit
ca as dori sa rescriu povestirea cu
pricina sau sa ma intorc in timp,

dinainte de a o fi scris! Ce va sa
insemne aceasta? Mi-aduc aminte
ca am scris 12 camile si trei vulpi
in Tunisia, acum patru ani: si imi
mai aduc aminte ca am pus un
ramasag — sa o termin de scris in
maximum sapte zile, in fiecare
dupé-amiaza, pe malul african
scriind cite o ora. Zis si facut.
Exista pe lumea aceasta vraji-
tori reali, inchipuiti sau confectio-
nati; si exista nevrajitori care nu
stiu nici sa se joace si nu au nici
simtul umorului, ducind lipséa acu-
ta de fantezie si stiind sa clefaie
doar din realitate. Eu cred, insa,
in revréjirea lumii, asa incit atunci
cind scriu proza fantastica acest
lucru incerc sa il fac (cam tot ace-
lasi lucru, si pe blogul Mesmeea).
Gust din plin sindromul Alice in
Wonderland, drept care nu l-as da
nici pentru premiul Anti-Nobel.

> Am incercat sa
deslusesc adictia
mea fata de duhul
epic chiar intr-o carte:
in Nebulon. Exista aici
destule povestiri pe
care le-am scris cu
voluptate de mozaicar,
constienta de placerea
mea de a povesti
si eventual de a fi
ascultata (fireste,
atunci cind ceilalti
doresc sa te asculte,
nu cind refuza sau nu
au pofta deloc).

Am aruncat Suplimentul de cultura in ae

SUPLIMENTUL
DE CULTURA
SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi
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ARTISTI

STEINWAY

Victor Eskenasy: ,intre artistii Steinway se afla si pianista

Keyboard Charitable Trust”.

romana Luiza Borac, invitata saptamina trecuta la Londra
pentru un concert de binefacere in favoarea asociatiei

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Rapsodia demolarii

Rock’n’roll-ul a insemnat perma-
nent provocare. La inceput era
dorinta natural3, adolescentina,
de a face in ciuda parintilor. Cu
timpul s-a ajuns la manifeste ori
manifestari gindite sa capteze
atentia macar, daca nu sa so-
cheze. Cind verbul ,a soca” s-a
vrut unica intentie a celor impli-
cati, exceptia a devenit regula,
accidentul norma de conduita,
adolescenta direct batrinete blo-
cata in scheme. Rock’and’roll-ul a
murit atunci, decesul fiind parafat
de nenumarati rockeri si celebrat
ca atare, in alte, nesfirsite, con-
certe etichetate ,last tour”... E
amuzant sa constati nu ca rockul
n-a murit, ci ca foarte multi ,mu-
zicieni” traiesc de pe urma de-
cesului inchipuit, pomanagii fara
obraz, dedati la ospete autofage.

Dorinta de a soca establish-
mentul a devenit moda in citeva
rinduri. Valuri-valuri de generatii
au gasit aceasta modalitate de
exprimare la indemina, accesibila
nivelului de cunostinte si posibi-
litatilor materiale. Va fi fost in joc
si impulsul natural de a distruge,
pe care il gasim la orice individ
crescut n saracie spirituala, in
marginea societatii, cu sentimen-
tul nedreptatii sau cu povara unei
razbunari in singe, transmisa ca
mostenire de familie. Mai presus
de toate aceste motive metafizice
gasim o explicatie banala: prin
metoda ,s0c & groaza” se pot
face bani intr-un sistem funda-
mentat pe comercializarea tuturor
elementelor componente si unde
cuvintul de ordine este: how
much?

De la comercial se ajunge la
consum, iar de aici la consumism.
Sa te opui mentalitatii consumiste
a fost, cel putin din anii ‘60 ai se-
colului trecut incoace, calea cea
mai simpla de a capta atentia
mass media. Ipocrizia unei socie-
tati bigote a fost combatuta cu
alta ipocrizie, o ideologie inlocu-
itd cu alta, etichetata non-ideo-
logie. Protestatarii ,destepti” ai
epocii flower-power, ai punkului
si ai altor momente generate de-o
anumita frustrare sociala, au ajuns
noii bogati, noii detinatori ai pu-
terii, eminente cenusii prin te miri
ce guverne sau executivi in com-
panii transnationale. Joan Baez
cumpdéra castele in Franta, Tony
Blair ajungea prim-ministrul Marii
Britanii post-punkiste, iar Bill
Gates denumea o versiune a sis-
temului Windows eXPerience, de
la grupul lui Jimi Hendrix, al carui
fan se considera inca...

Asa stind lucrurile in lumea
asta, si nu altfel, trecerea prin

showbiz a cometei Wendy
O'Williams si a trupei Plasmatics
pare o frectie cu praf de pusca la
o rana permanent supurinda. To-
tul a pornit de la intilnirea auto-
proclamatului ,anti-artist” Rod
Swenson cu, ai zice, ultima descen-
denta a unui puscarias deportat
din Anglia prin secolul al XVlI-lea,
casatorit cu o femeie mohawk.
Inteligenta shockreativa (ca pro-
creativa nu s-ar putea numil!) a lui
Swenson a gasit in Wendy vehicu-
lul necesar ca sa exprime un fel
de artd non-artistica, ale carei
caracteristici de baza le-am re-
zumat pedant mai sus. Wendy era
posesoarea unei voci cu timbru
de sticla frecata pe-o tabla rugini-
ta si avea energia luptatoarelor
din sportul numit (si atit de iubit)
in SUA wrestling. Femeia avea si
talent actoricesc, prestatia ei din
filmul care a generat o serie — Re-
form School Girls (1986) — nefiind
pasabild. Tocmai teatralitatea stri-
denta, sa zic asa, facea ca specta-
colele sale s& aiba suculenta vio-
lenta care constituie azi regula
transmisiunilor live de la eveni-
mente precum razboaie, confrun-
tari stradale, revolutii ,in direct”
si la ore de maxima audienta.
Nici muzica nu era oarecare, ci
suna ca o rapsodie a demolarii,
un punk-metal cu influenta sem-
nificativa ulterior. Wendy taia o
chitara cu fierastraul automat,
scria graffiti pe automobilele
politiei (fuck, desigur!), apoi le
arunca in aer cu dinamita, se
masturba cu coada barosului si
zobea televizoare, gest ritual de
protest la adresa unei lumi
mercantile si manipula(n)te.

Protest pe care Wendy,
consecventa cumva cu sine, il
duce pina la final, cind se
impusca intr-o padure din
apropierea casei...

Steinway, Luiza Borac,
Laura Buruiana si
Martin Tchiba

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata’

Victor ESKENASY, Praga

(Hermann Scherchen)

Ce au toate aceste nume in comun? Desigur, un pian
Steinway, un nume el insusi aproape sinonim cu pianul. Casa
omonimad anunta sdptamina trecuta ca o era din istoria ei se
incheie odata cu disparitia la 93 de ani a ultimului presedinte
provenit din familie al Companiei: Henry Z. Steinway.

Istoria companiei a inceput
in 1853, cind un anume imi-
grant analfabet, dar extrem
de talentat In constructia de
instrumente muzicale, Hein-
rich Engelhard Steinweg, cu
numele modificat In Statele U-
nite In Steinway, a cTeat prima
manufacturs de piane. Henry
Ziegler, disparut acum, a fost
stranepotul lui si s-a nascut,
in 1915, in cladirea pe care a
ocupat-o la New York, dina-
inte de Razboiul Civil si pina
in 1910, manufactura Stein-
way & Sons. In 1937, dupa
ce si-a incheiat studiile la
Harvard, Henry Ziegler a ur-
mat destinul familiei, conti-
nuind aldturi de tatdl si un-
chii sdi, constructia de piane
in manufactura mutatd in
Queens. Avea o pregitire mu-
zicald, iar cea practicd, in in-
teriorul companiei, avea s
contribuie la numirea lui, in
anii '40, in calitatea de ma-
nager al celor trei fabrici

Steinway din Statele Unite.
Dupa cel de-al doilea riazboi
mondial si pina la demisia
tatalui sau, in 1955, a con-
dus operatiunile celebrei fir-
me, devenind apoi presedin-
tele ei.

Pe fundalul modificirilor
tehnologice, al dezvoltarii ra-
dioului si televiziunii, vinza-
rea de piane s-a restrins si
Henry Ziegler a fost cel care a
inchis, pe de-o parte, doua
dintre fabricile firmei, iar pe
de alta a pus capat unei tra-
ditii istorice, de a darui ma-
rilor pianisti un Steinway.
Artistii au avut de ales intre a
inapoia pianul sau a-l cum-

dra.

In 1972 el a fost si cel care
a vindut compania firmei
CBS, aceasta acordindu-i ti-
tlul onorific de presedinte, in
1977, intr-o mutare care il
scotea de la conducerea efec-
tiva a operatiunilor. A ramas
insa cel care semna autograf

ENESCU
Cello Sonatas

Laura Buruiana, Cello
Martin Tchiba, Piano

pianele si intretinea o ampla
corespondenta cu artistii Stein-
way si vinzitorii de piane din
lumea intreaga; o corespon-
denta redactatd, anedotic, pe
vechea sa masind de scris
Smith-Corona si niciodatd pe
computer.

CBS a vindut firma Stein-
way in 1985 unei companii
Selmer Industries, producatoa-
re de instrumente muzicale si
ale carei afaceri erau girate de
doi tineri bancheri. Convins
o clipd ci vechea companie va
disparea, Hery Ziegler a avut
surpriza si vadd ca numele
familiei raimine, noua firma in-
titulindu-se Steinway Musical
Intruments Industries.

Nu aveau sa dispard nici
un moment artistii Steinway,
a caror lista poate fi gasita pe
site-ul companiei, si salile de
concert Steinway intre care
cea mai mare se afld la New
York. Altele ii urmeazd la
Londra, Viena si in alte mari
orase si organizeazd periodic
concerte.

Tty

Intre artistii Steinway se afla
si pianista romand Luiza Bo-
rac, invitatd saptamina trecu-
ta la Londra pentru un con-
cert de binefacere in favoarea
asociatiei Keyboard Charita-
ble Trust. O companie patro-
natd in prezent de Claudio
Abbado si Alfred Brendel si
care i-a acordat sprijinul la in-
ceputurile carierei ei. Prezen-
tata de managerul filialei lon-
doneze Steinway, Luiza Borac
a interpretat piese de Schu-
bert/Liszt, Kreisler/Rachma-
ninov, Chopin/Dohnany si Co-
pland/Bernstein, iar unul din
bis-uri l-a dedicat lui John Bar-
nes, regretatul producer al
discurilor ei Enescu, disparut
recent. Fanii Luizei Borac au
rasplatit-o imediat cu reactii
ce spun totul, ,joc magnific*,
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Jhe-ai emotionat pina la la-
crimi, ,recital excelent®.

R

O reactie asemanatoare, as pu-
tea spune, am avut ascultind
noul disc Enescu distribuit zi-
lele acestea pe piata interna-
tionald si avindu-i ca solisti
pe violoncelista Laura Buru-
iana si pe pianistul Martin
Tchiba. In program sint cele
doua Sonate de violoncel ale
maestrului roman, ceva mai
rar cintate si inregistrate®.

Martin Tchiba nu este un
artist Steinway, dar este elev
al aceluiasi profesor din Ha-
novra cu care a invatat si Luiza
Borac, Karl-Heinz Kammer-
ling. Tar faptul ,se aude“ de la
prima miscare a celei dintii
sonate de Enescu, Allegro
molto moderato, ce favori-
zeazd cumva pianul in detri-
mentul violoncelului. Parte-
nerul Laurei Buruiani, nis-
cut la Budapesta in 1952, ur-
meaza un parcurs excelent,
cu aparitii la Concertgebouw
la Amsterdam, Tonhalle Du-
sseldorf, Festivalul de toamna
de la Budapesta, cel de la Spo-
leto s.am.d.

Laura Buruiand, absol-
ventd stralucita a Universi-
tatii Nationale de Muzicd din
Bucuresti, elevd a lui Matei
Cazacu si, la Conservatorul
din Koln, a lui Frans Hel-
merson, nu are nevoie de o
prezentare speciald printre me-
lomanii romani. Are nevoie,
poate, de o atentie mai mare
si recunoastere materializate
si in discuri publicate la ea
acasa.

Am ascultat de citeva ori,
cu mare plicere, discul enes-
cian al Laurei Buruian si Mar-
tin Tchiba, inregistrat in Olan-
da, la Centrul muzical Frits
Philips din Eindhoven si nu
pot decit sa vi-l recomand cu
caldurd, in asteptarea ecouri-
lor in presa muzicala inter-
nationala.

* George Enescu,
Cello Sonatas.

Laura Buruiana, cello,
Martin Tchiba, piano.
Naxos 8.570582 DDD
(2008). 68:46.

www.supliment.polirom.ro



PIESELE
VECHI, MAI
VALOROASE

Lucrare de Clare Brookshank

Ce se-ascunde
intr-o carte (ll)

Povesteam cu doua saptamini in urma despre Brian
Dettmer, artistul care sculpteaza in carti cu aceeasi
nonsalanta cu care altii decojesc lemnul sau cioplesc
piatra, scotind la iveald, sub lama bisturiului, un
nebanuit mecanism interior, alcatuit din text si
imagini stratificate. Astazi — despre Clare Brooksbank
si Martin Frost, doi dintre cei care pdstreaza viu
mestesugul picturii ascunse pe marginea paginilor.

Numiti fore-edge painting, tehnica (re-
vendicatif de englezi) presupune picta-
rea unei imagini pe marginile paginilor
unei cirti, in asa fel incit sd nu fie vi-
zibild atunci cind volumul sti pur si sim-
Pplu, cuminte, In biblioteci. Pentru a des-
coperi minunea ascunsd, paginile trebu-
ie rasfirate cu grija, iar de cele mai multe
ori misterul este pastrat departe de ochii
neinitiatilor prin aurirea marginilor.

Desi expertii sustin cd imaginile (de
fapt, simboluri) pictate pe marginea pa-
ginilor au aparut in secolul al X-lea, pri-
ma pictura ,invizibila“ atunci cind volu-
mul este inchis a fost realizata in 1649.
Cea dintii datatd cu precizie si semnata
este imaginea blazonului unei familii no-
biliare, aplicat in 1653 pe o Biblie apa-
rutd cu doi ani inainte.

Prin 1750, simbolurile heraldice si
imaginile pur decorative au inceput sa
fie inlocuite de peisaje, portrete, scene re-
ligioase, dar si pornografice, policromia
fiind folosita din ce in ce mai des. Cele mai
multe piese existente astdzi in colectii
au fost realizate la sfirsitul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului XX, dar e-
xistd si artisti contemporani care au decis
sd se dedice acestui mestesug fascinant.

Probabil cel mai cunoscut (si mai prolific)
dintre ei este britanicul Martin Frost.
Din 1970, a realizat peste 3.000 de ast-
fel de ilustratii, pastrate in colectii parti-
culare, la muzee, universitati si biblio-
teci din toata lumea. Interesat deopotri-
vi de arta pictdrii manuscriselor si lega-
toria de lux, Frost este invitat frecvent

in Marea Britanie si Statele Unite s tind
prelegeri despre fore-edge painting.
Clare Brooksbank a descoperit tehni-
ca prin intermediul unui celebru anticar
din Londra, Adrian Harrington, cel ca-
re, fascinat de detaliile tablourilor ei mi-
niaturale, i-a propus sa picteze carti. De
atunci, tindra artista a reprodus lucrari
ale maestrilor ei preferati — Michelange-
lo, Rafael sau Titian —, dar deseneazi cu
aceeasi plicere si scene erotice, despre
care sustine ca sint extrem de populare.

Totul e suspect

Cu toate cd pictura ascunsi pe marginea
paginilor nu a murit, iar artistii con-
temporani pot crea opere de artd extrem
de valoroase, colectionarii vor pliti in-
totdeauna mult mai mult pentru a obti-
ne o piesa veche.

Arthur Boutiette, un librar si colectio-
nar de carte din Little Rock, Arkansas,
detine aproximativ 60 de astfel de vo-
lume pictate, dar prin miini i-au trecut,
de-a lungul anilor, peste 1.000. Pentru
cel care nu au aceeasi experientd, dar isi
doresc sd poati distinge o ilustratie ve-
che de una mai recenta, Boutiette are un
singur sfat: ,totul e suspect.

Citeva reguli de baza trebuie urma-
rite atunci cind se examineazi o picturi:
stratul de vopsea aurie folosit pentru
acoperirea picturii trebuie si fie gros;
culorile lucrarilor mai vechi sint mai vii,
deoarece acuarelele utilizate pe atunci
erau mai viscoase si mai opace; dacd

Lucrari de Martin Frost

ilustratia este incadratd in chenar, este
vorba despre o lucrare mai noug; la fel,
daca vopseaua s-a rasfrint in pagina.

Preturile oferite pentru volumele pictate
depind de vechimea cartii si a ilustraiei.
Astfel, ele pot varia intre 200 si 400 de
dolari pentru lucrarile noi si 500 si
1.200 de dolari pentru cele din secolele
trecute. Cele mai valoroase lucriri sint cele
semnate de William Edwards de Halifax
(1723-1808) si fiul siu, James (1756~
1816), dar la fel de apreciate sint si cele
,duble“ (cind exista doua picturi, revelate
de directia in care sint rasfirate paginile)
sau ,panoramice” (cind exista picturi pe
toate cele trei muchii libere ale paginilor).

Ati mostenit cumva biblioteca buni-
cilor? Atunci, puneti-vd pe rasfoit. Cine
stie ce comori descoperiti...

Cu toate ca pictura ascunsa pe marginea paginilor nu a murit,
iar artistii contemporani pot crea opere de arta extrem de
valoroase, colectionarii vor plati intotdeauna mult mai mult
pentru a obtine o piesa veche.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Disney

Daci séptdmina trecuts am aruncat
o privire Tn curtea Versailles-ului
sl-am vazut ce poate face un ameri-
can ntr-un spatiu-emblem¥ a culturii
europene, de data asta propun sa
sdrim gardul pina la Miinchen, unde,
pe 19 septembrie, Kunsthalle der
Hypo-Kulturstiftung a inaugurat ex-
pozitia Lumea minunaté a lui Walt
Disney si radacinile ei in arta euro-
peand. Crescind intr-un timp in care
Cartea junglei sau Bambi erau niste
extrem de pretioase cadouri pe care
televizorul alb-negru le facea din
cind in cind copiilor, nu mi-am pus
niciodata problema influentelor artis-
tice, a surselor sau a esteticii desene-
lor animate. Ar cam fi timpul. Pentru
ca se pare ca, la un moment dat in
cariera lui, Disney a lasat desenatul
pe seama unei echipe de artisti eu-
ropeni cu o educatie plastica clasica
si s-a ocupat de rascolit prin memo-
ria culturala europeand. De altfel,
dupa o calatorie pe care a facut-o in
1935 in Europa, americanul s-a
intors mai bogat cu peste 350 de
carti cu ilustratii, iar lista influentelor
sale certe merge de la romantismul
german pina la simbolismul francez
si de la pictura din epoca victoriana
pina la suprarealisti. Expozitia pune
una lingé cealalta arta, zic unii, mi-
nora a desenului animat si arta, zic
altii, majora a culturii europene,
aducindu-ne noi indicii despre iden-
titatea artistica a lui Disney si despre
sursa, prelucrata genial, a desenelor
si a personajelor cu care ne-am inte-
les atit de bine in copilarie. Albrecht
Diirer, Pieter Breughel, Giovanni Pi-
ranesi, Honoré Daumier, Gustave Do-
ré, Gustave Moreau s.a. sint, intr-un
fel sau altul, parintii morali ai lui
Dumbo, ai Cenusaresei sau ai Albei
ca Zapada. ,Uimitor!”, veti spune
(asta daca nu cumva vi se pare ca nu
exista absolut nici o legatura intre un
oarecare castel desenat si castelul
Neuschwanstein al regelui Ludwig al
ll-lea). Uimirea nsé creste daca ne
gindim la scurtmetrajul de animatie
Destino, rezultat al colabordrii dintre
Disney si Dali, realizat de-abia in
2003, dupa moartea ambilor artisti.
Destino nu aduce pe ecran caprioare
care se topesc si nici ceasuri uriage
care vorbesc cu o voce pitigaiata —
semn ca cei doi nu s-au parodiat
unul pe altul si ca au luat foarte in
serios opera celuilalt. $i semn, poate,
ca pina si cele mai frivole ocupatii
au n ele un simbure de gravitate.
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UN FILM ONEST

lulia Blaga: ,Boogie mi se pare un film foarte onest si «<pe bune» -

ce se vede, dar se vad multe”.

»Boogie**

Poate pentru ca mi-a ramas definitiv la inima Hirtia
va fi albastra (ce spun, ag muri cu HVFA de git), nu
m-am innebunit dupa Boogie din prima. Cred ca
inconstient nu vroiam sa-i fac loc. Dar am
descoperit ceva: filmele lui Radu Muntean ,intra”
mult mai bine de la a doua vizionare in sus. Sint
dense si solide, au destul pe dinduntru — amanunte
care se incarca de sens odata ce stii subiectul si nu
mai astepti sa fii surprins de intorsaturile de situatie.

Boogie mi se pare un film foarte onest
si ,pe bune“ - la fel ca autorul tui. (Radu
Muntean se numara printre putinele per-
soane pe care le-am cunoscut care spun
exact ce gindesc.) Nu vei gasi metafore,
limbaj cotit pe dupa pom, imagini fru-
moase sau momente de umplutura. To-
tul e doar ce se vede, dar se vid multe.
Personajele din film, toate, sint atit de
vii de parci te-ai fi intersectat acum o
ora cu ele pe strada. Si prostituata Ro-
xana, care are floricele ,decit la miini“
si 0 conceptie de viatd relativ simpld (nor-
mal, e nascuta tirziu, n-a prins ,unifor-
mele pepit*), si Ramona, care face sam-
pling si are exact nonsalanta ,manechi-
nei“ esuate, in lipsa unui context mai bun
(,nu mi s-a dat oportunitatea“, spunea de-
unazi o tinara la televizor) prin barurile
de pe litoral, dar mai ales personajele prin-
cipale ale filmului. Cei trei tineri barbati
plus Smaranda, sotia celui mai cool din-
tre toti, cel mai curtat de fete si cel mai
realizat. Fard pretentia de a ti le viri sub
ochi ca embleme ale tineretului roman
de azi, filmul are inteligenta de a le crea
un mediu ideal sa se desfasoare.

Prin felul in care incepe si se termina,
Boogie sugereazi ci aparatul de filmat
aajuns accidental in vecinatatea lor. Cind
filmul se termin4, tdiat, in bunul obicei
al lui Radu Muntean (si nu numai al lui),
intelegi ca nu poate exista un sfirsit pen-
tru aceastd poveste si ca nu aceasta e mi-
za. In mod bizar, ma numar printre cei
care au senzatia ca Bogdan (Dragos Bu-
cur) si Smaranda (Anamaria Marinca)
se vor despirti foarte curind, ca numai
fericire conjugald nu emané prezenta lor

in cadru, dar Radu Muntean e de altd pa-
rere. Spunea, intr-un interviu acordat , Su-
plimentului de cultura® in iunie (cind a
fost Artistul Lunii, taman bine, pentru
cd pe 8 iunie a fost si ziua lui de nastere),
cd sintem martorii unei zile si ai unei
nopti din existenta acestui cuplu si ca
nu putem trage concluzii definitive —
de genul nu se potrivesc, se despart...

Mi rog, nu e asa de important. Ce este
mult mai important e cd Radu Muntean
a cistigat pariul si ca a reusit sa facd un
film despre generatia sa. N-ai decit sa
1izi la replici, sa empatizezi sau nu cu ba-
ietii si cu felul lor de-a fi atunci cind sint
ei intre ei (toate glumele si apelativele
fara perdea, care sigur vor soca publi-
cul pudibond, educat cu bunele mani-
ere ale limbajului metaforic d’antan),
dar toate aceste 48 de ore din viata per-
sonajelor te lasd cu un sentiment amar.
Cu foarte multa tristete.

Nu stiu, poate mi se pare doar mie,
dar oamenii astia de pe ecran par sa tra-
iasca in continuare intr-un soi de chingi,
chiar daci lesa se intinde pind in Suedia.
Era momentul revolutiei atit de euforic,
pocnea dopul sampaniei si orice era po-
sibil? (,Jos dictatoru’, Mariuse!!*, striga
absolut fabulos un tinar pe stradd in
HVFA.) Avind inci o datd anii pe care-i
aveau la revolutie, eroii din Boogie pas-
treazd doar vagi reflexe ale vremurilor
de altadata. Asa cum in copilarie isi ima-
ginau ca in anul 2000 o si miénince
hrana sub formé de pastile si ca vor cir-
cula cu nava spatiala pina la serviciu,
iar in anul 2000 au vdzut ¢4 nu e nici o
sfiriiald, asa si acum, in anul de gratie
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la fel ca autorul lui. Nu vei gasi metafore, limbaj cotit pe dupa
pom, imagini frumoase sau momente de umplutura. Totul e doar

2008, viata lor nu e schimbati atit de
drastic pe cit credeau ca va fi in decem-
brie ‘89.

Filmul unei generatii

Din gesturi cotidiene, replici rupte din
realitate, actori atit de buni incit par
Lefectiv ceea ce joaca (cineva se intreba
daci prostituata Roxana e chiar prosti-
tuatd, dar nu, e studentd la Actorie), din
grija aparatului de filmat de a nu invada
spatiul eroilor (desi spatiul se stringe
tot mai mult in jurul personajelor), pe
scurt, dintr-o sinceritate asumati pini
la capit, Boogie este filmul unei gene-
ratii. Radu Muntean spune ca nu a vrut
sa sugereze ca cei care au 30 si ceva de
ani sint o generatie sacrificat si cd el in-
susi (la 37 de ani) se considera ca apar-
tinind unei generatii norocoase pentru
ca a prins ambele regimuri. Poate ci fie-
care generatie e sacrificatd in felul ei. Tin
minte ci exact in zilele revolutiei citeam
romanul Binecuvintati animalele si
copiii (vizusem filmul lui Stanley Kra-

mer inainte) si m-a impresionat acolo o
secventd: cind pustii elibereaza bizonii
din rezervatie, usuindu-i cit pot pentru
ca se apropie cei mari, bizonii nu fug
cit vad cu ochii. Nu sint obisnuiti cu
libertatea. Ramin pe linga garduri, pe
exterior, masivi si obtuzi.

M-am intrebat, normal, daca nu sin-
tem si noi asa. Cind ni se dd un lucru —
libertatea, in acest caz — si nu stim ce
si facem cu el pentru ca am fost cres-
cuti in lipsa lui, in captivitate. Povestioa-
ra asta nu se raporteaza direct la Boogie,
dar, nu stiu, mi-am adus aminte de ea.
Poate pentru ci senzatia pe care mi-a
dat-o se intilneste la un anumit nivel cu
cea pe care mi-a dat-o filmul.

Boogie. Regia: Radu Muntean. Scenariul:
Radu Muntean, Razvan Radulescu,
Alexandru Baciu. Imaginea: Tudor
Lucaciu. Cu: Dragos Bucur, Anamaria
Marinca, Mimi Branescu, Adrian
Vancica, Vlad Muntean,

Roxana lancu, Geanina Varga.

Hamlet repovestit

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

...Apropo de asta, cu ani in
urmé, am intilnit un tip
tare mthnit. Stitea intr-o
circiumd, cu un ziar in fata,
si Tsi tinea capul Tn mfini ca
pe un craniu. Nu pot sa-ti
spun ce mi-a atras atentia
la el, dar il priveam fix de
la masa mea. M-a vazut si
m-a strigat.

,Mé cunoasteti, dom-
nule?”, I-am intrebat.

,Normal.”

Mi-am tras un scaun la
masa lui.

,De unde?”

Mi-a aratat ziarul:

,Esti negustor de
peste.”

Era cam nebun.

,Nu-s salesman de
peste.”

~Atunci mécar as vrea
sa fii un om de treaba.”

,Cum adica un om de
treaba?”

,Un lucru greu. La cum
merge lumea, sa fii un om
de treabd e ca si cum ai
alege unul dintre zeci de
mii.”

,Adevarat!”, i-am spus.
,Ce cititi?”

A rasfoit plictisit ziarul.

,Cuvinte... Cuvinte...
Cuvinte...”

Ori era nebun, ori o
facea pe prostul.

,Care-i problema?”

,Cu cine?”

,Va-ntreb despre ce
cititi.”

Rasfoi din nou ziarul.

,Crime. in mare parte
numai despre crime. Un
tinér student a omorit o
baba cu toporul pentru a
nu-i mai inapoia datoria..."

O fi fost el nebun, dar
ceva noima era in spusele
lui. Mi-a placut. Am baut

g

cu el o noapte intreaga.
Mi-a zis povestea lui. Nu
era cine stie ce chestie, dar
omul parea groaznic de
afectat. Inchipuie-ti. Taica-
sau era mare mahar. A trait
fericit pina cind ma-sa s-a
indragostit deodata de
unchiu-sau. Si asa sotia si
fratele sau au pus la cale
sa-l otraveasca pe nenoroc-
itul de mahar. Si l-au ucis.
La inceput, amicul meu nu
si-a dat seama de aranja-

ment. Nici nu se termina-
sera zilele de doliu si iata
cd regina se casatoreste cu
cumnatul ei. Atunci a
inteles el totul. $i n-a mai
avut liniste.

,+Acum nici nu stiu ce sa
fac, asta-i problema”, mi-a
spus. ,Sa tin in mine toata
suferinta asta sau sa ma
razbun? Sau mai bine sa
mor. Ori sa dorm. Si-n
somn sa uit de toate.”
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