
Cum ar putea fi caracterizat\ via]a cultural\ a Sibiului `n 2008 fa]\ de 2007? Dac\ anul Capitalei
Culturale Europene a fost un an al produc]iei record, s\ fie acesta unul al exportului? Teatrul
Na]ional „Radu Stanca“ a avut o var\ dens\: turnee interna]ionale, premii. {i Astra Film Fest s-a
plimbat prin lume. Ce i se promite `ns\ publicului sibian acas\? Festivalul Teatrelor Europene n-a
tr\it dec`t o toamn\, `n 2007, iar festivalul de film documentar sare peste 2008.
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Dou\ texte `n amintirea lui Dan Horia Mazilu de 
Iulian Costache [i Paul Cernat.
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Autocolonizare
Marius Babias

Dan Perjovschi a dezvoltat un concept
artistic adecvat [i un limbaj grafic redus,
pentru a putea ac]iona c`t mai rapid, c`t
mai eficient [i c`t mai independent cu
putin]\. Aten]ia de care se bucur\ [i
succesul repurtat `n Vest `i asigur\
independen]a `n propria ]ar\.
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Simon Brook 
nu [i-a prea
ascultat tat\l

Interviu realizat de Iulia Blaga

Crescut `ntr-o familie de arti[ti (cu
r\d\cini ruse[ti), Simon Brook nu putea
s\ evadeze din mediul artistic. A studiat
actoria, a montat o pies\ de teatru, dar
s-a consacrat filmului – documentar [i
de fic]iune.
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Radu Pavel Gheo: „De c`te ori am traversat Opatija, am avut
impresia c\ ma[inile care circul\ pe [osea fie nu au claxoane, 
fie li se confisc\ tuturor la intrarea `n ]ar\“.

DISCRE}IE

editorial
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CCuunnoosscc  ddeessttuuii  ooaammeennii  ccaarree,,  `̀nnttoorrcc`̀nndduu-ssee  ddiinnttrr-oo  cc\\-
ll\\ttoorriiee `̀nn  aaffaarraa  ]]\\rriiii,,  vvoorrbbeesscc  ddeesspprree  oo  sseennzzaa]]iiee  aappaarrttee  ppee
ccaarree  oo  aauu,,  ppeennttrruu  oo  ssccuurrtt\\  vvrreemmee,,  ooddaatt\\  rreevveennii]]ii  aaccaass\\..
O senza]ie `n care se amestec\ dezam\girea cu necesi-
tatea readapt\rii la realitatea social\ româneasc\. O
senza]ie de inconfort, pe scurt. N-am tr\it niciodat\ sen-
za]ia respectiv\, nici m\car dup\ prima mea c\l\torie
`n afar\. ~n nici un moment n-am sim]it c\, revenit a-
cas\, m\ aflu ̀ ntr-o lume esen]ial diferit\, din punct de
vedere social, de cea pe care am descoperit-o `n recent
`ncheiata c\l\torie. Mai s\rac\, da, e o eviden]\. Mai ce-
nu[ie. Mai pu]in optimist\. Dar ̀ n nici un caz o discrepan-
]\ de nivel aproape apocaliptic, cum se sugereaz\ uneori.

Totu[i, afl`ndu-m\ chiar zilele astea `ntr-o alt\ parte
a Europei [i motivat fiind de o discu]ie pe subiectul de-
osebirilor dintre noi [i ei, mi-am dat seama c\ o anume
senza]ie, destul de stranie, tot am la fiecare re`ntoarce-
re `n România. Una pe care a[ descrie-o, `n lipsa unei
sintagme mai potrivite, ca pe-o readaptare brusc\ la
un zgomot de fond care, doar pentru c`teva momente
la `nceput, `mi pare extrem de s`c`itor. Ca s\ m\ explic
trebuie s\ vorbesc, mai `nt`i, despre ceea ce remarc de
fiecare dat\ c`nd s`nt plecat din ]ar\. Anume despre o
anume lini[te aproape nefireasc\. O lini[te pe care nu
mi-o ofer\ locurile vizitate sau evenimentele la care
particip, ci, pur [i simplu, dep\rtarea de ]ar\. {i, mai
cu seam\, dep\rtarea de media noastr\, cu prec\dere
de televiziune.

Nu mi-a lipsit niciodat\ [i nu-mi lipse[te, observ,
b\l\c\reala constant\ din diverse talk show-uri, fie
ele politice sau fotbalistice. Nu mi-au lipsit nici o
clip\ [i nu-mi lipsesc defel personaje gen Zeus,
Moliceanu, Gigi, Mitic\ [i a[a mai departe, de[i
mul]i spun c\ ele au, p`n\ la urm\, un farmec mio-
ritic, c\ f\r\ ele via]a noastr\ ar fi mai pu]in vesel\.
Eu nu m-am sim]it `ns\ [i nu m\ simt defel mai
pu]in bine-dispus prin separarea de ele, ci, dimpo-
triv\, pe m\sur\ ce durata acestei desp\r]iri se
m\re[te, se instaleaz\, tot mai confortabil, lini[tea
despre care vorbeam. Iar lini[tea `]i ofer\ [i sufi-
ciente momente de bun\-dispozi]ie – e adev\rat,
de un cu totul alt tip.

Odat\ re`ntors `ns\, redevin, trec`nd printr-un
proces de adaptare `ngrijor\tor de rapid, un mare
consumator de personaje gen Zeus, Moliceanu, Gi-
gi sau Mitic\. M\ reconectez rapid la ele [i aceast\
reconectare se produce `n timp ce intensitatea
zgomotului de fond spore[te constant. Iar acest
zgomot de fond se traduce prin injurii [i jigniri `n
direct la televizor, prin tot felul de informa]ii cu iz
senza]ionalist venite pe surse `n redac]ii [i livrate
imediat nou\, consumatorilor, prin polemici deloc
cordiale, dimpotriv\, duse p`n\ la limita violen]ei
fizice pe care le poart\ diverse personaje [i a[a mai de-
parte. La toate acestea, cum spuneam, m\ adaptez foarte
rapid, aproape pe nesim]ite, ba chiar, o recunosc cu des-
tul\ jen\, nu s`nt pu]ine momentele `n care m\ simt
bine `n aceast\ realitate.

Perfidia tocmai aici `mi pare c\ rezid\: `n faptul c\
toate acestea nu s`nt doar ni[te tu[e ale vie]ii române[ti,
ni[te `nt`mpl\ri care, eventual, se repet\, ci ele au creat
ceea ce am numit, p`n\ acum, zgomot de fond. Iar zgo-
motul de fond are „calitatea“ c\ devine `n timp, cumva,
parte din tine. Ne-am obi[nuit to]i, `mi permit o para-
lel\ facil\ pentru o exemplificare concret\, cu tram-
vaiele care ne huruie sub geamuri, ne vedem lini[ti]i

de treburile noastre f\r\ a ne mai deranja `n vreun fel. Ba
chiar acela e mediul sonor `n care ni se pare c\ ne sim-
]im confortabil, dup\ o vreme. ~ns\ ceea ce remarc\m
de fiecare dat\ c`nd p\r\sim respectivul mediu, c`nd
ne ducem undeva la ]ar\ sau undeva `n mun]i, este
efectul extrem de benefic pe care-l are asupra noastr\
evadarea din zgomot.

Cam acela[i lucru mi se `nt`mpl\ c`nd p\r\sesc Ro-
mânia pentru o scurt\ vreme. {i-atunci, pornind de la
constatarea asta, `ncep s\ devin\ ridicole justific\rile
mediei române[ti, ba chiar [i ale politicienilor sau ale
vedetelor de alt tip, care sus]in, `ntr-un fel sau altul, c\
ne ofer\ nou\, consumatorilor de pres\ sau votan]ilor,
exact ceea ce cerem. Vrem scandal, ni se livreaz\ scan-
dal, ne spun ei, sp\l`ndu-se public pe m`ini. Adev\rul
e `ns\ c\, `n realitate, nu ne dorim scandal. Am putea
tr\i extrem de bine f\r\ el. Ne-am adapta u[or la lini[-
te, am respira altfel. Numai c\ nu ni se ofer\ niciodat\
un prilej pentru a face noi `n[ine constatarea asta.

Sigur c\, at`t timp c`t scandalul, fie el politic sau
monden, aduce audien]\, nimeni nu vrea s\ `ncerce
altceva. {i nici m\car nu putem cere, realist vorbind,
s\ se `nt`mple asta. ~ns\ putem cere un lucru simplu:
anume s\ nu se mai `nghesuie ei s\ ne explice c\ vor-
bim despre cerere [i ofert\. Pentru c\ vorbim, `n fapt,
despre un uria[ zgomot de fond creat de ei. Iar noi am
`nceput prin a-l tolera [i am ajuns s\ ne definim prin
el. Vina `ns\ nu ne apar]ine dec`t printr-o judecat\ `n-
tortocheat\ [i extrem de ipocrit\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Concediile  `n  str\in\tate  s`nt  o  cucerire
postrevolu]ionar\  de  care  continui  s\  m\
bucur  [i  acum,  la  aproape  dou\zeci  de  ani
de  la  Revolu]ia  Român\. Relaxarea, fiorul
c\l\toriei, descoperirea altor lumi, a altor
culturi... [i, bine`n]eles, inevitabilele 
compara]ii.

Pentru un român compara]iile s`nt cu
at`t mai dureroase, cu c`t ]ara `n care mer-
ge e mai aproape de noi [i mai asem\-
n\toare – ca istorie, amplasare geopolitic\
sau cultur\. ~n egal\ m\sur\ `ns\ ele s`nt [i
mai revelatoare pentru nimicnicia socie-
t\]ii noastre... {tiu c\ s`nt vorbe mari, dar
le consider pe deplin justificate.

Spa]iul meu favorit de vacan]\ ([i nu
numai) e cel al fostei Iugoslavii, a[a c\ de
trei ani aleg pentru concediu, `mpreun\
cu Alina, c`te un loc din Croa]ia. Croa]ia
are ditamai litoralul (`n jur de cinci mii de
kilometri de plaje, inclusiv insulele) [i
obiective turistice remarcabile. Dar [i noi
avem litoral. {i noi am fost ]ar\ comu-
nist\. {i noi s`ntem, ca [i ei, `n Balcani.

Sem\n\m destul de tare. E drept, Republi-
ca Socialist\ Federativ\ Croat\ avea un ni-
vel de trai mult mai ridicat dec`t Republica
Socialist\ România, dar dup\ 1990 croa]ii
au trecut printr-un r\zboi secesionist ur`t [i
devastator, timp `n care ]ara a dec\zut
teribil, `n vreme ce România se democrati-
za liber, dup\ puterile cet\]enilor ei.

A[adar, cum a trecut destul\ vreme de
la concediu, `ncerc inevitabila compara]ie.
N-are rost s\ vorbim acum despre ritmul
investi]iilor economice `n Croa]ia `n com-
para]ie cu România sau de nivelul de de-
mocra]ie atins de croa]i (care, de altfel, nu
[tiu dac\ e mult mai mare dec`t cel din
România). Ca turist, nici nu eram interesat
de a[a ceva. Interesante mi s-au p\rut lu-
crurile care amintesc de România, dar s`nt
un pic altfel.

De exemplu, `n Opatija, sta]iunea `n
care am stat dou\ s\pt\m`ni, am v\zut
parcate pe str\zi o mul]ime de ma[ini cu
num\r de Germania, Italia sau Fran]a care
aveau la volan [oferi germani, italieni sau
francezi. Poate p\rea banal, dar la `nceput,

cum abia ie[isem din România, mie mi s-a
p\rut ciudat. ~n Timi[oara s`nt, cred, cam
la fel de multe ma[ini cu num\r de Ger-
mania, Italia sau Fran]a ca `n Opatija, dar
ele stau de obicei `nghesuite c`te [ase `n
fa]a vreunei vile ]ig\ne[ti sau circul\ cu
viteze imense prin ora[. A, iar din ma[inile
str\ine ajunse `n Opatija n-am auzit nicio-
dat\ vreo manea. Poate c\ nem]ii [i ita-
lienii \ia le ascultau mai discret... 

Discre]ie... Da, [i asta ar fi o problem\.
De c`te ori am traversat sta]iunea, am avut
impresia c\ ma[inile care circul\ pe [osea
fie nu au claxoane, fie li se confisc\ tuturor
la intrarea `n ]ar\. Iar c`nd am revenit `n
România, prima [osea ne-a `nt`mpinat cu
mii de tr`mbi]e [i goarne de ma[in\, care
(b\nuiesc) discutau ceva `ntre ele, cum fac
noaptea c`inii care url\ prin cur]ile ]\ra-
nilor. Probabil c\ [i din cauza asta `n
România toat\ lumea vorbe[te prea tare,
iar muzica din localuri se ascult\ mereu cu
volumul la maximum – rezultatul normal
fiind acela c\ oamenii de la mese abia

dac\ se `n]eleg `ntre ei. Dac\ n-au
claxoane... {i totu[i `n Croa]ia am
v\zut c\ exist\ un nivel de volum
la care muzica r\m`ne doar fond
muzical [i te poate binedispune
f\r\ s\-]i zguduie urechile.

Tot acolo am v\zut o grij\ exa-
gerat\ pentru bonurile de cas\. 
N-a existat loc unde s\ d\m bani
`n schimbul vreunui produs [i s\
nu primim un bon de cas\. Am
primit bon de cas\ p`n\ [i pentru
biletele de autobuz cump\rate de
la un chio[c de ziare. Ca român,
mi s-a p\rut exagerat.

C\ plajele [i promenada erau
curate, c\ pe plaj\ existau du[uri [i
toalete cu s\pun, h`rtie igienic\ [i
pardoseala sp\lat\, c\ `n localuri e-
rai servit prompt, iar pre]urile erau
mai mici dec`t `n Mamaia – ei,
astea s`nt lucruri de la sine `n]elese.

Pofta de cur\]enie a românilor se
termin\ acolo unde `ncepe spa]iul public,
iar cultura restaurantelor e `n România `n
faza de b`jb`ial\ confuz\ `ntre ideea de lux
(adic\ lucru scump pl\tit) [i sfor\rie (deci
client prost servit).

Pe ansamblu, compara]ia m-a `ntristat.
Am sim]it c\ `n Croa]ia lucrurile stau mai
bine anul \sta dec`t anul trecut, iar `n
România invers. {i nu e vorba doar de
litoral [i de sta]iunile pentru turi[ti, fiindc\
am vizitat [i zonele neturistice ale Opatijei,
[i ora[ul `nvecinat, Rijeka (sau Fiume), un
fel de Constan]a croat\. Un fel, fiindc\ tre-
buie s\ p\str\m propor]iile compara]iei:
Rijeka e fa]\ de Constan]a cam cum ar fi
Viena fa]\ de Bucure[ti.

Ce-i drept, `n Opatija am v\zut [i c`teva
jeepuri: vreo trei-patru `n dou\ s\pt\m`ni.
~mi amintesc de dou\ din ele: unul avea la
volan un italian t`n\r [i burtos, cu ochelari
de soare [i un lan] gros de aur la g`t, iar
altul era parcat `n fa]a unui hotel de cinci
stele [i avea num\r de Bucure[ti.

...Am a[a, o presim]ire, c\ nici la anul
n-o s\ ajung la Mamaia.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Zgomotul de fond
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» Chat cu scriitori români: {tefan Agopian,

invitatul din aceast\ s\pt\m`n\, `n dialog
cu cititorii revistei

» Paul Cernat: Puncte din oficiu pentru

literatura t`n\r\. R\spuns criticilor mei

»  Avanpremier\ editorial\: Jurnal de André

Gide, `n curs de apari]ie la Editura Cartier

» Literatur\: Un geniu posmodernist `[i

dezv\luie biografia [i re]eta literar\ –
cronic\ la Lanark: o via]\ `n patru c\r]i
de Alasdair Gray, `n colec]ia „Biblioteca
Polirom“

» Vrem scandal, ni se livreaz\
scandal, ne spun ei, sp\l`ndu-se
public pe m`ini. Adev\rul e `ns\
c\, `n realitate, nu ne dorim
scandal. Am putea tr\i extrem
de bine f\r\ el. Ne-am adapta
u[or la lini[te, am respira altfel.
Numai c\ nu ni se ofer\
niciodat\ un prilej pentru a face
noi `n[ine constatarea asta.

Ce-a c\utat românul 
`n Croa]ia



Iulian Costache 

{{ii,,  ttoottuu[[ii,,  iiaatt\\,,  ff\\rr\\  aassttffeell  ddee  mmaarrii  ddaasscc\\llii,,
pprreeccuumm  pprrooffeessoorruull  DDaann  HHoorriiaa  MMaazziilluu,,
ddeessccooppeerriimm  bbrruusscc  ffaappttuull  cc\\  ddeevveenniimm  mmaaii
ssiinngguurrii  ddeecc`̀tt  eerraamm  pp`̀nn\\  mmaaii  iieerrii..

Profesorul a avut darul de a r\sp`ndi ti-
nerilor s\i studen]i [i colaboratori entu-
ziasmul pentru o disciplin\ ce p\rea a fi,
p`n\ la un moment dat, `n pierdere de vi-
tez\: literatura român\ veche. Exemplul
s\u str\lucit arat\ c\, `ntr-o vreme `n care
s`ntem obi[nui]i cu lectura SMS-urilor
[i a e-mail-urilor, cercetarea f\cut\ pe
vechi „bucoavne“ pr\fuite poate s\ en-
tuziasmeze [i s\ rivalizeze cu mult mai
ofertantele domenii mai actuale, gra]ie
unui spirit iscoditor [i totodat\ modern
prin abordare. Mai cu seam\ c\r]ile pu-
blicate `n ultimii ani la Editura Polirom,
Noi despre ceilal]i. Fals tratat de imagolo-
gie (1999), O istorie a blestemului (2001),
Voievodul dincolo de sala tronului

(2003), Lege [i f\r\delege ̀ n lumea româ-
neasc\ veche (2006), V\duvele sau de-
spre istorie la feminin (2008), dar [i Re-
citind literatura român\ veche (1998)
sau celelalte c\r]i, tr\deaz\ o mare bucu-
rie a relecturii textelor care sfideaz\ prin
vechime [i p\relnica imposibilitate de a
r\spl\ti apetitul cititorului actual.

Filologia bucure[tean\ a fost extrem
de norocoas\ dup\ 1990, c`nd literatura
veche a fost girat\ de o triplet\ rar\, `n
care Dan Horia Mazilu st\tea al\turi de
profesorul Eugen Negrici, furat filolo-
giei din Craiova, [i de profesorul Mihai
Moraru, venit el `nsu[i de la Institutul
„G. C\linescu“ al Academiei Române. Ei
au remodelat profilul acestei discipline
[i au dilatat curiozitatea studen]ilor fa]\
de un domeniu care p`n\ atunci p\rea
destinat unui interes marginal. Profesorul
Mazilu a risipit o generozitate ce sfida
uneori chiar limitele firescului [i a ri-
dicat o seam\ de colegi tineri `n urma

sa. Taberele de la Cozia stau m\rturie
vie `n memoria studen]ilor s\i.

Nu m-am prenumerat printre stu-
den]ii [i nici printre colaboratorii ate-
lierului de cultur\ veche româneasc\,
dar am avut bucuria de a-l avea pe pro-
fesor `n comisia de sus]inere a doctora-
tului, ca decan, al\turi de nume care fac
onoarea filologiei române[ti. M-am bu-
curat `ntotdeauna de afectuoasa aten]ie
a profesorului [i faptul c\ devenise Di-

rectorul Bibliotecii Academiei Române
m-a apropiat [i mai mult `n ultimii ani.

E grav faptul c\, `n graba acestei lumi,
cultura de mas\ a tinerilor, ce pare a fi
intim legat\, la limita de jos, de site-uri
cu referate „desc\rcabile“ sau de un tele-
vizor ce polueaz\ imaginarul public cu
eroi columbofili, risc\ s\ nu absoarb\
modelul acestor c\rturari despre care,
`n acela[i limbaj mediatic, am putea con-
veni totu[i c\ „nu joac\ `n reluare“. 

Este regretabil c\ numele unor c\rturari
deosebi]i – [i profesorul Dan Horia Mazilu
era, ca semn de recunoa[tere profesional\,
membru corespondent al Academiei Ro-
mâne! – devin pricin\ de „[tire“ pentru
mass media abia atunci c`nd dispar dintre
noi, l\s`ndu-ne al\turi doar c\r]ile lor. 

{i, desigur, un model, d\ruit cu mare
generozitate. Dar nu `ncerca]i s\ reg\si]i
acest model r\sfoind televizorul. Lec]ia
de generozitate nu se pred\ la televizor.

www.supliment.polirom.ro

Paul Cernat: „~ntr-o vreme `n care genera]iile mai tinere pun, parc\,
tot mai pu]in pre] pe opera de curs\ lung\ alc\tuit\ din studii
compacte, profesorul scotea, cu o frecven]\ apreciabil\, c\r]i solide
[i, deloc paradoxal, de succes, inteligent adaptate recept\rii actuale“. 
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special

In memoriam Dan Horia Mazilu

Paul Cernat

A plecat dintre noi, prea
devreme, un c\rturar, un
profesor de elit\, un om bl`nd
[i bun. La doar o or\ dup\
dispari]ia sa fizic\ de pe 16
septembrie, `n fa]a decanatului
Facult\]ii de Litere din Bucure[ti
o lum`nare ardea, discret, l`ng\
fotografia `ndoliat\. 

Tocmai  treceam  pe  acolo,  ocupat  cu  ni[te
restan]e;  nu  mi-aa  venit  s\  cred,  de[i  [tiam  c\  e
foarte  bolnav,  c\  `n  ultimul  an  fusese  din  ce  `n
ce  mai  bolnav. La `nceputul lui iulie am corectat

`mpreun\ lucr\rile de licen]\ ale studen]ilor de
la Miercurea-Ciuc [i `mi spunea, l’air de rien, c\
a doua zi urmeaz\ s\ participe la un doctorat la
Arad. „Nu v\ obose[te prea tare, dom’ profe-
sor? Mai rezista]i?“ am `ntrebat, cu inima str`ns\
`n fa]a omului sl\bit [i cu vocea stins\. A schi]at
un z`mbet: „M\ duce cineva cu ma[ina...“. At`ta
devotament fa]\ de rigorile profesoratului m-a
`nm\rmurit. {i m-am g`ndit mult la asta, m\
g`ndesc `nc\.

Au trecut 15 ani de c`nd studentul din anul I
care eram l-a v\zut intr`nd, pentru prima dat\,
`n Amfiteatrul Odobescu [i i-a audiat, pentru
prima dat\, cursurile cu patin\ de cronic\. Nu
s`nt vechist [i nu am, din p\cate, expertiz\ `n
opera istoricului literar Dan Horia Mazilu. I s-a
repro[at, uneori, c\ a `mpins iubirea pentru cul-
tura român\ veche p`n\ la a „inventa“ ex nihilo
o Rena[tere, un Baroc [i un Umanism româ-
nesc. M\ tem `ns\ c\ ne pronun]\m, adesea,
prea repede, f\r\ s\ [tim despre ce vorbim, ex-

cita]i superficial de cli[ee ideologice. De pe ur-
ma domniei sale r\m`n c\r]i unde erudi]ia
temeinic\ (`n linia unor N. Cartojan sau {tefan
Ciobanu) se `mbin\ cu medita]ia unui umanist
[i cu o calm\ voluptate a stilului. Medievist [i
slavist eminent, a dat `n ultimul deceniu c\r]i
deopotriv\ substan]iale [i captivante `n domeniul
istoriei mentalit\]ilor [i al etno-imagologiei. A
f\cut, ca pu]ini al]ii, [coal\, a ini]iat cercuri stu-
den]e[ti [i publica]ii de specialitate unde a for-
mat c`]iva (`nc\) tineri universitari: Laura
Mesina, Alexandra Cr\ciun, Cristina Bogdan,
Silvia Marin-Barutcieff, Gabriel Mih\ilescu,
R\zvan Voncu, Iulian B\icu[... A deschis larg, `n
ultimii ani, por]ile Bibliotecii Academiei, de care
s-a ocupat mult ca director. 

Conducea, cu r\bdare, zeci de lucr\ri de li-
cen]\ pe an. Nu se d\dea `n l\turi de la nici o
convocare a catedrei; era mereu acolo, „la
treab\“, inspir`nd siguran]\ [i stabilitate `ntr-o
lume a risipirii [i provizoratului. A fost unul 

dintre cei mai iubi]i profesori ai facult\]ii, decan
`n dou\ r`nduri, membru permanent `n Consi-
liu. A murit `naintea pension\rii – de[i, `ntr-un
sens, „profesorii mari nu ies la pensie“ – [i a
fost `nmorm`ntat cu meritate onoruri.

~ntr-o vreme `n care genera]iile mai tinere
pun, parc\, tot mai pu]in pre] pe opera de
curs\ lung\ alc\tuit\ din studii compacte, pro-
fesorul scotea, cu o frecven]\ apreciabil\, c\r]i
solide [i, deloc paradoxal, de succes, inteligent
adaptate recept\rii actuale: Recitind literatura
român\ veche (3 vol., 1994-2001), Noi despre
ceilal]i. Fals tratat de imagologie (1999), O isto-
rie a blestemului (2001), Voievodul dincolo de
sala tronului (2003), V\duvele sau despre istorie
la feminin (2008). Va mai trece, probabil, mult\
vreme p`n\ c`nd se vor ivi printre noi universi-
tari de asemenea erudi]ie, anvergur\ creatoare
[i generozitate constructiv\ precum Dan Horia
Mazilu [i al]i colegi de genera]ie ai domniei
sale. E `ns\ de datoria noastr\ s\ ne raport\m,
permanent, la modelele [i la standardele lor in-
telectuale.

R\mas bun, domnule Profesor. Deja v\
sim]im lipsa.

La plecarea profesorului Mazilu

Lec]ia de
generozitate
Cu c`teva zile `n urm\, o trist\ veste a frisonat
filologia bucure[tean\: profesorul [i c\rturarul Dan
Horia Mazilu a `ncetat din via]\. Contamina]i fiind
de un anumit stil de via]\ dat de tihna robotitoare a
profesorilor [i de lecturile f\cute pe c\r]ile acestora,
s`nt ve[ti despre care niciodat\ nu ]i-ai putea
imagina c\ vor fi `n stare s\ tulbure lini[tea
bibliotecii. Pur [i simplu refuzi s\ admi]i c\ ai putea
s\ fii desp\r]it vreodat\ de cei care te-au `nv\]at
tocmai dragostea de bibliotec\. 



Românii  au  descoperit
c\l\toriile  `n  timp.  Recent, o
parte a lumii a fost isterizat\
de experimentele prin care
min]ile str\lucite ale fizicii
voiau s\ ciocneasc\ particule
la viteza luminii, sub grani]a
dintre Elve]ia [i Fran]a. Ce
nu [tiau ace[ti v`n\tori de
bosoni, care probabil `[i
construiser\ [i harpoane cu
superglue `ntru ]intuirea lor
`n structurile complicate ale
protonilor, era c\, undeva,
mai `n Estul Europei, ni[te
români tr\geau roadele altor
experimente. 

Americanii fuseser\ mult
mai impruden]i: lumea a
chibi]at despre

„experimentul Philadelphia“,
care, s-a zis, trimisese la
plimbare for]at\, `n bucla
timpului, o nav\ de r\zboi [i
o droaie de cet\]eni
`mbr\ca]i ost\[e[te. 

Se pare c\ românii au
reu[it s\ se arunce `n h\ul
istoriei mult mai discret:
altfel, nu se explic\ neam
cum de s-au ivit, ca din
neant, c`teva „artefacte“
despre-a c\ror existen]\ nu
[tia nimeni p`n\ la
momentul apari]iei lor
surprinz\toare.

A fost, mai `nt`i, filmule]ul
cu Victor Pi]urc\,
selec]ionerul na]ionalei de
fotbal, juc`nd la cazino.

„Marea dezv\luire“ a ap\rut
brusc, ca Schwarzenegger `n
Terminator. 

Nu din viitor, ci din
trecut. A ap\rut, pur\
coinciden]\, bine`n]eles!,
exact atunci c`nd
scandalurile dintre ligi, mitici
[i gigici se manifestau ca o
arm\ cu ultrasunete
`ndreptat\-nspre public. S-a
zis, atunci, c\ Pi]urc\ tri[a la
jocuri de noroc. 

A urmat, s\pt\m`na
trecut\, o alt\ mare
capodoper\, filmat\ cu
camera ascuns\: o cucoan\
[i-un domn surprin[i `n
ipostaze de actori porno,
`ntr-o ma[in\; despre ea s-a

spus c-ar fi nu [tiu care
figur\ relativ important\ din
Partidul Social Democrat.
~n]eleg c\ [irul obiectelor
zbur\toare neidentificate nu
se va opri aici: un cotidian
de larg\ respira]ie cu usturoi
anun]\, zilele astea, o nou\
caset\, filmat\ cu nu [tiu ce
mare vedet\, aflat\, evident,
`n ipostaze indecente. Vor
urma [i altele, la fel cum,
dac\ v\ mai aminti]i, s-a ivit
pe ecranele patriei [i-acea
caset\ cu fo[tii mini[tri
Reme[ [i Mure[an.

A[ fi curios s\ aflu unde e
acest laborator secret, `n
care c`]iva concet\]eni de-ai
no[tri reu[esc s\ sfideze

legile fizicii clasice [i 
s\-ntoarc\ timpul cu fundul
`n sus, trimi]`nd obiecte-n
viitor. {efii lor ar putea fi
angaja]i, cu siguran]\, `n
staff-urile emisiunilor de tip
„Big Brother“. 

Cine [tie ce mai fac d`n[ii
pe-acolo: m`ine, poim`ine, o
s-afl\m de la ace[ti domni
cum au des\v`r[it ei
experimentul CERN: c-au
reu[it s\ ciocneasc\ protoni
de br`nz\ cu protoni de
f\in\, ob]in`nd poale-n br`u
care circul\, orbe[te, cu
viteza luminii.

E clar c\ ne subestim\m
mult ca na]ie, dac\ am
descoperit c\l\toriile `n 
timp. Poate c\, pe undeva,
vorba aia, ajuns\ zical\,
„s`ntem mult `n urma
Occidentului“, are valoarea
ei de adev\r. 

N-om fi noi sincroniza]i la
civiliza]ia vestic\, dar, cu
siguran]\, nimeni nu ne
poate demonstra c\ nu ne
purt\m ca-n Vestul S\lbatic. 

De unde c`]iva au s\rit 
`n timp, drept `n era 
noastr\!
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Obiecte zbur\t\cite neidentificate

„Eu [tiu s\ negociez, to]i actorii mei c`[tig\. E o surs\ de c`[tig.
~n acela[i timp, [tiu s\ negociez `n a[a fel `nc`t s\ nu afectez
bugetul teatrului. Niciodat\ nu am luat un leu din bugetul
teatrului ca s\ plec `n turnee.“

CONSTANTIN
CHIRIAC
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Veronica D. Niculescu

MM-aamm  dduuss  llaa  ̀̀ nntt`̀llnniirreeaa  ccuu  ddiirreeccttoo-
rruull tteeaattrruulluuii  ssiibbiiaann,,  CCoonnssttaannttiinn
CChhiirriiaacc  ((ffoottoo  sstt`̀nnggaa)),,  [[ttiiiinndd
cc\\  vvaarraa  ffuusseessee  ddaarrnniicc\\  ppeessttee
hhoottaarree.. Mi-era `ns\ dor de
spectacole, de premiere, iar
d`nsul [tia asta prea bine,
c\ci m-a primit r`z`nd, cu
asul `n m`nec\; timp de do-
u\ ore, a dezv\luit surpriz\
dup\ surpriz\.

„Am avut o
strategie bine

g`ndit\ [i `ntotdeauna o g`ndesc cu mul]i
ani ̀ nainte, nu de azi pe m`ine. Evident c\
2005 [i 2006 i-am g`ndit ca ani preg\ti-
tori. S\ ne amintim c\ `n 2006 am fost
structura care a ras cele mai multe finan-
]\ri de la Ministerul Culturii, 25 de mili-
oane de lei. Pentru Andrei {erban, pentru
Andryi Zholdak, pentru Trilogia evre-
iasc\, pentru Faust, au fost [apte-opt
proiecte, era normal s\ preg\tim 2007.
E firesc acum, `n condi]iile `n care am 38
de spectacole `n repertoriu, s\ le ar\t,
pentru c\ ele nu s`nt v\zute. Lulu sau
Ast\zi nu se fumeaz\ s-au jucat numai
`n festival. S`nt [i alte spectacole pe care
le-am jucat foarte rar. E nedrept ca publi-
cul sibian s\ nu se bucure de toate aces-
te crea]ii“, spune Constantin Chiriac.

Trecut: exportul [i
recunoa[terea

Succesul pe care Faust l-a avut la Festi-
valul Goethe de la Frankfurt este v\zut
de directorul teatrului sibian ca o recu-
noa[tere care demonstreaz\ [i erorile de
jurizare de la Bucure[ti: „A fost o mare
nedreptate [i o mare inabilitate la nivel
na]ional, s\ nu dai marele premiu la

Faust. Pentru c\ acum toate lucrurile
astea se `ntorc `mpotriva lor: Faust a
putut s\ plece la Frankfurt [i s\ aib\
un impact incredibil“. Spectatorii ger-
mani, re]inu]i de felul lor, s-au mani-
festat zgomotos: „A fost un moment

de magie, spectatorii au trop\it [i
au ova]ionat, [i au fluierat, [i

au strigat bravo. A fost n\ucitor...“, spu-
ne Constantin Chiriac. „Au fost nenum\-
ra]i oameni care au spus c\ este cel mai
frumos spectacol pe care l-au v\zut vreo-
dat\“, afirm\ directorul teatrului, m\r-
turisind [i c\ s-a temut de prezen]a nu-
meroas\ a românilor. „M\ temeam pen-
tru c\, a[a cum ni s-a `nt`mplat de exem-
plu `n Israel, percep]ia este pu]in defor-
mat\. Pentru c\ ei vin cu o nostalgie [i o
nevoie de comunicare, cu o reac]ie, da,
emo]ional\, curg lacrimi... Deformeaz\
percep]ia, nu mai e bucuria estetic\, nu
te bucuri numai la marea dimensiune a
spectacolului, ci te-apuc\ [i sentimentul
acela na]ional... ~n acela[i timp, au fost
oameni din domeniu, m-am trezit cu
Dinu Ianculescu, cu tot felul de oameni
importan]i.... A fost public german, care
a apreciat enorm. Ce a fost extraordinar,
[i abia acolo s-a `n]eles, a fost [i faptul
c\ Ilie Gheorghe face una dintre cele mai
mari crea]ii pe care le-a f\cut vreodat\,
c\ face un Faust absolut excep]ional.
Nou\zeci la sut\ din cronicile din Ro-
mânia bat moned\ numai pe Ofelia, pe
c`nd to]i acolo au spus ce fabuloas\ este
rela]ia Faust-Mefisto.“

Faust se va juca `n 2009 la Festivalul
Interna]ional de Teatru de la Edinburgh.
Jonathan Mills, directorul acestui festival,
l-a ̀ nso]it pe Constantin Chiriac la Frank-
furt [i a propus 12 reprezenta]ii la Edin-
burgh. „E un lucru incredibil pentru tea-
trul românesc. E cel mai mare festival al
lumii. Probabil c\ e cel mai important
premiu [i probabil un fel de «r\zbuna-
re» pe inabilitatea celor care n-au `n]eles
c\ o astfel de crea]ie nu se face dec`t o
dat\ la 20 de ani...“, spune Chiriac.

Tot `n vara aceasta, la Merida, `n Spa-
nia, din cinci premii trei au fost primite
de teatrul din Sibiu. „Urmare a acestui
turneu, anul viitor vom face acolo o co-
produc]ie, `n care va fi prezent teatrul
sibian [i teatrul din Esch, din Luxem-
burg. Va veni Charles Muller (directorul
teatrului din Esch – n.r.) `n octombrie

aici, va prelua decorul de la Metamor-
fozele, iar anul viitor vom face aceast\
coproduc]ie aici, `n cadrul festivalului,
[i apoi `ntr-un cadru cu 15.000 de locuri,
`ntr-un amfiteatru roman, la Merida“,
anun]\ Chiriac. De asemenea, Faust e
invitat la Berlin, [i Moscova dore[te s\
invite Faust, Lulu se va juca la Luxem-
burg anul viitor, iar A[tept`ndu-l pe Go-
dot `n Japonia.

Fonduri `njum\t\]ite

~n fa]a succeselor interna]ionale, pare fi-
reasc\ `ntrebarea dac\ nu exist\ [i un re-
vers al medaliei: se pleac\ mult `n tur-
nee, se c`[tig\ premii interna]ionale, dar
nu se va sim]i acas\ un gol? Constantin
Chiriac explic\ – plec\rile au loc mai
ales `n perioada vacan]elor: „E op]iunea
actorilor s\ joace [i `n acela[i timp s\
vad\ lumea, intr`nd pe poarta din fa]\.
S`nt ova]iona]i peste tot. Dincolo de as-
ta, eu [tiu s\ negociez, to]i actorii mei
c`[tig\. E o surs\ de c`[tig. ~n acela[i
timp, [tiu s\ negociez `n a[a fel `nc`t s\
nu afectez bugetul teatrului. Niciodat\
nu am luat un leu din bugetul teatrului
ca s\ plec `n turnee“.

~n tot acest timp, la Sibiu s-a preg\tit
noua stagiune: `n fiecare s\pt\m`n\ pa-
tru-cinci spectacole. Din p\cate, Festiva-
lul Teatrelor Europene, care a adus elite
`n 2007 – Lev Dodin, Henrietta Yanov-
skaya –, nu se mai ]ine anul acesta. „E o
perioad\ foarte `nc\rcat\. A trebuit s\ dr\-
muiesc fiecare invita]ie. De asemenea,
avem foarte multe spectacole, trebuie s\
le aduc la via]\. ~n acela[i timp, nu am
destule resurse financiare“, m\rturise[te
Chiriac.

~n 2007, teatrul sibian a fost sus]inut
de Ministerul Culturii [i de Consiliul
Local: „Anul trecut am avut 15 milioane
de lei aloca]i, anul \sta am 8, e o dife-
ren]\ mare. Avem suficiente spectacole
ca s\ sus]inem aceast\ stagiune de
toamn\, ca s\ le prezent\m sibienilor.

Cum ar putea fi caracterizat\ via]a cultural\ a Sibiului `n 2008 fa]\ de 2007?
Dac\ anul Capitalei Culturale Europene a fost un an al produc]iei record, s\ fie
acesta unul al exportului? Teatrul Na]ional „Radu Stanca“ a avut o var\ dens\:
turnee interna]ionale, premii. {i Astra Film Fest s-a plimbat prin lume. Ce i se
promite `ns\ publicului sibian acas\? Festivalul Teatrelor Europene n-a tr\it dec`t
o toamn\, `n 2007, iar festivalul de film documentar sare peste 2008. {i totu[i...

Sibiu – via]a de dup\



Are  nevoie  politica  de  ser-
viciile  litera]ilor? Dezbateri
pe marginea acestei `ntreb\ri
mai `nt`lnim [i ast\zi, iar
r\spunsurile variaz\ de la
cele radical potrivnice la cele
mai indulgente.

La 1 ianuarie 1908, pagi-
na `nt`i a „Evenimentului de
Ia[i“ dedica acestei teme un
comentariu intitulat „Litera-
tura [i politica“. Autorul, pe
care nu `l [tim, invoc\ toate
cele trei tipuri de opinii ex-
primate `n leg\tur\ cu nevoia
litera]ilor de a intra `n politi-
c\. La un pol se situeaz\ cei
care consider\ c\ „prin `n-
su[i temperamentul lor su-
biectiv [i prin `ns\[i ceea ce
se `n]elege prin chemarea
lor, litera]ii nu pot avea nici
un punct comun cu politica,

c\ci sferele acestor dou\
no]iuni nu pot avea nici m\-
car un punct de tangen]\“.
La cel\lalt pol se afl\ cei care
consider\ c\, dimpotriv\,
„prin `nsu[i temperamentul
lor nu stric\ nimic `n cauz\ [i
c\ prin `ns\[i chemarea lor
litera]ii pot [i trebuie chiar s\
ia parte `n chestiile politice
`ntruc`t sferele no]iunilor
politic\ [i literar\ nu numai
c\ au puncte de tangen]\,
dar s`nt concentrice [i c\
`ntre cele dou\ sfere acea a
literaturii ar fi mai mic\“. La
mijloc, se situeaz\ „categoria
electic\ care le `mpac\ pe
cele dint`i dou\ [i las\ la
voie individual\ amestecul
litera]ilor `n politic\, dup\
temperament, aptitudini [i
bunul plac, `ntruc`t c`mpul

din care literatul trebuie s\-[i
culeag\ roadele, nu poate fi
limitat, fie acel c`mp chiar
politic“. Ce s-ar `n]elege de
aici? C\ litera]ii ar trebui s\
se implice `n politic\ pentru
c\ politica este o bogat\
surs\ de inspira]ie pentru lite-
ratur\? Nimic mai adev\rat
c\ via]a politic\ abund\ `n
subiecte generoase, de[i mie
nu mi-ar pl\cea s\ citesc un
roman despre Miki {pag\
sau Gigi Becali. Articolul de
la 1908 bate `ns\ `n alt\ par-
te, [i anume `n nesinceri-
tatea litera]ilor care `[i pun
talentul `n slujba politicii, cu
alte cuvinte folosesc toat\
gama de metafore [i epitete
pentru a crea cununi de lauri
unui anume partid politic. ~n
concluzie, implicarea `n poli-
tic\ presupune buna-credin]\
a literatului, preciza autorul
articolului din ziarul filo-con-
servator „Evenimentul“, care

se folose[te de prilej pentru
a-l `ncondeia pe istoricul li-
terar Pompiliu Eliade.

Profesorul universitar „cu
veleit\]i de om de litere p`n\
la un punct justificate“ s-ar
`ncadra printre cei care „fac
politic\ nesincer\ [i `n lite-
ratur\, pun`nd la dispozi]ia
liberalilor talentul s\u lite-
rar“. M\ g`ndesc acum c\,
dac\ Pompiliu Eliade [i-ar fi
pus talentul `n slujba Parti-
dului Conservator, foarte
probabil, nesinceritatea i-ar
fi fost trecut\ cu vederea.
Dar a[a, nu e permis faptul
c\ „nesinceritatea real\ a
sim]irei face s\-i scape de
sub pan\“ domnului Eliad
aluzii jignitoare la adresa
conservatorilor, atunci c`nd
ridic\ `n sl\vi liberalii.

„Noi nu s`ntem dintre
acei care se coboar\ din
cutare ori cutare, pentru
simplul motiv c\ nu s`ntem

dintre acei ce se coboar\, ci
dintre acei ce se `nal]\“, scri-
sese Pompiliu Eliade, f\c`nd
trimitere la preten]iile origi-
nilor aristocratice ale multo-
ra din politicienii conserva-
tori ai epocii. 

„Noi nu s`ntem dintre
acei care avem propriet\]i
ori tindem spre ele“
deoarece „c\ut\m cucerirea
singurei [i adev\ratei propri-
et\]i, proprietatea ideii. S`n-
tem proprietari de idei, nu
de acarete ori c`mpii `ntinse“ –
mai scrisese Eliad, aluzie la
faptul c\ cei mai mari mo-
[ieri erau membri ai Partidu-
lui Conservator care `[i `n-

cheiase for]at guvernarea cu
un an `nainte, `n timpul
marii r\scoale.

Apreciind efectele stilis-
tice, gazetarul de la „Eveni-
mentul“ `i d\ lui Pompiliu
Eliade verdictul de „nesince-
ritate“, adres`ndu-i la final
un avertisment la fel de deli-
cios sub aspect stilistic: „S\
nu uite dl Eliad c\ [i c`mpiile
cuget\rei pot fi m`ncate de
l\custe, ori b\tute de secet\
[i brum\ [i c\ pu]ini s`nt cul-
tivatorii acestui c`mp ce se
pot m`ndri c\ culeg cu folos
`nmul]it ceea ce au sem\-
nat“. Perfect valabil [i pentru
„proprietarii ideilor“ de azi.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Literatura [i politica
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Desf\[urat `n mod obi[nuit o dat\ la doi ani, Astra Film Fest a
avut `n 2007 o edi]ie special\. Peste 2008 se va s\ri `ns\, astfel
c\ `nt`lnirea cu filmul documentar va avea loc abia `n 2009.

ASTRA 
FILM FEST
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Sincer s\ fiu, mi-e greu, a[ fi vrut s\ am
m\car `nc\ dou\ trei spectacole...“

Viitor: Purc\rete [i Visul
fetelor

Proiecte noi s`nt `ns\ numeroase: „La fi-
nal de octombrie vine Claire Dancoise,
una dintre marile regizoare ale Fran]ei,
`mpreun\ cu Matei Vi[niec, care scrie un
text special pentru Sibiu. Va fi un spec-
tacol care se va duce mult `n zona m\[-
tii, a mobilit\]ii corporale, se va juca at`t
`n român\, c`t [i `n francez\, cu o posibi-
l\ participare la Festivalul de la Avignon.
Tot `n octombrie vine Charles Muller de
la Luxemburg, pentru o colaborare de

cel pu]in zece ani. Un prim pas este
montarea piesei Sf`r[it de partid\, aici.
Tot `n octombrie, vine Andryi Zholdak
`mpreun\ cu Drago[ Buhagiar – vor face
un proiect dup\ Prin]esa Turandot“,
anun]\ Chiriac.

Un alt proiect mult a[teptat este al
regizorului Gavriil Pinte, din seria `nce-
put\ cu Un tramvai numit Popescu. Un
spectacol bazat de aceast\ dat\ pe
scrierile lui Andrei Codrescu. Iar Silviu
Purc\rete preg\te[te Visul fetelor: „Le-a
cerut tuturor actri]elor [i studentelor s\
`i trimit\ o povestire, cu un eveniment
care a `nsemnat ceva `n via]a lor: o `n-
t`lnire cu o buburuz\, sau cu un b\iat,
sau cu o carte...“.

{irul nout\]ilor sibiene nu se opre[te
aici: din 2009 se va deschide un master
european de regie. Printre cei care ar urma
s\ sus]in\ cursuri la Sibiu se num\r\ Jo-
nathan Mills, George Banu, Noel Witts
[i Silviu Purc\rete, dup\ cum a declarat
Constantin Chiriac, `n exclusivitate
pentru „Suplimentul de cultur\“.

R\m`ne o problem\: cea a cl\dirii tea-
trului – activitatea a crescut enorm, spa-
]iul a r\mas acela[i. Constantin Chiriac
are promisiuni [i de la prim\rie, [i de la
Ministerul Culturii – construc]ia ar pu-
tea `ncepe `n 2010, `ns\ se ]inte[te mai
sus dec`t spre o simpl\ cl\dire; se do-
re[te un complex cu s\li de spectacole,
de conferin]e, de expozi]ie, restaurant.

„Filmele despre era comunist\, f\cute 
pentru gustul occidental, au fost refuzate“

{i Astra Film Fest (AFF) pare s\ urmeze un traseu asem\n\tor cu al teatru-
lui: turnee interna]ionale, `ns\ f\r\ festival `n aceast\ toamn\ la Sibiu.
Desf\[urat `n mod obi[nuit o dat\ la doi ani, festivalul a avut `n 2007 o
edi]ie special\. Peste 2008 se va s\ri `ns\, astfel c\ `nt`lnirea cu filmul do-
cumentar va avea loc abia `n 2009.

AFF a mers la Festivalul „Meetings in Siberia“, de la Novosibirsk (4-8
septembrie), cu documentare despre România. Evenimentul a f\cut parte
din proiectul „Astra Film descoper\ România!“, care a mai cuprins depla-
s\ri la Cracovia, Paris [i Torino.

„Selec]ia de filme de la Novosibirsk a fost f\cut\ de partenerii no[tri din
Rusia. ~n primul r`nd, ei puteau s\ aleag\ din relativ pu]inele filme docu-
mentare române[ti care s-au f\cut despre România `n ultimii 15 ani. Este
interesant de remarcat c\ filmele despre era comunist\ româneasc\, f\cute
pentru gustul occidental, au fost refuzate, nu au fost selec]ionate. ~n primul
r`nd fiindc\ blamarea comunismului `n Rusia are alt\ conota]ie“, explic\
Dumitru Budrala, directorul AFF.

Selec]ia de filme a cuprins titluri precum Marele jaf comunist al lui Ale-
xandru Solomon, La drum [i Blestemul ariciului, de Dumitru Brudala, Gra-
]ian al lui Thomas Ciulei, Azi am fost frumoas\ jun\, de Alexandra Gulea.

Prezen]a sibian\ a fost perceput\ `n Siberia, spune Dumitru Budrala, „ca
un program venit din Europa. Am avut un program bine organizat, `mpa-
chetat `n bro[uri cu anun]uri, cu filmul despre Sibiu, Capitala Cultural\ Eu-
ropean\, [i cel al Astra Film Festival, cu documentarele române[ti, Fanfara
10 Pr\jini, [i Minisatul Sf Andrei, care au electrizat publicul rusesc.“

ASTRA FILM FEST ~N SIBERIA:

Capitala Cultural\

Silviu Purc\rete, Andryi Zholdak, Gavriil Pinte, George Banu [i Jonathan Mills `[i leag\ numele `n continuare de Sibiul cultural
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Marius Babias

AA  ddeevveenniitt  ccuunnoossccuutt  llaa  nniivveell  iinntteerrnnaa]]iioonnaall
ddee  cc\\ttrree  uunn  ppuubblliicc  llaarrgg  ccuu  ooccaazziiaa  ddeesseennee-
lloorr  ssaallee,,  lluu`̀nndd  ̀̀ nn  sstt\\pp`̀nniirree  ssppaa]]iiuull  ddiinn  ppaa-
vviilliioonnuull rroommâânneesscc  ddee  llaa  BBiieennaallaa  ddee  llaa  VVee-
nnee]]iiaa,,  eeddii]]iiaa  11999999..  A configurat podeaua
pavilionului cu desene, m`zg\lituri [i gra-
ffitiuri politice, care tematizau via]a ̀ n post-
comunism, ca [i rolul artei `n coloniza-
rea atotcuprinz\toare a Estului conform
unor reprezent\ri axiologice [i interese
de profit ale Vestului. Desenele [i carica-
turile lui Perjovschi pun `ntreb\ri inco-
mode afirm\rii postsocialiste a identit\-
]ii „europene“; `n acela[i timp, fac trimi-
tere `n chip echivoc la interpretarea ves-
tic\ a artei estice ca o art\ vetust\ la nivel
istoric. Un dispozitiv cultural dominant
`n Vest p`n\ `n zilele noastre prive[te
„blocul estic“ ca un spa]iu `nchis `n fa]a
modernit\]ii, `mpiedic`nd astfel prelu-
crarea de mult scadent\ a istoriei euro-
pene comune, precum [i recunoa[terea
reciproc\ `n calitate de parteneri egali `n-
tr-o „Nou\ Europ\“ pe cale de a se na[te.

Autopercep]ie [i
autoconstruc]ie

Aten]ia de care se bucur\ [i succesul re-
purtat `n Vest `i asigur\ lui Dan Perjovschi
independen]a `n propria ]ar\ – ajungem
astfel la cel de-al doilea punct fix al prac-
ticii sale artistice, [i anume confruntarea
cu fenomenul autocoloniz\rii, descris `n
1999 de c\tre filosoful bulgar Alexander
Kiossev („Culturile care se autocoloni-
zeaz\ introduc valori [i modele civiliza-
]ionale externe, coloniz`ndu-[i pline de
zel propria autenticitate conform aces-
tor pattern-uri str\ine“).

Pe scurt, autocolonizarea se refer\ la
metamorfoza identitar\ a unor `ntregi re-
giuni [i grupuri de oameni, care au a-
juns `n c`mpul de domina]ie a UE, dat
fiind c\ dup\ 1989 Uniunea European\
pare a fi unica solu]ie alternativ\ istoric\
la comunism. Ar fi naiv s\ credem c\ pro-
cesul de extindere a UE c\tre Est se ba-
zeaz\ pe acceptare cultural\ [i pe inclu-
derea culturilor est-europene. Interesul,
`n cre[tere de c`]iva ani, pentru arta [i
cultura Europei de Est urmeaz\ liniari-
tatea politicii [i a banului – nu logica
sferei culturale [i `n nici un caz pe cea a
unei autonomii acceptate a artei.

Modul de func]ionare a autocoloni-
z\rii, care a fost deja descris de Edward
W. Said `n cartea sa Orientalism (1978),
const\ `n actul autopercep]iei [i auto-
construc]iei conform conceptelor Ves-
tului, care `n acest fel `[i asigur\ la nivel
ideologic domina]ia asupra Estului (la
fel cum a f\cut secole de-a r`ndul cu Ori-
entul). Hegemonia occidental\ se con-
cretizeaz\ atunci c`nd est-europeanul se
percepe pe sine ca est-european [i se con-
stituie pe sine ca obiect al domina]iei ves-
tice. Exact acela[i lucru pare s\ se fi petre-
cut `n Europa de Est dup\ c\derea Zidu-
lui – o identificare pozitiv\ cu discursul
conceptual al „Balcanilor“, al „Europei de
Sud-Est“ etc. „Europenizarea“ regiunilor
acceptate `n UE marcheaz\ punctul cel
mai sensibil al transform\rii identitare –
ca [i cum est-europenii nu ar fi fost eu-

ropeni `naintea integr\rii `n UE. ~n pro-
cesul ideologic de reconstruc]ie a Euro-
pei de Est, vechi valori culturale s`nt `n-
locuite de altele noi, unele chiar opuse.
Extinc]iei comunismului [i a na]ionalis-
mului `i urmeaz\ acum ideologia euro-
penismului, care este la r`ndul ei un efect
al proceselor reale de transformare eco-
nomic\ [i politic\. Arta [i cultura nu doar
c\ reproduc aceste procese, ci, mai mult,
contribuie `n mod activ la construirea
noii ideologii a europenismului – inter-
mediind `ntre Est [i Vest –, dup\ ce `n
mod corespunz\tor ambele p\r]i gene-
reaz\ valori culturale [i pun la dispozi]ie
`nveli[uri identitare.

~n practica sa grafic\, Dan Perjovschi
a g\sit o metod\ astfel `nc`t s\ indice di-
lema autocoloniz\rii [i totodat\ s\ scoa-
t\ la iveal\ [i s\ dema[te cu pu]ine linii
dispozitivul europeismului din spatele
extinderii c\tre est a UE. Desenele sale,
care alterneaz\ cu virtuozitate `ntre ca-
ricatur\, cartoon [i graffiti, instruiesc
privirea `n vederea descoperirii leg\turii
complexe dintre via]a cotidian\, agenda
politic\ [i autodefinirea cultural\; f\r\ a
reproduce resentimente antioccidentale

[i antimoderniste (la mod\ `n anumite
p\r]i ale elitelor culturale din Europa de
Est), ele tematizeaz\ ̀ ntr-un mod merg`nd
de la ironic la sarcastic autoconstruc]ia
conform unor concepte [i dispozitive
occidentale.

Contribu]ia sa pentru expozi]ia In den
Schluchten des Balkan (~n pr\p\stiile
Balcanilor) de la Kunsthalle Fridericianum
din Kassel (2003) a reprezentat-o [terge-
rea tatuajului de pe biceps, cu `nscrisul
„Romania“. {i-l f\cuse cu zece ani `nainte
la un festival românesc de performance,
`n fa]a publicului – `ntr-un moment
c`nd `ncepeau transformarea economic\
a Europei de Est [i, odat\ cu ea, autocolo-
nizarea cultural\. Atunci, Dan Perjovschi
a vrut s\ fac\ evident procesul de trans-
formare a identit\]ii prin afirmarea atribu-
irii culturale „român“ [i „est-european“;
prin `ndep\rtarea tatuajului, el articulea-
z\ ast\zi nevoia eliber\rii de modele iden-
titare vestice, care literalmente s-au `n-
scris `n corpul s\u.

Traducere din limba german\
de Cristian Cercel

NAIVITATE
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special

Ar fi naiv s\ credem c\ procesul de extindere a UE c\tre Est 
se bazeaz\ pe acceptare cultural\ [i pe includerea culturilor 
est-europene. Interesul, `n cre[tere de c`]iva ani, pentru arta [i
cultura Europei de Est urmeaz\ liniaritatea politicii [i a banului.

Autocolonizare
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Dan Perjovschi a fost `n 2007 artist invitat al celebrului Muzeu de Art\ Modern\ 
din New York

SUPLIMENTUL LUI JUP

Sco]`nd `n eviden]\ contradic]iile metamorfozelor
socio-politice [i ale proceselor de prefacere
identitar\ din România, care s`nt valabile `n
general pentru a[a-numitele ]\ri `n tranzi]ie din
fostul bloc sovietic, Dan Perjovschi a dezvoltat un
concept artistic adecvat [i un limbaj grafic redus,
pentru a putea ac]iona c`t mai rapid, c`t mai
eficient [i c`t mai independent cu putin]\. 



florin piersic jr.

faza  e  c\  nu  prea-nn]elegi  versurile.  am avut boala asta de
mic. aveam vreo pai[pe ani [i-am ie[it `n fa]a blocului. [i
era un tip acolo. un tip de dou\[cinci de ani. mai teri-
bilist a[a. avea walk-man. [i st\tea [i poate fuma o
]igar\. [i face ia ascult\ aici. [i-mi paseaz\ c\[tile. [i io as-
cult. era the  pros  and  cons  of  hitchhiking. disperarea lui
roger waters cu chitara lui clapton [i cu bagheta magic\
a lui michael kamen [i cu interven]iile demente ale saxu-
lui lui david sanborn pe go  fishing [i ca s\ n-o lungesc
pe caseta aia am\r`t\ era o armat\ de greuceni. a[a c\-]i
imaginezi c\ dezvirginarea mea a sem\nat cu cea a pu-
berului plin de co[uri care se treze[te `ntr-un harem plin
de gagici din penthouse. [i evident c\ m-a luat r\u flama
[i-am `nceput s\ caut cu lum`narea pink floyd [i peter
gabriel [i-a[a mai departe. \sta a fost `nceputul. dar the
point is c\ `n scurt\ vreme am cunoscut un cool guy

care avea discul de vinil. m\ refer la the  pros  and  cons.
iar pe spate erau scrise versurile. toate. [i la ora aia `n
afar\ de i  am  a  pilot [i i  pilot  a  big  plane io nu prea
[tiam cu ce se m\n`nc\ engleza. a[a c\ am muncit ca un
chinez obsedat [i le-am caligrafiat liter\ cu liter\ la
marele fix (nu existau xeroxuri frate). dar uite c\ o
lungesc [i tu o s\ zici what’s the fucking point man. ime-
diat. un om care a trecut prin asta `n]elege ce spun.
dezvol]i rapid o manie. trebuie s\ ai versurile. trebuie s\
le ai `n fa]\ atunci c`nd ascul]i albumu. e vital. ca s\
prinzi toate [mecheriile [i toate nuan]ele pe care-a vrut
artistu s\ le transmit\. [i finally. the  point  is c\. la urma
n-am sim]it nevoia asta. [i n-are leg\tur\ cu v`rsta de-
acum sau de-atunci finc\ de boala cu copiatul versurilor
nu scapi u[or. pot s\ fie scrise de m`n\ sau xeroxate sau
scanate sau luate cu copy-paste din net. n-are-a face.
versurile trebuie s\ fie acolo. excep]ia care confirm\ regu-
la e c\ ascult urma [i nu-mi trebuie nici pix [i nici h`rtie.
n-am chef s\ scriu sau s\ citesc sau s\ m\ bat\ cineva la
cap. `mi `nchid [i telefonul. mi-ajunge s\ m\ las pe spate
[i s\-mi iau gagica-n bra]e. [i-n rest `l las pe my nigga
mani s\ le zic\ pe limba lui. aia inventat\ numai de el.

www.supliment.polirom.ro

Florin Piersic jr.: „ascult urma [i nu-mi trebuie nici pix [i nici
h`rtie. n-am chef s\ scriu sau s\ citesc sau s\ m\ bat\ cineva la
cap. `mi `nchid [i telefonul. mi-ajunge s\ m\ las pe spate [i s\-
mi iau gagica-n bra]e“. 
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campanie

Mihai Tropa

Muzica [i politica? Da, le v\d str`ns le-
gate, prin puternice curente subterane.
Dovada: a existat c`ndva o politic\ expli-
cit\, care interzicea prezen]a „curentelor
decadente din muzica occidental\“ ̀ n spa-
]iul purificat prin „cultura socialist\“.
Dac\ ascultai jazz, era preferabil s\ nu
te-ndep\rtezi de mainstream, s\ nu a-
jungi `n zonele de tenebre [i aurore sur-
prinz\toare ale avangardei. Dac\ ascultai
pop, Tom Jones era aseptic, deci agreat [i
la serile de `ntruniri tov\r\[e[ti, `ns\ Jimi
Hendrix crea deja serioase probleme ide-
ologice. De ce? Pentru c\ una e s\ ai de-a
face cu o muzic\ e x t e r i o a r \, fie ea
[i profesionist\, dar `ncheiat\ facil [i
`ncremenit\ `n forma ei, ca atare mereu
utilizabil\ drept ingredient chiar [i-n
`mprejur\ri imunde, [i cu totul altceva e
s\ te-nt`lne[ti cu tine `nsu]i, plin de `n-
treb\ri [i doruri, a[a cum ]i se poate `n-
t`mpla doar `n fa]a artei autentice.

A doua ipostaz\ te pune ̀ n situa]ii noi,
incontrolabile: te cuno[ti pe tine mai
`ndeaproape, te i n t e r i o r i z e z i, or,
asta nu e oric`nd la `ndem`na oricui, ba
mai prezint\ [i riscuri considerabile pen-
tru ceilal]i: oare ce vei g\si `n\untru? Da-
c\ dai cumva de propriile tale for]e de
devenire individual\, [i arunci c`t colo,
chiuind, toate c`rjele, protezele [i banda-
jele cu care te obi[nuise[i p`n\ atunci?
Din om cuminte [i a[ezat, care se mai
distreaz\ [i el din c`nd `n c`nd – asta
pentru c\ [tie s\ pre]uiasc\ cum se cu-

vine `mp\r]irea `n]eleapt\ dintre munc\
[i distrac]ie – ajungi un ins imprevizibil,
care are ceasul lui interior, [i are pe cea-
sul acela doar timp liber. Paradox: `n tot
acest timp liber, imens c`t o mic\ eterni-
tate, lucrezi necontenit la proiectul pre-
zent, arunc`nd `n r\stimpuri c`te o privire
la proiectele viitoare. Sigur, p`n\-nve]i
cu adev\rat s\ te [i hr\ne[ti cu ceea ce
ascul]i, prive[ti [i cite[ti s`nt necesare
multe `nt`lniri cu arta autentic\. Impor-
tant e s\ nu ratezi niciuna.

Asta a reu[it Urma p`n\ acum, s\ ne
pun\ fa]\-n fa]\ cu o muzic\ serioas\,
pe care o po]i asculta cu u[urin]\. Concen-
trare f\r\ efort, for]\ f\r\ `nver[unare,
profunzime f\r\ emfaz\: cred c\ a[a `n-
cepe arta, or, acesta pare a fi un drum
lung. R\m`ne de v\zut dac\ starea de
spirit declan[at\ de muzica lor va pro-
duce rezonan]\ [i la al]i arti[ti români.

Faptul c\ s`nt acum `n
standby e firesc

De c`te ori m-a vizitat p`n\ acum, Mani
Gutau `[i petrecea timpul sau ascult`nd,
sau f\c`nd muzic\, [i s`nt deja c`]iva ani
buni de la prima lui vizit\. C`nd a venit
la mine cu Dan Byron – chiar [i de-a-
tunci a trecut ceva vreme –, au c`ntat
`mpreun\ `ntr-una din zile cam zece
ore, cu dou\ chitare care se auzeau ca
una singur\, mai complex\. N-am avut
nici un moment impresia c\ se-nt`mpla
ceva neobi[nuit, erau doar doi profesio-
ni[ti care explorau discret, f\r\ striden]\,

ni[te instrumente noi. O vizit\ `ntr-un
magazin de instrumente muzicale dura
c`t un botez, iar pre]urile astronomice
pl\tite pentru calitatea de care aveau
nevoie nu se comentau, cu toate c\ erau
un sacrificiu evident. Aveau doar timp
liber, `n care munceau pe rupte.

Succesul trupei mi se pare a[adar cel
mai firesc lucru, faptul c\ s`nt acum `n
standby e `ns\ la fel de firesc; c`nd te ali-
mentezi din incandescen]\ ai nevoie [i
de r\stimpuri de t\cere, asta [i pentru c\
ai p\truns `n ad`ncimea unor teritorii ca-
re au o componen]\ moral\. Altfel spus,
`ncepi s\ ai nevoie de timp, de altfel de
timp, pe care doar tu mai po]i s\-l creezi,
`nt`i pentru tine, apoi pentru ceilal]i, care
vin s\ te asculte.

~n fond, pariul pe care l-a pus pop
culture, `nc\ de pe vremea Beatles-ilor,
e unul foarte ambi]ios. El cuprinde o `n-
singurare [i un refuz `n fa]a culturii mu-
zicale de [lag\re oficiale [i agreabile, pro-
pun`nd `ns\ [i solu]ii, care converg spre
tr\irea autentic\ a energiilor [i destine-
lor personale. 

Cultura pop caut\ adev\rul neprev\-
zut `n strategii, cocheteaz\ cu o anarhie
luminat\, lipsit\ de violen]e [i emfaze,
sugereaz\ posibilitatea unei revolu]ii in-
terioare, f\r\ `nvin[i [i `nving\tori, dar
cu un produs evident `n planul con-
[tien]ei: eliberarea din co[marurile a-
sumate for]at, deschiderea spre cel\lalt
[i ceilal]i, totul sub auspiciile unei ima-
gini de via]\ care debordeaz\ de fantezie,
umor [i originalitate. M\sura [i modul
`n care numele autentic valoroase ale a-
cestei culturi se las\ atrase `n jocul une-
ori pervers al comercializ\rii hot\r\sc [i
durabilitatea `n timp a valorilor create. 

Altfel spus, barzii actuali nu au o exis-
ten]\ fundamental diferit\ de barzii vremu-
rilor trecute: e suficient s\ nu aspire la po-
zi]ia de mega-bard na]ional, politic [i u-
niversal; `n felul acesta acord\ propriilor
c`ntece [ansa de a supravie]ui `n timp
autorilor. Cred c\ nu s-a schimbat nimic,
poate felul `n care sim]im dimensiunea

foamei s-o fi schimbat, dar [i asta aduce
cu sine deja destul de mult haos.

Efectul Urma nu se poate
m\sura
Urma nu pare s\ se fi dedulcit la zaha-
ricalele corozive ale megalomaniei, ci
mai degrab\ a ap\rut drept un proiect
artistic care vine din imediat pentru ime-
diat, f\r\ s\ uite c\ sub pojghi]a sub]ire
pe care p\[im zilnic se sub`ntind uni-
versuri. Am avut [ansa s\ v\d fani Urma
pe viu, la un concert `n Clujul meu na-
tal. Oamenii aceia tineri erau foarte seri-
o[i `n modul lor de a asculta trupa pre-
ferat\, practicau a[adar o distrac]ie pa-
radoxal serioas\, competent\, aproape ri-
tualic\. Cele peste dou\ ore de recital au
p\rut s\ dureze `n timpul sufletesc al
celor prezen]i abia o jum\tate de ceas, o
jum\tate de ceas vie [i irepetabil\. Nu
[tiu dac\ exist\ termenul de veselie res-
ponsabil\, dar asta era atmosfera creat\
acolo, [i e firesc pentru oameni cu talent
s\ poat\ crea atmosfere noi, `nc\ netr\ite
p`n\ atunci. Probabil c\ efectul Urma nu
se poate m\sura [i fiindc\ are de-a face
cu zonele imponderabile ale capacit\]ii
de tr\ire a fiec\ruia. Cred c\ un recital
de-al lor poate entuziasma indiferent de
locul [i contextul desf\[ur\rii acestuia,
asta [i pentru c\ atunci c`nd `ncep s\ c`n-
te, lucrurile din jur `ncep s\ se schimbe.

La densitatea [i valoarea materialului
de pe cele trei albume, Urma ̀ [i poate per-
mite s\ revin\ oric`nd, cu turnee [i con-
certe de succes. Muzica lor nu s-a epui-
zat, [i nici nu a fost auzit\ de to]i cei care
ar vrea s-o aud\. ~mi imaginez un festi-
val de muzic\ indie, plin\ de o inventivi-
tate nou\, cu o sensibilitate rec`[tigat\ pen-
tru melodie, indiferent de genul abor-
dat. ~i v\d c`nt`nd al\turi de Jaga Jazzist
din Norvegia, José James din New York
sau Soil & „Pimp“ Sessions din Tokyo,
ca s\ numesc doar trei din posibilii lor
confra]i. ~n fond, globalizarea va dura
doar o zi, p`n\ ne d\m seama despre ce-i
vorba. Am `nceput s\ visez.

Muzica [i politica ARTISTUL ASOCIAT

sseepptteemmbbrriiee  ––
URMA

„Suplimentul de cultur\“ 
a lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, 
un artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» AUGUST: Artistul vizual
MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critic\ social\
`n detrimentul capitaliz\rii
operei. A inventat o
institu]ie, Bienala „Periferic“.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identit\]i
sociale. Matei Bejenaru e o
excep]ie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vic\.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  33 – Ascult\torii 
despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  44 – Prietenii
despre...

» OCTOMBRIE: MIHAI MIHALCEA
nu are morga directorilor de
insti]utii din România. Poart\
blugi [i nu folose[te stereoti-
purile func]ionarilor culturali.
A reu[it s\ fac\ din Centrul
Na]ional al Dansului, al c\rui
director este, un spa]iu co-
nectat la arta contemporan\
interna]ional\. Coordonatorul
lunii: Mihaela Michailov.

Cred c\ Urma e o prezen]\ muzical\ incomod\: muzica
lor face sensibil\ diferen]a dintre autentic [i copie,
dintre atitudine [i lips\ de atitudine. Nimeni nu are de
g`nd s\ elimine din showbiz-ul autohton num\rul
alarmant de destine confiscate de patologia ridicolului:
e ca [i cum ai `ncerca `n prezent s\ elimini din politica
românilor inevitabila osatur\ postcomunist\.
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„Am ascultat [i reascultat
Trend off cu mare pl\cere –
uit`nd c\ arti[tii s`nt
români, c\ `l cunosc pe
Mani din curtea de la
Green Hours, am ascultat
cu aceea[i pl\cere cu care
ascul]i o muzic\ ce `]i
spune de fiecare dat\ un
pic mai mult... A[ putea
scrie multe despre album,
dar cel mai important
lucru pe care l-a[ putea
spune este c\ Trend off
este f\cut cu RESPECT
pentru MUZIC|“.

VLAICU GOLCEA the lyrics man!



„M-am n\scut `n Anglia, am crescut par]ial `n Fran]a [i am avut
norocul s\ c\l\toresc [i s\ muncesc `n `ntreaga lume. S`nt
incredibil de adaptabil [i pot s\ m\ simt ca acas\ `n Sibiel, 
la fel cum m\ simt `n Japonia sau `n mijlocul Amazonului.“
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Interviu realizat de Iulia Blaga

Am v\zut recent Generation 68. Mi-a pl\-
cut mult, mai ales felul `n care opune]i
mi[c\rile de strad\ din Vest celor din
Praga [i viceversa. Toate imaginile par
s\ alc\tuiasc\ o unic\ mare revolu]ie.

Unul dintre lucrurile pe care le-am ob-
servat `n leg\tur\ cu sf`r[itul anilor ’60 `n

general [i cu anul 1968 `n special este
faptul c\ oamenii nu erau con[tien]i de
ce se petrecea `n alte ]\ri. Despre r\zboiul
din Vietnam se [tia peste tot, dar nu [i
faptul c\ avea loc o mi[care global\. De
pild\, la sf`r[itul lunii iunie, c`nd am
ar\tat filmul la American Film Institute
din Washington DC, mul]i oameni au
fost uimi]i s\ descopere ce se `nt`mpla `n
Fran]a la acea dat\. ~n mod similar, france-
zii uit\ adesea (ori pur [i simplu nu [tiu)

c\ s-au `nt`mplat multe lucruri [i dincolo
de baricadele din Quartier Latin.

Mi-a pl\cut [i felul `n care a]i montat
materialul.

Mul]umesc! Inten]ia mea a fost s\ fac un
film atr\g\tor pentru t`n\ra genera]ie, dar
care, `n acela[i timp, s\ respecte spiritul
liber, creator al acelor vremuri. ~mpreun\
cu monteuza mea, Josie Miljevic, am vi-
zionat sute [i sute de ore de material de
arhiv\, `ncerc`nd s\ punem totul la un
loc astfel `nc`t rezultatul s\ devin\ un
omagiu adus energiei acelui timp.

V\ sim]i]i r\d\cinile ruse[ti?

Da. Dar, de[i cu siguran]\ nu m\ consi-
der un rus `n sens modern, am un soi de
nostalgie, un soi de sentiment al unei a-
nume eredit\]i. Poate pentru c\ `mi plac
votca, Cehov [i pot deveni uneori destul
de romantic [i de sentimental? (R`de). De
fapt, m-am n\scut `n Anglia, am crescut
par]ial `n Fran]a [i am avut norocul s\
c\l\toresc [i s\ muncesc `n `ntreaga lu-
me. S`nt incredibil de adaptabil [i pot s\
m\ simt ca acas\ `n Sibiel, la fel cum m\
simt `n Japonia sau `n mijlocul Amazo-
nului. S\ vin\ asta de la r\d\cinile mele
ruse[ti? Hmmmm...

Dar a]i c\utat aceste r\d\cini?

~nc\ nu, dar am a[a o fantezie c\ poate
voi descoperi un v\r rus foarte `ndep\r-
tat, care de]ine o mare mo[ie la ]ar\... Ia-
t\, acum pute]i vedea latura mea roman-
tic\. De fapt, acest v\r e poate un crimi-
nal care conduce un club de noapte. Lu-
cru care ar fi, probabil, [i mai haios...

A fost greu s\ v\ face]i propriul nume
fiind fiul lui Peter Brook?

A fost dificil c`nd am `nceput, c`nd a-
veam acea idee nefericit\ s\ devin actor.
Dar, `n acela[i timp, Brook e un nume
foarte comun `n Anglia. C`nd eram mai
t`n\r aveam [i mult mai mult p\r `n cap

dec`t acum, a[a c\ nimeni n-a observat
de fapt vreo asem\nare `ntre noi.

Dar sem\na]i foarte bine!

Da!!! Recent am fost intervievat pentru
un post francez de radio [i jurnalistul m-a
`ntrebat un lucru similar, felicit`ndu-m\
c\ am reu[it s\-mi fac propriul nume, ceea
ce m-a f\cut s\ spun c\ n-am reu[it, din mo-
ment ce ziari[tii `nc\ `mi pun `ntreb\ri
legate de tata!

M\ `ntreb dac\ Renoir (fiul) a avut toa-
t\ via]a lui aceea[i problem\. Mi s-a spus c\
bunicul era foarte m`ndru s\ fie legat `n-
tr-un mod destul de `ndep\rtat de Mark
Rothko, familia de pe partea mamei fiind
`nrudit\ de departe [i cu Pu[kin!!! Acuma
serios, mi-ar fi fost mult mai greu dac\
m-a[ fi hot\r`t s\ fac teatru. Chestia amu-
zant\ cu America, de exemplu, e c\ majori-
tatea celor care lucreaz\ `n lumea filmului
[i a televiziunii n-au auzit de tat\l meu, iar
c`nd au auzit, `l confund\ cu Peter Hall
sau cu Peter Sellers. Mult mai mul]i oa-
meni m-au `ntrebat dac\ nu s`nt cumva
rud\ cu Mel Brooks!

Tat\l dumneavoastr\ v-a ajutat `n ceea
ce a]i f\cut?

Tata m-a sprijinit [i m-a `ncurajat `n tot ce
am f\cut. S`ntem o familie mic\, intim\ [i
iubitoare, [i am reu[it cumva s\ evit\m
toate conflictele cu care par s\ se con-
frunte numeroase familii artistice.

~i cere]i tat\lui dumneavoastr\ sfaturi?

Sfaturi, da. De fapt, nu prea le-am ascultat
c`nd am fost mai t`n\r.

B\nuiesc c\ n-a]i dorit s\ v\ pun\ pile...

Nu [i nici nu cred c\ merge a[a. Pilele te
pot ajuta s\ intri undeva dar, dac\ nu e[ti
bun, nimeni n-are cum s\ te ajute. Reali-
tatea este, a[a cum se spune, c\ „m\rul
cade sub pom“. Cresc`nd `n acest mediu,
cu toate influen]ele pe care le-am avut,
am sim]it `n mod natural imboldul s\
vreau s\ fac filme. L-a[ mai fi avut dac\ a[
fi fost fiul unui pescar din Brazilia? Cine
[tie, probabil c\ nu...

Cu ce amintiri a]i r\mas din copil\ria
dvs. petrecut\ `n teatre?

Cu cea a unei mari plictiseli. Nimic nu e
mai r\u pentru un copil dec`t s\ trebuiasc\
s\ asiste la repeti]ii. Dar c`nd am mai cres-
cut un pic, am `n]eles cum e cu teatrul...
Tat\l meu ne-a protejat pe mine [i pe sora
mea (n.r. – actri]a Irina Brook) de `ntrea-
ga „mentalitate a show business“-ului. Pe

de alt\ parte, primele mele amintiri s`nt
minunate. ~n acel moment, tata `ncepuse
s\ fac\ cercetare [i teatru experimental,
a[a c\ am c\l\torit c`nd aveam 6 ani `n
Iran, `n Africa `n anul urm\tor, dup\ care
am f\cut un tur prin Statele Unite. S\ tra-
versezi Sahara `ntr-un Land Rover la o
v`rst\ a[a de fraged\, s\ ajungi `n sate [i
s\ te joci cu copiii de pe-acolo `]i ofer\ o
experien]\ de via]\ imposibil de evaluat!

V\ aminti]i cum `l percepea]i pe tat\l
dvs. c`nd era]i mic?

Ca pe un p\rinte foarte cald [i foarte iubi-
tor, deci nu eram cu nimic diferit de
mul]i copii. De[i descop\r c`t de mul]i
s`nt cei care au rela]ii disfunc]ionale cu p\-
rin]ii lor. Eu am avut foarte mult\ baft\...

De ce nu a]i ales o carier\ legat\ de
teatru?

Pentru c\ iubesc mediul vizual. Pentru
mine, filmul str`nge la un loc experien]a
uman\ (lucrul cu actorii sau cu oamenii
pe care-i `nt`lne[ti c`nd faci un documen-
tar), literatura, aventura, imaginea, muzi-
ca... [i `]i d\ mult mai multe juc\rii cu
care s\ te joci. E o experien]\ foarte dife-
rit\. Nici azi nu s`nt prea interesat s\ pun
`n scen\ piese de teatru, dar mi-ar pl\cea
s\ montez o oper\ sau un muzical, pen-
tru c\ [i `n acest caz a[ avea la dispozi]ie
mai multe unelte pentru a face ceva „spec-
tacular“.

A]i montat totu[i o singur\ pies\ de
teatru [i a]i studiat actoria, dar n-a]i
lucrat ca actor. A]i dorit poate s\ ex-
perimenta]i mai mult?

Nu, `mi place mai mult s\ lucrez dec`t s\
a[tept... ~n industria de film, mereu a[-
tep]i ba un produc\tor s\ te caute, ba un
distribuitor s\ semneze contractul, ba un
actor s\ se elibereze, dar cel pu]in po]i lu-
cra la mai multe proiecte `n acela[i timp.
Ca actor, practic stai [i a[tep]i s\ sune
telefonul. Mama este o actri]\ minunat\,
dar chiar [i azi se treze[te uneori a[tep-
t`nd cu lunile...!

P\re]i deschis oric\rei forme de expre-
sie artistic\. A]i lucrat cu Pina Bausch
[i Jim Jarmusch, a]i f\cut filme pe teme
extrem de diferite, documentar sau
fic]iune.

Da, cred c\ s`nt deschis, dar nu doar
expresiei artistice. Vreau tot timpul s\
v\d lucruri sau s\ descop\r lucruri pe
care nu le-am mai v\zut. E ca [i cu mer-
sul la restaurant – `mi doresc s\ `ncerc c`t
mai multe locuri posibile. {i mereu m\

SIMON BROOK, B|IATUL LUI PETER BROOK, I-A {COLIT PE ~NV|}|CEII DE LA ATELIERUL ARISTOTELES DIN SIBIEL

Nu mi-am f\cut `nc\ un
nume dac\ ziari[tii m\
mai `ntreab\ de tata
E un om simpatic, amabil [i plin de umor, lucru care se
vede cu ochiul liber din interviul de mai jos [i care-i
face cinste. Crescut `ntr-o familie de arti[ti (cu r\d\cini
ruse[ti), Simon Brook nu putea s\ evadeze din mediul
artistic. A studiat actoria, a montat o pies\ de teatru,
dar s-a consacrat filmului – documentar [i de fic]iune.
~n aceast\ var\ a venit `n România pentru a participa 
ca trainer la Aristoteles Workshop, a treia edi]ie a
atelierului de film documentar destinat tinerilor din
Europa Central\ [i de Est [i organizat de Cristina
Hoffman [i Dan Nu]u la Sibiel, l`ng\ Sibiu.

Tat\ [i fiu – fotografie realizat\ `n timpul film\rilor la produc]ia Brook by Brook

Imagini din filmul Generation 68
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„Cresc`nd `n acest mediu, cu toate influen]ele pe care le-am
avut, am sim]it `n mod natural imboldul s\ vreau s\ fac filme. 
L-a[ mai fi avut dac\ a[ fi fost fiul unui pescar din Brazilia? 
Cine [tie, probabil c\ nu...“
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str\duiesc s\ comand din c`nd `n c`nd [i
ceva ce nu-mi place, pentru c\ e impor-
tant s\ nu te p\strezi doar `n marginea si-
guran]ei vechilor prietenii. C`t prive[te su-
biectele filmelor mele, `ntotdeauna am `n-
cercat s\ m\ asigur c\ nu m\ repet. Fac un
lucru c`t pot eu de bine, dup\ care vreau
s\ fac ceva complet diferit. Asta `i `nnebu-
ne[te pe produc\torii care vor s\ [tie c\
pot cataloga oamenii, dar eu s`nt foarte
m`ndru c\ filmele mele nu pot fi compa-
rate unul cu cel\lalt, de[i po]i de regul\
s\ observi c\ s`nt f\cute de mine. (R`de.)

Ce a]i `nv\]at de la Pina Bausch?

S\ lucrez cu Pina a fost foarte interesant,
mai ales pentru felul `n care ia `n st\p`nire
lucrurile pe care dansatorii le aduc la re-
peti]ii. E un mod de a transforma, ab-
sorbi [i reelibera experien]ele celorlal]i,
[i de a le folosi pentru a crea art\. Compa-
nia era un amestec foarte interesant de
]\ri, culturi, limbi [i stiluri. Un dansator
hip-hop brazilian ajungea s\ lucreze cu o
dansatoare olandez\ educat\ dup\ rigo-
rile baletului clasic. {i Pinei `i place s\
mearg\ `n locuri noi [i s\ cunoasc\ oa-
meni noi, [i se `ndr\goste[te de ora[e [i
de culturi. Ne-am distrat bine de-a lun-
gul anilor. Este extrem de sensibil\ [i, de
asemenea, foarte haioas\.

Dave Brubeck?

Cu Dave Brubeck am avut o experien]\
fascinant\. ~nainte s\-l cunosc, `mi [i ima-
ginam cum o s\ st\m p`n\ t`rziu `n cluburi
afumate, b`nd bourbon, dar nici vorb\
de a[a ceva. Era incredibil de profesionist

[i, `n acela[i timp, era un b\rbat extrem
de dr\gu] [i de elegant. Mi-a distrus o gr\-
mad\ de fantezii romantice pe care le a-
veam despre gigan]ii jazzului. Dintotdea-
una `i iubisem, `n afar\ de Brubeck, pe
Louis Armstrong, Bix Beiderbeicke, Dizzy
Gillespie, Paul Desmond etc., a[a c\ era
fascinant s\ ascult pove[ti despre ei de la
cineva care `i cuno[tea at`t de bine [i din
alte vremuri. Mi-a mai spus c\ putea s\ `n-
ve]e pe oricine tot ce era de [tiut despre
pian `n dou\ ore [i c\ restul este doar
practic\. La acea vreme nu l-am luat `n
serios (mi-ar fi pl\cut s-o fi f\cut...), dar
acum, c\ am `nceput s\ mai `n]eleg ni[te
chestii despre regia de film, cred c\ pricep
unde b\tea.

Ce v-a atras la o docudram\ despre
Turnul Eiffel?

Iubesc Turnul Eiffel! C`nd eram mic [i ur-
mam [coala primar\ `n Fran]a, eram
foarte bun la dictare. ~n fiecare semestru
se organiza c`te un concurs, iar c`[tig\to-
rul primea un bilet la Turnul Eiffel sau
un bilet pentru o plimbare cu vapora[ul
pe Sena. De obicei, eram cel mai bun din
clas\ (lucru care-i `nnebunea pe ceilal]i,
f\c`ndu-l pe profesor s\ le spun\: „Nu v\
e ru[ine c\ un englez e mai bun la fran-
cez\ dec`t voi?“. {i a[a ne luam to]i la b\-
taie...). Deci am vizitat Turnul Eiffel de
multe ori c`nd eram copil, [i chiar [i a-
cum, c`nd prieteni de-ai mei vin la Paris,
`ncurajez pe toat\ lumea s\ urce `n turn
sau s\ fac\ o plimbare cu vapora[ul pe
Sena... Acum c`]iva ani m-am g`ndit c\ ar
fi interesant s\ fac un documentar de-

spre Turnul Eiffel. Ceva foarte clasic. Dar
costurile erau prohibitive din cauza tu-
turor efectelor speciale. ~ns\, pe m\sur\
ce tehnica a progresat, toate pre]urile au
sc\zut, iar eu am re`nceput s\ m\ g`ndesc
la proiect. {i, `ntr-o zi, un prieten pro-
duc\tor m-a sunat `ntreb`ndu-m\ dac\
vreau s\ fac o docudram\ despre con-
struirea Turnului Eiffel. A fost o pur\ co-
inciden]\, deci n-am sc\pat ocazia. A
fost, de asemenea, nemaipomenit pentru
c\ totul a mers foarte repede. Doar un an
de zile s-a scurs `ntre prima `nt`lnire de
la Canal Plus [i predarea filmului. {i am
b\tut toate recordurile de audien]\ pen-
tru acest gen de film `n prime time. Ches-
tie care e fantastic\ pentru ego, dar, mai
important, `]i d\ un pic mai mult\ liber-
tate pentru urm\torul proiect.

Cum a]i ajuns la workshop-ul Aris-
toteles?

Auzisem de el acum un an [i ceva, [i p\-
rea un lucru minunat. Este o nevoie rea-
l\ pentru acest gen de atelier, iar Aristo-
teles este singular. C`nd Cristina Hoff-
man [i Dan Nu]u m-au contactat, m-am
sim]it foarte flatat [i am f\cut `n a[a fel
`nc`t s\-mi rearanjez planurile pentru
var\ [i s\ pot merge la Sibiel.

S`nte]i satisf\cut acum de timpul pe-
trecut la workshop?

S`nt foarte mul]umit, iar AW este `n mod
clar un mare succes. Calitatea elevilor a
fost foarte bun\ [i, chiar dac\ e extrem
de greu s\ faci un documentar `ntr-un
timp at`t de scurt, entuziasmul [i energia

lor au fost foarte hr\nitoare. Nu trebuie
s\ uit\m c\ pentru majoritatea documen-
tarelor ai nevoie de luni `ntregi...

Dac\ a]i fi mai t`n\r v-a]i `nscrie la un
asemenea atelier?

De fapt, chiar [i azi mi-ar pl\cea s\ par-
ticip! Mai am `nc\ multe de `nv\]at [i a-
t`tea lucruri de `ncercat. Asta `mi amin-
te[te de citatul meu favorit din Samuel
Beckett: „~ncearc\ ceva, rateaz\. ~ncearc\
din nou, rateaz\ mai bine“. Sau ceva de
genul \sta... N-am apucat s\ v\d multe
lucruri `n Sibiu, dar ce am v\zut a fost
foarte frumos. Totul mi s-a p\rut at`t de
interesant, `nc`t a[ fi fost fericit s\ mai
pot petrece c`teva s\pt\m`ni explor`nd re-
giunea. Natura e aici una dintre cele mai
frumoase pe care le-am v\zut `n `ntreaga
lume, oamenii minuna]i, ]uica delicioa-
s\... Dar o s\ m\ `ntorc acolo doar pen-
tru o vacan]\ c`t de cur`nd [i, cine [tie,
poate voi g\si un subiect de film.

Lucra]i acum la un nou proiect sau
mai c\l\tori]i o perioad\?

Lucrez la dou\ proiecte de film de fic-
]iune. Unul este un thriller despre o fe-
meie psihiatru, iar al doilea o comedie
romantic\... [i scriu de asemenea un al
treilea scenariu, despre Tutankamon t`-
n\r. Vede]i, a[adar, c\ [i proiectele mele
de fic]iune s`nt foarte diferite unul de al-
tul. Dar s`nt incredibil de norocos c\ `mi
c`[tig existen]a f\c`nd ce `mi place, a[a
c\, oric`t de greu ar fi uneori, niciodat\ nu
consider asta o munc\. Este via]a mea!

Simon  Brook  s-aa  n\scut  la  Londra,
tat\l  s\u  fiind  marele  regizor  de
teatru  Peter  Brook. A `nceput s\
lucreze `n Studiourile Pinewood
`nc\ de la v`rsta de 12 ani. Dup\
un stagiu de actorie, s-a mutat la
Paris unde a fost company
manager pentru turneele europene
ale lui Dave Brubeck Quartet,
Murray Louis Dance Company [i
Pina Bausch. ~n acest r\stimp a
montat o pies\ de teatru, PS Your
Cat Is Dead, [i a organizat ateliere
de actorie. Pu]in mai t`rziu a trecut
Oceanul [i a lucrat `n industria de
film american\. S-a implicat `n
produc]ia lui Down By Law de Jim
Jarmusch, a f\cut asisten]\ de
regie pentru Philip Kaufman (la
Insuportabila u[ur\tate a fiin]ei),
Marek Kanievska sau Zbigniew
Rybczinsky. ~n 1988 a fost second
unit director [i produc\tor asociat
la Religion, Inc, `n care juca Sandra
Bullock. ~n calitate de consultant, a
participat la proiecte precum In
the Soup de Alexander Rockwell,
cu Steve Buscemi [i Jennifer Beals,
film premiat la Sundance [i
Deauville.

Din 1991 realizeaz\
documentare [i filme de fic]iune. A
semnat, printre altele, 20 de
scurtmetraje documentare despre
copiii din Caucaz, un documentar
despre fluviul Amazon pentru
France 2, o docudram\ despre
tribul Karo din Etiopia pentru
Canal Plus, precum [i
documentarul de lungmetraj Brook
by Brook, produs de fra]ii
Dardenne. Pentru Canal Plus [i
Discovery a realizat Adev\rata
legend\ a Turnului Eiffel, urm\rit
la prima difuzare pe France 3 de
5,6 milioane de telespectatori. Cel
mai recent film al s\u este
Generation 68, care con]ine
interviuri cu Dennis Hopper,
Vaclav Havel, Milos Forman [.a.
despre momentul 1968. Filmul a
fost prezentat, printre altele, la
festivalurile de la Salonic, AFI:
Silverdocs, Chicago [i Lisabona.
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„N-am apucat s\ v\d multe
lucruri `n Sibiu, dar ce am
v\zut a fost foarte frumos.
Totul mi s-a p\rut at`t de
interesant, `nc`t a[ fi fost
fericit s\ mai pot petrece
c`teva s\pt\m`ni explor`nd
regiunea. Natura e aici una
dintre cele mai frumoase
pe care le-am v\zut `n
`ntreaga lume, oamenii
minuna]i, ]uica delicioas\...
Dar o s\ m\ `ntorc acolo
doar pentru o vacan]\ c`t
de cur`nd [i, cine [tie,
poate voi g\si un subiect
de film.“
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „Cred c\ se scrie foarte mult, iar acesta e
un prim pas pentru a construi. Se scrie destul de mult `n condi]iile `n
care cei care scriu o fac seara, dup\ o zi `ntreag\ de arat pe ogoare
lipsite de orice leg\tur\ cu cel tradi]ional arondat scriitorului“.

SE SCRIE
FOARTE MULT
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Gabriela Melinescu, Jurnal suedez IV (1997-2002), colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom,
288 de pagini, 24.95 lei

„Jurnalul este mai pu]in o cronic\ a inimii, c`t o cronic\ a c\l\toriilor, a `nt`lnirilor [i a `ncerc\rii de
a scrie `ntr-o limb\ str\in\. Jurnalul intim poate consemna, c`nd este cazul, doar ]ipetele sau t\ce-
rile elocvente ale suferin]ei. Literatura dispare, propozi]iile vars\ lacrimi adev\rate... Jurnalul suedez a
fost scris cu g`ndul la destinatarul public. De aceea intimismul lui este programat, menit s\ transmit\
un anumit mesaj cititorului. De aici vine, cred, caracterul livresc al discursului diaristic. {i abuzul de
vise `n pagin\. Vise literare, vise magice, vise profetice, vise `n serie, totdeauna simbolice [i presti-
gioase pentru a putea sugera ceva profund despre dramele reale ale fiin]ei. „(Eugen Simion, Cultura)
„O auto-fic]iune transpare `n orice discurs confesiv. ~n Jurnal suedez premeditarea artistic\ mi
se pare evident\. Una dintre marile reu[ite ale acestei c\r]i este fascinantul personaj feminin al
naratoarei care [tie s\ desprind\ una de alta identit\]i fluide, permanent inter-[anjabile: iat\ o
fascinant\ Lorelei, locuit\ de `nsu[i Zeul suprem. M`na poetului, a desenatorului `ndr\gostit de
suprarealism se vede lesne `n acest portret, `n care nu se mai poate discerne linia desp\r]itoare
dintre fantezia literar\ [i realitate.“ (Gabriela Adame[teanu, 22)

Camilo José Cela, Cristos versus Arizona, traducere din limba spaniol\ [i note de
Mona }epeneag, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 312 pagini, 25.95 lei

Premiul Nobel pentru Literatur\ 1989!
Romanul Cristos versus Arizona este una din marile realiz\ri ale lui Cela at`t prin
valoarea sa intrinsec\, c`t [i prin caracterul s\u experimental. Constituit dintr-o
singur\ fraz\, `n care naratorul relateaz\ `nt`mpl\ri din Vestul S\lbatic, acesta de-
scrie o atmosfer\, o lume [i o galerie de personaje absolut impresionante. Eveni-
mentele descrise `n carte se petrec `n jurul ora[ului Tomistón (Tombstone) [i ele
s`nt `n mare parte reale – ca, de exemplu, b\t\lia de la O.K. Corral, la care au par-
ticipat, printre al]ii, faimo[ii Wyatt Earp [i Doc Holliday. Asprimea limbajului uti-
lizat de Cela corespunde durit\]ii lumii descrise `n roman, o lume populat\ de emi-
gran]i s\raci, uciga[i, violatori, prostituate, oameni de toate rasele [i categoriile so-
ciale, ce lupt\ pentru supravie]uire. Peste `ntreg [irul de pove[ti sordide [i ap\s\toa-
re planeaz\ `ns\, reiterate permanent, speran]a m`ntuirii [i o `n]elegere omeneasc\
fa]\ de p\catele lumii.

Bogdan-Alexandru St\nescu

TTrr\\iimm  `̀nnttrr-uunn  sseeccooll  `̀nn  ccaarree  ssee  pprroodduuccee
aannuuaall  mmaaii  mmuulltt\\  ccaarrttee  ddeecc`̀tt  `̀nn  ttooaatt\\  iissttoo-
rriiaa  oommeenniirriiii::  ee  sseeccoolluull  `̀nn  ccaarree  mmaaii  bb\\ttrr`̀nnaa
eeddiittuurr\\  dd\\  mm`̀nnaa  ccuu  iinnssttrruummeennttee  rreecceennttee
ddee  ddiisseemmiinnaarree,,  ccuumm  aarr  ffii  AAmmaazzoonnuull......
Actul lecturii e unul accelerat `ns\, dac\
un critic literar (iar aici am o problem\ cu
cei ce proclam\ sus [i tare decesul aces-
tuia, proclama]ie sintetizat\ prin deja
celebrele „nu se mai cite[te“, „num\rul
cititorilor a sc\zut“) are minima curiozi-
tate de a trece `n revist\ nu mai mult de
zece bloguri dedicate c\r]ii, va fi uimit
de „cantitatea de lectur\“ a bloggerilor,
de aten]ia pe care o acord\ am\nuntelor,
de num\rul comentariilor avizate. {i, de
ce nu, de num\rul comentariilor – ma-
joritatea pozitive – dedicate literaturii
mioritice tinere. Asta ca s\ `nchid bucla
[i s\ revin la ideea final\ a articolului
meu de s\pt\m`na trecut\: cititorii par
mai pu]in „critici“ la adresa lipsei de

„monumentalitate“ (extrag aici, oarecum
perfid, una dintre tr\s\turile ce nu pot
lipsi dintr-o capodoper\), la adresa lip-
sei marilor teme (vezi, pentru combate-
rea ideii, tot Steiner, mai sus), mai re-
ceptivi la produsul finit [i, de ce nu, adec-
vat, pe care scriitorul t`n\r `l ofer\. So,
we have a happy customer...

Ce m\ intereseaz\ `ns\ e duelul de ton
dintre „monumentalul“ George Steiner [i
t`n\rul critic Paul Cernat. Parc\ ar fi tre-
buit s\ se `nt`mple cu totul invers: Steiner
constat\ cu precizie chirurgical\ „o stare
de fapt“, f\r\ t`nguieli, f\r\ imnuri ̀ nchinate
la morm`ntul literaturii mari (da, Steiner, cel
cu educa]ia de tip clasic/clasicist, a c\rei
lips\ Paul Cernat o a[az\ printre cauzele afla-
te la originea „bubelor“ literaturii române
tinere), iar cel pe care l-ai vedea „captat“
la Zeitgeist trage un semnal de alarm\ ce
]ine de un registru publicistic deja bine-
cunoscut nou\. V\ las s\ ghici]i. ~n atitu-
dinea sa critic\ l-a[ asocia unui Harold
Bloom `n cele mai rele zile ale sale.

Am a[teptat o revenire a lui Paul Cer-
nat, un eventual episod 3 al eseului s\u,
`n care s\ abordeze [i poezia tinerilor
(sau a fost exclus\, s\rmana, din vila li-
teraturii tinere?). V\d c\, deocamdat\,
nu s-a `nt`mplat. Ceea ce m\ face s\ trag
concluzia c\: 

1) Cu poezia st\m bine.
2) Poezia nu e literatur\.
3) Paul Cernat consider\ c\ nu se

pricepe la poezie, drept care nu abor-
deaz\ subiectul.

Nici una dintre ipoteze nu m\ satis-
face [i cred c\ s`nt `n asentimentul tu-
turor celor ce au reac]ionat p`n\ acum
`mpotriva/`n sprijinul eseurilor lui Paul
Cernat.

Din „roialit\]i“, un t`n\r
scriitor nu poate tr\i

Paul Cernat aduce `n discu]ie experien-
]a juriz\rii `ntr-un concurs de proz\ [i
nula finalitate a acesteia. Pot replica [i
prin faptul c\, `ntr-adev\r, dup\ trei ani
de jurizare a concursului de debut Cartea
Româneasc\ (poezie) m-am obi[nuit ca
dintr-un teanc de 100 de manuscrise s\
g\sesc cel mult trei publicabile. E acesta
un fapt `ngrijor\tor? Eu zic c\ nu. Cred
c\ se scrie foarte mult, iar acesta e un
prim pas pentru a construi. Se scrie

Tocmai am terminat de citit
autobiografia lui George Steiner
(excelent titlu pentru o autobiografie –
Errata). Iat\ o fraz\ din capitolul de
`ncheiere al volumului: „Oric`t de
influente ar fi, deconstructivismul [i
postmodernismul nu reprezint\ dec`t
ni[te simptome, ni[te bule lic\ritoare
de la suprafa]a unei muta]ii mult mai
profunde. Dup\ cum am sugerat,
modul nostru primar de percepere a
mor]ii, felul `n care sim]im scurgerea

timpului [i imboldul clasic asociat – 
de a face art\ [i poezie care s\
d\inuie, s\ se bucure de nemurire
(s.n.) – s`nt puse ast\zi sub un mare
semn de `ntrebare, de importan]\
fundamental\“. Dac\ nu m-a[ fi
ambalat `n aceast\ activitate vag
polemic\, consider c\ r`ndurile citate
din Steiner constituie r\spunsul cel
mai bun pe care l-ar putea oferi cineva
celor dou\ eseuri scrise de criticul 
Paul Cernat.

EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC

De ce nu avem
capodopere? (II)

» Am a[teptat o revenire a lui Paul Cernat, un
eventual episod 3 al eseului s\u, `n care s\ abordeze
[i poezia tinerilor (sau a fost exclus\, s\rmana, 
din vila literaturii tinere?). V\d c\, deocamdat\, 
nu s-a `nt`mplat. 



Bogdan-Alexandru St\nescu: „A[ vrea s\-i atrag aten]ia lui 
Paul Cernat [i asupra situa]iei deplorabile a capodoperei pe
mapamond... nu mai scriu capodopere nici francezii, nici
englezii, nici americanii [i nici, asta-i culmea!, ru[ii...“.

CAPODOPERA
PE MAPAMOND

www.supliment.polirom.ro
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Vremuri  noi,  preocup\ri
noi... De vreun an [i
jum\tate, de c`nd s-a `ntins
[i la noi epidemia blogurilor,
descop\r `n fiecare zi c`teva
[i deschid – tot cotidian –
altele pe care le [tiu deja.

{i aceasta fiindc\, dincolo
de nout\]ile care apar [i
dispar cu repeziciune, m\
amuz\ felul `n care unii
bloggeri `[i pun poalele-n
cap, aduc`nd `n spa]iul
public tot ce au mai f\cut ei
pe-acas\. Un blogger
proasp\t, care `mi e [i
prieten ([i un tip extrem de
inteligent), povestea deun\zi
ce film de groaz\ a v\zut el
la orele t`rzii ale nop]ii [i
cum, dup\ aceea, auzea apa
trec`nd prin conducte. Altul,

diareic-digresiv, nareaz\ tot
ce cite[te [i tot ce i se
`nt`mpl\, descriind pe larg
miile de chestii la care
particip\, laolalt\ cu st\rile
proprii: de la o banal\
`nt`lnire pe strad\ la ultima
lansare din t`rg, [i de la
guturaiul recent la varicela
din copil\rie. Un al treilea ne
poveste[te, „literar“, nu
numai ce face [i simte el, ci
[i faptele [i sim]\mintele
nevestei, or\c\ielile copilului,
opiniile vecinilor. {i a[a mai
departe.

Poate ar trebui s\ postez
[i eu pe blogul personal cum
m-am certat alalt\ieri cu un
vecin oligofren pentru un loc
de parcare [i cum mi-am
mutat ma[ina nou\, de fric\

s\ nu ias\ noaptea s\ mi-o
zg`rie. Sau cum mi-am luat,
c`nd am ie[it `n ora[, nu
perechea de adida[i maro,
cam murdar\, ci pantofii
aceia cump\ra]i dintr-un
magazin din Bra[ov, [i care
parc\ se potriveau [i mai
bine cu pantalonii proasp\t
sp\la]i. Blugii sau pantalonii
kaki? m\ vor `ntreba
comentatorii aviza]i, care vor
fi aflat deja, din alte post\ri,
ce se `nt`mpl\ `n gospod\ria
bloggerului. 

~n fine, s\ nu uit s\ aduc
la cuno[tin]\ lumii, prin
Internetul ospitalier, c\ ieri
m-a cam durut `n g`t, [i
atunci am b\ut o can\ de
ceai cu ment\, `n care am
stors o l\m`ie. Iar ast\zi,

chiar ast\zi diminea]\,
`nainte de a ie[i pe u[\, am
luat un Modafen, cu pu]in\
ap\ de la chiuvet\ (cea din
frigider, [ti]i, era mai rece),
pus\ `ntr-o c\nu]\ alb\, cu
dou\ flori – parc\ – pe ea.
C`nd o s\ ajung acas\, o s\
m\ uit `nc\ o dat\ la cana
respectiv\ [i o s\ verific
informa]ia. Poate c\ nu-s
dou\ flori, e una singur\.
Dar cana este sigur alb\. M\
uit [i v\ spun, cu urm\toarea
postare.

Dincolo de faptul c\ unii
dintre ace[ti oameni n-au
no]iunea de intimitate (ce
intimitate mai este aceea pe
care o pui la dispozi]ia
tuturor?), ei nu filtreaz\
nimic din ce li se `nt`mpl\.
Ori c\ totul li se pare la fel
de important, ori c\ s`nt
ni[te exhibi]ioni[ti infantili,
la ani-lumin\ de adev\ra]ii

perver[i, e clar c\ au o
problem\ de raportare. Ei
„dialogheaz\“ cu lumea `n
felul acesta fiindc\ prin alte
canale [i conducte de
comunicare nu reu[esc s-o
fac\. Din p\cate, blogurile
(ca [i forumurile ziarelor) au
devenit terenul predilect al
unor frustra]i, care nu se pot
manifesta ca atare la
suprafa]\, pe h`rtia tip\rit\
sau `n emisiuni de radio [i
televiziune. Politicieni care,
alt\dat\, monopolizau
ecranele televizoarelor [i
care, ajun[i `n opozi]ie, au
pierdut toate p`rghiile

puterii, au descoperit [i ei
blogurile, unde pot „dovedi“
c\ persoana lor exist\ `nc\ [i
conteaz\. 

Pe bloguri g\se[ti, a[adar,
fo[ti protagoni[ti `n c\utarea
filmului pierdut, exhibi]ii
jenante [i autoreclame ce
ob]in un efect invers,
filmule]e porno f\cute de
amatori pentru al]i amatori...
Po]i g\si orice, oricum, oric`t
de sordid.

Voi deveni mult mai
selectiv de acum `ncolo,
de[i, m\rturisesc, `mi vor
lipsi guturaiurile lui X [i
sfor\itul bunicii lui Y...

Azi am luat un Modafen BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

destul de mult `n condi]iile `n care cei
care scriu o fac seara, dup\ o zi `ntreag\
de arat pe ogoare lipsite de orice leg\tu-
r\ cu cel tradi]ional arondat scriitorului.
Aici trebuie s\-l contrazic, din nou, pe
Paul Cernat. Nu, nu cred c\ trebuie s\
`nl\tur\m ca neserioas\ „scuza“ condi]i-
ilor de via]\ ale tinerilor scriitori: una e
s\ tr\ie[ti dintr-un tiraj de 200.000 de
exemplare pe care statul le bag\ pe g`t
cump\r\torului care `[i ia Shogun, alta e
ca vreo 10 edituri s\ `mpart\ un num\r
de circa 2-3.000 de cititori de literatur\
român\. Ba chiar, `n cazul unor scrii-
tori, mi se pare miraculos chiar faptul c\
se `nc\p\]`neaz\ s\ insiste `ntr-o activi-
tate ce-i r\spl\te[te numai prin umilin]e.
Din „roialit\]i“, un t`n\r scriitor nu poa-
te tr\i, cu at`t mai pu]in destul de bine
`nc`t s\ devin\ scriitor profesionist. Aici,
cineva mi-ar putea atrage aten]ia asupra
faptului c\ m\ aflu `n plin\ autocontra-
zicere: `nt`i spun c\ se cite[te, apoi pun
s\r\cia t`n\rului scriitor român `n seama
faptului c\ nu se cite[te. Rectificare: se
cite[te, `ns\ nu se cump\r\. Dac\ s-ar
cump\ra, treaba asta ar trebui pus\ `n
seama acelui target ideal, numit public
larg. La publicul larg nu ajungi dec`t dac\
faci „compromisul“ accesibilit\]ii (recte
comercialul): po]i s-o faci inteligent (in-
teligen]a vine, `n acest domeniu, din ex-
erci]iu, tocmai ceea ce ne lipse[te), sau
po]i c\dea `n penibil. Faptul c\ nu pot
asimila accesibilul penibil cu majori-
tatea numelor listate de Paul Cernat
(T.O. Bobe, R\zvan R\dulescu, Lucian
Dan Teodorovici, Florin L\z\rescu, Dan
Lungu) nu-mi spune altceva dec`t c\
ace[tia s`nt prea scriitori pentru a face
acest pas. A[adar, prea scriitori pentru a
da lovituri de nivel comercial, prea pu-
]in scriitori pentru a na[te capodopere...
alt paradox? Cred c\ partea numit\
„capodoper\“ am l\murit-o deja.

Am dat [i note mari, 
am [i demolat

Consider c\ adev\rata problem\, prin
rico[eu, pe care o lanseaz\ eseurile lui
Paul Cernat este critica de `nt`mpinare a
ultimilor ani, sector `n care am activat [i
eu, cel pu]in `n faza vie]ii mele numit\
„Luceaf\rul“: adic\ 5 ani de cronic\ s\p-
t\m`nal\. ~mi cunosc foarte bine p\catele
[i pot s\ jur c\, inten]ionat sau nu, orice
cronicar literar d\ note mari. Atunci c`nd
nu demoleaz\. Am dat [i note mari, am
[i demolat. Cred c\ am lovit `n general
`n statui [i c\ am dat note mari scriitori-
lor tineri. Dar n-am f\cut-o programatic:
demonstra]i-mi, v\ rog, c\ ultimele trei
romane semnate Nicolae Breban nu
merit\ cartona[ul ro[u, iar c\ Leac,
Gherman, Petre Barbu, M\laicu-Hon-
drari, Khassis s`nt autori de nota 5 (da,
inten]ionat plantez trei poe]i aici, pentru
c\ `nc\ nu-mi pot explica absen]a
poeziei din aceast\ polemic\)... ~n plus,
nu-mi amintesc vreo cronic\ de-a mea
`n care s\ nu-mi spun [i nemul]umirile
legate de autorul respectiv. A[adar, cum
ar fi, de fapt, mai bine: s\ avem o critic\
intransigent\ p`n\ la cap\t, care s\
fluiere fault [i s\ dicteze lovitura de la 11
metri `mpotriva unui autor aflat la
primul s\u volum din cauza unor
gre[eli datorate faptului c\ nu [i-a petre-
cut 15 ani `ntr-o pivni]\ scriind [i re-
scriind aceea[i carte? De ce s\ nu dai not\
mare pentru acele lucruri care `]i certific\
„poten]ialul“ unui scriitor? V\ aduc exem-
plul lui McEwan, care nu vrea s\ aud\ de
primele sale 2-3 volume. Istoria litera-
turii e plin\ de asemenea cazuri. Din p\-
cate (sau din fericire), critica nu a avut un
rol prea `nsemnat `n evolu]ia acestor
scriitori (mai importan]i au fost publicul
[i membrii unor jurii de premiu). ~n plus,
dac\ tot am p\[it `n peisajul literaturii
universale contemporane, a[ vrea s\-i
atrag aten]ia lui Paul Cernat [i asupra

situa]iei deplorabile a capodoperei pe
mapamond... nu mai scriu capodopere
nici francezii, nici englezii, nici ameri-
canii [i nici, asta-i culmea!, ru[ii...

{i, `n final, dac\ vre]i s\ pl`nge]i moar-
tea literaturii mari, v\ recomand cartea
(netradus\ `nc\) a celui mai important
critic englez al momentului (James
Wood – How fiction works), numai c\
pl`ngerea asta e f\cut\ pe text. Nimic
apocaliptic.

Pur [i simplu o carte ce trece prin ar-
ta „fic]iunii“, analiz`nd acele texte pur
tehnice care descriu nu arta, ci [tiin]a de
a scrie proz\. O critic\ a textelor auto-
critice. Minimalism, la naiba...

PP..SS..:: {i un of personal: Cum mi-am pe-
trecut vacan]a de var\ mi se pare orice
altceva dec`t o extensie a poeziei lui
T.O. Bobe.

PP..PP..SS..:: Apropo de „capodoperele“ lui
Llosa [i de am\nuntul numit meserii
auxiliare ale scriitorilor, a[ vrea s\-i rea-
mintesc lui Paul Cernat cuvintele redacto-
rului-[ef c\tre naratorul writer wanna-
bee din Conversa]ie la Catedrala (infinit
mai bun dec`t R\zboiul sf`r[itului lumii ):
nu exist\ meserie mai d\un\toare pentru
un scriitor dec`t jurnalismul. Stai s\ vezi
cum e s\ lucrezi `n publicitate, iar seara
s\ `ncerci a scrie un nou R\zboi [i pace...

» Una e s\ tr\ie[ti dintr-un
tiraj de 200.000 de
exemplare pe care
statul le bag\ pe g`t
cump\r\torului care `[i
ia Shogun, alta e ca
vreo 10 edituri s\
`mpart\ un num\r de
circa 2-3.000 de cititori
de literatur\ român\.
Ba chiar, `n cazul unor
scriitori, mi se pare
miraculos chiar faptul
c\ se `nc\p\]`neaz\ s\
insiste `ntr-o activitate
ce-i r\spl\te[te numai
prin umilin]e.

» La publicul larg nu ajungi dec`t dac\ faci
„compromisul“ accesibilit\]ii (recte comercialul):
po]i s-o faci inteligent (inteligen]a vine, `n acest
domeniu, din exerci]iu, tocmai ceea ce ne 
lipse[te), sau po]i c\dea `n penibil.



~ntoarcerea acas\ (2006) poate fi considerat „Odiseea“ lui
Bernhard Schlink, un roman sobru [i „f\r\ cusur“ (cum scrie
„Die Welt“) despre trecut [i despre Germania nazist\.

UN ROMAN
SOBRU
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Fiu  de  pastor,  Bernhard  Schlink  pred\  dreptul
la  Universitatea  Humbold  din  Berlin  [i  este  ju-
dec\tor  la  curtea  constitu]ional\  a  Landului
Renania  de  Nord-Westfalia. Dup\ debutul din
anul 1987 cu romanul poli]ist Dreptatea lui
Selb, scriitorul german cunoa[te celebritatea
odat\ cu apari]ia bestsellerului Cititorul, `n
1995, carte distins\ cu prestigioase premii.
~ntoarcerea acas\ (2006) poate fi considerat
„Odiseea“ lui Schlink, un roman sobru [i

„f\r\ cusur“ (cum scrie „Die Welt“) despre
trecut [i despre Germania nazist\. Orfan de
tat\ (ucis probabil `n cel de-al doilea r\zboi
mondial), pe care nu l-a cunoscut niciodat\,
t`n\rul Peter Debauer `[i petrece toate vacan-
]ele de var\ la bunici, `n Elve]ia. Dup\ moar-
tea acestora, Peter `ncearc\ s\ afle mai multe
despre trecutul s\u, despre originile sale, ajun-
g`nd s\ deschid\ cutia Pandorei. O lupt\ cr`n-
cen\ `mpotriva ignoran]ei [i a uit\rii. Aceast\

BERNHARD SCHLINK » ~NTOARCEREA ACAS|

„„PPoo]]ii  iiuubbii  oo  pprrooiieecc]]iiee  vviirrttuuaall\\??““,,  ssee  `̀nnttrreeaa-
bb\\  ppeerrssoonnaajjuull  FFlloorriinneeii  IIlliiss  ddiinn  CChheemmaarreeaa
lluuii  MMaatteeii.. Rela]ia lui Matei cu Angel este
una virtual\: „~ntre mine [i Angel s`nt
spa]ii reale, lumi reale care ne despart
pentru totdeauna cu reperele lor date,
ea nu va veni niciodat\ `n România, eu
nu voi pleca niciodat\ `n America, pro-
babil! nu ne r\m`ne dec`t virtualul, un
loc de `nt`lnire suspendat `n timp [i spa-
]iu...“. {i dac\ toate cuvintele frumoase
trebuie rostite `ntr-o limb\ str\in\, `n
care e[ti nevoit s\ fii c`t mai concis,
atunci lucrurile se complic\ [i mai mult.
„R\t\ci]i printre cuvinte“, separa]i de un
ocean, de o cultur\ [i de o limb\, cei doi
tr\iesc totu[i o frumoas\ poveste de dra-
goste: „~n engleza pe care o vorbesc cu
Angel nu exist\ un dincolo de cuvinte,
cu at`t mai mult cu c`t nici nu ne auzim,
am ajuns at`t de mult s\ ne perfect\m
limbajul `nc`t ne rezum\m doar la lu-
cruri esen]iale, lucruri care spun `ns\ to-
tul...“. ~n spa]iul virtual timpul are o alt\
valoare, `[i pierde m\surabilitatea, zilele
seam\n\ `ntre ele at`t de mult `nc`t nici nu
mai pot fi deosebite. ~nchiderea calcu-
latorului `nseamn\ p\r\sirea „lumii sus-
pendate“ [i `ntoarcerea `n lumea real\.

A doua zi lucrurile s`nt luate de la `n-
ceput. Lumii reale „i se substituie o alt\
lume, lumea virtual\, un univers de sin-
gur\t\]i care nu se `nt`lnesc cu adev\rat
niciodat\ [i care, de fapt, nu comunic\
dec`t superficial [i la suprafa]\“. Singura
lume pe care Matei pare s\ o cunoasc\ cu
adev\rat este totu[i cea virtual\, pe care
o st\p`ne[te (cel pu]in aparent) [i o pro-
grameaz\ dup\ nevoile sale. ~n urma u-
nui e[ec sentimental, Internetul devine
pentru Matei un spa]iu ocrotitor, de[i
este la fel de singur ca `n lumea real\.

Un roman despre am\giri
[i aparen]e

Chemarea lui Matei face parte din Trilogia
Cunoa[terii sau Trilogia virgulei, al\turi
de alte dou\ romane, Cruciada copiilor [i
Cobor`rea de pe cruce, chiar dac\ aceste
trei c\r]i nu au o ac]iune comun\. De ce
Trilogia virgulei? Pentru c\ virgula `nche-
ie majoritatea frazelor [i a capitolelor,
pentru c\ nu exist\ nici un punct final,
pentru c\ autoarea a vrut astfel s\ elimi-
ne orice fel de constr`ngere stilistic\.

Romanul Chemarea lui Matei este unul
despre am\giri [i aparen]e, despre che-
m\ri adev\rate [i chem\ri false, despre
real [i virtual, despre iubire [i singur\-
tate, despre felul `n care Internetul ne
poate schimba via]a. O interesant\ po-
veste de iubire `ntre un t`n\r informati-
cian [i o misterioas\ femeie de peste o-
cean. Angel `l ghideaz\ pe Matei prin ga-
leriile virtuale ale unor muzee celebre. Sa-
crul ocup\ un loc important `n aceast\
lume artificial\, iar virtualul dob`nde[te
`ncet-`ncet un sens religios `n Chemarea
lui Matei. „Chemarea lui Matei – spune
autoarea – este un roman al eului care
se confrunt\ cu teritoriile insuficient ex-
plorate ale virtualului, precum [i cu ade-
menirile seduc\toare ale acestuia.“ Exist\
mai multe „chem\ri“ `n acest roman: che-
marea iubirii, chemarea virtualului, ten-
ta]ia unui „paradis artificial“, am putea `n-
dr\zni s\ spunem, [i, nu `n ultimul r`nd,
chemarea divinit\]ii: „...accesul fiind per-
mis tuturor, revela]ia afl`ndu-se la `nde-
m`na oricui, Internetul func]ion`nd dup\
acela[i principiu ca acela al cre[tinismu-
lui timpuriu, oricine se poate m`ntui...
succesul mesajului cre[tin [i succesul
Internetului se confirm\ prin faptul c\

s`nt la `ndem`na oricui, click here [i vei
afla, click there [i m`ntuirea poate fi a
ta, ferici]i cei ce nu v\d!“.

~n spectacolul Chemarea lui Matei,
dramatizare a romanului omonin al Flo-
rinei Ilis, toate personajele, cu excep]ia
protagonistului, apar `n proiec]ii video.
Este viziunea regizoarei Andreea Iacob
despre lumea dubl\ `n care tr\ie[te Ma-
tei, lumea real\ [i cea virtual\, desp\r]ite
de o limit\ fragil\, aproape invizibil\.

Florina Ilis, Chemarea lui Matei, 
colec]ia „Proz\. Seria de autor 
«Florina Ilis»“, Editura Cartea
Româneasc\, 2008, 39.95 lei

„Virtualul este la fel de real ca
realitatea fizic\“, spunea odat\ cineva.
Totu[i, lumea virtual\ este o lume
artificial\, o iluzie perceptual\
premeditat\, creat\ de om. ~n spa]iul
virtual cauzalitatea diluat\ d\ lipsa
consecin]elor, ceea ce duce implicit  la
disolu]ia etic\. Ne putem permite
aproape orice `n spatele unui

pseudonim, ne putem `njura partenerul
de dialog f\r\ ca gestul nostru s\ fie
pedepsit. Internetul este un spa]iu
protector [i, adesea, unul al reful\rii.
Pe aceast\ „autostrad\ electronic\“,
a[a cum a fost supranumit Internetul,
f\r\ reguli de circula]ie [i f\r\ poli]i[ti,
totul este posibil (permis). Dar omul
virtual? Poate el iubi?

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru:  Vorba lui Cehov... „O
poveste f\r\ femei e ca o ma[in\ de
aburi f\r\ aburi.“

Veronica  D.  Niculescu: Pe la 20 de
ani [i ceva, c`nd lucra la o povestire,
Nabokov `i scria mamei c\ va fi o
poveste lipsit\ de pasaje sexuale, fi-
indc\ dac\ un fluture sau o pas\re
trebuie descrise cu fiecare culoare [i
fiecare linie a aripilor, atunci e[ti da-
tor ca [i dragostea fizic\ s\ o descrii
`n la fel de multe [i sugestive detalii.
Ceea ce nu putea sau nu dorea s\
fac\. Ce bine c\ p`n\ la urm\ a
g\sit calea. {i ce cale pavat\ cu
sclipiri de pietre pre]ioase!

E.B.: Nu prea s`nt pe terenul meu
c`nd e vorba de Nabokov. Lolita m-a
`nc`ntat, am citit-o de c`teva ori. ~n-
tr-adev\r, acolo m\ cam enerva mi-
nu]ia cu care descria toate drumuri-
le f\cute cu ma[ina. Pe urm\ le-am
citit cu pl\cere. Iar Camera obscur\
pur [i simplu am furat-o de la un
unchi de-al meu, de la Curtea de
Arge[. Dar nu am insistat am\nun]it
pe textele traduse p`n\ acum... Ce
a[ mai putea ad\uga e c\, `ncerc`nd
s\ scriu proz\, m-am izbit `ntotdeau-
na de imposibilitatea de a avea r\b-
dare s\ descriu scenele sexuale... Pur
[i simplu nu [tiu s\ o fac, m\ preci-
pit, nu m\ pot b\ga `n detalii, fiind
orbit de esen]ial. Probabil c\ un flu-
ture l-a[ numi doar, nu l-a[ descrie,
nu c\ nu vreau, ci fiindc\ nu pot s\-i
fixez palpitul aripilor colorate at`t de
frumos, cu praful acela pe care dac\
`l atingi cu degetele se duce naibii pu-
terea lor de a zbura... Mai e o chestie!
Camera obscur\, cea furat\ [i citit\
`n adolescen]\, am pierdut-o printre
c\r]ile din bibliotec\. (Am traducerea
nou\.) Unchiul meu o cartonase, deci
`[i d\duse seama de valoarea ei... Ca
[i mine, de altfel! Fiindc\ am furat nu-
mai c\r]i bune de la el, care mi-au
influen]at profund formarea... De ne-
uitat s`nt acele dou\ volume de Ste-
fan Zweig: ~n lupt\ cu demonul (Hol-
derlin, Kleist, Nietzsche) [i T\m\duirea

prin spirit (Mesmer, Mary Baker-Eddy,
Sigmund Freud) prin care am f\cut
contactul cu cei despre care se vor-
bea `n eseurile lui... }in minte c\ a-
tunci m-a obsedat Kleist, prin furia
cu care a c\utat toat\ via]a o femeie
cu care s\ se sinucid\ `mpreun\...
La c\r]ile furate atunci, cu complici-
tatea unei m\tu[i ce le-a luat la ea `n
geamantan, a fost [i Amantul doam-
nei Chatterley cu o prefa]\ a autoru-
lui, unde am descoperit drama lui
Swift, uluirea sa c\ metresa lui,
Celia, „se cac\“!!! B\nuiesc c\ mul]i
au constatat cu stupoare c\ iubitele
lor ideale s`nt totu[i destul de
lume[ti `n obiceiuri [i fiziologie...
Dar cine [i-ar dori o iubit\ consti-
pat\ ve[nic? (S\ nu uit, Cehov se
pl`ngea prin scrisori de hemoroizi,
de la o v`rst\ destul de t`n\r\!)

V.D.N.: ~ncep cu `nceputul – la
Nabokov nu e vorba de acele descri-
eri lungi [i plicticoase. Uneori e un
singur cuv`nt, un singur detaliu, dar
cel care „prinde“ exact praful de pe
aripi f\r\ s\ r\neasc\ fluturele. E va-
labil [i la acele scene greu de de-
scris. El vorbe[te despre „cristalogra-
mele mele cu sclipirile ploii“, o expre-
sie devenit\ celebr\, folosit\ de Na-
bokov pentru a descrie acea combi-
na]ie de detalii [i str\lucirea senzual\
f\r\ de care consider\ c\ o carte este
moart\. Camera obscur\ nu e consi-
derat\ a[a de reu[it\ (de critici – se
spune c\ s-ar fi gr\bit [i asta se simte),
dar pe mine m-a `nc`ntat, am citit-o
de dou\ ori la r`nd, `ntr-o vacan]\ de
iarn\. O experien]\ teribil\, parc\ m\
mutasem `n carte! Iar cea pe care o
ave]i de la unchi trebuie c\utat\ te-
meinic: probabil e o traducere din
rus\, iar cea ap\rut\ acum este din
englez\. S`nt variante diferite, c\ci
Nabokov a `nlocuit p`n\ [i numele
personajelor, a adaptat... Ar fi de
citit Alice `n }ara Minunilor `n rus\!
Se spune c\ e cea mai bun\ traduce-
re din lume, cu adapt\ri semnificative.

Fragment cu 
praf pe aripi

Singur\t\]i virtuale

Odiseea lui Schlink



„~ntre mine [i Angel s`nt spa]ii reale,
lumi reale care ne despart pentru tot-
deauna... nu ne r\m`ne dec`t virtu-
alul“, spune Matei. Ce se `nt`mpl\ cu
identitatea noastr\ `n acest spa]iu
virtual?

Matei, personajul principal din Chema-
rea lui Matei (roman recent reeditat de
Cartea Româneasc\), este programator
[i, din cauza job-ului, `[i petrece aproa-
pe tot timpul conectat la calculator.
Chemarea lui Matei prezint\ tocmai
aceast\ criz\ a eului `ntr-o lume `n care
calculatorul a `nceput s\ se insinueze [i
`n spa]iile interioare, suflete[ti, ale mul-
tora dintre noi, determin`ndu-ne s\ pri-
vim dintr-o alt\ perspectiv\ tr\irile [i
sentimentele. Indiscutabil, posibilitatea
comunic\rii prin Internet, a navig\rii `n
spa]iul virtual a produs o schimbare de
con[tiin]\ `n mentalitatea contempo-
ran\. Grani]ele au devenit mai mobile [i
mai u[or de trecut. Ceea ce realitatea
desparte (fie [i temporar, de exemplu,
doi oameni afla]i `n dou\ locuri dep\r-
tate), virtualul une[te, apropie, `m-
br\]i[eaz\. Identit\]ii reale i se poate mai
u[or substitui o alt\ identitate, nu `n mod
obligatoriu diferit\ sau opus\, ci o identi-
tate care poate fi adaptat\ sau construit\,
conform unor exigen]e dictate de noi `m-
prejur\ri [i, implicit, a unei identit\]i eli-
berate de orice constr`ngeri cu care ope-
reaz\ codurile sociale din lumea real\. Ilu-
zia libert\]ii e ceea ce ofer\ spa]iul vir-
tual. Un miraj spre care putem alerga cu
bra]ele sufletului deschise. E una din che-
m\rile personajului principal din roma-
nul meu.

{tim c\ pentru Franz Kafka telefonul
era un obiect `ngrozitor. C`t despre
s\rut\rile scrise, acestea nu ajung nici-
odat\ acolo unde s`nt trimise, ci s`nt
absorbite pe drum de fantome.
Crede]i c\ email-ul i-ar fi oferit o
imagine pozitiv\ scriitorului ceh?

Pentru Franz Kafka nu at`t telefonul era
un obiect `ngrozitor, c`t felul direct `n
care acesta putea interveni `n via]a sa,
abrupt [i f\r\ preliminarii, atent`nd la o
intimitate care se temea ve[nic de orice
intruziuni str\ine. S\ nu uit\m c\, `n

schimb, Kafka scria multe scrisori. S-a
p\strat o bogat\ coresponden]\ a scrii-
torului ceh. Scria scrisori cu regulari-
tate. Cu religiozitate, a[ spune. Celebrul
text adresat tat\lui s\u `l redacteaz\ sub
forma unei scrisori. La telefon n-ar fi `n-
dr\znit s\-i vorbeasc\ niciodat\ tat\lui
`n felul `n care a f\cut-o `n lunga sa scri-
soare. Probabil c\ pentru Kafka h`rtia
era un fel de intermediar neutru, dar fa-
miliar, c\ruia `i putea confesa cele mai
intime g`nduri [i care, f\r\ s\-l tr\deze,
atr\gea aten]ia asupra mesajului din
scrisoare, a[ez`nd expeditorul `n conul
de umbr\ dorit de acesta. Cu siguran]\,
Frantz Kafka nu ar fi avut nimic `mpo-
triva email-ului, care nu reprezint\ dec`t
un mijloc mai evoluat din punct de ve-
dere tehnic al mai tradi]ionalei scrisori.
Dar, mai mult ca sigur, n-ar fi agreat
messenger-ul (prea direct prin schimbul
de replici online). ~n schimb, am convin-
gerea ferm\ c\ scriitorul ceh nu [i-ar fi
achizi]ionat niciodat\ un telefon mobil.

„Everyone wants to be found“, scrie
pe afi[ul filmului Lost in translation
`n regia Sofiei Coppola. Dou\ dintre
romanele dumneavoastr\, Chemarea
lui Matei [i Cinci nori colora]i pe ce-
rul de r\s\rit au mesaje asem\n\-
toare.

A dori s\ fii g\sit poate s\ reprezinte,
`ntr-adev\r, miza unui joc. Chiar a unui
joc de computer. ~ns\ e ̀ ntotdeauna foar-
te important cine anume stabile[te re-
gulile jocului. Aparent, at`t Matei (Che-
marea lui Matei), c`t [i Darie (Cinci nori
colora]i pe cerul de r\s\rit) s`nt g\si]i
de singura realitate care reu[e[te s\ tul-
bure universul virtual `n care am`ndoi
se simt st\p`ni absolu]i, acea realitate pe
care n-o pot tr\i plenar `n spa]iul virtu-
al [i care se nume[te dragoste. Ca prin-
cipii active (masculine), at`t Matei, c`t [i
Darie s`nt creatori (Matei ca programa-
tor e un demiurg al lumii virtuale, iar Da-
rie ca specialist `n robotic\ e un demi-
urg al robotului Qrin), `n mod parado-
xal, totu[i, `n raport cu dragostea (cu fe-
meia de care se `ndr\gostesc, AnM, re-
spectiv Kiyomi) cei doi se `mboln\vesc
de un fel de pasivitate, fapt ce tulbur\
profund rela]iile de iubire din cuplu,

conferindu-le, fiec\ruia, un ceva tragic
[i melancolic, totodat\. Matei tinde s\ se
refugieze `n virtual fiindc\ acolo do-
min\ totul, ]in`nd sub control propria
lui lume interioar\ prin intermediul
computerului, iar Darie, ca [i cum [i-ar
fi transferat propria con[tiin]\ robotului
Qrin, `ncearc\ s\ inverseze locurile cu
acesta, dorind s\ se salveze domin`nd
jocul. Vor e[ua am`ndoi [tiind c\ singu-
ra realitate care merit\ tr\it\, dragostea,
e [i cea mai periculoas\ pentru suflet din
cauza instabilit\]ii teritoriului nem\rgi-
nit al sentimentelor. Astfel, din perspec-
tiva `ntreb\rii dumneavoastr\, `n cazul
celor dou\ personaje, dorin]a de a fi g\-
sit implic\ [i c\utarea, ini]ierea [i `ndru-
marea celei de care at`t Matei, c`t [i Da-
rie sper\ s\ fie g\si]i. Nu `ntotdeauna `ns\
c\utarea [i ini]ierea merg `n direc]ia do-
rit\. Dar, par s\ spun\ am`ndoi, merit\
`ncercat, cu tot riscul.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc
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Florina Ilis: „Chemarea lui Matei prezint\ aceast\ criz\ a eului `ntr-o
lume `n care calculatorul a `nceput s\ se insinueze [i `n spa]iile
interioare, suflete[ti, ale multora dintre noi, determin`ndu-ne s\
privim dintr-o alt\ perspectiv\ tr\irile [i sentimentele“.
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printre r`nduri
CRIZA EULUI

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Mi-aau  pl\cut  `ntotdeauna  pove[ti-
le:  fie  c\  le  aud  `ntr-oo  cafenea  pli-
n\  de  fum  [i  zgomote  (de[i  nu  mai
rezist  deloc  la  fum),  fie c\  m\  aflu
`ntr-uun  loc  pa[nic  [i  intim,  `ntre
prieteni,  fie  de  s\rb\tori,  fie  de
nes\rb\tori,  oriunde  ar  fi  s\  fie  [i
oricum,  bine  este. M\ fascineaz\
pove[tile dintotdeauna: [i c`nd
s`nt relatate `n grab\, cu patim\,
[i c`nd s`nt spuse cu lentoare ritu-
alic\ [i cu parfum de epoc\. S`nt
at`t de adict\ la pove[ti `nc`t din
pricina lor a[ putea pierde trenuri,
avioane, vapoare. Cred c\ mi-ar
]ine [i de foame, [i de sete; [i nu
o spun doar metaforic. Nu doar la
români, ci la destule alte popoare,
exist\ un duh povestelnic, o aple-
care special\ spre nara]iune. O
m`nc\rime de a vorbi cu t`lc [i de
a rosti epic totul: nu oricum, ci
aromat, picant uneori; sibilinic,
m\n\stire[te [i paremiologic, al-
teori. Comic [i grotesc, alt\dat\.
Am `ncercat s\ deslu[esc adic]ia
mea fa]\ de duhul epic chiar `ntr-o
carte: `n Nebulon. Exist\ aici des-
tule povestiri pe care le-am scris
cu voluptate de mozaicar, con[ti-
ent\ de pl\cerea mea de a povesti
[i eventual de a fi ascultat\ (fire[-
te, atunci c`nd ceilal]i doresc s\ te
asculte, nu c`nd refuz\ sau nu au
poft\ deloc). Dar mai cu seam\
exist\ o povestire intitulat\ 12
c\mile [i 3 vulpi: iar `n aceast\
povestire am imaginat chiar un
magistru povestitor (arab) care o
pune la `ncercare epic\ pe autoin-
titulata sa ucenic\ naratoare (eu-
ropeanc\). Vara aceasta am sim]it
c\ a[ dori s\ rescriu povestirea cu
pricina sau s\ m\ `ntorc `n timp,

dinainte de a o fi scris! Ce va s\
`nsemne aceasta? Mi-aduc aminte
c\ am scris 12 c\mile [i trei vulpi
`n Tunisia, acum patru ani: [i `mi
mai aduc aminte c\ am pus un
r\m\[ag – s\ o termin de scris `n
maximum [apte zile, `n fiecare
dup\-amiaz\, pe malul african
scriind c`te o or\. Zis [i f\cut.

Exist\ pe lumea aceasta vr\ji-
tori reali, `nchipui]i sau confec]io-
na]i; [i exist\ nevr\jitori care nu
[tiu nici s\ se joace [i nu au nici
sim]ul umorului, duc`nd lips\ acu-
t\ de fantezie [i [tiind s\ clef\ie
doar din realitate. Eu cred, `ns\,
`n revr\jirea lumii, a[a `nc`t atunci
c`nd scriu proz\ fantastic\ acest
lucru `ncerc s\ `l fac (cam tot ace-
la[i lucru, [i pe blogul Mesmeea).
Gust din plin sindromul Alice in
Wonderland, drept care nu l-a[ da
nici pentru premiul Anti-Nobel.

Adic]ie

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

`n fiecare vineri,
de la 20.00
Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

SUPLIMENTUL 
DE CULTUR|
SE AUDE LA

TREI R|SPUNSURI DE LA FLORINA ILIS

„Kafka nu [i-ar fi achizi]ionat
niciodat\ un telefon mobil“

„anchet\“ `l conduce de la Berlin la New
York. C\l\toria sa este poate o varian-
t\ modern\ a celebrei c\l\torii a lui
Ulise spre Itaca.

O scriere inteligent\, cu numeroase
referin]e literare [i filosofice. La fel ca
[i Cititorul, considerat cel mai bun ro-
man al scriitorului, ~ntoarcerea acas\
abordeaz\ acelea[i teme preferate de
autor: moartea, vina, memoria, r\ul, res-
ponsabilitatea istoric\. Aceast\ carte ia,
la un moment, dat forma unei anchete
ce devine obsedant\ pentru protago-
nist, dar [i pentru cititor. C\ut`ndu-se

pe sine `nsu[i `ntr-un trecut ambiguu,
Peter Debauer afl\ lucruri noi despre
tat\l s\u. ~ntoarcerea acas\ vorbe[te [i
despre vina poporului german, dup\
al doilea r\zboi mondial. Schlink reali-
zeaz\ de asemenea un portret al inte-
lectualului modern, cel care apare la
toate televiziunile lans`nd teorii [i con-
cepte noi. Un text sobru, dar care as-
cunde lucruri „deranjante“.

Exist\ mai multe „`ntoarceri“ `n ro-
manul lui Bernhard Schlink: cea a lui
Ulise, cea a germanilor dup\ c\derea
zidului Berlinului, `ntoarcerea `n trecut

etc. Romanul `ncepe cu amintirile de
vacan]\ ale t`n\rului Peter. ~ntr-o zi, a-
cesta cite[te `ntr-una din c\r]ile bunici-
lor povestea unui prizonier de r\zboi
german `n Rusia, care evadeaz\ [i se
`ntoarce acas\, unde afl\ c\ so]ia lui
nu l-a a[teptat. Aceast\ poveste `i va
l\sa o impresie puternic\ lui Peter, ca-
re nu-l va p\r\si niciodat\. Schlink ne
propune un roman complex, `n care
[i cel mai mic detaliu conteaz\.

Traducere din limba german\ [i note de
Herta Spuhn, colec]ia „Biblioteca

Polirom“, Editura Polirom, 2007, 25.95 lei

» Am `ncercat s\
deslu[esc adic]ia 
mea fa]\ de duhul 
epic chiar `ntr-o carte:
`n Nebulon. Exist\ aici
destule povestiri pe
care le-am scris cu
voluptate de mozaicar,
con[tient\ de pl\cerea
mea de a povesti 
[i eventual de a fi
ascultat\ (fire[te,
atunci c`nd ceilal]i
doresc s\ te asculte,
nu c`nd refuz\ sau nu
au poft\ deloc). 



Victor Eskenasy: „~ntre arti[tii Steinway se afl\ [i pianista
român\ Luiza Borac, `nvitat\ s\pt\m`na trecut\ la Londra
pentru un concert de binefacere `n favoarea asocia]iei 
Keyboard Charitable Trust“.

ARTI{TI
STEINWAY

» 14

muzic\

Steinway, Luiza Borac,
Laura Buruian\ [i
Martin Tchiba

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Rock’n’roll-uul  a  `nsemnat  perma-
nent  provocare.  La  `nceput  era
dorin]a  natural\,  adolescentin\,
de  a  face  `n  ciud\  p\rin]ilor.  Cu
timpul s-a ajuns la manifeste ori
manifest\ri g`ndite s\ capteze
aten]ia m\car, dac\ nu s\ [o-
cheze. C`nd verbul „a [oca“ s-a
vrut unica inten]ie a celor impli-
ca]i, excep]ia a devenit regul\,
accidentul norm\ de conduit\,
adolescen]a direct b\tr`ne]e blo-
cat\ `n scheme. Rock’and’roll-ul a
murit atunci, decesul fiind parafat
de nenum\ra]i rockeri [i celebrat
ca atare, `n alte, nesf`r[ite, con-
certe etichetate „last tour“... E
amuzant s\ consta]i nu c\ rockul
n-a murit, ci c\ foarte mul]i „mu-
zicieni“ tr\iesc de pe urma de-
cesului `nchipuit, pomanagii f\r\
obraz, deda]i la ospe]e autofage.

Dorin]a de a [oca establish-
mentul a devenit mod\ `n c`teva
r`nduri. Valuri-valuri de genera]ii
au g\sit aceast\ modalitate de
exprimare la `ndem`n\, accesibil\
nivelului de cuno[tin]e [i posibi-
lit\]ilor materiale. Va fi fost `n joc
[i impulsul natural de a distruge,
pe care `l g\sim la orice individ
crescut `n s\r\cie spiritual\, `n
marginea societ\]ii, cu sentimen-
tul nedrept\]ii sau cu povara unei
r\zbun\ri `n s`nge, transmis\ ca
mo[tenire de familie. Mai presus
de toate aceste motive metafizice
g\sim o explica]ie banal\: prin
metoda „[oc & groaz\“ se pot
face bani `ntr-un sistem funda-
mentat pe comercializarea tuturor
elementelor componente [i unde
cuv`ntul de ordine este: how
much?

De la comercial se ajunge la
consum, iar de aici la consumism.
S\ te opui mentalit\]ii consumiste
a fost, cel pu]in din anii ’60 ai se-
colului trecut `ncoace, calea cea
mai simpl\ de a capta aten]ia
mass media. Ipocrizia unei socie-
t\]i bigote a fost comb\tut\ cu
alt\ ipocrizie, o ideologie `nlocu-
it\ cu alta, etichetat\ non-ideo-
logie. Protestatarii „de[tep]i“ ai
epocii flower-power, ai punkului
[i ai altor momente generate de-o
anumit\ frustrare social\, au ajuns
noii boga]i, noii de]in\tori ai pu-
terii, eminen]e cenu[ii prin te miri
ce guverne sau executivi `n com-
panii transna]ionale. Joan Baez
cump\ra castele `n Fran]a, Tony
Blair ajungea prim-ministrul Marii
Britanii post-punkiste, iar Bill
Gates denumea o versiune a sis-
temului Windows eXPerience, de
la grupul lui Jimi Hendrix, al c\rui
fan se consider\ `nc\...

A[a st`nd lucrurile `n lumea
asta, [i nu altfel, trecerea prin

showbiz a cometei Wendy
O’Williams [i a trupei Plasmatics
pare o frec]ie cu praf de pu[c\ la
o ran\ permanent supur`nd\. To-
tul a pornit de la `nt`lnirea auto-
proclamatului „anti-artist“ Rod
Swenson cu, ai zice, ultima descen-
dent\ a unui pu[c\ria[ deportat
din Anglia prin secolul al XVII-lea,
c\s\torit cu o femeie mohawk.
Inteligen]a shockreativ\ (c\ pro-
creativ\ nu s-ar putea numi!) a lui
Swenson a g\sit `n Wendy vehicu-
lul necesar ca s\ exprime un fel
de art\ non-artistic\, ale c\rei
caracteristici de baz\ le-am re-
zumat pedant mai sus. Wendy era
posesoarea unei voci cu timbru
de sticl\ frecat\ pe-o tabl\ rugini-
t\ [i avea energia lupt\toarelor
din sportul numit ([i at`t de iubit)
`n SUA wrestling. Femeia avea [i
talent actoricesc, presta]ia ei din
filmul care a generat o serie – Re-
form School Girls (1986) – nefiind
pasabil\. Tocmai teatralitatea stri-
dent\, s\ zic a[a, f\cea ca specta-
colele sale s\ aib\ suculen]a vio-
lent\ care constituie azi regula
transmisiunilor live de la eveni-
mente precum r\zboaie, confrun-
t\ri stradale, revolu]ii „`n direct“
[i la ore de maxim\ audien]\.
Nici muzica nu era oarecare, ci
suna ca o rapsodie a demol\rii,
un punk-metal cu influen]\ sem-
nificativ\ ulterior. Wendy t\ia o
chitar\ cu fier\str\ul automat,
scria graffiti pe automobilele
poli]iei (fuck, desigur!), apoi le
arunca `n aer cu dinamit\, se
masturba cu coada barosului [i
zobea televizoare, gest ritual de
protest la adresa unei lumi
mercantile [i manipula(n)te.

Protest pe care Wendy,
consecvent\ cumva cu sine, `l
duce p`n\ la final, c`nd se
`mpu[c\ `ntr-o p\dure din
apropierea casei...

www.supliment.polirom.ro

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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Rapsodia demol\rii

IIssttoorriiaa  ccoommppaanniieeii  aa  `̀nncceeppuutt
`̀nn  11885533,,  cc`̀nndd  uunn  aannuummee  iimmii-
ggrraanntt  aannaallffaabbeett,,  ddaarr  eexxttrreemm
ddee  ttaalleennttaatt  `̀nn  ccoonnssttrruucc]]iiaa  ddee
iinnssttrruummeennttee  mmuuzziiccaallee,,  HHeeiinn-
rriicchh  EEnnggeellhhaarrdd  SStteeiinnwweegg,,  ccuu
nnuummeellee  mmooddiiffiiccaatt  ̀̀ nn  SSttaatteellee  UU-
nniittee `̀nn  SStteeiinnwwaayy,,  aa  ccrreeaatt  pprriimmaa
mmaannuuffaaccttuurr\\  ddee  ppiiaannee..  Henry
Ziegler, disp\rut acum, a fost
str\nepotul lui [i s-a n\scut,
`n 1915, `n cl\direa pe care a
ocupat-o la New York, dina-
inte de R\zboiul Civil [i p`n\
`n 1910, manufactura Stein-
way & Sons. ~n 1937, dup\
ce [i-a `ncheiat studiile la
Harvard, Henry Ziegler a ur-
mat destinul familiei, conti-
nu`nd al\turi de tat\l [i un-
chii s\i, construc]ia de piane
`n manufactura mutat\ `n
Queens. Avea o preg\tire mu-
zical\, iar cea practic\, `n in-
teriorul companiei, avea s\
contribuie la numirea lui, `n
anii ’40, `n calitatea de ma-
nager al celor trei fabrici

Steinway din Statele Unite.
Dup\ cel de-al doilea r\zboi
mondial [i p`n\ la demisia
tat\lui s\u, `n 1955, a con-
dus opera]iunile celebrei fir-
me, devenind apoi pre[edin-
tele ei.

Pe fundalul modific\rilor
tehnologice, al dezvolt\rii ra-
dioului [i televiziunii, v`nza-
rea de piane s-a restr`ns [i
Henry Ziegler a fost cel care a
`nchis, pe de-o parte, dou\
dintre fabricile firmei, iar pe
de alta a pus cap\t unei tra-
di]ii istorice, de a d\rui ma-
rilor piani[ti un Steinway.
Arti[tii au avut de ales `ntre a
`napoia pianul sau a-l cum-
p\ra.

~n 1972 el a fost [i cel care
a v`ndut compania firmei
CBS, aceasta acord`ndu-i ti-
tlul onorific de pre[edinte, `n
1977, `ntr-o mutare care `l
scotea de la conducerea efec-
tiv\ a opera]iunilor. A r\mas
`ns\ cel care semna autograf

pianele [i `ntre]inea o ampl\
coresponden]\ cu arti[tii Stein-
way [i v`nz\torii de piane din
lumea `ntreag\; o corespon-
den]\ redactat\, anedotic, pe
vechea sa ma[in\ de scris
Smith-Corona [i niciodat\ pe
computer.

CBS a v`ndut firma Stein-
way `n 1985 unei companii
Selmer Industries, produc\toa-
re de instrumente muzicale [i
ale c\rei afaceri erau girate de
doi tineri bancheri. Convins
o clip\ c\ vechea companie va
disp\rea, Hery Ziegler a avut
surpriza s\ vad\ c\ numele
familiei r\m`ne, noua firm\ in-
titul`ndu-se Steinway Musical
Intruments Industries.

Nu aveau s\ dispar\ nici
un moment arti[tii Steinway,
a c\ror list\ poate fi g\sit\ pe
site-ul companiei, [i s\lile de
concert Steinway `ntre care
cea mai mare se afl\ la New
York. Altele `i urmeaz\ la
Londra, Viena [i `n alte mari
ora[e [i organizeaz\ periodic
concerte.

******

~ntre arti[tii Steinway se afl\
[i pianista român\ Luiza Bo-
rac, `nvitat\ s\pt\m`na trecu-
t\ la Londra pentru un con-
cert de binefacere `n favoarea
asocia]iei Keyboard Charita-
ble Trust. O companie patro-
nat\ `n prezent de Claudio
Abbado [i Alfred Brendel [i
care i-a acordat sprijinul la `n-
ceputurile carierei ei. Prezen-
tat\ de managerul filialei lon-
doneze Steinway, Luiza Borac
a interpretat piese de Schu-
bert/Liszt, Kreisler/Rachma-
ninov, Chopin/Dohnany [i Co-
pland/Bernstein, iar unul din
bis-uri l-a dedicat lui John Bar-
nes, regretatul producer al
discurilor ei Enescu, disp\rut
recent. Fanii Luizei Borac au
r\spl\tit-o imediat cu reac]ii
ce spun totul, „joc magnific“,

„ne-ai emo]ionat p`n\ la la-
crimi“, „recital excelent“.

******

O reac]ie asem\n\toare, a[ pu-
tea spune, am avut ascult`nd
noul disc Enescu distribuit zi-
lele acestea pe pia]a interna-
]ional\ [i av`ndu-i ca soli[ti
pe violoncelista Laura Buru-
ian\ [i pe pianistul Martin
Tchiba. ~n program s`nt cele
dou\ Sonate de violoncel ale
maestrului român, ceva mai
rar c`ntate [i `nregistrate*.

Martin Tchiba nu este un
artist Steinway, dar este elev
al aceluia[i profesor din Ha-
novra cu care a `nv\]at [i Luiza
Borac, Karl-Heinz Kämmer-
ling. Iar faptul „se aude“ de la
prima mi[care a celei dint`i
sonate de Enescu, Allegro
molto moderato, ce favori-
zeaz\ cumva pianul `n detri-
mentul violoncelului. Parte-
nerul Laurei Buruian\, n\s-
cut la Budapesta `n 1952, ur-
meaz\ un parcurs excelent,
cu apari]ii la Concertgebouw
la Amsterdam, Tonhalle Dü-
sseldorf, Festivalul de toamn\
de la Budapesta, cel de la Spo-
leto [.a.m.d.

Laura Buruian\, absol-
vent\ str\lucit\ a Universi-
t\]ii Na]ionale de Muzic\ din
Bucure[ti, elev\ a lui Matei
Cazacu [i, la Conservatorul
din Köln, a lui Frans Hel-
merson, nu are nevoie de o
prezentare special\ printre me-
lomanii români. Are nevoie,
poate, de o aten]ie mai mare
[i recunoa[tere materializate
[i `n discuri publicate la ea
acas\.

Am ascultat de c`teva ori,
cu mare pl\cere, discul enes-
cian al Laurei Buruian\ [i Mar-
tin Tchiba, `nregistrat `n Olan-
da, la Centrul muzical Frits
Philips din Eindhoven [i nu
pot dec`t s\ vi-l recomand cu
c\ldur\, `n a[teptarea ecouri-
lor `n presa muzical\ inter-
na]ional\.

* George Enescu, 
Cello Sonatas. 
Laura Buruian\, cello, 
Martin Tchiba, piano. 
Naxos 8.570582 DDD 
(2008). 68:46.

Ce au toate aceste nume `n comun? Desigur, un pian
Steinway, un nume el `nsu[i aproape sinonim cu pianul. Casa
omonim\ anun]a s\pt\m`na trecut\ c\ o er\ din istoria ei se
`ncheie odat\ cu dispari]ia la 93 de ani a ultimului pre[edinte
provenit din familie al Companiei: Henry Z. Steinway.



Ce se-ascunde
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PIESELE 
VECHI, MAI
VALOROASE

Cu toate c\ pictura ascuns\ pe marginea paginilor nu a murit,
iar arti[tii contemporani pot crea opere de art\ extrem de
valoroase, colec]ionarii vor pl\ti `ntotdeauna mult mai mult
pentru a ob]ine o pies\ veche. 

NNuummiitt\\  ffoorree-eeddggee  ppaaiinnttiinngg,,  tteehhnniiccaa  ((rree-
vveennddiiccaatt\\  ddee  eenngglleezzii))  pprreessuuppuunnee  ppiiccttaa-
rreeaa  uunneeii  iimmaaggiinnii  ppee  mmaarrggiinniillee  ppaaggiinniilloorr
uunneeii  cc\\rr]]ii,,  `̀nn  aa[[aa  ffeell  `̀nncc`̀tt  ss\\  nnuu  ffiiee  vvii-
zziibbiill\\  aattuunnccii  cc`̀nndd  vvoolluummuull  sstt\\  ppuurr  [[ii  ssiimm-
pplluu,,  ccuummiinnttee,,  `̀nn  bbiibblliiootteecc\\.. Pentru a des-
coperi minunea ascuns\, paginile trebu-
ie r\sfirate cu grij\, iar de cele mai multe
ori misterul este p\strat departe de ochii
neini]ia]ilor prin aurirea marginilor.

De[i exper]ii sus]in c\ imaginile (de
fapt, simboluri) pictate pe marginea pa-
ginilor au ap\rut `n secolul al X-lea, pri-
ma pictur\ „invizibil\“ atunci c`nd volu-
mul este `nchis a fost realizat\ `n 1649.
Cea dint`i datat\ cu precizie [i semnat\
este imaginea blazonului unei familii no-
biliare, aplicat `n 1653 pe o Biblie ap\-
rut\ cu doi ani `nainte.

Prin 1750, simbolurile heraldice [i
imaginile pur decorative au `nceput s\
fie `nlocuite de peisaje, portrete, scene re-
ligioase, dar [i pornografice, policromia
fiind folosit\ din ce ̀ n ce mai des. Cele mai
multe piese existente ast\zi `n colec]ii
au fost realizate la sf`r[itul secolului al
XIX-lea [i `nceputul secolului XX, dar e-
xist\ [i arti[ti contemporani care au decis
s\ se dedice acestui me[te[ug fascinant.

Probabil cel mai cunoscut ([i mai prolific)
dintre ei este britanicul Martin Frost.
Din 1970, a realizat peste 3.000 de ast-
fel de ilustra]ii, p\strate `n colec]ii parti-
culare, la muzee, universit\]i [i biblio-
teci din toat\ lumea. Interesat deopotri-
v\ de arta pict\rii manuscriselor [i leg\-
toria de lux, Frost este invitat frecvent

`n Marea Britanie [i Statele Unite s\ ]in\
prelegeri despre fore-edge painting.

Clare Brooksbank a descoperit tehni-
ca prin intermediul unui celebru anticar
din Londra, Adrian Harrington, cel ca-
re, fascinat de detaliile tablourilor ei mi-
niaturale, i-a propus s\ picteze c\r]i. De
atunci, t`n\ra artist\ a reprodus lucr\ri
ale mae[trilor ei prefera]i – Michelange-
lo, Rafael sau Ti]ian –, dar deseneaz\ cu
aceea[i pl\cere [i scene erotice, despre
care sus]ine c\ s`nt extrem de populare.

Totul e suspect

Cu toate c\ pictura ascuns\ pe marginea
paginilor nu a murit, iar arti[tii con-
temporani pot crea opere de art\ extrem
de valoroase, colec]ionarii vor pl\ti `n-
totdeauna mult mai mult pentru a ob]i-
ne o pies\ veche. 

Arthur Boutiette, un librar [i colec]io-
nar de carte din Little Rock, Arkansas,
de]ine aproximativ 60 de astfel de vo-
lume pictate, dar prin m`ini i-au trecut,
de-a lungul anilor, peste 1.000. Pentru
cei care nu au aceea[i experien]\, dar `[i
doresc s\ poat\ distinge o ilustra]ie ve-
che de una mai recent\, Boutiette are un
singur sfat: „totul e suspect“.

C`teva reguli de baz\ trebuie urm\-
rite atunci c`nd se examineaz\ o pictur\:
stratul de vopsea aurie folosit pentru
acoperirea picturii trebuie s\ fie gros;
culorile lucr\rilor mai vechi s`nt mai vii,
deoarece acuarelele utilizate pe atunci
erau mai v`scoase [i mai opace; dac\

ilustra]ia este `ncadrat\ `n chenar, este
vorba despre o lucrare mai nou\; la fel,
dac\ vopseaua s-a r\sfr`nt `n pagin\.

Pre]urile oferite pentru volumele pictate
depind de vechimea c\r]ii [i a ilustra]iei.
Astfel, ele pot varia `ntre 200 [i 400 de
dolari pentru lucr\rile noi [i 500 [i
1.200 de dolari pentru cele din secolele
trecute. Cele mai valoroase lucr\ri s`nt cele
semnate de William Edwards de Halifax
(1723-1808) [i fiul s\u, James (1756-
1816), dar la fel de apreciate s`nt [i cele
„duble“ (c`nd exist\ dou\ picturi, revelate
de direc]ia `n care s`nt r\sfirate paginile)
sau „panoramice“ (c`nd exist\ picturi pe
toate cele trei muchii libere ale paginilor).

A]i mo[tenit cumva biblioteca buni-
cilor? Atunci, pune]i-v\ pe r\sfoit. Cine
[tie ce comori descoperi]i... 
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DISPLAY

Diana SOARE

Povesteam cu dou\ s\pt\m`ni `n urm\ despre Brian
Dettmer, artistul care sculpteaz\ `n c\r]i cu aceea[i
non[alan]\ cu care al]ii decojesc lemnul sau cioplesc
piatra, sco]`nd la iveal\, sub lama bisturiului, un
neb\nuit mecanism interior, alc\tuit din text [i
imagini stratificate. Ast\zi – despre Clare Brooksbank
[i Martin Frost, doi dintre cei care p\streaz\ viu
me[te[ugul picturii ascunse pe marginea paginilor. 
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Lucrare de Clare Brooksbank

Lucr\ri de Martin Frost



Iulia Blaga: „Boogie mi se pare un film foarte onest [i «pe bune» –
la fel ca autorul lui. Nu vei g\si metafore, limbaj cotit pe dup\
pom, imagini frumoase sau momente de umplutur\. Totul e doar
ce se vede, dar se v\d multe“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Disney
Dac\  s\pt\m`na  trecut\  am  aruncat
o  privire  `n  curtea  Versailles-uului  
[i-aam  v\zut  ce  poate  face  un  ameri-
can  `ntr-uun  spa]iu-eemblem\  a  culturii
europene,  de  data  asta  propun  s\
s\rim  gardul  p`n\  la  München,  unde,
pe  19  septembrie,  Kunsthalle  der
Hypo-KKulturstiftung  a  inaugurat  ex-
pozi]ia  LLuummeeaa  mmiinnuunnaatt\\  aa  lluuii  WWaalltt
DDiissnneeyy  [[ii  rr\\dd\\cciinniillee  eeii  `̀nn  aarrttaa  eeuurroo-
ppeeaann\\.  Cresc`nd `ntr-un timp `n care
Cartea junglei sau Bambi erau ni[te
extrem de pre]ioase cadouri pe care
televizorul alb-negru le f\cea din
c`nd `n c`nd copiilor, nu mi-am pus
niciodat\ problema influen]elor artis-
tice, a surselor sau a esteticii desene-
lor animate. Ar cam fi timpul. Pentru
c\ se pare c\, la un moment dat `n
cariera lui, Disney a l\sat desenatul
pe seama unei echipe de arti[ti eu-
ropeni cu o educa]ie plastic\ clasic\
[i s-a ocupat de r\scolit prin memo-
ria cultural\ european\. De altfel,
dup\ o c\l\torie pe care a f\cut-o `n
1935 `n Europa, americanul s-a
`ntors mai bogat cu peste 350 de
c\r]i cu ilustra]ii, iar lista influen]elor
sale certe merge de la romantismul
german p`n\ la simbolismul francez
[i de la pictura din epoca victorian\
p`n\ la suprareali[ti. Expozi]ia pune
una l`ng\ cealalt\ arta, zic unii, mi-
nor\ a desenului animat [i arta, zic
al]ii, major\ a culturii europene,
aduc`ndu-ne noi indicii despre iden-
titatea artistic\ a lui Disney [i despre
sursa, prelucrat\ genial, a desenelor
[i a personajelor cu care ne-am `n]e-
les at`t de bine `n copil\rie. Albrecht
Dürer, Pieter Breughel, Giovanni Pi-
ranesi, Honoré Daumier, Gustave Do-
ré, Gustave Moreau [.a. s`nt, `ntr-un
fel sau altul, p\rin]ii morali ai lui
Dumbo, ai Cenu[\resei sau ai Albei
ca Z\pada. „Uimitor!“, ve]i spune
(asta dac\ nu cumva vi se pare c\ nu
exist\ absolut nici o leg\tur\ `ntre un
oarecare castel desenat [i castelul
Neuschwanstein al regelui Ludwig al
II-lea). Uimirea `ns\ cre[te dac\ ne
g`ndim la scurtmetrajul de anima]ie
Destino, rezultat al colabor\rii dintre
Disney [i Dalí, realizat de-abia `n
2003, dup\ moartea ambilor arti[ti.
Destino nu aduce pe ecran c\prioare
care se topesc [i nici ceasuri uria[e
care vorbesc cu o voce pi]ig\iat\ –
semn c\ cei doi nu s-au parodiat 
unul pe altul [i c\ au luat foarte `n
serios opera celuilalt. {i semn, poate,
c\ p`n\ [i cele mai frivole ocupa]ii 
au `n ele un s`mbure de gravitate.

...Apropo  de  asta,  cu  ani  `n
urm\,  am  `nt`lnit  un  tip
tare  m`hnit.  St\tea  `ntr-oo
c`rcium\,  cu  un  ziar  `n  fa]\,
[i  `[i  ]inea  capul  `n  m`ini  ca
pe  un  craniu.  Nu pot s\-]i
spun ce mi-a atras aten]ia
la el, dar `l priveam fix de
la masa mea. M-a v\zut [i
m-a strigat.

„M\ cunoa[te]i, dom-
nule?“, l-am `ntrebat.

„Normal.“
Mi-am tras un scaun la

masa lui.
„De unde?“
Mi-a ar\tat ziarul:

„E[ti negustor de
pe[te.“

Era cam nebun.
„Nu-s salesman de

pe[te.“
„Atunci m\car a[ vrea

s\ fii un om de treab\.“
„Cum adic\ un om de

treab\?“
„Un lucru greu. La cum

merge lumea, s\ fii un om
de treab\ e ca [i cum ai
alege unul dintre zeci de
mii.“

„Adev\rat!“, i-am spus.
„Ce citi]i?“

A r\sfoit plictisit ziarul.

„Cuvinte... Cuvinte...
Cuvinte...“

Ori era nebun, ori o
f\cea pe prostul.

„Care-i problema?“
„Cu cine?“
„V\-ntreb despre ce

citi]i.“
R\sfoi din nou ziarul.
„Crime. ~n mare parte

numai despre crime. Un
t`n\r student a omor`t o
bab\ cu toporul pentru a
nu-i mai `napoia datoria...“

O fi fost el nebun, dar
ceva noim\ era `n spusele
lui. Mi-a pl\cut. Am b\ut

cu el o noapte `ntreag\.
Mi-a zis povestea lui. Nu
era cine [tie ce chestie, dar
omul p\rea groaznic de
afectat. ~nchipuie-]i. Taic\-
s\u era mare mah\r. A tr\it
fericit p`n\ c`nd m\-sa s-a
`ndr\gostit deodat\ de
unchiu-s\u. {i a[a so]ia [i
fratele s\u au pus la cale
s\-l otr\veasc\ pe nenoroc-
itul de mah\r. {i l-au ucis.
La `nceput, amicul meu nu
[i-a dat seama de aranja-

ment. Nici nu se termina-
ser\ zilele de doliu [i iat\
c\ regina se c\s\tore[te cu
cumnatul ei. Atunci a
`n]eles el totul. {i n-a mai
avut lini[te.

„Acum nici nu [tiu ce s\
fac, asta-i problema“, mi-a
spus. „S\ ]in `n mine toat\
suferin]a asta sau s\ m\
r\zbun? Sau mai bine s\
mor. Ori s\ dorm. {i-n
somn s\ uit de toate.“

Hamlet repovestit

BBooooggiiee mmii  ssee  ppaarree  uunn  ffiillmm  ffooaarrttee  oonneesstt
[[ii  „„ppee  bbuunnee““  ––  llaa  ffeell  ccaa  aauuttoorruull  lluuii..  (Radu
Muntean se num\r\ printre pu]inele per-
soane pe care le-am cunoscut care spun
exact ce g`ndesc.) Nu vei g\si metafore,
limbaj cotit pe dup\ pom, imagini fru-
moase sau momente de umplutur\. To-
tul e doar ce se vede, dar se v\d multe.
Personajele din film, toate, s`nt at`t de
vii de parc\ te-ai fi intersectat acum o
or\ cu ele pe strad\. {i prostituata Ro-
xana, care are floricele „dec`t la m`ini“
[i o concep]ie de via]\ relativ simpl\ (nor-
mal, e n\scut\ t`rziu, n-a prins „unifor-
mele pepit“), [i Ramona, care face sam-
pling [i are exact non[alan]a „manechi-
nei“ e[uate, ̀ n lipsa unui context mai bun
(„nu mi s-a dat oportunitatea“, spunea de-
un\zi o t`n\r\ la televizor) prin barurile
de pe litoral, dar mai ales personajele prin-
cipale ale filmului. Cei trei tineri b\rba]i
plus Smaranda, so]ia celui mai cool din-
tre to]i, cel mai curtat de fete [i cel mai
realizat. F\r\ preten]ia de a ]i le v`r` sub
ochi ca embleme ale tineretului român
de azi, filmul are inteligen]a de a le crea
un mediu ideal s\ se desf\[oare.

Prin felul `n care `ncepe [i se termin\,
Boogie sugereaz\ c\ aparatul de filmat
a ajuns accidental ̀ n vecin\tatea lor. C`nd
filmul se termin\, t\iat, `n bunul obicei
al lui Radu Muntean ([i nu numai al lui),
`n]elegi c\ nu poate exista un sf`r[it pen-
tru aceast\ poveste [i c\ nu aceasta e mi-
za. ~n mod bizar, m\ num\r printre cei
care au senza]ia c\ Bogdan (Drago[ Bu-
cur) [i Smaranda (Anamaria Marinca)
se vor desp\r]i foarte cur`nd, c\ numai
fericire conjugal\ nu eman\ prezen]a lor

`n cadru, dar Radu Muntean e de alt\ p\-
rere. Spunea, `ntr-un interviu acordat „Su-
plimentului de cultur\“ `n iunie (c`nd a
fost Artistul Lunii, taman bine, pentru
c\ pe 8 iunie a fost [i ziua lui de na[tere),
c\ s`ntem martorii unei zile [i ai unei
nop]i din existen]a acestui cuplu [i c\
nu putem trage concluzii definitive –
de genul nu se potrivesc, se despart...

M\ rog, nu e a[a de important. Ce este
mult mai important e c\ Radu Muntean
a c`[tigat pariul [i c\ a reu[it s\ fac\ un
film despre genera]ia sa. N-ai dec`t s\
r`zi la replici, s\ empatizezi sau nu cu b\-
ie]ii [i cu felul lor de-a fi atunci c`nd s`nt
ei `ntre ei (toate glumele [i apelativele
f\r\ perdea, care sigur vor [oca publi-
cul pudibond, educat cu bunele mani-
ere ale limbajului metaforic d’antan),
dar toate aceste 48 de ore din via]a per-
sonajelor te las\ cu un sentiment amar.
Cu foarte mult\ triste]e.

Nu [tiu, poate mi se pare doar mie,
dar oamenii \[tia de pe ecran par s\ tr\-
iasc\ `n continuare `ntr-un soi de chingi,
chiar dac\ lesa se `ntinde p`n\ `n Suedia.
Era momentul revolu]iei at`t de euforic,
pocnea dopul [ampaniei [i orice era po-
sibil? („Jos dictatoru’, Mariuse!!“, striga
absolut fabulos un t`n\r pe strad\ `n
HVFA.) Av`nd `nc\ o dat\ anii pe care-i
aveau la revolu]ie, eroii din Boogie p\s-
treaz\ doar vagi reflexe ale vremurilor
de alt\dat\. A[a cum `n copil\rie `[i ima-
ginau c\ `n anul 2000 o s\ m\n`nce
hrana sub form\ de pastile [i c\ vor cir-
cula cu nava spa]ial\ p`n\ la serviciu,
iar `n anul 2000 au v\zut c\ nu e nici o
sf`r`ial\, a[a [i acum, `n anul de gra]ie

2008, via]a lor nu e schimbat\ at`t de
drastic pe c`t credeau c\ va fi `n decem-
brie ‘89.

Filmul unei genera]ii

Din gesturi cotidiene, replici rupte din
realitate, actori at`t de buni `nc`t par
„efectiv“ ceea ce joac\ (cineva se `ntreba
dac\ prostituata Roxana e chiar prosti-
tuat\, dar nu, e student\ la Actorie), din
grija aparatului de filmat de a nu invada
spa]iul eroilor (de[i spa]iul se str`nge
tot mai mult `n jurul personajelor), pe
scurt, dintr-o sinceritate asumat\ p`n\
la cap\t, Boogie este filmul unei gene-
ra]ii. Radu Muntean spune c\ nu a vrut
s\ sugereze c\ cei care au 30 [i ceva de
ani s`nt o genera]ie sacrificat\ [i c\ el `n-
su[i (la 37 de ani) se consider\ ca apar-
]in`nd unei genera]ii norocoase pentru
c\ a prins ambele regimuri. Poate c\ fie-
care genera]ie e sacrificat\ ̀ n felul ei. }in
minte c\ exact `n zilele revolu]iei citeam
romanul Binecuv`nta]i animalele [i
copiii (v\zusem filmul lui Stanley Kra-

mer `nainte) [i m-a impresionat acolo o
secven]\: c`nd pu[tii elibereaz\ bizonii
din rezerva]ie, u[uindu-i c`t pot pentru
c\ se apropie cei mari, bizonii nu fug
c`t v\d cu ochii. Nu s`nt obi[nui]i cu
libertatea. R\m`n pe l`ng\ garduri, pe
exterior, masivi [i obtuzi. 

M-am `ntrebat, normal, dac\ nu s`n-
tem [i noi a[a. C`nd ni se d\ un lucru –
libertatea, `n acest caz – s\ nu [tim ce
s\ facem cu el pentru c\ am fost cres-
cu]i `n lipsa lui, `n captivitate. Povestioa-
ra asta nu se raporteaz\ direct la Boogie,
dar, nu [tiu, mi-am adus aminte de ea.
Poate pentru c\ senza]ia pe care mi-a
dat-o se `nt`lne[te la un anumit nivel cu
cea pe care mi-a dat-o filmul.

Boogie. Regia: Radu Muntean. Scenariul:
Radu Muntean, R\zvan R\dulescu,
Alexandru Baciu. Imaginea: Tudor
Lucaciu. Cu: Drago[ Bucur, Anamaria
Marinca, Mimi Br\nescu, Adrian
V\ncic\, Vlad Muntean, 
Roxana Iancu, Geanina Varga.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Poate pentru c\ mi-a r\mas definitiv la inim\ H`rtia
va fi albastr\ (ce spun, a[ muri cu HVFA de g`t), nu
m-am `nnebunit dup\ Boogie din prima. Cred c\
incon[tient nu vroiam s\-i fac loc. Dar am
descoperit ceva: filmele lui Radu Muntean „intr\“
mult mai bine de la a doua vizionare `n sus. S`nt
dense [i solide, au destul pe din\untru – am\nunte
care se `ncarc\ de sens odat\ ce [tii subiectul [i nu
mai a[tep]i s\ fii surprins de `ntors\turile de situa]ie.

„Boogie“ FILM

Iulia BLAGA




