Public\m °"n aceast\ edi]ie dou\ reac]lii semnate de
Bogdan-Alexandru St\nescu [i C. Rogozanu la articolele lui
NE-A MURIT %4 Paul Cernat ,Puncte din oficiu pentru literatura t'n\r\“ (I [i I1).
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& ‘ INTERVIU CU DINU LAZ | R, UNUL DINTRE CElI MAI CUNOSCU}I FOTOGRAFI DIN ROMANIA:

,,NU mi-e rufine s\ spun c\
M\ simt ca un strungar‘*

FOTO: Mihai Cantea

Nu po]i s\ te
superi pe Venelia

Alex. Leo {erban

Alex. Leo {erban i scrie luliei Blaga
despre cea mai recent\ edi]ie a Mostrei
veneliene: ,.filme proaste (majoritatea),
selec]ie de doi lei, totu’ scump*.

~-N » PAGINA 6

Dinu Laz\r lucreaz\ 'n Romania, dar fotografiile sale au ap\rut 'n » ,.Ca s\ fiu sincer, eu nu am
~nv\]‘nd ceea publicalii precum ,,USA Today*, ,,Boston Post*, ,,Washington Post*, abordat fo_t_ografia ‘'n mod _seri_os
. .New York Times*, ,,Focus®, ,,Der Spiegel“. A publicat un ghid dec’t ca mijloc de a supravie]ui
ce am uitat despre Romania, editat de societatea National Geographic. ,,S-a [! nu mi-e rufine s\ spun c\ m\
isti ‘nt’Init cu istoria” de mai multe ori, realiz’'nd celebrele fotografii cu simt ca un strungar care toat\
Cristian Nae Cn cantin Noica. d fot. i t’ it L mult grani ziua trage la strung, iar seara se
onstantin Noica, dar a fotografiat [i 'n timpul multor campanii .
0 discuJie cu Johanna Billing, artist\ lectorale. Rearet\ c\ rg it €\ i fack fpt cafii [ lui NFi) | duce acas\, bea o bere, m\n'nc\
suedez\ renumit\ pentru filmele sale electorale. Regret\ c\ nu a reu[it s ac\ fotografii [i lu colae ceva, '[i pune papucii [i "[i
video-atmosferice, care va fi prezent\ Ceaulescu. scoate strungul personal,
luna viitoare la la[i ‘'n cadrul Bienalei ‘I a[az\ "n sufragerie [i
de Art\ Contemporan\ ,,Periferic 8. Citi]i interviul realizat de George Onofrei strung\re[te ceva de
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Radu Pavel Gheo: ,,Nu-l mai cheam\ nici Lenin, nici Stalin, dar El

STP-NUL

)>] e. E cel care te poate sc\pa de un tigru de Siberia sau ']i poate

facilita ‘'nt’Inirea cu el chiar la tigru acas\*“.

PNL - un festival
de muzic\ ufoar\

Am mai scris aici despre n\vala vedetelor "n politica
roméneasc\, provocat\ de votul uninominal, at’t de ce-
rut de public “ntr-un mod pe care-I consider aproape
incon[tient. Nu m-am a[teptat 'ns\ ca 'n v'rful ierarhiei la
atragerea vedetelor spre Parlament s\ se situeze, con-
fortabil, la o distan]\ mare fa]\ de urm\ritori, tocmai
PNL. Tocmai PNL spun pentru c\ liberalismul ar presu-
pune, ‘n opinia mea, altceva. Ar presupune ‘n primul
r'nd o oarecare distan]are de populism, mai potrivit par-
c\ partidelor de st'nga. PNL-ul "ns\, dup\ ce [i-a deza-
m\git masa de electorat clasic, fidel, prin unele m\suri
populiste luate la guvernare, vine acum cu o alt\ bat-
jocur\ tot la adresa acelui electorat. ~n felul acesta, nu
prea r\m’'n multe moduri de a combate afirma]ia c\ li-
beralii au sacrificat, ‘n ultimii ani, tot ceea ce Jinea de
principii, ‘ndrept'ndu-se c\tre un public votant care
aparline, ‘'n mod tradiJional, mai degrab\ PSD-ului.

Ce s-a b\tut 'n cuie, ce se discut\ acum 'n [edin]ele

la v'rf liberale? Apare ca b\tut\ 'n cuie candidatura ac-
torului Florin C\linescu, pentru un post de senator ‘n
Arge[, a ¢'nt\re]ei Dida Dr\gan, care a ales s\ combat\
*n sectorul 2 bucure[tean, a compozitorului Mihai Po-
corschi, care se va prezenta ‘n fa]a electoratului din
Tulcea. Nu trebuie s\-1 uit\m, fire[te, pe Petre Roman,
candidat ‘ntr-un colegiu din afara Romaniei, care, de[i
are un trecut remarcabil de politician, 'n ultima vreme
a ocupat spa]ii tipografice mai degrab\ 'n revistele
lucioase. S'nt luate de asemenea ‘n calcul, spre a
reprezenta liberalismul romanesc ‘n Parlament,
nume precum cel al fostului campion olimpic la
sabie Mihai Covaliu, ‘n Bra[ov, sau al mediocrei
c'nt\re]le Ramona B\descu, al c\rei CV prezint\
mai degrab\ apari]ii meteorice ‘n postur\ de pre-
zentatoare a unor festivaluri dec't hituri lansate.
{i nu spun asta 'n sensul c\ vreun hit ar fi f\cut-o
mai potrivit\ pentru intrarea pe scena politic\, ci
pentru c\ lipsa de performan]\ ‘n chiar domeniul
ei de activitate pune la ‘ndoial\ capacitatea libera-
lilor de a-[i urm\ri p'n\ [i propria idee de a atrage
vedete veritabile ‘n partid.

PNL mizeaz\ deci pe transformarea unei anume
notoriet\]i 'n voturi. Ceea ce poate fi o dovad\ a
faptului c\ liberalii s'nt tot mai nesiguri de prin-
cipii, de valori, de platforme-program. Altfel
spus, prin cocojarea unor vedete ‘n postura de
candidali, liberalii arat\ c\ nu mai cred 'n propria
politic\ liberal\. Pentru c\ 'n nici un fel nu poate
fi interpretat un asemenea gest 'n afara inten]iei
evidente de a p\c\li electoratul needucat. De a-| a-
trage nu spre programe, ci spre chipuri cunos-
cute, care n-au nici un fel de leg\tur\, 'n fapt, cu ceea
ce ‘nseamn\ politica liberal\. Or, \sta e un e[ec major
pentru Romania, nu doar pentru partidul condus de
C\lin Popescu T\riceanu. {i asta ‘ntruc't, poate pentru
prima dat\ 'n istoria sa democratic\ ‘ntr-un mod at't
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de concludent, Roménia nu mai beneficiaz\, pe scena
politic\, de un curent liberal autentic. Toate partidele
s-au ‘nghesuit nu la st'nga, ci ‘ntr-un populism ieftin,
penibil de cele mai multe ori. Dar [i mai grav e c\ acest
lucru se ‘nt'mpl\ din pricina faptului c\ strategii aces-
tor partide au observat 0 mas\ mare, imens\, de elec-
torat gata s\ ‘nghit\ populismul ieftin, penibil.

N-are importan]\ aici faptul, pe care mi l-ar servi
drept contraargument unii, c\ liberalii [i pun "n frunte
vedete-locomotiv\ "ntruc’t ei au "n]eles cel mai bine
valoarea redistribuirii dup\ votul din 30 noiembrie.
Cu alte cuvinte, c\ vor profita de pe urma votului adus
de personaje notorii, iar redistribuirea va aduce cu
sine [i o seam\ de liberali autentici ‘n Parlament. Pro-
blema care se pune aici e tot de principiu: oare le [ade
bine liberalilor autentici (presupun'nd c\ mai exist\)
s\ se ascund\ dup\ fustele unor c’nt\re]e pentru a-[i
face loc printre parlamentari?

O concluzie nu e necesar\ aici, acum. Concluzia cea
mai bun\ o va aduce votul. Un vot care, dac\ se dovede[te
corect\ presupunerea strategilor cu privire la electoratul
romanesc, ne va aduce ‘n Parlament un grup liberal cu
multiple talente muzicale, sportive [i actoricel[ti. lar Tra-
ian B\sescu, mare sus]in\tor al uninominalului, va trebui
s\ se declare mulJumit: "n sf'r[it, clasa politic\ romaneas-
¢\ se schimb\. Cu o clas\ de vedete care ne vor face legi.

LUCIAN DAN
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ROMANII E DE{TEP}I

Tigrul lui Putin

Una din [tirile care mi-au st'rnit cel mai
sardonic r'njet din ultima vreme — de[i nu
era tocmai de r's — a fost minunata poves-
te a viteazului Putin [i a tigrului dobor't
de el. C'nd am citit-o, m-am bucurat de
unul din pu]inele lucruri tr\ite 'n comu-
nism [i de care s-ar
putea bucura un
om: c\ am apucat
s\ ‘nv\] pe pielea
mea mecanismele
propagandistice
ale unei tiranii cu
fa]\ populist\. To]i
cei care au tr\it 'n
anii aceia dincoace
de Cortina de Fier
[i-au dezvoltat un
soi de al [aselea-[aptelea sim], cel al
propagandei, [i el e at't de puternic, 'nc't
uneori chiar pare p\cat c\ nu te mai poli
N\sa iluzionat — m\car o clip\ - de
farmecul unei pove[ti frumos ticluite.
Fiindc\ povestea — trebuie s-o0 recu-
noa[tem — e frumoas\. Putea fi subiectul
unei pelicule Mosfilm. lat-o, 'n forma ei
pur\. Premierul Rusiei, Vladimir Putin,
tocmai se plimba printr-un parc nalional,

de la moarte.

®

RADU PAVEL

GHEO

av'nd la el o pu[c\ [i o echip\ de specia-
li[ti ‘n protec]ia mediului. Tot pe-acolo,
nu se [tie de ce, se ‘nv'rtea [i un grup de
jurnali[ti de televiziune. -n fine, 'n rolul
antieroului, prin zon\ st\tea [i un tigru si-
berian. {i, respect'nd structura basmelor,
analizat\ cu aproape un secol ‘'n urm\ de
V.l. Propp, cei trei actan]i (eroul, antieroul
[i fata de ‘mp\rat — adic\ jurnali[tii) se ‘n-
t'lnesc pe cmpul de... ‘ntlnire, s\ zicem.
Tocmai ¢'nd jurnali[tii jurn\leau mai cu zor,
tigrul scap\ din capcana 'n care abia ce fu-
sese prins (‘ntr-un parc nalional) [i se re-
pede la ei. Teroare, groaz\, suspans. -ns\
din partea cealalt\ apare, f\r\ team\, 'n-
su[i premierul Putin, care duce pu[ca la
ochi [i doboar\ tigrul, salv'nd de la 0 moar-
te sigur\ jurnaliftii ‘nsp\im'ntali. lar [tirea —
desigur, cu film\ri ,,la cald” f\cute de fata
de ‘mp\rat a epocii moderne, care este
televiziunea — a f\cut ‘nconjurul lumii.
Pentru sufletele sim]itoare s-a precizat
c\ pu[ca premierului era ‘nc\rcat\ cu
tranchilizante, a[a c\ tigrul a fost doar
sedat, nu omor't. Eroul nostru, curajos,

» Eroul nostru, curajos, dar [i
omenos (dup\ cum s-a v\zut),
ajut\ apoi la m\surarea col]ilor
tigrului, ‘'nv\luit de recunol[-
tin]a cald\ a jurnali[tilor pe
care i-a salvat de la moarte - [i
care l-au filmat cum ’i salveaz\

Kanie] filma.

dar [i omenos (dup\ cum s-a v\zut), ajut\
apoi la m\surarea col]ilor tigrului, ‘nv\luit
de recuno[tin]a cald\ a jurnali[tilor pe ca-
re i-a salvat de la moarte - [i care I-au fil-
mat cum ‘i salveaz\ de la moarte. Kanie]
filma. Frumos, nu?

~nt'mpl\tor
sau nu, specta-
colul a avut loc
‘nainte de un
summit al Uniu-
nii Europene, 'n
care ]\rile de pe
b\tr'nul conti-
nent urmau s\
decid\ ce m\-
suri ar putea lua
(dac\ ar avea
curaj) ‘mpotriva Rusiei, ca urmare a ata-
cului lansat de marele frate de la R\s\rit
asupra Georgiei. {i tot atunci 'n Rusia a
fost comemorat\ Anna Politkovskaia,
jurnalista care 'n 2008 ar fi ‘mplinit
cincizeci de ani — asta dac\ n-ar fi fost
‘mpu[cat\ ‘n cap 'n 2006, la Moscova.

N-am putut s\ nu m\ g'ndesc c\ dac\
Anna Politkovskaia ar fi fost mai ‘ng\dui-
toare cu Vladimir Putin [i cu regimul

instaurat de el, poate c\ atotputer-
nicul premier (pe atunci pre[edin-
te) ar fi ap\rut [i 'n liftul 'n care a
fost ucis\, cu o pu[c\ sau un pistol
‘n m'n\, [i l-ar fi anihilat pe ataca-
tor. Tot cu tranchilizante, desigur,
fiindc\ a[a s'nt eroii. Sau fiindc\ I-ar
fi putut folosi ulterior, pentru al]i
jurnali[ti recalcitran]i.

Pomeneam la ‘nceput de sim]ul
propagandei, dob'ndit de genera-
lia mea ‘n anii comunismului, cel
care ne-a ‘mpiedicat s\ savur\m
povestea cu tigrul lui Putin altfel
dec't 'n cheie ironic\. Nimeni nu
va putea s\-mi scoat\ din cap, de
exemplu, convingerea c\, ‘nainte
de a descuia sau decupla mecanis-
mul care 'l Jinea prins ‘n capcan\,
tigrul acela siberian a fost sp\lat
pe din]i [i piept\nat frumos, iar
ghearele i-au fost tunse de un sti-

list, ca s\ nu apar\ 'n faJa premie-
rului [i a jurnali[tilor a[a, ca un s\Ibatic.

B\nuiesc c\ nici cet\]enii ru[i n-au
‘nghilit povestea 'n litera ei. N-ar face-o
nici dac\ ar fi adev\rat\. Trist e 'ns\ c\
nici nu trebuie s-o cread\. Trebuie doar s\
[tie, s\ recunoasc\ modelul de propagan-
d\ ‘ntruchipat de tigrul lui Putin [i s\-[i
aminteasc\ ce ‘nseamn\ el 'n istoria Ru-
siei. S-a ‘ntors St\p 'nul! Asta ‘nseamn\.
Nu-I mai cheam\ nici Lenin, nici Stalin,
dar El e. E cel care te poate sc\pa de un
tigru de Siberia sau ‘)i poate facilita
‘nt'lnirea cu el chiar la tigru acas\.

Nu doar mie mi s-a p\rut c\ lucrurile
stau a[a. Cel mai cinic [i mai reuf[it
comentariu plasat de un cititor la cap\tul
[tirii cu viteazul [i pielea de tigru aducea a
banc de epoc\ stalinist\ [i suna astfel:
»{ti]i ce a zis tigrul ‘nainte ca Putin s\-I
‘mpu[te? «Nu trage]i, tovar\[i’»”. C'nd
l-am citit, am r’s, mi-am amintit, apoi
m-am ‘nfiorat. Fiindc\, p'n\ la urm\, nu e
de r's. Sper s\ nu af\m vreodat\ pe
pielea noastr\ c't de puternice s'nt
tranchilizantele din pu[ca lui Putin.
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Mihaela Michailov: ,,Omul pern\ e hip-hopul lugubru (spectacolul
‘ncepe "n ritm de hip-hop) 'n care realit\]ile «grele [i rele» s’nt
‘nf\[ate. E montajul unor h\lci de ficliune care ] [nesc din s'ngele
cotidian“.

M\mico, d\-mi
povestea cu
feti]a lisus!

OMUL PERN] b

3«
ordinea de zi

A fost odat\:/ un t\tic care [i-a tran[at b\ie]elul./ o bunicu]\
care a fost violat\ de un t'n\r./ o feti]\ care a fost g\sit\ moart\
pe ¢c’'mp./ un copil nou-n\scut care a fost ‘njunghiat [i aruncat
'n tomberon./ un scriitor care scria despre porci verzi, copii
abuzali, feti]e lisus [i oameni-pern\ care-i sufoc\ la timp pe
miculii neferici]i./ Horror-ul mu[c\ din realitatea cotidian\./
Halim non-stop calupuri de moarte 'n direct.

Mihaela Michailov

Spectacolul zilei e un desf\[ur\tor de evenimente
“ns’nge. -n cea mai recent\ premier\ a Teatrului
Maria Filotti din Br\ila, Omul pem\, 'n regia lui
Radu Afrim, ficliunea se na[te din tortura abomina-
bil\ [i na[te, la r’ndul ei, o dependen]\ obsesiv\.
~ntr-un regim totalitar, un t'n\r este anchetat
[i, 'n final, omor't, pentru c\ scrie povestiri
macabre al c\ror con]inut este asociat dispari]iei
unor copii din oraful 'n care tr\ie[te. Fantasticul
crud al ficliunilor este trecut prin ma[in\ria unei
retorici de anchet\ care se bazeaz\ pe manipulare
[i distorsiuni. Lui Katurian i se cenzureaz\ brutal
dreptul la poveste, apoi la existen]\. -nt'i i se
confisc\ substan]a ficiunilor, apoi ficliunea care
e 'ns\[i via]a lui. Katurian este dispus s\ sacrifice
orice numai s\-[i poat\ p\stra povef[tile 'n sigu-
ran]\. Povestea pove[tilor lui se ca]\r\ pe o real-
itate care poate fi, la fel de bine, ficliune. Scriitu-
ra lui McDonagh (autor irlandez n\scut 'n 1970,
montat deja ‘n Romania) con]ine o ambigui-
tate de ad'ncime pe care spectacolul lui
Afrim reu[e[te s\ nu o dilueze nici o
secund\. Realitatea [i ficliunea s'nt ca
dou\ buc\]i de plastilin\ care curg una
‘nalta 'n a[a fel ‘nc’t nu mai ai nici un
reper clar. Pove[tile lui Katurian au un
picior “n imaginar [i altul 'n repor-
tajul celei mai morbide realit\]i. Ka-
turian poveste[te cum [i-a omor't p\-
rin]ii atunci ¢'nd a descoperit c\ 'l tor-
turau pe fratele lui pentru ca zgo-
motele din camera al\turat\ s\-i
poat\ ‘ns'ngera imaginalia. Pove[-
tile ,.bune” se pl\tesc cu preJul r\-
nilor ,rele* care las\ traume pe
via]\. Realitatea biografiei poate fi
ea ‘ns\[i o ficliune.

Spectacolul crimelor
cotidiene este
interpretat cu
z'mbetul pe buze
Afrim creeaz\ situalii actan]iale 'n interi-
orul ficliunilor ‘'mb'rligate, inventeaz\
personaje care nu s'nt 'n text, transform\

atrocele ‘ntr-un show cinic [i poetic [i
submineaz\ conven]ia teatral\. Textul lui

Martin McDonagh este o punere "n abis a fic]iunii.
Afrim construie[te [i deconstruie[te pe mai multe
planuri rotativa ficliunii ‘n rama horror-ului.
Spectacolul crimelor cotidiene este interpretat cu
z'mbetul pe buze de o div\ blond\ ‘n rochie mu-
lat\ (Mihaela Trofimov personalizeaz\ imaginea
torturii ‘'n folie glamour) care treze[te la pulsul
sordidului o Br\il\ amor]it\. Exist\ mai multe pli-
uri ale perform\rii horror-ului: un horror local —
regizorul introduce fragmente de text care s'nt
buc\Jic\ rupt\ din [tirile autohtone de la ora 5 —,

un horror general valabil, indiferent
de spa]iu, un horror ficlional
[i un horror metaficlional.
Toate aceste niveluri se in-
tersecteaz\ ‘n structura
spectacolului. Convenliae un

Eugen Jebeleanu
[i Emilian Oprea

fel de plasm\ care se stinge [i se aprinde instanta-
neu. Convenlia devine coperta unei ficliuni care
se deschide [i se ‘nchide pe m\sur\ ce personajele
intr\ [i ies din ea. Mor]ii se ridic\ de pe jos [i
“neep s\ danseze [i s\ c¢'nte. Totul nu a fost dec't
carcasa unei pove[ti, a unui teatru la puterea na
fic]iunii.

Liviu Pintileasa [i Alin Florea s'nt anchetatorii
perver[i, brutali [i frustra]i, s'nt instrumentele
unui sistem opresiv care Jinte[te 'n vulnerabili-
tatea unui scriitor gata s\-[i asume crimele din
povestiri numai ca s\ le poat\ salva. Cei doi actori
au relaxarea [i deta[area pe care abuzul de putere le
poate da ‘n situa]ii-limit\.

Cuplul torjionar [i cuplul torturat (Katurian
[i fratele s\u retardat Michal) dezvolt\ semnifi-
caliile politice ale ‘ntregului scenariu. FicJiunea
este instrumentat\ ca dispozitiv socio-politic. Eu-
gen Jebeleanu, care 'n Boala familiei M, spectacol
regizat de Afrim la Teatrul Na]ional Timi[oara, I-a
jucat pe fratele cel mic, singurul revoltat de amor-
Jeala alienant\ a celor din jur, creeaz\ aici, cu a-
ceeali autenticitate, un frate ,,inocent criminal“, care
spune cele mai crunte pove[ti cu o naivitate tul-
bur\toare.

Emilian Oprea reu[e[te performan]a de a a-
d'nci retardarea personajului s\u, f\r\ s\ o joace
explicit. Oprea e vocea care ‘nsole[te developarea
scenariului, e naratorul care a scris cu propriul corp

eviscerat cea mai horror poveste: a lui.

Personajul colectiv, care apare ‘n

cele mai multe dintre spectacolele
lui Afrim, dinamizeaz\ atmosfera

[i funclioneaz\ ca parte din fic-

Jiune [i ca parte din sistemul totali-
tar. Tinerii care stau "n cutiile-celule —
decorul e compartimentat pe verti-

cal\ [i pe orizontal\ ca un dulap cu

dosare vii sau ca un cavou-vitrin\ —
s'nt personaje din povestiri [i, toto-
dat\, obedien]i funclionari ai sis-
temului.

Omul pern\ e hip-hopul lugu-
bru (spectacolul “ncepe ‘n ritm de
hip-hop) 'n care realit\Jile ,grele [i
rele s'nt ‘nf\[ate. E montajul unor
h\Ici de ficliune care ] [nesc din s'n-
gele cotidian. E ancheta pic\turilor
de s’nge care se scurg din imaginaia

tran[at\.

A fost odat\ un scriitor...

. Teatrul Maria Filotti din Br\ila
y Omul pern\ de Martin McDonagh

v Traducerea: Miruna Suru

Un spectacol de Radu Afrim

Cu: Eugen Jebeleanu, Emilian Oprea, Liviu Pin-
tileasa, Alin Florea, Mihaela Trofimov, Claudiu
Urse, Septimiu Stoica, Geo Nedelcu, Vali Burlacu,
Geo Crinta, Eliza Turtoi, Cosmin Cosma

Decor: Cosmin Florea

Costume: Ana-Maria Pavel

Coregrafie: Eugen Jebeleanu

Sound design: Radu Afrim

Song ,,dege]ele*: Ada Milea

A ncetat
din via]\
Dan Horia
Mazilu

Academia Romén\ a anun]at, mar]i, 16 septem-
brie, c\ a ‘ncetat din via]\ prof. univ. Dan Horia
Mazilu, membru corespondent al Academiei
Roméne, directorul general al Bibliotecii
Academiei Roméne.

N\scut ‘'n 1943, Dan Horia Mazilu f\cut cur-
surile liceului ,,N. B\Icescu* din Pite[ti, apoi ale
Facult\]ii de limbi slave a Universit\]ii din Bu-
cure[ti, lu'ndu-[i doctoratul, ‘'n 1972, cu teza
Udrifte N\sturel. A urmat treptele ierarhiei uni-
versitare, ajung'nd profesor la Catedra de Isto-
ria Literaturii Roméane a Universit\]ii din Bu-
cure[ti. De-a lungul anilor a fost lector de
Limb\ [i Literatur\ Roman\ la Universitatea din
Sofia [i profesor invitat la Institutul de Romanis-
tic\ a Universit\]ii din Viena. A fost ales mem-
bru corespondent al Academiei Romane ‘n anul
2001, iar din 2006 a fost director general al
Bibliotecii Academiei Romane, func]ie pe care a
onorat-o p'n\ 'n ultimele zile ale vie]ii.

Prof. Dan Horia Mazilu s-a dedicat cu aceea[i
d\ruire [i istoriei [i teoriei literare, cu o aplecare
aparte spre literatura medievistic\, evolu'nd
spre istoria mentalit\]ilor. Dintre numeroasele
sale lucr\ri [i studii amintim: Barocul 'n literatu-
ra roman\ din sec. al XVll-lea, Varlaam [i loasaf,
Istoria unei c\r]i, Proza oratoric\ 'n literatura
roman\ veche, Recitind literatura roman\
veche, O istorie a blestemului, Dimitrie Can-
temir, un prin] al literelor, Noi printre ceilal]i
sau despre literatura peregrinilor, Dracula pe
care Occidentul I-a ratat, Voievodul dincolo de
tron.

De cur'nd, la Editura Polirom a ap\rut cartea
sa V\duvele sau despre istorie la feminin. -ntr-un
recent interviu m\rturisea c\ proiecta s\ scrie
despre o viziune nou\ a operei lui Dimitrie Can-
temir. La Polirom a mai publicat Lege [i
f\r\delege ‘n lumea romaneasc\ veche, Voievo-
dul dincolo de sala tronului, O istorie a
blestemului, Noi despre ceilal]i. Fals tratat de
imagologie.

,.Prin stingerea din via]\ a prof. Dan Horia
Mazilu, comunitatea academic\ pierde pe unul
dintre cei mai de distin[i membri ai s\i, un pro-
fesor de vocalie, un cercet\tor de excep]ie,
care a I\sat literelor romane[ti o oper\ ce se
‘nscrie ‘n tradilia marilor c\rturari romani*, se
mai menJioneaz\ 'n necrologul dat publicit\]ii
de Biroul de pres\ al Academiei Romane.
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EXCLUSIV ONLINE:

{tirile SDC

Alex Savitescu: ,,Veselia care define[te aceast\ categorie de

oameni senini, ce populeaz\ televiziunile, se manifest\ atunci

c'nd raliunea ‘nceteaz\ a mai da din coad\; ea e asociat\,

de multe ori,

cu h\h\iala“.

~NVv\] Nd ceea ce am
uitat. O discu]ie cu
Johanna Billing

Johanna Billing este o artist\ suedez\
renumit\ pentru filmele sale video
atmosferice, preocupate de dinamica
relaJiilor interumane. Deseori, acestea
investigheaz\ modul 'n care indivizii
se adapteaz\ schimb\rilor sociale. -n-
scenate drept performance-uri colecti-
ve [i participative 'n desf\[urare, rezul-
t'nd din colaborarea deschis\ cu agen-
Jii s\i, situaliile care au loc ‘'n majorita-
tea lucr\rilor sale s'nt ‘nregistrate vi-
deo [i, ulterior, editate 'n forma unui
film. Rezultatele finale documenteaz\
o experien]\ a vie]ii ‘'n comun [i ex-
prim\ procese de ‘nv\]Jare ce ‘mbo-
g\]Jesc ‘n]elegerea de sine. Muzica
este o parte central\ a filmelor sale
atmosferice, ‘n care ritmul, sunetul [i
versurile funclioneaz\ ca o complex\
re]ea de referin]e estetice, concep-
tuale, istorice [i politice.

~n acest an, Johanna Billing parti-
cip\ la a 8-a edi]ie a Bienalei de Art\
Contemporan\ ,,Periferic** din Ia[i,
care se desf\[oar\ ‘ntre 3 [i 18 oc-
tombrie. Edi]ia din acest an poart\
denumirea de ,,Arta ca dar* [i o are
drept curatoare pe Dora Hegyi (pro-
ject leader, tranzit. hu/Budapesta). In-
titulat /’m lost without your rythm,
proiectul propus de Johanna Billing 'n
cadrul bienalei este unul inedit: un
workshop de coregrafie cu un grup
de dansatori amatori din la[i [i actori
lipsi]i de experien]\ coregrafic\, rea-
lizat cu ajutorul unui coregraf profe-
sionist, la care publicul larg este invi-
tat s\ asiste. Workshop-ul va constitui
materialul de pornire al unui film
video ce urmeaz\ a fi realizat ulterior
evenimentului.

Interviu realizat de
Cristian Nae

Majoritatea lucr\rilor tale par a se con-
strui 'n jurul unei situalii propuse
din care persoanele participante s'nt
nevoite a g\si o cale de ie[ire sau cu
care s'nt nevoite s\ se confrunte ca
experienje de autoedificare. Ce anu-
me te determin\ s\ alegi sau s\ pro-
pui un anumit context, un setting
particular pentru o acjiune?

Este un proces intuitiv, care '[i are de mul-
te ori sursa 'n vise, amintiri sau senti-
mente de care pot fi contrariat\ sau pe
care pot ‘ncerca s\ le definesc. ~ntr-un a-
numit sens, poate fi considerat un proces
psihologic. Ulterior, ‘n timpul realiz\rii,
lucrurile pot fi ,declan[ate” sau pot fi
scoase ‘n relief prin “nt’Iniri cu anumite
persoane sau cu un context specific. Dar
de multe ori trebuie doar s\ urm\resc

i
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originea unor lucruri, ‘ncerc'nd s\ des-
cop\r motivul pentru care anumite situ-
alii, imagini [i g'nduri ‘'mi r\m'n fixate
n minte [i este dificil s\ le descriu 'n
cuvinte [i s\ le ‘n]eleg la un nivel mai
con[tient.

Lucrezi uneori ca regizor/coregraf/pro-
duc\tor al unui performance colec-
tiv. De ce implici mai "ntotdeauna un
grup temporar de oameni ‘n produ-
cerea operei? Ce importan]\ acorzi a-
cestui aspect?

A[ spune c\ lucr\rile ‘nsele nu s'nt nicio-
dat\ despre comunitate sau grup, ca tem\
sau ca parte a operei ‘nJeleas\ drept un
mod specific de a face lucrurile ‘mpreu-
n\... S'nt mult mai interesat\ s\ documen-
tez individualul. A lucra cu mai mul]i
oameni ‘n acela[i timp faciliteaz\ apro-
pierea de aceast\ situa]ie. Prin urmare,
grupurile reprezint\ un fel de fundal, so-
cietatea poate, care se mi[c\ 'n jurul in-
dividului. ~ns\ nu pot exclude faptul c\
de multe ori "n filmele mele s'nt impli-
cate grupuri mai mari de oameni. To-
tu[i, am sentimentul c\, prezent'nd un
grup care face ceva, indiferent dac\ este
vorba de un mod de organizare sau doar
despre existen]a ‘n comun, de multe ori
acest aspect colectiv dob’nde[te o aten-
Jie at't de mare ‘ntruc’t se desprinde ca o
imagine sau o constela]ie destul de pu-
ternic\ [i stranie "n societatea de azi, dat
fiind individualismul tot mai accentuat
din ultimii ani.

Am sentimentul ¢\ multe dintre lu-
cririle tale anterioare comenteaz\ un
efec al comunit\]ii definit\ prin "m-
p\rt\[irea unei credinje ‘ntr-o idee

Starea de h\h\lie

LA LOC teleCOMANDA

Superficialitatea este, de
multe ori, vecin\ cu veselia.
Acea veselie care numai
celor ferici]i [i lini[ti]i le este
dat s-o ‘ncerce. Momentul
penibil pus ‘n scen\ de
gazdele unei emisiuni
difuzate de Antena 2 va
r\m'ne mult timp v'rful
acestei minunate [i
complexe st\ri omene[ti —
acea emisiune 'n care
Mihaelei R\dulescu i s-a pus
‘n c’rc\ un afi[ publicitar
care parodia o campanie
antifumat al c\rei vector de
imagine era cunoscuta
prezentatoare TV. Mihaela
R\dulescu, oric’'te campanii
sociale I\udabile va fi lansat,

a omis-o pe cea mai
important\ dintre ele: una
‘mpotriva amatorismului din
mass media. Veselia care
define[te aceast\ categorie
de oameni senini, ce
populeaz\ televiziunile, se
manifest\ atunci ¢'nd
raliunea ‘nceteaz\ a mai da
din coad\; ea e asociat\, de
multe ori, cu h\h\iala; o
glumi]\ tr'ntit\ ca portiera
peste degete ‘nsole[te,
deseori, starea de bine
universal din sufletele celor
ce-o produc. Mare trebuie s\
fi fost [ocul reprezentan]ilor
lor din postul de ni[\ al
Antenelor atunci c'nd cineva
a protestat ‘mpotriva

glumilelor livrate de ei.

Starea de h\h\lie e una
aparte ‘'n aceste minunate
subgrupuri profesionale.
Indivizii ce le compun s'nt,
‘ntruc’tva, victimele iluziilor
optice.

Ala cum un obiect aflat
pe fundul unei g\le]i pline
cu ap\ apare mai mare [i
mai apropiat de privitor
dec't este el de fapt, seninii
reprezentan]i ai
superficialit\]ii au senzalia
c\ nu trebuie s\ te scufunzi
‘n subiectul tratat ca s\-i
afli toate dimensiunile [i
propriet\]Jile; e suficient\,
pentru d'n[ii, o privire
superficial\, pe care, s'nt

convins, ei o catalogheaz\ ca
fiind ,,de ansamblu*.

Cam asta s-a petrecut 'n
sus-amintitul caz: 'n loc s\
dea dou\-trei telefoane celor
implica]i ‘n campanie [i s\
r\scoleasc\ mai ad'nc pe
Google, dumnealor s-au
oprit la unul dintre primele
rezultate ale c\ut\rii.
Ghinionul lor a fost c\
pagina respectiv\ con]inea o
parodie a campaniei, care nu
avea cu aceea veritabi\ nici
‘n clin, nici ‘n m'nec\.

Sau, poate, or fi primit un
,,offline* pe messenger de la
vreun amic cufundat [i el 'n
h\h\lie, pe care I-au luat de
bun?

Gafa produs\ a ‘nc\lcat
nu numai c’teva norme
profesionale de minim bun
sim] — domnii [i domni]ele
din disculie ar fi fost, 'n
urm\ cu c'teva sute de ani,
str\luci]i reprezentan]i ai lui
,Crede [i nu cerceta!“ —, ci [i
unele care ‘ncearc\ s\ ]in\
un echilibru sanitar 'n audio-
vizual. Mesajul vulgar al
parodiei a fost afi[at 'n
miezul zilei, discutat
‘ndelung [i, evident, h\h\it
‘n permanen]\. Din ce am
‘nleles, Consiliul NaJional al
Audiovizualului a [i dat, pe

Alex SAVITESCU

bun\ dreptate, cu barda

‘n postul de televiziune.

M\ ‘ntreb dac\ intensa
mediatizare a acestui scandal
va avea consecin]e 'n ceea
ce prive[te profesionalismul
populaliei catodice. Tare
mi-e fric\ de faptul c\,
popor numeros,
componen]ii acestor
subgrupuri se vor ,remarca“
[i cu alte ocazii.

Al Emisiunea-nenorocire
se nume[te ,,{coala vie]ii“.
Frumos derapaj, din moment
ce ar fi fost mai potrivit s\ se
cheme ,,ViaJa-n lipsa [colii*.
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Johanna Billing: ,,Lucr\rile "nsele nu s'nt niciodat\ despre
comunitate sau grup, ca tem\ sau ca parte a operei ‘n]eleas\
drept un mod specific de a face lucrurile ‘'mpreun\... S’nt mult

INDIVIDUALUL P23

mai interesat\ s\ documentez individualul®.

Video-still din lucrarea Magical World, 2005

comun\, privit\ ca o idee abstract\,
extern\ "njelesului emo]ional al unei
situalii particulare. ~n schimb, aceast\
relajie emojional\ absent\, tacit\ este
cea pe care e[ti mai interesat\ s\ o
evidenjiezi 'n lucr\rile tale. Am
dreptate?

Desigur, oric't a[ vrea s\ evit disculiile
sau concentrarea asupra acestui aspect
colectiv al operei mele, nu pot ascunde
faptul c\ am crescut 'n Suedia 'ntr-o so-
cietate care era dominat\ mai mult de
activit\]i [i norme colective. Treptat,
cum lucrurile au ajuns s\ se schimbe,
am fost fascinat\ [i interesat\ de modul
'n care aceste schimb\ri te afecteaz\ ca
individ — le po]i uneori experimenta tu
“nsuli, afl'ndu-te prins ‘ntre dorin]a de a
lua parte la contexte orientate mai mult
spre comunitate [i noile standarde ale
societ\]ii de ast\zi 'n care tu, ca individ,
e[ti mult mai ‘ncurajat s\ investe[ti 'n
propria carier\. Cred c\ multe dintre lu-
cr\rile mele au ‘ncercat s\ comenteze
aceste lucruri, dar [i 'n general, c't de
mult poli percepe aceste tipuri de trans-
form\ri, ale valorilor de pild\, care au
loc "n jurul t\u 'n societate, la nivel in-
dividual sau personal; [i 'n ce m\sur\
sim]i c\ faci ceea ce dore[ti s\ realizezi
*n via]\ sau dac\ urmezi norme de care
nu e[ti pe deplin con[tient. Asemenea
lucruri ar putea fi dificil de stabilit atunci
cnd te afli 'n mijlocul unor situalii
schimb\toare.

Muzica este o parte central\ a operei
tale. Ar putea fi privit\ muzica drept

un mediu propice constituirii unui
tip sensibil de comunitate, care per-
mite o ‘njelegere interuman\ mai
profund\ dec't limbajul abstract, ex-
primat verbal, o disponibilitate mai
mare c\tre cel\lalt?

Cred c\ poate fi. ~ns\ utilizarea muzicii
ca factor social sau ca ceva care une[te
oamenii nu este principalul motiv pen-
tru care lucrez cu muzica ‘n aceste fil-
me. Lucrez cu muzica ‘n paralel cu arta
de c’'nd eram adolescent\, f\c’nd orice,
de la organizarea de concerte p'n\ la
produc]ie. Din 1997 lucrez cu o cas\
mic\ de ‘nregistr\ri, numit\ Make it
happen, care se ocup\ cu muzica alter-
nativ\ suedez\ [i cu artifti preocupa]i
de muzic\. ~n principal, a[ spune c\
motivele pentru care lucrez cu muzica
“[i au originea 'n experien]ele mele de
ascult\tor asiduu de sunet [i muzic\. ~n
art\, am ‘nceput lucr'nd cu situalii ‘n-
scenate, ‘n special cu fotografia. Dar
atunci ¢'nd s-a ajuns la portretizarea
unor atmosfere, de care s'nt [i am fost
cea mai interesat\ 'n filmele propriu-
zise, am realizat ¢\ lucrul cu sunetul a
fost unul din instrumentele cele mai efi-
ciente pentru a te putea apropia de aceste
activit\]i subiacente. Nu doar 'n situa]ia
de ‘nregistrare, ci [i 'n prezentarea celor
‘nregistrate, dac\ po]i activa mai mult
Lascultarea“ “n privitor ‘n timp ce acesta
vizioneaz\ filmul, te-ai putea apropia mai
mult de o comunicare mai privat\, 'n
care oamenii ‘[i permit s\ interpreteze
lucrurile la un nivel mai personal. De
aceea, muzica are mai mult de-a face cu

A LUCRA CU MI{CAREA {I COREGRAFIA

ESTE PENTRU MOMENT FOARTE PROVOCATOR*

Ce ‘nseamn\ pentru tine dialogul? Cum ia na[tere 'n ,,lu-
mile artistice* pe care le creezi 'n lucr\rile tale?

Cred c\ modul 'n care filmelor mele le lipse[te dia-
logul [i exprim\ lucruri ‘n mod non-verbal este de
multe ori rezultatul document\rii unor oameni care
s'nt gr\bi]i, f\c'nd ceva sau doar g'ndind. Exist\ un fel
de concentrare care se na[te din simplul fapt de a fi
prezent cumva 'n situa]ie. lar faptul c\ filmele ‘ncearc\
s\ abordeze lucruri pe care nu le putem exprima 'n
cuvinte le face, 'n instituirile lor mai corporale, s\

aceast\ situalie dec't cu un limbaj uni-
versal. {i motivul pentru care lucrurile
stau afa este ‘nc\ un mister, dar cred c\
Jine de modul 'n care privim aceste ex-
perien]e — cu c't de diferit trat\m [i in-
terpret\m lucrurile pe care le vedem [i
le auzim, "n special atunci ¢'nd petreci un
anumit timp ‘ntr-o expozilie de art\ [i
te concentrezi mai mult asupra privirii.
{i ‘ntruc’t o lucrare video const\ de fapt
jum\tate ‘n imagine [i jum\tate ‘n sunet
(chiar dac\ arta video nu este ‘ntotdeauna
tratat\ astfel ‘n lumea artelor vizuale), a
devenit firesc pentru mine s\ ‘ncep s\
lucrez cu video-ul. Cred c\ 'n filme tratez
sunetul [i muzica destul de egal, iar pe-
isajul audio general, sunetul atmosferic
general existent este eviden]iat la fel ca
o tem\ muzical\.

Dar dansul? Ce anume urm\re[]i 'n
proiectul t\u din cadrul Bienalei
,Periferic 8“7

Cred c\ interesul pe care ‘| am pentru
coregrafie provine tot din curiozitatea
pe care o am fa]\ de modul 'n care ne
select\m [i sort\m experien]ele din di-
verse domenii, fa]\ de ce anume privim
la un nivel con[tient drept o activitate
intelectual\ — verbal\ sau fizic\ - [i ce
poate fi exprimat [i cum. Deseori m\
g'ndesc c\ s'nt 'n c\utarea unui mod de
comunicare — uneori poate cu tine ‘n-
su]i — cu care am pierdut contactul. {i a
c\uta un mod fizic de a exprima ceva ar
putea ‘nsemna la fel de bine a te apropia
mai mult de acele lucruri care zac as-
cunse 'n noi.

semene cu coregrafii de un anumit tip — mai mult
dec't alte genuri de film. Deci a lucra cu mi[carea [i
coregrafia este pentru moment foarte provocator,
chiar dac\ nu s'nt sigur\ la acest stadiu cum anume va
ie[i workshop-ul. A[ spune c\ toate acestea au mai
mult de-a face cu ritmul. {i chiar dac\ aceste filme lip-
site de dialog sau muzic\ s'nt destul de t\cute, ele s'nt
totu[i — prin sunetul lor — destul de ritmice, ceea ce le
ofer\ 'nc\ o dat\ o dimensiune fizic\; [i le face, cel
pulin pentru mine, s\ fie 'n cele din urm\ muzicale, la
fel ca filmele care au un soundtrack conven]ional.
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Privirea lui
{tefan lordache

Dou\ pelicule se distan]eaz\ din filmografia lui
{tefan lordache, o filmografie — a[ 'ndr\zni - nu
pe m\sura talentului s\u. Merita, cred, mult mai
mult. Glissando (1985, regia Mircea Daneliuc) [i
Cel mai iubit dintre p\m’nteni (1993, regia {erban
Marinescu) s'nt filme care stau ‘n ‘ntregime pe
umerii s\i, de la ‘'nceput [i p'n\ la sf'r[it.

lulia Blaga

Ce pot decupa din aceste dou\ filme pentru 2.500 de semne? Cel mai
mult cred c\ mi-a r\mas acea privire unic\ a lui {tefan lordache.
Privirea de om ‘'ntors din iad, p\r\sit de to]i [i ‘nsingurat 'n luciditatea
lui din filmul lui {erban Marinescu — privirea celui care a v\zut toate
ororile [i care e pedepsit s\ le supravie]uiasc\. Cu privirea lui {tefan
lordache, Victor Petrini pare unicul supravie]uitor al unui r\zboi ato-
mic, unul care a dat peste cap noJiunile elementare. Condamnat s\
tr\iasc\ sub ramurile ,,ideilor filosofice* (,,g’'ndesc, deci exist“, ,,totul e
bine 'n cea mai bun\ dintre lumile posibile*), personajul lui {tefan
lordache tr\ie[te cu marele s\u univers interior strivit de micul univers
din afar\. Jocul s\u e re]inut p'n\ la limita exploziei.

{i privirea lui lon Theodorescu, eroul povestirii lui Cezar Petrescu,
Omul din vis, din care s-a inspirat Mircea Daneliuc pentru Glissando,
privirea acelui om superior, pedepsit cu euforia autodistrugerii, dar [i
cu darul ‘n]elegerii, al lucidit\]ii, care vede forma lucrurilor [i a carac-
terelor ‘'n spatele aparen]ei. Care b\nuie[te c\ spleenul s\u poate fi o
r\sfr'ngere ‘'n mic a unui r\u mult mai mare, dar care are destul\ lu-
ciditate c't s\ realizeze c\ e inutil s\ se opun\.

{tefan lordache, care a debutat 'n cinema 'n 1964, cu rolul din
Str\inul, era un actor n\scut pentru film. Avea nu doar un talent unic,
dar [i acea re]inere indispensabil\ pentru marele ecran. Filtra, nu
scotea totul [i dintr-o dat\ pe tarab\, fiind 'n acela[i timp extrem de
expresiv. {i avea prezen]\. Se remarca ‘n cadru, chiar dac\ st\tea cu
spatele la aparat. Nu-I puteai ignora. Juca cu corpul. Juca cu figura,
chiar [i ¢’'nd expresia fe]lei r\m'nea aceeal[i. Vedeai numai ideile
trec’'nd pe deasupra, ca un curent de aer care mi[c\ suprafa]a apei.
Avea pe urm\ o voce inconfundabil\. -l recuno[teai dintr-o mie. Chiar
[i ¢’'nd personajul s\u irumpea ‘n desc\rc\ri nervoase, r\m'neau
mereu pe din\untru un soi de control, o structur\ de rezisten]\ care
nu ceda la [ocuri. Putea juca un personaj care e lovit din toate p\r]ile,
dar care, oric't de lovit ar fi fost, p\stra un nucleu dur, incasabil, cum-
va insolent. Nu I-am cunoscut pe omul {tefan lordache. Am f\cut mai
demult un interviu [i m-a surprins s\ v\d c\ e foarte normal [i ,,de
treab\*“. Cred c\ era la fel de incasant, rezistent, lucid [i demn cum
mi-l imaginam.

{tefan lordache 'n Cel mai iubit dintre p\m nteni
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SCRISOARE IULIEI BLAGA

Nu po]i s\ te

Fat\, n-ai pierdut
nimic nevenind la
Vene]lia! A fost a[a un
deranj inutil: filme
proaste (majoritatea),
selec]ie de doi lei,
totu’ scump. Italienii,
cum [tii, ni[te nesim]i]i
(iar \ia care nu s'nt,
s'nt exceplia de la
regul\). Eu am reul[it
s\ m\ cert cu unu’, un
nesim]it, pe vaporetto,
dac\ polJi s\ crezi a[a
ceva, mai ales c\ m-am
certat 'n italian\ —
limb\ pe care nu

0 cunosc. Era un
dement, a[a c\ lumea
(care era mai mult
turistic\) mi-a Jinut
partea. Kiri s-a certat [i
el, nu mai [tiu cu cine,
iar Dana se ceart\ cu
toat\ lumea de 26 de
ani de c'nd e 'n Italia...

Alex. Leo {erban

~n plus, Lido (care nu mi-a pl\cut nicio-
dat\) e afa, un fel de rezervalie, de unde
pleci ca ‘'mpulcat, cu orice vaporetto
prinzi. Nu po]i sta acolo, e[ti ca-ntr-o ‘n-
chisoare cu pere]i de filme. lar criticii
italieni... mamma mia, \[tia-s mai imbe-
cili ca italienii de r'nd! Au ni[te gusturi
de te iei cu m'inile de cap, [i [i le mai
fac [i publice. Nu "n]eleg nimic, au fost
sp\la]i pe creier de televiziune, filmele
care presupun un minim efort intelectu-
al le scap\ completamente.

Lucrurile mai simpatice n-au leg\tur\
cu festivalu’, s-au ‘nt'mplat "n afara lui.

~-ntr-o sear\ m-am dus 'n Piazza San
Marco (st\team la doi pa[i) [i am c\scat gu-
ra. ~nchipuie-Ji c\ erau 3 (trei) orchestre
care ¢'ntau simultan, afar\ 'n fa]a restau-
rantelor! Una avea un repertoriu gen Du-
n\rea albastr\ [i alte valsuri vieneze, cu o
violonist\ temeinic\, "nalt\ [i blond\, ca-
re se ‘nver[una s\ c'nte. Dar vizavi era o
orchestr\ ,popular\“, care c'nta [lag\re
americane din filme, [i acolo era antrenu’
cel mai mare. Eu cred c\ \[tia erau Jigani
de-ai noftri, c\ prea erau buni [i cu chef.
lar al\turi de ei, la restaurantu’ "nvecinat,
era 0 alt\ orchestr\ care nici nu mai c'nta,
s\raca: se resemnase c\ nu-i chip s\ Jin\
piept Jig\na[ilor no[tri, a[a c\ picoteau pe
instrumente [i mai suflau n tromboane
c'nd apucau, 'n pauza \lora, de parc\ [i-ar
fi suflat nasu’. C'nd c'ntau cele dou\ con-
comitent, era o cacofonie de nedescris.
Am filmat pu]in, da’ nu pot s\-]i trimit c\
are prea mul]i giga, sau ce-or fi.

Alt\ chestie simpatic\ este c\, la bu-
dele din palatul festivalului, po]i s\ auzi
diver[i fluier'nd tema lui Nino Rota din
8 %. {i pe urm\ l-am mai auzit pe unu’
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cu loan Budura si Radu Croitoru
de luni pana vineri de la 7.15

Venelia e: cel mai mi[to film f\cut vreodat\! E toat\ plin\ de

pentru zeci de pisici.

pisici, cel pulin cartieru’ "n care-am locuit (sestier di Castello,
I'ng\ Campo San Lorenzo) e ca un fel de c\min "n aer liber

superi pe Vene]ia!

Alex. Leo {erban: ,,Vene]ia e — [i ea — ca o pisic\ ‘ncol\cit\ covrig care se zburle[te
c'nd te plimbi prin ea, "]Ji mai arde o lab\ sau te ia ‘n must\]i, da’ uite c\ mi s-a
‘nt'mplat, anu’ \sta, s\ m\-ntorc noaptea la 2 de la cineva (nu spui cine) [i, e drept
cu harta-n m'n\, s\ reu[esc s\ num\ r\t\cesc*.

care fluiera aceeafi tem\ — sau o fi fost
acela[i, cu care m\ tot ‘nt'Ineam?!

Les plages d’Agn s -
filmul care mi-a pl\cut
cel mai mult

Da’ nu poli s\ te superi pe Venelia, c\ e —
cum [tii — superb\: cel mai mi[to film
f\cut vreodat\! E toat\ plin\ de pisici, cel
pulin cartieru’ 'n care-am locuit (sestier
di Castello, I'ng\ Campo San Lorenzo) e
ca un fel de c\min "n aer liber pentru zeci
de pisici (probabil sute, da n-am putut s\
le V\z pe toate, logic). {i chiar 'n Corte
Nova (,curtea“ 'n care-am stat, o ‘nfund\-
tur\ superpitoreasc\) e una, o [tiu de-acu’
trei ani c'nd am locuit tot acolo, care-i
toat\ alb\, de obicei st\tea 'n fereastra
unui caffe [i odat\ am intrat 'n vorb\ cu
nenea care era proprietarul caffe-ului,
mi-a zis [i cum o cheam\, da’ am uitat...

Anu’ \sta pisica era tot acolo, privea
cu un aer absent [i regal, da’ nenea era
“ntr-un scaun cu ro]i — probabil c\ f\-
cuse un accident cerebral s\racu’. lar ‘n
filmu’ care mi-a pl\cut cel mai mult (nu era
“n competilie), Les plages d’Agnés (Varda),
era plin de pisici, a[a c\ era ca o Venelie
VAzut\ la Venelia, film-"n-film ce mai.
Agnes poveste[te viala ei, cum c\, de
fapt, p\rin]ii au botezat-o ,Arlette" pen-
tru c\ au conceput-o la Arles, dar ea [i-a
schimbat — legal — prenumele ‘n Agnés,
c\ deh. S-a n\scut 'n Belgia, asta habar
n-aveam, iar taic\-su era grec de origine,
da’ asta a aflat-o mult mai t'rziu [i nu de
la el. Documentaru’ ei ‘ncepe pe o plaj\
belgian\ — una din aia cu nume imposi-
bil de relinut —, Agnés monteaz\ ni[te
oglinzi (unele ‘nr\mate frumos) [i
echipa filmului se prive[te ‘n oglinzile
alea [i spune fiecare cum ‘i cheam\, mi
s-a p\rut cel mai frumos generic f\cut
vreodat\! Femeia asta (pe care am v\zut-o
o dat\ la Salonic, m'nca tot la taverna

aia unde trag [i eu - [i ea, plin\ de pisi-
ci) e cu totu’ altfel dec't mi-o imaginam:
mi se p\rea cam ‘nchipuit\ [i f\r\ haz,
da’ e un amor, la 80 de ani "nc\ experi-
menteaz\ tot timpu’, la un moment dat
se bag\ 'n burta unei ,balene* f\cute din
c'rpe [i plasticuri, pe plaj\, [i explic\ de
ce era fascinat\, 'n adolescen]\, de
povestea cu lona, pe urm\ reconstituie
viala ‘ntr-o curte ‘n care st\tea la Paris,
vai de capu’ ei, era at't de "nghesuit\ c\
trebuia s\ fac\ 8 (opt) mi[c\ri cu ma[ina
p'n\ s\ reu[easc\ s-o scoat\/bage 'n ga-
raj, [i ne arat\ cum o f\cea folosindu-se
de o ma[in\ din carton (te strici de r's!),
pe urm\ bunul ei prieten Chris Marker
(legendarul autor al legendarului scurtme-
traj La Jetée, pe care doar prietenii 'l [tiu
la fa]\!) apare 'n spatele unui carton de
pisic\ [i vorbe[te cu vocea distorsionat\
ca-n serialele pentru copii, ¢'nd vorbe[te
o fiin]\ extragalactic\, pe urm\ mai are o
idee fain\ c¢'nd ne prezint\ biroul com-
paniei ei (c\ are [i ea una, cu secretare [i
tot tac'mu’) de pe strada X, [i toat\ por-
Jiunea aia de strad\ e cu nisip pe jos, ca
o plaj\, [i secretarele r\spund la telefon sau
bat la ma[in\ sub umbrelu]e de soare...
s'nt idei simple, ca de feti]\ juc'ndu-se
cu ni[te case de p\pul[i, dar de efect. Eu o
v\d ca o bricoleuz\, face tot timpu’ ches-
tii d-astea [i-]i vine s-o pupi pe botu’ \la
al ei asculit c\ le face, plus c\ vorbe[te
at't de frumos despre Jacques Demy al
ei, so]ul-partenerul-prietenul-colegul
mult-iubit (care, habar n-aveam, a mu-
rit de SIDA), ]i se rupe inima c¢'nd tot
pune oglinzi pe plaj\ [i te g'nde[ti c\ el
nu se mai poate privi ‘n niciuna din ele...

Te r\t\ce[ti, deci exi[ti
(la Venelia)
Revenind la Venelia: Jin s\-]i comunic

pe aceast\ cale c\ am ‘nceput s-0 ,'m-
bl'nzesc”, c't de c't, p'n\ de cur'nd m\

speria [i enerva ceva de groaz\ c\ m\ r\-
t\ceam tot timpu, da’ mi-am dat seama
c\ \sta e farmecu’ ei, te r\t\ce[ti, deci
exi[ti (la Vene]ia), e — [i ea — ca o pisic\
‘ncol\cit\ covrig care se zburle[te c’nd
te plimbi prin ea, ']i mai arde o lab\ sau
te ia 'n must\]i, da’ uite c\ mi s-a ‘nt'm-
plat, anu’ \sta, s\ m\-ntorc noaptea la 2
de la cineva (nu spui cine) [i, e drept cu
harta-n m'n\, s\ reufesc s\ nu m\ r\-
t\cesc, am venit lin, de parc\ m\ atr\gea
un magnet, de undeva din zona ghet-
toului p’'n\ 'n Corte Nova, deci ,cale
lung\“, [i la un moment dat am v\zut
ceva care m-a ficut s\ m\ opresc 'n loc,
pe un mic pod: ‘ntr-o fereastr\ deschis\,
la parter, st\teau doi tineri, o fat\ [i un
b\iat, goi, 'n lumina \mpilor din cas\,
el sprijinit de rama ferestrei [i cu o
p\I\riu]\ de paie pe cap, ea cu capul 'n
poala lui, ascultau o pies\ ,alternativ\“
din anii ‘80 ([tiam pe moment ce era, da’
am uitat...) [i p\reau dali cu pudr\ pe
corp — [i p\reau, de fapt, ca o ,instala-
Jie* de-a lui tanti Agnes, un fel de ,Make
Beauty, Not War“. Parc\ erau o vitrin\ a
Vene]iei — frumoas\, orgolioas\ [i minu-
nat de indiferent\.
Te pup, pa
LeuJu
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S| LE
FACEM ARTA

CUNOSCUT|]

R\zvan Basc\: ,,Nu e treaba noastr\ de ce nu au mai putut crea
‘mpreun\. Treaba noastr\ e s\ le facem cunoscut\ arta
'n aceast\ ]\ri[oar\ care are o repulsie nativ\ fa]\

de profunzimi [i fine]uri“.

Da, s nt obsedat\,
s Nt tra-Urma-tizat\

lonuca

(http://rainbowchild.mostly-harmless.ro/ sau
http://rainbowbooks.mostly-harmless.ro/)

Totul a ‘nceput pe la sfrfitul lui sep-
tembrie 2005. Aveam o prieten\ care as-
culta Urma de ceva timp deja [i, ‘n cele
din urm\, mi-a trimis [i mie c’teva piese.
Le-am ascultat [i le-am uitat. Aveam alte
obsesii pe atunci. C'nd am observat sta-
tusul ei care se repeta (You can buy me
with a coffee/I'm so cheap) am “ntrebat-0
de unde e. Mi-a spus c\ mi-a trimis Urma
[i c\ ar trebui s\ mai ascult o dat\, mai
atent. Zis [i f\cut. De data asta am acordat
timp pieselor. Nu am ascultat pe fug\,
m-am chinuit s\ 'n]eleg versurile, s\ ‘'mi
las mintea s\ se joace pe acordurile lor.
Dup\ o astfel de [edin]\, am devenit ire-
cuperabil Urma obsessed. Nu m\ mai s\-
turam s\-i ascult, iar ¢’nd nu eram aca-
s\, fredonam peste tot fr'nturi din piese.

Urma de ne[ters!

R\zvan Basc\, Twin Arts

La liceu aveam versuri scrise ‘n majori-
tatea caietelor, iar colegele de banc\
[tiau s\ m\ lase ‘n nebunia mea. Am as-
cultat p'n\ la epuizare Nomad Rhymes,
sau cel pulin a[a am crezut. Era mo-
mentul s\ trec la urm\toarea etap\. Tot
de la aceea[i prieten\ am primit [i al
doilea album Urma, Anger as a Gift. La
‘nceput cu reticen]\, apoi cu curiozitate
[i ‘n cele din urm\ cu aceea[i sete cu
care ascultam Nomad Rhymes am 'n-
ceput s\ ascult [i acest al doilea album.
De atunci nu mai pot s\ le ascult sepa-
rat. Anger as a Gift este continuarea
fireasc\ de la Nomad Rhymes. Pentru
mine nu s'nt dou\ albume diferite, s'nt
pur [i simplu Urma. C'nd i-am spus
You can buy me with a coffee/'m so

suficient ca s\ punem la cale un concert la la[i.
Personal, am fost cucerit mai ‘nt'i de poezia trupei.
M\ uitam la bookletul incredibil de bine realizat [i
mi-am dat seama c\ e treab\ serioas\ la mijloc.
Dup\ o audiie la c\[ti a fantasticului Nomad Rhy-

cheap, el a spus OK. M-am “ndr\gostit
[i i-am declarat c\ / feel more than words
can say [i c\ I just feel that I'm safe/In
your arms. C'nd ne certam, ‘i spuneam
How long does it take for you to see in-
side of me? [i aveam impresia c\ What |
am is not enough. C'nd am sim]it c\ nu
mai merge, i-am spus c\ /t's out of my
hands [i i-am urlat Take your demons
out of me, ca apoi s\ regret Those sim-
ple things. A fost perioada 'n care am
iubit pe ritmurile Urmei [i toate tr\irile
de atunci s'nt legate de acele piese.
Credeam c\ Urma nu mai are nici un
secret fa]\ de mine. Nu puteam s\ m\ 'n-
[el mai mult. De[i am ascultat de at'tea
ori toate piesele, ‘nc\ m\ surprind. Le re-
descop\r cu fiecare nou\ ascultare. G\-
sesc inflexiuni noi "n vocea lui Mani sau
a lui Byron; m\ las purtat\ de sunetul
instrumentelor de perculie, de chitar\ [i
de flaut [i realizez c\ de fiecare dat\
simt ceva nou; vechile amintiri legate de

tardive.

Urma s'nt tot acolo, dar mai e ceva, ce-
va inedit, ceva care m\ fascineaz\, care
m\ face s\-i ascult, ceva at't de Urma...

Da, s'nt obsedat)\, s'nt tra-Urma-tizat\.
Fiecare por al corpului mi se deschide
pentru a primi binecuv'ntarea sunete-
lor, calmul sau furia versurilor, acea stare
pe care doar Urma mi-o poate da. Vibrez
‘n ritmul Urma, tr\iesc zile lene[e as-
cult'nd Urma, iubesc pe versurile de la
Urma, visez, citesc, g'ndesc, exist 'n rit-
mul Urma.

Chiar [i acum, dup\ ce au trecut doi
ani de ¢’'nd am scris textul de mai sus [i
Urma a scos ce-I de-al treilea album, Trend
off, s'nt la fel de obsedat\ de muzica pe
care au f\cut-o. Cu o can\ de ceai fier-
binte, cu pisica mea — pe care tot Urma
o cheam\ - torc'nd lini[tit I'ng\ mine,
cu o carte bun\ [i ascult'nd Urma - a[a
a[ vrea s\ ‘'mi petrec toate zilele reci de
toamn\. Nu a[ avea nevoie de absolut
nimic altceva.

VvAzut f\r\ probleme pe VHL1 [i pe marile scene ale
lumii. Nu cred c\ s'nt vorbe mari, [tiu doar c\ s'nt

Ala cum ne spune site-ul lor, Urma este 'n
moarte clinic\ (recunosc aici sarcasmul lui Mani),

lat\-m\ nevoit s\ scriu la timpul trecut despre o tru-
p\ care, ‘mpreun\ cu Luna Amar\ [i Kumm, mi-a
dat speran]e c\ nu este totul pierdut pentru muzica
romaneasc\. Nu vreau s\ fac recenziile albumelor [i
nici s\-i clasific muzical. S-a tot f\cut asta [i devine
inutil p'n\ la urm\. Starea pe care ]Ji-o d\ un album
de-al lor cu siguran]\ nu poate fi a[ezat\ 'n c'teva
biete cuvinte.

n 2004, c¢'nd i-am ‘nt'Init pentru prima oar\, nu
[tiam mai nimic despre Urma. Am cump\rat c'teva
discuri cu autografe pentru prieteni [i am desc'ntat
‘mpreun\ ni[te shot-uri flambate 'n Blackout, timp

mes, degetele ‘mi zburau pe tastatura telefonului ‘n-
g'n'nd mesaje de mulJumire, de surpriz\ [i de extaz
pe num\rul lui Byron. Au urmat dou\ albume la fel
de diferite de tot ce se c'nt\ la noi, Anger as a Gift
(lansat 'n acela[i Blackout ne'nc\p\tor, dar priete-
nos) [i Trend off, cu un artwork neegalat la noi. De
altfel, tot ce au creat a stat sub semnul pionieratului.
Probabil \sta a fost [i motivul pentru care Mani &
Co. au fost [i s'nt at't de aprecia]i. Muzical, pot sta
oric'nd al\turi de multe trupe occidentale [i de
multe ori 'n dezavantajul acelora. Originali, dezin-
vol]i [i cu personalitate c't pentru 10 trupe, i-a[ fi

[ansele ca ea s\ fie readus\ la via]\ fiind practic
inexistente. Sigur c\ este o pierdere pentru cei care
iubesc aceast\ forma]ie, e dureros c\ nu a avut o
via]\ mai lung\. Dar nu pot s\ le fac din asta o vin\
unor oameni care au compus piese nemuritoare. Nu
e treaba noastr\ de ce nu au mai putut crea ‘mpre-
un\. Treaba noastr\ e s\ le facem cunoscut\ arta 'n
aceast\ ]\ri[oar\ care are o repulsie nativ\ fa]\ de
profunzimi [i fine]uri. Nu doresc s\ ‘nchei ‘ntr-o
not\ trist\, face]i un calcul s\ vede]i cu ce frecven]\
apar ‘'n Romania fenomene muzicale de tip Urma.
Doar a[a vom trece mai u[or peste desp\r]ire.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCI:

S\pt\m'na 1 - Interviu

S\pt\m'na 2 - Text de autor

S\pt\m'na 3 - Ascult\torii
despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de

breasI\ despre...

“ septembrie —
URMA

e

,»Suplimentul de cultur\*

a lansat campania ,,Artistul
asociat“. Timp de o lun\,
un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat 'n
paginile publica]iei.

> AUGUST: Artistul vizual
MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critic\ social\
‘n detrimentul capitaliz\rii
operei. A inventat o
institu]ie, Bienala ,,Periferic®.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identit\]i
sociale. Matei Bejenaru e o
excep]ie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vic\.

> OCTOMBRIE: MIHAI MIHALCEA

nu are morga directorilor de
insti]utii din Romania. Poart\
blugi [i nu folose[te stereoti-
purile funclionarilor culturali.
A reu[it s\ fac\ din Centrul
Na]ional al Dansului, al c\rui
director este, un spajiu co-
nectat la arta contemporan\
interna]ional\. Coordonatorul
lunii: Mihaela Michailov.
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INTERVIU CU
DINU LAZ]R

,,Din c'te am observat, ‘'n pres\ se tr\ie[te foarte prost din fotografie

pentru c\ fotografii de pres\ s'nt ni[te b\ie]i extraordinar de
‘ndr\gosti]i de imagine, dar pe care nu ‘i intereseaz\ s\ aib\ pensie, s\

“[ii creasc\ copiii, s\ aib\ o ma[in\, o cas\, iar ei se schimb\ ca o [enil\.*

Interviu realizat de
George Onofrei

AJi susjinut la lafi conferinja , Tehnici
[i abord\ri 'n fotografia peisajelor [i a
scenelor citadine*. ~n ce a constat pre-
zentarea dumneavoastr\ de la Centrul
Cultural Francez?

~ntr-adev\r, Centrul Cultural Francez a a-
vut aceast\ extraordinar\ idee — [i are ni[te
extraordinare idei legate de imagine 'n ge-
neral [i de fotografie 'n special. Acest mic se-
minar pe care I-am Jinut este o prezentare
adus\ la acela[i numitor comun a unei
idei generale: peisajul a[a cum ‘I vedem, ce
este el, ce ‘nseamn\, cum se face, ce trebuie
s\ vedem la un peisaj, cum transform\m
o imagine digital\ pentru a ob]ine un pei-
saj care s\ fie 't mai aproape de ceea ce am
sim]it noi atunci ¢’nd am f\cut fotografia.

Ce ar fi p'n\ la urm\ fotografia f\r\ ur-
ban? C't de diferit arat\ 'n faja obiec-
tivului oamenii ‘n aglomeratul ora[?

Aici este 0 mic\ problem\. -n ultimii 15-25
de ani, ‘n lumea contemporan\, 'n lumea
occidental\ [i la noi, s-a schimbat funda-
mental atitudinea pe care o au un foto-
graf [i media fa]\ de un portret. Acum nu
mai putem face o fotografie de portret a[a
cum f\ceau Brassai sau Cartier Bresson.
Ei, dac\ ar fi tr\it ast\zi, cred c\ ar fi f\cut
peisaje de natur\. Fotografie 'n ora[ nu se
mai poate face. S'nt ni[te reguli foarte stric-
te [i, din p\cate sau din fericire, civiliza]ia
noastr\ a mers 'n direc]ia ‘n care fiecare
este st\p'n pe portretul s\u [i nu este voie
s\ fie reprodus nic\ieri. Din aceast\ cauz\,
imaginea urban\ s-a schimbat c\tre gene-
ralitate. Cine vrea s\ fac\ ast\zi imagine
urban\ trebuie s\ aib\ grij\ ca oamenii
pentru care nu are nici un fel de h'rtiu]\
scris\ s\ fie foarte mici ‘n cadru [i s\ 'n-
cerce s\ iubeasc\ arhitectura urban\.

Vre]i s\ spuneji c\ dreptul la intimitate
a restr'ns dramatic drepturile fotogra-
fului?

Sigur. Drepturile fotografului practic au
disp\rut. Am nenum\ra]i prieteni care au
vrut s\ fac\, la Londra sau la Paris, ni[te

fotografii ale unor copii care se jucau pe
strad\ sau ‘ntr-un parc [i [i-au petrecut
urm\toarele zile d'nd explica]ii la poliJie.
Asta e via]a, exist\ bine [i r\u [i poate c\ e
foarte bine la urma urmei. -n orice caz, poa-
te [i din aceast\ cauz\ asist\m la o reveni-
re a peisajului [i a imaginii de arhitectur\.

{i atunci, c'nd fotograful merge 'n me-
diul rural, ,[ansele* de a fi prins s'nt
mult mai mici. Se merge la limit\?

~n principiu, trebuie s\ avem grij\ s\ nu
apar\ oameni recognoscibili 'n cadru. Pen-
tru c\ aparatul digital a devenit teoretic
mult mai u[or de folosit "n ultimii ani, iar
fotografia s-a democratizat extraordinar de
mult, nemaiav'nd nevoie dec't de un mic
aparat, un mic computer sau un telefon
pentru a face o fotografie foarte bun\, asis-
t\m la dou\ elemente foarte importante:
“n primul r'nd, Internetul, ca s\ fac o para-
lel\, “Ti d\ acces la toate informa]iile din
lume [i cu toate acestea num\rul oamenilor
de[tep]i sau al oamenilor care s\ se bat\
pentru Nobel nu a crescut. Aceast\ demo-
cratizare a imaginii nu a dus la m\rirea
extraordinar\ a num\rului de fotografi
buni, ci a num\rului de oameni care ‘n-
cearc\ s\ fac\ fotografie. Asist\m practic
la aceea[i transformare care s-a petrecut
[i "n scris. Scrisul se f\cea c'ndva pe pI\-
cule de ceramic\, numai c'iva [tiau scrie-
rea cuneiform\, [i pe urm\ a ap\rut scri-
sul pe papirus, ‘ns\ acesta nu a dus la ex-
plozia poe]ilor. Deci fotografia e o tehnic\,
e doar o modalitate de a ‘nscrie ‘n memoria
digital\ o imagine, nu trebuie s\ o confun-
d\m cu arta fotografic\ sau cu mesajul pe
care ‘| avem de comunicat.

Asta explic\ [i faptul c\ fotografii s'nt
c\utali, primesc uneori joburi bune. Se
punea la un moment dat ‘ntrebarea:
Cum po]i fi fotograf ‘'n Romania? Mai
are ea sens 'n 2008?

Este un magnet extraordinar. ~n fiecare s\p-
t\m'n\ vedem la televizor seriale cu fo-
tografi de mod\, cu tipe senza]ionale pe
plaje cu apus de soare, care s'nt fotografi-
ate [i c\rora li se spune: ,Stai a[a!", iar
toat\ lumea crede c\ e simplu s\ faci foto-
grafie [i s\ sco]i bani din asta.

E o activitate monden\ aproape.

Aproape monden\. Din p\cate, ca s\ faci o
fotografie bun\, trebuie s\ fii “ntr-un lan]
de produc]ie, iar lucrurile se schimb\ dra-
matic. Fotografia ta nu mai este opera ta,
este ceva g'ndit de cineva, realizat de o e-
chip\ [i utilizat de alt\ echip\. Practic, di-
feren]a 'ntre a face o fotografie de pl\cere
[i a face o fotografie utilitar\ este ca dife-
ren]a ‘ntre a merge ‘n gr\dina din spatele
casei [i a merge 'n costum de scafandru
la zece mii de metri ad'ncime. S'nt incre-
dibile diferen]a [i nivelul la care s-a ajuns
'n fotografia profesional\. Este o disculie
foarte lung\. Mai este "ns\ o alt\ problem\
pe care mul]i o uit\: 'n ziua de azi, pentru
c\ foarte mul]i au studii extrem de serioase
de imagine, este foarte greu s\ vinzi o ima-
gine, [i din aceast\ cauz\ mai degrab\ reu-
[esc cei care [tiu s\ v'nd\ dec't cei care
[tiu s\ fac\. Ca s\ vorbim sincer, este o ches-
tie mai mult de marketing dec't de art\.

~n acest context, totufi o piaj\ exist\,
ea s-a dezvoltat 'n Roménia 'n ultimul
timp.

Cred c\ exist\ [i 'n Romania. Eu nu s'nt la
curent, pentru c\ de vreo 7-8 ani am 'n-
trerupt orice relalie cu clien]ii de aici.
Am avut norocul de a fi luat de ni[te a-
genlii str\ine [i lucrez numai cu ele. -n
orice caz, din c'te am observat, 'n pres\
se tr\ie[te foarte prost din fotografie pen-
tru c\ fotografii de pres\ s'nt ni[te b\ie]i
extraordinar de ‘ndr\gosti]i de imagine,
dar pe care nu ‘i intereseaz\ s\ aib\ pen-
sie, s\ '[i creasc\ copiii, s\ aib\ o ma[in\,
o cas\, iar ei se schimb\ ca o [enil\. Dac\
V\d c\ nu rezist\ doi-trei ani, ‘[i iau o alt\
meserie, [i a[a apar allii. Dac\ vorbim de
pres\, presa nu are grij\ de imagine, iar 'n
general, la noi 'n Jar\, spre deosebire de
toate ]\rile civilizate, asist\m la
fenomenul de iurt\. Adic\ fotograful este
un angajat al ziarului, nu exist\ practic
fotografi independen]i care s\ poat\ s\
lucreze pe o tem\ c'teva zile, s\pt\m'ni
sau luni [i pe care s\ o prezinte apoi unui
grup de edituri sau de publicalii.

Cineva ar spune c\ a fi freelancer 'n a-
cest domeniu ‘n Romania ar fi sinuci-
dere curat\.

Este sinucidere curat\ dac\ te referi la clien-
Jii romani. Se poate tr\i ‘ns\ foarte bine

6 lucr'nd pentru agen]ii de afar\, mai ales

c\ multe publica]ii din str\in\tate au 'n-

. ceput s\ '[i delocalizeze produc]iile pen-

tru c\ este mult mai scump s\ faci o pro-
duc]ie de bun\ calitate pe malul Senei de-
c't pe malul D’mbovilei. S’nt multe firme
care au nevoie de produc]ie fotografic\ [i
care au venit mai ‘nt'i ‘'n Cehia [i 'n Un-
garia, dar pentru c\ s-a scumpit [i acolo,
‘ncep acum s\ apar\ [i 'n Romania. Deci
pentru cei care se ocup\ de imaginea pro-
fesional\ eu cred c\ exist\ zile foarte bu-
ne mult timp de acum "nainte. Totul este
“ns\ pe felii. ~n fotografia de pres\, dup\
cum spuneam, e jale [i pr\p\d pentru c\
lipsa unui sindicat [i a unei organiz\ri a
fotografilor face ca ei s\ fie ni[te frunzu-
lile "n b\taia v'ntului de pres\. Fotografii
profesioni[ti care au studiouri [i care fac
fotografie profesional\ nu o duc nici ei

prea bine pentru c\ nu s'nt unili. Ar mai
fi cei care lucreaz\ pentru agenliile de pu-
blicitate. Acest nucleu exist\, e puternic.
Eu zic c\ piaJa de fotografie dep\[e[te 200,
300, 400 de milioane de euro pe an acum,
iar 'n ea exist\ ni[te oameni extraordinari,
'n jurul c\rora orbiteaz\ al]i oameni care
vor s\ intre ‘n bran[\.

Care ar fi cea mai interesant\ ni[\ din
punct de vedere financiar? Dac\ e[ti
un bun profesionist, spre ce ar trebui
s\ te ‘ndrep]i ca s\ Ji asiguri acea pen-
sie de care vorbea]i?

~n fotografie exist\, din p\cate, o foarte
mare nesiguran]\. Po]i fi ast\zi pe val, iar
m'ine po]i fi nimeni. Ca s\ revin la ‘ntre-
barea dvs., exist\ cazuri ‘n care agenliile
de publicitate pl\tesc foarte bine ni[te fo-
tografii care s'nt destinate unor campanii.
{tiu, de exemplu, de o fotografie care a
fost pl\tit\ cu 16 sau 17.000 de euro,
care a fost f\cut\ ‘ntr-o dup\-amiaz\ [i a
c\rei produc]ie nu a costat 2 sau 3.000
de euro. Tot a[a [tiu de produc]ii care au
costat aproape 100.000 de euro, dar e
vorba de cifra total\ de produclie, nu de se-
tul de imagini. Eu am f\cut pentru o im-
portant\ firm\ de autovehicule o campa-
nie publicitar\, pe care am v\zut-o pe ur-
m\ 'n tot Orientul Apropiat [i habar nu
aveam de utilizarea ei acolo. Nu mai po]i
[ti ce se ‘nt'mpl\ cu o imagine pe care ai
realizat-o0. Pot exista a[adar accidente foar-
te fericite, a[a cum pot exista luni de zile
*n care s\ nu c'[tigi nimic [i care s'nt dis-
trug\toare pentru ficat [i pentru creier.
Nesiguran]a zilei de m'ine te omoar\ pur
[i simplu.

Breasla dumneavoastr\ cum i prive[te
pe paparazzi?

Probabil c\ la noi paparazii s'nt mai J\r\-
noi afa. -n Occident, ei s'nt angaja]ii unor
importante agen]ii de pres\, au aparate de
fotografiat de zeci de mii de euro [i o-
biective de sute de mii de euro, au la dis-
pozilie elicoptere, b\rci, ma[ini speciale,
au tehnici de transmitere imediat\ a imagi-
nii. Acolo este o industrie. La noi, din p\-
cate, este ‘nc\ la ‘nceput [i asist\m la o in-
trare "n derizoriu.

Mai ales ¢'nd multe dintre fotografii
s'nt aranjate.

Da. Asta este o0 alt\ problem\. Cum v\
spuneam, din cauza faptului c\ s'nt trus-
turi care gireaz\ 'ntreaga afacere, multe
dintre imagini s'nt f\cute la comand\ [i
nu reprezint\ realitatea a[a cum ar trebui
ea s\ fie.

~n cariera dvs. aji f\cut de toate, de la fo-
tografia de art\ la cea comercial\. V-a]i
propus vreodat\ s\ men]jine]i un echi-
libru “ntre cele dou\?

Ca s\ fiu sincer, eu nu am abordat foto-
grafia ‘'n mod serios dec't ca mijloc de a
supravie]ui [i nu mi-e rufine s\ spun c\
m\ simt ca un strungar care toat\ ziua tra-
ge la strung, iar seara se duce acas\, bea
0 bere, m\n'nc\ ceva, [i pune papucii [i
“[i scoate strungul personal, ‘I a[az\ 'n
sufragerie [i strung\re[te ceva de pl\cere.
Cam afa m\ simt eu. Arta mea nu este

» Dinu Laz\r a fost unul dintre
din la[i de a participa 'n cad
Europa, de la la[i/L'Europe, c

dec't un hobby, o ‘ncercare de a uita [i de
a face altceva dec't fac "n timpul zilei. Fo-
tografia este uluitoare pentru c\ ai de a
face cu milioane de clien]i care vor mili-
oane de lucruri extrem de diferite: ast\zi
zbor cu elicopterul, m'ine fac ni[te fotogra-
fii la Viena cu soarta romanilor, poim'ine
fac ni[te fotografii care intr\ "n Ghidul
Michelin, iar pentru a sc\pa de aceast\
presiune, fac un peisaj, m\ uit la o flori-
cic\, la un apus de soare. S'nt chestii care
pe mine m\ reconforteaz\ foarte mult.

Este o imagine la care nu ne aftept\m
‘n general, pentru c\ fotograful este
un individ boem care obi[nuie[te s\
fac\ fotografii doar pe film [i cu apa-
rate vechi [i care e departe de lucru-
rile acestea mundane.

Este adev\rat. Fotografia pe film nu a mu-
rit [i exist\ foarte mul]i fotografi extraor-
dinari care fac [i vor face ‘n continuare
imagine pe film. Eu 'ns\ am fost ‘ntotdea-
una atras de faza de juc\rie, de faza de lu-
cru nou. Fotografia mi-a oferit posibili-
tatea unor lucruri minunate 'n fiecare mo-
ment. Cum a ap\rut fotografia digital\, am
trecut la ea.
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FIRI

PARTIPRIURI

,»Eu consider c\ un fotograf trebuie s\ fie ca un dentist sau ca

0 «

un v'nz\tor la aprozar, nu trebuie s\ aib\ partipriuri. Mi s-a

‘nt'mplat ca 'n timpul aceleia[i campanii s\ fac imagini pentru
partide care s\ fie 'n r\zboi [i nimeni s\ nu [tie lucrul acesta.”

interviu

\ M\ simt ca un strungar*

Spuneali c\ aji trecut la digital chiar
pe la mijlocul anilor "90.

~mi aduc acum aminte. Exista aici, la
la[i, un ziar extraordinar, ,Opinia
studen]easc\“. ~n 1990, eu cred c\ am
fost primul din partea aceasta a Europei
care aveam scanner, iar c’nd au venit
minerii ‘n Bucure[ti am f\cut nifte fo-
tografii pe care le-am trimis prin fax,
dac\ mai ]in bine minte, [i care au fost
publicate ca atare ‘'n ,Opinia studen-
Jeasc\“. ~n ‘96, [tiu c\ mi-am luat primul
aparat cu adev\rat digital, un Kodac, care
a costat peste 1.000 de dolari, care avea
800x600 de pixeli [i cu care am f\cut
multe fotografii din campania electoral\
din '96. {i uite a[a am ajuns acum s\ am
un aparat de 40 de megapixeli cu care
nu am ce face pentru c\ realizezi dou\
fotografii, dup\ care po]i merge la plim-
bare deoarece dureaz\ dou\ zile p'n\ le
procesezi.

Noi facem 40 de fotografii ca s\ ne
ias\ una bun\. Se ‘nt'mpl\ ca fotogra-
ful s\ fac\ acea unic\ poz\ valabil\?

Depinde despre ce vorbim: de fotografia

FOTO: Mihai Cantea

de pl\cere sau de cea utilitar\. ~n foto-
grafia utilitar\, fotograful nu e singur,
are un director de proiect, un director
artistic [i de obicei are la ‘nceput o foaie
de h'rtie A4 'n care s’nt 500 de cuvinte
despre cum trebuie s\ arate imaginea. Deci
ceea ce va face vor fi mici derivaii la
ceea ce trebuie s\ fac\. C'nd vorbim de
fotografia de pl\cere, e cu totul altceva.
Practic, ai c'teva idei ‘n cap pe care le ur-
m\re[ti, dar nu e[ti sigur dac\ ceea ce
vezi coincide cu ceea ce vrei, [i nu de
puline ori ai surpriza, nu pe moment, ci
dup\ doi-trei ani, s\ vezi c\ ai f\cut o fo-
tografie extraordinar\. Din aceast\ cauz\,
mai ales c\ acum digitalul nu mai cost\
c't costa filmul, mul]i fac numeroase fo-
tografii, dar nu ca s\ trag\ 'n st'nga [i-n
dreapta, e un fel de punct ochit, punct
lovit, iar pe urm\ te concentrezi — o [e-
din]\ de fotografie ‘]i suge energia ca
orice alt\ chestie care te consum\ pe din\-
untru [i ‘nseamn\ o c\utare, o dorin]\ de
a exprima ‘ntr-un fel sau altul. {i 'n foto-
grafie se ‘nt'mpl\ exact ca 'n c'ntatul la
pian sau la orice alt instrument: ‘i tre-
buie exerci]iu.

lintrei cei [ase fotografi care au acceptat 'n 2008 invita]ia Centrului Cultural Francez
1 cadrul proiectului ,,Atelier de fotografie“, concretizat ‘'n expozi]ia
ope, depuis lasi

De altfel, spunea]i “ntr-un interviu mai
vechi c\ p'n\ la urm\ [i 'n viaJa unui
fotograf tot munca primeaz\. Talen-
tul e doar 1%. Am mai putea ad\uga
1% pentru maestrul de la care ‘nvaj\
un fotograf sau poate fi autodidact?

Nu cred c\ po]i fi autodidact 'n ziua de azi.
Majoritatea, dac\ nu to]i fotografii ex-
ceplionali pe care ‘i cunosc eu, s'nt foto-
grafi la care partea social\ conteaz\ foar-
te mult. S'nt membri pe liste de disculii,
vorbesc despre fotografiile altora, [i las\
fotografiile s\ fie vizionate [i criticate, fac
parte dintr-o mas\, dintr-o chestie cre-
ativ\ care este eminamente social\. Nu
cred ‘n fotograful de pe v'rful de munte
care este un geniu. Azi e[ti legat prin
milioane de filiere de al]ii [i bine'n]eles
c\ pe m\sur\ ce ajungi la un nivel de
profesionalism, i filtrezi amintirile [i pe
cei din jur [i vezi c\ exist\ ni[te idoli [i
ni[te oameni extraordinari care te-au a-
jutat foarte mult s\ ajungi acolo. Pe mo-
ment nu ‘i vezi, dar 'n timp ']i dai seama
c\ e[ti o mic\ rachet\ care a avut ni[te
motoare necesare ca s\ ajung\ acolo.

,»~MI PLACE FOARTE MULT S| FAC PORTRETE*

Cum se ‘nt'mpl\ ca un fotograf s\ se ‘nt’lneasc\ cu istoria? M\ g'ndesc la por-
tretele pe care le-aji realizat cu personaje foarte importante. Nu po]i, de exemplu,
s\ nu asociezi acum imaginea lui Noica cu fotografia f\cut\ de Dinu Laz\r. -ntr-un
interviu spuneali c\ v\ pare r\u c\ aji ratat s\ ‘i face]i fotografii lui Ceau[escu.
C't de mult v-a interesat s\ surprinde]i istoria?

Adev\rul este c\ ‘'mi place foarte mult s\ fac fotografie de portret [i ca
orice lucru care ‘]i place, nu prea ai parte de el. Ca s\ faci imagini de
portret foarte bune “]i trebuie echip\, iar eu n-am avut niciodat\. Dar ‘mi
place foarte mult s\ fac portrete [i ‘'n decursul timpului mi s-a ‘'nt'mplat s\
fac ni[te fotografii interesante, ‘ncep'nd de la imaginile cu Iliescu [i Ro-
man din campania lor din ‘90 [i termin'nd cu imaginile tuturor
pre[edin]ilor, ale unor actori importan]i, ale unor oameni din cultur\ sau
din via]a romaneasc\. Mi-a pl\cut foarte mult s\ fac asta, dar e numai un
noroc, nu am c\utat, mi s-a ‘nt'mplat ca traiectoria mea s\ se intersecteze
la un moment dat cu traiectoria unor astfel de v'rfuri ale vie]ii romane[ti.
E adev\rat c\ lucr'nd pentru agen]ie, ei au avut la un moment dat nevoie
de portrete care au ajuns 'n ,,USA Today*, ,,Washington Post*, ,,Focus®,
..Der Spiegel*.

AJi f\cut poze [i pentru afife electorale?

Da. Eu consider c\ un fotograf trebuie s\ fie ca un dentist sau ca un
v'nz\tor la aprozar, nu trebuie s\ aib\ partipriuri. Mi s-a ‘nt'mplat ca 'n
timpul aceleia[i campanii s\ fac imagini pentru partide care s\ fie 'n
r\zboi [i nimeni s\ nu [tie lucrul acesta. La fiecare patru ani, exist\ un tort
foarte bun care se poate m'nca din fotografia electoral\. Eu n-am f\cut
dec't foarte pu]in, dar am prieteni care tr\iesc foarte bine din fotografia
electoral\, f\cut\ mai mult pe prietenie. Ar trebui discutate separat [i
fotografia electoral\, [i felul cum se face ea. E foarte interesant, un
subiect care ne scap\ deocamdat\.

Nu vre]i s\ ‘| dezvolt\m pu]in?

Aveam odat\ de f\cut ni[te fotografii din aer, din elicopter. Pentru c\ era
pista ocupat\, nu am putut ateriza [i ne-am plimbat de-a lungul vilelor
din Bucure[ti, de la Mogo[oaia [i de la Snagov. St\team cu picioarele
afar\, ‘mpreun\ cu mecanicul de zbor, [i ne minunam ce min]i oribile au
putut crea acele jigniri arhitecturale, acele incredibile forme care nu
seam\n\ cu nimic. C'nd mergi la Paris, vezi vile parizieni, la Viena vezi vile
vieneze. -n Romania vezi ni[te vile f\r\ modul, f\r\ echilibru, cu culori id-
ioate. De ce spun asta? Pentru c\ 'n fotografia electoral\ e acela[i lucru.
Din p\cate, fotograful este un tip mai moale care probabil c\ i-a [\sat pe
cei din campanie sau chiar pe cel care este fotografiat s\ ia c'rma. C'nd
am venit acum de la Bucure[ti la la[i, efectiv m-a durut retina de c'te in-
eplii de fotografii am putut s\ v\d. -n afar\ de faptul c\ s'nt prost m\rite,
cu fe]ele violete, ro[iatice, decupate execrabil, puse ‘'n pagin\ execrabil,
cu ni[te texte 'n care literele nu au nimic comun cu textele, textele cu
imaginea [i totul cu ‘ntregul. Este incredibil [i arat\ nivelul relativ
mediocru la care ne afl\m 'n
domeniul acesta.

B\nuiesc ¢\ se pl\tesc [i bani
buni pentru acele imagini.

Depinde ce numi]i bani buni.
Din c’te [tiu, nu se pl\tesc
at’lia bani 'nc't s\ cazi pe
spate, ci c'teva sute de euro.
Acum ve]i spune: ,,Mam\, a
luat sute de euro pentru o
poz\!“. G'ndiJi-v\ ‘'ns\ c\ o
fotografie este m\rit\ pe un
material plastic, iar asta cost\
80-90.000 de euro 'n c'teva
zeci de buc\]i, a[ezatul ima-
ginilor cost\ iar c'teva zeci de
mii de euro. Pentru un singur
poster, a c\rui produc]ie pu-
blicitar\ pe ansamblu este 3-
400.000 de euro, fotograful a
luat 0,1 la mie. Este nesemni-
ficativ, dar din p\cate asta se
[i vede.
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printre r nduri

M = - -
M\ g'ndesc c\ de obicei c'nd
povestim ceva despre noi n\scocim
tot soiul de tertipuri ca s\ ie[im
bine. Ba decup\m [i d\m delete pe
ce sun\ prost, ba fard\m zgrunJii
care ne-ar putea ur']i. S\ recunosc:
p'n\ nu foarte demult a[a f\ceam
[i eu chiar ¢’'nd scriam aici, la
Secretul... Ca s\ ies mereu z’mb\-
rea]\, d\deam deoparte orele [i
minutele gri sau de-a dreptul ne-
gre. -n plus, fiindc\ ‘mi era jen\ s\
scot la iveal\ c't de b\n\lu]e s'nt
micile pl\ceri care m\ scot deseori
din impas, le descriam doar pe cele
c't de c't mai cu mo]. De pild\, n-am
prea avut curajul s\ spun ce muzi-
c\ m\ revigoreaz\ mai rapid dec't
un espresso scurt. Sau ce filme ‘mi
salt\ endorfinele. Sau ce b'ntuial\
prin magazine ‘mi reface neuro-
transmi]\torii. Sau 'n ce beatitudi-
ne m\ arunc\ un gri[ cu lapte
liorp\it 'n tihn\. Mi-am zis c\, la
Vv'rsta [i ifosele mele, d\ mult mai
bine s\ zic c\ sursa absolut\ a bu-
curiei e m\car un Garbarek sau un
Kim Ki-duk sau MOMA sau o cin\
la Café Anglais. Cum s\ recunosc
c\ ‘ntre Gide [i Simenon, c¢'nd vine
seara, jur pe comisarul Maigret?
Sau c\ dac-ar trebui s\ aleg pentru
citit 'n pat ceva de Virginia Woolf
sau Agatha Christie, a[ vota sigur
cu Poirot. Ce s-o mai dau cotit\: a
sosit vremea s\ nu m\ izmenesc
at'ta [i s\ spun cinstit c\ m\ dau 'n
v'nt dup\ romanele [i filmele po-
liJiste, oric'te, oric'nd, numai s\ fie.
Trag ad'nc aer 'n piept [i recunosc
c\ m\ uit destul de des pe Hall-
mark, la Crimele din Midsomer, [i
c\ I-am sorbit, p'n\ se mai d\dea,
pe Inspectorul Morse. Ca s\ nu mai
vorbesc despre cum ‘nc\ visez s\
m\ fac Sherlock Holmes sau m\car
Lordy, c'inele poli]ist din vecini.

lar bucuria a r\mas aceeali, ca
‘n copil\rie, 'n serile de toamn\/iar-
n\. Zile-nfrigurate, chin cu mate-
matica [i istoria, lucr\ri de control,
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teme de cas\, ceva zbenguial\
pe-afar\, cina [i oh, clipa mult
a[teptat\! O c\]\rare 'n pat, sub
dun\, col]ul de pern\ morfolit
temeinic, cu m'inile tot mai reci [i
inima ¢t un purice, cu ochii
holbali la Singur printre du[mani,
pagin\ de pagin\. {i-apoi, prim\-
vara/vara, cot la cot cu b\ie]ii din
band\, ore-n [ir pe teren, cu Lordy
'n zgard\, amu[in'nd urme pe
str\zi, prin gr\dini, dup\ bandi]i [i
criminali, ca-n c\r]i, p'n\ c\deam
r\pu[i de oboseal\.

N-am ratat de-atunci p'n\ azi
mai nimic, de-a valma: de la
Haralamb Zinc\ la Conan Doyle,
de la John Le Carré la Agatha
Christie, de la Morogan-Salomie la
Sana, p'n\ sus, ‘n top, Chandler.
{i-acum, pentru c\ a venit toamna,
ce-am f\cut la cap\tul unei
s\pt\m'ni friguroase? Ce bucurie
sigur\ mi-am copt? M-am luat
dup\ Dan C. Mih\ilescu [i m-am
cadorisit cu ditai romanul lui Stieg
Larsson, B\rba]i care ur\sc femeile.
~nc\ o dat\ Nordul m-a pus la
p\m'nt, dup\ ce domni[oara Smila
a danezului Hoeg m-a I\sat
nedormit\ o noapte ‘ntreag\ acum
cliva ani. De data asta, zbanghia
de Nikita suedez\, hec\ri]a Lisbeth
Salander, care dezleag\ toate
crimele ‘'mpreun\ cu-n ziarist
tomnatic, m-a ]Jinut treaz\ dou\
nop]Ji la r'nd. Deci ce-am f\cut la
sfritul s\pt\m'nii trecute, ca
bonus pentru toat\ truda de cinci
zile prin universitate [i la redac]ie?
Mi-am preg\tit clipa mult
a[teptat\: m-am pr\bul[it 'n pat,
m-am ‘nvelit 'n plapum\, mi-am
‘nfundat nasul 'n baticul ferfeni]it
r\mas de la bunica [i, cu m'inile
tot mai reci, cu creierii v'lvoi, am
dat gata 678 de pagini 'n dou\
nop]Ji albe. {i? Nimic. Doar c\ spre
diminea]\ I-am visat pe Lordy pui,
negru [i trist, cum m\ a[teapt\

‘n poart\.

pagini, 44.00 lei

,Am citit toate c\r]ile lui Nicolae Breban, de la Francisca la Confesiuni violente.
Despre unele (-n absen]a st\p'nilor, ~ngerul de gips, Bunavestire) am [i scris. La
~ngerul... — cu mare entuziasm. Cred [i acum c\ este cea mai bun\ — [i mai dura-
bil\ — carte a scriitorului. Breban e prozatorul cu cea mai patent\ constitu]ie du-
al\ din literele romane[ti de dup\ r\zboi.“ (George Pruteanu)

,Un romancier pentru o genera]ie a literaturii. Nici un prozator roman nu a tr\it,
dup\ 1960, o evolu]ie at't de rapid\. Succesul fulger\tor al lui Nicolae Breban nu
poate [i nici nu trebuie s\ fie judecat independent de momentul 1965 al litera-
turii tinere. O generalie de povestitori [i de poe]i avea nevoie de un adev\rat ro-
mancier pentru a-[i consacra, a[a cum se cuvine, str\lucirea. Nu de un romanci-
er f\cut prin aglomerarea povestirilor, str\lucitor pe fiecare pagin\, spectaculos
prin fiecare personaj al s\u; genera]ia reclam\ nu un autor care [tie s\
povesteasc\, ci un scriitor ‘nzestrat cu vocalie de romancier: de adev\rat con-
structor.” (Cornel Ungureanu)

Textul lui Bogdan-Alexandru St\nescu [i cel din paginile

urm\toare, semnat de C. Rogozanu, reprezint\ o reac]ie 'n urma
articolelor ,,Puncte din oficiu pentru literatura t'n\r\*“ — I [i Il -

din numerele 437 [i 439 ale ,,Observatorului cultural®.

De ce nu avem
apodopere (1)

,C\ci [i critica, ‘ntocmai ca un gnomen,
are drept s\ afirme c\, dac\ ea n-ar
putea exista f\r\ operele de art\ la care
se refer\, nici ele n-ar ajunge f\r\ ea la o

Bogdan-Alexandru St\nescu

Del[i cuvintele de mai sus nu au leg\tur\
cu literatura "n special, ci ‘i apar]in unui
mare critic de art\, Eugenio d'Ors, mi s-au
p\rut nu numai potrivite, ci chiar dureros
de exacte "n a atinge esen]a problemei re-
descoperite (nu create, nu iscate, nu inven-
tate) 'n eseul publicat de criticul Paul Cer-
nat 'n ,Observator cultural“ (Puncte din
oficiu pentru literatura romén\ tn\n\).
Textul lui d'Ors poate fi citit de c\tre do-
ritori “ntr-un excelent volum publicat de
Editura Meridiane 'n 1977, Profesiunea
de critic de art\... Am ales acest text ca
punct de pornire pentru a face un exer-
ciliu pur ipotetic (oare?): am ‘ncercat
s\-mi imaginez un demers echivalent cu
cel al lui d'Ors, care a format, pe I'ng\

Muzeul Prado, un grup de tineri critici
de art\, 'n prezen]a operelor 'n sine. Oa-
recum paradoxal, nu-i afa, s\ creezi o
[coal\ £n\r\ de critici 'n muzeu... Am
“necercat s\ mi-l imaginez pe Nicolae Ma-
nolescu form'nd o [coal\ de tineri critici
“ntr-un spa]iu lugubru, ‘nghe]at, ce va fi
ad\postind corpusul textelor literare demne
a fi analizate 'n am\nunJime [i utilizate ca
meterial de disec]ie. Dar, oare, nu aceas-
ta este, 'n fond, Facultatea de Litere?

Pentru Paul Cernat doar
proza conteaz\ cu
adev\rat

Vom reveni 'ns\ la textul orsian, dup\ ce tre-
cem totu[i prin pretextul actualei polemici

JIMIR NABO

aminte[te de romanele lui Kafka.

tori.“ (Ivan Bunin)

entitate sau eficacitate des\v'r[it\.
Cultur\ 'nseamn\ ‘ntotdeauna dialog. lar
adev\ratul dialog ‘ntre artist [i public nu
s-a putut niciodat\ f\r\ interpret.”

ce inflameaz\ ,via]a literar\“ romaneas-
c\. Paul Cernat repro[eaz\ criticii litera-
re indulgen]a pe care a manifestat-o fa]\
de ceea ce s-ar putea numi literatura
roman\ t'n\r\“. Deocamdat\ 'ns\, a a-
bordat critic doar proza [i, dac\ cite[ti
cu aten]ie textul, r\m'i cu senzajia c\
pentru Paul Cernat doar proza conteaz\
cu adev\rat, dac\ nu chiar numai roma-
nul. C'nd spun c\ repro[eaz\ criticii li-
terare, trebuie ad\ugat faptul c\ se in-
clude "n infama categorie, oferindu-se ca
prim exemplu. Meritoriu [i plin de dem-
nitate, “ntr-adev\r.

Numai c\, citind cele c'teva pagini
dense 'n care criticul Paul Cernat pune 'n
fala prozei tinere oglinda stendhalian\,
at't tonul, c't [i anumite semne de alarm\
‘nt'lnite "n p’nza textului ‘mi aduc a-
minte de o polemic\ oarecum asem\n\-
toare, ce a avut loc acum... 80 de ani,
adic\ imediat dup\ ce Mihail Ralea publi-
caal s\u celebru De ce nu avem roman?
Intereseaz\ aici, mai mult dec’t conside-
ra]iile sociologului st ngist, r\spunsul u-
nui ,creator profesionist de roman*, care-i
d\ o replic\ la fel de celebr\, 'n ,Via]a li-
terar\“. E vorba, bine'n]eles, despre Ca-
mil Petrescu, care avea, la vremea po-
lemicii, cam 33 de ani [i nu publicase 'n
volum dec't Versuri. Ideea. Ciclul mor]ii
[i Un lumini[ pentru Kicsikem... Adic\
poezie. ~n 1930 urma s\ publice Ultima
noapte...

Atacul-analiz\ al lui Ralea porne[te
de la Thibaudet (Cititorul de romane),
Brunetiere [i Bourget [i ajunge la con-
cluzia c\ biata societate romaneasc\, lip-
sit\ de toate cele ale Occidentului, ‘n spe-
\ burghezie, [i neav'nd ea nici m\car
cultura cititului, mai ‘nt'i n-a beneficiat de
Epopei, apoi n-a mai putut/sim]it nevoia
s\ fac\ saltul ‘ntru roman: ,N-am impor-
tat de la ‘nceput roman, mai ‘nt'i fiindc\

SEMNA

Nicolae Breban, ~ngerul'de gips, ed. a lll-a, colec]ia ,,Fiction Ltd*, Polirom, Vladimir Nabokov, Invitajie la e[afod, traducere, prefa]\ [i note de Livia Cotorcea,

colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 256 de pagini, 32.95 lei

De[i un roman de tinere]e, InvitaJie la e[afod (1938) poart\ marca inconfundabil\ a stilu-
lui nabokovian. ~ntr-o Jar\ A\r\ nume, sufocat\ de un regim totalitar, un profesor este
condamnat la moarte pentru singura vin\ de a fi altfel dec’t compatrio]ii s\i. A[tept ndu-[i
execulia, a c\rei dat\ este incert\, Cincinnatus ‘[i noteaz\ ‘ntr-un jurnal g°'ndurile despre
o lume ideal\ pe care o consider\ adev\rata sa ,cas\“, construind un univers straniu, care

LLumea trivialit\]ii a c\p\tat 'n Invita]ie la e[afod dimensiunile totalitarismului care s-a
“narmat cu instrumente de tortur\ rafinate [i cu un aparat represiv. Pentru prima [i ultima
dat\ "'n crea]ia lui Nabokov, se instaleaz\ aici un faliment al stilului: Cincinnatus b'iguie,
se-ncurc\ 'n vorbe, lumea lunec\ prin faJa ochilor lui de muritor, apare b'lb'iala... Aceast\
lume de cuvinte schilodite devine 'n Invita]ie la e[afod singurul mod prin care se poate
exprima omul deasupra c\ruia st\ s\ cad\ securea... “ (Viktor Erofeev)

.Nabokov a descoperit un univers nou [i pentru asta trebuie s\-i fim cu to]ii recunosc\-
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