ATELIER ESRIG

David Esrig a sustinut, intre 26 iulie si 23 august, un atelier de
actorie la Sfintu Gheorghe, folosind un fragment al poemului

» Tatal meu obosit, de Gellu Naum.
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Omul
pink-freudian

Dumitru Ungureanu

O editie speciala, de doua pagini, a
rubricii ,Rockin’ by myself” dedicata
celebrei opere-film The Wall a celor de

la Pink Floyd. ,Roger Waters trage un
evident semnal de alarma, necesar la
epoca respectiva. Complexele psihice din
care este alcatuit starul rock seamana cu
cele care nasc dictatorul. Se stie ca

multi tirani au fost artisti ratati ori si-au
manifestat veleitati mediocre in domeniu.”

iN » PAGINILE 8-9

ARTISTUL ASOC

Saptamina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 - Text de autor
Saptamina 3 — Criticii despre...

Saptamina 4 — Colegii de
breasla despre...

august —
MATEI BEJENARU

Gabriela Adamesteanu si
Norman Manea - despre
literatura si exil la Frankfurt

Reinvierea
Europei si
amnezia colectiva

C. Rogozanu

Tony Judt, autorul volumului Epoca
postbelica, e un extraordinar povestitor
de cifre, ideologii si curente. E un tip
care deznoada cele mai complicate ite
balcanice in citeva pagini. Si e autorul
celui mai teribil tablou imediat-postbelic
pe care mi-a fost dat sa-I citesc.

iN » PAGINILE 10-11

Doi dintre cei mai importanti
autori romani contemporani —
Gabriela Adamesteanu si
Norman Manea - vor fi anul
acesta protagonistii a trei
evenimente in cadrul Tirgului de
Carte de la Frankfurt, in perioada
17-18 octombrie: lansarile
volumelor proprii in editii de lux,

precum si dezbaterea , Literatura
si exil”. Autoarea Diminetii
pierdute se regaseste in
portofoliul prestigioasei edituri
franceze Gallimard (in curind i
va fi tiparit un al doilea titlu).
Cartile sale au aparut sau
urmeaza sa apara in Spania,
Ungaria, Bulgaria, Estonia,

Austria, Rusia, Statele Unite ale
Americii. Norman Manea este cel
mai tradus scriitor roman in
straindtate, publicat in 20 de
limbi (in total peste 50 de
volume), mentionat permanent
printre posibilii cistigatori ai
Premiului Nobel.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Invitatie la

M2 apucasem eu s fac oaresce previziuni politice
(pentru ci aga i se InttmplA cam fiecirui om care se-
ocupi cu scrierea la ziar pe aceste teme, are uneori im-
Ppresia ci stie ce spune) cu privire la uninominal. Ba-
zindu-ma pe o acuitate a observatiei privitoare la sis-
tem, pe care la ora respectiva chiar credeam c-o detin,
spuneam, din fericire doar in discutii cu prietenii, ci
schimbarea tipului de vot nu va atrage totusi in parla-
ment vedete din show-biz. Si asta din simplul motiv ca
vor fi prea multi politicieni cu ,experienta“ care nu-si
vor ceda locul in colegiile uninominale in favoarea
vreunui politician de conjuncturd, remarcat pina
atunci doar prin calitatea de ,vedeta“ de televiziune.

N-am tinut cont insi de faptul ca, uneori, interesele
partidului creeaza spatii de eligibilitate in diferite co-
legii, iar in acele spatii, oamenii cu notorietate isi pot
gisi un loc. lar ei, oamenii cu notorietate, n-au nici o
problemi in a ocupa acel loc, pentru ci un pic de poli-
ticd, in ciuda faptului ci habar n-ai cu ce se maninca,
nu strici nimanui, nu? Mai ales ci ea presupune niste
privilegii pe care cu greu ti le poti cistiga, si zicem, din
postura de vedeta de televiziune, oricite eforturi ai face
cuminutele-astea doua“. Si-acum, prin aceastd expre-
sie, am facut trecerea citre Florin Cilinescu, doam-
nelor si domnilor, cea mai proaspatd ,vedeta“ care s-a
apucat de cochetat cu politica. Si s-a apucat, fireste, pre-
cum o vedetd: a inceput discutii cu PNL, a negociat,
apoi a declarat presei flaminde de stiri ca oferta e in-
teresanta, dar ci are si alte propuneri, asa ca va trebui
sd cugete bine asupra deciziei.

Vi suna straniu? Vi se pare cd o asemenea de-
claratie n-are ce ciuta in politicd? Vi ginditi cum-
va la faptul ca un politician este de stinga sau de
dreapta prin definitie, c imbratiseaza anumite va-
lori, anumite principii, ca nu negociazi ca la tal-
cioc, cd are onoare, ca are coloana vertebrald, ci
bla-bla? Nu, nu ati gindit asta, bineinteles. Ca sa
fiu sincer, si pe mine m-a apucat un hohot de ris
cind am scris cele de mai sus. Sigur cd nu se pune
astfel problema. Nu, in politica noastrd se nego-
ciazd asa cum se negociaza transferul unui fotba-
list. Sau, mai aproape de tema articolului, asa cum
negociazd un om de televiziune trecerea de la
ProTV la Tele7abc si retur. Cit dai? P4i, dau un loc
cu sanse bune de a fi ales, plus diurne consistente
ulterioare, intre 5 si 10 plecari in straindtate pe
an, relaii apropiate cu anumiti oameni de afaceri
si alte bonusuri pe care le vom stabili ulterior.
Mda, sund bine, dar am aceeasi ofertd de la alt
partid, care in schimb imi da intre 10 si 15 plecari
anuale in striindtate, asa cd in momentul de fatd
mi simt cam de stinga. Ok, se face, acceptam,
mérim numérul de plecari. Fi, in cazul 4sta, sufle-
tul meu se apropie de dreapta, intr-adevir, insi acolo
intilnesc un alt partid, popular, care ar plusa un pic
peste oferta voastrd, m-ar biga si intr-o comisie de cul-
tura. Da? Nici o problema. Doar sinteti un mare om de
culturd, sigur ca veti fi propus si de noi in comisie.
Mda, imi place atunci, intotdeauna am apreciat valo-
rile dreptei...

Si iata cum orice stranietate dispare, politicianul no-
stru cu o buna carierd de vedeta in spate si-a gisit viziu-
nea politicd, a imbratisat valori si principii care ziceau,
de multa vreme, in spiritul domniei sale, dar au trebuit
descoperite. N-a fost vorba, neaparat, de Florin Cili-
nescu in discutia ipoteticd de mai sus, ci de arhetipul

» M-am inselat deci cind
am indraznit sa gindesc ca
uninominalul nu va aduce
schimbari majore in politica
noastra. Acum nu-mi mai permit
indrazneli. Ramin doar, alaturi
de dvs., spectator incordat,
asteptind surprizele pe care ni
le vor aduce listele de candidati.

Lucian Dan Teodorovici: ,Pind acum, am avut surprize de la actori

SHOW POLITIC

)| amatori, care au performat teribil de bine promitindu-ne, fara sa

21

clipeasca, gogomanii precum eradicarea coruptiei”.

teatru

vedetei-politician care ni se pregateste. Ceea ce, daci
privim citre actualii politicieni, nici nu mai stiu daca
e de bine sau de riu. Pentru ca de vreme ce un partid
intreg salta de la stinga la centru intr-o noapte, apoi,
in altd noapte, inghite o factiune de dreapta, ajungind
sd stea, bine-mersi, pe ,falanga“ de centru-dreapta a
politicii romanesti, de ce n-am accepta asta din partea
unei singure persoane? Mai mult, de vreme ce politicie-
nii romani se joacd de-a vedetele in ultimii ani, cau-
tind sa socheze si sa obtina coperte de reviste glossy,
de ce n-am accepta ca si vedetele si se joace de-a po-
liticienti, visind ca numele lor si ajunga pe copertele
unor documente oficiale ale statului?

M-am inselat deci cind am indriznit si gindesc ca
uninominalul nu va aduce schimbari majore in politi-
ca noastra. Acum nu-mi mai permit indrazneli. Ramin
doar, aldturi de dvs., spectator incordat, asteptind sur-
prizele pe care ni le vor aduce listele de candidati. Si
accept cu tot mai multd deschidere pérerea ca politica
e doar un show de televiziune, in care tot ceea ce con-
teaza e cit de convingator isi joacd actorii rolurile. Pina
acum, am avut surprize de la actori amatori, care au
performat teribil de bine promitindu-ne, fard sa clipeas-
ca, gogomanii precum eradicarea coruptiei, daci e sa ne
referim la mize mari, sau autostrazi suspendate, daca
e si ne oprim la mize punctuale. De-acum, sint sanse
bune si intre in scena profesionistii. Sa-i votdm deci.
Cu ei in frunte mécar n-o sa avem dubii ¢4 asistam la
un urias spectacol de teatru.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR
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» Ultimul episod din volumul
Ascensiunea lui Marius Oprea, in
pregatire la Editura Polirom

» Paul Cernat: Puncte din oficiu
pentru literatura tinaré (1)

» Cazul Cornel Todea. Un grupaj
realizat de lulia Popovici

» Un eseu de Nichita Danilov:
Purgatoriul intors pe dos al lui
Mateiu Caragiale

&

ROMANII E DESTEPTI

Ortografia

regulamentara (Il)

Séptdmina trecutd imi cigunase iar — ca
multora dintre cei ce lucreazé cu cérfi —
pe noul DOOM, care deja nici nu mai e
atit de nou. Am lasat la finele textului si
un mister nedeslusit,
legat de o nota din
capitolul explicativ al
DOOM-2, Principa-
lele norme or-
tografice, ortoepice
si morfologice ale
limbii roméne. La
pagina XCVII ni se
spune ca se revine la
scrierea cu u, dupa
exemplul edificator
»sint, sintem,
sinteti”, dupé care apare urmatoarea
nota de subsol (nota 81): ,,Conform unei
traditii latinizante intrerupte prin refor-
ma ortografica anterioara, desi nu provin
din formele corespunzitoare din latina,
ci din conjunctivul latin, continuat in
formele mostenite scrise anterior sint

complicata.

®

RADU PAVEL

GHEO

etc. Redarea acestora din urma trebuie
facuta acum cu a: sant etc.”. Ce voia sa
spuna de fapt acea incilcita
amestecatura de sint, sint si sint?

O gindire bung, logica si coerenta se
manifestd in plan verbal printr-o exprima-
re buna, logica si coerenta. Dupa cum se
vede, nu este cazul aici. Am descoperit o
posibila explicatie (care chiar se potrives-
te) mai degraba accidental si prin natura
meseriei de redactor de carte. Nu mai
dau detalii, dar, daca am inteles eu bine —
si daca e ceva de inteles acolo —, nota se
referd nu la scrierea, ci la transcrierea
anumitor documente romanesti, in ge-
neral texte vechi, care au fost scrise cu
caractere chirilice. Bineinteles, la tran-
scrierea lor trebuie respectata forma
originala a cuvintului, adica — in cazul
problematicului verb ,a fi” — forma sint
(sintem, sinteti), folosita pe aceste me-
leaguri in limba vorbita de la momentul
istoric al romanizarii pina la momentul
istoric al pierderii bunului-simt in Acade-
mia Romana. Asadar, transcrierea acelor

> Spre deosebire de limbile
normale, ortografia in
limba romana merge cu
curu’ inainte: se revine la
forme vechi de peste
cincizeci de ani si, in loc
sa fie simplificata, e

texte se face conform originalului. Daca,
de exemplu, cronicarul scrie ,indarap-
teaze” cu chirilice, transcriem si noi
,indarépteaze”. Daca scrie ,razboiu”, re-
producem si noi tot
,razboiu”. Dacéa scrie
,sint” (cu i), tran-
scriem tot ,sint” —
adica sant, ca solutie
de compromis. Cam
asa ceva banuiesc ca
incearcd s& spuna
nota respectiva din
DOOM-2.

Asa cum n-am
inteles nici mult-dis-
cutata introducere a
formelor nicio si niciun. Nu le-am vazut
nici o logica. Daca as fi fost vreodata in
postura potrivita pentru a propune o ase-
menea modificare si chiar as fi facut-o,
as fi facut-o numai pentru a ma putea
lduda prietenilor , $tii, eu sint cel care a
béagat nicio in limba”. Alta justificare

n-am reusit sa gasesc. In Principalele
norme... citate mai sus se spune
totusi ca se revine la scrierea
intr-un cuvint a tuturor formelor
pronumelui niciunul si ale adjec-
tivului pronominal corespunzator,
,la fel ca a lui vreunul, vreun” (p.
LXIX). De ce?

Raspunsul e simplu: pentru a
incurca ceea ce era banal si a
spori sansa greselilor acolo unde
ele nu apareau. Spre deosebire
de limbile normale, ortografia in
limba romana merge cu curu’
inainte: se revine la forme vechi
de peste cincizeci de ani si, in loc
sa fie simplificata, e complicata.
Doar ginditi-va: in loc de orto-
grafia cu 7 (incluzind aici si forma
sint), a fost introdusa ortografia
cu 7si &, dar si cu sint (iar alteori
cu sant). in loc de o scriere uni-

forma cu nici un, nici o, acum se
scrie in mod oficial ,,nicio”, ,niciun”, dar
si ,nici 0”, ,nici un”.

lar partea asta de la sfirsit este ne-
cunoscuta multora. Opinia generalé e ca
de-acum finainte trebuie sa se scrie in
orice situatie cu ,niciun” si ,nicio”. Asa
ca am vazut deja de mai multe ori forme
ortografiate gresit, precum ,Niciunul,
nici altul...” sau ,,Nu-i nicio girafa, nicio
pasare dodo...”. Ghici ce-i? E ortografia
limbii roméne. $i seaména cu amindoua.
Nu-i nici simpla, nici logica, nici respec-
tata si nici respectabila. Din momentul
n care s-a impus valul de modificari ab-
solut inutile, ce a afectat un sistem or-
tografic deja stabil, a devenit un fel de
gluma pe care n-o mai ia in serios decit
Consiliul National al Audiovizualului,
care se foloseste de ea ca sa amendeze
posturile de televiziune. E un fel de or-
tografie cazona, impusé prin forta au-
toritatii si nu prin instrumentele lingvis-
ticii. Ortografie regulamentara — cu
multe trepte mai jos decit locul unde ar
trebui sa stea stiinta autentica.
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LANSARI LA
FRANKFURT

Lansarea volumelor Gabrielei Adamesteanu din seria ,,Opere” v

avea loc vineri, 17 octombrie, de la ora 16.00, iar lansarea seriei
» de autor ,Norman Manea” este programata o zi mai tirziu,

la aceeasi ora.
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Gabriela Adamesteanu
i Norman Manea - despre
iteratura si exil l1a Frankfurt

Doi dintre cei mai importanti autori romani
contemporani — Gabriela Adamesteanu si Norman
Manea — vor fi anul acesta protagonistii a trei
evenimente in cadrul Tirgului de Carte de la Frankfurt,
n perioada 17-18 octombrie: lansarile volumelor proprii

Iu

in editii de lux, precum si dezbaterea , Literatura si exi

" e
CHMESSE

e

Polirom si Ministerul Culturii si Cul-
telor si-au propus si prezinte in cadrul
celui mai important tirg de carte din
ITume, cel de la Frankfurt (desfigurat anul a-
cesta intre 15 i 19 octombrie), proiecte-
le editoriale dedicate Gabrielei Adames-
teanu si lui Norman Manea, doud nume
cu rezonanti internationald incontesta-
bils. Autoarea Diminetii pierdute se
regaseste in portofoliul prestigioasei edi-
turi franceze Gallimard (in curind ii va
fi tiparit un al doilea titlu). Cartile sale
au apdrut sau urmeaza sa apard in
Spania, Ungaria, Bulgaria, Estonia, Aus-
tria, Rusia, Statele Unite ale Americii.
Norman Manea este cel mai tradus scri-
itor roman in strinatate, publicat in 20
de limbi (in total peste 50 de volume),
mentionat permanent printre posibilii
cistigdtori ai Premiului Nobel.

Totodata, continua proiectul anual al
catalogului de ofertd literard al Editurii
Polirom. Acesta a ajuns in cel de-al trei-
lea an de aparitie si va cuprinde 17 au-
tori. Fiecare dintre aceste cataloage poa-
te fi considerat o adevirata antologie de
texte romanesti, insotite de prezentiri
ale autorilor, de sinopsisuri ale cartilor
si de extrase din presa.

.Literatura si exil”

De asemenea, Editura Polirom si Minis-
terul Culturii si Cultelor organizeazi la
standul Romaniei de la Tirgul de Carte
de la Frankfurt, simbatd, 18 octombrie,
de la ora 14.00, o dezbatere intitulata ,Li-
teratura si exil“. Discutia va fi moderata
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de scriitoarea si jurnalista Rodica Binder
(Radio Deutsche Welle) si vor participa
scriitorii Gabriela Adamesteanu, Nor-
man Manea, traducatorul german Georg
Aescht, criticul literar Carmen Musat
(redactor-gefl al saptaminalului ,Obser-
vator cultural®, si criticul literar Daniel
Cristea-Enache (consilier editorial al Edi-
turii Polirom, coordonatorul proiectului
,Opere®).

Romania la Frankfurt
in 2007

Literatura romana nu este pentru prima
oard reprezentatd la Frankfurt prin efor-
tul Ministerului Culturii si Cultelor, anul
trecut fiind prezenti in tirg cu lecturi
George Bilaita, Ruxandra Cesereanu,
Petru Cimpoesu, Andrei Codrescu, Dan
Cristea, lon Pop, Adrian Popescu si
Matei Visniec. S-a adaugat participarea
lui Filip Florian (sustinuta de Editura
Polirom) care a constat intr-o lectur din
romanul Degete mici si care a prilejuit in-
tilnirea scriitorului cu editorii sai interna-
tionali Harcourt (SUA), Suhrkamp (Ger-
mania), Magveto (Ungaria) sau Czarne
(Polonia), dar si cu reprezentanti ai al-
tor edituri din strdindtate, interesati de
publicarea cartii sale. Timp de doua
zile, la Frankfurt, s-a mai aflat si scri-
itorul Dan Lungu, ale carui carti traduse
de editurile Rezidenz (Raiul gainilor) si
Drava (Baieti de gasca) au atras curiozi-
tatea televiziunilor si a altor institutii de
presa de limba germana, care l-au solici-
tat pentru o serie de interviuri.

PRIMUL AUTOR DIN SERIA , OPERE”

Gabriela Adamesteanu este primul autor care va intra in seria
,Opere”, cel mai nou proiect editorial de literaturd romana
asumat de Editura Polirom si care va fi prezentat vineri, 17 oc-
tombrie, de la ora 16.00, la standul Romaniei din cadrul Tirgu-
lui de Carte de la Frankfurt (sala 5.0, C 918). Seria (coordonata
de Daniel Cristea-Enache) va grupa numai scriitori de calibru,
care au marcat si influentat decisiv istoria literaturii roméane
contemporane. Dupa ce mai multe generatii de cititori si co-
mentatori le-au parcurs si evaluat cartile, acestea sint reunite in
editii definitive, realizate cu maxima acuratete si prefatate de
critici importanti. O cronologie bio-bibliografica si un dosar de
receptare vor completa si recontextualiza operele.

Primele doué volume ce poarta semnatura Gabrielei
Adamesteanu ofera cititorilor romanul Dimineata pierduta, unul
dintre cele mai reprezentative din perioada postbelica; pove-
stirile reunite sub titlul Gara de Est si romanul intilnirea, scris
dupa Revolutie. n al treilea volum, cu data de aparitie in 2009,
se vor regasi romanul de debut al scriitoarei, Drumul egal al
fiecarei zile, si cartea la care ea scrie in prezent.

Prefatate de Sanda Cordos si, respectiv, Paul Cernat, primele
doua volume, ca si intregul ansamblu, sint cu totul edificatoare
pentru valoarea simbolica si artistica a unei prozatoare de prim
ordin. Cel mai recent titlu Gabriela Adamesteanu la Polirom
este Drumul egal al fiecarei zile (colectia ,Fiction Ltd.”).

La lansarea de la Frankfurt, alaturi de autoare vor mai fi Jean l"_"
Mattern (editorul francez al Gabrielei Adamesteanu, de la Galli- Intinire
mard), Silvia Querini (editorul spaniol, Lumen, parte a grupului
Random House Mondadori), criticul literar Daniel Cristea-
Enache si traducatorul german Georg Aescht.

Gabri
Adamesteanu

Dimine

Gabricl
Adamesteanu

st
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NORMAN MANEA, iINCONJURAT DE EDITORII STRAINI

Lansarea seriei de autor Norman Manea de la Frankfurt
are loc la doar citeva luni dupa maratonul din aceasta
primavara, cind scriitorul a revenit in tara dupa mai
bine de un deceniu. Cu ocazia vizitei de trei saptamini
in Romania, a primit titlul de Doctor Honoris Causa al
universitatilor din Bucuresti si Cluj-Napoca, a vizitat
Bucovina natala alaturi de prietenul sau, scriitorul italian
Antonio Tabucchi, si a lansat la Bucuresti, Cluj-Napoca
si Sibiu primele cinci volume ale seriei de autor
,Norman Manea” de la Polirom: intoarcerea huliganu-
lui, Inaintea despartirii. Convorbiri cu Saul Bellow,
Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici, Vorbind
Pietrei si Atrium. Seria de autor de la Editura Polirom
reprezinta primul pas editorial major pentru
cunoasterea si difuzarea in Romaénia a intregii opere a
scriitorului (circa 22 volume).

Romanul intoarcerea huliganului s-a bucurat de
elogii unanime in Statele Unite, Romania, Germania,
Italia, Spania, Franta, Olanda, China §i urmeaza sa
apara in Cehia, Polonia, Grecia, Ungaria, Slovenia.

Cartile lui Norman Manea vor fi prezentate la
Frankfurt simbata, 18 octombrie, de la ora 16.00, la
standul Romaniei, de criticul literar Carmen Musat, la
eveniment anuntindu-si participarea, alaturi de autor,
Andrew Wylie, agentul sau literar, unul dintre cei mai
importanti agenti literari din lume, editorii sai din:
Spania — Beatriz de Moura (Tusquets), Italia — Luca
Formeton (Saggiatore), Franta — Bernard Comment
(Seuil), Germania — Michael Kruger (Hanser) si
Romania - Silviu Lupescu (director general al
Editurii Polirom).

Norman A

MNorman Manea

MNorman Manea
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,Grupul asta de la Sf. Gheorghe din jurul lui Florin Vidamski
m-a interesat mai mult decit altele. Era singurul grup mai

»4
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UN GRUP
OMOGEN

omogen, si Florin Vidamski m-a intrebat daca as vrea sa vin.
N-as fi vrut sa ma duc ca vedeta la Bucuresti.”

PE UN POEM DE GELLU NAUM:

Atelier ,,initiatic* David

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

"Harper Lee .

1
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SUPLIMENTUL LUI JUuP

Esrig 1a Sfintu Gheorghe

»Problema initierii e, in primul rind,

o problema de atacare a

identitatii cotidiene*

David Esrig a sustinut,
intre 26 iulie si 23
august, un atelier de
actorie la Teatrul ,Andrei
Muresanu” din Sfintu
Gheorghe. Au participat
22 de tineri actori de la
teatrul gazda, precum si
de la Teatrul Maghiar
din localitate si de la
Compania M.

David Esrig a venit de la Academia de
Teatru Athanor din Burghausen, pe care
o conduce, insotit nu doar de niste ti-
neri care au inregistrat si filmat atelie-
rul, dar i de trei profesori foarte buni,
reprezentind trei scoli diferite — Walter
Anihoffer, care a sustinut un curs de
clovnerie dupi metoda Jacques Lecocq,
Rainer Doberning, care i-a introdus pe
actori in cutele biomecanicii lui Meyer-
hold, si Yves Marc, care predi limbaj si
expresie corporald dupi metoda lui Bti-
enne Decroux. Grigore Lese a mai avut,
in debutul atelierului, un mic atelier de e-
misie vocald, iar 30 de masti au fost a-
duse din judetul Neamt pentru a-i ajuta
pe tineri sa patrunda in universul poetic

al lui Gellu Naum. (David Esrig a mai co-
mandat 80 de masti pe care le va lua la
Burghausen, pentru a monta cu ele pie-
se antice.)

Intentia lui David Esrig a fost de a fo-
losi un fragment al poemului Tatal meu
obosit, de Gellu Naum, pentru a-i de-
prinde pe actori cu informatiile elemen-
tare ale metodei sale. Elementare, pen-
tru ¢ ce s-a construit la Sfintu Gheor-
ghe a fost o schita. Am stat de vorba cu
David Esrig de mai multe ori in decur-
sul zilei petrecute acolo, dar am dat dru-
mul reportofonului doar la cina, intre
snitele si o sedintd de aranjat lumina la
care a participat regizorul si care s-a pre-
lungit pind la miezul noptii. , Tatal meu
obosit e un poem despre initiere: «tatal
obosit» care folosea «privirea-gindire»,

FOTO: Maria $tefinescu

WENWeROCITL! A TINUT NEAPARAT SA
FIE TNGRopAT In Tricovr ASTA
NOMBi A A FAKK MIE TN Ciupd

De ce , Wilt rocks!”

O pané de curent iti poate re-
zolva problema numarului de
beri si de sarade-n plus cu
prietenii. Cel putin asta e sen-
timentul de cistig sigur pe ca-
re-| ai, dupa ce te consideri ne-
dreptatit ca nocturna n-a por-
nit, iar meciul a fost aminat
(sau pierdut la masa verde), iar
timpul iti rezerva timpi preti-
osi, esentiali, in a discuta de-
spre ce va fi fost sa fie daca
Poli lasi juca, nu gluma, frate!,
cu Farul Constanta, altfel decit
in refrenul cu ,,...Ja lumina
luminarii”.

O pana de curent iti poate
developa si alti prieteni in a-
fara acelora ,in carne si oase”.
Chiar dacé te-a rupt din

efortul pe care iti place sa il
compari cu al Constantinei
Dita Tomescu, acela de a te
opri, féra voia ta, la kilometrul
douazeci al tezei tale de doc-
torat (maratonistii intirziati de
felul meu ii spun, aproape ca
un alint, ,pagina sais'trei” — un
fel de blestem, pentru cad mai
urmeaza vreo doua sute de
pagini de-aici incolo), iti poti
redescoperi vechii amici de
nadejde pe care i-ai uitat. $i
nu i-ai uitat pentru ca ti-ar fi
facut vreun rau: i-ai lasat in
urma, poate, pentru cd acea
ghilotina de-a doua zi — aceea
care fti sopteste, cu un rinjet
de célau ce-a uitat ca-l as-
teapta copiii acasa — ti-a

mincat stropii de liniste pe
care merita sa ti-i rezervi fara
sa dai, pentru asta, cuiva,
socoteala.

O pana de curent te duce, cu
putere E-On-iana, inspre car-
tea! pe care-ai inceput-o in
concediu si n-ai mai apucat s-o
termini, una n care un pro-
fesoras de colegiu tehnic, sa-i
spunem ca autorul, simplu,
Wilt, reuseste sa intre in tot
soiul de belele,

— povestite britanic, pentru
ca e vorba despre un sistem
de ipocrizii atit de tipic Re-
gatului Mariei Sale,

— traite englezeste, pentru
ca, aici, vorbim despre per-
sonaje ale caror riduri au fost
sapate aproape carnivor, cu
acel canibalism de salon pe
care-| intilnesti doar in umorul

televizual si chirurgical al celor
de la Monty Python,

— si simtite romaneste, pen-
tru ca regasesti, in orice dat
din coada al subtextului, toate
jocurile grotesti ce te-ncon-
joara, pe tine, individ egal cu
tine insuti si cu ideile tale, in
sistemul academic ,de la
Romanica”.

O pana de curent te poate
tine tintuit, doua ceasuri, in
gazeta englezeasca ,The Ob-
server”, datata: 10 august
2008, citita: 26 august 2008,
care a costat fix 4,75 euro,
cumparata de la o austriaca
din Westbahnfof Station, un
soi de gara de vest a Vienei. Te
poate lasa, ca marmota la muls
stafida din ciocolata, cu o pri-
vire timpa si fericita, in coada
urmatoarei fraze, legata de un
jucator al echipei de fotbal

LA LOC teleCOMANDA

Arsenal Londra: ,Adebayor —
wanted to go, and none of us
wanted him to stay”/,Adeba-
yor — a vrut sa plece, dar nici
unul dintre noi nu si-ar fi dorit
sa ramina”.

imi cer scuze potentialilor si
fidelilor mei cititori, pentru de-
cupajul programat din acest
text: ma uit acum (eh, nu
chiar acum, dar in urma cu
cinci secunde chiar asta fa-
ceam) la doua vecine care nu
au auzit de Wilt, de Adebayor
si, probabil, nici de E-On. Sed
derutate, ca doua closti carora
li s-au furat ouale, pe cuibarul

Alex SAVITESCU

de beton din fata scarii
blocului vecin. Exerseaza,
buimac, ceea ce stiintific s-ar
numi ,patologia comunicarii
interpersonale, in lipsa
televizorului”. E riscant ce
spun acum, pentru ca asta
mi-ar putea sugruma rubrica:
lipsa televizorului, in lipsa unei
pene de curent, ne face mai
deschisi catre noi si catre
ceilalti. Cum ar spune Wilt:
lipsa energiei electrice egal
,ore de contact in timp real”.

1Tom Sharpe, Wilt e tare,
Polirom, lasi, 2007
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.Marea problema a fost de a distrage atentia actorului de la modul
impresionist la un mod metodic. Metodic inseamna ca, daca scena
e un athanor, atunci problema e cum reluam, cum refacem, cum
reexperimentam procesele fundamentale existentiale.”
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DE LA MODUL
IMPRESIONIST

LA CEL METODIC

care e «de partea cealaltd a gesticulatiei»
si care deodati face «gesturi identice» si
vede un cadran care nu are cifre — si nu
stii daca el chiar nu avea cifre sau tatal
nu le vedea®, spune David Esrig, care l-a
pus pe actorul Florin Vidamski (care e
si directorul Teatrului ,Andrei Muresa-
nu*) in rolul fiului, folosindu-i pe
aproape toti ceilalti actori pe post de
oglinzi.

,Problema initierii e aici, in primul
rind, o problemi de atacare a identititii
banale, a identitatii cotidiene, si am vrut
ca mastile si fie o oglindire a lui, mon-
struoase cum sint. E o intreagd lume de
misti. Ce am ficut deocamdata e o schi-
tare grosoland, dar e o schitare, si sint
bucuros cd am lucrat cu o echipa de ac-
tori care are foarte putine tangente cu
aceastd lume. E o echipa tinard, cu sase
dintre ei am lucrat anul trecut, la Sibiu,
texte de Blecher si Urmuz. N-a fost
usor, dar am parcurs cu ei niste etape
interesante pentru a vedea cum se poate
intra, nefiind initiat, in lumea asta poe-
tica, in lumea acestui caleidoscop de
imagini care se invirte la Gellu necon-
tenit — cu fraze pe care nu le mai poti
intelege la prima vedere, cu ingemanari,
cu legdturi care nu se impun ca logice.
Am lucrat textul lui Gellu rind cu rind,
am incercat si vedem ce arcuri are,
unde se intrerupe si unde incepe altce-
va si, incet-incet...

Cronologia a fost urmatoarea: noi
am lucrat la Sibiu, si grupul asta de la
Sf. Gheorghe din jurul lui Florin m-a in-
teresat acolo mai mult decit altele. Era

singurul grup mai omogen, si Florin m-a
intrebat daci as vrea sa vin. N-as fi vrut
s mi duc ca vedetd la Bucuresti. Ei au
obtinut posibilitatea de a finanta ate-
lierul, pentru cd eu am venit cu noud
oameni. MCC-ul a dat niste bani (n.r.—
AFCN altii), noi am obtinut niste bani
de la Burghausen prin Programul «Leo-
nardo da Vinci», si m-am gindit ce sa
fac. Si pentru ca lucrasem texte de avan-
garda ceva mai accesibile — Blecher sau
Urmuz —, mi-am propus sd intram in
centru. M-am luptat mult cu gindul.
M-am gindit si la Copacul-animal... Dar
Tatal meu obosit cred ca n-a fost o ale-
gere rea pentru ca e un text initiatic. De
fapt, toate sint. Dar aici e frumos pentru
ca aici conduce un tatd. Ai tatd, ai parte
(ride)...

,Metoda mea are un
singur tel: sa scurteze
drumurile intuitiei”

Programul de lucru a fost obositor. Lucru
pe text, miscare scenica si repetitii de
dimineata pina seara la 10. Dar: ,Marea
problemi a fost de a distrage atentia ac-
torului de la modul impresionist — care
domina in teatru —, la un mod metodic.
Metodic inseamna ci, dacd scena — care
e pentru mine un athanor (in cuptorul dla
mic e cosmosul, si nu numai cel fizic, ci
si cel psihic) —, deci dacd scena e un
athanor, atunci problema e cum relu-
am, cum refacem, cum reexperimentam
procesele fundamentale existentiale.
Existd o metodica in a te apropia de lu-
crurile astea, iar ea are o parte de mes-
tesug, o parte de conceptie si o parte de
program de lucru. Eu am inceput inca
din tard aceastd metod4, cu bdietii care
conduc acum Universitatea de Teatru —
Gelu Colceag, Florin Zamfirescu —, sau
Alexandru Tocilescu samd. Eu am avut
si o clasi de regie — Tocilescu, Dan Micu,
Tulian Visa, care era cel mai talentat din-
tre toti.

Am inceput de-atunci metoda, ana-
liza conflictului, punctele conflictului,
cum se abordeazd un text, cum citesc
un text ca om de teatru, si nu de litera-
turd. Metoda mea are un singur tel: si
scurteze drumurile intuitiei, nimic alt-
ceva. E o munca enormd, cu speranta ca
vine inspiratia, cd vine transa. Daca vine.

Acum, la Sf. Gheorghe, am avut citeva
rendez-vous-uri cu ea. Problema e ca
drumul dsta e mai dificil pentru actor,
pentru ci actorul lucreazi cu tot ce este
el, si asta e mai dificil, de aceea are nevoie
de un antrenament mai lung. La Gheor-
ghe Dinica si la Marinus Moraru, pina
si ajunga la performantele lor inalte, am
avut nevoie de vreo doi ani jumate de
lucru intens, 10-12 ore pe zi. Si pe ur-
ma, nu trebuie lucrat la ProTV! Existd
drumuri bune in arta, si exista drumuri
ProTV! Aicea nu mai te poti incurca.
Ort, ori! Eu am vazut un episod din acel
serial In Germania. Am inchis televi-
zorul dupd 10 minute, rusinat. Am zis
ca in poezie, «De esti tu acela, nu-ti sint
mama eul».

Nu stiu daca actorii cu care am lu-
crat la Sf. Gheorghe ar putea fi intr-o zi
Dinicd si Moraru. Noi deocamdati lu-
crdm la niste teme foarte interesante. E
o chestie de lucru. Pot, de exemplu, sa-mi
dau seama ca Florin poate intra mai
puternic, pot si-mi dau seama de niste
actori care cred ca sint prea zapaciti si
prea sfirtecati ca sa se poatid concentra —
pentru ci asta e si o chestie de concen-
trare. Dar concentrare in regim relax.
Concentrarea crispata de carieristi n-are
nici o legaturd. Eu vorbesc de concen-
trarea in care esti pe receptie, in care lasi
impresiile si-ti vina“.

.De partea cealalta
a gesticulatiei”

Ca sd inteleagd mai bine universul poetic
al lui Gellu Naum, care se petrece ,de
partea cealalta a gesticulatiei®, tinerii ac-
tori au vazut la Sfintu Gheorghe Les
Maitres fous, cunoscutul documentar
realizat in 1955 de Jean Rouch. Legat de
acesta, David Esrig si-a amintit de un alt
documentar, Mondo cane, realizat in
anii ‘60 de Paolo Cavara, Gualtiero Jaco-
petti si Franco Prosperi, care are si el
legaturd cu lucrurile subtile, dar foarte
serioase, ce se petrec ,dincolo“.
Jacopetti era un nebun italian milio-
nar, care si-a cheltuit averea ca si pro-
duca Mondo cane. El a filmat un trib
negru african care a fost crestinat. Ne-
grii se duceau duminica la biserici doar
ca si primeasci ostia, si scoteau limba
cu o jumatate de ord inainte de a ajunge
la preot. Umblau cu limba scoasa. Se
duceau la o bisericutd, intr-o vale, si ur-

cau pe urma din nou la ei pe deal. Pro-
gramul lor de duminici era asa: intii se
duceau la biserica sa primeascd chestia
asta — nici nu intelegeau despre ce e
vorba, dar era buni la gust (adica isi lu-
au bombonica) —, dupd care se duceau
la un aeroport din apropiere, se catirau
ca maimutele pe gardurile de sirma im-

pletita si se uitau cum pleaca avioanele.
Dupa ce au supt chestia asta si s-au ui-
tat la avioane, s-au dus la ei si, intr-un
luminis, au impletit din papurd un
avion mare. Se asezau apoi toti pe el si
asteptau sd zboare. Ei vroiau in altd
parte. Se mirau ci nu zboara, dar erau
rébditori. Poate ci duminica viitoare...

in Academie domneste inca pasoptismul

DAMELE GAZETIERE

Concluzia din titlu ii apartine
lingvistului August Scriban,
care, la data de 30 martie
1907, scria un articol in
,Evenimentul de lasi” in care
critica introducerea noilor
reguli ortografice ale
Academiei Romane. Lectura
articolului sau m-a
transportat in timp, insa nu
in trecut, ci in viitor, mai
precis in 1993, cind
Academia Romana avea sa ia
aceeasi decizie ca in anul
marii rascoale, adica folosirea
a doua litere pentru acelasi
sunet, 7si 4. ,Eu unul prezic
acestei ortografii si decretelor
care o sprijina cel mai mare
nesucces”, scria Scriban la

1907, opinie pe care au
impartasit-o numerosi
lingvisti si cu 15 ani in urma,
cind a fost luata aceeasi
hotarire ca atunci. ,Mai intii,
de ce doua feluri de 7? (unul
T'si altul 4)? Daca nu e nici
un motiv de doua feluri de 7,
dai altuia un motiv sa
introduca si pe € si pe 6 si pe
(i, caci f romanesc s-a facut
din toate cele cinci vocale
latine: roman, vind, riu,
fintina, suptire - lat.
Romanus, vendo, rivus,
fontana si subtilis). Vrea sa
zica, daca ne-am lua dupa
etimologie, am avea cinci
feluri de 7'!. De aceea, si
pentru usurinta si pentru

stiinta, trebuie sa ne
marginim la un singur fel de
7, argumenta August
Scriban, adaugind ca 7 este
de preferat in fata lui 4
pentru simplul fapt ca i este
mai aproape de 7si ca sunet.
,De aceea, cind imi
porunceste Ministerul si
Academia sa scriu «cuvint» si
sa fac pluralul «cuvinte», eu
chiar daca n-as sti ca vine de
la latinescul «conventum» tot
«cuvint» voi scrie (...) Apoi se
mai pretinde sa scriem urdnd
cind vine de la urare si urind
cind vine de la urire!”
Oferind mai multe exemple,
August Scriban demonteaza
logica pastorilor eruditi ai

natiei concluzionind ca ,ce
sa mai lungim vorba,
brosurica cu regule
ortografice a Academiei
incurca lumea degeaba”,
spunind ca atitudinea
corecta a Ministerului ar fi sa
,adopte ortografia fonetica,
singura stiintifica si practica
si s nu se mai ieie dupa
Academie in care domneste
inca... pasoptismul”. Nu de
alta, dar ,strica degeaba
hirtia decretelor si ordinelor,
chinuieste pe copisti si se

expune unui succes nesigur”.

in 1953, sub influenta
sovietica, Academia
Republicii Populare Romane
a decis inlocuirea totala a

Emilia CHISCOP

literei 4 din limba romana.
Inclusiv cuvintele ,Roman”
si ,Romania” deveneau
,Romin” si ,Rominia”.
Masura a durat doar noua
ani, fiind partial anulata in
1964, anul eliberarilor in
rindul detinutilor politici,
anul unei sperate si asteptate
deschideri, cind s-a
reintrodus litera 4 pentru
derivatele cuvintului
,roman”.

Restaurarea scrierii cu 4
pentru toate cuvintele limbii
romane a fost vazuta de
academicienii de la 1993 o

datorie istorica, o revolutie
anticomunista la nivel
ortografic. Parerea
specialistilor a contat putin
spre deloc in aceastd emfaza
revolutionara. Nu a cintarit
in votul academicienilor nici
faptul ca singurii doi lingvisti
pe care i avea atunci
Academia au boicotat decizia
noii ortografii: lon Coteanu
s-a abtinut, iar Emanuel
Vasiliu a votat impotriva.
Practic, in 1993, am putea
spune ca la Academia
Romana stiinta a fost invinsa
de sufragiul universal.
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Astra Film Fest
duce Transilvania
in Siberia

Veronica D. Niculescu

Filme despre Romania si in special despre Transilvania
vor rula la Festivalul ,Meetings in Siberia”, de la
Novosibirsk, intre 4 si 8 septembrie. Evenimentul face
parte din proiectul ,Astra Film descopera Romania!”,
care a mai cuprins in acest an deplasari la Cracovia,
Paris si Torino si care are ca scop promovarea creatiilor
cinematografice documentare romanesti si prezentarea
realitatilor contemporane.

Spre Siberia va porni o numeroasa delegatie de la
Sibiu, care va participa la festivalul din Novosibirsk cu
productii avind ca subiect Romania, semnate de regi-
zori romani si straini.

La Festivalul International ,Meetings in Siberia”, cel
mai important festival al regiunii siberiene, programul
romanesc are statut de invitat special, in decizia organi-
zatorilor cintdrind, probabil, si editiile Festivalului sibian
Astra Film Fest, care au pus adesea accentul pe Rusia si
exceptionalul sau film documentar.

,Este un prilej inedit pentru cultura romana sa fie
prezentata in capitala Siberiei, in afara regiunii obisnu-
ite a promovarii, unde ne straduim sa fim prezenti
(zona: Europei si Americii de Nord). Documentarul,
muzica romaneasca si expozitia de fotografie Transilva-
nia mea vor crea cu sigurantad un program pe masura
asteptarilor in Novosibirsk, unde cultura alternativa este
indragita”, a declarat Dumitru Budrala, directorul Astra
Film.

Filme, fotografii si muzica

Ce include programul special propus de Astra Film in
Rusia: o selectie a documentarelor de succes produse in
ultimii ani si semnate de regizori deja consacrati prin
premiile internationale obtinute: Alexandru Solomon,
Thomas Ciulei, Dumitru Budrala, Alexandra Gulea, An-
gus Macqueen, Ambrus Emese, documentare proiectate
la editiile Astra Film Fest din Sibiu.

,Cu o tematica diversa, filmele abordeaza diferite as-
pecte ale realitatilor romanesti: traditie si schimbare,
fenomenul migratiei si efectele globalizarii, profesii tra-
ditionale in contextul modernitatii, marginalizarea po-
pulatiei de etnie roma. Proiectiile vor fi urmate de dez-
bateri, la care vor participa cineasti, studenti si
invitati”, spun reprezentantii festivalului sibian.

Programul de proiectii va fi completat cu o expozitie
de fotografie si concerte de muzica traditionala. Peste
doua sute de imagini surprinse in sate si orase din ini-
ma Romaniei, realizate de patruzeci de fotografi romani
si straini, vor fi reunite sub tema Transilvania mea.

Concertele de muzica sustinute de Fanfara 10 Prajini
si de grupul Minisatul Sf. Andrei vor duce in Siberia ce-
va din atmosfera incredibila a Astra Film Fest, de la
Sibiu.

DUMITRU
BUDRALA

.Documentarul, muzica roméaneasca si expozitia de fotografie
Transilvania mea vor crea cu siguranta un program pe masura

asteptarilor in Novosibirsk, unde cultura alternativa

este indragita.”

Teatrul prompt
si Romania cu
ochi frumosi

E nevoie, mai mult decit oricind,
de un teatru spontan. Un teatru
prompt care sa raspunda frontal
si acid aberatiilor prezente. Un
teatru cu viteza de reactie
imediata, care sa deratizeze

Mihaela Michailov

A reprezenta este unul dintre ver-
bele obsesiv-recurente in seman-
tica socio-culturald romaneasci.
Cine si de ce ne reprezintd? Cum
au ajuns sa ne reprezinte cei care
ne reprezinta? Ne reprezintd ei
bine? Bine pentru cine? Cind se
pune problema reprezentarii in-
ternationale, radacinile obsesiilor
se impamintenesc si mai puternic
in mentalul viciat de stereotipuri.
Revolta penibila si alimentarea re-
ciproci a ineptiilor capétd forme
monstruoase de defulare de fie-
care data cind reprezentarea nu e
conforma unor clisee de transbor-
dare. Piinea cu sare, mamaliguta
cu sarmale, plaiul de plai, carul si
boii aceia minunati blocheazi
creierii tuturor nereprezentatilor
de valorile traditionale ale patriei
noastre cu munti inalti si mare
adincd cum altii n-au, cu flacii
frumosi si llene blonde ca paiul.

Evenimentul conceput de Tan-
ga Project pe 21 august, la Green
Hours — Eu reprezint Romania—, a
vizat istericul concept de repre-
zentare autohtoni in striinitate,
pornind de la cazul ICRNY, mai
precis de la recenta expozitie Free-
dom for Lazy People!, care i-a
stirnit pe elefantii culturali si a
dat apd la moard unor nemultu-
miri nefondate. Tanga Project a
propus o reactie la reactie, un ma-
nifest performativ spontan, care a
raspuns manifestarii publice de
orgolii nationaliste.

Performance solidar
cu atitudinea civica

Tanga Project a creat un teatru de
constientizare imediatd a comenta-
riilor, aberante in felul in care au
fost formulate, impotriva unei expo-
zitii politizate fard o adecvare la con-
textul in care a fost ginditd, si a ce-
lor care au ales si o sustind: Corina
Suteu, Cristi Neagoe, Horia-Roman
Patapievici. Evenimentul Tanga a
activat necesitatea unui tip de per-
formance solidar, in primul rind,
cu exercitiul de atitudine civica,

inertiei.

cu o culturd a reactiei, vitale intr-o
societate ingropatd in letargie si i-
pocrizie. Artistii care au protestat
au facut posibild promptitudinea
reactivitdtii fatd de primitivismul
receptarii unui demers artistic in ca-
re au fost amestecate date persona-
le din biografia ,actorilor* ICRNY.

Unitatea dramaturgica a texte-
lor alese de artistii Tanga a fost vizi-
bild in structura performance-ului.
Interventiile de pe bloguri sau din
articole, citite, pe rind, la microfon
au avut in prim-plan problema ba-
nilor de la buget folositi pe imagini
catalogate ca fiind ,dizgratioase®,

judecata estetica prin care erau des-

fiintate creatii nereprezentative
pentru cultura romand, incompe-
tenta si coruptia celor care conduc

focarele de infectie cotidiene.
Un teatru post-eveniment toxic,
care sa dreneze impuritatile din
perceptia malformanta a unor
contexte. Un teatru al sfidarii

ICR. La o simpla lecturd, inter-
ventiile demonstrau frustrare, su-
perficialitate, limbaj butucinos,
lacune in ce priveste cunoasterea
efectelor sistemului de finantare
din Romania si inversunare prost
directionatd. Cei revoltati ca banii
romanesti se duc pe reziduuri cul-
turale nu stiu, probabil, care sint
sumele reale alocate ,Tepei® lui
Ghildus sau filmelor lui Nicolaes-
cu. Fara nici un comentariu, ar-
tistii au proiectat aceste sume pe
ecranul din fundal, alituri de
suma destinatd expozitiei de la
ICRNY: 8.000 de euro.

Textele citite sint invectivele
unor oameni cirora trauma repre-
zentdrii in afard le-a atrofiat pina
la totald pervertire luciditatea.

Eu reprezint Romania

actiune de solidarizare in cazul ICR New York

Controlul reprezentarii interna-
tionale produce aberatii de per-
ceptie. Aproape toti cei care au
comentat au fost afectati de
vacuta turbata, adica de bugetul
de stat. Mai precis de operatiunea
mulgere. Ce picat insi ca ugerul
ramine in aer!

Mania suspectdrii, complexul
alterarii imaginii-cliseu (trailaila
cu voie buni si dansulete popu-
lare) a Romaniei in exterior, para-
noia pilelor au fost pilonii drama-
turgiei performance-ului, care a
mai cuprins o interventie filmata cu
regizorul evreu David Schwartz,
legati de reprezentativitatea pone-
iului roz pentru Romania, pre-
cum si un material in care erau
alternate imaginile din timpul
mineriadelor si imagini din ex-
pozitie. Finalul a apartinut unui
cintec care i-ar fi uns la suflet pe
idolatrii sfintei reprezentari roma-
nesti: ,Noi sintem romani ca bra-
zii/ Noi sintem romani ca griul*.
Karaoke romanesc pe coama po-
neiului politizat. Asa-i romanul
cind se-nveseleste!

Exercitiu de suparare
colectiva

Dacd tot ne supdram, ce-ar fi sa
ne supdram pe cine ar trebui, in
acest moment, s fie dupd gratii?
Ce ziceti de-o suparare pe bune
pe tovarasul lon Iliescu, care le
multumea minerilor pentru inter-
ventia lor, cerindu-le solidaritate
si la bine si la rdu? Sau de-o supa-
rare pe tovardsul Adrian Paunescu,
revérsat pe ecranele posturilor TV,
vorbind despre valori autentice?

Suparatilor pe Corina Suteu,
pe Cristi Neagoe, pe banii aceia
multi cheltuiti pe expozitie le
dedic si eu un cintecel al doamnei
Corina Chiriac.

,Tara mea cu ochi frumosi/
Tara mea cu feti frumosi/ Tara
mea cu oameni buni/ Cind te vad
pe harta lumii/ Caut locul meu
stiut/ Unde-am supt la sinul mu-
mii/ Si-unde m-am nascut./ Un-
de-as fi ma-ntorc la tine/ Fiindca
aici e cel mai bine/ Tara mea cu
ochi frumosi!“

Echipa tangaProject: Vera lon,
loana Paun, David Schwartz,
Andrei lonita,

Andreea Esanu, Alex Fifea,
Cristina Gavrus,

Monica Marinescu, Sinziana
Nicola, Sorin Poama,

Gabriel Sandu,

Andrei Serban, Paul Dunca
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STEFAN

CONSTANTINESCU

Stefan Constantinescu

Pe Matei Bejenaru l-am cunoscut in iu-
nie 1995, la expozitia de diplom a stu-
dentilor din academiile de arti din tari,
eveniment care a avut loc la Teatrul
National din Bucuresti. Nu sint sigur
daci erau studenti din toate academiile
din tard sau doar din Bucuresti si lasi.

Prima intilnire a fost destul de ciu-
data. Era un pic prea vorbaret pentru
gustul meu. M deranja cel mai tare lim-
pezimea cu care isi prezenta ideile si
proiectele. Nu intelegeam de unde e atit
de informat. Era altfel decit studentii si
colegii mei de la Bucuresti. Mi-a spus ci
vrea si invele si mearga pe patine cu
rotile, ca face zilnic antrenamente pen-
tru asta si ¢ vrea sa slibeasci cinci kilo-
grame pentru un performance. Catego-
ric era altfel! Ceva era in neregula cu el,
probabil ca e nebun, am hotarit la re-
pezeala. Vorbele lui totusi m-au facut si
mai meditez si am inceput apoi sa-1 ur-
miresc. Pentru ci scena din tard e mi-
nusculd, ne tot intilneam sporadic prin
diferite locuri.

In 2004 m-a invitat sa prezint la Ga-
leria Vector filmul Dacia 1300, gene-
ratia mea. Am dormit la el acasa si i-am
cunoscut familia. I-am intilnit prietenii
si colaboratorii cu care a construit Aso-
ciatia Vector si Bienala ,Periferic*.

Vizita la Iasi m-a ajutat si inteleg mai
bine munca lui. Dupé doi ani, Matei a
venit la Stockholm, invitat de IASPIS,
pentru a tine un artist talk la Moderna
Museet. Din picate, nu am reusit si-l aud
vorbind acolo, totusi am reusit sa ne ve-
dem si sd vorbim citeva ore acasid la mine.

.in acesti 13 ani, lasul a devenit un oras important in peisajul artei
contemporane si asta in mare parte datorita lui. Matei Bejenaru nu
este doar artist, director de bienala, vizionar etc., este o institutie
in sine si are un loc special in arta contemporana romaneasca.”

O institutie

Imaginea face parte din proiectul fotografic M3 - munca,

conceptul muncii este valorizat in

sa i modul in care

, ce isi p

Am continuat s ne vedem atunci cind ve-
neam prin tard. Anul acesta ne-am intilnit
din nou la Stockholm si chiar am avut o
prezentare impreund la wip:konsthall.
Matei are un talent retoric deosebit, ii
place mult sa vorbeasca. Vorbeste mult
si acesta este punctul lui tare.

In decursul acestor ani l-am urmarit
de la distanta pe Matei. Cu toate cd nu

am reusit sa vid niciodatd nici o lucrare
pe viu, m-am informat mereu cind am
avut ocazia s-o fac. Am citit despre Bi-
enala ,Periferic, despre Asociatia si Ga-
leria Vector, despre festivalul de film,
centrul de arta contemporana, expozi-
tiile nationale si internationale s.a.m.d.
In acesti 13 ani, lasul a devenit un oras
important in peisajul artei contempo-

rane si asta in mare parte datorita lui.
Matei Bejenaru nu este doar artist, di-
rector de bienald, vizionar etc., el este o
institutie in sine si are un loc special in
arta contemporand romaneasca. Astept
sa-i viad urmdtoarele proiecte.

19 august 2008, Stockholm
www.formal2.com

Munca la

,Tatal meu voia sa devin un
inginer pregatit si nu precupetea
nimic pentru a ma informa de mic
copil despre tehnica si despre
respectul muncii.” - Matei
Bejenaru in ,Suplimentul de
cultura”, 9 august 2008

Matei Caltia

Cu Matei Bejenaru am inceput efectiv sa lucrez
n 2007, odat¥ cu proiectul Maersk Dubai, iar
Tncet, incet am inceput sa observ ci relatia lui
cu subiectul — experientele emigratiei ori con-
textul socio-economic se subscriu aceluiasi pro-
ces. Munca si efectele ei ar fi in mare preocu-
parea esentiala a lui Matei Bejenaru, munca
generator de educatie si cultura sociala se des-
prinde adesea din discutiile purtate cu el.
Esential pentru el este si asumarea in plan per-
sonal a acestei stari de muncé, adesea asociata
cu efortul fizic: Matei Bejenaru se simte mai
confortabil s& discute despre noul sdu aparat de

Matei Bejenaru

35 de kilograme, despre lunile in care poarta
sute, mii de discutii solicitante fizic, obositoare,
repetitive, similare cu lucrul la banda al lui
Chaplin din Modern Times, pentru a reusi sa
stringa citeva sute de romani in Londra, despre
programul supraincarcat si despre lungile dru-
muri pe care adesea le face cu trenul.
Prezentarea lui Matei la tirgul de arta de la
Venetia a fost la inceput mai degraba una de
contextualizare, de completare a discursului pe
care unul dintre artistii cu care lucram de mai
multa vreme il enunta. O anumita privire asupra
Romaniei, dar si asupra individului. Angoasanta
si periferica, lucrarea lui Matei a devenit piesa
centrala a standului; lumea, de la importanti
colectionari ori galeristi pina la paznici ori
hostese, a fost cucerita de simplitatea si drama-
tismul acestei lucrari, devenind extrem de ver-
bala, povestind experiente similare ori decrip-
tind subtilele calitati artistice (estetice) ale
lucrarii. Finalul a fost unul neasteptat pentru
mine si cu siguranta greu de inteles pentru ma-
joritatea colectionarilor cu care lucrez in tara.
Cite o editie din cele cinci ale filmului a fost
achizitionata de doi importanti colectionari eu-
ropeni, si asta nu din considerente de piata ori

de investitie, pe care, aici, noi le supralicitam
adesea, considerindu-le criterii de baza, ci pen-
tru cé le-a placut, descoperind o poveste puter-
nica spusa fara patetism ori lamentéri, cu un
ton sec de dictionar menit nu sa provoace mila
ori compasiune, ci cunoastere si tragism.

in Romania, ca rezultat al protestului majo-
ritatii tinerilor artisti fata de sistemul de achizitii
al MCC, MNAC a putut achizitiona, din proprie
dorinta si conform cu politica si interesul pro-
priu, lucrarea fmpreund, realizata cu sprijinul
Tate Modern si ICR Londra.

Totusi, subiectul principal al discutiilor noa-
stre este munca. Proiectele sale, pe care le spri-
jinim, devin din ce in ce mai ample si mai ela-
borate, necesita tot mai multda munca, iar preo-
cuparea cu care pregateste un proiect depaseste
cu mult atentia pe care i-o acorda ulterior.

August 2008

Matei Céltia este managerul si fondatorul Ga-
leriei Posibila din Bucuresti, lucrind din 2001
piné in prezent cu mare parte a noii generatii
de artisti. Citeva proiecte recente in calitate de
curator ori editor sint: Groapa de Gunoi - lon
Dumitriu, Steampunk Autochrome — Nicu llfo-
veanu, Maersk Dubai — Matei Bejenaru. De
asemenea, Galeria Posibila a participat din 2006
la tirgurile de arta de la Bologna, Viena si
Venetia.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

Séptamina 1 - Interviu
Saptamina 2 - Text de autor
Séptamina 3 - Criticii despre...

Saptamina 4 — Colegii de
breasla despre...

august —
MATEI BEJENARU

xu

~Suplimentul de cultura
lansat campania ,Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilina si
batrinilor ghidusi care se
joaca de-a razna intr-o lume
hipersensibilizata. Afrim
simte tare toata nebunia
povestilor noastre din
realitatea imediata.
Coordonatorul lunii:

Mihaela Michailov.

» SEPTEMBRIE: Formatia URMA.
Azi o asculti si nu e. URMA a
aparut in 2003, iar in urma
cu doi ani a disparut. Anul
trecut a scos insa un nou

album, Trend Off. ,Now let’'s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.”
Coordonatorul lunii:

Anca Baraboi
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UN STRAIN

Pink este de fapt un singuratic. Un strain, in sensul dat de

), Camus acestui cuvint. Lipsit de tata, il vede in orice barbat

cumsecade si de fiecare data sufera socul adevarului.

Omul pi

Zidul

Doua teme se impletesc in materia operei-film The Wall.
Prima e drama personala a lui Pink, copilul orfan in
cautarea unui tata. A doua, derivata din prima, este
legata de aspectele sistemului social-politic democrat,
mai exact de posibilitatea (sau favorizarea) nasterii unui
totalitarism, prin adeziunea maselor-turme de creduli.
Monstrul zidit in fiecare dintre noi se trezeste indeosebi
sub actiunea multiplelor frustrari, la vreme de confuzie
si sardcie, cind iluzia ,omului providential” (eventual,
omul cu O mare!) functioneaza mai mult decit o simpla
supapa refulatorie.

k-freudian

din noi

Dumitru Ungureanu

Pentru a intelege ce se intimpld cu/lui
Pink, o lectura prealabili din cartile de
bazi ale psihanalizei este obligatorie. A-
jutd, dar nu epuizeaza posibilitatile de
interpretare, le defineste in linii mari, dar
nu explica tot. Nici n-ar avea cum. Viata
(si tragedia) lui Pink seamind cu unele
cazuri descrise de Freud. La rindul lor,
cazurile lui Freud pot fi scenarii pentru
un film ca The Wall, daci regizor ar fi
Hitchcock. Nu stiu daca ar avea acelasi
impact. Regizorul Alan Parker, scenaris-
tul Roger Waters si ceilalti au lucrat fara
si aiba impresia (Gerald Scarfe, animato-
rul sef, o spune!) ca lucreazi la o capodo-
perd. Poate de aici si provina reusita lor?

Linia rosie a dramei este relatia mama-
fiu. Nu este una explicitd, ca-n demon-
stratiile freudiene, dar contine suficiente
ambiguitati ca sa trimita la celebrul com-
plex al lui Oedip. Lipsa de acasa a tatalui
si (mai cu seamd) moartea acestuia in
rézboi creeazd in mintea copilului, inca
sensibila, sentimentul vinovitiei. Care
sentiment nu va disparea nici cind per-
sonalitatea lui va fi cimentata in atitudine
rock-star.

Pinkie resimte moartea/lipsa tatdlui ca
o prezenta, amplificatd pind la obsesie de
corporalitatea mamei. Aproape fara voie,
dar cu hotérirea celor care nu mai au
nimic de pierdut, se substituie tatalui, in-
cepind prin a-i imbréca hainele si termi-
nind cu dormitul aldturi de femeie. Rela-
tia afectivd dintre cei doi se construieste
pe scheletul oedipian pina la un nivel.
Din cauza incdrcaturii sentimentale
excesive Pink nu mai poate giisi fericirea
linga alta femeie.

,Si doar o femeie ma poate face si fiu
barbat adevarat!“, se plinge el, ajuns
(muzician) adult. Dar n-o afli. O vreme
a crezut ca sotia (alta prezenta obsedan-
ta, rivala si surogat al mamei!) este ce-i
trebuie. Deziluzia intervine chiar la iesi-
rea din sala de cununie.

Momentul petelor de singe pe caldarim
este unul dintre acele acte premonitorii,

de care Freud se slujeste pentru a elucida
devierile pacientilor (psih)analizati. Pro-
priu-zis, in persoana sotiei Pink se lo-
veste intiia datd de un zid. Sau de Zid.

Dar Pink nu trecuse — practic — nici-
odata dincolo de zidurile intre care
fusese crescut. Copil singur, el se simtea
in bratele mamei ca-ntr-o cetate inex-
pugnabild. Mama-zid il scapa de boli, si
tot ea va siri sa-1 apere in final, la proces,
dupa care il inghite (re-soarbe), intr-un
semnificativ desen animat.

Animatia finala expliciteazi viziunea
lui Roger Waters, dar n-o restringe ca
semnificatii. Sub incidenta conotatiilor
erotice ale relatiei cu mama, Pink gaseste
in femei izvoare ale raului personal.

Izbavirea pare a fi izolarea (intr-un apar-
tament si intr-o logica proprie — vezi scena
cind aranjeazi obiectele din camers, du-
pi ce le-a distrus partial) sau inregimenta-
rea in turma, chiar si-n  functia“ de lider.

.Another brick
in the wall”

Dar Zidul este si o metafora a lipsei de
comunicare. Ridicat in clipa in care, pre-
ocupat de claviatura pianului si de melo-
dia din creier sau de meciul de la TV, nu-si
vede sotia revenita acasd (cu dorinta de a
face dragoste), Zidul va genera stari de cos-
mar si de violenta, traite imaginar la o in-
tensitate ce exclude comentariile. Telefonul
care suna in gol, televizorul care afiseaz in-
termitent si rece scene/situatii/personaje
in(tre) care Pink nu poate intra, impresa-
rul care debiteazi ineptii, tinara groupie
care vorbeste de una singura, sotia care
si-a gasit ali(e)narea in persoana/patul
altui barbat (activist social pentru pace —
amanuntul e important pentru deviatia
ulterioard a lui Pink!) — iatd citeva ele-
mente ale metaforei complexe numite
incomunicabilitate, boala personajului.
Pink este de fapt un singuratic. Un
strain, in sensul dat de Camus acestui
cuvint. Lipsit de tata, il vede in orice bar-
bat cumsecade, si de fiecare data sufera
socul adevarului. Scena din gard, la

» Dincolo sau dincoace de Zid exista mereu doi oameni
(Cain si Abel) care au ceva de impartit si care se bat
pentru asta, dincolo sau dincoace de Zid exista cite
o floare si un gard de sirma ghimpata. Dincolo si
dincoace de Zid traieste mereu cite un Pinkie, care
se chinuie sa distruga Zidul. Dincolo de Zid exista
un Pink, artist; dincoace de Zid exista un Pinkie,
copil, cu inima ranita; si amindoi izbesc din
greu sa darime acest Zid pervers.

reintoarcerea militarilor din rizboi, este
sufocantd. Dar scena din parcul de joaca
al copiilor orfani este de-a dreptul insu-
portabila! Pinkie se agata disperat de mi-
na unui batrinel care insoteste alt copil.
Insa batrinelul nu poate fi decit amabil
cu un necunoscut a carui mama e la cum-
pardturi. Nu poate suplini tatal absent si
refuza sa- ;adopte”. Respingerea il insin-
gureaza si 1l instrdineazi pe Pinkie pen-
tru restul vietii.

Orice insingurat, dotat cu talent artis-
tic sau nu, are (isi zideste!) universul pro-
priu si experimenteaza senzatii ce par a-
normale celorlalti. Scena gloantelor aseza-
te pe linia feratd, scena sobolanului (alta
recurenta freudiana), scena lectiei de dans,
fascinatia briciului si a lamei de ras, fu-
matul si spionatul vecinei care se dezbra-
ca sint citeva dintre semnele naturii omu-
lui pink-freudian (sau punk-froydian, fi-
indcd The Wall este scris si definitivat in
plina explozie a curentului punk). Con-
struindu-si propria lume, elev inca, Pinkie
scrie poeme. Prins, batjocorit si pedepsit
de un profesor mediocru (altfel, un fru-
strat conjugal dominat de-o sotie-scor-
pie; scena cinei in doi si interventia pro-
fesorala de la proces, cu motivatia din um-
bra, sint freudisme exemplare), Pinkie
resimte cum se adauga ,another brick in
the wall“. Drept aparare, viitorul rocker
nu poate utiliza decit visul compensatoriu
(concept psihanalitic). El isi imagineazi
revolta elevilor si distrugerea scolii. Sec-
venta a facut gloria grupului Pink Floyd,
iar piesa cu acest titlu este printre cele
mai bune din cite s-au scris vreodati. De
aici se poate aprecia valoarea mecanisme-
lor defulatorii, a viselor in speta. Pentru
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ARTISTUL $I
DICTATORUL

Roger Waters trage un evident semnal de alarma, necesar la epoca
respectiva. Complexele psihice din care este alcatuit starul rock
seamana cu cele care nasc dictatorul. Se stie ca multi tirani au fost
artisti ratati ori si-au manifestat veleitati mediocre in domeniu.

cd — a nu se uita — intreaga secventd e
numai un vis, trait de Pinkie cit tine
definitia ariei dreptunghiului, regula re-
petata in cor, la indemnul pedagogului,
de clasa indiferenta.

Revolta interioara din aceastd impre-
jurare reverbereaza in sufletul lui Pink
pina tirziu, in viata de adult. Scena tul-
buririlor de strada e tot o ilustrare a
singuratatii fiecaruia, un soi de autism
al masei din care personajul incearca s
evadeze. Rock-star ajungind, el nu sca-
pa insd de spiritul gregar, manifestarile
tipice din concerte ii produc aceeasi
greatd fard leac.

Rasul complet in cap si pe piept, du-
pé o crizd de furie contra indiferentei lu-
mii, este o ablatiune simbolici: omul-lup
incearcd si lepede Insemnele speciei, e-
fort disperat si inutil inainte de a fi in-
tegrat definitiv turmei — inregimentarea
in partidul de facturd nazista...

Versurile lui Waters au un
sarcasm greu digerabil

Cind obsesia si frustrarea nu-si gasesc
sublimare in arta, ele esueaza in para-
noia social-politica. Sistemul democrat
(patent englez) se afld in disputd cu
rock-star-sistemul. Primul se funda-
menteazd (si rezista) prin mecanismul
votului. Al doilea se bizuie, functionea-
za si se impune prin charisma personala
si magie instinctuala (poate nu este gre-
sit spus irationald).

Roger Waters trage un evident sem-
nal de alarma, necesar la epoca respec-
tivi. Complexele psihice din care este
alcatuit starul rock seaména cu cele care

15 .'.4....
OV =

nasc dictatorul. Se stie cd multi tirani au
fost artisti ratati ori si-au manifestat ve-
leitati mediocre in domeniu. Rock-sta-
rul, pare a spune Waters, e un fel de dic-
tator. A nu se neglija aici iesirile mega-
lomaniace ale diversilor pop-rockeri a-
flati trecator in crizd, exemplul cel mai
cunoscut fiind John Lennon, care se
credea mai celebru decit lisus Christos!
Fenomenul rock-star a capatat o am-
ploare ce ar deveni primejdioasi, daca
n-ar fi controlatd de un sistem ce impu-
ne glorii de 5 minute. Asta o vedem azi.
In preajma lui 1980 insa, exista proba-
bilitatea ca un partid totalitar si se
adune in jurul unui star dement. Calea
de acces la putere fiind posibild prin vot
popular, primejdia parea ca pluteste in
aer. Incitarea la ura contra aproapelui
care nu seaménd cu ,noi“ si sloganuri de
tipul ceilalti sint vinovati de rdul no-
stru® sau ,tot ce-aveti de facut este si vi
urmati liderul, el este salvatorul natiei“ —
iatd ,programul® oricarui partid tota-
litar.

Versurile lui Waters au un sarcasm
greu digerabil, iar secventa desenului
animat cu mdrsiluirea ciocanelor a de-
venit emblematica. Trimiterea evidenta
la comunism-nazism (culorile rosu si
negru), dar si la unele manifestiri ale
partidului national britanic, destul de
activ in anii depresiei economice din
Anglia anilor 70, scuteste alte comen-
tarii. Impinsa la ultima consecinta, pa-
ranoia totalitard nu putea si ocoleasci
procesul-mascaradd. Aici ne intoarcem
pe terenul dramei lui Pink, care este si
drama fiecdruia dintre noi. Pentru ca
Zidul se afla in noi!
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Versurile de pe spatele albumului The Wall au marcat o intreaga generatie

» Construindu-si propria lume, elev inca, Pinkie scrie
poeme. Prins, batjocorit si pedepsit de un profesor
mediocru, Pinkie resimte cum se adauga , another
brick in the wall”. Drept aparare, viitorul rocker nu
poate utiliza decit visul compensatoriu (concept
psihanalitic). El isi imagineaza revolta elevilor si
distrugerea scolii. Secventa a facut gloria grupului
Pink Floyd, iar piesa cu acest titlu este printre cele
mai bune din cite s-au scris vreodata.

Vor reusi oare copiii sa
refaca Paradisul sau vor
gasi, la rindul lor, Zidul?

Obstacol insurmontabil ridicat intre copi-
lul care am fost si individul matur(izat)
urmarit de obsesii schizofrenice, zidul
este si metafora rupturii prin care am
pierdut paradisul. Regdsim aici alta
teza celebra. Brancusi, bunaoara, spu-
nea ca in fiecare artist se afla un copil;
in clipa cind copilul a murit, a murit si
artistul. Drama lui Pink este generata si
de neputinta lui de a regasi paradisul
pierdut — copilaria. Zidul apare in noi
atunci cind am muscat din fructul cu-
noasterii, in sens biblic. Urmariti cu
atentie scena animata cu cele doua
flori, stilizate ca simboluri sexuale, mas-
culin si feminin. Acolo este esentialul
operei. Florile-sex se impreuneaza intr-o
sugestiva batalie erotica, al carei colorit
rosu, purpuriu si galben explodeazé pe
fond negru, cu infasurari/desfasurari de
membre, ca zvircolitul unor caracatite
in rut si inclestari de animale carnivore.
Din aceasta angajare cosmica, pe care
nu limitarea mijloacelor tehnice a re-
dus-o la schematism ontologic, nelipsit
de transparente mitice, din acest raz-
boi al celor doua principii care se inge-
maneaza in natura apare, implacabil,
Zidul. Este un exemplu de mitologie
greacé pe care s-a grefat morala cres-
tina. Interdictia (sa nu maninci din po-
mul cunoasterii) altoitéd pe principiul
placerii (Eros, ca motor al Universului,
cum il definea Platon). Aparitia Zidului
a insemnat insa aparitia acestei lumi,
asa cum este ea azi. Zidul taie spatiile
goale si le populeaza, traverseaza sis-
teme sociale, dar ne si desparte pe noi
de noi ingine. La umbra lui naste si se
dezvolta lumea din care facem parte,
cu toate mizeriile si frumusetile ei. Din-
colo sau dincoace de Zid exista mereu
doi oameni (Cain si Abel) care au ceva
de impartit si care se bat pentru asta,
dincolo sau dincoace de Zid exista cite
o floare si un gard de sirmé ghimpata.
Dincolo si dincoace de Zid traieste me-
reu cite un Pinkie, care se chinuie sa
distruga Zidul. Dincolo de Zid exista
un Pink, artist; dincoace de Zid exista
un Pinkie, copil, cu inima ranita; si
amindoi izbesc din greu sa darime
acest Zid pervers. Este un Zid pervers,
da, pentru cé se afla in noi, ridicat de
trecutul nostru (istoric si genetic), ridi-
cat de noi prin actele noastre irespon-
sabile, ridicat de instinctele noastre ne-
stapinite, un Zid dorit de noi si scirbit
de noi in egala masura. Merita oare sé
distrugem acest Zid? Dar cum am pu-
tea s-o facem, fara sa ne distrugem
propria natura umana?

Finalul filmului aminteste intr-un fel
de finalul poemului The Waste Land, al
lui T.S. Eliot. Roger Waters pare a fi un
Rege Pescar ce spune: ,Am ridicat aces-
te fragmente pe ruinele mele”. Copiii
care se straduiesc foarte serios printre
sfarimaturile unui zid (explodat in stilul
secventelor din filmele lui Antonioni)
sint insa ceea ce gasim dincolo de Zi-
dul din noi: copilaria! Corul din Outside
The Wall suprapus imaginilor este tul-
burator. lar intrebarea ce naste de la
sine n-are nevoie de raspuns: vor reusi
oare copiii sa refaca Paradisul sau vor
gasi, la rindul lor, Zidul?

www.supliment.poliro.
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O ISTORIE DE
50 DE ANI

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

O rasfoire in zori

Pentru cd m-am apucat de o prefatd
la Cripta pentru Boris Davidovici si
pentru ca am regasit romanul mai
viu ca niciodats, m-am gindit c&
n-ar fi riu s& povestesc despre cum,
pe mine una, intinirile cu Danilo Kis
mé spulberé intotdeauna de bu-
curie. Asa ca am inceput sa rasco-
lesc colectia , Orizont” de la inceputul
anilor ‘90, ca sa revad zecile de
pagini cu el (proze, interviuri, ese-
uri), pe care foaia noastra le-a trimis
din Timisoara-n toata tara, ca pe
niste manifeste, ca pe un snop de
misile. Atit de puternica ni se parea
atunci forta lor si, in genere, a lite-
raturii. $i peste ce am dat in
rasfoirea asta? Peste un interviu pe
care i I-am luat in aprilie 1990 lui
Mircea Nedelciu, cind el era pe toti
caii mari la cirma Uniunii Scriitorilor,
plin de vigoare si de idei care inca si
azi ma lasa masca. Asa ca il amin
putin pe Danilo si-i fac loc lui Mir-
cea, fara suparare, fiindca oricum,
acolo unde-or fi ei nu cred ca tim-
pul curge ca la noi, cu ,saptamina
asta” si ,saptamina viitoare”.

Deci: intii a vrut sa stie ce tiraj
are ,Orizontul”. I-am raspuns cu ini-
ma cit un purice ca tocmai a scazut
de la 40.000 de exempl./sapt. la
numai 20.000, dar ca nu-i vina
noastra. A zis eh, merge si mi-a dat
brinci sa-l intreb ce crede ca ar tre-
bui facut la USR. Ce-fi trece prin
cap, l-am intrebat si nici n-a stiut cu
ce sa inceapa. Transcriu in zorii lui
28 august 2008: intii, Uniunea sa
cumpere un domeniu agricol de
250-300 ha. In dreptul meu, ca re-
porter, vad ca am pus doar?), iar el,
ca din pusca: Nu te mai mira atita!
Un specialist ar intelege repede de-
spre ce-i vorba. Nu-ti imagina co-
horte de scriitori care sapd, gre-
bleaza, plivesc aiurea. Pricepi? Nu,
ramin tot cu gura cascata si cind si
da drumul mai departe: USR trebuie
sa-si dezvolte o retea proprie de ali-
mentatie publicad in toate marile

orase din tara (cluburi, cafenele li-
terare, café-teatre, restaurante etc.).
$i continua infierbintat: Apoi ne-ar
trebui o retea proprie de difuzare a
cartii (eventual in colaborare cu
PECO, CFR, TAROM). $i inca: o
retea proprie de difuzare a presei,
care trebuie neconditionat cuplaté
cu editarea unui cotidian al Uniunii,
care ar atinge rapid tiraje foarte
mari, cu beneficii uriase. Pe de altd
parte, am fi intr-adevar o putere in
stat. Ramin paf. Nici nu ma lasa
sa-mi vin in fire si face ordine prin-
tre revistele literare, apoi mai mi-
traliaza o fabrica de hirtie si o0 im-
primerie proprie ultramoderna. Si o
agentie de publicitate. Deci un trust
de presa cu participare de capital
strain. Beneficii in valuta!

Sintem in 28 aprilie 1990 si el
spune toate trebuie ficute insa
foarte repede. Daca nu cumva tre-
buiau deja facute. Ma strecor sfios
cu intrebarea dar edituri? Da, Uniu-
nii i-ar trebui, ca sa fie cu adevarat
rentabila, cel putin trei, pina la cinci
edituri specializate tematic. lar cind
Zice ar trebui sa fim prima editura
video din tard, amutesc de-a drep-
tul. Tmi aduc aminte despre o dis-
cutie mai veche, pe cind scriam cu
el si cu MiMi la Femeia in rosu si ne
nchipuiam cum o sa fim tradusi,
cum Coppola o sé se baté cu Scor-
sese pe povestea noastra cu Dillinger
si tusa Ana. A, da, se lumineaza el:
ar trebui infiintatd o Agentie
roméana de impresariat literar. Prind
brusc curaj si ma avint: Da’ cu turis-
mul nu s-ar putea face ceva? la
auziti: Uniunea ar trebui sa-si dez-
volte o retea proprie de turism cul-
tural! Biigui, cotropita de uimire,
cum cu doar citeva luni in urma,
discutia noastra ar fi parut o nebu-
nie curata. Asta-i situatia, zice el ca
un stilet bine ascutit, ca un brici.
Vorba prozatorului: cu singe rece.
$i adauga: $i nu te mai mira
atita, draga!

Faptele si concluziile lucide se succeda naucitor, iar lectura unei
istorii de 50 de ani atit de complicati parca niciodata n-a fost

mai usoara decit cum a reusit s-o faca Tony Judt. Poate pentru ca

nu uita sa introduca puterea paradoxului in succesiunea istorica.

Reinvierea Europei
si amnezia colectiva

Nu irosesc spatiul cu cine stie ce consideratii despre
monumentalitatea cartii lui Tony Judt, Epoca post-
belica, sau despre structura complexa si stilul scrii-
turii. Spun doar céd e un extraordinar povestitor de
cifre, ideologii si curente. E un tip care deznoada
cele mai complicate ite balcanice in citeva pagini. Si
e autorul celui mai teribil tablou imediat-postbelic
pe care mi-a fost dat sa-| citesc. in rest, n-am facut
decit sa selectez momente ale cartii care ar putea
naste dezbateri, care ar putea scoate din amorteala
inclusiv breasla istoricilor de pe la noi.

C. Rogozanu Tito, Milovan Djilas: , Tu, care esti scri-

itor, nu poti intelege suferinta din sufle-

Despre silbticia sovieticd dupd respin-
gerea armatei naziste citre vest, Tony
Judt isi incepe argumentul de la o vorba
a lui Stalin adresata unui apropiat al lui

tul omului? Nu poti si-1 intelegi pe sol-
datul care a trecut prin foc si para ca se
distreazi cu o femeie sau sterpeleste un
fleac?”. Judt ii dd pe jumitate dreptate

tiranului, amintind conditiile ingro-

zitoare in care evolua soldatul

rus: practic o inchisoare, fara

permisii, fard drepturi, un

mars continuu timp de

trei ani sub ofensiva

nazista. Dupa logica

yochi pentru ochi®,

cea mai mare urgie

s-a declansat pe ter-

itoriul Germaniei

(Judt aminteste

de viata dulce a

cetateanului ger-

man in vreme de

rézboi si de pros-

peritatea clasei de

mijloc, dar si de su-

tele de mii de ,bebe-

lusi rusi* aparuti du-

pé valul de violuri co-

mise de soldatii sovie-

tici). Dupd cum se ex-

priméd plastic istoricul,

L,cine supravietuise rizbo-

iului lupta acum sa supra-
vietuiascd pacii®.

Sfirsitul razboiului a in-
semnat si afirmarea unei gene-
ratii extraordinare de femei, de la cele

din Germania, multe dintre ele

mame singure, pind la acele sate iu-
goslave alcatuite exclusiv din cetateni
de sex feminin dupad ce nazistii im-
puscasera toti barbatii cu virste de peste
15 ani.

Nu s-a scris destul despre acele femei.
Au rezistat eroic In cele mai aprige con-
ditii, au suportat ofensiva Armatei Rosii
(in primele trei saptamini ale invaziei,
in Viena au fost declarate 87.000 de vio-
luri, scrie Judt), si-au crescut copiii si au
trait ingrozitoarea trecere catre pace.

Maestru in desprinderea
nuantelor sociale ale
revoltei

Comunitatile germane au suferit enorm
dupi ce au inceput stramutarile. Fiecare
tard cu minoritati nemtesti a incercat sa-si
purifice teritoriul, campioni fiind cehii.
Sute de mii de germani au murit pe par-
cursul acestor stramutéri. Crime oribile
au avut loc in prima perioada a ocu-
patiei. Intilnesti povesti teribile spuse in
doua rinduri sau intr-o notd de subsol:
,La sfirsitul lui mai 1945, armata brita-
nica a predat autoritatilor iugoslave
10.000 de soldati si civili sloveni care
fugisera in Austria. Ei au fost dusi in
camioane si impuscati pe loc in padurile
de la Kocevje“.

De ce a explodat dupa razboi mitul
Rezistentei mai puternic in vest decit in
est? Pentru ca in vestul Europei ,,opozi-
tia reala se manifestase mai putin.”

Tar in est, lucrurile erau atit de com-
plicate incit nu prea-si mai aveau loc
eroii: in Polonia, de exemplu, rezistenta
era si antinazistd, si anticomunistd —
cum si-i eroizezi?... Acolo unde mitul
era puternic, si pedepsirea ,colabora-
tionistilor* era pe masurd. Judt este
maestru in desprinderea nuantelor so-
ciale ale revoltei: dupa Ocupatie, foarte
multe femei le-au acuzat pe altele de
colaborationism sexual — multe violente
groaznice si inutile au avut loc dupé de-
nunturi de acest fel.

Procesul de la Nurnberg a fost ,de-
valorizat, spune Judt, de prezenta
judecitorilor rusi (care se stie ce ,pro-
cese“ conduseserd acasd, in URSS). Cit
despre pedepsiti, a existat dintotdeauna

DORIS

LESSING

AL CINCILEA
COPIL

Doris Lessing, Al cincilea copil, traducere din limba engleza de Anca-Gabriela
Sirbu, colectia ,Biblioteca Polirom*”, Editura Polirom, 200 de pagini, 29.50 lei

Premiul Nobel pentru Literatura 2007!

Al cincilea copil este o carte scrisi in cea mai purd traditie a ,romanului gotic*: un
cuplu obisnuit, apartinind clasei de mijloc din Anglia anilor '60-'70, reuseste sa
cumpere o casi cu trei etaje pe care o umple cu glascioarele fericite ale celor patru
copii. Vacantele de vard, cind primesc musafiri, sint adevérate sarbitori ale vietii, ex-
presii ale bucuriei de a trai. Apoi, insa, apare cel de-al cincilea copil, care-si mani-
festa furia impotriva lumii inci din pintecele mamei. Ben, copilul-problem, reuseste
si distruga acest paradis artificial si si induci o tensiune aproape insuportabila in at-
mosfera bucolica din debutul romanului. Critica a comparat acest roman cu Fran-
kenstein al lui Mary Shelley.

,Doris Lessing poate alege orice tipar literar — in acest caz, cel al povestii de groaza — doar
ca si-l reinventeze intr-un mod uimitor. Al cincilea copil este o carte dramaticd, me-
morabila, care exploreazd una dintre cele mai vechi frici din lume.* (,The Guardian®)

GONTER
§

ANESTEZIE
LOCALA

Glnter Grass, Anestezie locald, traducere din limba germana si note de H. Matei,
colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 328 de pagini, 34.95 lei

Premiul Nobel pentru Literatura 1999!

In spatiul aseptic al cabinetului stomatologic din Anestezie locala (1969), prevazut cu
un ecran de televizor care ,iti distrage atentia intr-un mod admirabil, realitatea si fabu-
latia devin dimensiuni ale aceleiasi istorii. Pentru profesorul de german si istorie Eber-
hard Starusch, reinventarea la nesfirsit a propriei vieti, analiza atentd a detaliilor si
intoarcerea obsesivd in trecut reprezintd o modalitate facild, dar extrem de inseldtoare de
a ,anestezia“ durerile si frustrarile unei vieti esuate. Fie ca este vorba de fictionalizarea
propriei adolescente, vazutd ca un timp al faptelor mérete, ca in cazul lui Starusch si al
colegei sale, Irmgard Seifert, fie de povara responsabilitatii pe care simte ci o poartd ele-
wvul Philipp Scherbaum, care doreste si schimbe lumea dind foc propriului ciine sau de
incercarile feldmaresalului Krings de a cistiga bataliile pierdute pe frontul real intr-o lada
cu nisip, oamenii lui Grass se fac vinovati de incapacitatea de a infrunta adevérul despre

lume si despre ei insisi.
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Sint surprinzatoare rindurile in care Tony Judt judeca popoare
intregi, natiuni, pare uneori ca auzi ciocanul de lemn al
judecatorului lovindu-se de pupitru.

SURPRINZATOR |

dilema ,poporului complice®, tendinta
fiind de a imprumuta toata vina lui
Hitler si altor citiva.

Pe de alti parte, un general american
observa cu tristete cd cei mai compe-
tenti oameni prin care se putea porni re-
constructia Germaniei proveneau din
fostul aparat administrativ nazist.

Incorporarea vechii structuri naziste
in aparatul comunist din RDG: ,comu-
nistii au preluat pur si simplu institutii
naziste schimbindu-le doar numele si
conducerea“. Asta venea dupa lectia
austriacd unde Partidul Comunist isi
afirmase ostilitatea fata de fostii membri
nazisti — comunismul n-a mai avut nici
o sansda in Austria postbelica. Recon-
structia Europei si a Germaniei s-a facut
cu pretul unei amnezii colective, scrie
Judt, iar exemplele sale tulbura un citi-
tor est-european inclusiv pentru simili-
tudinile cu istoria recenta.

Sint surprinzitoare rindurile in care
Tony Judt judeca popoare intregi, na-
tiuni, pare uneori cd auzi ciocanul de
lemn al judecatorului lovindu-se de pu-
pitru. Franta, de exemplu, este ficutd
praf pentru ipocrizia Rezistentei, pentru
pretentiile uluitoare de dupa rizboi (dar
este si pusd cumva in centrul lumii —
Judt e un cunoscitor profund al culturii
francofone).

latd un exemplu in care, in numai
citeva rinduri, rind pe rind sint trecute
prin sabia criticd natiunile neutre din
timpul rdzboiului: ,majoritatea tarilor
neutre au fost implicate indeaproape,
desi indirect, in efortul de razboi nazist.
Germania avea nevoie de Spania lui
Franco pentru aprovizionarea cu man-
gan. Din coloniile portugheze, prin Li-
sabona, veneau provizii de tungsten. Din
necesarul german de minereu de fier,
40% era livrat de Suedia cu vasele pro-
prii, in porturile germane. Si toate aces-
tea erau pldtite in aur, cel mai adesea fu-
rat de la victimele Germaniei si transmis
prin filiera elvetiand“.

Lucretiu Patrdascanu este creditat cu
o vorbi celebra, spusa dupa negocierile
de la Paris din 1946: ,americanii sint in-
tr-o ureche. Le dau rusilor chiar mai mult
decit cer si se asteaptd si primeascd“.
Judt spune cid aceastd naivitate ame-

ricaneascd nu era intru totul ingenud:
JStatele Unite voiau sincer sa scape de
Europa cit mai rapid posibil* si se fereau
sa se implice intr-o eventuala monitori-
zare pe termen nedeterminat a teritorii-
lor ocupate cindva de germani.

De ce au fost pedepsiti mai ales inte-
lectualii in diversele perioade si regi-
muri? Pentru c jucau cel mai bine rolul
pedepsitului exemplar, fard prea mult
efort din partea agresorului.

In URSS, de exemplu, adevaratii
dusmani ai comunismului erau oameni
care ,sfintisera“ dreptul la proprietate.
Era mult mai usor insd sa o ataci pe Ah-
matova, decit sa lichidezi clase sociale:
JIn practica intelectualii erau cel mai
usor de persecutat, asa cum fusesera si
pentru nazisti.

O stare de bine are mereu
pe undeva umbrele crimei

Judt analizeazd foarte atent elemente
din viata cotidiana postbelica. Despre
Germania prosperd de dupd recon-
structie spune ca acea dorinti a germa-
nului de 1ind de a fi ldsati in pace si li-
nistiti se traduce intr-o credintd somno-
lenta in propria robustete si seninatate:
regizori care se afirmaserd pe vremea
nazistilor cu filme de mare succes, la fel
de senine, reveneau in fortd spre sfirsit-
ul anilor 50 cu noi Germanii idilice.
Poate cea mai buna explicatie pentru
soarta intelectualului anticomunist din
perioada post-'89 este data printr-o
comparatie tulburator de revelatoare cu
acea intelectualitate postbelica din Vest:
JIntelectualii au intrat intr-o zond de
umbri si pentru ci faimoasa lor insis-
tentd asupra eticii anticomuniste (...) a
fost eclipsata de o activitate concreti:
crearea unei economii de piata. In doar
citiva ani, «societate civila» a devenit in
Europa Centrald o notiune arhaicd. Un
fenomen destul de asemandtor se petre-
cuse in Europa Occidentald dupa al
doilea rizboi mondial, cind tonul mora-
lizator al Rezistentei a fost indbusit mai
intii de problematica practicd a recon-
structiei, apoi de Razboiul Rece®. Crud
si adevarat, reconstructia nu poate avea
loc fara ingroparea trecutului sau a

dorintei de dreptate pentru fap-
tele trecutului.

Bineinteles, din cele
peste 700 de pagini as
putea extrage la ne-
sfirsit astfel de pasaje.
Faptele si concluziile
lucide se succeda nauci-
tor, iar lectura unei is-
torii de 50 de ani atit
de complicati parca nici-
odatd n-a fost mai u-
soard decit cum a reusit
s-o0 faca Tony Judt.

Poate pentru ca nu
uita sa introduca pute-
rea paradoxului in suc-
cesiunea istorica. Tot
timpul, o stare de bine
are pe undeva umbrele
crimei si, invers, cri-
mele sint insotite de o
teribila dorinta de se-
ninatate. O s inchei cu
un astfel de pasaj care
intrigd si care isi cere =
imperios ,demonstratia“
narativd, un pasaj pla-
sat de Judt chiar in in-
troducerea cartii si care
exprima perfect vocea
narativda cu sclipiri de
bisturiu: ,Dupd 1989, a
devenit mult mai clar
in ce misura stabili-
tatea Europei postbe-
lice se baza pe realiza-
rile lui Tosif Stalin si
Adolf Hitler. Au fost de
ajuns doi dictatori,
sprijiniti de colabora-
torii lor din perioada
rizboiului, pentru a
netezi demografic tere-
nul si a pune bazele u-
nui continent nou si
mai putin complicat.

Tony Judt, Epoca Postbelica.

0 istorie a Europei de

dupa 1945, Hors Collection
traducere de Georgiana Perlea,
Editura Polirom, 2008

O istorie

a Europei de
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TONY JUDT

EPOCA

STBELICA

upa 1945

Propaganda

Olimpiada de la Beijing,
recent incheiata, mi-a lasat
un gust amar.

Nu m-am numarat printre
criticii care au protestat
impotriva organizarii
evenimentului de cétre
China. Acest tip de
manifestare plateste de mult
timp tribut unor factori geo-
strategici de neocolit. Cum
s-a desfasurat la Berlin pe
vremea lui Hitler, cum s-a
desfasurat la Moscova pe
vremea lui Brejnev,
Olimpiada se putea derula si
la Beijing, in plin avint
asiatic comunist-capitalist. Si
asa cum premiul Nobel
pentru literatura
recompenseazd, de multa
vreme, scriitori pe cu totul
alte criterii decit cele

estetice, putem admite ca si
un eveniment sportiv
mondial poate fi legat de o
tara uriasa pe alte criterii
decit cele dupa care ne
ghidam noi.

Ceea ce m-a dezamagit
insa profund a fost
propaganda desantata facuta
de China cu aceasta ocazie.
Puteau fi mai subtili. Orice
tara gazda a unui eveniment
trage un profit din
organizarea lui.

Se impune ca o ,firma”
serioasa, ca un protagonist
pe scena asupra céreia se
indreapta privirile tuturor.
Ambitionind sa-si
maximizeze imaginea, sa
faca o reclama uriasa
propriei forte (sportive,
economice, politice), China

a esuat tocmai in planul
constituirii §i impunerii
unui brand.

Ceremonia de deschidere,
conceputa de o minte
paranoic-faraonica, a fost
luata in ris inca de a doua zi,
cind s-a descoperit ca
artificiile nemaivazute erau
simulate pe calculator; si ca
fetita a carei voce a incintat
miliarde de telespectatori
facea play-back. Ca in
bancul cu luri Gagarin si cu
masina oferita de statul
sovietic primului cosmonaut,
fetita care cinta de fapt nu
cinta. Cea care cinta era alta,
care nu se vedea, si care era,
vail, mai uritica decit pasarea
cintatoare de pe scena, care,
dupa cum s-a inteles, nu
cinta.

Dupa acest atit de bine
regizat spectacol de lansare,
n toate zilele intrecerii
propriu-zise s-a putut vedea

o goana disperata a
chinezilor dupa medalii. Ca
la sportivii redegisti dinainte
de prabusirea comunismului,
programul sélbatic de
antrenament s-a combinat
cu metodele moderne de
imbunatatire a
performantelor (nu ma
indoiesc ca anabolizantele au
avut rolul lor), pentru ca
sportivii sa cistige cu orice
pret. Nu conteaza nici
sanatatea lor, nici
corectitudinea disputei cu
ceilalti competitori, nici
frumusetea sportului in sine.
Tot ce conteazi este ca
Tara lor, mai exact, Statul
care o structureaza
administrativ si o duce pe
cele mai nalte culmi de
progres si civilizatie, sa fie pe
primul loc.

Privindu-i la lucru pe
sportivii chinezi, nu
observam nici o reflexie de

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

olimpism 7n ochii lor. Erau ca
niste robotei programati sa
cistige, pe cind ceilalti
sportivi, indiferent de tara pe
care o reprezentau,
concurau, asa zicind, din
partea oamenilor.

Rezultatul Olimpiadei?
China a iesit pe locul unu la
numarul de titluri olimpice,
in timp ce Statele Unite,
exponentul consacrat al
liberalismului, a iesit pe locul
intii la numarul total de
medalii.

Am vazut o statistica a
recoltei americane la toate
olimpiadele. Din patru in
patru ani (exceptind jocurile

4

olimpice de la Los Angeles,
cind rusii nu s-au prezentat),
ei au luat aproximativ acelasi
numar de medalii. Statura
lor reala aceasta este, pe
cind dimensiunea
chinezeasca e saltatsa,
artificial, prin politica de
partid si de stat.

Altfel spus, imaginea
adevaratd a Olimpiadei de la
Beijing au dat-o nu robotii
chinezi de ultimé generatie,
ci uluitorul inotator american
Michael Phelps impreuna cu
fabulosul atlet jamaican
Usain Bolt.

Restul e propaganda.
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printre rinduri

EROII LUI
HEMINGWAY

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
numaratoare

Veronica D. Niculescu: Dupa ce vezi
moartea cu ochii, n-ai cum sa mai
scrii ca Tnainte. Prea putin spus — de
fapt, n-ai cum sa mai traiesti ca
nainte.

Am citit zilele trecute un poem
exceptional, pe site-ul lui Dan Sociu,
si rindul ,,sint mort in toate orasele”
mi-a ramas... Mi-am amintit ca si eu
sint moarta, la Pitesti si la Bucuresti,
la Filantropia si la Fundeni. Am intrat
pe usa dubla a spitalului privind la
biletul care se legana la degetul
mare al unui barbat cu pinza pe
fata. Apoi m-am leganat pe un pod
in Timisoara... Dar azi, cu ochii-n
tavan, din canapeaua mea noua,
mi-am dat seama c3, totusi, a vedea
moartea cu ochii n-are nimic de-a
face cu moartea, ci cu invierea. A
vedea moartea cu ochii are de-a
face cu aici, nu cu dincolo.

Emil Brumaru: Poemul e cu ade-
varat formidabil! Am si spus-o... Dan
Sociu risca sa devina un mare poet...
m-am prins de mult... Are, cumva, si
rautatea necesara, ceea ce nu-i putin
lucru... Cit despre moarte, cred ca am
vézut-o de, nu ma laud, vreo trei ori,
la virste foarte diferite... Ultima data mi
se parea ca, uite, ce folos ca o vezi,
daca tot nu mai poti comunica nimic
despre ea... Posibil ca eram foarte a-
proape de un abandon psihic total...

V.D.N.: Da, am vazut ca v-a placut.
Eu n-am comentat, nu ma pricep su-
ficient, e doar o chestie emotionald,
deloc tehnica, iar pe D.S. nu-l cu-
nosc decit din citite. Ce a spus acolo
mi-a placut mult de tot. Cit despre
cele trei ori ale dvs., de doua cred ca
stiu, probabil nr. 1 si nr. 3. Poate a
trecut destul timp ca sa puteti scrie
despre nr. 2 si nr. 3. Din perspectiva
,invierii”, poate? Niste numaratori
pentru... pentru ce? Eu am ,,inviat”
lasind naibii tot ce faceam inainte,
meseria, mai apoi orasul, iubitul; se
naste o mare dorintéa de a lua totul
de la capat, de a schimba, dar poate
fi o mare confuzie, cred ca asta e
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riscant, ca nu mai stii exact de ce
trebuie sa fugi si ce trebuie, totusi,
sa pastrezi!

E.B.: Curios e cé despre una din
aceste ,morti” nu am scris niciodata!
E atit de banala moartea uneori! Era
iarna, ma duceam sa scot niste bani
din banca, acum citiva ani... inainte
de séarbatori poate, nu tin minte... Si
exact in fata Teatrului National, pu-
tin dupé ce am trecut de intrare, am
lunecat si am cazut direct cu ceafa pe
trotuar, neavind timp sa-mi amelio-
rez socul cu miinile tinute in buzu-
nar. Ei bine, atunci pocnindu-mi ca-
pul pe care aveam doar o basca, mi-
am auzit osele craniului scrisnind (a
fost ceva de nedescris) si am avut
timp, fulgerator, sa ma gindesc ca
gata, aici, intre Teatru si Mitropolie,
mor... chiar agsa mi-am zis... si parca
ma mindream cu asta... M-am ridi-
cat foarte prudent... intii in sezut,
mi-am pipdit urechile foarte calm, s&
véad daca nu curge singe prin ele, pe
urma m-am ridicat in picioare... cu
fata spre Mitropolie ca sa o mai vad
o data... (va urma).

V.D.N.: Tl iau pe ,va urma” ca pe o
promisiune. Banuiesc ca acesta e nr.
2. Asa este? (of, de parca ar conta, dar
m-ati incitat cu cifra trei). Eu ,m-am
dus” intr-un spital din Timisoara (dupa
ce ma dadusera ca sigur-disparuta
medicii din Pitesti si Bucuresti), ma
lungisem pe masa, sub ochii aia
straini, era asa de frig, imi ridicasera
camasa, mi-au intepat mina stinga si
mi-au zis ,acum numara pina la...”.
$i numaram si ma uitam la boneta
medicului si ma gindeam gata, uite,
boneta asta verde e ultimul lucru pe
care mai apuci sa-l mai ve...

E.B.: Parcd am cinta pe un sicriu...
la patru mini! Asta ca sa fiu zglobiu!!!

V.D.N.: Asta vreau eu sa folosesc!
Se poate?

E.B.: Da, ca am luat si eu citeva
cuvinte de la tine... asa... pe sest...

(va urma)
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Nici alcoolul, nici cadlatoriile, nici corida nu-i pot ajuta pe eroii
lui Hemingway sa faca fata absurdului existentei. Desi soarele

aducind cu ea frica si cogsmarurile.

rasare in fiecare zi, noaptea nu intirzie niciodata,

Pierduti de San Fermin

Fiesta, apdrut in anul 1926,

este primul roman al lui Ernest
Hemingway. in editia americana,
romanul poarta titlul The Sun Also
Rises, autorul alegind ca motto un
citat din , Ecleziastul”: ,Un neam trece
si altul vine, dar pamintul ramine

Bogdan Romaniuc

Fiesta spune povestea unei astfel de ,ge-
neratii pierdute®, al cirei reprezentant
este Jacob (Jake) Barnes, erou gi narator
totodat3, un jurnalist american rimas
impotent in urma unui accident din tim-
pul primului rizboi mondial. La Paris,
Jake o intilneste pe frumoasa Brett Ashley,
o englezoaica pasionala si capricioasa,
care este insd inconjurata si de alti ad-
miratori, printre care si boxerul Robert
Cohn, fiu al unei familii de evrei din
New York. Inca din primele pagini ale
romanului, Jake il descrie pe Cohn ca fi-
ind un om fard personalitate, suferind
de incapacitatea aia de a se bucura de
Paris®.

Impreuna cu prietenul sau Bill Gor-
ton, Jake pleaca in Spania, pentru a
urmdri corida de la Pamplona si pentru
a participa la ,Fiesta de San Fermin“. Jake
este un ,aficionado® adevarat (Aficion
inseamnd pasiune. Aficionado e cineva
pasionat de luptele de tauri), iar aceastd
siarbatoare are o importantd deosebita
pentru el.

Alcoolul si adrenalina nu sint insi
suficiente pentru a explica atractia pe
care o reprezintd Spania pentru acesti
oameni aflati intr-o continud raticire si
care incearc cu disperare sa-si uite tre-
cutul. La Pamplona, Jake o reintilneste
pe Brett, frumoasa englezoaici, insotitd
in aceastd excursie de Mike Campbell.
Actiunea romanului se petrece in anii
’50, dar atmosfera este una de sfirsit de
lume, personajele trdind intr-un prezent
continuu, fard viitor. Povestea incepe la
Paris si se sfirseste in Spania. Cititorul
poate avea la un moment dat falsa im-
presie ci eroii lui Hemingway din Fiesta,
artisti si femei ,usoare, nu sint decit
niste paraziti ai societatii.

Rana de rédzboi va schimba definitiv des-
tinul lui Jake. Din cauza acestui accident,

despre care Barnes vorbeste mereu cu o
indiferentd fortata, va face ca iubirea lui
pentru Brett s devina o iubire imposi-
bila: ,Asta era Brett, din cauza careia toc-
mai plinsesem. Apoi m-am gindit cum
mergea pe strada si cum s-a urcat in ma-
sind, asa cum am vazut-o ultima dati,
si, bineinteles, in scurt timp m-am sim-
tit iar ca dracw’. In timpul zilei e floare
la ureche si faci pe indiferentul in lega-
turd cu orice, dar noaptea e o cu totul
altd poveste“. Jake indurd cu eleganta
tragedia fizicd ce-l priveazd de dragoste
si de sex. Curajul sau este de fapt ,un
mod discret si stoic de a infrunta adver-
sitatea, fira a accepta infringerea si au-
tocompatimirea“.

Fiesta - o carte
indispensabila cititorului
indragostit de Hemingway

Fiesta este considerat un roman in mare
parte autobiografic, o carte din care pu-
tem desprinde cu usurinta chiar un
portret al scriitorului. Exista doua fete,
total diferite, ale unuia si aceluiasi indi-
vid: pe de o parte, avem de-a face cu un
personaj lucid, calm, rational, iar pe de
altd parte, cu unul impulsiv si decadent.
Fiesta este o carte indispensabila citito-
rului indrdgostit de Hemingway, care
vrea sd afle mai multe lucruri despre
omul din spatele scriitorului si despre
scriitorul din spatele omului.

Fiecare intimplare din acest roman
este perceputd de citre cititor ca fiind
esentiald. Punctul de vedere al scriitoru-
lui este intotdeauna unul obiectiv, ex-
tern personajului. Stilul lui Hemingway
din acest prim roman este foarte apropiat
de stilul jurnalistic, iar povestea este in-
spiratd chiar din viata autorului.

Nici unul dintre personaje nu este
ceea ce pretinde a fi. Din acest conflict
dintre realitate si aparentd ia nastere

intotdeaunal... Soarele rasare, soarele
apune si zoreste catre locul lui ca sa
rasard iarasi...”. Absurdul si moartea
au bintuit mult timp aceastd generatie
de scriitori americani, numita de catre
Gertrude Stein, prietend a lui Ernest
Hemingway, ,generatia pierduta”.

TRNEST
‘HEMINGWAY

FIESTA

iR

tragicul. Ce vor sa ascunda aceste per-
sonaje, desi toate incercarile lor sint
zadarnice? Este vorba despre ceea ce
francezii numesc ,le mal de vivre*.

Nici alcoolul, nici caldtoriile, nici co-
rida nu-i pot ajuta pe eroii lui Heming-
way si faca fatd absurdului existentei.
Desi soarele résare in fiecare zi, noaptea
nu intirzie niciodatd, aducind cu ea frica
si cosmarurile. Niciieri aceste personaje
nu se pot simti acasa, insa la Pamplona
viata pare sid dobindeasca un sens, desi
pentru un scurt timp, caci cursele de
tauri si alcoolul nu sint decit mici eva-
dari pentru aceasta ,generatie pierduti“
in trecut.

Ernest Hemingway, Fiesta, colectia
,,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Ernest Hemingway»“, Editura Polirom,
2008, 34.95 lei

Giovanni Filoramo (coordonator), Istoria religiilor. Vol. Il ludaismul si crestinismul, traducere de Cor-
nelia Dumitru, Hors collection, Editura Polirom, 670 de pagini, 59.50 lei

Istoria religiilor este o impresionanti clatorie in timp prin cele mai diverse forme de religiozitate care au ca-
racterizat umanitatea. In acest al doilea volum sint prezentate, de-a lungul evolutiei lor istorice, cele doua mari
religii care se afli la temelia traditiei noastre culturale: iudaismul si crestinismul. Tudaismul — incepind de la
religia lui Israel si pind in zilele noastre. Crestinismul — acordindu-se o atentie deosebita principalelor confe-
siuni (catolicism, protestantism, ortodoxism) si expansiunii lor misionare.

,Orice istorie a religiilor este un produs al timpului siu, caruia ii reflecta, alituri de limite si slabiciuni, exi-
gentele si cunostintele. Aflati in fata unei duble cerinte — pe de o parte, de a contextualiza expunerea diferitelor
religii intr-un mod riguros sub aspect cronologic, iar pe de alta parte, de a promova o prezentare a intregului
care si salveze, mai ales in cazul religiilor istorice cu o existentd indelungata, elementele de continuitate si per-
manentd —, ne-am decis pentru privilegierea celui din urma criteriu.

Am preferat sa recurgem la ordinea consacratd, care porneste de la prezentarea datelor pe care le detinem
privind preistoria, parcurge intregul tablou al religiilor antice (vol. I), abordeaza cele trei religii abrahamice —
iudaismul, crestinismul, islamul — (vol. I si III), pentru a trece apoi la tratarea religiilor Extremului Orient
(vol. IV) si, in final, a religiilor popoarelor sub aspect etnologic (vol. V).“ (Giovanni Filoramo)
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Jurnal intim cuprinde reflectiile scriitorului pe tema mortii, a
suferintei si a credintei. Diario intimo a fost scris intre 9 aprilie

»CRISIS
UNAMUNIANA"

si 28 mai 1897, cind Unamuno se afla la Alcala de Henares. Este
produsul asa-numitei ,crisis unamuniana”.

in cautarea
Dumnezeului pierdut

Miguel de Unamuno
este unul dintre cei

mai importanti scriitori
spanioli, un romancier
de tipul celor care

»nu stiu ce au pus in
romanele lor”, autor al
Sentimentului tragic al
vietii. Jurnalul intim al lui
Unamuno este o ocazie
unica pentru cititori de a
patrunde, prin ,efractie”,
in intimitatea autorului.

Bogdan Romaniuc

Printre insemnirile scriitorului despre
romanul Ceafa, intilnim urmitoarea re-
marci: ,Oamenii jurnalului sau ai auto-
biografiilor si confesiunilor, Sfintul Au-
gustin, Rousseau, Amiel, si-au petrecut
viata cautindu-se pe ei insisi — cautin-
du-1 pe Dumnezeu in ei insisi —, iar jurna-
lele, autobiografiile sau confesiunile lor
nu au constituit decit experienta acelei ciu-
tari minutioase. Si acea experienta nu poa-
te sfirsi decit odata cu viata lor. Cu viata
lor? Nici macar cu ea! Pentru ci viata lor
intimd, profunda, romanesca se prelun-
geste in cea a cititorilor lor. Asa cum a si
inceput mai inainte. ... Propriu omului
care tine jurnal, celui ce se confeseazi, este
si se repete. Fiecare zi a lui este aceeasi zi“.

Intotdeauna jurnalele si corespon-
denta autorilor celebri au reprezentat o
atractie pentru cititori. Ne sint cunoscute
Jurnalul lui Kafka, cel al lui Tolstoi sau
al lui Gide, mari ,intimisti ai literaturii
universale. Datorita acestor scriitori cele-
bri, jurnalul intim nu mai este considerat
un ,gen minor*, cici el a dobindit, de-a
lungul timpului, un statut estetic. Pentru
Eugen Ionesco, jurnalul este chiar mai im-
portant decit o opera de artd, mult mai
,expresive, fapt pentru care, de multe
ori, alegem jistoria ideii“ in locul ,ideii“.

(Booklist)

Existd insi si detractori ai jurnalului in-
tim, care il considerd un ,gen fard reguli®,
un simplu ,document, departe de orice
valoare literara.

Unamuno condamna
rationalismul

Mirturie a crizei religioase traversate de
Unamuno, Diario intimo este un text cit
se poate de actual. Avem de-a face de fapt
cu un Jurnal al cautarii lui Dumnezeu,
un Jurnal din care nu lipseste nici acea
,poeticd a spontaneititii“ despre care vor-
bea Roland Barthes. Viata lui Unamuno a
fost o continua lupta, o continu sfisiere,
céci numai prin suferinga, prin agonie, poti
accede in imparatia lui Dumnezeu. Ratiu-
nea provoaca cosmaruri in cazul lui Una-
muno, dar critica sa acerba este indrep-
tatd mai ales impotriva rationalismului.
Unamuno condamna rationalismul fiind-
ci acesta cautd adevarul in ratiune, si nu
in credinta: , Trebuie sa cautdm adevarul
si nu ratiunea lucrurilor, iar adevarul se
cauta cu smerenia“. Autorul Cetii pune
adevirul mai presus de ratiune, intele-
gind prin adevir relatia lucrurilor cu
slava lui Dumnezeu*.

Un crestin agonic* vorbeste despre
un ,crestinism agonic“, ajuns pe o po-
zitie contradictorie, mai ales dupa apa-
ritia evangheliei“ lui Dostoievski (Fratii
Karamazov).

Dupi pierderea credintei, urmeaza o
profunda criza religioasi, o perioada de
incertitudine, iar apoi incepe cautarea
disperata a Dumnezeului pierdut (Dum-
nezeul ,viu“, nu cel ,rationalist*): ,Cu
ratiunea ciutam un Dumnezeu rational,
care, fiind idee purd, se tot destrama, si
ajungeam astfel la Dumnezeul-Neant la
care duce panteismul si la un pur feno-
menism, raddcind a oricirui sentiment al
vidului. Nu-l simteam pe Dumnezeul
viu, care silisluieste in noi si care ni se
reveleazi prin acte de milostenie, iar nu
prin ideatii desarte ale trufiei. Pind cind
a bitut la inima mea si m-a cufundat in
nelinisti de moarte. Jurnalul descrie
lupta pentru crestinism, moartea si in-
vierea crestinismului in viata intimd a
acestui personaj contradictoriu care a
fost Miguel de Unamuno.

Martin Amis, Casa Intilnirilor ,traducere din limba engleza de Cristina Panaite, colectia ,Biblioteca
Polirom*, Editura Polirom, 300 de pagini, 24.95 lei

Mai mult decit o simpla
scriere autobiografica

Jurnal intim cuprinde reflectiile scriito-
rului pe tema mortii, a suferintei si a cre-
dintei. Este un text unic, de o importanta
deosebita in ceea ce priveste rolul sau in
intelegerea operei lui Miguel de Unamu-
no. Diario intimo a fost scris intre 9
aprilie si 28 mai 1897, cind Unamuno
se afla la Alcala de Henares. Este produsul
asa-numitei ,crisis unamuniana®“: ,Cit am
plins la izbucnirea crizei au fost lacrimi de
neliniste, nu de ciintd“. Jurnalul nu poate
fi considerat doar un document existen-
tial, pentru ca tonul eseistic domina pur
si simplu acest text. De aceea putem
spune ci Jurnalul intim al lui Unamuno
este mai mult decit o simpla scriere au-
tobiografica. ,Las un nume — scrie la un
moment dat Unamuno —, ce e oare mai
mult decit un nume? Ce voi fi eu mai
mult decit personajele fictive pe care le-am
creat in inventiile mele? Ce e astazi, pe pa-
mint, Cervantes altceva decit Don Quijote?

Miguel de Unamuno, Jurnal intim,
colectia ,,Biblioteca Polirom*“,
Editura Polirom, 2007, 23.95 lei

Jurnal intim
—_—

Casa Intilnirilor este o poveste despre Gulagul sovietic, dar si despre conflictul tragic al protagonistului, indra-
gostit fard speranta de sotia fratelui sau. Personajul central, detinut intr-un lagar din nordul extrem al URSS,
ajunge tovaras de suferintd chiar cu fratele si rivalul siu, Lev, pe care il protejeazi si il urmireste obsesiv. Casa
Intilnirilor este de fapt locul unde detinutilor din lagar li se permite la un moment dat sa primeasca vizite conju-
gale. Venirea Zoiei, sotia lui Lev, o rusoaica trupesa, face ca in jurul acelei intilniri anume si se teasa itele care
leaga aproape toate intimplirile si destinele din roman. Iubire de frate si iubire carnald, datorie si ura, mila si
cruzime, gelozie si tandrete — toate se amesteci si se infruntd pe parcursul unei vieti povestite cu onestitate si
duritate pentru fiica lui vitregd de un narator emigrat in Statele Unite, dar bintuit incd de povestile trecutului.

Casa Intilnirilor nu este o simpla poveste de dragoste, ci o poveste despre invidie, morala, haos, rezistenta, vio-
lenta, solipsism si marturisire... Amis a creat un roman memorabil, cu un protagonist memorabil.“ (The Observer)
,Povestea aceasta sumbra este construita cu un sentiment al dezastrului inevitabil de sorginte dostoievskiana
si un umor negru nabokovian si e centrati in jurul unui birbat care a facut lucruri ingrozitoare, dar e capabil si
le judece dintr-o perspectivi filosoficd — un personaj perfect pentru un scriitor indraznet cum este Amis.*

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Bezmetic

Am constatat adesea cit de multe
cuvinte despre starea de
sminteal4 sau aiureala contine
limba romana: ticnit, zurliu,
treliu, murliu, tehui, bezmetic,
nauc, bolund, dus (cu pluta),
zanatic, zalud, traznit, sanchi,
zbanghiu, cépiat, diliu (diliman),
scrintit, dat in streche... Si mai
sint, mai sint.

ntrebarea care mi-a venit pe
buze, de la sine inteles, a fost
urmatoarea: oare doar in limba
romana exista atitea cuvinte
similare (cu mici nuante diferite,
totusi) pentru sminteald sau si in
alte limbi va fi fiind la fel? Doar
limba roméana are multi tehui in
rindurile ei?

Fireste ca nu, si in engleza
exista vreo cincisprezece termeni,
poate chiar mai multi, pe tema si
subiectul cu pricina (cam cite
denumiri exista pentru zapada in
limba eschimosa!).

Ce este de observat la nuantele
romanesti? Ca dimensiunea ludica
exista in destule din cazuri; apoi
ca nebunia nu este calificata
intotdeauna in sens tare, ci mai
degraba intr-un sens inmuiat si
imblinzit.

Ca nu este vorba de o nebunie
tare si maladiva, ci mai degraba
de o nebunie teatrala, histrionica.
Unele nuante sint mai frecvente
in Nord, altele in Sud, si nu este
greu de observat care, unde si de
ce, geografia Romaniei spune ea
insasi destule lucruri.

Chestiunea ramine insa
aceeasi: de ce este nevoie de
atitea nuante pentru a defini o
stare de aiureala, sminteala ori

printre rinduri

chiar de tembelism? Fiindcé sint
multi indivizii cu pricina in limba
si la poporul respectiv? Ori pentru
ca este o limba spectaculos de
rasucit si reinventat, care, adica,
isi cauta pretexte pentru a
exploda, a se extinde, a isi trimite
pseudopodele pe unde apuci,
inspre orice. Numai ca sminteala
si aiureala nu inseamna neaparat
orice...

Nu vreau sa fiu nici flatanta
pentru limba in care scriu, desi as
vrea sa fiu, tocmai intrucit ma
simt foarte bine in limba romana;
nici excesiv critica nu vreau sa fiu,
cautind numai neghina sau
exagerind printr-o concluzie
riscanta precum aceea ca la noi,
in limba romana, sminteala e
mare, fiindca si smintitii sint mai
multi!

Nu stiu, sa raspunda cine
poate. Eu doar am pus
problema.

» Ce este de observat
la nuantele romanesti?
Ca dimensiunea ludica
exista in destule din
cazuri; apoi ca
nebunia nu este
calificata intotdeauna
in sens tare, ci mai
degraba intr-un sens
inmuiat si imblinzit.
Ca nu este vorba de
o nebunie tare si
maladiva, ci mai
degraba de o nebunie
teatrala, histrionica.
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UN AMBASADOR

AL PACII?

Victor Eskenasy: , A fost insa saptamina trecuta Gergiev un

ambasador al pacii in regiune? Nimeni nu il numeste astfel,
dupa cum concertul sau nu a avut nimic din caracterul evocator

si reculegerea Requiem-ului lui Mozart cintat la Sarajevo”.

Atlas cultural
ani

RADIO ROMANIA MUAIGAL

prezinta:

VIRESINIA ZZANT:
TRIBUT LU PUCESIN
fi50fdefani

Realizator: Luminita Arvunescu

Din 6 septembrie, timp de 8 saptamani,
in fiecare sambata de la ora 19.00,
Seri de opera aniversare

9

S“ lim n “1 OBSERVATOR .
!'CULgrUtRA A_ULTURAL SAPTE SERI
arhitectura G ROMPRES

se aude in FM (97,6 si 104,8)
pe satelit gi live online
muzical.srr.ro

(4 Radio
‘ Romaénia
Muzical

Valeri Gergiev
la Tskhinvali

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scher )

Victor ESKENASY, Praga

Unde se opreste muzica si unde
incepe propaganda ar fi una din
multele ntrebari pe care le pune
concertul Orchestrei Teatrului
Mariinsky din Sankt-Petersburg,
orchestra adusé in capitala Osetiei de
Sud si dirijatd de Valeri Gergiev, la ora
actuala dirijorul de statura mondiala al
Rusiei. Toata lumea a tinut sa
aminteasca, vorbind de gestul lui

In mod ciudat, nimeni nu pa-
Te sa-gi fi amintit de probabil
singurul concert public ce ar
fi putut servi de comparatie.
El s-a intitulat Mozart. Requi-

emul de la Sarajevo si a avut
loc in cladirea in ruine a Bi-
bliotecii Nationale a orasului
bosniac. La desfisurarea lui
si-au dat mina, in 1994, diri-

JOSE CARRERAS
ZUBIN MEHTA
ERO RAIMONDI

THE REQUIEM.EROM SARAJEV

Gergiev, despre alte concerte
desfdsurate in momente de mare
emotie si semnificatie istorica. Lasind
la o parte concertele de un alt gen
dedicate ajutordrii Africii, paralelele
s-au limitat de cele mai multe ori la
violoncelistul Mstislav Rostropovici si
la dirijorul Leonard Bernstein, ambii
cintind in momentele caderii Zidului

Berlinului.

jorul Zubin Mehta, soprana
Cecilia Gasdia, mezzosopra-
na Ildiko Komlosi, tenorul
José Carreras si baritonul Ru-
ggero Raimondi, impreuna
cu Orchestra Simfonica de la
Sarajevo.

Nimic din pompa si cir-
cumstantele propagandistice
de la Tskhinvali, unde Valeri
Gergiev, de nationalitate ose-
t4, dar ndscut la Moscova, a
tinut si precizeze ca se afla
acolo ,pentru ca lumea sa
afle adevirul..., si-si amin-
teascd de cei care au pierit in
tragica moarte cauzata de a-
gresiunea georgiand“. O situ-
atie pe care Gergiev o descria,
exagerind in mod vadit, ca
fiind comparabila cu atacuri-
le teroriste de la 11 septem-
brie, din Statele Unite.

La Sarajevo, organizatorii
concertului requiem nu au
tinut discursuri si nici nu au
fluturat steaguri ale puterii
protectoare, declarind orasul
Jun Stalingrad“ al Balcanilor.
Au lipsit de la Sarajevo, si el
oras multietnic, din cite imi
amintesc, si preotii de cele
mai diverse confesiuni adusi
la Tskhinvali, semn al acele-
iasi mascarade propagandis-
tice, sa-i binecuvinteze pe cei
prezenti.

Acordurile Requiem-ului
mozartian s-au impletit insa
cu imaginile infinit mai su-
gestive ale bombardamente-
lor sirbe si ale bibliotecii na-
tionale in flicdri. Nimic din
toate acestea in punerea in
pagind a concertului lui Ger-
giev, in al carui program s-au
imbinat Simfonia a 7-a de Sos-
takovici, aluzie la atacatorii
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nazisti si rezistenta rusd, cu
Patetica lui Ceaikovski.

Apropiat al premierului Vla-
dimir Putin si sustinator al po-
liticii sale in Caucaz, asa cum
a afirmat-o in mai multe in-
terviuri, Valeri Gergiev, scria
un comentator londonez, ,are
dreptul, in aceeasi masura ca
orice alt artist, sa-si aibd opi-
niile personale si si le expri-
me atunci cind o crede de cu-
viinta“. Aceeasi opinie o im-
partdsea si Orchestra Simfo-
nica londoneza al cirui di-
rijor este Gergiev, formatiu-
nea pe care o dirijase cu 48
de ore mai devreme si care a
ales o iesire diplomatic: JIn-
telegem ci Valery Gergiev re-
simte in mod pasionat situa-
tia din Osetia de Sud si din
Georgia si sintem constienti
cain trecut el a creat muzica
in calitate de ambasador al
pdcii; 1 trimitem urdrile
noastre de bine... .

A fost insa saptamina tre-
cuta Gergiev un ambasador
al pacii in regiune? Nimeni
nu il numeste astfel, dupa cum
concertul siu nu a avut nimic
din caracterul evocator si re-
culegerea Requiem-ului lui
Mozart cintat la Sarajevo.
Este de asteptat ca si concer-
tul de la Tskhinvali s apara
pe DVD, asemenea celui de
la Sarajevo. Poate, nu pun
mina in foc, colectionarul din
mine nu va rezista si nu-l
cumpere. Dar locul ii va fi
asigurat aldturi de alte con-
certe de propaganda — cel al
lui Furtwangler din 19 apri-
lie 1942, de exemplu — care
numai pace nu au adus...

www.supliment.polirom.ro



SHAUNNA

PETERSON ”?

Primii bani din arta i-a cistigat la cinci ani si jumatate, la un
concurs unde ,Meet Minnie Mouse”, desenul ei,
a primit marele premiu, in valoare de 13.

Pin-up girls,
hot rods & fun

|

Zilele trecute mi-am
cumparat o oglinda,
dintr-un magazin
second-hand. Cautam,
de fapt, altceva si-am
zérit-o pe o masa plina
de jucarii: stingherd,
ciudata, ruptd de
realitatea pravaliei
toropite de caldura.
Lemn vechi, rama
pictata, Tnchisd in sticld.
Un aer de , odaia bunicii”
care m-a convins sa
platesc 3 lei, cu gindul sa
o anin de viitorul perete
al viitoarei mele case.

Prilej cum nu se poate mai nimerit pen-
tru vise cu ochii deschigi: cufere mari si
vase de argint, rafturi albe, fete de masa
brodate, cutii rotunde de palarii, ciptu-
gite cu hirtie de mitase, multe sertare si
multe cirgi... Undeva, poate, oglinda.
Altundeva — cu putin noroc pe eBay si
vreo mie de dolari —, ceva retro-pop:
Shaunna Peterson.

Pentru ca are un aer usor vintage si-mi
aminteste de rochii scurte, esarfe-n par
si ruj rosu. Pentru ci picteaza roboti si
pisici. Pentru ca privindu-i lucrarile te
simti femeie-fetita, iar gindul zboard ba
la sirop acidulat, ba la voluptiti ghicite
intre doud fluturiri de gene.

Picteazd pe lemn, cu acrilice, pe care
le prefera pentru elasticitatea lor, apoi
aplica cu grijd un strat de bait. Pentru
patind. ,Ciudat lucru si inspiratia asta...
Habar n-am de unde apare, cred ca se
intimpla pur si simplu. Mie ideile imi vin
noaptea, in pat. Am mereu un pix pe
noptiera si ma apuc sa notez... in palme

sau pe brate. De multe ori, ma trezesc
dimineata mizgalitd toata si cu cearsafu-
rile patate de pasta“, ride ea. lar eu imi
inchipui roboti cu obraji rosii, clibuci
de sapun si tablete de ciocolata desenate
pe-ntuneric, cu ochii inchisi, intr-o pal-
ma cit o poveste.

Creierul, creionul si mina
dreapta

Shaunna Peterson (www.shaunnapeter-
son.com/) e 0 mamici blonda de 35 de
ani, care are doi baieti, un sot chipes si
o casd aproape de Los Angeles, Califor-
nia. Genul cu care te-ai intilni mai de-
grabd in mall, la shopping, si nu intr-o
galerie de arta. Dincolo de zimbetul larg
se ascunde insa o adevaratd aventura...
Pista de drag racing i-a fost, in co-
pilarie, mai familiard decit papusile Bar-
bie. Tatal ei participa la curse din 1970,
asa incit Shaunna a crescut printre hot
rods si femei frumoase. Primii bani din
artd i-a cistigat la cinci ani si jumatate, la
un concurs unde ,Meet Minnie Mouse*,
desenul ei, a primit marele premiu, in
valoare de 1$. Tn 2002 a absolvit Art
Center College of Design din Pasadena
si, de atunci, picteaz, expune, ilustreaza
cdr(i pentru copii, creeaza imagini pu-
blicitare si colectioneazi opere de arta.

DISPLAY

- A
Diana SOARE -

£

1i plac reclamele vechi si recunoaste ca
este influentatd de antichitati, lenjerie,
jucirii, ambalaje, tatuaje si rockn’roll —
un amestec pe cit de neobisnuit, pe atit
de fermecitor. Colectioneazd celebra
L,MAD Magazine“ (o revista umoristica
lansata in Statele Unite in 1952) inci din
clasa a V-a si se declara influentata de
Gil Elvgren, Egon Schiele, Ed Roth, Dr.
Seuss, Shel Silverstein, Jim Henson si...
The Muppets. Stie si sudeze, se uiti la
reality-show-uri, viseaza in culori si isi
doreste un mops pe care sa il boteze Sea
Biscuit.

Pusi de un reporter sd numeasci trei
lucruri fara de care nu ar putea crea, rés-
punde fara ezitare: ,Creierul, creionul si
mina dreaptd. Mereu ma intreb ce s-ar
intimpla daca mi-as pierde bratul intr-un
accident... As mai fi in stare si fac arta?
Adica in mina mea sta secretul, sau as
gisi o alta modalitate de expresie?“.

Dincolo de bretonul auriu, privirea
se intuneca o clipa, apoi gindurile se
scuturd ghidus, iar mina dreapta se apu-
cd iar de lucru.

VOI N-ATI iN'[RE?AT

fira

Nu existd om n tara asta care s&
nu vibreze macar virtual la
experienta litoralului romanesc.
Dacé nu ai sansa sa mergi acolo,
sé-ti afunzi personal piciorutele in
mizga de alge sau sa inoti alaturi
de doua superbe pahare de bere,
atunci stai relaxat in fata
televizorului, ca, Slava Domnului,
cablu e din belsug, si primesti
portia de litoral prin bombardarea
ecranului fluorescent cu o seama
de electroni bine intentionati.
Desi, daca e sa ma iau dupa
Costinesti, de exemplu, unde la
100 m de malul marii n-ai loc sa
agezi macar o patd pe un
cearceaf, daramite pinza-ntreaga,
as zice ca ori populatia Romaniei
e de mult peste 30 de milioane,
ori 80% din alea 23 de care
sintem siguri isi baga cu
certitudine picioarele in nisip vara
asta. Ma mai urmariti?

Mai din scurt, ma trageam prin
statiunea tineretului spre o pipa
fierbinte si o bere la temperatura
camerei, cind brusc imi aparura in
fatd o multime de oameni care
stateau si priveau un punct
comun. Da’ multi, adunati ca la
accident. Ceea ce am si crezut ca
se intimplase. Ori lesinase una, ori
se bateau doi. Nici-nici. Gloata
privea catre un ecran plasmatic
lipit de peretele unei
cascarabete*. Imaginea alb-negru,
gen camera de supraveghere, ne
arata ce se intimpla in interiorul
cascarabetei*: vreo 20 de insi, de
diferite virste si sexe, stateau pe
tot atitea scaune dispuse 4/5, cu

Reality Bou
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ochii acoperiti de un soi de din
aia care se pune noaptea pe ochi
ca sa nu-ti treaca lumina diminetii
prin pleoape. $i scaunele se
hitinau stinga-dreapta-sus-jos. A
doua zi am aflat ca treaba asta se
cheama cinema 4d, si mi s-a
parut misto ca exista un
cinematograf care implica a 4-a
dimensiune, si anume timpul. Vrei
sé vezi un film despre al doilea
razboi mondial, pac!, te-a si dus
pe plaja Omaha, cu tot cu telefon
mobil. Probabil asta asteptau si
gura-casca de la intrare, privind
fascinati la citiva oameni care se
legénau in niste scaune. La un
moment dat, unul din ei a ridicat
miinile de pe bratele scaunului si
si-a aranjat mai bine ochelarii. $i
cam éasta a fost momentul
culminant al intregului film. in
rest nu s-a intimplat nimic. N-a
cazut nimeni, n-a facut pipi pe el,
si chiar daca facea nu se vedea
nimic, ca era alb-negru, n-a
vomat nici un suflet. In timp ce
plecam minunindu-ma de
fascinatia reality show-ului la
romani am auzit pe cineva
pronuntind ,,Moartea din
Carpati”. N-am inteles daca asa
se chema filmul ce rula la cinema
4d sau era porecla unui luptator
ce statea cuminte la coada
asteptind senzatia tare.

* cascarabeta, cascarabete, s.f. =
constructie improvizata,
asemanatoare chioscului sau
gheretei, realizata din materiale
nerezistente. Poate atinge
dimensiunile unui garaj.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Caiet
de desen

»Nu stiu ce e acela un sinonim, dar
bunica hrénegste pasérile si nu are
nici un suflet”, zice personajul prin-
cipal (un pusti considerat a fi retar-
dat) al cartii Caiet de desen de
Adrian Chivu si, in ciuda acestei
lipse de familiaritate cu sinonimele,
foloseste mai apoi in roman cuvin-
tele ,silogism”, ,cauzalitate”, ,de-
rizoriu” sau ,metafizica”. Copilul
creste intr-o familie in care tatal
face referiri la scolastici, si merge la
o scoala speciald unde educatoarea
ii vorbeste despre ,universul fragil”
si ,postulatele certe”. Artificialitate
voita sau superficialitate din partea
autorului? Desi mi-e intotdeauna
frica sa nu supra-interpretez si sa
pun intr-o carte mai mult decit e
cazul (ceea ce, pina la urma, e o
copilarie din partea mea), de data
asta as risca sa afirm ca romanul lui
Adrian Chivu, aparut acum citeva
luni si cam trecut cu vederea, pune
subtil problema realismului in lite-
ratura, facindu-ne sa ne intrebam
daca inca mai juram pe Balzac sau
nu. Tn cazul de fata, e evident ca
nu si ca, daca personajele vorbesc
la fel si par aproape toate facute
din aceeasi substanta nefireasca si
teatrald, e pentru ca romanul e mai
apropiat de o tragedie antica (un
copil nascut cu un handicap, in-
cest, vina, pedeapsd) trecuta prin
filtrul unei parabole existentialiste,
decit cu romanele realiste. Copilul
traieste intr-un spatiu inchis, un ,la
fel” permanent in care se maninca
mereu piine préjita cu unt si se bea
cafea, in care se consuma, tacut, cu
tipete inghitite, drama unei familii
si-o crima — descrierea crimei, su-
prapusa peste cea a unui desen
facut de mina copilului, e una din
scenele cele mai bine scrise ale ro-
manului. Dincolo insa de broderia
teoretica pe care o poate provoca
o astfel de carte, dincolo de
pretiozitatea unor imagini sau de
senzatia unui déj -/u al nefericirii,
v-as recomanda sa cititi Caiet de
desen, pentru fraze ca ,pielea este
picatura de saliva care iti cade
dimineata pe perna”, dar mai ales
pentru tristetea cruda si pentru
poezia lui.
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MAMMA MIA!
VS DOSARELE X

Mamma mia! e mai digerabil decit Dosarele X, pentru ca
e o comedie colorata, cu Grecia, cu actori buni, coregrafie

sau mai fals) si asa mai departe.

reusita, hit-urile trupei ABBA interpretate de ei (mai bine

Mulder si Scully, go home!

Nu cred cd am auzit discutii mai plicticoase in filmele vazute n ultima vreme
decit cele dintre Mulder si Scully in al doilea lungmetraj Dosarele X, intitulat
Vreau si cred. intre buzele tuguiate a inteligenta ale lui Scully si incruntarea
inteleaptd a lui Mulder au intervenit, in cei sase ani de pauza, gramezi de

probleme, mai ales de natura afectiva.

Nu vroiam si cred ci au, ci ar fi putut
avea, ci avuseserd o relatie care sd le
afecteze munca. Pentru ci asta pare si
se intimple in cimpul lor profesional.
Scully nu mai poate, nu mai vrea, nu
mai stie ca dupa atita timp sa mai intre
alaturi de Mulder ,in intuneric®. Prefe-
rd operatiile pe creier, la lumina. Poate
de aia filmul a iesit prost. Aceasti falsa
problemd morald (redatd prin fraze
care nu se mai termina, desi spun ace-
lasi lucru, si care sint ,interpretate” le-
sinat de plictisitii actori) e sustinuta de
o intrigd destul de subredi, care are,
ce-i drept, citeva putine locuri unde iti
pune neuronii la treaba, propunindu-ti
mai multe piste.

Insi intriga se aratd in curind ca fi-
ind destul de terre- -terre si de adap-
tatd la spectrul modern, incit interesul
(i se risipeste printre cuvinte in rusd,
savanti dubiosi, membre tdiate si privi-
rea aia grea de prea multele rele vizute
in viatd a celor doi eroi.

in functie de umorile
de moment

Mamma mia! e mai digerabil decit Do-
sarele X, pentru ci e o comedie colo-
ratd, cu Grecia, cu actori buni, coregra-
fie reusitd, hit-urile trupei ABBA inter-
pretate de ei (mai bine sau mai fals) si
asa mai departe. Totusi, are citeva mo-
mente la care vi veti distra sau nu in
functie de umoarea de moment. De pil-
d4, dacd tocmai ati iesit de la Dosarele X,
s-0 vedeti pe Meryl Streep sarind ca o

capritd si interpretind The Winner
Takes It All cu cea mai falsd voce posi-
bild si cu grija — ca si cum ar cinta live
sii-ar fi frica s nu se facd de ris —nu e
cea mai fericitd solutie.

In majoritatea timpului, mamma
Streep iese bine, mult mai bine decit Ju-
lie Walters, pe care regizoarea (de ope-
14, convertita acum la cinema) Phyllida
Lloyd reuseste s-o rdsuceasca spre ex-
tremul penibil. Adaptare pentru marele
ecran a muzicalului cu acelasi titlu si

produs de cei doi ,baieti“ de la ABBA,
Mamma mia! sufera din pricina lipsei
de experientd in film a regizoarei, lucru
care se vede din ce le cere actorilor sa
faca, precum si din felul cum imagineaza
scenele. Din dolce far nientele fortat al
personajelor apar totusi din cind in cind
niste excrescente de energie care poc-
nesc in momentul in care toata lumea
incepe s danseze. E o descircare aco-
lo, sint mai multe astfel de descarcari,
dar impresia generald e ca filmul ar fi

FILM
lulia BLAGA

trebuit abordat altfel. Si de citre un alt
regizor, care si nu ii puni/lase pe actori
sd joace niste caricaturi de personaje.

Dosarele X: Vreau sa cred / The X-Files:
1 Want to Believe. Regia: Chris Carter.
Cu: Gillian Anderson, David Duchovny,
Amanda Peet, Billy Connolly

Mamma mia! - Filmul / Mamma mia! -
The Movie. Regia: Phyllida Lloyd. Cu:
Meryl Streep, Pierce Brosnan, Colin
Firth, Julie Walters, Stellan Skarsgard

B 4

Gillian Anderson, David Duchovny inThe X-Files: | Want to Believe

O intilnire

Drumul era pustiu, nainte

praf de cauciucul unui

de primul doar prin aceea
cd era ras pe cap.

Chelul il inspecta
neclintit, n tacere, tinin-
du-si pumnii strinsi in

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

si inapoi vedeai rasarind
din colb fire transparente
de arsita, de-o parte si de
alta — porumbii scheletici,
cu spicul plecat, cu
frunzele intepenite de-a
curmezisul tulpinii. O
armata de soldati care se
predau.

Apoi, la un capat de
drum aparu un pusti
oarecare. Pasea marunt, cu
calciiele alipite, cu virfurile
picioarelor indepartate,
incercind sa imprime in
praf o urma ca a unui
cauciuc mare de la tractor.
Tot privea inapoi, verifica
rezultatul si nu era deloc
multumit. Chibzuind mai
bine, si-a dat seama unde
gresea: V-urile lasate in

tractor aratd mai degraba a
Y-uri. Pentru a reusi
asemenea urme, unul
dintre célclie trebuia po-
trivit pe la mijlocul celei-
lalte talpi. Proba si noua
metoda, dar tot nu i-a
placut cum iese. Renunta
imediat ce si-a dat seama
ca merge caraghios, fara
nici un rezultat credibil.
Asa ca hotari sa-si continue
drumul pasind precum
Charlie Chaplin.

Tocmai cind s-a aplecat
sa culeaga un bat, un
baston potrivit personajului
intruchipat, se simti
urmarit. La vreo douazeci
de metri in fata, aparuse
ca din senin un alt copil
oarecare, poate deosebit

dreptul pieptului. Parea ca
vrea sa-| atace, dar si s-o
rupa la fuga inapoi, in
acelasi timp. Charlie nu-I
cunostea, sigur nu-l mai
intilnise vreodata. Tsi
strinse si el degetele pe
bat, ridicindu-I
amenintator deasupra
capului, dar in aceeasi
postura de copil care vrea
sa atace si, totodatd, s-o
rupa la fuga inapoi.

Dar iata ca intimplarea —
sau propriul orgoliu ranit,
sau treburile importante pe
care le aveau de facut in
directii opuse, sau toate la
un loc — le-a incrucisat
nemilos drumurile. Rind pe
rind, ca pe o uriasa tabla
de sah, au inceput sa

nainteze timid unul spre
altul.

Chelul se apleca, cauta
zadarnic in jurul sdu un bat
ori vreun bulgare, asa ca
nu avu de ales si ridica din
colb o balega uscata,
pregatindu-se s-o arunce in
capul celuilalt. Astepta
reactia. Adversarul se muta
un pas in lateral, inspre
lanul de porumb, si mai
facu un pas inainte. Chelul,
la fel.

Au avansat fiecare pe
marginea lui, pina cind
distanta dintre ei s-a
micsorat ingrijorator de
mult. Ambii tremurau pe
picioare, ar fi vrut sa se
priveasca ochi in ochi si

poate chiar ar fi facut-o
daca acestia nu ar fi fost
necati in transpiratia care
li se scurgea de pe frunte.
nsa nici unul, nici altul nu
dadea semne ca inten-
tioneaza sa pdraseasca
rusinos tabla de sah.

Au ramas asa,
incremeniti - citeva
secunde cit o vesnicie -,
amenintindu-se reciproc,
unul cu o balega uscata,
celalalt cu un bat. ,Daca
tragi, trag!” ,Si eu la fel!”
Apoi, ca si cum s-ar fi
inteles brusc intre ei, s-au
strecurat unul pe linga
altul si au rupt-o la fuga in
directii opuse.
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