David Esrig a sus]inut, "ntre 26 iulie [i 23 august, un atelier de
actorie la Sf'ntu Gheorghe, folosind un fragment al poemului
» Tat\l meu obosit, de Gellu Naum.

ATELIER ESRIG
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S\pt\m'na 1 - Interviu

S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

Gabriela Adame[teanu [i
Norman Manea — despre
literatur\ [1 exil la Frankfurt

Omul
pink-freudian

Dumitru Ungureanu

O edi]ie special\, de dou\ pagini, a
rubricii ,,Rockin’ by myself* dedicat\
celebrei opere-film The Wall a celor de

la Pink Floyd. ,,Roger Waters trage un
evident semnal de alarm\, necesar la
epoca respectiv\. Complexele psihice din
care este alc\tuit starul rock seam\n\ cu
cele care nasc dictatorul. Se [tie c\

mul]i tirani au fost arti[ti rata]i ori [i-au
manifestat veleit\]i mediocre 'n domeniu.“
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Re nvierea

Europei [i
amnezia colectiv\ Doi d_lntre f:e! mai |mportan]| precym [i dezbaterga j,tht'e.ratur\ Austrl.a,“Ru5|a, Statele Unite ale
autori romani contemporani — [i exil*. Autoarea Diminelii Americii. Norman Manea este cel

C.Rogozanu  Gapriela Adame[teanu [i pierdute se reg\se[te ‘n mai tradus scriitor roman 'n

Tony Judt, autorul volumului Epoca Norman Manea - vor fi anul portofoliul prestigioasei edituri str\in\tate, publicat 'n 20 de

postbelic\, e un extraordinar povestitor acesta protagonil[tii a trei franceze Gallimard (n curnd i limbi ('n total peste 50 de

de cifre, ideologii [i curente. E un tip . N . ) L. . . . H

care deznoad\ cele mai complicate ile evenimente 'n cadrul T'rgului de  va fi tip\rit un al doilea titlu). volume), men]ionat permanent

baleanice n c'teva pagini. {i e autorul Carte de la Frankfurt, 'n perioada C\r]ile sale au ap\rut sau printre posibilii ¢’[tig\tori ai

celui mai teribil tablou imediat-postbelic . ’ . N i . .

pe care mi-a fost dat s\-I citesc. 17-18 octombrie: lans\rile urmeaz\ s\ apar\ 'n Spania, Premiului Nobel.
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Lucian Dan Teodorovici: ,,P'n\ acum, am avut surprize de la actori

SHOW POLITIC P22

amatori, care au performat teribil de bine promi] ' ndu-ne, f\r\ s\

clipeasc\, gogom\nii precum eradicarea corup]iei*.

Invita]ie la teatru

M\ apucasem eu s\ fac oare[ce previziuni politice
(pentru c\ afa i se ‘nt'mpI\ cam fiec\rui om care se-
ocup\ cu scrierea la ziar pe aceste teme, are uneori im-
presia c\ [tie ce spune) cu privire la uninominal. Ba-
z'ndu-m\ pe o acuitate a observaliei privitoare la sis-
tem, pe care la ora respectiv\ chiar credeam c-o de]in,
spuneam, din fericire doar ‘n discu]ii cu prietenii, c\
schimbarea tipului de vot nu va atrage totu[i 'n parla-
ment vedete din show-biz. {i asta din simplul motiv c\
vor fi prea mulli politicieni cu ,experien]\" care nu-[i
vor ceda locul ‘n colegiile uninominale 'n favoarea
vreunui politician de conjunctur\, remarcat p'n\
atunci doar prin calitatea de ,vedet\" de televiziune.

N-am Jinut cont "ns\ de faptul c\, uneori, interesele
partidului creeaz\ spalii de eligibilitate 'n diferite co-
legii, iar "n acele spalii, oamenii cu notorietate '[i pot
g\si un loc. lar ei, oamenii cu notorietate, n-au nici o
problem\ "n a ocupa acel loc, pentru c\ un pic de poli-
tic\, 'n ciuda faptului c\ habar n-ai cu ce se m\n'nc\,
nu stric\ nim\nui, nu? Mai ales c\ ea presupune ni[te
privilegii pe care cu greu Ji le po]i c'[tiga, s\ zicem, din
postura de vedet\ de televiziune, oric'te eforturi ai face
,cu m'nulele-astea dou\"“. {i-acum, prin aceast\ expre-
sie, am f\cut trecerea c\tre Florin C\linescu, doam-
nelor [i domnilor, cea mai proasp\t\ ,vedet\“ care s-a
apucat de cochetat cu politica. {i s-a apucat, fire[te, pre-
cum o vedet\: a ‘nceput discu]ii cu PNL, a negociat,
apoi a declarat presei fl\m'nde de [tiri c\ oferta e in-
teresant\, dar c\ are [i alte propuneri, a[a c\ va trebui
s\ cugete bine asupra deciziei.

VA sun\ straniu? Vi se pare c\ o asemenea de-
claraie n-are ce c\uta 'n politic\? V\ g'ndi]i cum-
va la faptul ¢\ un politician este de st'nga sau de
dreapta prin definiie, c\ ‘'mbr\]i[eaz\ anumite va-
lori, anumite principii, c\ nu negociaz\ ca la tal-
cioc, c\ are onoare, c\ are coloan\ vertebral\, c\
bla-bla? Nu, nu a]i g'ndit asta, bine'n]eles. Ca s\
fiu sincer, [i pe mine m-a apucat un hohot de r's
¢'nd am scris cele de mai sus. Sigur ¢\ nu se pune
astfel problema. Nu, 'n politica noastr\ se nego-
ciaz\ a[a cum se negociaz\ transferul unui fotba-
list. Sau, mai aproape de tema articolului, a[a cum
negociaz\ un om de televiziune trecerea de la
ProTV la Tele7abc [i retur. C't dai? P\i, dau un loc
cu [anse bune de a fi ales, plus diurne consistente
ulterioare, ‘ntre 5 [i 10 plec\ri 'n str\in\tate pe
an, relaii apropiate cu anumi]i oameni de afaceri
[i alte bonusuri pe care le vom stabili ulterior.
Mda, sun\ bine, dar am aceea[i ofert\ de la alt
partid, care 'n schimb ‘mi d\ ‘ntre 10 [i 15 plec\ri
anuale 'n str\in\tate, a[a c\ 'n momentul de fa]\

m\ simt cam de st'nga. Ok, se face, accept\m,
m\rim num\rul de plec\ri. Ei, 'n cazul \sta, sufle-
tul meu se apropie de dreapta, ‘ntr-adev\r, ‘ns\ acolo
‘nt'lnesc un alt partid, popular, care ar plusa un pic
peste oferta voastr\, m-ar b\ga [i ‘ntr-o comisie de cul-
tur\. Da? Nici o problem\. Doar s'nte]i un mare om de
cultur\, sigur c\ ve]i fi propus [i de noi 'n comisie.
Mda, ‘mi place atunci, ‘ntotdeauna am apreciat valo-
rile dreptei...

{i iat\ cum orice stranietate dispare, politicianul no-
stru cu o bun\ carier\ de vedet\ 'n spate [i-a g\sit viziu-
nea politic\, a ‘mbr\]i[at valori [i principii care z\ceau,
de mult\ vreme, "n spiritul domniei sale, dar au trebuit
descoperite. N-a fost vorba, neap\rat, de Florin C\li-
nescu 'n discu]ia ipotetic\ de mai sus, ci de arhetipul

) M-am “n[elat deci ¢'nd
am ‘ndr\znit s\ g'ndesc c\
uninominalul nu va aduce
schimb\ri majore "n politica
noastr\. Acum nu-mi mai permit
‘ndr\zneli. R\m'n doar, al\turi
de dvs., spectator "ncordat,
a[tept'nd surprizele pe care ni
le vor aduce listele de candida]i.

vedetei-politician care ni se preg\te[te. Ceea ce, dac\
privim c\tre actualii politicieni, nici nu mai [tiu dac\
e de bine sau de r\u. Pentru c\ de vreme ce un partid
‘ntreg salt\ de la st'nga la centru "ntr-o noapte, apoi,
“n alt\ noapte, ‘nghite o fac]iune de dreapta, ajung’'nd
s\ stea, bine-mersi, pe ,falanga“ de centru-dreapta a
politicii romanel[ti, de ce n-am accepta asta din partea
unei singure persoane? Mai mult, de vreme ce politicie-
nii romani se joac\ de-a vedetele ‘n ultimii ani, c\u-
t'nd s\ [ocheze [i s\ ob]in\ coperte de reviste glossy,
de ce n-am accepta ca [i vedetele s\ se joace de-a po-
liticienii, vis'nd ca numele lor s\ ajung\ pe copertele
unor documente oficiale ale statului?

M-am ‘n[elat deci ¢c’nd am ‘ndr\znit s\ g'ndesc c\
uninominalul nu va aduce schimb\ri majore 'n politi-
ca noastr\. Acum nu-mi mai permit ‘ndr\zneli. R\m'n
doar, al\turi de dvs., spectator ‘ncordat, a[tept'nd sur-
prizele pe care ni le vor aduce listele de candida]i. {i
accept cu tot mai mult\ deschidere p\rerea c\ politica
e doar un show de televiziune, 'n care tot ceea ce con-
teaz\ e ¢'t de conving\tor [i joac\ actorii rolurile. P'n\
acum, am avut surprize de la actori amatori, care au
performat teribil de bine promi] ndu-ne, f\r\ s\ clipeas-
c\, gogom\nii precum eradicarea corup]iei, dac\ e s\ ne
referim la mize mari, sau autostr\zi suspendate, dac\
e s\ ne oprim la mize punctuale. De-acum, s'nt [anse
bune s\ intre 'n scen\ profesioni[tii. S\-i vot\m deci.
Cu ei 'n frunte m\car n-o s\ avem dubii c\ asist\m la
un uria[ spectacol de teatru.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DE{TEP}I

Ortografia

regulamentar\ (l1)

S\pt\m'na trecut\ ‘mi c\[unase iar - ca
multora dintre cei ce lucreaz\ cu c\r]i —
pe noul DOOM, care deja nici nu mai e
at't de nou. Am N\sat la finele textului [i
un mister nedeslul[it,
legat de o not\ din
capitolul explicativ al
DOOM-2, Principa-
lele norme or-
tografice, ortoepice
[i morfologice ale
limbii roméane. La
pagina XCVII ni se
spune c\ se revine la
scrierea cu u, dup\
exemplul edificator
.S 'nt, s’ntem,
s'nte]i“, dup\ care apare urm\toarea
not\ de subsol (nota 81): ,,Conform unei
tradi]ii latinizante ‘ntrerupte prin refor-
ma ortografic\ anterioar\, de[i nu provin
din formele corespunz\toare din latin\,
ci din conjunctivul latin, continuat 'n
formele mo[tenite scrise anterior s'nt

,, ™
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RADU PAVEL

etc. Redarea acestora din urm\ trebuie
f\cut\ acum cu &: sant etc.”. Ce voia s\
spun\ de fapt acea 'nc’lcit\
amestec\tur\ de s'nt, s'nt [i s'nt?

O g'ndire bun\, logic\ [i coerent\ se
manifest\ ‘n plan verbal printr-o exprima-
re bun\, logic\ [i coerent\. Dup\ cum se
vede, nu este cazul aici. Am descoperit o
posibil\ explica]ie (care chiar se potrive[-
te) mai degrab\ accidental [i prin natura
meseriei de redactor de carte. Nu mai
dau detalii, dar, dac\ am ‘nleles eu bine —
[i dac\ e ceva de ‘n]eles acolo —, nota se
refer\ nu la scrierea, ci la transcrierea
anumitor documente romane[ti, 'n ge-
neral texte vechi, care au fost scrise cu
caractere chirilice. Bine'n]eles, la tran-
scrierea lor trebuie respectat\ forma
original\ a cuv'ntului, adic\ - 'n cazul
problematicului verb ,a fi“ - forma s'nt
(s'ntem, s'nte]i), folosit\ pe aceste me-
leaguri 'n limba vorbit\ de la momentul
istoric al romaniz\rii p'n\ la momentul
istoric al pierderii bunului-sim] 'n Acade-
mia Roman\. A[adar, transcrierea acelor

) Spre deosebire de limbile
normale, ortografia 'n
limba roman\ merge cu
curu’ ‘nainte: se revine la
forme vechi de peste
cincizeci de ani [i, 'n loc
s\ fie simplificat\, e
complicat\.

GHEO

texte se face conform originalului. Dac\,
de exemplu, cronicarul scrie ,,'nd\r\p-
teaze* cu chirilice, transcriem [i noi

,» nd\r\pteaze*. Dac\ scrie ,,r\zboiu“, re-
producem [i noi tot
r\zboiu“. Dac\ scrie
SNt (cu ), tran-
scriem tot ,,s'nt* —
adic\ sént, ca solu]ie
de compromis. Cam
afa ceva b\nuiesc c\
‘ncearc\ s\ spun\
nota respectiv\ din
DOOM-2.

Ala cum n-am
‘nleles nici mult-dis-
cutata introducere a
formelor nicio [i niciun. Nu le-am v\zut
nici o logic\. Dac\ a[ fi fost vreodat\ 'n
postura potrivit\ pentru a propune o ase-
menea modificare [i chiar a[ fi f\cut-o,
a[ fi f\cut-o numai pentru a m\ putea
N\uda prietenilor ,,{tii, eu s'nt cel care a
b\gat nicio 'n limb\*“. Alt\ justificare

n-am reu[it s\ g\sesc. -n Principalele
norme... citate mai sus se spune
totu[i c\ se revine la scrierea
‘ntr-un cuv'nt a tuturor formelor
pronumelui niciunul [i ale adjec-
tivului pronominal corespunz\tor,
la fel ca a lui vreunul, vreun* (p.
LXIX). De ce?

R\spunsul e simplu: pentru a
‘ncurca ceea ce era banal [i a
spori [ansa gre[elilor acolo unde
ele nu ap\reau. Spre deosebire
de limbile normale, ortografia ‘n
limba roman\ merge cu curu’
‘nainte: se revine la forme vechi
de peste cincizeci de ani [i, 'n loc
s\ fie simplificat\, e complicat\.
Doar g'ndi]i-v\: 'n loc de orto-
grafia cu " (incluz'nd aici [i forma
s'nt), a fost introdus\ ortografia
cu '[i & dar [i cu s'nt (iar alteori
cu sant). -n loc de o scriere uni-

form\ cu nici un, nici o, acum se
scrie 'n mod oficial ,,nicio*, ,,niciun®, dar
[i ,.nici 0%, ,,nici un*.

lar partea asta de la sf'r[it este ne-
cunoscut\ multora. Opinia general\ e c\
de-acum ‘nainte trebuie s\ se scrie n
orice situajie cu ,,niciun® [i ,,nicio”. A[a
c\ am v\zut deja de mai multe ori forme
ortografiate gre[it, precum ,,Niciunul,
nici altul...* sau ,,Nu-i nicio giraf\, nicio
pas\re dodo...“. Ghici ce-i? E ortografia
limbii romane. {i seam\n\ cu am'ndou\.
Nu-i nici simpl\, nici logic\, nici respec-
tat\ [i nici respectabil\. Din momentul
‘n care s-a impus valul de modific\ri ab-
solut inutile, ce a afectat un sistem or-
tografic deja stabil, a devenit un fel de
glum\ pe care n-o mai ia 'n serios dec't
Consiliul Na]ional al Audiovizualului,
care se folose[te de ea ca s\ amendeze
posturile de televiziune. E un fel de or-
tografie cazon\, impus\ prin for]a au-
torit\]ii [i nu prin instrumentele lingvis-
ticii. Ortografie regulamentar\ - cu
multe trepte mai jos dec't locul unde ar
trebui s\ stea [tiin]a autentic\.
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LANS|RI LA
FRANKFURT

Lansarea volumelor Gabrielei Adame[teanu din seria ,,Opere* va

3«

avea loc vineri, 17 octombrie, de la ora 16.00, iar lansarea seriei

de autor ,,Norman Manea* este programat\ o zi mai t'rziu,

la aceea[i or\.

ordinea de zi

abriela Adame|teanu
I Norman Manea - despre
iteratur\ [1 exil la Frankfurt

Doi dintre cei mai importan]i autori romani
contemporani — Gabriela Adame[teanu [i Norman
Manea - vor fi anul acesta protagoni[tii a trei
evenimente 'n cadrul T'rgului de Carte de la Frankfurt,
'n perioada 17-18 octombrie: lans\rile volumelor proprii
'n edi]ii de lux, precum [i dezbaterea ,,Literatur\ [i exil“.

LN

| BUCHMESSE

Polirom [i Ministerul Culturii [i Cul-
telor [i-au propus s\ prezinte ‘n cadrul
celui mai important t'rg de carte din
lume, cel de la Frankfurt (desf\[urat anul a-
cesta ‘ntre 15 [i 19 octombrie), proiecte-
le editoriale dedicate Gabrielei Adame[-
teanu [i lui Norman Manea, dou\ nume
cu rezonan]\ internalional\ incontesta-
bil\. Autoarea Diminelii pierdute se
reg\se[te 'n portofoliul prestigioasei edi-
turi franceze Gallimard ('n cur'nd i va
fi tip\rit un al doilea titlu). C\rile sale
au ap\rut sau urmeaz\ s\ apar\ 'n
Spania, Ungaria, Bulgaria, Estonia, Aus-
tria, Rusia, Statele Unite ale Americii.
Norman Manea este cel mai tradus scri-
itor roman ‘n str\in\tate, publicat 'n 20
de limbi ('n total peste 50 de volume),
men]ionat permanent printre posibilii
c'[tig\tori ai Premiului Nobel.

Totodat\, continu\ proiectul anual al
catalogului de ofert\ literar\ al Editurii
Polirom. Acesta a ajuns 'n cel de-al trei-
lea an de apari]ie [i va cuprinde 17 au-
tori. Fiecare dintre aceste cataloage poa-
te fi considerat o adev\rat\ antologie de
texte romane[ti, ‘nsojite de prezent\ri
ale autorilor, de sinopsisuri ale c\r]ilor
[i de extrase din pres\.

,Literatur\ [i exil*

De asemenea, Editura Polirom [i Minis-
terul Culturii [i Cultelor organizeaz\ la
standul Romaniei de la T'rgul de Carte
de la Frankfurt, s'mb\t\, 18 octombrie,
de la ora 14.00, o dezbatere intitulat\ , Li-
teratur\ [i exil“. Discu]ia va fi moderat\
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de scriitoarea [i jurnalista Rodica Binder
(Radio Deutsche Welle) [i vor participa
scriitorii Gabriela Adame[teanu, Nor-
man Manea, traduc\torul german Georg
Aescht, criticul literar Carmen Mul[at
(redactor-[ef al s\pt\m'nalului ,Obser-
vator cultural®, [i criticul literar Daniel
Cristea-Enache (consilier editorial al Edi-
turii Polirom, coordonatorul proiectului
,Opere").

Romania la Frankfurt
‘n 2007

Literatura roman\ nu este pentru prima
oar\ reprezentat\ la Frankfurt prin efor-
tul Ministerului Culturii [i Cultelor, anul
trecut fiind prezenli 'n t'rg cu lecturi
George B\Ni]\, Ruxandra Cesereanu,
Petru Cimpoe[u, Andrei Codrescu, Dan
Cristea, lon Pop, Adrian Popescu [i
Matei Vi[niec. S-a ad\ugat participarea
lui Filip Florian (sus]inut\ de Editura
Polirom) care a constat "ntr-o lectur\ din
romanul Degete mici [i care a prilejuit 'n-
t'Inirea scriitorului cu editorii s\i interna-
Jionali Harcourt (SUA), Suhrkamp (Ger-
mania), Magvetd (Ungaria) sau Czarne
(Polonia), dar [i cu reprezentan]i ai al-
tor edituri din str\in\tate, interesa]i de
publicarea c\rii sale. Timp de dou\
zile, la Frankfurt, s-a mai aflat [i scri-
itorul Dan Lungu, ale c\rui c\r]i traduse
de editurile Rezidenz (Raiul g\inilor) [i
Drava (B\ie]i de gafc\) au atras curiozi-
tatea televiziunilor [i a altor institulii de
pres\ de limb\ german\, care I-au solici-
tat pentru o serie de interviuri.

PRIMUL AUTOR DIN SERIA ,,OPERE*

Gabriela Adame[teanu este primul autor care va intra 'n seria
,,Opere*, cel mai nou proiect editorial de literatur\ roman\
asumat de Editura Polirom [i care va fi prezentat vineri, 17 oc-
tombrie, de la ora 16.00, la standul Romaniei din cadrul T'rgu-
lui de Carte de la Frankfurt (sala 5.0, C 918). Seria (coordonat\
de Daniel Cristea-Enache) va grupa numai scriitori de calibru,
care au marcat [i influen]at decisiv istoria literaturii romane
contemporane. Dup\ ce mai multe genera]ii de cititori [i co- Ditiin
mentatori le-au parcurs [i evaluat c\r]ile, acestea s'nt reunite 'n nic
edi]ii definitive, realizate cu maxim\ acurate]e [i prefa]ate de
critici importan]i. O cronologie bio-bibliografic\ [i un dosar de
receptare vor completa [i recontextualiza operele.

Primele dou\ volume ce poart\ semn\tura Gabrielei
Adame[teanu ofer\ cititorilor romanul Diminea]\ pierdut\, unul
dintre cele mai reprezentative din perioada postbelic\; pove-
stirile reunite sub titlul Gara de Est [i romanul -nt’Inirea, scris
dup\ Revolu]ie. -n al treilea volum, cu data de apari]ie ‘'n 2009,
se vor reg\si romanul de debut al scriitoarei, Drumul egal al
fiec\rei zile, [i cartea la care ea scrie 'n prezent.

Prefa]ate de Sanda Cordo[ [i, respectiv, Paul Cernat, primele
dou\ volume, ca [i ‘ntregul ansamblu, s'nt cu totul edificatoare
pentru valoarea simbolic\ [i artistic\ a unei prozatoare de prim
ordin. Cel mai recent titlu Gabriela Adame[teanu la Polirom
este Drumul egal al fiec\rei zile (colec]ia ,Fiction Ltd.*).

La lansarea de la Frankfurt, al\turi de autoare vor mai fi Jean
Mattern (editorul francez al Gabrielei Adame[teanu, de la Galli-
mard), Silvia Querini (editorul spaniol, Lumen, parte a grupului
Random House Mondadori), criticul literar Daniel Cristea-
Enache [i traduc\torul german Georg Aescht.

Gabricla
Adamesteanu

Gabricl
Adamesteanu

Intilnires

- E=.

NORMAN MANEA, ~-NCONJURAT DE EDITORII STR]INI

Lansarea seriei de autor Norman Manea de la Frankfurt
are loc la doar c'teva luni dup\ maratonul din aceast\
prim\var\, c'nd scriitorul a revenit ‘n Jar\ dup\ mai
bine de un deceniu. Cu ocazia vizitei de trei s\pt\m'ni
‘n Romania, a primit titlul de Doctor Honoris Causa al
universit\]ilor din Bucure[ti [i Cluj-Napoca, a vizitat
Bucovina natal\ al\turi de prietenul s\u, scriitorul italian
Antonio Tabucchi, [i a lansat la Bucure[ti, Cluj-Napoca
[i Sibiu primele cinci volume ale seriei de autor
»Norman Manea“ de la Polirom: -ntoarcerea huliganu-
lui, ~naintea desp\r]irii. Convorbiri cu Saul Bellow,
Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici, Vorbind
Pietrei [i Atrium. Seria de autor de la Editura Polirom
reprezint\ primul pas editorial major pentru
cunoa[terea [i difuzarea 'n Romania a ‘ntregii opere a
scriitorului (circa 22 volume).

Romanul -ntoarcerea huliganului s-a bucurat de
elogii unanime ‘n Statele Unite, Romania, Germania,
Italia, Spania, Fran]a, Olanda, China [i urmeaz\ s\
apar\ 'n Cehia, Polonia, Grecia, Ungaria, Slovenia.

C\rlile lui Norman Manea vor fi prezentate la
Frankfurt smb\t\, 18 octombrie, de la ora 16.00, la
standul Romaniei, de criticul literar Carmen Mul[at, la
eveniment anun]'ndu-[i participarea, al\turi de autor,
Andrew Wylie, agentul s\u literar, unul dintre cei mai
importan]i agen]i literari din lume, editorii s\i din:
Spania — Beatriz de Moura (Tusquets), Italia — Luca
Formeton (Saggiatore), Fran]a — Bernard Comment
(Seuil), Germania — Michael Kruger (Hanser) [i
Romania - Silviu Lupescu (director general al
Editurii Polirom).

MNorman Manea

MNorman Manea
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,,Grupul \sta de la Sf. Gheorghe din jurul lui Florin Vidamski
m-a interesat mai mult dec’'t altele. Era singurul grup mai

UN GRUP
OMOGEN omogen, [i Florin Vidamski m-a ‘ntrebat dac\ a[ vrea s\ vin.

N-a[ fi vrut s\ m\ duc ca vedet\ la Bucure[ti.“

PE UN POEM DE GELLU NAUM:

Atelier ,,ini]iatic* David

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

"Harper Lee .

1

i OINS w
4 CANTATo RE\

SUPLIMENTUL LUI JUP

Esrig la Sf ntu Gheorghe

,,Problema iniJierii e, ‘'n primul r'nd,

o problem\ de atacare a

identit\]ii cotidiene*

David Esrig a sus]inut,
‘ntre 26 iulie [i 23
august, un atelier de
actorie la Teatrul ,,Andrei
Mure[anu“ din Sf'ntu
Gheorghe. Au participat
22 de tineri actori de la
teatrul gazd\, precum [i
de la Teatrul Maghiar
din localitate [i de la
Compania M.

lulia Blaga

David Esrig a venit de la Academia de
Teatru Athanor din Burghausen, pe care
o conduce, “nso]it nu doar de ni[te ti-
neri care au ‘nregistrat [i filmat atelie-
rul, dar [i de trei profesori foarte buni,
reprezent'nd trei [coli diferite — Walter
Anihoffer, care a sus]inut un curs de
clovnerie dup\ metoda Jacques Lecocq,
Rainer Doberning, care i-a introdus pe
actori *n cutele biomecanicii lui Meyer-
hold, [i Yves Marc, care pred\ limbaj [i
expresie corporal\ dup\ metoda lui Eti-
enne Decroux. Grigore Le[e a mai avut,
“n debutul atelierului, un mic atelier de e-
misie vocal\, iar 30 de m\[ti au fost a-
duse din jude]ul Neam] pentru a-i ajuta
pe tineri s\ p\trund\ "n universul poetic

al lui Gellu Naum. (David Esrig a mai co-
mandat 80 de m\[ti pe care le va lua la
Burghausen, pentru a monta cu ele pie-
se antice.)

Inten]ia lui David Esrig a fost de a fo-
losi un fragment al poemului Tat\/ meu
obosit, de Gellu Naum, pentru a-i de-
prinde pe actori cu informaliile elemen-
tare ale metodei sale. Elementare, pen-
tru c\ ce s-a construit la Sf'ntu Gheor-
ghe a fost o schi]\. Am stat de vorb\ cu
David Esrig de mai multe ori ‘n decur-
sul zilei petrecute acolo, dar am dat dru-
mul reportofonului doar la cin\, ‘ntre
[ni]ele [i o [edin]\ de aranjat lumina la
care a participat regizorul [i care s-a pre-
lungit p'n\ la miezul noplii. , Tat\l meu
obosit e un poem despre iniJiere: «tat\l
obosit» care folosea «privirea-g'ndire»,

FOTO: Maria {tef\nescu

WENWeROCITL! A TINUT NEAPARAT SA
FIE TNGRopAT In Tricovr ASTA
NOMBi A A FAKK MIE TN Ciupd

De ce ,,Wilt rocks!*

O pan\ de curent ‘i poate re-
zolva problema num\rului de
beri [i de [arade-n plus cu
prietenii. Cel pulin \sta e sen-
timentul de c'[tig sigur pe ca-
re-| ai, dup\ ce te consideri ne-
drept\]it c\ nocturna n-a por-
nit, iar meciul a fost am'nat
(sau pierdut la masa verde), iar
timpul )i rezerv\ timpi pre]i-
ofi, esen]iali, ‘n a discuta de-
spre ce va fi fost s\ fie dac\
Poli Ia[i juca, nu glum\, frate!,
cu Farul Constan]a, altfel dec't
‘n refrenul cu ,,...la lumina
lum’n\rii*.

O pan\ de curent Ji poate
developa [i al]i prieteni 'n a-
fara acelora ,,'n carne [i oase*.
Chiar dac\ te-a rupt din

efortul pe care ‘i place s\ 'l
compari cu al Constantinei
Di]\ Tomescu, acela de a te
opri, f\r\ voia ta, la kilometrul
dou\zeci al tezei tale de doc-
torat (maratoni[tii ‘nt'rzia]i de
felul meu ‘i spun, aproape ca
un alint, ,,pagina [ai['trei* — un
fel de blestem, pentru c\ mai
urmeaz\ vreo dou\ sute de
pagini de-aici ‘ncolo), Ji po]i
redescoperi vechii amici de
n\dejde pe care i-ai uitat. {i
nu i-ai uitat pentru c\ Ji-ar fi
f\cut vreun r\u: i-ai \sat 'n
urm\, poate, pentru c\ acea
ghilotin\ de-a doua zi — aceea
care ']i [opte[te, cu un r'njet
de c\I\u ce-a uitat c\-l a[-
teapt\ copiii acas\ - Ji-a

m'ncat stropii de lini[te pe
care merit\ s\ Ji-i rezervi f\r\
s\ dai, pentru asta, cuiva,
socoteal\.

O pan\ de curent te duce, cu
putere E-On-ian\, ‘nspre car-
teal pe care-ai ‘nceput-o 'n
concediu [i n-ai mai apucat s-o
termini, una 'n care un pro-
fesora[ de colegiu tehnic, s\-i
spunem ca autorul, simplu,
Wilt, reu[e[te s\ intre 'n tot
soiul de belele,

— povestite britanic, pentru
c\ e vorba despre un sistem
de ipocrizii at't de tipic Re-
gatului M\riei Sale,

— tr\ite engleze[te, pentru
c\, aici, vorbim despre per-
sonaje ale c\ror riduri au fost
s\pate aproape carnivor, cu
acel canibalism de salon pe
care-| ‘nt'Ine[ti doar ‘n umorul

televizual [i chirurgical al celor
de la Monty Python,

— [i sim]ite romane[te, pen-
tru c\ reg\se[ti, 'n orice dat
din coad\ al subtextului, toate
jocurile grote[ti ce te-ncon-
joar\, pe tine, individ egal cu
tine "nsu]i [i cu ideile tale, 'n
sistemul academic ,,de la
Romanica“.

O pan\ de curent te poate
Jine Jintuit, dou\ ceasuri, 'n
gazeta englezeasc\ ,,The Ob-
server, datat\: 10 august
2008, citit\: 26 august 2008,
care a costat fix 4,75 euro,
cump\rat\ de la o austriac\
din Westbahnfof Station, un
soi de gar\ de vest a Vienei. Te
poate \sa, ca marmota la muls
stafida din ciocolat\, cu o pri-
vire tmp\ [i fericit\, 'n coada
urm\toarei fraze, legat\ de un
juc\tor al echipei de fotbal

LA LOC teleCOMANDA

Arsenal Londra: ,,Adebayor —
wanted to go, and none of us
wanted him to stay“/,,Adeba-
yor — a vrut s\ plece, dar nici
unul dintre noi nu [i-ar fi dorit
s\ r\m'n\*.

~mi cer scuze poten]ialilor [i
fidelilor mei cititori, pentru de-
cupajul programat din acest
text: m\ uit acum (eh, nu
chiar acum, dar 'n urm\ cu
cinci secunde chiar asta f\-
ceam) la dou\ vecine care nu
au auzit de Wilt, de Adebayor
[i, probabil, nici de E-On. {ed
derutate, ca dou\ clo[ti c\rora
li s-au furat ou\le, pe cuibarul

Alex SAVITESCU

de beton din fa]a sc\rii
blocului vecin. Exerseaz\,
buimac, ceea ce [tiin]ific s-ar
numi ,,patologia comunic\rii
interpersonale, 'n lipsa
televizorului®. E riscant ce
spun acum, pentru c\ asta
mi-ar putea sugruma rubrica:
lipsa televizorului, 'n lipsa unei
pene de curent, ne face mai
deschi[i c\tre noi [i c\tre
ceilal]i. Cum ar spune Wilt:
lipsa energiei electrice egal
,,ore de contact 'n timp real*.

1 1om Sharpe, Wilt e tare,
Polirom, la[i, 2007

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 194 » 30 august — 5 septembrie 2008

www.supliment.polirom.ro




DE LA MODUL
IMPRESIONIST

,»,Marea problem\ a fost de a distrage aten]ia actorului de la modul
impresionist la un mod metodic. Metodic ‘nseamn\ c\, dac\ scena
e un athanor, atunci problema e cum relu\m, cum refacem, cum

5 «

LA CEL METODIC

care e «de partea cealalt\ a gesticula]iei»
[i care deodat\ face «gesturi identice» [i
vede un cadran care nu are cifre — [i nu
[tii dac\ el chiar nu avea cifre sau tat\l
nu le vedea“, spune David Esrig, care I-a
pus pe actorul Florin Vidamski (care e
[i directorul Teatrului ,Andrei Mure[a-
nu“) 'n rolul fiului, folosindu-i pe
aproape to]i ceilal]i actori pe post de
oglinzi.

,Problema inilierii e aici, 'n primul
r'nd, o problem\ de atacare a identit\]ii
banale, a identit\]ii cotidiene, [i am vrut
ca m\[tile s\ fie o oglindire a lui, mon-
struoase cum s'nt. E o ‘ntreag\ lume de
m\[ti. Ce am f\cut deocamdat\ e o schi-
Jare grosolan\, dar e o schi]are, [i s'nt
bucuros ¢\ am lucrat cu o echip\ de ac-
tori care are foarte puline tangen]e cu
aceast\ lume. E o echip\ t'n\r\, cu [ase
dintre ei am lucrat anul trecut, la Sibiu,
texte de Blecher [i Urmuz. N-a fost
ufor, dar am parcurs cu ei ni[te etape
interesante pentru a vedea cum se poate
intra, nefiind iniliat, 'n lumea asta poe-
tic\, 'n lumea acestui caleidoscop de
imagini care se "nv'rte la Gellu necon-
tenit — cu fraze pe care nu le mai poJi
“n]elege la prima vedere, cu "ngem\n\ri,
cu leg\turi care nu se impun ca logice.
Am lucrat textul lui Gellu r'nd cu r'nd,
am ‘ncercat s\ vedem ce arcuri are,
unde se ‘ntrerupe [i unde ‘ncepe altce-
va [i, ‘ncet-'ncet...

Cronologia a fost urm\toarea: noi
am lucrat la Sibiu, [i grupul \sta de la
Sf. Gheorghe din jurul lui Florin m-a in-
teresat acolo mai mult dec't altele. Era

singurul grup mai omogen, [i Florin m-a
“ntrebat dac\ a[ vrea s\ vin. N-a[ fi vrut
s\ m\ duc ca vedet\ la Bucure[ti. Ei au
obJinut posibilitatea de a finan]a ate-
lierul, pentru c\ eu am venit cu nou\
oameni. MCC-ul a dat ni[te bani (n.r.—
AFCN al]ii), noi am ob]inut ni[te bani
de la Burghausen prin Programul «Leo-
nardo da Vinci», [i m-am g'ndit ce s\
fac. {i pentru c\ lucrasem texte de avan-
gard\ ceva mai accesibile — Blecher sau
Urmuz —, mi-am propus s\ intr\m 'n
centru. M-am luptat mult cu g'ndul.
M-am g'ndit [i la Copacul-animal... Dar
Tat\I meu obosit cred c\ n-a fost o ale-
gere rea pentru c\ e un text inijiatic. De
fapt, toate s'nt. Dar aici e frumos pentru
c\ aici conduce un tat\. Ai tat\, ai parte
(r'de)...

».Metoda mea are un
singur Jel: s\ scurteze
drumurile intui]iei*

Programul de lucru a fost obositor. Lucru
pe text, mi[care scenic\ [i repetilii de
diminea]\ p'n\ seara la 10. Dar: ,Marea
problem\ a fost de a distrage aten]ia ac-
torului de la modul impresionist — care
domin\ 'n teatru —, la un mod metodic.
Metodic ‘nseamn\ c\, dac\ scena — care
e pentru mine un athanor ("'n cuptorul \la
mic e cosmosul, [i nu numai cel fizic, ci
[i cel psihic) —, deci dac\ scena e un
athanor, atunci problema e cum relu-
\m, cum refacem, cum reexperiment\m
procesele fundamentale existen]iale.
Exist\ o metodic\ 'n a te apropia de lu-
crurile astea, iar ea are o parte de me[-
te[ug, o parte de conceplie [i o parte de
program de lucru. Eu am ‘nceput ‘nc\
din Jar\ aceast\ metod\, cu b\ie]ii care
conduc acum Universitatea de Teatru —
Gelu Colceag, Florin Zamfirescu —, sau
Alexandru Tocilescu [amd. Eu am avut
[i o clas\ de regie — Tocilescu, Dan Micu,
lulian Vi[a, care era cel mai talentat din-
tre to]i.

Am ‘nceput de-atunci metoda, ana-
liza conflictului, punctele conflictului,
cum se abordeaz\ un text, cum citesc
un text ca om de teatru, [i nu de litera-
tur\. Metoda mea are un singur Jel: s\
scurteze drumurile intuiliei, nimic alt-
ceva. E o munc\ enorm\, cu speran]a c\
vine inspiralia, c\ vine transa. Dac\ vine.

reexperiment\m procesele fundamentale existen]iale.*

Acum, la Sf. Gheorghe, am avut c'teva
rendez-vous-uri cu ea. Problema e c\
drumul \sta e mai dificil pentru actor,
pentru c\ actorul lucreaz\ cu tot ce este
el, [i asta e mai dificil, de aceea are nevoie
de un antrenament mai lung. La Gheor-
ghe Dinic\ [i la Marinu[ Moraru, p’n\
s\ ajung\ la performan]ele lor "nalte, am
avut nevoie de vreo doi ani jumate de
lucru intens, 10-12 ore pe zi. {i pe ur-
m\, nu trebuie lucrat la ProTV! Exist\
drumuri bune "n art\, [i exist\ drumuri
ProTV! Aicea nu mai te poli ‘ncurca.
Ori, ori! Eu am v\zut un episod din acel
serial ‘'n Germania. Am ‘nchis televi-
zorul dup\ 10 minute, rufinat. Am zis
ca 'n poezie, «De e[ti tu acela, nu-]i s'nt
mam\ eul».

Nu [tiu dac\ actorii cu care am lu-
crat la Sf. Gheorghe ar putea fi ‘ntr-o zi
Dinic\ [i Moraru. Noi deocamdat\ lu-
cr\m la ni[te teme foarte interesante. E
o chestie de lucru. Pot, de exemplu, s\-mi
dau seama c\ Florin poate intra mai
puternic, pot s\-mi dau seama de ni[te
actori care cred c\ s'nt prea z\p\ci]i [i
prea sf'rteca]i ca s\ se poat\ concentra —
pentru c\ asta e [i o chestie de concen-
trare. Dar concentrare 'n regim relax.
Concentrarea crispat\ de carieri[ti n-are
nici o leg\tur\. Eu vorbesc de concen-
trarea 'n care e[ti pe recep]ie, 'n care la[i
impresiile s\-]i vin\“.

,De partea cealalt\
a gesticula]iei*

Ca s\ ‘nJeleag\ mai bine universul poetic
al lui Gellu Naum, care se petrece ,de
partea cealalt\ a gesticula]iei, tinerii ac-
tori au v\zut la Sfntu Gheorghe Les
Ma'tres fous, cunoscutul documentar
realizat ‘'n 1955 de Jean Rouch. Legat de
acesta, David Esrig [i-a amintit de un alt
documentar, Mondo cane, realizat 'n
anii '60 de Paolo Cavara, Gualtiero Jaco-
petti [i Franco Prosperi, care are [i el
leg\tur\ cu lucrurile subtile, dar foarte
serioase, ce se petrec ,dincolo”.
,Jacopetti era un nebun italian milio-
nar, care [i-a cheltuit averea ca s\ pro-
duc\ Mondo cane. El a filmat un trib
negru african care a fost cre[tinat. Ne-
grii se duceau duminica la biseric\ doar
ca s\ primeasc\ ostia, [i scoteau limba
cu o jum\tate de or\ ‘nainte de a ajunge
la preot. Umblau cu limba scoas\. Se
duceau la o bisericu]\, "ntr-o vale, [i ur-

cau pe urm\ din nou la ei pe deal. Pro-
gramul lor de duminic\ era a[a: ‘nt’i se
duceau la biseric\ s\ primeasc\ chestia
asta — nici nu ‘nlelegeau despre ce e
vorba, dar era bun\ la gust (adic\ [i lu-
au bombonica) —, dup\ care se duceau
la un aeroport din apropiere, se c\]\rau
ca maimu]ele pe gardurile de s'rm\ ‘'m-

ordinea de zi

FOTO: Maria {tef\nescu

pletit\ [i se uitau cum pleac\ avioanele.
Dup\ ce au supt chestia asta [i s-au ui-
tat la avioane, s-au dus la ei [i, ‘ntr-un
lumini[, au ‘mpletit din papur\ un
avion mare. Se a[ezau apoi to]i pe el [i
afteptau s\ zboare. Ei vroiau 'n alt\
parte. Se mirau c\ nu zboar\, dar erau
r\bd\tori. Poate c\ duminica viitoare...

~n Academie domne[te nc\ pa[optismul

Concluzia din titlu ‘i apar]ine
lingvistului August Scriban,
care, la data de 30 martie
1907, scria un articol 'n
~Evenimentul de la[i“ 'n care
critica introducerea noilor
reguli ortografice ale
Academiei Romane. Lectura
articolului s\u m-a
transportat ‘n timp, ‘ns\ nu
‘n trecut, ci 'n viitor, mai
precis 'n 1993, c'nd
Academia Roman\ avea s\ ia
aceeali decizie ca 'n anul
marii r\scoale, adic\ folosirea
a dou\ litere pentru acela[i
sunet, '[i &. ,,Eu unul prezic
acestei ortografii [i decretelor
care o sprijin\ cel mai mare
nesucces”, scria Scriban la

1907, opinie pe care au
‘mp\rt\[it-o numero[i
lingvi[ti [i cu 15 ani ‘'n urm\,
c'nd a fost luat\ aceeali
hot\r're ca atunci. ,,Mai 'nt’i,
de ce dou\ feluri de *? (unul
“[i altul 4)? Dac\ nu e nici
un motiv de dou\ feluri de ',
dai altuia un motiv s\
introduc\ [i pe é [i pe 6 [i pe
d, c\ci ‘romanesc s-a f\cut
din toate cele cinci vocale
latine: roman, v'nd, r'u,
f'int'n\, suplire — lat.
Romanus, vendo, rivus,
fontana [i subtilis). Vrea s\
zic\, dac\ ne-am lua dup\
etimologie, am avea cinci
feluri de "!. De aceea, [i
pentru ufurin]\ [i pentru

[tiin]\, trebuie s\ ne
m\rginim la un singur fel de
¥, argumenta August
Scriban, ad\ug'nd c\ "este
de preferat 'n faJa lui &
pentru simplul fapt c\ / este
mai aproape de '[i ca sunet.
,,De aceea, c'nd ‘mi
porunce[te Ministerul [i
Academia s\ scriu «cuv'nt» [i
s\ fac pluralul «cuvinte», eu
chiar dac\ n-a[ [ti c\ vine de
la latinescul «conventum» tot
«cuv'nt» voi scrie (...) Apoi se
mai pretinde s\ scriem urdnd
c'nd vine de la urare [i urnd
c'nd vine de la ur're!*
Oferind mai multe exemple,
August Scriban demonteaz\
logica p\storilor erudi]i ai

naliei concluzion'nd c\ ,,ce
s\ mai lungim vorba,
bro[urica cu regule
ortografice a Academiei
‘ncurc\ lumea degeaba®,
spun’nd c\ atitudinea
corect\ a Ministerului ar fi s\
,»adopte ortografia fonetic\,
singura [tiin]ific\ [i practic\
[i s\ nu se mai ieie dup\
Academie ‘n care domne[te
‘nc\... pa[optismul“. Nu de
alta, dar ,,stric\ degeaba
h'rtia decretelor [i ordinelor,
chinuie[te pe copil[ti [i se

expune unui succes nesigur®.

~n 1953, sub influen]\
sovietic\, Academia
Republicii Populare Roméane
a decis ‘nlocuirea total\ a

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

literei & din limba roméan\.
Inclusiv cuvintele ,,Roman*
[i ,,Romania“ deveneau
»Rom'n“ [i ,,Romnia“.
M\sura a durat doar nou\
ani, fiind parjial anulat\ 'n
1964, anul eliber\rilor 'n
r’ndul delinu]ilor politici,
anul unei sperate [i a[teptate
deschideri, ¢’'nd s-a
reintrodus litera & pentru
derivatele cuv'ntului
~roman®.

Restaurarea scrierii cu 4
pentru toate cuvintele limbii
romane a fost v\zut\ de
academicienii de la 1993 o

datorie istoric\, o revolu]ie
anticomunist\ la nivel
ortografic. P\rerea
speciali[tilor a contat pu]in
spre deloc 'n aceast\ emfaz\
revoluJionar\. Nu a c'nt\rit
‘n votul academicienilor nici
faptul c\ singurii doi lingvi[ti
pe care ‘i avea atunci
Academia au boicotat decizia
noii ortografii: lon Coteanu
s-a ab]inut, iar Emanuel
Vasiliu a votat ‘mpotriv\.
Practic, 'n 1993, am putea
spune c\ la Academia
Roman\ [tiin]a a fost ‘nvins\
de sufragiul universal.

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 194 » 30 august — 5 septembrie 2008

www.supliment.polirom.ro



» 6
ordinea de zi

Astra Film Fest
duce Transilvania
'n Siberia

Veronica D. Niculescu

Filme despre Romania [i "n special despre Transilvania
vor rula la Festivalul ,,Meetings in Siberia®, de la
Novosibirsk, 'ntre 4 [i 8 septembrie. Evenimentul face
parte din proiectul ,,Astra Film descoper\ Romania!*,
care a mai cuprins 'n acest an deplas\ri la Cracovia,
Paris [i Torino [i care are ca scop promovarea crealiilor
cinematografice documentare romane[ti [i prezentarea
realit\]ilor contemporane.

Spre Siberia va porni o numeroas\ delega]ie de la
Sibiu, care va participa la festivalul din Novosibirsk cu
produclii av'nd ca subiect Roméania, semnate de regi-
zori romani [i str\ini.

La Festivalul Internalional ,,Meetings in Siberia®, cel
mai important festival al regiunii siberiene, programul
roméanesc are statut de invitat special, ‘'n decizia organi-
zatorilor ¢'nt\rind, probabil, [i edi]iile Festivalului sibian
Astra Film Fest, care au pus adesea accentul pe Rusia [i
exceplionalul s\u film documentar.

Este un prilej inedit pentru cultura roman\ s\ fie
prezentat\ ‘'n capitala Siberiei, 'n afara regiunii obi[nu-
ite a promov\rii, unde ne str\duim s\ fim prezen]i
(zona: Europei [i Americii de Nord). Documentarul,
muzica romaneasc\ [i expozilia de fotografie Transilva-
nia mea vor crea cu siguran]\ un program pe m\sura
a[tept\rilor ‘'n Novosibirsk, unde cultura alternativ\ este
‘ndr\git\*“, a declarat Dumitru Budral\, directorul Astra
Film.

Filme, fotografii [i muzic\

Ce include programul special propus de Astra Film ‘n
Rusia: o selec]ie a documentarelor de succes produse 'n
ultimii ani [i semnate de regizori deja consacra]i prin
premiile internalionale ob]inute: Alexandru Solomon,
Thomas Ciulei, Dumitru Budrala, Alexandra Gulea, An-
gus Macqueen, Ambrus Emese, documentare proiectate
la edi]iile Astra Film Fest din Sibiu.

,,Cu o tematic\ divers\, filmele abordeaz\ diferite as-
pecte ale realit\]ilor romane([ti: tradi]ie [i schimbare,
fenomenul migraliei [i efectele globaliz\rii, profesii tra-
diJionale 'n contextul modernit\]ii, marginalizarea po-
pula]iei de etnie rom\. Proiec]iile vor fi urmate de dez-
bateri, la care vor participa cineal[ti, studen]i [i
invita]i“, spun reprezentanlii festivalului sibian.

Programul de proiec]ii va fi completat cu o expozilie
de fotografie [i concerte de muzic\ tradiJional\. Peste
dou\ sute de imagini surprinse ‘'n sate [i ora[e din ini-
ma Romaniei, realizate de patruzeci de fotografi romani
[i str\ini, vor fi reunite sub tema Transilvania mea.

Concertele de muzic\ sus]inute de Fanfara 10 Pr\jini
[i de grupul Minisatul Sf. Andrei vor duce 'n Siberia ce-
va din atmosfera incredibil\ a Astra Film Fest, de la
Sibiu.

DUMITRU

BUDRAL |

,Documentarul, muzica romaneasc\ [i expozi]ia de fotografie
Transilvania mea vor crea cu siguran]\ un program pe m\sura
a[tept\rilor 'n Novosibirsk, unde cultura alternativ\

este ‘'ndr\git\.”

Teatrul prompt
[1 Romania cu
ochi frumoli

E nevoie, mai mult dec't oric'nd,
de un teatru spontan. Un teatru
prompt care s\ r\spund\ frontal
[i acid aberaliilor prezente. Un
teatru cu vitez\ de reac]ie
imediat\, care s\ deratizeze

Mihaela Michailov

A reprezenta este unul dintre ver-
bele obsesiv-recurente 'n seman-
tica socio-cultural\ romaneasc\.
Cine [i de ce ne reprezint\? Cum
au ajuns s\ ne reprezinte cei care
ne reprezint\? Ne reprezint\ ei
bine? Bine pentru cine? C'nd se
pune problema reprezent\rii in-
ternalionale, r\d\cinile obsesiilor
se ‘'mp\m'ntenesc [i mai puternic
‘n mentalul viciat de stereotipuri.
Revolta penibil\ [i alimentarea re-
ciproc\ a inepliilor cap\t\ forme
monstruoase de defulare de fie-
care dat\ c¢'nd reprezentarea nu e
conform\ unor cli[ee de transbor-
dare. P'inea cu sare, m\m\ligu]a
cu sarmale, plaiul de plai, carul [i
boii aceia minuna]i blocheaz\
creierii tuturor nereprezentalilor
de valorile tradi]ionale ale patriei
noastre cu munli ‘nalli [i mare
ad'nc\ cum al]ii n-au, cu fl\c\i
frumol[i [i llene blonde ca paiul.

Evenimentul conceput de Tan-
ga Project pe 21 august, la Green
Hours — Eu reprezint Roménia—, a
vizat istericul concept de repre-
zentare autohton\ 'n str\in\tate,
pornind de la cazul ICRNY, mai
precis de la recenta expoziie Free-
dom for Lazy People!, care i-a
st'rnit pe elefan]ii culturali [i a
dat ap\ la moar\ unor nemulju-
miri nefondate. Tanga Project a
propus o reac]ie la reac]ie, un ma-
nifest performativ spontan, care a
r\spuns manifest\rii publice de
orgolii na]ionaliste.

Performance solidar
cu atitudinea civic\

Tanga Project a creat un teatru de
con[tientizare imediat\ a comenta-
riilor, aberante "n felul "n care au
fost formulate, ‘mpotriva unei expo-
zilii politizate f\r\ o adecvare la con-
textul "n care a fost g'ndit\, [i a ce-
lor care au ales s\ o sus]in\: Corina
{uteu, Cristi Neagoe, Horia-Roman
Patapievici. Evenimentul Tanga a
activat necesitatea unui tip de per-
formance solidar, 'n primul r'nd,
cu exerci]iul de atitudine civic\,

iner]iei.

cu o cultur\ a reac]iei, vitale ‘ntr-o
societate ‘ngropat\ 'n letargie [i i-
pocrizie. Arti[tii care au protestat
au f\cut posibil\ promptitudinea
reactivit\]ii fa]\ de primitivismul
recept\rii unui demers artistic 'n ca-
re au fost amestecate date persona-
le din biografia ,actorilor* ICRNY.

Unitatea dramaturgic\ a texte-
lor alese de arti[tii Tanga a fost vizi-
bil\ *n structura performance-ului.
Intervenliile de pe bloguri sau din
articole, citite, pe r'nd, la microfon
au avut ‘n prim-plan problema ba-
nilor de la buget folosi]i pe imagini
catalogate ca fiind ,dizgra]ioase®,
judecata estetic\ prin care erau des-
fiinJate crea]ii nereprezentative
pentru cultura roman\, incompe-
ten]a [i coruplia celor care conduc

focarele de infec]ie cotidiene.
Un teatru post-eveniment toxic,
care s\ dreneze impurit\]ile din
perceplia malformant\ a unor
contexte. Un teatru al sfid\rii

ICR. La o simpl\ lectur\, inter-
ven]iile demonstrau frustrare, su-
perficialitate, limbaj butuc\nos,
lacune "n ce prive[te cunoa[terea
efectelor sistemului de finan]are
din Romania [i ‘nver[unare prost
direc]ionat\. Cei revolta]i c\ banii
romane[ti se duc pe reziduuri cul-
turale nu [tiu, probabil, care s'nt
sumele reale alocate ,}epei* lui
Ghildu[ sau filmelor lui Nicolaes-
cu. F\r\ nici un comentariu, ar-
ti[tii au proiectat aceste sume pe
ecranul din fundal, al\turi de
suma destinat\ expoziliei de la
ICRNY: 8.000 de euro.

Textele citite s'nt invectivele
unor oameni c\rora trauma repre-
zent\rii ‘n afar\ le-a atrofiat p'n\
la total\ pervertire luciditatea.

Eu reprezint Romania

actiune de solidarizare in cazul ICR New York

Controlul reprezent\rii interna-
Jionale produce aberalii de per-
ceplie. Aproape to]i cei care au
comentat au fost afecta]i de
V\cu]a turbat\, adic\ de bugetul
de stat. Mai precis de opera]iunea
mulgere. Ce p\cat ‘ns\ c\ ugerul
r\m'ne 'n aer!

Mania suspect\rii, complexul
alter\rii imaginii-clifeu (trailaila
cu voie bun\ [i d\nsule]e popu-
lare) a Romaniei 'n exterior, para-
noia pilelor au fost pilonii drama-
turgiei performance-ului, care a
mai cuprins o interven]ie filmat\ cu
regizorul evreu David Schwartz,
legat\ de reprezentativitatea pone-
iului roz pentru Romania, pre-
cum [i un material ‘n care erau
alternate imaginile din timpul
mineriadelor [i imagini din ex-
pozijie. Finalul a apar]inut unui
c'ntec care i-ar fi uns la suflet pe
idolatrii sfintei reprezent\ri roma-
ne[ti: ,Noi s'ntem romani ca bra-
zii/ Noi s'ntem romani ca gr'ul“.
Karaoke romanesc pe coama po-
neiului politizat. A[a-i roménul
c'nd se-nvesele[te!

Exerci]iu de sup\rare
colectiv\

Dac\ tot ne sup\r\m, ce-ar fi s\
ne sup\r\m pe cine ar trebui, 'n
acest moment, s\ fie dup\ gratii?
Ce zice]i de-o sup\rare pe bune
pe tovar\[ul lon lliescu, care le
mul]umea minerilor pentru inter-
venlia lor, cer'ndu-le solidaritate
[i la bine [i la r\u? Sau de-o sup\-
rare pe tovar\[ul Adrian P\unescu,
rev\rsat pe ecranele posturilor TV,
vorbind despre valori autentice?

Sup\railor pe Corina {uteu,
pe Cristi Neagoe, pe banii aceia
mul]i cheltui]i pe expozilie le
dedic [i eu un c'ntecel al doamnei
Corina Chiriac.

wyara mea cu ochi frumo[i/
Yara mea cu fe]i frumoli/ }ara
mea cu oameni buni/ C'nd te v\d
pe harta lumii/ Caut locul meu
[tiut/ Unde-am supt la s'/nul mu-
mii/ {i-unde m-am n\scut./ Un-
de-a[ fi m\-ntorc la tine/ Fiindc\
aici e cel mai bine/ }ara mea cu
ochi frumoli!“

Echipa tangaProject: Vera lon,
loana P\un, David Schwartz,
Andrei loni]\,

Andreea Esanu, Alex Fifea,
Cristina G\vrus,

Monica Marinescu, S'nziana
Nicola, Sorin Poam\,

Gabriel Sandu,

Andrei {erban, Paul Dunca
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,,~n ace[ti 13 ani, la[ul a devenit un ora[ important ‘n peisajul artei

{TEFAN

CONSTANTINESCU

contemporane [i asta ‘'n mare parte datorit\ lui. Matei Bejenaru nu
este doar artist, director de bienal\, vizionar etc., este o institu]ie

‘n sine [i are un loc special ‘'n arta contemporan\ romaneasc\.*

Institulie

{tefan Constantinescu

Pe Matei Bejenaru I-am cunoscut “n iu-
nie 1995, la expozilia de diplom\ a stu-
denlilor din academiile de art\ din Jar\,
eveniment care a avut loc la Teatrul
NaJional din Bucure[ti. Nu s'nt sigur
dac\ erau studenl]i din toate academiile
din Jar\ sau doar din Bucure[ti [i la[i.

Prima “nt’lnire a fost destul de ciu-
dat\. Era un pic prea vorb\re] pentru
gustul meu. M\ deranja cel mai tare lim-
pezimea cu care [i prezenta ideile [i
proiectele. Nu ‘n]elegeam de unde e at't
de informat. Era altfel dec't studenlii [i
colegii mei de la Bucure[ti. Mi-a spus c\
vrea s\ ‘nvele s\ mearg\ pe patine cu
rotile, c\ face zilnic antrenamente pen-
tru asta [i c\ vrea s\ sl\beasc\ cinci kilo-
grame pentru un performance. Catego-
ric era altfel! Ceva era 'n neregul\ cu el,
probabil ¢\ e nebun, am hot\r't la re-
pezeal\. Vorbele lui totu[[i m-au f\cut s\
mai meditez [i am "nceput apoi s\-I ur-
m\resc. Pentru c\ scena din Jar\ e mi-
nuscul\, ne tot ‘nt'Ineam sporadic prin
diferite locuri.

~n 2004 m-a invitat s\ prezint la Ga-
leria Vector filmul Dacia 1300, gene-
rajia mea. Am dormit la el acas\ [i i-am
cunoscut familia. I-am ‘nt’Init prietenii
[i colaboratorii cu care a construit Aso-
cia]ia Vector [i Bienala ,Periferic®.

Vizita la la[i m-a ajutat s\ ‘n]eleg mai
bine munca lui. Dup\ doi ani, Matei a
venit la Stockholm, invitat de IASPIS,
pentru a Jine un artist talk la Moderna
Museet. Din p\cate, nu am reu[it s\-l aud
vorbind acolo, totu[i am reu[it s\ ne ve-
dem [i s\ vorbim c'teva ore acas\ la mine.

Imaginea face parte din proiectul fotografic M3 — munc\, memorie, mi[care, ce "[i propune s\ analizeze modul 'n care
conceptul muncii este valorizat 'n societatea romaneasc\ postcomunist\

Am continuat s\ ne vedem atunci c'nd ve-
neam prin Jar\. Anul acesta ne-am “nt'Init
din nou la Stockholm [i chiar am avut o
prezentare ‘mpreun\ la wip:konsthall.
Matei are un talent retoric deosebit, i
place mult s\ vorbeasc\. Vorbe[te mult
[i acesta este punctul lui tare.

~n decursul acestor ani I-am urm\rit
de la distan]\ pe Matei. Cu toate c\ nu

am reu[it s\ v\d niciodat\ nici o lucrare
pe viu, m-am informat mereu ¢'nd am
avut ocazia s-0 fac. Am citit despre Bi-
enala ,Periferic, despre Asocialia [i Ga-
leria Vector, despre festivalul de film,
centrul de art\ contemporan\, expozi-
Jiile najionale [i interna]ionale [.a.m.d.
~n ace[ti 13 ani, la[ul a devenit un ora[
important ‘n peisajul artei contempo-

rane [i asta 'n mare parte datorit\ lui.
Matei Bejenaru nu este doar artist, di-
rector de bienal\, vizionar etc., el este 0
institu]ie 'n sine [i are un loc special 'n
arta contemporan\ romaneasc\. A[tept
s\-i v\d urm\toarele proiecte.

19 august 2008, Stockholm
www.formal2.com

Munca la Matei Bejenaru

»Tat\l meu voia s\ devin un
inginer preg\tit [i nu precupe]ea
nimic pentru a m\ informa de mic
copil despre tehnic\ [i despre
respectul muncii.* - Matei
Bejenaru 'n ,,Suplimentul de
cultur\*, 9 august 2008

Matei Cal]ia

Cu Matei Bejenaru am ‘nceput efectiv s\ lucrez
‘n 2007, odat\ cu proiectul Maersk Dubai, iar
“ncet, ‘ncet am ‘nceput s\ observ c\ relajia lui
cu subiectul - experien]ele emigrajiei ori con-
textul socio-economic se subscriu aceluia[i pro-
ces. Munca [i efectele ei ar fi ‘'n mare preocu-
parea esenlial\ a lui Matei Bejenaru, munca
generator de educalie [i cultur\ social\ se des-
prinde adesea din disculiile purtate cu el.
Esenlial pentru el este [i asumarea ‘n plan per-
sonal a acestei st\ri de munc\, adesea asociat\
cu efortul fizic: Matei Bejenaru se simte mai
confortabil s\ discute despre noul s\u aparat de

35 de kilograme, despre lunile 'n care poart\
sute, mii de disculii solicitante fizic, obositoare,
repetitive, similare cu lucrul la band\ al lui
Chaplin din Modern Times, pentru a reu[i s\
str'ing\ c’teva sute de romani ‘n Londra, despre
programul supra'nc\rcat [i despre lungile dru-
muri pe care adesea le face cu trenul.
Prezentarea lui Matei la t'rgul de art\ de la
Vene]ia a fost la ‘nceput mai degrab\ una de
contextualizare, de completare a discursului pe
care unul dintre arti[tii cu care lucram de mai
mult\ vreme ‘| enun]a. O anumit\ privire asupra
Romaniei, dar [i asupra individului. Angoasant\
[i periferic\, lucrarea lui Matei a devenit piesa
central\ a standului; lumea, de la importan]i
coleclionari ori galeri[ti p'n\ la paznici ori
hostese, a fost cucerit\ de simplitatea [i drama-
tismul acestei lucr\ri, devenind extrem de ver-
bal\, povestind experien]e similare ori decrip-
t'nd subtilele calit\]i artistice (estetice) ale
lucr\rii. Finalul a fost unul nea[teptat pentru
mine [i cu siguran]\ greu de ‘n]eles pentru ma-
joritatea colec]ionarilor cu care lucrez 'n Jar\.
C'te o edi]ie din cele cinci ale filmului a fost
achizi]ionat\ de doi importan]i colec]ionari eu-
ropeni, [i asta nu din considerente de pia]\ ori

de investi]ie, pe care, aici, noi le supralicit\m
adesea, consider'ndu-le criterii de baz\, ci pen-
tru c\ le-a pl\cut, descoperind o poveste puter-
nic\ spus\ f\r\ patetism ori lament\ri, cu un
ton sec de diclionar menit nu s\ provoace mil\
ori compasiune, ci cunoaltere [i tragism.

~n Romania, ca rezultat al protestului majo-
rit\]ii tinerilor arti[ti fa]\ de sistemul de achizi]ii
al MCC, MNAC a putut achiziliona, din proprie
dorin]\ [i conform cu politica [i interesul pro-
priu, lucrarea -mpreun\, realizat\ cu sprijinul
Tate Modern [i ICR Londra.

Totuli, subiectul principal al discu]iilor noa-
stre este munca. Proiectele sale, pe care le spri-
jinim, devin din ce 'n ce mai ample [i mai ela-
borate, necesit\ tot mai mult\ munc\, iar preo-
cuparea cu care preg\te[te un proiect dep\[e[te
cu mult aten]ia pe care i-o acord\ ulterior.

August 2008

Matei Cal]ia este managerul [i fondatorul Ga-
leriei Posibil\ din Bucure[ti, lucr'nd din 2001
p'n\ 'n prezent cu mare parte a noii generalii
de arti[ti. C'teva proiecte recente 'n calitate de
curator ori editor s'’nt: Groapa de Gunoi - lon
Dumitriu, Steampunk Autochrome - Nicu llfo-
veanu, Maersk Dubai — Matei Bejenaru. De
asemenea, Galeria Posibil\ a participat din 2006
la t'rgurile de art\ de la Bologna, Viena [i
Vene]ia.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

august —
MATEI BEIENARU

,»Suplimentul de cultur\* a
lansat campania ,,Artistul
asociat”“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat 'n
paginile publica]iei.

> |ULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr'nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna ‘ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii:
Mihaela Michailov.

> SEPTEMBRIE: Forma]ia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut ‘'n 2003, iar ‘n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos ‘ns\ un nou
album, Trend Off. ,Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.*
Coordonatorul lunii:
Anca Baraboi
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UN STR]IN

Pink este de fapt un singuratic. Un str\in, 'n sensul dat de

] Camus acestui cuv'nt. Lipsit de tat\, ‘| vede 'n orice b\rbat

cumsecade [i de fiecare dat\ sufer\ [ocul adev\rului.

Omul pink-freudian

Zidul

Dou\ teme se ‘'mpletesc 'n materia operei-film The Wall.
Prima e drama personal\ a lui Pink, copilul orfan 'n
c\utarea unui tat\. A doua, derivat\ din prima, este
legat\ de aspectele sistemului social-politic democrat,
mai exact de posibilitatea (sau favorizarea) na[terii unui
totalitarism, prin adeziunea maselor-turme de creduli.
Monstrul zidit 'n fiecare dintre noi se treze[te ‘'ndeosebi
sub acliunea multiplelor frustr\ri, la vreme de confuzie
[i s\r\cie, c'nd iluzia ,,omului providen]ial* (eventual,
omul cu O mare!) func]ioneaz\ mai mult dec’t o simpI\
supap\ refulatorie.

din Nnoi

Dumitru Ungureanu

Pentru a ‘njelege ce se ‘nt'mpl\ cu/lui
Pink, o lectur\ prealabil\ din c\rlile de
baz\ ale psihanalizei este obligatorie. A-
jut\, dar nu epuizeaz\ posibilit\]ile de
interpretare, le define[te "n linii mari, dar
nu explic\ tot. Nici n-ar avea cum. ViaJa
([i tragedia) lui Pink seam\n\ cu unele
cazuri descrise de Freud. La r'ndul lor,
cazurile lui Freud pot fi scenarii pentru
un film ca The Wall, dac\ regizor ar fi
Hitchcock. Nu [tiu dac\ ar avea acela[i
impact. Regizorul Alan Parker, scenaris-
tul Roger Waters [i ceilal]i au lucrat f\r\
s\ aib\ impresia (Gerald Scarfe, animato-
rul [ef, o spune!) c\ lucreaz\ la o capodo-
per\. Poate de aici s\ provin\ reu[ita lor?

Linia ro[ie a dramei este rela]ia mam\-
fiu. Nu este una explicit\, ca-n demon-
straliile freudiene, dar conline suficiente
ambiguit\]i ca s\ trimit\ la celebrul com-
plex al lui Oedip. Lipsa de acas\ a tat\lui
[i (mai cu seam\) moartea acestuia ‘n
r\zboi creeaz\ ‘'n mintea copilului, ‘nc\
sensibil\, sentimentul vinov\Jiei. Care
sentiment nu va disp\rea nici ¢’'nd per-
sonalitatea lui va fi cimentat\ 'n atitudine
rock-star.

Pinkie resimte moartea/lipsa tat\lui ca
o prezen]\, amplificat\ p'n\ la obsesie de
corporalitatea mamei. Aproape f\r\ voie,
dar cu hot\r'rea celor care nu mai au
nimic de pierdut, se substituie tat\lui, 'n-
cep'nd prin a-i ‘mbr\ca hainele [i termi-
n'nd cu dormitul al\turi de femeie. Rela-
Jia afectiv\ dintre cei doi se construie[te
pe scheletul oedipian p'n\ la un nivel.
Din cauza ‘nc\rc\turii sentimentale
excesive Pink nu mai poate g\si fericirea
I'ng\ alt\ femeie.

,{i doar o femeie m\ poate face s\ fiu
b\rbat adev\rat!, se pl'nge el, ajuns
(muzician) adult. Dar n-o afl\. O vreme
a crezut c\ solia (alt\ prezen]\ obsedan-
t\, rival\ [i surogat al mamei!) este ce-i
trebuie. Deziluzia intervine chiar la ie[i-
rea din sala de cununie.

Momentul petelor de s'nge pe caldar'm
este unul dintre acele acte premonitorii,

de care Freud se sluje[te pentru a elucida
devierile pacien]ilor (psih)analiza]i. Pro-
priu-zis, 'n persoana so]iei Pink se lo-
ve[te ‘nt'ia dat\ de un zid. Sau de Zid.

Dar Pink nu trecuse — practic — nici-
odat\ dincolo de zidurile 'ntre care
fusese crescut. Copil singur, el se simJea
‘n bralele mamei ca-ntr-o cetate inex-
pugnabil\. Mama-zid 'l scap\ de boli, [i
tot ea va s\ri s\-l apere "n final, la proces,
dup\ care ‘| ‘nghite (re-soarbe), ‘ntr-un
semnificativ desen animat.

Animalia final\ expliciteaz\ viziunea
lui Roger Waters, dar n-o restrnge ca
semnificalii. Sub inciden]a conota]iilor
erotice ale rela]iei cu mama, Pink g\se[te
“n femei izvoare ale r\ului personal.

I1zb\virea pare a fi izolarea ("ntr-un apar-
tament [i “ntr-o logic\ proprie — vezi scena
c'nd aranjeaz\ obiectele din camer\, du-
p\ ce le-a distrus par]ial) sau ‘nregimenta-
rea ‘n turm\, chiar [i-n ,funclia“ de lider.

,»Another brick
in the wall*

Dar Zidul este [i o metafor\ a lipsei de
comunicare. Ridicat 'n clipa 'n care, pre-
ocupat de claviatura pianului [i de melo-
dia din creier sau de meciul de la TV, nu-[i
vede so]ia revenit\ acas\ (cu dorinja de a
face dragoste), Zidul va genera st\ri de co[-
mar [i de violen]\, tr\ite imaginar la o in-
tensitate ce exclude comentariile. Telefonul
care sun\ 'n gol, televizorul care afi[eaz\ in-
termitent [i rece scene/situalii/personaje
“n(tre) care Pink nu poate intra, impresa-
rul care debiteaz\ ineplii, t' n\ra groupie
care vorbe[te de una singur\, so]ia care
[i-a g\sit ali(e)narea 'n persoana/patul
altui b\rbat (activist social pentru pace —
am\nuntul e important pentru devia]ia
ulterioar\ a lui Pink!) — iat\ c'teva ele-
mente ale metaforei complexe numite
incomunicabilitate, boala personajului.
Pink este de fapt un singuratic. Un
str\in, 'n sensul dat de Camus acestui
cuv'nt. Lipsit de tat\, ‘| vede 'n orice b\r-
bat cumsecade, [i de fiecare dat\ sufer\
[ocul adev\rului. Scena din gar\, la

) Dincolo sau dincoace de Zid exist\ mereu doi oameni
(Cain [i Abel) care au ceva de "'mp\r]it [i care se bat
pentru asta, dincolo sau dincoace de Zid exist\ c'te
o floare [i un gard de s'rm\ ghimpat\. Dincolo [i
dincoace de Zid tr\ie[te mereu c'te un Pinkie, care
se chinuie s\ distrug\ Zidul. Dincolo de Zid exist\
un Pink, artist; dincoace de Zid exist\ un Pinkie,
copil, cu inima r\nit\; [i am'ndoi izbesc din
greu s\ d\r'me acest Zid pervers.

re’ntoarcerea militarilor din r\zboi, este
sufocant\. Dar scena din parcul de joac\
al copiilor orfani este de-a dreptul insu-
portabil\! Pinkie se aga]\ disperat de m'-
na unui b\tr'nel care ‘nsoje[te alt copil.
~ns\ b\tr'nelul nu poate fi dec't amabil
cu un necunoscut a c\rui mam\ e la cum-
p\r\turi. Nu poate suplini tat\l absent [i
refuz\ s\-I ,adopte”. Respingerea '| "nsin-
gureaz\ [i 'l ‘nstr\ineaz\ pe Pinkie pen-
tru restul vie]ii.

Orice "nsingurat, dotat cu talent artis-
tic sau nu, are ('[i zide[te!) universul pro-
priu [i experimenteaz\ senza]ii ce par a-
normale celorlal]i. Scena gloan]elor a[eza-
te pe linia ferat\, scena [obolanului (alt\
recuren]\ freudian\), scena lec]iei de dans,
fascinalia briciului [i a lamei de ras, fu-
matul [i spionatul vecinei care se dezbra-
c\ s'nt c'teva dintre semnele naturii omu-
lui pink-freudian (sau punk-froydian, fi-
indc\ The Wall este scris [i definitivat 'n
plin\ explozie a curentului punk). Con-
struindu-[i propria lume, elev ‘nc\, Pinkie
scrie poeme. Prins, batjocorit [i pedepsit
de un profesor mediocru (altfel, un fru-
strat conjugal dominat de-o so]ie-scor-
pie; scena cinei ‘n doi [i interven]ia pro-
fesoral\ de la proces, cu motivaJia din um-
br\, s'nt freudisme exemplare), Pinkie
resimte cum se adaug\ ,.another brick in
the wall“. Drept ap\rare, viitorul rocker
nu poate utiliza dec’t visul compensatoriu
(concept psihanalitic). EI "[i imagineaz\
revolta elevilor [i distrugerea [colii. Sec-
ven]a a f\cut gloria grupului Pink Floyd,
iar piesa cu acest titlu este printre cele
mai bune din c'te s-au scris vreodat\. De
aici se poate aprecia valoarea mecanisme-
lor defulatorii, a viselor "n spe]\. Pentru
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ARTISTUL {I
DICTATORUL

Roger Waters trage un evident semnal de alarm\, necesar la epoca
respectiv\. Complexele psihice din care este alc\tuit starul rock
seam\n\ cu cele care nasc dictatorul. Se [tie c\ mul]i tirani au fost
arti[ti rata]i ori [i-au manifestat veleit\]i mediocre 'n domeniu.

c\ — a nu se uita - ‘ntreaga secven]\ e
numai un vis, tr\it de Pinkie c't Jine
defini]ia ariei dreptunghiului, regul\ re-
petat\ 'n cor, la ‘ndemnul pedagogului,
de clasa indiferent\.

Revolta interioar\ din aceast\ ‘mpre-
jurare reverbereaz\ 'n sufletul lui Pink
p'n\ t'rziu, ‘n via]a de adult. Scena tul-
bur\rilor de strad\ e tot o ilustrare a
singur\t\Jii fiec\ruia, un soi de autism
al masei din care personajul “ncearc\ s\
evadeze. Rock-star ajung’'nd, el nu sca-
p\ ‘ns\ de spiritul gregar, manifest\rile
tipice din concerte ‘i produc aceea[i
grea]\ f\r\ leac.

Rasul complet 'n cap [i pe piept, du-
p\ o criz\ de furie contra indiferen]ei lu-
mii, este o abla]iune simbolic\: omul-lup
“ncearc\ s\ lepede ‘nsemnele speciei, e-
fort disperat [i inutil ‘nainte de a fi in-
tegrat definitiv turmei — ‘nregimentarea
'n partidul de factur\ nazist\...

Versurile lui Waters au un
sarcasm greu digerabil

C'nd obsesia [i frustrarea nu-[i g\sesc
sublimare 'n art\, ele e[ueaz\ 'n para-
noia social-politic\. Sistemul democrat
(patent englez) se afl\ 'n disput\ cu
rock-star-sistemul. Primul se funda-
menteaz\ ([i rezist\) prin mecanismul
votului. Al doilea se bizuie, funcionea-
2\ [i se impune prin charism\ personal\
[i magie instinctual\ (poate nu este gre-
[it spus iraJional\).

Roger Waters trage un evident sem-
nal de alarm\, necesar la epoca respec-
tiv\. Complexele psihice din care este
alc\tuit starul rock seam\n\ cu cele care

nasc dictatorul. Se [tie c\ mul]i tirani au
fost arti[ti rata]i ori [i-au manifestat ve-
leit\]i mediocre 'n domeniu. Rock-sta-
rul, pare a spune Waters, e un fel de dic-
tator. A nu se neglija aici ie[irile mega-
lomaniace ale diver[ilor pop-rockeri a-
fla]i trec\tor 'n criz\, exemplul cel mai
cunoscut fiind John Lennon, care se
credea mai celebru dec't lisus Christos!
Fenomenul rock-star a c\p\tat o am-
ploare ce ar deveni primejdioas\, dac\
n-ar fi controlat\ de un sistem ce impu-
ne glorii de 5 minute. Asta o vedem azi.
~n preajma lui 1980 ‘ns\, exista proba-
bilitatea ca un partid totalitar s\ se
adune 'n jurul unui star dement. Calea
de acces la putere fiind posibil\ prin vot
popular, primejdia p\rea c\ plute[te 'n
aer. Incitarea la ur\ contra aproapelui
care nu seam\n\ cu ,,noi* [i sloganuri de
tipul ,ceilal]i s'nt vinova]i de r\ul no-
stru” sau ,tot ce-ave]i de f\cut este s\ v\
urmali liderul, el este salvatorul na]iei“ —
iat\ ,programul“ oric\rui partid tota-
litar.

Versurile lui Waters au un sarcasm
greu digerabil, iar secven]a desenului
animat cu m\r[\luirea ciocanelor a de-
venit emblematic\. Trimiterea evident\
la comunism-nazism (culorile ro[u [i
negru), dar [i la unele manifest\ri ale
partidului nalional britanic, destul de
activ 'n anii depresiei economice din
Anglia anilor '70, scute[te alte comen-
tarii. ~mpins\ la ultima consecin]\, pa-
ranoia totalitar\ nu putea s\ ocoleasc\
procesul-mascarad\. Aici ne ‘ntoarcem
pe terenul dramei lui Pink, care este [i
drama fiec\ruia dintre noi. Pentru c\
Zidul se afl\ "n noi!
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Versurile de pe spatele albumului The Wall au marcat o ‘ntreag\ genera]ie

» Construindu-[i propria lume, elev ‘nc\, Pinkie scrie
poeme. Prins, batjocorit [i pedepsit de un profesor
mediocru, Pinkie resimte cum se adaug\ ,,another

brick in the wall“. Drept ap\rare, viitorul rocker nu

poate utiliza dec't visul compensatoriu (concept
psihanalitic). El "[i imagineaz\ revolta elevilor [i
distrugerea [colii. Secven]a a f\cut gloria grupului
Pink Floyd, iar piesa cu acest titlu este printre cele
mai bune din cte s-au scris vreodat\.

Vor reu[i oare copiii s\
refac\ Paradisul sau vor
g\si, la r'ndul lor, Zidul?

Obstacol insurmontabil ridicat ‘ntre copi-
lul care am fost [i individul matur(izat)
urm\rit de obsesii schizofrenice, zidul
este [i metafora rupturii prin care am
pierdut paradisul. Reg\sim aici alt\
tez\ celebr\. Brancu[i, bun\oar\, spu-
nea c\ 'n fiecare artist se afl\ un copil;
‘n clipa ¢’'nd copilul a murit, a murit [i
artistul. Drama lui Pink este generat\ [i
de neputin]a lui de a reg\si paradisul
pierdut — copil\ria. Zidul apare ‘n noi
atunci ¢’'nd am mu[cat din fructul cu-
noa[terii, 'n sens biblic. Urm\ri]i cu
aten]ie scena animat\ cu cele dou\
flori, stilizate ca simboluri sexuale, mas-
culin [i feminin. Acolo este esen]ialul
operei. Florile-sex se ‘mpreuneaz\ ‘ntr-o
sugestiv\ b\t\lie erotic\, al c\rei colorit
ro[u, purpuriu [i galben explodeaz\ pe
fond negru, cu ‘nf\[ur\ri/desf\[ur\ri de
membre, ca zv'rcolitul unor caracatile
‘n rut [i ‘ncle[t\ri de animale carnivore.
Din aceast\ angajare cosmic\, pe care
nu limitarea mijloacelor tehnice a re-
dus-o la schematism ontologic, nelipsit
de transparen]e mitice, din acest r\z-
boi al celor dou\ principii care se ‘nge-
m\neaz\ 'n natur\ apare, implacabil,
Zidul. Este un exemplu de mitologie
greac\ pe care s-a grefat morala cre[-
tin\. Interdicia (s\ nu m\n'nci din po-
mul cunoalterii) altoit\ pe principiul
pl\cerii (Eros, ca motor al Universului,
cum ‘| definea Platon). Apari]ia Zidului
a ‘nsemnat ‘'ns\ apari]ia acestei lumi,
a[a cum este ea azi. Zidul taie spaliile
goale [i le populeaz\, traverseaz\ sis-
teme sociale, dar ne [i desparte pe noi
de noi ‘n[ine. La umbra lui na[te [i se
dezvolt\ lumea din care facem parte,
cu toate mizeriile [i frumuse]ile ei. Din-
colo sau dincoace de Zid exist\ mereu
doi oameni (Cain [i Abel) care au ceva
de ‘'mp\rlit [i care se bat pentru asta,
dincolo sau dincoace de Zid exist\ c'te
o floare [i un gard de srm\ ghimpat\.
Dincolo [i dincoace de Zid tr\ie[te me-
reu c'te un Pinkie, care se chinuie s\
distrug\ Zidul. Dincolo de Zid exist\
un Pink, artist; dincoace de Zid exist\
un Pinkie, copil, cu inima r\nit\; [i
am'ndoi izbesc din greu s\ d\rme
acest Zid pervers. Este un Zid pervers,
da, pentru c\ se afl\ 'n noi, ridicat de
trecutul nostru (istoric [i genetic), ridi-
cat de noi prin actele noastre irespon-
sabile, ridicat de instinctele noastre ne-
st\p'nite, un Zid dorit de noi [i sc'rbit
de noi 'n egal\ m\sur\. Merit\ oare s\
distrugem acest Zid? Dar cum am pu-
tea s-o facem, f\r\ s\ ne distrugem
propria natur\ uman\?

Finalul filmului aminte[te ‘ntr-un fel
de finalul poemului The Waste Land, al
lui T.S. Eliot. Roger Waters pare a fi un
Rege Pescar ce spune: ,,Am ridicat aces-
te fragmente pe ruinele mele*. Copiii
care se str\duiesc foarte serios printre
sP\rm\turile unui zid (explodat 'n stilul
secven]elor din filmele lui Antonioni)
s'nt ‘ns\ ceea ce g\sim dincolo de Zi-
dul din noi: copil\ria! Corul din Outside
The Wall suprapus imaginilor este tul-
bur\tor. lar ‘ntrebarea ce na[te de la
sine n-are nevoie de r\spuns: vor reuf[i
oare copiii s\ refac\ Paradisul sau vor
g\si, la r'ndul lor, Zidul?
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O ISTORIE DE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

O r\sfoire 'n zori

Pentru c\ m-am apucat de o prefa]\
la Cript\ pentru Boris Davidovici [i
pentru c\ am reg\sit romanul mai
viu ca niciodat\, m-am g'ndit c\
n-ar fi r\u s\ povestesc despre cum,
pe mine una, ‘nt’lnirile cu Danilo Kis
m\ spulber\ “ntotdeauna de bu-
curie. A[a c\ am ‘nceput s\ r\sco-
lesc colec]ia ,,Orizont“ de la ‘nceputul
anilor '90, ca s\ rev\d zecile de
pagini cu el (proze, interviuri, ese-
uri), pe care foaia noastr\ le-a trimis
din Timi[oara-n toat\ ]ara, ca pe
ni[te manifeste, ca pe un snop de
misile. At't de puternic\ ni se p\rea
atunci for]a lor [i, 'n genere, a lite-
raturii. {i peste ce am dat ‘n
r\sfoirea asta? Peste un interviu pe
care i l-am luat ‘n aprilie 1990 lui
Mircea Nedelciu, c'nd el era pe to]i
caii mari la c'rma Uniunii Scriitorilor,
plin de vigoare [i de idei care 'nc\ [i
azi m\ las\ masc\. A[a c\ lam'n
pulin pe Danilo [i-i fac loc lui Mir-
cea, f\r\ sup\rare, fiindc\ oricum,
acolo unde-or fi ei nu cred c\ tim-
pul curge ca la noi, cu ,,s\pt\m'na
asta“ [i ,,s\pt\m'na viitoare*.

Deci: ‘nt'i a vrut s\ [tie ce tiraj
are ,,Orizontul“. I-am r\spuns cu ini-
ma c't un purice c\ tocmai a sc\zut
de la 40.000 de exempl./s\pt. la
numai 20.000, dar c\ nu-i vina
noastr\. A zis eh, merge [i mi-a dat
br'nci s\-I ‘ntreb ce crede c\ ar tre-
bui f\cut la USR. Ce-]i trece prin
cap, l-am ‘ntrebat [i nici n-a [tiut cu
ce s\ ‘nceap\. Transcriu ‘n zorii lui
28 august 2008: -nt’i, Uniunea s\
cumpere un domeniu agricol de
250-300 ha. ~n dreptul meu, ca re-
porter, v\d c\ am pus doar?!, iar el,
ca din pu[c\: Nu te mai mira at'ta!
Un specialist ar ‘njelege repede de-
spre ce-i vorba. Nu-Ji imagina co-
horte de scriitori care sap\, gre-
bleaz\, plivesc aiurea. Pricepi? Nu,
r\m’'n tot cu gura c\scat\ [i c’'nd [i
d\ drumul mai departe: USR trebuie
s\-[i dezvolte o rejea proprie de ali-
mentajie public\ 'n toate marile

orafe din Jar\ (cluburi, cafenele li-
terare, café-teatre, restaurante etc.).
{i continu\ ‘nfierb'ntat: Apoi ne-ar
trebui o reJea proprie de difuzare a
c\rjii (eventual 'n colaborare cu
PECO, CFR, TAROM). {i 'nc\: o
reJea proprie de difuzare a presei,
care trebuie necondiJionat cuplat\
cu editarea unui cotidian al Uniunii,
care ar atinge rapid tiraje foarte
mari, cu beneficii uriafe. Pe de alt\
parte, am fi ‘ntr-adev\r o putere 'n
stat. R\m'n paf. Nici nu m\ las\
s\-mi vin 'n fire [i face ordine prin-
tre revistele literare, apoi mai mi-
traliaz\ o fabric\ de h'rtie [i o0 im-
primerie proprie ultramodern\. {i o
agen]ie de publicitate. Deci un trust
de pres\ cu participare de capital
str\in. Beneficii 'n valut\!

S'ntem 'n 28 aprilie 1990 [i el
spune toate trebuie f\cute ‘ns\
foarte repede. Dac\ nu cumva tre-
buiau deja ficute. M\ strecor sfios
cu ‘ntrebarea dar edituri? Da, Uniu-
nii i-ar trebui, ca s\ fie cu adev\rat
rentabil\, cel pu]in trei, p'n\ la cinci
edituri specializate tematic. lar ¢’'nd
zice ar trebui s\ fim prima editur\
video din Jar\, amu]esc de-a drep-
tul. -mi aduc aminte despre o dis-
culie mai veche, pe ¢'nd scriam cu
el [i cu M'M’ la Femeia 'n rofu [i ne
‘nchipuiam cum o s\ fim traduli,
cum Coppola o s\ se bat\ cu Scor-
sese pe povestea noastr\ cu Dillinger
[i tu[a Ana. A, da, se lumineaz\ el:
ar trebui ‘nfiinjat\ o Agenjie
roman\ de impresariat literar. Prind
brusc curaj [i m\ av'nt: Da’ cu turis-
mul nu s-ar putea face ceva? la
auzili: Uniunea ar trebui s\-[i dez-
volte o rejea proprie de turism cul-
tural! B'igui, cotropit\ de uimire,
cum cu doar c'teva luni 'n urm\,
disculia noastr\ ar fi p\rut o nebu-
nie curat\. Asta-i situa]ia, zice el ca
un stilet bine asculit, ca un brici.
Vorba prozatorului: cu s'nge rece.
{i adaug\: {i nu te mai mira
at'ta, drag\!

50 DE ANI

Faptele [i concluziile lucide se succed\ n\ucitor, iar lectura unei

istorii de 50 de ani at’'t de complica]i parc\ niciodat\ n-a fost
mai u[oar\ dec't cum a reu[it s-o fac\ Tony Judt. Poate pentru c\

nu uit\ s\ introduc\ puterea paradoxului 'n succesiunea istoric\.

Re nvierea Europei
[1 amnezia colectiv\

Nu irosesc spaliul cu cine [tie ce considera]ii despre
monumentalitatea c\r]ii lui Tony Judt, Epoca post-
belic\, sau despre structura complex\ [i stilul scrii-
turii. Spun doar c\ e un extraordinar povestitor de
cifre, ideologii [i curente. E un tip care deznoad\
cele mai complicate i]e balcanice 'n c'teva pagini. {i
e autorul celui mai teribil tablou imediat-postbelic
pe care mi-a fost dat s\-I citesc. -n rest, n-am f\cut
dec't s\ selectez momente ale c\r]ii care ar putea
na[te dezbateri, care ar putea scoate din amor]eal\
inclusiv breasla istoricilor de pe la noi.

C. Rogozanu

Despre s\Ib\ticia sovietic\ dup\ respin-
gerea armatei naziste c\tre vest, Tony
Judt “[i ‘ncepe argumentul de la 0 vorb\
a lui Stalin adresat\ unui apropiat al lui

Tito, Milovan Dijilas: , Tu, care e[ti scri-
itor, nu poJi ‘n]elege suferin]a din sufle-
tul omului? Nu po]i s\-I ‘n]elegi pe sol-
datul care a trecut prin foc [i par\ c\ se
distreaz\ cu o femeie sau [terpele[te un
fleac?. Judt “i d\ pe jum\tate dreptate

tiranului, amintind condiliile ngro-
zitoare 'n care evolua soldatul
rus: practic o “nchisoare, f\r\
permisii, f\r\ drepturi, un
mar[ continuu timp de
trei ani sub ofensiva
nazist\. Dup\ logica
,ochi pentru ochi,
cea mai mare urgie
s-a declan[at pe ter-
itoriul Germaniei

(Judt aminte[te

de via]a dulce a
cet\]eanului ger-

man ‘n vreme de

r\zboi [i de pros-
peritatea clasei de
mijloc, dar [i de su-

tele de mii de ,bebe-
lu[i ruli* ap\ru]i du-

p\ valul de violuri co-

mise de solda]ii sovie-
tici). Dup\ cum se ex-
prim\ plastic istoricul,
,cine supravie]uise r\zbo-

iului lupta acum s\ supra-
vie]uiasc\ p\cii“.

Sfrfitul r\zboiului a ‘n-
semnat [i afirmarea unei gene-
ra)ii extraordinare de femei, de la cele

din Germania, multe dintre ele

mame singure, p'n\ la acele sate iu-
goslave alc\tuite exclusiv din cet\]eni
de sex feminin dup\ ce nazi[tii ‘'m-
pu[caser\ to]i b\rba]ii cu v'rste de peste
15 ani.

Nu s-a scris destul despre acele femei.
Au rezistat eroic 'n cele mai aprige con-
di]ii, au suportat ofensiva Armatei Ro[ii
('n primele trei s\pt\m'ni ale invaziei,
‘n Viena au fost declarate 87.000 de vio-
luri, scrie Judt), [i-au crescut copiii [i au
tr\it “ngrozitoarea trecere c\tre pace.

Maestru ‘n desprinderea
nuan]elor sociale ale
revoltei

Comunit\]ile germane au suferit enorm
dup\ ce au ‘nceput str\mut\rile. Fiecare
Jar\ cu minorit\]i nem]e[ti a ‘ncercat s\-[i
purifice teritoriul, campioni fiind cehii.
Sute de mii de germani au murit pe par-
cursul acestor str\mut\ri. Crime oribile
au avut loc 'n prima perioad\ a ocu-
paliei. ~-nt'Ine[ti pove[ti teribile spuse 'n
dou\ r’nduri sau ‘ntr-o not\ de subsol:
,La sfritul lui mai 1945, armata brita-
nic\ a predat autorit\]Jilor iugoslave
10.000 de solda]i [i civili sloveni care
fugiser\ 'n Austria. Ei au fost du[i 'n
camioane [i ‘mpu[ca]i pe loc 'n p\durile
de la Kocevje®.

De ce a explodat dup\ r\zboi mitul
Rezisten]ei mai puternic "n vest dec’t 'n
est? Pentru c\ 'n vestul Europei ,0pozi-
Jia real\ se manifestase mai pu]in.“

lar "n est, lucrurile erau at't de com-
plicate ‘nc't nu prea-[i mai aveau loc
eroii: ‘n Polonia, de exemplu, rezisten]a
era [i antinazist\, [i anticomunist\ —
cum s\-i eroizezi?... Acolo unde mitul
era puternic, [i pedepsirea ,colabora-
Jioni[tilor* era pe m\sur\. Judt este
maestru ‘n desprinderea nuan]elor so-
ciale ale revoltei: dup\ Ocupalie, foarte
multe femei le-au acuzat pe altele de
colabora]ionism sexual — multe violen]e
groaznice [i inutile au avut loc dup\ de-
nun]uri de acest fel.

Procesul de la Nurnberg a fost ,,de-
valorizat“, spune Judt, de prezen]a
judec\torilor ru[i (care se [tie ce ,pro-
cese” conduseser\ acas\, ‘'n URSS). C't
despre pedepsili, a existat dintotdeauna

SEMNAL

Doris Lessing, Al cincilea copil, traducere din limba englez\ de Anca-Gabriela

DORIS

LESSING

AL CINCILEA
COPIL

S'rbu, colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 200 de pagini, 29.50 lei

Premiul Nobel pentru Literatur\ 2007!

Al cincilea copil este o carte scris\ ‘n cea mai pur\ tradi]ie a ,romanului gotic*: un
cuplu obi[nuit, apar]in'nd clasei de mijloc din Anglia anilor '60-'70, reu[e[te s\
cumpere o cas\ cu trei etaje pe care o umple cu gl\scioarele fericite ale celor patru
copii. Vacan]ele de var\, c'nd primesc musafiri, s'nt adev\rate s\rb\tori ale vie]ii, ex-
presii ale bucuriei de a tr\i. Apoi, ‘ns\, apare cel de-al cincilea copil, care-[i mani-
fest\ furia ‘mpotriva lumii ‘nc\ din p’ntecele mamei. Ben, copilul-problem\, reu[e[te
s\ distrug\ acest paradis artificial [i s\ induc\ o tensiune aproape insuportabil\ 'n at-
mosfera bucolic\ din debutul romanului. Critica a comparat acest roman cu Fran-
kenstein al lui Mary Shelley.

,Doris Lessing poate alege orice tipar literar — 'n acest caz, cel al pove[tii de groaz\ — doar
ca s\-I reinventeze “ntr-un mod uimitor. A/ cincilea copil este o carte dramatic\, me-
morabil\, care exploreaz\ una dintre cele mai vechi frici din lume.“ (,The Guardian“)

_GRASS

——

ANESTEZIE
LOCALA

Gunter Grass, Anestezie local\, traducere din limba german\ [i note de H. Matei,
colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 328 de pagini, 34.95 lei

Premiul Nobel pentru Literatur\ 1999!

~n spaliul aseptic al cabinetului stomatologic din Anestezie local\ (1969), prev\zut cu
un ecran de televizor care ,']i distrage aten]ia ‘ntr-un mod admirabil®, realitatea [i fabu-
la]ia devin dimensiuni ale aceleiai istorii. Pentru profesorul de german\ [i istorie Eber-
hard Starusch, reinventarea la nesf'r[it a propriei vie]i, analiza atent\ a detaliilor [i
“ntoarcerea obsesiv\ 'n trecut reprezint\ o modalitate facil\, dar extrem de ‘n[el\toare de
a ,anestezia“ durerile [i frustr\rile unei vie]i e[uate. Fie c\ este vorba de ficlionalizarea
propriei adolescen]e, v\zut\ ca un timp al faptelor m\re]e, ca 'n cazul lui Starusch [i al
colegei sale, Irmgard Seifert, fie de povara responsabilit\]ii pe care simte c\ o poart\ ele-
wvul Philipp Scherbaum, care dore[te s\ schimbe lumea d'nd foc propriului c'ine sau de
“neerc\rile feldmare[alului Krings de a ¢'[tiga b\t\liile pierdute pe frontul real ‘ntr-o lad\
cu nisip, oamenii lui Grass se fac vinova]i de incapacitatea de a ‘nfrunta adev\rul despre

lume [i despre ei "n[i[i.

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 194 » 30 august — 5 septembrie 2008

www.supliment.polirom.ro



