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Regizorul e pe val: a terminat [i film\rile la lungmetrajul s\u de
debut, Portretul artistului la tinere]e, prima parte a trilogiei
Aproape lini[te. 

Citi]i interviul realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 6-7
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Mi[to de
Timi[oara

Manu Babescu

IRAF s-a `nt`mplat a doua oar\ la
Timi[oara. Ce a fost mi[to la Mi[to
Festival: cinci zile de muzic\ balcanic\
[i ]ig\neasc\, de jocuri cu toate
focurile, de dansuri tribale, de fuste
`ntrandafirate, de filme deocheate 
[i de tr\iri renegate. Un festival 
intim [i pasional. 
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Bolaño sau
anatomia
melancoliei
cazuistice

Bogdan-Alexandru St\nescu

Trebuie s\ admit c\ a[tept de foarte
mult timp prima carte a lui Bolaño
tradus\ `n limba român\. O a[tept
pentru c\ am auzit extrem de multe
lucruri despre scriitorul chilian, o
fantom\ precedat\ ca faim\ de propria
moarte, a[a cum se `nt`mpl\, `n
general, cu marile spectre.
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Panica moral\ [i diversiunea permanent\
induse de o parte a mass media `n
dezbaterea legat\ de expozi]ia de street
art organizat\ la New York de Institutul
Cultural Român au acoperit de fapt
probleme fundamentale: putem judeca
arta oricum?, care s`nt limitele artei?, care s`nt
limitele diploma]iei culturale? [i care e justa
m\sur\ `ntre gustul popular [i p\rerea exper]ilor?
Dar aceste `ntreb\ri probabil s`nt prea grele pentru
televiziunile care au tabloidizat România. „Suplimentul de cultur\“ public\ un
dosar `n care r\spund doar arti[ti [i galeri[ti, oameni din mediul artistic
contemporan românesc [i european. 

Citi]i dosarul realizat de Adriana Gheorghe [i Constantin Vic\ ~N » PAGINILE 9-13

Bonus: Mario Vargas Llosa
]ine `n m`n\ cartolinele
desenate de cei trei street
arti[ti români care au
realizat expozi]ia 
Freedom for Lazy People! 

(mai 2008, New York)

Poneiul roz
`nlocuie[te
Miori]a



Radu Pavel Gheo: „Clanuri de mafio]i locali se combin\ cu
reprezentan]i (formali) ai puterii centrale, se poart\ lupte 
de strad\ la care poli]ia nu reac]ioneaz\, se regleaz\ conturi, 
se fac [i se pierd averi... ce mai, o ]ar\ `n ]ar\!“.

REGIONALIZARE

editorial
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VViinnee cc`̀ttee oo vvaarr\\,, oo ddaatt\\ llaa ppaattrruu aannii,, `̀nn ccaarree nnuummeellee
vveeddeetteelloorr ssee sscchhiimmbb\\ bbrruusscc.. De parc\ se intr\ `ntr-o lu-
me paralel\, iar to]i acei politicieni obositori, toate a-
cele c`nt\re]e de mucava, to]i acei fotbali[ti c\rora pre-
sa e obi[nuit\ s\ le `ntoarc\ dormitorul cu susul `n jos
pleac\ undeva, `ntr-o c\l\torie de anonimat, l\s`ndu-
ne `n fa]a unor nume cvasi-necunoscute sau absolut
necunoscute, care `ns\ reu[esc, deodat\, s\ ne devin\
foarte dragi, foarte importante. Sigur, asta se `nt`mpl\
numai pentru o lun\, dar e vorba despre pauza de o
lun\ pe care pare s\ [i-o ia lumea, a[a cum o [tim.

La fel de spectaculos e faptul c\ `n aceast\ lun\ se
schimb\ pu]in [i istoria. Pentru c\ [i istoria are vedete,
nu-i a[a? ~n luna respectiv\ `ns\, istoria aduce `n prim-
plan altfel de vedete – afl\m astfel despre baronul
Pierre de Coubertin, despre maximele sale celebre,
printre care: Ai `nvins? Continu\! Ai pierdut? Con-
tinu\!, despre ni[te performeri din urm\ cu un secol,
un fel de semizei, ba mergem chiar [i `n Grecia antic\,
pentru a g\si rezolvarea unei dileme: ce este Olimpia-
da, perioada de patru ani dintre Jocurile Olimpice sau
perioada `ntrecerilor sportive `n sine? Apoi: e adev\rat
c\ `n timpul Jocurilor armele t\ceau sau `ntrecerile repre-
zentau, `n fapt, o continuare a conflictelor, duse `n alt
plan? Nu lipsesc, fire[te, nici talk show-urile pe tem\.

Jocurile Olimpice schimb\ deci, pentru o prea scur-
t\ perioad\, lumea. Sau m\car modul `n care este re-
flectat\ lumea de mass media, ceea ce, `n epoca noastr\,
`nseamn\ cam acela[i lucru. ~ns\ nu la acest aspect, alt-
fel c`t se poate de cunoscut, am inten]ionat eu s\
m\ opresc `n articolul de fa]\. Ci la eroii de o lun\
care fac posibil\ schimbarea perspectivei asupra
lumii, la cei pe care `i pomeni]i acum `n discu]ii cu
prietenii, inclusiv la c`te o bere, pe terase, dar de-
spre care o s\ mai vorbi]i, poate, abia peste patru
ani sau, de asemenea posibil, n-o s\ mai vorbi]i
niciodat\. La ei [i la sporturile care `i fac eroi pen-
tru o lun\.

Am auzit, `n ultima s\pt\m`n\, vorbindu-se de-
spre judo, wazari [i ippon aproape la fel de mult
c`t se vorbe[te `ntr-o s\pt\m`n\ normal\ despre
fotbal, offside [i penalty. Am auzit numele Alina
Dumitru, prima noastr\ campioan\ olimpic\ de
la Beijing, rostit de tot at`tea ori c`t auzi, `n restul
vremii, rostindu-se numele Adrian Mutu. Jocurile
Olimpice mai reu[esc deci o minune: s\ egalizeze
sporturile `n ochii microbi[tilor. L-a]i auzit pe veci-
nul dumneavoastr\, pe vreun coleg, pe vreun prie-
ten spun`nd, `n aceast\ perioad\, c\ nu mai poate
sta, se gr\be[te s\ prind\ finala la tir, semifinalele
la `not sau la haltere? Probabil c\ da. {i nu v-a]i
`ntrebat ce for]\ a reu[it s\ creeze o asemenea si-
tua]ie, altfel c`t se poate de neveridic\?

Spuneam undeva, pe parcursul articolului, c\ lumea
e, `n fapt, pentru cei mai mul]i dintre noi, o crea]ie a
mass media. Jocurile Olimpice confirm\ din plin acest
lucru. Pentru c\, dac\ vecinul, prietenul ori colegul de
care aminteam se duce ]int\ `n fa]a televizorului, trans-
pir`nd pentru românii prezen]i `n finala de tir sau `n
semifinalele de `not ori haltere, `nseamn\ c\ sportul
respectiv, av`nd `n fine o miz\, e `n momentul acela la
fel de important, de frumos, de atr\g\tor pentru el ca
[i fotbalul, s\ zicem. Ca [i mult mediatizatul fenomen

numit fotbal. Pentru privitor, diferen]a e c\, `n rest, nu
are cum s\ se ata[eze de judo, s\ spunem, sau de `not
sau de alte asemenea sporturi. Pentru c\, `n rest, ele nu
exist\ pentru pres\. La Jocurile Olimpice `ns\, aceste
sporturi tr\iesc pentru o lun\, devin reale, devin pa-
sionante, `[i ating miza pentru care au fost create.

I-am urm\rit pe sportivii români prezen]i la Bei-
jing. Pentru noi, cei de-acas\, o ratare a lor `nseamn\ o
emo]ie `ntrerupt\. P`n\ la urm\toarea emo]ie. Pentru
ei, `nseamn\ nu mai pu]in de patru ani rata]i. Pentru
unii, afla]i mai spre finalul carierei, mult mai mult.
Dac\ pentru noi, o dat\ la patru ani, vine c`te o var\,
`n care numele vedetelor se schimb\ brusc, pentru ele,
vedetele de-o lun\, ceea ce conteaz\ e doar acea lun\.
Ele, vedetele, ei, ace[ti sportivi, tr\iesc cu adev\rat, `n
sportul lor, doar c`te o var\ la patru ani. Iar dac\ pri-
vim lucrurile din perspectiva asta, o s\ `n]elegem de ce
Jocurile Olimpice s`nt o utopie `ndeplinit\. De ce re-
prezint\ o lume `n care ni se permite s\ intr\m pentru
pu]in\ vreme, pentru a face ni[te fotografii [i a `nre-
gistra ni[te nume. Ca majoritatea fotografiilor noastre
din excursii `ns\, ele r\m`n `ntr-un fi[ier pe care nu-l
mai acces\m mult\ vreme, poate niciodat\. La fel [i
numele. A[a c\ acum, m\car acum, p`n\ la sf`r[itul lu-
nii olimpice, poate ar trebui s\ ni le repet\m `n g`nd.
Nu, nu pentru a le memora, asta nu se va `nt`mpla. Ci
pentru a-i onora, `n felul acesta, pe ni[te sportivi ex-
traordinari care evolueaz\ `n fa]a noastr\, cu adev\rat,
o dat\ la patru ani.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Au ttrecut aani bbuni dde cc`nd aa aap\rut [[i aa
fost `̀ngropat\ `̀ntr-uun [[ir dde aacuze
furibunde iideea dde rregionalizare aa
României. Pe atunci c`teva grupuri de
intelectuali din Transilvania [i Banat
propuneau o reorganizare de tip
regional a României, una care s\ ]in\
cont at`t de diferen]ele culturale [i
economice `ntre zonele ]\rii, c`t [i de
nevoia de descentralizare a puterii
decizionale. {i, cum cei ce avansau un
asemenea proiect erau din Banat [i
Transilvania, ei mai erau, inevitabil, [i de
etnii diferite: unii români, al]ii maghiari.

Spiritul na]ionalist n-a avut nevoie de
mai mult ca s\ se inflameze patriotard.
Au `nceput acuzele la adresa „v`ndu]ilor
Budapestei”, cei care voiau sf`[ierea
României, r\pirea Ardealului istoric [i
altele asemenea. Un partid aflat pe
atunci `n culmea gloriei [i numit, nu [tiu
de ce, România Mare, a atacat at`t
ideea, c`t [i pe ini]iatorii ei. Pe atunci –
dac\ nu m\ `n[el – primarul Clujului era
faimosul PRM-ist tricolor Gheorghe
Funar, cel care ar fi vopsit [i cet\]enii
ora[ului `n ro[-galben-albastru dac\ ar fi

g\sit vreo cale legal\ s-o fac\. S-a sesizat
p`n\ [i SRI-ul, care a f\cut ni[te investi-
ga]ii asupra promotorilor proiectului
federalist – investiga]ii discrete, despre
care s-a aflat foarte repede. A[a c\ ideea
a murit, cel pu]in atunci. Se mai discut\
azi pe ici, pe colo despre regiuni
administrative, dar la nivel oficial nimeni
nu se gr\be[te s\ ia vreo decizie care ar
afecta puterea central\. E [i normal:
guvernul se afl\ `n capital\, liderii
partidelor politice s`nt tot acolo, marile
[menuri postrevolu]ionare s-au organizat
tot la centru, iar mu[amalizarea
afacerilor dubioase se poate face `n
aceea[i ograd\. Regiunile de dezvoltare
ar reduce controlul [i puterea centrului
[i ar plasa fr`ie decizionale `n alte m`ini.

~ntre timp `ns\, cu sau f\r\ voia cen-
trului, România `ncepe s\ se federalizeze
de la sine. {i nu o face controlat,
organizat [i ra]ional, prin delegarea unor
puteri de la centru spre regiuni, dup\
modelul american sau (s\ zicem)
german, ci autarhic [i non-institu]ional.

Centrul pierde controlul asupra
regiunilor sau jude]elor [i se vede nevoit
s\ fac\ diverse compromisuri ca s\-[i asi-
gure fidelitatea liderilor locali. Nici Par-
tidul România Mare nu mai face g\l\gia
de odinioar\... e drept, nici n-ar mai pu-
tea s-o fac\, fiindc\ e pe cale de dispa-
ri]ie din peisajul politic românesc, unde
a r\mas doar ca furnizor de trasei[ti [i
traseiste spre alte partide politice. {i nu
se mai sesizeaz\ nimeni. Poate fiindc\ de
data asta federalizarea o fac de-
adev\ratelea „ai no[tri”, adic\ ai lor, nu
o propun ni[te intelectuali dubio[i.

~ns\, oricum ar fi, România devine
`ncetul cu `ncetul excesiv de federal\ –
doar c\ altfel dec`t ar fi fost de dorit.
Aparent, mecanismele decizionale r\m`n
la Bucure[ti. ~n realitate `ns\...

Dau doar dou\ exemple, cele mai
evidente. Constan]a [i zona de
dezvoltare din jurul ei s`nt sub controlul
absolut [i necontestat al primarului
reales, Radu Maz\re, [i probabil c\ a[a
vor [i r\m`ne mult\ vreme. Au existat [i
`ncerc\ri de a-l supune sau intimida pe
liderul locului, dar atunci s-a v\zut [i mai

clar c\ nici guvernul central [i nici
partidul care `l tuteleaz\ pe Radu
Maz\re nu au nici o putere
asupra lui. Actualul primar e
st\p`nul absolut al zonei. Mai
mult, liderii de partid de la
Bucure[ti `ncearc\ s\ `i intre `n
gra]ii, recunosc`ndu-i drepturile
asupra fiefului cucerit.

Al doilea caz se refer\ chiar la
o regiune istoric\: Oltenia. Din
c`te am dedus p`n\ acum, Olte-
nia – sau o mare parte din ea, ce
include jude]ele Gorj [i Dolj –
este deja `n afara jurisdic]iei
statului român. Acolo
func]ioneaz\ cu totul alte legi,
despre care afli lucruri vagi din
ziare [i programele de [tiri de la
televizor. Nu exist\ o autoritate
regional\ central\, ci doar centre
de putere interconectate, ce se

aliaz\ sau se r\zboiesc. Clanuri de
mafio]i locali se combin\ cu reprezen-
tan]i (formali) ai puterii centrale, se
poart\ lupte de strad\ la care poli]ia nu
reac]ioneaz\, se regleaz\ conturi, se fac
[i se pierd averi... ce mai, o ]ar\ `n ]ar\!
O ]ar\ asupra c\reia autoritatea central\
a pierdut controlul de mult\ vreme. Dar
cum B\nia Olteniei a avut mult\ vreme
un grad de autonomie ridicat `n cadrul
principatului Munteniei, interlopii locului
se pot justifica prin consecven]a istoric\
a neamului lor.

Mici centre independente, mici
fiefuri, s-au mai ridicat ici [i colo, ba `n
Bac\u, ba `n Neam], ba `n Vaslui. Lucru
ciudat, fenomenul e mai rar `nt`lnit
tocmai `n Transilvania. Poate fiindc\ aici
se vorbea de regionalizare [i federalizare,
idei mult prea complexe pentru omul
politic autohton. Fenomenul cel\lalt le e
mai familiar, a[a c\ `l `n]eleg [i, oft`nd, `l
accept\. Doar c\, dac\ vrem s\ fim
excesiv de scrupulo[i, el nu se cheam\
tocmai federalizare, ci feudalizare. Lucru
vechi, verificat, deci sigur...

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Ni[te nume `ntr-o lun\

» Am auzit, `n ultima 
s\pt\m`n\, vorbindu-se despre
judo, wazari [i ippon aproape la
fel de mult c`t se vorbe[te `ntr-o
s\pt\m`n\ normal\ despre fotbal,
offside [i penalty. Am auzit
numele Alina Dumitru, prima
noastr\ campioan\ olimpic\ de la
Beijing, rostit de tot at`tea ori c`t
auzi, `n restul vremii, rostindu-se
numele Adrian Mutu. 

România federal\
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A doua edi]ie a International Romani Art Festival a fost mi[to
p`n\ la cap\t. Dar asta nu pentru c\ s-ar fi b\tut lumea pe
locuri la Cinematograful de Var\. Din contr\. De nepriceput, la
ce playlist au b\gat b\ie]ii [i fetele la edi]ia din acest an.

IRAF
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Manu Babescu

Ie[i din cas\, 
intr\ `n [atra de ora[

Pentru to]i cei care face]i mi[to de voi `n-
[iv\, o dedica]ie din partea unui mi[to-
car convins de propria mi[toc\real\. M\-
car o dat\ pe an. Tricouri cu Free Tibet,
Viva la Revolucion, Dep\[e[te-]i preju-
dec\]ile-descoper\ rromii, s`ntem to]i,
mai ales c`nd ]inem musai s\ ne identi-
fic\m cu ceva ce pare un trend bio-vest-
european. {i p`n\ la urm\, fiecare ar fi
ideal s\ fac\ ce-l taie capul, at`ta timp c`t
nu nimere[te ]easta celuilalt. Aici f\r\ Shi-
va Power: distruge ca s\ ai ce reconstrui

sau c`rpe[te ca s\ ai din ce tr\i. ~n [atr\.
Visul oric\rei nop]i de var\.

Je suis un Click

Pe scurt, a doua edi]ie a International Ro-
mani Art Festival a fost mi[to p`n\ la ca-
p\t. Dar asta nu pentru c\ s-ar fi b\tut lu-
mea pe locuri la Cinematograful de Va-
r\. Din contr\. De nepriceput, la ce play-
list au b\gat b\ie]ii [i fetele la edi]ia din
acest an. Noroc cu gloata de italieni ca-
re p\reau pica]i de pe scena de trance in-
dustrial de la Boom Festival. Pentru c\
sunetul ]`[nit din vioara electric\ mergea
la fix cu mixajele lui DJ Click, la fel de
parizian ca [i couchsurferii francezi care
veniser\ s\-[i admire interpre]ii front

line. M-au trezit bine: [i dansatoarele lor
din buric, [i instrumentul click-abil prin
curent energetic, [i tehnica violonistei,
[i feeling-ul ei deosebit, ca s\ nu mai zic
de genuflexiunile care b\teau tocurile
haute couture pe care [edea prin]esa `n-
tr-un echilibru de speriat. O siren\ de
maidan bourgeois. Doar c\ ce-i autentic
bate tot electronicul, a urmat Boban Mar-
kovick cu forma]ia sa de sufl\tori su-
per(sized). Fa]\ de ce fusese `nainte, ei
`mi p\reau dintr-o anima]ie 3D cu ritm
demen]ial. Pierdut suflarea de la at`ta pra-
nayama de Balcani. S-au oprit ei, m-am re-
tras c\tre foc cu The Serious Road Trip
`n pupilele dilatate de la carosen. {i iar
sub podul nostru preferat, la umbra ver-
delui psihedelic dar total turbat.

Puerto Flamenco Hip-hop

A doua zi `ns\ nimeresc la concertul vio-
lonistului Lajko Felix, acompaniat de
Brasony Antal. Suspendatat `n suspans.
Schimbul de priviri dintre cei doi a tr\-
dat. Era un superb jam session de muzi-
c\ balcanic\. Nu mi-am imaginat `ns\
leg\tura cu cei care au urmat: Puerto
Flamenco. Ei au atacat f\r\ `nc\lziri pre-
lungite, direct cu artileria grea. Fuste
care m\turau scena cu volanele hiper `n-
florate, priviri uciga[e, freze gelate, pan-
taloni de catifea evaza]i, cizme de step [i
elegan]\ sintetizat\ `ntr-o mi[care de po-
gné. Vibra]ie, ondula]ie, ritm [i vocal. El
ritmo maximo. Cu alte cuvinte, Puerto
Flamenco, cu al lor lider de la care nu
mi-am putut lua ochii o perioad\ prelun-
git\ (nepermis de macho gagiul), mi-am
luat lingura de nea[teptat. Pe bune, `mi
pare r\u de cei care ar fi putut s\ vin\ [i
au s\ltat-o [i de data.

Balkan Fanatik 
in the house

The future is now. Asta nu mai [tiu de
unde venea. Cred c\ de la ciobanii din
Alpii francezi care au c`teodat\ mai mult
interes pentru cultura din ograda noa-
str\ dec`t avem noi, la doi pa[i de ea. ~n
plus, s\ ne intre bine `n cap: nimic nu e

pe gratis `n via]a asta. Cu at`t mai pu]in
arta, pe care ne-am obi[nuit s\ punem
pre] modic. Am tr\it un paradox `ns\:
de la concertul elitist al celor care se nu-
mesc acum Colombo de Niro, dar care
au istorie grea `n spate, cu Cristina P\du-
rariu [i Eddie Neumann, la hip-hop ]i-
g\nesc cu o trup\ din Cheia, Gipsy.CZ.
Ei [i cu al lor Romano Hip-Hop au f\cut
o hiper`nc\lzire pentru cei care aveau s\
vin\: Balkan Fanatik. Doar c\ lumea a
plecat `n mas\, de[i ei erau avangarda ([i
ciudat\ ca aspect scenic, [i teribil de un-
derground). De la minimal la industrial,
de la trance p`n\ la vocal tradi]ional,
forma]ia asta mi-a r\mas `n cap. Capul

gol de dup\, din care m\ lupt s\ ies `n-
cerc`nd s\ scriu aceste r`nduri chinuite.
Apropo de aplecat urechea la ce zice
lumea care se [tie excep]ional\ `n ale
muzicii (Sasha was here): interpretarea
din timpul concertului este esen]\, toc-
mai pentru c\ este efemer\. ~nregistr\-
rile s`nt muzic\ de fond. Impactul r\-
m`ne, `nghe]at `n timp, conservat `n
tine. Mai moale cu Winamp-ul, adic\.
Concluzia f\r\ concluzie: muzica asta
f\cea to]i banii, iar România e cashto,
dar mai are de `nv\]at. {i cu asta, talian
bahtali, gagiilor [i gagicelor mi[to! La
edi]ia urm\toare ne vedem [i la fa]\.

reportaj

IRAF s-a `nt`mplat a doua oar\ la Timi[oara. Ce a fost
mi[to la Mi[to Festival: cinci zile de muzic\ balcanic\
[i ]ig\neasc\, de jocuri cu toate focurile, de dansuri
tribale, fuste `ntrandafirate, de filme deocheate [i
tr\iri renegate. Un festival intim [i pasional. Tu pe
unde-ai umblat din 6 p`n\-n 10 august?

de Timi[oara
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E o mostr\ de dans politic care expune o comunitate la politica
agresivit\]ii. Spectacolul lui Sharifi tr\ie[te `ntre amenin]are,
paranoia controlului [i umbre cotidiene.

DUMNEZEU
EXIST|... 

» 4

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

A DOUA CORESPONDEN}| DE LA FESTIVALUL „IMPULSTANZ“ DE LA VIENA

Bomba Sharifi 
[i clovnul Rizzi

Mihaela Michailov

LLaa 1144 aannii ((11998877)),, rreeffuuggiiaattuull iirraanniiaann HHoo-
oommaann SShhaarriiffii ss-aa ssttaabbiilliitt `̀nn NNoorrvveeggiiaa.. ~n
2000 a creat „Compania Impur\“, cu ca-
re este prezent la cele mai importante
festivaluri din lume.

Hooman Sharifi face coregrafie so-
cio-politic\. ~n Dumnezeu exist\, Mama e
prezent\, dar nu le mai pas\, Sharifi pu-
ne dinamit\ sub corpuri, le face s\ sar\
`n aer anarhic [i apoi le amu]e[te. Con-
struie[te un discurs coregrafic incendiar,
politic, `n care puterea [i violen]a nasc
mon[tri. ~mbr\ca]i `n negru, patru dan-
satori (doi b\rba]i, dou\ femei) se mi[c\
la `nceput relaxat. }ipetele lor taie t\ce-
rea. ~ncet, ̀ ncet strig\tele se transform\ ̀ n
incanta]ii. Dumnezeu exist\... e un spec-
tacol hipersenzorial, extrem fizic. Sharifi
produce [i cre[te dezordinea p`n\ c`nd
fiecare mi[care devine o deflagra]ie. Dan-
satorii a[az\ `n spatele unei camere de fil-
mat puse pe un trepied buc\]i de h`rtie pe
care s`nt scrise texte (extrase din Despre
Violen]\ – Hannah Arendt, Nietzche,
Handke, Barthes) proiectate pe un ecran.
Ecranul tremur\, cuvintele devin u[or
ilizibile atunci c`nd s\riturile se intensi-
fic\. Limbajul se deterioreaz\, `[i pierde

autoritatea poetic\ [i politic\ `n momen-
tul `n care violen]a irumpe. Cuvintele
sl\besc [i se transform\ `n umbre.

Sharifi are un sim] al coliziunii con-
trastelor care func]ioneaz\ la toate nive-
lurile spectacolului. Strig\tele dansato-
rilor ajung, ̀ n final, g`ngurit de copil. Mi[-
c\rile agresive se detensioneaz\ [i se
scurg letargic pe podea. Acumularea de
frici [i zgomote sf`r[e[te `ntr-o secund\
de inocen]\ sonor\.

Cu pistolul la t`mpl\

Gestul de a c\lca totul `n picioare, de a
p\stra o pozi]ie de permanent\ ofensiv\
prin `ncle[tarea pumnilor ca [i cum fieca-
re dansator s-ar preg\ti de un ultim box
cu istoria, salturile cu genunchii la gur\,
dezechilibrul inten]ionat pe fundalul u-
nor zgomote care par s\ anun]e un cutre-
mur [i c\derea brusc\ acutizeaz\ ame-
nin]area care p`nde[te fiecare mi[care.
Corpurile ac]ioneaz\ ca [i cum ar avea
un pistol la t`mpl\. Alearg\, `nconjoar\
scena haotic, se pr\bu[esc. Repet\ ace-
la[i scenariu al teroriz\rii [i scurtei eli-
ber\ri. Con[tiin]a pericolului iminent
poten]eaz\ starea de alert\. Corpurile
mu[c\ din violen]\ p`n\ c`nd ultimele
r\m\[i]e de umanitate zv`cnesc. Sharifi
accelereaz\ dement viteza de ardere a
corpurilor, dup\ care fr`neaz\ [i opre[te
tura]ia motorului impulsiv.

Sharifi creeaz\ o coregrafie a urgen-
]ei de a rezista poten]ialului distructiv [i
de a reac]iona atunci c`nd e[ti dobor`t la

p\m`nt, chiar dac\ din corp nu mai r\-
m`n dec`t „a[chii“ de mi[care.

Tensiunea pauzei [i motivul umbrei
s`nt esen]iale `n Dumnezeu exist\...

Panica [i acalmia, timpul terorii [i
timpul pl`nsului s`nt alternate drama-
turgic cu pauze de respira]ie `n care cor-
purile se lini[tesc pentru a se preg\ti de
o nou\ rund\ de lupt\.

Pe cele trei buc\]i de p`nz\ alb\ care
`i `nconjoar\, dansatorii `[i privesc um-
brele, se apropie [i se `ndep\rteaz\ de
ele ca [i cum [i-ar c\uta ecoul prezen]ei.
Acoperit fantomatic cu o p`nz\ neagr\,
unul dintre dansatori reia `n oglind\ mi[-
c\rile altuia. Un corp invizibil [i un corp
vizibil se iau la ̀ ntrecere ̀ ncerc`nd s\ sta-
bileasc\ ierarhii. Jocul politic [i suprema-
]ia s`nt mereu active. Fie [i numai spectral.

Discursul politic e, p`n\ la urm\, un
edificiu al umbrelor, al inconsisten]elor
retorice care fanatizeaz\ [i manipuleaz\,
al contururilor alunecoase. Umbra e ur-
ma care b`ntuie istoria. Urma ud\ a cor-
pului `ntins pe jos r\m`ne p`n\ la sf`r[itul
spectacolului. O vezi usc`ndu-se `n fa]a ta
[i te-ntrebi la final dac\ a fost vreodat\
acolo. Timpul a [ters-o mai repede dec`t
ai fi crezut.

Dumnezeu exist\... investigheaz\ me-
canismul de producere [i reproducere a
impulsurilor violente defulate [i a]ipite
`ntr-o societate a spectacolului explo-
dat. E o mostr\ de dans politic care ex-
pune o comunitate la politica agresivi-
t\]ii. Spectacolul lui Sharifi tr\ie[te `ntre
amenin]are, paranoia controlului [i um-
bre cotidiene.

Lini[tea confuz\
dinaintea unei explozii.
Corpuri `n alert\.
Acalmie.

Veronica D. Niculescu

Grupul dde rrock mmedieval IIn
Extremo, ddin GGermania, vva
c`nta ppe 227 aaugust `̀n PPia]a
Mare aa SSibiului, `̀ntr-uun
concert ccu iintrarea lliber\.
Organizat de Casa de Cul-
tur\ a Municipiului Sibiu,
`n cadrul Festivalului Me-
dieval „Cet\]i Transilvane“,
concertul promite s\ fie
deosebit, [i nu neap\rat
doar pe gustul rockerilor.
Nem]ii de la In Extremo
s`nt cunoscu]i pentru spec-
tacolele totale, de sunet,
lumini [i efecte piroteh-
nice, interesant\ fiind [i
costuma]ia membrilor
trupei. C`nt\re]ii se `m-
brac\ `n ]inute medievale
[i c`nt\ la instrumente
medievale, printre care
cimpoaiele, care s`nt
folosite la fiecare pies\.

„O alt\ caracteristic\

deosebit\ a stilului In
Extremo o constituie faptul
c\ repertoriul grupului nu
con]ine doar compozi]ii
proprii. O mare parte din
piese s`nt, de fapt, vechi
c`ntece medievale, pe care
grupul le-a prelucrat `n stil
propriu, original, cu instru-
mente medievale [i instru-
mente rock, men]in`nd `n-
s\ textele originale. Mai
interesant este faptul c\
majoritatea acestor texte
nu au fost traduse `n vreo
limb\ modern\, ci s`nt in-
terpretate de In Extremo
exact `n limbile vechi din
care provin (uneori, chiar
dialecte pe care nici unul
din membrii trupei nu le
vorbesc): suedez\ veche,
francez\ veche, german\
veche, latin\“, spune Mi-
haela Reif, proiect manager
al evenimentului.

Trupa In Extremo s-a
n\scut `n 1995, cu o prim\

`ncercare colectiv\ de a uni
muzica produs\ de cim-
poaie cu cea a chitarelor
electrice. ~n iarna 1996/
1997, primul CD acustic al
trupei, Die Goldene, este
creat `ntr-un studio din
Berlin. ~n martie 1997, In
Extremo sus]ine primul
concert rock, `n fa]a pri-
m\riei din Leipzig, `n ca-
drul unui festival medieval.
Aceasta este data la care In

Extremo `[i s\rb\tore[te
`nfiin]area oficial\.

Dup\ numeroase con-
certe [i apari]ii la mari fes-
tivaluri `n Germania [i `n
str\in\tate, In Extremo au
`nregistrat cel de-al nou\-
lea album, Sängerkrieg,
lansat `n prim\vara acestui
an. La scurt timp dup\ lan-
sarea sa, albumul Sänger-
krieg a ajuns pe primul loc
`n topurile germane.

Rock medieval – In Extremo c`nt\ la Sibiu
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Este un dansator-actor giumbu[lucar (uneori prea mult clovn)
trecut prin [coala lui Forsythe, un performer care `[i submineaz\
rolurile cu aceea[i abilitate cu care [i le asum\.

ANTHONY
RIZZI

5 «

ordinea de zi

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

RR\\ssffooiinndd ccoolleecc]]iiiillee ddee zziiaarree lloo-
ccaallee ddee llaa `̀nncceeppuuttuull sseeccoolluulluuii
ttrreeccuutt,, ccoonnssttaatt cc\\ aarrttiiccoolleellee ppee
tteemmee ddee `̀nnvv\\]]\\mm`̀nntt ss`̀nntt pprriinnttrree
cceellee mmaaii bbiinnee ppoozzii]]iioonnaattee dduupp\\
ssuubbiieecctteellee ddiinn ssffeerraa ppoolliittiicc\\.. Nu
doar pentru c\ ministrul in-
struc]iunii publice de atunci,
Spiru Haret, era un personaj
predilect pentru atacurile ini-
]iate de adversarii de la ziarul
conservator „Evenimentul“.
Dincolo de patimile politice,
a[adar, `nv\]\m`ntul era un
domeniu important pentru
presa local\, av`nd alocate ge-
neroase deschideri de pagin\,
editoriale coco]ate sus, imediat

sub frontispiciu. Edi]ia din 17
februarie 1904 bun\oar\ are
drept „deschidere de dreapta“
– cum i se spune `n limbajul
redac]ional ast\zi – un comen-
tariu amplu pe tema noului e-
xamen de capacitate pentru
fete. Catalogat drept mai greu
dec`t cel al b\ie]ilor, examenul
e motiv de real\ `ngrijorare
pentru autorul articolului.
Temerile nu s`nt `ns\ legate de
organizarea examenului `n si-
ne, c`t de efectul s\u asupra
frumuse]ii candidatelor!

C\ci unde s`nt vremile de
alt\dat\, c`nd totul era mai u-
[or, c`nd abia intrase en vogue

profesoratul, iar „moda m\rita-
tului `ncepuse deja a se discre-
dita“! Atunci „de-abia ap\ruse-
r\ primele bacalaureate“, iar
„cine avea o fat\ bacalaureat\
o tr`mbi]a din Boian [i p\n\-n
Or[ova. {i c\utate mai erau ba-
calaureatele, p`n\ [i preten-
den]i se ofereau!“. Pe atunci se
putea `ns\ [i f\r\ bacalaureat,
era de ajuns s\ ai fata la o [coa-
l\ normal\ sau la vreun pension
particular, „`[i ispr\vea fata stu-
diile, o scoteai din [coal\ t`n\r\,
odihnit\ – m\car c\ programe-
le de atunci se chemau `nc\r-
cate – cu bagajul u[urel... Abia
aveai vreme s\ o `nv`rte[ti `n

dou\ trei baluri [i numai iat\
c\ se publica un concurs. Toa-
t\ lumea era admis\ – era vre-
mea lui „mul]i chema]i, mul]i
ale[i“... Apoi „`i tocmeai un pro-
fesor s\ o prepare de profeso-
rat [i `n dou\ trei luni ]i-o d\-
dea gata preparat\, cu toat\
cartea `nv\]at\, numai bun\ s\
deie concurs. Plata preparato-
rului varia dup\ reputa]ia
elevei, dup\ cum era [tiut\ de
h`tr\ ori de simpli[oar\, dar 
se-n]elege [i dup\ reputa]ia
preparatorului“. Cei 5-600 de
franci `i pl\teai jum\tate
`nainte, iar cealalt\ jum\tate
dup\ oraluri. „C\ci a[a era mo-

da – tezele le f\cea fata sin-
gur\, dar oralurile erau preg\-
tite de preparator [i trebuiau
debitate ad litteram de c\tre
candidat\“... {i „fata reu[ea, se
f\cea profesoar\ [i profesoar\
r\m`nea pe via]\“.

Dar vremile acestea au tre-
cut, c\ci iat\, azi, la 1904, li se
cere fetelor titlul de licen]\ `n
[tiin]e sau litere sau chiar de
doctorat, `ntocmai ca la b\r-
ba]i! ~n ciuda faptului c\ asta
poate fi [i bine pe plan na]io-
nal, este [i un r\u, „c\ci licen-
]iatul, dar mai ales licen]iata,

chiar mai t\ri[ori de ar fi ei
devin mode[ti, sfio[i, frico[i“.
Pe l`ng\ licen]\, examenul de
capacitate pentru fete le oblig\
pe s\rmanele silfide s\ dea
probe la toate obiectele, `n
timp ce b\ie]ii dau la una sin-
gur\, chipurile ca s\ aprofun-
deze o singur\ specializare... 

„S\rmane fete, parc\ le v\d
arunc`ndu-se pe c\r]i ca s\ le
poat\ ceti la timpul scurt ce le
st\ `nainte, cetind zi [i noapte
p\n\ li se zb`rcesc pleoapele [i
li se `ng\lbine[te obrazul! Slav\
domnului c\ n-am fete!“

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Examenul de capacitate pentru fete amenin]\
obrazul rumen [i face pleoapele zb`rcite

PPrreeaammbbuull:: Din scriitoriceasca pozi]ie de copilot, amicul Teo descria s\pt\-
m`na trecut\ drumul s\u c\tre [i prin Turcia. Citindu-l, mi-am dat seama c\
pe timpul verii vreau s\ devin epigonul s\u. Asta [i pentru c\, a[a cum am
cugetat eu ad`nc, e mai bine s\ `l vezi `n fa]a ta pe L.D.T. dec`t pe tine `n-
su]i. Este, p`n\ la urm\, prima prob\ c\ n-ai dat `n schizofrenie. Urmeaz\
sta]ia Viena, linia a [aptea, cu peronul pe partea dreapt\.

CCaappiittoolluull II:: CCuumm ttrraavveerrsseezzii RRoommâânniiaa [[ii UUnnggaarriiaa ff\\rr\\ GGPPSS
Solu]ia la problema asta e c`t se poate de clar\. De[i ai cu tine un Pocket PC
`nc\rcat cu ultimele h\r]i, ce-]i va fi folositor doar dac\ „`ntreprinz\torii“ au
[utit vreo [in\ `ntre Alba Iulia [i Arad, n-ai s\-l folose[ti neam dac\ te coco]i
`n v`rful patului din „schlaffen wagon“ [i-a[tep]i, precum celebra coconet\,
s-ajungi „la bulivar“. Sau, ca s\ respect\m adev\rul istoric, „la Ring“.

CCaappiittoolluull IIII:: CCuumm ttrreeccii ffrroonnttiieerraa sspprree UUnnggaarriiaa
Ro-mâ-ne[-te! Române[te nu-nseamn\, aici, c\ ai cu tine vreun bagaj pentru
care trebuie s\ bagi m`na `n buzunar [i s\-i dai un „bun\ ziua!“ consistent
vame[ului. Române[te `nseamn\ c\ auzi, `n acea jumate de or\ de a[teptare
de la vama ungureasc\, vorbindu-se `n limba ta, cu accent de Budapesta. {i
e cu at`t mai interesant\ des\v`r[ita experien]\ cultural\, cu c`t re]ii un „drum
bun p`n\ la Viena!“ spus, parc\, prin ochii verzi ai v\me[oaicei cu z`mbet de
film italian.

CCaappiittoolluull IIIIII:: LLaa ccee ee bbuunn\\ vvaammaa sspprree AAuussttrriiaa??
La nimic! La nimic, pentru c\ vama dintre Ungaria [i Austria nu exist\. Parc\
aud pe cineva complet`ndu-m\: „Schengen \sta a fost om de[tept!“.

CCaappiittoolluull IIVV:: LLaa ccee ee bbuunn\\ VViieennaa??
Aici a[ putea r\spunde precum `n semi-ncarnata mea tez\ de doctorat. Adic\,
pe subcapitole [i cu multe referin]e bibliografice. Dar e p\cat s\ sistematizez
ceea ce nu se poate descrie dec`t dac-ai fost prin zon\. A[a c-am s\ m\ li-
mitez la tr\irile simple. Viena e bun\ pentru c\ nu vezi, nic\ieri, ca-n marea
noastr\ Capital\, boschetari care desf\[oar\, `n paralel cu Beijingul, propria
lor Olimpiad\ de f\cut pipi `n miezul turi[tilor. Viena e bun\ pentru c\-]i dai
seama ce important\ e lini[tea. Pe Laudongasse no. 8, locul unde am fost
caza]i, nu auzeai nici un l\trat de c`ine; nici un claxon; [i nici cocalari,
zorn\indu-[i catrafi]ele pe sub geamul t\u. Viena e bun\ pentru c\ vezi, pe
strad\, turi[ti fum`nd ca turcii (sau turci fum`nd ca turi[tii, c\ e cam tot aia
pe acolo) [i, `ntr-o or\, aleile devenind din nou curate.

Viena e bun\ pentru c\ transpiri ca o mors\ la soare `n camera de hotel, [i
nu-]i vine s\-njuri pe nimeni c\ nu ai aer condi]ionat. Asta pentru c-ar fi o
impietate s\ vezi crescute, pe splendidele cl\diri cu ferestre largi [i gr\dini
pe copertin\, cutii cu ventilatoare. Sau vreun Palas ridic`ndu-se, voios, `n
spatele Prim\riei, pe locul unui parc unde, [i c`nd scriu, are loc un festival de
film. Viena nu are ]`n]ari. Sau, dac\-i are, s-au camuflat bine de tot, pe Maria-
hilferstrasse, c\ut`nd, cu trompele lor, portofelele – mereu la vedere! – ale
turi[tilor ne-români.

CCaappiittoolluull VV:: CC`̀]]ii aauussttrriieeccii `̀nnccaapp `̀nnttrr-oo DDaacciiee??
Nici ei nu ar putea r\spunde la `ntrebarea asta! Teo num\rase, `n Turcia,

zece „aborigeni“ `ntr-o ma[in\ de Pite[ti. Eu am num\rat, la un semafor, trei
austrieci `ntr-un Matiz. Sau or fi fost români ce „`nchiriaser\“ o ma[in\ cu
num\r de Austria?

CE NA{TE DIN TEODOROVICI, TEXTE M|N~NC|

Cu trenul c\tre Viena

Anthony Rizzi e un dansator-actor gium-
bu[lucar (uneori prea mult clovn) trecut
prin [coala lui Forsythe, un performer
care `[i submineaz\ rolurile cu aceea[i
abilitate cu care [i le asum\. Snowman
Sinking, spectacol pe care Rizzi l-a jucat
la `nceput cu mama lui, e un fel de
buc\t\rie a iluziilor. Performerul trans-
form\ iluzia `ntr-un material palpabil,
`ntr-o f`[ie de h`rtie mototolit\, pe care
o vezi cum devine foaie perfect `ntins\,
pentru ca, `ntr-o secund\, s\ se ghe-
muiasc\ la loc. Rizzi se joac\ cu `ntre-
]inerea, extinderea [i destinderea iluziei
optice.

C`nd intr\m `n sal\, performerul e
deja pe scen\. Aranjeaz\ buc\]ile de h`r-
tie `mpr\[tiate pe jos, ne cere o bom-
boan\, ne invit\ s\ mergem s\ facem pipi

pentru c\ spectacolul ]ine cam trei ore.
Nici vorb\! Rizzi glume[te. Snowman
Sinking alterneaz\ dialogul cu publicul
cu scurte poeme proiectate pe ecran [i
cu dans care sparge conven]ia instituit\.
Rizzi fenteaz\ strategia fiec\rei conven]ii
cu care jongleaz\. Intr\ `n costumul de
om de z\pad\, st\ ce st\, iese din coper-
ta personajului [i danseaz\. Ne spune
cum se [terg japonezii la fund, cum o
b\tr`nic\ vienez\ i-a stricat bicicleta, fa-
ce mi[to de criticii care vor, de fiecare
dat\, s\ g\seasc\ un fir ro[u, un „despre
ceva“ foarte concret, apoi poveste[te cum
fostul lui iubit a v\zut-o `nainte de o pre-
zentare de mod\ pe Linda Evangelista
spun`nd `n fa]a oglinzii: „Eu s`nt Linda
Evangelista“, „Eu s`nt Linda Evange-
lista“. O prezint\ pe una dintre cele mai

importante actri]e ale underground-ului
american – Penny Arcade, care recit\ [i
danseaz\ bezmetic, apoi comenteaz\ pa-
rodic ce vedem pe un ecran. B\rba]i ca-
re intr\ `ntr-o camer\ [i se dezbrac\ pri-
vind permanent `nainte ca [i cum ar fi
filma]i. Iluzia nudit\]ii spontane este o
`nscenare, la fel cum filmele porno `n ca-
re actorii gem durerea sau pl\cerea au la
baz\ trucarea senza]iilor autentice. Rizzi
suprapune blaturile iluziei. Podeaua din
foi de h`rtie se ridic\ [i devine panou `n
fundal. H`rtia e una dintre re[edin]ele
temporare ale iluziei. ~n final, cuvintele
proiectate pe ecran se `ncol\cesc unele
peste altele [i dispar. Iluzia a luat o pauz\.

Dar vreau s\ v\ spun ceva: nu toat\
lumea a aflat c\ Mo[ Cr\ciun nu exist\.

RIZZI SUPRAPUNE BLATURILE ILUZIEI
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Interviu realizat 
de Iulia Blaga

Trendul `l reprezint\ fil-
mele inspirate din realita-
te. De ce ai ales s\ debu-
tezi cu un film despre
rezisten]a din mun]i?

Nu am ales neap\rat s\
debutez cu acest subiect.

S-a `nt`mplat, pentru c\ filmul
cu care mi-ar fi pl\cut s\-mi `n-
cep cariera `n lungmetraj n-a

primit finan]are de la CNC.
Pove[tile despre grupurile

de partizani din Româ-
nia am `nceput s\ le

citesc acum patru
ani, `ndemnat de
domnul Mihai
Constantinescu,
vicepre[edin-
tele AFDPR, [i
de produc\to-
rul Titi Popes-
cu, de la Fil-
mex. M-au atras
la pove[ti dem-
nitatea acestor
oameni [i curajul
lor. M-a speriat
`ns\, e adev\rat,
a m p l o a r e a
fenomenului, `n
ciuda unor opinii
despre care am lu-
at cuno[tin]\ `n ul-
timii ani, conform
c\rora n-a existat nici

un fel de rezisten]\ armat\ anticomu-
nist\ `n România. Dimpotriv\, cred c\ a
existat o astfel de mi[care de rezisten]\,
ba cred c\ a fost una dintre cele mai
longevive mi[c\ri de rezisten]\ din Eu-
ropa. C`t despre sprijinul acordat de oa-
meni lupt\torilor, da, cu siguran]\ c\ n-au
primit tot sprijinul de care aveau nevo-
ie, dar nu se poate spune c\ n-au fost a-
juta]i. Grup\rile de partizani, ̀ n cele mai
multe dintre cazuri, au fost distruse din
pricina tr\d\torilor. Faptul c\ azi sacri-
ficiile le s`nt minimalizate mi se pare
trist. Nu mi-am propus s\ idealizez anii
pe care ace[tia i-au petrecut `n mun]i.
Dimpotriv\, cred c\ singura modalitate
onest\ de abordare a acestui subiect tre-
buie s\ includ\ [i bunele, [i relele. Au a-
vut [i ei p\catele lor. Au fost ni[te oa-
meni obi[nui]i obliga]i s\ ia ni[te decizii
neobi[nuite. De aici controversele.

Cum te-ai documentat pentru scrie-
rea scenariului? Ce ai citit, ce locuri ai
v\zut, cu ce oameni ai stat de vorb\?

Am citit tot ce am g\sit tip\rit `n leg\-
tur\ cu acest subiect, am v\zut documen-
tare legate de lupta de rezisten]\, am

fost s\ v\d `nchisori comuniste, am citit
arhivele publicate ale Securit\]ii [i me-
morialistica publicat\ de unii dintre su-
pravie]uitori sau de rude ale acestora.
M\ refer la memoriile lui Ion Gavril\ O-
goranu, la cartea Ioanei Raluca Voicu
Arn\u]oiu (fiica lui Toma Arn\u]oiu [i a
Mariei Plop), la m\rturiile Elenei Arn\u-
]oiu, sora lui Petre [i a lui Toma, la m\rtu-
riile Elisabetei Rizea [i la multe altele. Am
evitat s\ m\ `nt`lnesc cu supravie]uitori.

De ce?

At`ta timp c`t am luat contact cu experi-
en]ele acestor oameni din c\r]i, am de-
cis c\ a[a trebuie s\ m\ [i exprim, adic\
f\r\ influen]e de nici un fel sau cu c`t
mai pu]ine. Asta m-a ajutat un pic `n pri-
vin]a obiectiv\rii. Mi-am dorit, e adev\-
rat, o `nt`lnire cu Ion Gavril\ Ogoranu [i
chiar am rugat pe cineva s\ m\ pun\ `n
leg\tur\ cu el. Numai c\ se internase `n
spital [i mi-a transmis c\ ne vedem du-
p\ ce iese. Din nefericire, a murit dou\
s\pt\m`ni mai t`rziu.

Cum ai g\sit povestea care s\ sinte-
tizeze mul]imea de informa]ii? Nu

te-ai pierdut printre fi[e [i date? Un
film minimalist n-ar fi fost mai sim-
plu de f\cut?

Mi-a fost foarte greu s\ scriu scenariul.
Nu cred c\ s`nt talentat la scenaristic\. A
fost vorba despre vagoane de informa]ii.
Mi-am petrecut mai bine de doi ani ci-
tind. Am [i acum o mul]ime de fi[e [i de
note. Am `ntocmit trei dosare, fiecare
con]in`nd informa]ii despre Ogoranu [i
grupul s\u, despre Toma [i Petre Arn\-
u]oiu [i grupul lor, al treilea despre Eli-
sabeta [i Gheorghe Rizea [i despre Ma-
rina Chirca [i sora ei, Ana. M-a tentat la
un moment dat – tocmai pentru c\ nu
[tiam cum s\ `ncep – s\ spun povestea
unui singur personaj, care s\ sintetizeze
oarecum experien]a tuturor partizanilor
din România. Mi s-a p\rut `ns\ necinstit,
mi s-a p\rut c\ a[ omite o groaz\ de infor-
ma]ii, dar [i c\ a[ fi lipsit de curaj. Oric`t
de mult sau de pu]in m\ pricep la filme,
oric`t de bine sau de r\u ar ie[i filmul, lu-
crurile acestea trebuiau s\ fie povestite.

De ce ai t\iat scenariul `n trei h\lci [i
ai decis s\ faci trei lungmetraje? Nu e
prea riscant?

~N PIELEA
EROILOR
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„Mi se pare foarte dificil s\ scriu despre lucruri pe care nu le-am
tr\it. Am `ncercat de foarte multe ori s\ m\ pun `n pielea
eroilor. N-am reu[it s\-mi `nchipui cu adev\rat experien]ele
`nfior\toare prin care au trecut.“

E pe val. A filmat anul trecut dou\ scurtmetraje – Fatza galben\ care r`de (care
merge `n aceast\ lun\ `n competi]ie la Locarno) [i Porc (din seria produs\ de
Cristian Mungiu [i deschis\ de 432, Amintiri din Epoca de Aur). Mediumetrajul
Ap\, pe care-l bibile[te de doi ani, a fost selec]ionat `n competi]ie la Namur. A
terminat [i film\rile la lungmetrajul s\u de debut, Portretul artistului la tinere]e,
prima parte a trilogiei Aproape lini[te (titlu de lucru), consacrat\ lupt\torilor
rezisten]ei anticomuniste din mun]i. I-a luat peste trei ani s\ se documenteze.

C`nd te apuci de Principii de via]\? C`nd termini
montajul la Portretul lupt\torului la tinere]e?

Probabil `n iunie sau iulie anul viitor o s\
`ncep film\rile la Principii... Montajul la
Portretul lupt\torului la tinere]e o s\-l
finalizez undeva `n martie anul viitor,
probabil, pentru c\ mai am de filmat `n
decembrie.

Nu te temi c\ Nicu Alifantis o s\-]i cear\ drep-
turi pentru titlul Aproape lini[te?

Nu. Dac\ o s\-mi cear\, am s\ discut cu
pl\cere cu domnia sa. Nu m-am g`ndit la
asta, `ntr-adev\r. Nu `l cunosc, dar s`nt sigur
c\, dac\ va fi cazul, vom ajunge la o
`n]elegere. Dar nu cred c\ acesta va r\m`ne
titlul filmului. Totul poart\ deocamdat\
[tampila „de lucru“.

De ce a durat at`ta p`n\ ai terminat Ap\, de
merge de-abia acum `n festivaluri?

Pentru c\ am lucrat foarte mult la sunet.
Mihai Bogos, cel care a condus
departamentul, e un tip foarte meticulos (ca
[i mine), [i filmul e un proiect ceva mai
special, a[a c\ a fost nevoie de mult\
bibileal\ pentru fiecare detaliu `n parte. ~n
afar\ de asta, sunetul trebuia s\-l fac cu
Otto, Andrei Toncu, cel care a murit ucis de
nenorocitul acela cu jeep-ul, odat\ cu bunul
meu prieten Cristi Nemescu. Pentru c\ Mihai
se apucase de un alt proiect, am fost nevoit
s\ a[tept s\ lucr\m printre pic\turi, `n zilele
lui libere, [i asta a durat ni[te luni. A mai
durat mult [i din pricina faptului c\ s-au
suprapus [i c`teva proiecte ale mele [i aveam
nevoie de timp ca s\ m\ pot ocupa a[a cum

trebuie de fiecare dintre ele. Dar [i pentru
c\, nu [tiu de ce, au tot fost mici sau mari
probleme la laborator, la efecte, [i s-a tot
am`nat copia final\.

Te a[tep]i la un premiu la Locarno? Ce impresie
`]i face faptul c\ e[ti `n competi]ie cu Fatza... [i
n-ai avut acela[i succes cu scurtele precedente
care erau mai pe stilul t\u?

~n nici un caz. S`nt absolut convins c\ nu am
s\ iau nici un premiu. Filmul are, ce-i drept,
o latur\ universal valabil\, dar [i un parfum
românesc. Apoi, de obicei, `n festivalurile
mari, competi]ia e dur\, filmele s`nt atent
selec]ionate [i s`nt toate de valoare
apropiat\. Pe urm\, numai dac\ ne g`ndim la
faptul c\ anul trecut Marele Premiu l-a
ob]inut un regizor român, nu s`nt deloc
convins c\ or s\ dea doi ani la r`nd premii

românilor. Pe de alt\ parte, filmul care a luat
anul trecut premiu la Locarno, Valuri, de
Adrian Sitaru, mi se pare mult mai bun dec`t
al meu. E adev\rat c\ nu cunosc competi]ia
de anul \sta, [tiu doar c\ mai e un scurt
românesc `n competi]ie, al lui C\t\lin Mu[at,
pe care nu l-am v\zut `nc\. ~n privin]a
celorlalte scurte ale mele, nu [tiu ce s\
r\spund. Mi-e greu s\ cuantific succesul.
Unora le-au pl\cut filmele mele, altora nu.
Iar selec]ionarea `ntr-un festival ]ine de
multe criterii. A contat, cred, [i faptul c\
celelalte s`nt mai lungi de 15 minute, [i
multe dintre festivalurile mari nu accept\
filme mai lungi de at`t. Sau poate, pur [i
simplu, povestea lui Doru Lupeanu st`rne[te
at`t de multe z`mbete – fiind, ce-i drept,
foarte bine scris\ –, `nc`t nu s-au putut ab-
]ine [i au selec]ionat filmul `n competi]ie ☺.

„UNORA LE-AU PL|CUT FILMELE MELE, ALTORA NU“

REGIZORUL CONSTANTIN POPESCU: 

„Nimic nu m-a preg\tit pentru
filmarea unui astfel de subiect,
nici m\car stagiul militar“



A[a cum ar\ta prima dat\ scenariul, care
avea `n jur de 280 de pagini, filmul ar fi
trebuit s\ aib\ vreo cinci ore. Ar fi fost
plictisitor p`n\ [i pentru mine, care mereu
`mi `nchipui filmele ca un simplu spec-
tator. A[a c\ am decis – [i din ra]iuni de
produc]ie [i de costuri, evident – s\-l `m-
part `n trei lungmetraje de sine st\t\-
toare. ~n felul \sta m\ pot concentra a[a
cum se cuvine pe fiecare dintre pove[ti.
Nu [tiu c`t de riscant e. Poate fi, bine`n-
]eles. Dar at`ta timp c`t pove[tile s`nt a-
dev\rate [i puternice ([i cred c\ s`nt `n
foarte mare m\sur\), `mi asum riscul.

Nici nu erai n\scut `n perioada c`nd
se petrece ac]iunea filmului. Ai `n-
cercat s\ te pui `n pielea personajelor
[i s\ te `ntrebi dac\ ai fi rezistat `n
mun]i, h\ituit ca un animal s\lbatic
sau ascuns 21 de ani `ntr-o cas\ ca
Ion Gavril\ Ogoranu?

Acesta a fost unul dintre motivele pen-
tru care ini]ial n-am vrut s\ fac filmul.
Mi se pare foarte dificil s\ scriu despre
lucruri pe care nu le-am tr\it. Am `ncer-
cat de foarte multe ori s\ m\ pun `n pie-
lea eroilor. N-am reu[it s\-mi `nchipui
cu adev\rat experien]ele `nfior\toare
prin care au trecut. Eu nu cred c\ a[ fi
rezistat dac\ a[ fi fost h\ituit. Sau poate
necesitatea te `nva]\ multe, habar n-am.
Oricum, o simpl\ urcare de o or\ c\tre
bordeiul Arn\u]oilor de l`ng\ Poienari
m-a epuizat complet. Sigur, n-am alt an-
trenament dec`t mersul pe jos prin ora[
([i acesta foarte rar, din pricina spatelui)
sau statul pe fotoliu ori pe scaun la cal-
culator. De multe ori, din pozi]ia asta le-
ne[\ mi-am ̀ nchipuit tot felul de momen-
te periculoase prin p\duri, urm\riri [i
ambuscade. Realitatea e `ns\ foarte dife-
rit\. Nimic nu m-a preg\tit cu adev\rat
pentru experien]a film\rii unui astfel de
subiect, nici m\car stagiul militar.

Ce `nve]i f\c`nd `n floarea v`rstei un
film pe un asemenea subiect? De ce
`nve]i s\ nu-]i fie fric\?

S`nt multe de spus. Pe de-o parte, m-am
convins c\ nu exist\ un singur punct de
vedere, unic [i neap\rat adev\rat. C\ nu
tot ce zboar\ se m\n`nc\, dac\ vrei – cu

toate c\ n-aveam nevoie de o astfel de
confirmare. Nu [tiu exact dac\ am `n-
v\]at neap\rat ceva. C`t despre fric\...
nu [tiu c`t am `n]eles. {tiu `ns\ c\ dis-
perarea e o form\ de speran]\ [i c\, `n
mod cert, a[a au stat lucrurile `n pri-
vin]a multora dintre ace[ti lupt\tori.
Mul]i dintre ei nu s-au temut nici o cli-
p\, mul]i au rezistat unor torturi inima-
ginabile f\r\ s\-[i tr\deze camarazii. So-
lidaritatea i-a unit `ntr-at`t `nc`t n-au
mai ajuns `n punctul acela c`nd frica te
face s\ vezi o umbr\ uria[\ a unui lucru
ne`nsemnat. Au crezut p`n\ la cap\t `n
juste]ea motiva]iei lor. A[a cum spunea
Kafka, dac\ po]i crede cu credin]\ `n ce-
va ce nu exist\ `nc\, `l po]i crea. Dac\
ceva nu exist\, e pentru c\ nu ]i-ai dorit
suficient acel lucru. Asta cred c\ ne-au
transmis oamenii \[tia: exemplul lor.

C`nd vei face celelalte dou\ p\r]i?

~ncerc s\ le filmez `n urm\torii doi ani [i
jum\tate. Depinde `ns\ de finan]\ri [i de
alte dou\ proiecte la care lucrez ̀ ntre timp.

Ai v\zut Undeva `n Est, filmul lui
Nicolae M\rgineanu despre rezis-
ten]a din mun]i? De ce s-a f\cut p`n\
acum doar un film pe acest subiect?

L-am v\zut. S-a mai f\cut unul `nainte
de ’89, doar c\ din alt punct de vedere;
era povestea unui grup de securi[ti care
`ncercau s\ prind\ un partizan. Nu [tiu
de ce nu s-au mai f\cut filme pe aceast\
tem\. Poate pentru c\ s-a [tiut pu]in de-
spre rezisten]a armat\ anticomunist\
din România, poate pentru c\ nimeni n-a
vrut s\ `nceap\ o polemic\ pe tema asta.
Sau poate pentru c\ n-a interesat pe ni-
meni, pentru c\ astfel de lucruri se arun-
c\ sub covor, a[a cum mult\ lume nu-[i
mai aminte[te sau nu mai vrea s\-[i amin-
teasc\ nici m\car despre perioada de di-
nainte de 1989. Poate c\ mul]i s`nt con-
vin[i c\ o astfel de mi[care n-a existat [i c\
n-a fost vorba dec`t despre ni[te nebuni
care au alergat de colo-colo prin p\duri,
`n loc s\-[i „vad\ de treaba lor“. Cine [tie...

Cum va ar\ta filmul din punct de ve-
dere stilistic?

Am `ncercat, ca [i la Ap\, s\ m\ apropii
cu camera de personaje, s\ m\ aflu `n
permanent\ mi[care, s\ le surprind te-
merile, suspiciunea, singur\tatea, fuga.
Am filmat din m`n\, `n format cinema-
scop. Cred c\ s`nt por]iuni impresio-
nante `n film. Altele nu mi-au reu[it at`t
de bine. E greu s\ surprinzi pe pelicul\
c`]iva ani de greut\]i aproape de nede-
scris. Poate mai simplu a fost `nceputul,
c`nd erau tineri [i ne[tiutori, pu]in na-
ivi, incon[tien]i, nesiguri. Le-am dat ac-
torilor libertatea de a-[i alege un punct
de vedere propriu `n privin]a persona-
jelor, [i asta cred c\ i-a ajutat. M-a aju-
tat [i pe mine. E greu s\-]i `nchipui at`-
tea personalit\]i. E mult mai bine, cred,
s\ le dai actorilor fr`u liber. Imagina]ia lor
a fost bogat\, mai ales c\ s`nt mul]i tineri,
unii debutan]i `n lungmetraj. E o expe-
rien]\ interesant\ lucrul la acest film...
Foarte grea, dar interesant\.

Porc e al doilea scenariu de Cristian
Mungiu pe care-l pui pe ecran, dup\
Canton. Ce amintiri din Epoca de
Aur `]i vin acum, pe loc, `n minte?
Care s`nt cele mai horror? Dar cele
mai vesele?

Eh, s`nt o groaz\: cozile la lapte la cinci
diminea]a, sunetul l\zilor alea de s`rm\,
pline cu sticle de lapte [i iaurt, t`r`te cu
cangea pe trotuar – de la ma[in\ „prin
spate“, `nainte de v`nzare; caietele,
penarele chineze[ti, stiloul \la stupid,
mic, cu cap de urs panda, gumele de
[ters colorate care miroseau a c\p[uni
sau banane [i din care gustam to]i, c\
prea miroseau bine; pasta de lipit Peli-
can, bomboanele cubaneze, despre care
un amic nu reu[ea (eram mici) s\ `n]elea-
g\ cu ce s`nt, cum adic\ „cu baneze“, ce
erau alea „baneze“? Matricolele, cravata
de pionier, emisiunile tv cu coruri, pro-
gramul radio-tv, adic\ ziarul \la scor]os,
tip\rit parc\ pe resturi de h`rtie igienic\;
p`nzele de traforaj de la orele de atelier
(unele groase, rudimentare, române[ti,
[i altele „nem]e[ti“, mai scumpe [i mai
greu de procurat, la 25 de lei duzina); cico,
pr\jitura Excelent la 3 lei [apte[’cinci,

]ig\rile Golf, Ci[migiu [i RT (mai t`r-
ziu)... Horror mi se p\rea opritul apei,
luminii [i gazelor. Era simpatic [i oare-
cum romantic, a[a, s\ `nve]i la lumina
lum`n\rii, dar totu[i... Horror mi se
p\reau str\zile alea pustii [i gri. {i
teroarea oamenilor la g`ndul c\ le vor fi
demolate casele, ca la o rulet\ ruseasc\
meschin\. {i o cas\ pe l`ng\ care am tre-
cut, `ntr-o iarn\, [i o b\bu]\ se auzea
din\untru ]ip`nd „mi-e frig!“ [i „mi-e
foame!“; sau o femeie care [i-a dat foc `n
fa]a ambasadei germane pentru c\ nu a
primit viz\ s\ plece. ~n fl\c\ri [i url`nd

`ngrozitor, a zg`riat cu m`inile peretele
ambasadei, l\s`nd ni[te urme de funin-
gine pe peretele de calcio vecchio, vizi-
bile p`n\ anul trecut, c`nd cl\direa a fost
cump\rat\ de o banc\ [i peretele a fost
zugr\vit. O mic\ por]iune, de vreo zece
centimetri, n-a fost acoperit\ [i `nc\ se
v\d dou\ urme. M\ `ntreb de fiecare da-
t\ c`nd trec pe acolo oare c`t\ lume [tie
de drama urmei \leia de funingine. ~n
fine, s`nt at`tea de povestit... Nu vreau
s\ m\ transform `ntr-un mo[ acru [i plin
de pove[ti din tinere]e, „la auzul c\rora
i se umezeau ochii“ haha...
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„S`nt absolut convins c\ nu am s\ iau nici un premiu. 
Filmul are, ce-i drept, o latur\ universal valabil\, 
dar [i un parfum românesc.“

DESPRE
SELEC}IA DE 
LA LOCARNO
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„Tehnica `mi modeleaz\ g`ndirea artistic\ [i `ncerc s\ `mi men]in o
curiozitate constant\ pentru a `nv\]a lucruri noi. Tehnica a fost
vehiculul care a f\cut posibil progresul artelor vizuale `n ultimul
secol, prin introducerea dimensiunii temporale `n artele imaginii.“

MATEI
BEJENARU
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ARTISTUL ASOCIAT

aauugguusstt ––
MATEI BEJENARU

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: 
Mihaela Michailov.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

» SEPTEMBRIE: Forma]ia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut `n 2003, iar `n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos `ns\ un nou
album, Trend Off. „Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.“
Coordonatorul lunii: 
Anca Baraboi

Matei Bejenaru

DDuupp\\ ccee aamm aajjuunnss llaa IIaa[[ii [[ii aamm ssttaatt cc`̀ttee-
vvaa zziillee ss\\ `̀nnvv\\]] pprraaccttiicc ss\\ `̀ll ffoolloosseesscc,, aamm
`̀nncceeppuutt ss\\ ffaacc pprriimmeellee tteessttee.. Cu un ase-
menea aparat nu te po]i `ndep\rta mai
mult de 150-200 de metri de ma[in\.
Orice [edin]\ de fotografiere necesit\
multe preg\tiri. Dup\ ce identific su-
biectul `n func]ie de conceptul artistic,
fac c`teva fotografii digitale pentru a g\si
cea mai bun\ `ncadrare. Apoi, `n zilele
urm\toare `ncarc aparatul dezmembrat
`n ma[in\ [i pornesc la lucru. Monta-
rea [i demontarea dureaz\ minim 20 de

minute fiecare, deci v\ `nchipui]i c\ voi
realiza o fotografie de studiu care las\
pu]in loc spontaneit\]ii [i conjunctu-
ralului. Odat\ stabilit\ pozi]ia de foto-
grafiere, trebuie realizat\ focalizarea pe
geamul mat av`nd pe cap istorica p\tur\
neagr\. Pentru controlul precis eu folo-
sesc o lup\ [i, de regul\, `nchid diafrag-
ma obiectivului la 45 sau 64. Pentru c\
planurile obiectivului [i ale casetei cu
film s`nt mobile, pot controla aspectele
geometrice ale imaginii, precum [i profun-
zimea `n care imaginea este clar\. Exist\
ni[te reguli precise g\site de Schleim-
pfung, un ofi]er austriac din timpul

primului r\zboi mondial, care te ajut\
s\ ai o imagine clar\ `n planuri c`t mai
dep\rtate de cel `n care ai focalizat. A-
tunci c`nd expui manual, regl`nd timpul
de expunere [i deschiderea diafragmei o-
biectivului, e bine s\ iei `n calcul [i pier-
derea de lumin\ datorit\ „efectului de
tunel“ `n care intensitatea luminii scade
pe m\sur\ ce ne `ndep\rt\m de surs\.
La fotografia pe format mare, compensa-
rea expunerii, adic\ m\rirea timpului
sau a deschiderii diafragmei, trebuie f\-
cut\ mai ales c`nd fotografiem subiecte
apropiate [i `n care burduful aparatului
este extins mult.

Odat\ developate, filmele ob]inute
seam\n\ cu ni[te radiografii, imagini `n
negativ care, analizate cu lupa, ̀ ]i ofer\ po-
sibilitatea s\ observi lucruri „invizibile“
cu ochiul liber. Po]i s\ cite[ti num\rul de
la o ma[in\ aflat\ la c`teva sute de metri
de tine, po]i identifica un personaj aflat
la mare dep\rtare [i, mai ales, po]i avea
o zon\ de claritate de la c`]iva metri `n
fa]a ta p`n\ la infinit. Imaginea foto ast-
fel ob]inut\ eu o numesc „ultrarealist\“
[i corespunde viziunii [i filosofiei mele
vizuale, bazat\ pe obiectivitate [i evita-
rea metaforelor [i jocurilor formale. Pen-
tru mine e foarte important s\ nu existe
o contradic]ie `ntre form\ [i con]inut.
Tehnica [i procesul fotografic s`nt parte
din proiectele mele artistice, modeleaz\
g`ndirea [i percep]ia realit\]ii. Fotografiile
poart\ cu ele o informa]ie pe mai multe
straturi, pe cel superficial este banali-
tatea aparent\, pentru ca apoi, pe m\sur\
ce sapi cu privirea [i g`ndirea, s\ des-
coperi detalii care `ncep s\ lege un sens.

Serii de fotografii 
legate de munc\

Procesul muncii sub toate aspectele sale
m\ intereseaz\ `n mod special, poate [i

pentru faptul c\ ocupa]ia mea principal\
este munca fizic\ [i intelectual\. ~n pro-
iectul meu mai nou, intitulat M3 – mun-
c\, memorie, mi[care, am `nceput s\ pro-
duc serii de fotografii legate de munc\.
Nimic nu este trucat, oamenii s`nt pre-
zenta]i `n ambian]a locului `n care mun-
cesc. Fotografiile nu seam\n\ nici cu ce-
le de propagand\ comunist\, nici cu ce-
le rare din ziarele de acum. 

Oamenii au fe]ele [i atitudinea cor-
purilor obi[nuite, fire[ti [i nu seam\n\
deloc cu „m\[tile“ consumiste [i „cor-
purile marf\“ promovate ca modele prin
canalele media dominante. Am des-
coperit c\ demnitatea muncii este un in-
variant prezent `n aproape toate ima-
ginile realizate p`n\ acum. Rela]iile
umane construite `n procesul muncii,
uneltele [i utilajele devin subiectele i-
maginilor mele care, m\rite la dimen-
siuni de peste un metru, seam\n\ cu
ni[te picturi `n care, pe m\sur\ ce te
apropii, descoperi tot mai multe detalii.
De fapt, `ncerc s\ pun privitorul `n pos-
tura unui cercet\tor curios, care are am-
intiri [i care este atras de dinamismul
muncii. ~n imagini, multe lucruri se mi[-
c\ de la A c\tre B, `n altele re]elele s`nt
subiectul dominant.

Tehnica `mi modeleaz\ g`ndirea ar-
tistic\ [i `ncerc s\ `mi men]in o curiozi-
tate constant\ pentru a `nv\]a lucruri
noi. Tehnica a fost vehiculul care a f\cut
posibil progresul artelor vizuale `n ulti-
mul secol, prin introducerea dimensiu-
nii temporale `n artele imaginii. Nu
`nt`mpl\tor, cinematograful a fost forma
cultural\ dominant\ a secolului XX, as-
ta a sesizat-o [i Walter Benjamin, modi-
fic`ndu-ne sensibilitatea. C`nd fac re-
glajele la butoanele „elefantului“ meu
8x10, nu fac altceva dec`t s\ `mi adaptez
lentila critic\ a g`ndirii la realitatea o-
biectiv\ din jurul meu...

8x10
~n luna ianuarie, am reu[it s\ `mi cump\r o camer\ de
fotografiat pe format mare, un Linhof Kardan Master
8x10 inch. Am str`ns bani mai bine de un an [i am g\sit-o 
la un magazin foto second hand din Viena. ~i spun
„elefantul“ pentru c\ are aproape 36 de kilograme
`mpreun\ cu accesoriile [i trepiedul. Un cunoscut m-a
`ntrebat mirat, v\z`ndu-m\ `n Gara de Nord transpirat,
`ncerc`nd s\ mut „hardughia“ de colo-colo: „La ce-]i
trebuie a[a ceva? Nu ai [i tu un digital de 10 megapixeli
s\ `]i faci treaba?“. I-am r\spuns c\ „elefantul“ e ceea ce
mi-am dorit pentru proiectele mele fotografice.

Imagine din cadrul proiectului Togheter, realizat de Matei Bejenaru `n 2007, la Tate Modern



Expozi]ia a fost realizat\ de trei street arti[ti români:
Nuclear Fairy (Linda Barkasz), IRLO (Lauren]iu Alexandrescu) [i
Omar (Marwan Anbaki).

FREEDOM FOR
LAZY PEOPLE!

www.supliment.polirom.ro
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Poneiul roz `nlocuie[te Miori]a

~n iistoria rrecent\ aa RRomâniei nnu
a eexistat oo cciocnire mmai pputernic\
`ntre ddou\ ttipuri dde iindivizi ccare
s-aau ggrupat, vvr`nd-nnevr`nd, `̀n
dou\ ttabere: ccei ccare vvor ss\ aaib\
dreptate ccu oorice ppre] [[i ccei ccare
vor ss\ sscoat\ aarta dde ssub ttutela
politicului, eeticului [[i oopiniei
populare. Scandalul poneiului
roz din expozi]ia Freedom for
Lazy People!, organizat\ de Insti-
tutul Cultural Român din New
York (deschis\ p`n\ pe 15 au-
gust) este momentul-cheie c`nd
se `mparte `n dou\ o ]ar\.
R\zboiul mediatic (`n care oa-
menii de cultur\, neo-conserva-
tori sau alternativ-progresi[ti, au
intrat de nevoie) seam\n\ cu un
r\zboi civil `n care fiecare vine cu
armele sale: unii cu argumente [i
cu `ncercarea de a distinge `ntre
judecata de gust, valoarea este-
tic\ [i vitalitatea artei contempo-
rane (`n spe]\, street art-ului) [i
al]ii care invoc\ sintagme goale
de sens („cultur\ na]ional\“,
„identitate româneasc\“ etc.),
mistific\ fapte, privesc par]ial 
[i `n]eleg deplin f\r\ a avea un
moment de `ndoial\. Cu alte cu-
vinte, unii care `ncep un proces
de dez-centrare, de acceptare a
diferen]ei [i de conectare la
lumea cultural\ global\ [i al]ii
care `ncearc\ s\ conserve status
quo-ul unei Românii mioritice.

Scandalul nu ar fi existat dac\
`n joc nu ar fi intrat o televiziune
partizan\ unui tip social [i cultu-
ral: Antena 3. Senatul României,
care a mai derapat `n critica de
art\ [i cu alte ocazii, s-a erijat `n
judec\tor suprem l\s`nd impresia
c\ poate face acest lucru. Dar
Senatul [i ICR-ul s`nt dou\ insti-
tu]ii care, legal, nu se pot inter-
secta niciunde. De fapt `ntre-
barea este: cine are autoritatea
de a se pronun]a estetic despre
expozi]ia de la New York? ~n
principiu, oricine a vizitat galeria.
Dar dincolo de op]iunea estetic\
nu poate exista nici o alt\
op]iune, moral\ sau politic\. In-
troducerea unor acuze false (de
antisemitism, fascism sau anti-
ortodoxism), combinat\ cu
`nc\lcarea dreptului la via]\ pri-
vat\ social\ a unui reprezentat
ICR a devenit suportul unor ata-
curi la limita Codului Penal. Dis-
cu]ia acum se poart\ neglij`nd
principii fundamentale ale
democra]iei: dreptul la expri-
mare [i dreptul la via]\ privat\
social\. Panica moral\ [i diver-
siunea permanent\ induse de o

parte a mass media au acoperit
de fapt problemele fundamen-
tale: putem judeca arta oricum?,
care s`nt limitele artei?, care s`nt
limitele diploma]iei culturale? [i
care e justa m\sur\ `ntre gustul
popular (s\ nu uit\m c\ poporul
român e slab educat [i are cel
mai mic consum cultural din
Uniunea European\) [i p\rerea
exper]ilor? Dar aceste `ntreb\ri
probabil s`nt prea grele pentru
televiziunile care au tabloidizat
România.

~n acest moment, opiniile [i
credin]ele domin\ cunoa[terea.
Ultimele trei s\pt\m`ni de scan-
dal, `n care majoritatea nu a avut
un statement clar, iar minori-
tatea nu a avut canale puternice
de expresie (toate revistele cul-
turale adunate nu fac nici ju-
m\tate din audien]a Antenei 3),
au ar\tat c\ s`ntem la por]ile
modernit\]ii, dar nu am intrat
`nc\. Probabil procesul lung al
reciviliz\rii, al accept\rii
diferen]ei (de orice tip), al des-
chiderii c\tre dialog, al respectu-
lui pentru indivizi, nu pentru
masele amorfe („poporul“), al
predispozi]iei spre `n]elegere, nu
spre conflict `ncepe acum. Masa
critic\ s-a cristalizat [i va modifi-
ca, `ncet, dar sigur, o ]ar\ care
nu mai ie[ea din sindromul lui
„sim] enorm [i v\z monstruos“.

Am preg\tit pentru „Supli-
mentul de cultur\“ un dosar la
care am invitat doar arti[ti [i ga-
leri[ti, oameni din mediul artistic
contemporan românesc [i euro-
pean. Dac\ atacul mediatic a
avut ]inte politice: Traian B\ses-
cu, via Horia-Roman Patapievici,
via Corina {uteu, via Cristian
Neagoe, cel mai bun r\spuns
este s\ de-tabloidiz\m [i de-poli-
tiz\m aceast\ discu]ie. C`[tigul
pe termen lung va fi f\r\
`ndoial\ al arti[tilor [i al mediului
artistic, dup\ cum observa [i
Daniel Knorr. Dac\ `n min]ile lo-
calist-esen]ialiste ale oamenilor
politici acest scandal a fost
`nceputul unei campanii elec-
torale (ce inova]ie, s\ `ncepi o
campanie prin cultur\!), pentru
arti[ti e semnul c\ `nc\ nu exist\
un mediu liber al artei `n Româ-
nia. Dar va exista `n cur`nd.

Poneiul roz, obiectul care a isterizat diaspora româneasc\ de la New York [i pe deontologii de la Antena 3

11-117 iiunie: Cei trei street arti[ti
români invita]i de ICR New York,
Nuclear Fairy (Linda Barkasz), IRLO
(Lauren]iu Alexandrescu) [i Omar
(Marwan Anbaki), au pictat Galeria
Român\.

18 iiunie: Vernisajul expozi]iei,
realizat cu participarea Wooster
Collective, cel mai important site 
de street art din SUA, [i `nso]it de o
prezentare a Festivalului SIMULTAN
din Timi[oara. (Peste 150 de
participan]i la vernisaj, un record
pentru Galeria Român\)

20 iiunie: Cronic\ `n „New York
Magazin“.

20 iiunie –– 330 iiulie: La invita]ia
scenografei Marina Dr\ghici [i a
regizorului-coregraf Bill T. Jones, cei
trei arti[ti picteaz\ sala Teatrului 37
Arts, unde va avea loc, pe 4
septembrie, musicalul Fela.

5 iiulie: Open gallery: al doilea
eveniment `n spa]iul Galeriei
Române.

17 iiulie: Un al treilea eveniment 
a avut loc `n cadrul expozi]iei: o
prezentare sus]inut\ de Andra
Matzal, jurnalist la „Cotidianul“,
despre street art-ul `n România [i
despre universul personal al celor
trei arti[ti. Obiectele `nfierate de
articolul din „NY Magazin“ au fost
aduse `n Galeria Român\ special
pentru acest eveniment.

22 iiulie: Revista de limba român\
din SUA, „New York Magazin“,
public\ articolul „Svastica [i sex `n
vitrina ICR-New York!“, de John
Gabrian Marinescu [i `l transmite
c\tre presa româneasc\. O serie de
ziare online [i bloguri române[ti
(Evenimentul zilei online, Antena 3
online, badin.ro) preiau articolul.

Mona V\t\manu 
& Florin Tudor

NNiiccii nnuu [[ttiimm ccuu ccee ss\\ `̀nncceeppeemm.. Este de
ne`n]eles pentru un om normal faptul
c\ echipa Institutului Cultural Român
este atacat\ at`t de tenden]ios [i mistifi-
cator de c\tre un grup de interese, dup\
ce `n ultimii ani a reu[it, printr-un pro-
gram de[tept, s\ sus]in\ cultura român\
`n unele din cele mai bune institu]ii cul-
turale interna]ionale. Inutil de men]io-
nat c\ acum c`]iva ani centrele culturale
române[ti reprezentau, de cele mai mul-
te ori, un loc unde principalele eveni-
mente culturale erau doar Pa[tele [i ziua
na]ional\, expozi]iile de ou\ ro[ii, res-
pectiv de s\rm\lu]e. Echipa de acum a
transformat institu]ia `ntr-un vehicul
care sus]ine cultura român\ cu lucidi-
tate [i coeren]\, a[a cum o fac pentru al-
te ]\ri British Council, Pro Helvetia sau
Goethe Institut.

Asist\m la un tip de atac din partea
celor de la Antena 3 ce aminte[te cel
mai probabil de stalinism sau de revo-
lu]ia cultural\. Slogane ca „moarte inte-
lectualilor“ nu s`nt departe de angaja]ii,
aplaudacii Antenei, ace[tia s-au str`ns
`ntr-o unitate de monolit `n jurul lui Fe-
lix [i [i-au dat prinosul abjec]iei emi]`nd

judec\]i de valoare la adresa am\r`tului
de c\lu] roz. 

Nimeni dintre telespectatori nu a
avut ocazia s\ `i `ntrebe pe cei de la An-
tena sau pe Felix dac\ au v\zut vreo ex-
pozi]ie `n ultimii doi ani, sau `n ultimii
dou\zeci de ani.

Ne-am adus aminte de anii ’80, c`nd
Ceau[escu, `ntre dou\ consf\tuiri la Man-
galia `n care se r\fuia cu intelectualii (http:
//uk.youtube.com/watch?v=YthLx3nxar8),
avea [i un r\zboi ̀ nver[unat ̀ mpotriva fas-
cismului pe care `l ducea `nc\ din tinere-
]ea lui de revolu]ionar de profesie. Doar
c\ uita sau poate nu `[i d\dea seama
s\racul (era prea prins cu problemele pa-
triei) c\ `n ]ara pe care o conducea era
na]ional-socialism. 

{i atunci na]ional-socialismul se lup-
ta cu fascismul, ca st`nga, social demo-
cra]ia a fost omor`t\ cu ranga la noi ime-
diat dup\ ’45, ca s\ fie reinventat\ acum
[i plimbat\ cu Bentley-ul.

Observ\m acum, `n 2008, c\ `n Par-
lamentul României lupta `mpotriva fas-
cismului continu\ prin condamnarea
obraznicului ponei roz purt\tor de svas-
tic\, un obiect artistic de numai 10 cm,
dar care reu[e[te p`n\ la urm\ perfor-
man]a s\ spun\ at`t de multe despre de-
mocra]ia româneasc\.

http://uk.youtube.com/watch?v=YthLx3nxar8

Ceau[escu,
Mangalia, 1983

OPINIA INVITA}ILOR

Mona V\t\manu [i Florin Tudor s`nt doi arti[ti români care lucreaz\ `mpreun\ din anul
2000. Au participat la a 52-a edi]ie a Bienalei de la Vene]ia. Lucr\rile lor se g\sesc 
la www.monavatamanuflorintudor.ro.

Dosar realizat de Adriana Gheorghe [i Constantin Vic\



„La un moment dat apare o doamn\ `n v`rst\, tot din România,
care `ncepe s\ ]ipe direct la mine, spun`nd: «Ce-s prostiile
astea? Asta nu-i art\ româneasc\, arta româneasc\ e colorat\»“,
a povestit Perjovschi.

CE A P|}IT
PERJOVSCHI
LA KOLN
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23 iiulie: ICR New York transmite presei de
limba român\ din SUA [i România un
comunicat de pres\ – un drept la replic\ la
articolul din „NY Magazin“ [i la acuza]iile
agresive, tenden]ioase [i anacronice,
menite a discredita activitatea ICRNY [i a
ICR `n general.

25 iiulie: La sesizarea lui Robert Horvath,
patru ofi]eri ai New York Police
Department sosesc la ora 21.15, la sediul
Galeriei Române, r\spunz`nd, a[a cum
legea o cere, la orice sesizare (`n cazul de
fa]\ acuza]ia de antisemitism). Poli]i[tii
constat\ c\ acuza]iile aduse nu au o baz\
real\ [i claseaz\ cazul la „alarm\ fals\“.

– Colaboratorii „New York Magazin“ au
postat pe blogul www.badin.ro (apar]in`nd
jurnalistului Andrei B\din, Senior Editor al
televiziunii Antena 3 [i colaborator la
„New York Magazin“) imagini cu
reprezentan]ii poli]iei – instrumentat\ `n
acest atac `mpotriva ICRNY [i a
directorului s\u, Corina {uteu –, sus]in`nd
c\ poli]ia a cules probe [i c\ ancheta e `n
curs [i incluz`nd declara]iile integral false [i
profund calomnioase ale lui Horvath.

26 iiulie: ICRNY transmite presei române[ti
un comunicat cu rug\mintea de a r\m`ne
`n gard\ fa]\ de practicile de dezinformare
exersate de persoane sau grup\ri r\u-
voitoare.

27-228 iiulie: Presa româneasc\ public\ deja
primele articole ar\t`nd inten]iile de
dezinformare [i manipulare practicate de
autorii acestui atac („Cotidianul“,
„Gardianul“, „Adev\rul literar [i artistic“).

30 iiulie: Revista „New York Magazin“
continu\ seria articolelor acuzatoare la
adresa ICR New York [i a expozi]iei.

3 aaugust: Alexandru Andrei, purt\torul de
cuv`nt al lui Nicolae V\c\roiu, pre[edintele
Senatului, a anun]at demararea unei
anchete `n jurul activit\]ii ICR, „[i ca
urmare a celor semnalate pe mai multe
canale, inclusiv prin pres\, referitoare la
expozi]ia organizat\ zilele acestea de ICR
la New York“.

– Pe blogul senatorului PSD Ion Iliescu se
g\se[te o impresionant\ colec]ie de
materiale despre expozi]ia organizat\ de
ICRNY.

6 aaugust: Articole calomnioase [i
dezinformate `n „Ziua“ [i „Evenimentul
zilei“. Antena 3 `i dedic\ o edi]ie a
emisiunii „La ordinea zilei“.

7 aaugust: ICR a organizat la C\rture[ti o
conferin]\ de pres\.

9 aaugust: A `nceput atacul pe Antena 3 [i
pe blogul lui Badin la persoana lui Cristian
Neagoe, coordonatorul pe comunicare la
ICRNY, cu imagini preluate [i de 
TVR Cultural.

Despre scandal apar [tiri `n prestigioasele
cotidiene „Le Monde“ [i „International
Herald Tribune“.

11 aaugust: Cristian Neagoe (ICR New
York) a primit, la insisten]ele CNA, drept la
replic\ [i spa]iu de emisie la postul Antena
3, egal cu timpul acordat calomnierii lui.
La emisiune particip\ [i Corina {uteu. Pe
parcursul emisiunii s-au `nregistrat 1.000
de mesaje pe forumul Antenei 3, din care
au fost afi[ate mai pu]in de 100, restul
fiind cenzurate de editorii online ai acestei
televiziuni. Pentru c\ sus]ineau libertatea
de opinie [i con[tiin]\, profesionalismul [i
normalitatea angaja]ilor ICR New York.

SCURT| ISTORIE

Adriana Gheorghe

MMiizzaa eexxpplliicciitt\\ aa `̀nntt`̀llnniirriiii aa ffoosstt ddiissccuu-
ttaarreeaa aaccuuzzaa]]iiiilloorr ((ddee rraassiissmm,, aannttiisseemmii-
ttiissmm [[ii ppoorrnnooggrraaffiiee)) aadduussee iinnssttiittuuttuulluuii
mmaaii `̀nntt`̀ii `̀nn rreevviissttaa „„NNeeww YYoorrkk MMaaggaa-
zziinn““,, pprreelluuaattee aappooii ddee uunneellee ccaannaallee ddee
pprreess\\ ddiinn RRoommâânniiaa [[ii ssoollddaattee ccuu oo aann-
cchheett\\ aa SSeennaattuulluuii ppee mmaarrggiinneeaa aaccttiivvii-
tt\\]]iiii IICCRR,, aaccuuzzaa]]iiii ppee ccaarree HHoorriiaa-RRoo-
mmaann PPaattaappiieevviiccii,, pprree[[eeddiinntteellee iinnssttiittuu-
]]iieeii,, llee-aa ddeeccllaarraatt „„rriigguurrooss ffaallssee““ [[ii „„lliipp-
ssiittee ddee oorriiccee bbaazz\\““..

Scopul implicit al dezbaterii l-au re-
prezentat „restituirea adev\rului expo-
zi]iei“, rea[ezarea ei `n contextul real,
dejucarea acuza]iilor calomnioase la a-
dresa institu]iei, demascarea aspectu-
lui politic al `ntregului demers al mass
media din diaspor\ [i autohton\ [i, nu
`n ultimul r`nd, oferirea spre dezbatere
a unor subiecte reale, de tipul: ce fel
de art\ e ok s\ fie finan]at\ din bani
publici sau ce presupune street art-ul
[i cum poate p\trunde `n institu]ii sau
care e, de fapt, adev\ratul scandal (ace-
la c\ arta devine instrumentat\ politic).

Al\turi de Horia-Roman Patapievici,
au participat la discu]ii Corina {uteu,
directoarea ICR New York, artistul
Dan Perjovschi, Dan Popescu, directo-
rul Galeriei H’art, jurnalistul cultural
Cezar-Paul B\descu [i ziarista Andra
Matzal. Din sal\ au intervenit: Mihai
Oroveanu, directorul MNAC, Sorin Io-
ni]\, director de cercetare la Societatea
Academic\ Român\, Alex. Leo {erban,
critic de film, Liviu Papadima, decan al

Facult\]ii de Litere, Pavel {u[ar\, cri-
tic de art\, Carmen Mu[at, critic literar,
[i Dorana Co[ovanu, critic [i istoric al
artei, care [i-a amintit de dosarul cu
care s-a ales `n perioada comunist\,
c`nd autorit\]ile au considerat lu-
cr\rile lui }uculescu nepotrivite pen-
tru Muzeul Na]ional de Art\. „Graffi-
tistul de }uculescu“, va ad\uga Per-
jovschi. Au mai venit la conferin]\
Cristian Mungiu, regizor de film, Mihai
Chirilov, critic de film, Ioana Neme[,
artist vizual, Alina {erban, curator, Ioa-
na Av\dani, director executiv al Cen-
trului pentru Jurnalism Independent,
Mihai Mihalcea, director al Centrului
Na]ional al Dansului, Tatiana Nicules-
cu Bran, scriitor [.a.

Un scandal politic

Discu]ia a debutat cu Horia-Roman Pa-
tapievici relu`nd modul `n care func-
]ioneaz\ institu]ia pe care o conduce.
Aceasta `[i propune s\ promoveze cul-
tura român\ `n str\in\tate, dar cu o di-
feren]\ specific\ fa]\ de maniera tra-
di]ional\ `n care institu]iile statului ex-
portau cultura român\: f\r\ ca produ-
sele culturale s\ fie certificate `n prea-
labil de statul român ca fiind valoroa-
se ori reprezentative.

„Nu mai e vorba de o diploma]ie
cultural\ care face propagand\, ci una
care conecteaz\ artele [i care, de fapt,
a dus la modernizarea viziunii despre
România“, a accentuat Corina {uteu.
ICRNY e o institu]ie emergent\, a

subliniat aceasta, [i care promoveaz\
reprezentativitatea doar corelat\ cu
performan]a, [i nu reprezentativitatea
culturii române[ti, ci aceea a „actelor
emergente `n România“.

Directoarea ICRNY [i-a motivat
alegerea [i prin invita]ia pe care cei
trei street arti[ti au primit-o din par-
tea regizorului Bill T. Jones, laureat al
Tony Award, dar [i a scenografei Ma-
rina Dr\ghici, de a picta pere]ii s\lii `n
care acesta a produs muzicalul Fela!,
spectacol comentat, s\pt\m`na trecu-
t\, de „New York Times“.

„Scandalul a devenit politic pentru
c\ este implicat [i Parlamentul, dar, `n-
tr-un sens filosofic, el a devenit politic
din momentul `n care o judecat\ de
gust (...) a fost transformat\ `ntr-o ju-
decat\ de stigmatizare politic\ [i ideo-
logic\“, este de p\rere pre[edintele
ICR. Ba, mai mult, ICR-ul e chemat la
judecata unei comisii pentru Cultur\
al c\rei pre[edinte, Adrian P\unescu,
s-a antepronun]at asupra rezultatului
cercet\rilor afirm`nd c\ „ICR va fi su-
pus `n sf`r[it oprobiului public“.

Perjovschi a reamintit audien]ei c\
e vorba de anul 2008, iar pre[edintele
Comisiei pentru Cultur\ este Adrian
P\unescu.

„ICR e una dintre
pu]inele institu]ii 
din ]ara asta care
func]ioneaz\ din ce 
`n ce mai bine“

Referitor la svastica de pe coapsa po-
neiului, pre[edintele ICR a ar\tat c\ fo-
losirea acestui simbol `n SUA nu este
interzis\ `n mod absolut, ci doar `n ca-
zurile `n care apare pe o sinagog\ sau
pe peretele casei unde locuiesc evrei.

Sorin Ioni]\ a reamintit faptul c\
disputa a venit la coinciden]a dintre
art\ [i bugetul public [i a subliniat c\,

din pricina noului set de reguli de
func]ionare ale ICR, care n-au leg\tur\
cu gustul, Senatul nu trebuie s\ judece
expozi]ia pe criteriul reprezentativit\]ii,
ci strict al adecv\rii [i al performan]ei
`n contextul pentru care a fost propus\.

Alex. Leo {erban a atras aten]ia c\
adev\ratul scandal e manipularea artei
`n scopuri politice, chiar felul `n care
a fost inventat scandalul „poneiului roz“
pentru a se ajunge la Horia-Roman Pa-
tapievici [i Traian B\sescu.

Remarc`nd „interesul dlui V\c\roiu
pentru arta contemporan\“, Dan Per-
jovschi a declarat c\ „ICR e una dintre
pu]inele institu]ii din ]ara asta care
(...) func]ioneaz\ din ce `n ce mai bi-
ne“. „Eu s`nt un artist care folose[te
un limbaj aproximativ asem\n\tor cu
limbajul celor trei arti[ti tineri, dar eu
vin dintr-un mediu diferit. Eu am f\-
cut o dat\ o expozi]ie la muzeul de
art\ din Köln, [i pentru c\ desenez la
fel ca ei, dar alb-negru, am avut dou\
tipuri de reac]ii de la românii care tr\-
iesc `n diaspor\: supraveghetoarea s\-
lii gigantice `n care expuneam eu era
din România, fugise prin 1988. {i ea
era extrem de fericit\ c\ la muzeul
unde lucra expunea `n sf`r[it un ro-
mân – n-o interesa ce fac, prezen]a
mea `n acel muzeu `i schimbase ei
statutul. La un moment dat apare o
doamn\ `n v`rst\, tot din România,
care `ncepe s\ ]ipe direct la mine, spu-
n`nd: «Ce-s prostiile astea? Asta nu-i
art\ româneasc\, arta româneasc\ e
colorat\»“, a povestit Dan Perjovschi.
Dan Popescu, un obi[nuit al stigma-
telor de pe urma expozi]iilor „scan-
daloase“, a povestit cum poli]i[tii che-
ma]i pentru a cerceta dac\ ce se `n-
t`mpla la H’art Gallery era sau nu art\“
au sunat la Ministerul Culturii“ [i au
aflat c\ da, este art\.

Mihai Oroveanu a declarat c\ a[-
teapt\ cu deliciu maxim concluzia Se-
natului.

CONFERIN}| DE PRES| LA C|RTURE{TI

„Scandalul a devenit politic“
Isteriei media cu tent\ politic\, iscat\ `n jurul
expozi]iei Freedom for lazy people! & a poneiului
roz cu svastic\, Institutul Cultural Român (ICR) i-a
opus, `n calitatea sa de organizator al expozi]iei,
o dezbatere, g\zduit\ de libr\ria C\rture[ti,
s\pt\m`na trecut\, pe 7 august.



{tiam eeu, ppe ttimpul vvacan]ei tturce[ti
at`t dde ddulci, cc\ nn-oo ss\ mm\ pplictisesc
deloc lla `̀ntoarcerea aacas\... 

Cobor`nd din avion, am plonjat `n
plin scandal na]ional al poneiului roz
cu svastic\ pe fund. ~n presa
cotidian\ [i `n emisiuni de televiziune,
pe site-uri [i bloguri, discu]ii [i
paradiscu]ii despre expozi]ia de la ICR
New York: acuze, mont\ri [i
demont\ri, impreca]ii [i spumega]ii
`mpotriva expozi]iei, a PR-ului [i a
directorului ICR New York, a
pre[edintelui ICR, a pre[edintelui
]\rii... Pe aceast\ spiral\ institu]ional\,
cel mai bine au ie[it, paradoxal,
arti[tii `n[i[i, de care vehemen]ii
ap\r\tori ai moralei `n art\ aproape
c\ au uitat.

Din p\cate, aceast\ furtun\ 
`ntr-un pahar cu ap\, tipic

d`mbovi]ean\, a `ngropat un subiect
realmente important, care nu fusese
tran[at cum trebuie: reprezentarea
corpului academic românesc, la
Berlin, de c\tre doi turn\tori dovedi]i. 

Lipsa lor de decen]\ care
murd\re[te, prin refrac]ie, gesturile
disiden]ilor ie[eni [i nu numai (ace[tia
v\z`nd cu stupefac]ie cum, indiferent
de regimul politic, oameni „de
`ncredere“ circul\ nestingherit pe
canalele oficiale române[ti) a fost
acoperit\ de indecen]ele româno-
americane rev\rsate, ca un potop,
asupra unei expozi]ii ca oricare alta. 

Dup\ o tehnic\ a focaliz\rii
`ndelung exersat\, un detaliu din
expozi]ia cu pricina a fost dilatat [i a
devenit una cu arta alternativ\
expus\ acolo; iar respectiva
manifestare artistic\ (asupra c\reia,

nefiind specialist `n domeniu, n-am
competen]a s\ m\ pronun]) a fost
prezentat\ ca o p`ng\rire a tradi]iilor
române[ti [i evreie[ti, deopotriv\.

~n aceast\ mascarad\, rolul
ini]iator [i activ l-au avut c`]iva
membri ai diasporei noastre din
America, ni[te români verzi, cum le-ar
fi zis Caragiale, care, `n fundul
sufletului lor, au vechi porniri
antisemite. Pute]i recunoa[te
simptomele din textele [i interven]iile
lor pe Internet. 

La ad\postul anonimatului, ace[ti
oameni care tr\iesc, by chance, `n
cea mai liberal\ ]ar\ din lume se
manifest\ `ntr-un mod primitiv,
vehicul`nd acelea[i teorii
conspira]ioniste, depl`ng`nd, cu
lacrimi de crocodil, dec\derea
]\ri[oarei lor. Ce au f\cut ei, concret,
pentru aceast\ ]ar\, care este
contribu]ia lor [tiin]ific\, artistic\ ori
m\car economic\ pentru România

contemplat\ [i judecat\ de departe,
nu e greu de spus. N-au f\cut nimic.
Au perpetuat, doar, codul
comportamental al românului
inadaptat `n lumea larg\, un soi de
jalnic boschetar cultural de care toat\
lumea se fere[te cu grij\. {i-au creat
un cerc al lor, na]ional la modul
caricatural, „dacic“, „eminescian“,
„brâncu[ian“ `n forme joase, ce
trivializeaz\ [i `njosesc modelele.

Pentru ace[ti anali[ti de trei parale
arta modern\ este desigur decadent\
(oper\ de homosexuali, evrei,
dezaxa]i, alcoolici, droga]i), iar
experimentele care se fac s`nt porc\rii
cu bani de la bugetul „lor“. C`nd

acelea[i experimente s`nt omologate
de o pia]\ artistic\ [i `ncep s\ aib\ o
cot\, atunci a intervenit, desigur,
conspira]ia iudeo-masonic\. 

{i tocmai ace[ti caragialieni
patrio]i de [coal\ veche s-au sim]it
profund leza]i de poneiul roz cu
svastic\ pe fund!

E mai pu]in important `ns\ 
la ce nivel se opre[te `n]elegerea artei
de c\tre ace[ti diletan]i. Mai grav\ mi
se pare tentativa lor de [antajare
institu]ional\ a ICR New York, care ar
trebui s\-[i adapteze proiectele
culturale la fantasmele „dacice“ [i
elucubra]iile „artistice“ ale românilor
verzi. Astfel se ap\r\ morala `n art\.

Imaginea institutelor culturale române[ti [i, implicit, 
a României a avut de c`[tigat `n mari centre culturale precum
New York, Londra, Stockholm, Praga sau Berlin, tocmai datorit\
prezent\rii artei contemporane.

UN PLUS DE
PRESTIGIU

www.supliment.polirom.ro
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Poneiul roz [i românii verzi (I)

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Cravata lui Ulise
Ca ss\-mmi `̀ncep rrubrica mmai mme[te[u-
git ddup\ aat`ta ddezertare, ii-aa[ ppasa [[ta-
feta llui {{erban FFoar]\ [[i mmi-aa[ `̀nchi-
pui ccum aar ddep\na eel iistoria ccravatei
`n BBaallaaddaa bbaaiioonneetteeii ddiinn BBaayyoonnnnee.
Dac\ „Venea olanda din Olanda,/ve-
nea ca[mirul din Ca[mir“, cravata-i
clar c\ n-are cum s\ vin\ dec`t din
Croa]ia. Mai mult de-at`ta nu-s `n
stare s\ spun, de[i `n cartea despre
b\rba]ii spilcui]i am adus [i eu cum
am putut imn de slav\ g`tleg\ului
lansat ca trend ad`nc `n mod\ de ca-
valerii croa]i. Acum `ns\ nu vreau de-
c`t s\-mi fac p`rtie pentru scurta po-
veste a unui concediu de vis `n Cro-
a]ia. Pentru mine, deschiz\torii de
drum turistic spre coastele dalmate
au fost nepo]ii Dan [i Claudiu. Ca doi
pictori ce s`nt, mi le-au zugr\vit `n
toate culorile paradisului, iar la `ntre-
barea de baraj deci cum a fost, n-au
avut dec`t un singur cuv`nt stereo: mor-
tal! Au urmat Alina [i Gheo, care – `n-
tor[i de la Opatija – au descris ca ni[-
te prozatori minunea de pe p\m`nt
`n cuvinte bine sim]ite [i au tras o
concluzie la unison: durere! Anul tre-
cut `n august, un prieten a transmis
din Dubrovnik concis [i ferm: ca
lumea!

A[a c\, `mpreun\ cu Delia, Eugen,
Rodica [i Silviu ne-am burdu[it port-
bagajele [i am pornit `n c\l\toria vie-
]ii noastre: dou\ s\pt\m`ni prin toat\
Croa]ia, ba[ca Muntenegru, Bosnia,
Her]egovina [i Serbia. Fiindc\ Secre-
tul... e (repet pentru fixare) bucuria, ar
trebui s\ dau glas st\rii de prea-plin
24 h din 24 (exact: p`n\ [i-n vise!),
care mi-a ie[it prin to]i porii `n cele
pai[pe zile de aventur\. C\ci o ade-
v\rat\ aventur\ a fost nebunia de a
ne petrece vacan]a ca ni[te juni sc\-
pa]i de-acas\, o expedi]ie, un raliu
st`mp\rat doar de teama amenzilor,
f\r\ rezerv\ri [i programe strict sta-

bilite, cu neprev\zutul sufl`nd `n cefe,
la 50 de grade sau pe furtun\, `n in-
sule, pe coast\, `n peninsule sau `n
creierii mun]ilor, pe malul m\rii, l`ng\
r`uri, lacuri [i cascade, pe meterezele
unei cet\]i, `n turnuri de catedral\, pe
str\zi `ntortocheate din ora[e vechi.

La sf`r[it, `n ultima sear\, am tras
un chef de adio, cu toat\ recuzita [i
m\[tile dintr-o trus\ complet\ happy
birthday („pentru copii `ntre 4-10
ani“), c\rat\ cu zel de la Timi[oara,
cu concursuri [i premii care ne-au
f\cut s\ ne t\v\lim de r`s pe terasa vi-
lei din Drace, `nfipt\ `ntr-o livad\ de
m\slini, pe malul m\rii. Gazda (nume
de cod mo[ Bozdr`ng\) a `n]epenit pur
[i simplu de uluire [i admira]ie. Dup\
ce s-a dat de ceasul mor]ii s\ `n]elea-
g\ ce se `nt`mpl\ cu b\tr`neii gata de
carnaval `ntr-o veselie, le-a explicat `n
ruse[te cehilor, polonezilor [i unguri-
lor de la masa din curte, de parc\ s-ar
fi revigorat pactul de la Var[ovia, cum
e cu sufletul latin al românilor [i ne-a
f\cut trei poze.

Ca s\ primim c`te-un premiu, a tre-
buit s\ facem fiecare un top. Deci ce-a
fost cel mai [i cel mai din toat\ de-
ambula]iunea. Pentru Delia [i Rodica –
Trogirul, pentru Eugen – Dubrovnikul,
pentru Silviu – Splitul. M-am zv`rcolit
mult p`n\ s\ m\ pot hot\r` `ntre dru-
mul cu barca lui Ricardo Ivanov pe
insula Osijak, dimine]ile de la Krizac,
`n geamul aflat la fix 1,5 m. de mare,
tihna de sub cel mai vechi m\slin din
lume (1.500 de ani!) sau splendorile
din Korcula sau, oh, Ceruri!, c`te alte-
le. Dar parc\ totu[i cel mai sus a ur-
cat pentru mine insula Mljet, despre
care – pun pariu pe ce vre]i – nu-i
mult\ lume s\ [tie c\ l-a priponit cu
lan]uri nev\zute pe `nsu[i Ulise vreme
de [apte ani. Presim]i]i de ce era s\
fac infarct de emo]ie [i bucurie? 

(va urma)

Matei Bejenaru

PP`̀nn\\ aaccuumm cc`̀]]iivvaa aannii,, mmaajjoorriittaatteeaa pprrooiieecc-
tteelloorr ddee aarrtt\\ ccoonntteemmppoorraann\\ eerraauu ffiinnaann-
]]aattee ddee cc\\ttrree iinnssttiittuu]]iiii pprriivvaattee ssaauu cceennttrree
ccuullttuurraallee ssttrr\\iinnee.. Cu excep]ia proiectelor
din Pavilionul românesc din cadrul Bie-
nalei de la Vene]ia, produc]ia arti[tilor
vizuali români [i participarea lor la e-
venimente artistice profesionale interna-
]ionale erau mult prea pu]in sus]inute
de c\tre institu]iile culturale ale statului
român. Cu to]ii, cei care f\ceam parte
din lumea mic\ [i invizibil\ a artelor vi-
zuale române[ti, eram obi[nui]i cu a-
ceast\ stare de lucruri [i am privit cu op-
timism faptul c\ dup\ 2005 o nou\ in-
stitu]ie precum Administra]ia Fondului
Cultural Na]ional a `nceput s\ finan]eze
proiecte culturale pe baza unor concur-
suri transparente.

{i pentru ca surprinderea s\ fie [i mai
mare, unele institute culturale române[ti
din str\in\tate au `nceput s\ invite arti[ti
[i manageri români pentru a-[i prezenta
produc]iile [i a-[i dezvolta contacte pro-
fesionale. Noii manageri ai acestor insti-
tute erau oameni competen]i, care `n]ele-
geau cum func]ioneaz\ cultura contem-

poran\ ̀ n lume [i ce beneficii de imagine
ar putea aduce prezentarea produc]iei
artistice a sectorului independent româ-
nesc. Tinerii arti[ti români, fie ei coregrafi,
muzicieni, scriitori, oameni de teatru sau
arti[ti vizuali, au avut astfel [ansa de a
putea dezvolta un dialog profesional cu
parteneri str\ini.

Personalit\]ile consacrate precum re-
gizorii de film sau unii arti[ti vizuali au

putut, prin rela]iile [i prestigiul lor, s\
medieze parteneriate `ntre ICR [i insti-
tu]ii culturale importante.

Imaginea institutelor culturale româ-
ne[ti [i, implicit, a României a avut de
c`[tigat `n mari centre culturale precum
New York, Londra, Stockholm, Praga
sau Berlin, tocmai datorit\ prezent\rii
artei contemporane. 

Evident, multe proiecte artistice, prin
spiritul lor experimental, critic ori chiar
subversiv, vor fi mai greu de digerat de
c\tre „gardienii“ tradi]ionali[ti ai culturii
române care nu vor sc\pa prilejul s\ crit-
ice vehement orice schimbare sau ie[ire
din tiparele clasice ale modelului cultu-
ral ce trebuie exportat. 

Eu cred c\ marile valori culturale
române[ti trebuie continuu prezentate
`n forme adaptate spiritului timpului `n
care tr\im, dar acest fapt nu trebuie s\
ne `mpiedice s\ privim atent [i la
formele noi care reflect\ realitatea con-
temporan\ a lumii noastre [i s\ [tim, cu
inteligen]\ [i expertiz\ profesional\, s\ le
alegem pe acelea care au calitate artistic\
[i care pot fi apreciate `n context interna-
]ional.

Mihai Pop

SSttrreeeett aarrtt-uull `̀nnttrr-oo ggaalleerriiee ((nnuu nnee iinntteerreesseeaazz\\ aaiiccii cc\\-ii aa ssttaattuu-
lluuii ssaauu pprriivvaatt\\)) ppooaattee ffuunncc]]iioonnaa `̀nn mm\\ssuurraa `̀nn ccaarree aadduunn\\ –– ccaa
`̀nn eexxppoozzii]]iiaa ddee llaa IInnssttiittuuttuull CCuullttuurraall RRoommâânn ddiinn NNeeww YYoorrkk ––
iimmaaggiinnii ppuutteerrnniiccee,, mmaaggnneettiiccee,, ddeejjaa ccoonnssaaccrraattee `̀nn mmeeddiiuull lloorr
iinnii]]iiaall –– ssttrraaddaa,, ff\\cc`̀nndd pprriinn aall\\ttuurraarree oo ccrroonniicc\\ aa ssoocciieett\\]]iiii ccaarree
llee-aa ggeenneerraatt.. „Poporul Român“ – instan]a suprem\ invocat\ cu
o frecven]\ sup\r\toare `n scandalul ICRNY – e cel portretizat
`n street art-ul despre care vorbim. C`t despre scandalul
provocat de expozi]ie, la `nceput mi se p\rea nesemnificativ,
`nc\ o [ican\ a c`torva agita]i nemul]umi]i de programul

ICRNY. ~n cele dou\ vizite la NY pentru Armory Show `n
2007 [i 2008, v\zusem deja c`t de stupid-na]ionalist\ [i con-
servatoare e o bun\ felie din diaspora româneasc\ de acolo.
Pentru ce au emigrat oamenii \[tia? (Par croi]i asemeni na]io-
nali[tilor la putere din Clujul anilor ’90.) {i asta unde? La NY,
locul cel mai deschis experimentelor `n art\! Vizit`nd galeriile
din Chelsea, `n martie, fredonam piesa lui AC/DC, I feel safe
in New York City; ca artist m\ sim]eam safe `n NY City, aco-
lo unde certitudinile [i prejudec\]ile s`nt puse permanent sub
semnul `ntreb\rii. New York-ul e `n mod tradi]ional locul ex-
perimentului, iar Corina {uteu [i cei cu care lucreaz\ la
ICRNY au `n]eles acest lucru [i l-au [i pus `n practic\. Dup\
seara de ieri (11 august – n.r.), c`nd doi reprezentan]i ai Po-
porului Român – moderatori ai canalului Antena 3 – i-au ju-
decat sumar [i condamnat pe Cristian Neagoe [i Corina {u-
teu, nu mai cred c\ a fost doar un scandal de rutin\, din con-
tr\ cred c\ e un moment-cheie, de criz\ [i reevalu\ri, pentru
felul `n care cultura `n România va rela]iona pe viitor cu soci-
etatea [i politicienii.

Mihai Pop este artist vizual, curator [i ini]iator al Galeriei Plan B
din Cluj ([i, `n cur`nd, din Berlin).

OPINIA INVITA}ILOR

Despre schimbarea `n bine a ICR

Pentru ce au emigrat
oamenii \[tia?



Interven]ia politic\ `n domeniul artei este o practic\ la fel de
discutabil\, `ndoielnic\ sau dubioas\ ca aceea care a avut loc pe
timpul nazi[tilor prin „entartete Kunst“, adic\ „arta
degenerat\“.

NE PIERDEM
CREDIBILITATEA
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica DD. NNiculescu: M\ invidia]i?
S\ fim serio[i, e doar diferen]a din-
tre decenii. Conteaz\ a[a de mult
un casetofon, vi se pare un r\s-
f\]?... ~n ce balan]\ s\ a[ez\m b\ie-
]elul „imposibil de grav“ care se ui-
ta seara la cabinele actri]elor? Eu nu
m\ uitam nici la mine `ns\mi, at`t
eram de timid\! Dar la v`rsta aceea
sexualitatea exist\ [i se manifest\
a[a, cu toat\ timiditatea, sau toc-
mai a[a, `necat\ `n emo]ii infinite,
`n mirosuri nou descoperite, `n ima-
gini furate, [i mai ales `n interdic]ii.
Sigur c\ putem polei pove[tile `n
cele mai fine arginturi. Sau le pu-
tem diseca de s\ ]`[neasc\ s`ngele
de peste tot. Dar mai bine v\ mai
spun una. ~ntre clasa a cincea [i a
[asea, la 11 ani, am plecat pentru
prima oar\ de acas\, `ntr-o expedi-
]ie, cu mai mul]i copii de la [coal\.
Eram [i cu sora, mai mare cu un an,
[i cu al]i colegi, vai, a[a de mari:
treceau pe a opta! Am plecat din
Pite[ti (`ntreaga copil\rie e petre-
cut\ acolo, cu vacan]e la Timi[oara)
[i am ajuns p`n\ la B\ile Felix, apoi
ne-am `ntors t\ind Transilvania `n
dou\. Poposeam prin cabane sau
tabere, a doua zi o luam din loc...
Pe Valea Arie[ului mi-a pl\cut cel
mai mult. Acolo am dormit `n po-
dul unei cabane, `nghesui]i, `n[ira]i
ca pe[tii, de-a latul. {i atunci am au-
zit ni[te sunete stranii, din dreapta,
de la copiii de-a opta, care s-au h`r-
jonit `ntr-un mod ciudat, vai, cum
g`f`iau [i oftau de parc\ ar fi ad\pos-
tit ni[te animale s\lbatice sub pl\-
pumi! N-am putut `nchide un ochi.
Cam pe atunci `ncepeam s\ observ
astfel de n\zdr\v\nii. Dar fetele s`nt
altfel, nu se suie s\ vad\ `n cabinele
actorilor, mai degrab\ `nchid ochii
[i caut\ s\ `[i imagineze. Tot cam `n
anii aceia m\ certa mama s\ mai ies
din cas\, `mi tot spunea c\ s`nt verde,
m\ `nverzeam la fa]\ de la statul `n
camer\. Citeam `ntruna, era marea
mea pl\cere, o pl\cere `nfoiat\, as-
cunz`nd `n\untrul ei altele [i altele...
~mi amintesc cartea de basme
ruse[ti, at`t de minunat\ [i de...

ispititoare `n aluziile ei, `nc`t am m`z-
g\lit-o cu cuvinte interzise pe mar-
gine. ~mi schimbasem scrisul, dar
am fost prins\ dup\ cerneala cu
tent\ verzuie. P\rin]ii au fost [oca]i,
la noi nu se spuneau astfel de cu-
vinte, de unde, de unde le scose-
sem?! S-a l\sat cu mare scandal...
Un adev\rat proces ca la tribunal,
`ncheiat cu pagini zbur`nd noaptea,
`n mici p\tr\]ele, pe geamul dormi-
torului meu.

Emil BBrumaru: Am r\mas pe g`n-
duri, nu [tiu de ce dar am impresia
c\ copil\ria unei fete e cu mult mai
palpitant\ ca a unui b\iat... {i apoi
mai e [i felul `n care scrii, voalat
cumva, dar `nchipuind at`tea dup\
perdeaua aceea aproape transpa-
rent\... Ai darul de a incita prin e-
chivocul interpret\rilor multiple, l\-
sate la `ndem`na celui ce cite[te...
Eu s`nt scandalos de „direct“!!! Am
dormit [i eu ca pe[tii, la gr\mad\,
`n[ira]i unul l`ng\ altul, pe Omul,
`ntr-o caban\, numai c\ aveam vreo
17 ani, [i l`ng\ mine era o m\tu[\
cochet\ ce `n timpul somnului (sau
se pref\cea!) mi-a pus m`nu]a fra-
gil\ pe piept... [i acolo a amor]it o
noapte `ntreag\... M-am `ntrebat
mereu-mereu, cu vremea, de ce
naiba nu am fost doar un pic, cu
at`tica doar, mai `ndr\zne]? A[ fi
c`[tigat enorm! S\ [tii c\ pe b\ie]eii
mici [i iste]i `i v`neaz\ femei destul
de coapte, experte `n pl\ceri c`t
mai par[ive... {i mereu se prefac c\
dorm, c\ totul se `nt`mpl\ f\r\
[tirea lor!!!

M\ bucur c\ citeai ca apucata!
Iar cu basmele ruse[ti e de tot ha-
zul! Eu am `nv\]at acele cuvinte de
prin clasa `nt`i, nu [tiu de unde, [i
am [colit-o pe o feti]\ mic\, blond\,
cum se cheam\ toate, ar\t`ndu-i cu
degetul locul, precis, pe trupul ei
plinu], gol (fiindc\ ini]ial am
dezbr\cat-o, ascun[i `ntr-un cote]
cu buc\]i de lemne). A fugit [i m-a
p`r`t, tr\d`ndu-m\, la maic\-sa!!!

(Va urma)

SEMNAL

Vladimir Nabokov, Lolita, traducere de Horia Florian Popescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, 360 de
pagini, 39,95 lei

~mpreun\ cu romanele Glorie, Ada sau ardoarea. O cronic\ de familie [i cu volumul autobiografic Vorbe[te,
memorie, romanul Lolita deschide seria de autor „Vladimir Nabokov“ la Editura Polirom.

Romanul a beneficiat de dou\ ecraniz\ri `ndelung discutate: cea a lui Stanley Kubrick din 1962, cu James
Mason, Sue Lyon [i Shelley Winters `n rolurile principale [i, respectiv, cea a lui Adrian Lyne din 1998, av`ndu-i
ca protagoni[ti pe Jeremy Irons, Dominique Swain [i Melanie Griffith. Din cauza subiectului s\u extrem de
[ocant – pasiunea morbid\ a unui b\rbat matur pentru o feti]\ de doisprezece ani –, romanul Lolita a fost
respins de editori, fiind publicat `n Statele Unite abia dup\ apari]ia sa `n Fran]a. Construit\ pe schema mito-
logic\ a povestirilor cu fauni [i nimfe, Lolita este `ns\, `nainte de toate, un poem de dragoste.

„Nu voi regreta niciodat\ c\ am scris Lolita. A fost asemenea unui joc frumos de puzzle – pe m\sur\ ce-l
inventam, `i [i g\seam solu]ia. Bine`n]eles c\ a eclipsat cu totul celelalte scrieri ale mele, dar nu pot s\-i port
pic\. Un farmec straniu, tandru o `nv\luie pe aceast\ nimfet\ mitic\.“ (Vladimir Nabokov)

„Lolita a fost interpretat\ mai ales ca o metafor\, poate datorit\ pove[tii de iubire at`t de tulbur\toare. Hum-
bert reprezint\ Europa, Lumea Veche, protocolar\ [i cultivat\, `n timp ce Lolita este asemenea Americii: `n
floare, atr\g\toare, dar nu foarte sclipitoare [i pu]in vulgar\... Humbert Humbert nu-[i poate dep\[i condi]ia –
juisarea lingvistic\ este pentru el la fel de important\ ca [i satisfacerea libidoului s\u captiv.“ (Simon Leake)

Fragment cu vacan]e

Daniel Knorr

DDiissccuu]]iiaa `̀nn jjuurruull tteemmeeii eexxppoozzii]]iieeii ccuu pprrii-
cciinnaa ddee llaa IICCRRNNYY mmii ssee ppaarree jjuussttiiffiiccaabbiill\\
[[ii uunn lluuccrruu ppoozziittiivv `̀nn pprrooppaaggaarreeaa ccuull-
ttuurriiii ccoonntteemmppoorraannee.. Arta este punctul cul-
minant `n reprezentarea unei societ\]i [i
r\m`ne un loc care mereu va st`rni dis-
cu]ii [i polariz\ri. 

Cu c`t mai `nalte s`nt locul [i mo-
mentul unde se desf\[oar\ „piesa“, cu
at`t mai mult poate deschide discu]ii po-
larizante `n societate. Cred c\ este un
prilej bun de a deschide o discu]ie seri-
oas\ despre o societate extins\ global
care c`[tig\ sau pierde o viziune prin
„asumarea conceptual\“ a comunit\]ilor
române[ti de peste hotare. Se poate
foarte bine discuta [i despre spiritul re-
publican conservator al minorit\]ilor
române[ti din SUA, spirit cunoscut prin
ziarele publicate [i `nt`lnirile organizate
`n ultimii ani. Aceste comunit\]i au c\u-
tat s\ men]in\ [i s\ materializeze un
„spirit românesc na]ional“ (`n societatea

democratic\ american\) care le ofer\ un
c`mp bun de fermentare. De multe ori
ceea ce rezult\ din aceste procese socio-
politice e de natur\ reac]ionar\ [i fas-
cist\. R\m`ne de analizat [i partea ad-
versar\ poneiului, r\m`ne a c\uta svasti-
ca nu la suprafa]\, ci ascuns\ `n inima
acestei comunit\]i.

Spiritul american este liberal, `ns\ nu
pretutindeni, [i a provocat de multe ori
cenzuri `n multe domenii. ~n art\ a exis-
tat [i exist\ cenzur\ `n America, iar `n
multe cazuri se ajunge la tribunal, unde
se face dreptate `n favoarea arti[tilor.
Este un proces care la sf`r[it nu poate fi
c`[tigat dec`t de artist, pentru c\ dezba-
terile [i problemele angajate de societate
devin un proces cultural ce ridic\ lu-
crarea la nivelul reprezent\rii acelei so-
ciet\]i. Noi to]i s`ntem modelatori ai re-
cept\rii lucr\rii ([i poate chiar ai lucr\-
rii). Pentru c\ toate aceste detalii ale dis-
cu]iei devin un criteriu de `n]elegere a
lucr\rii, aceasta fiind „ancorat\“ `ntr-un
proces social. De obicei, multe lucr\ri
au fost create dup\ un proces social,

cum a fost `n cazul lui Gerhard Richter
[i al seriei despre terori[ti Red Army
Faction, Baader [i Meinhof (`n 2005, la
Berlin [i Graz). 

~n cazul nostru, lucrarea, expozi]ia
deschide o discu]ie, dar este „criminali-
zat\“ de media [i societate.

Interven]ia politic\ `n domeniul artei
este o practic\ la fel de discutabil\, `n-
doielnic\ sau dubioas\ ca aceea care a
avut loc pe timpul nazi[tilor prin „en-
tartete Kunst“, adic\ „arta degenerat\“.
Dac\ acum se caut\ o dreptate „moral\“
pe un c`mp politic, atunci risc\m s\ ne
pierdem credibilitatea. 

Nu e posibil mai degrab\ ca aceia ca-
re „construiesc“ acest scandal [i reac]io-
neaz\ la ni[te cai verzi pe pere]i s\ pun\
`n pericol „prestigiul“ ]\rii `n procesul
s\u de a deveni un stat membru UE mo-
dern, cu o viziune deplin european\?
Nu este poate acest complex de a fi
mereu un „membru“ controlat al UE un
punct de plecare `n a deschide „starea
de excep]ie“ pentru a salva ceva timp `n
atingerea baremurilor europene?

OPINIA INVITA}ILOR

Precedentul Vene]ia:
Fuck you Eu.ro.pa!

~n 2005, proiectul românesc participant la Bienala de la
Vene]ia, European Influenza, a f\cut prima pagin\ a
ziarelor pentru c\ doi senatori, paraleli cu arta
contemporan\, au produs un scandal public. Curatorul,
Marius Babias, [i artistul, Daniel Knorr (foto), mai aveau
un p\cat `n plus: nu erau români care locuiesc `n
România. La fel cum cei trei arti[ti din expozi]ia de la
New York nu poart\ nume române[ti. Poate c\ e mult s\
vorbim de un pattern al recept\rii (deviat\ `ntotdeauna
de ideea c\ arta româneasc\ e na]ional\, deci traco-
get\!), dar exist\ similarit\]i „periculoase“.

O interven]ie a lui Dan Perjovschi, `n revista „22“, se
`ncheia a[a: „European Influenza: Un proiect relaxat,
f\r\ constr`ngeri istorice sau provinciale. Daniel Knorr [i
Marius Babias creeaz\ artei române[ti contemporane o
bun\ platform\ intelectual\ [i conceptual\. S\ vedem
dac\ o merit\m“. La trei ani dup\, `ntrebarea a primit
un r\spuns negativ.

L-am invitat pe Daniel Knorr, artistul care a trecut odat\
prin ciocnirea artistic-politic\ `n România, s\ prezinte
cum se vede scandalul poneiului roz din Berlin.Daniel Knorr `n timpul Bienalei de la Vene]ia din 2005
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La Tate Modern, `ntre 23 mai [i 25 august se desf\[oar\ o
expozi]ie numit\ simplu: Street Art. P`n\ acum, nici o
televiziune nu s-a sesizat.

13 «

dosar
MAI E TIMP

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

De cc`nd aam `̀nceput ss\ mm\
g`ndesc ss\ sscriu oo ccarte dde eeseuri
intitulat\ BBiibblliiootteeccaa ssttrraanniiee `mi ttot
scotocesc mmintea ddespre cce cc\r]i
s\ sscriu, ccaut, rr\sfoiesc, ccitesc ppe
br`nci, aarunc `̀napoi `̀n ddiversele
biblioteci pparticulare lla ccare aam
acces. Amigos de tot felul mi-au
recomandat una-alta, dar nu
`ntotdeauna recomand\rile lor se
potriveau cu ce voiam eu. Straniul
meu nu era straniul lor. {i
viceversa. Mai `nt`i ce `nseamn\
un roman straniu? Sensul meu,
simplist spus: foarte (sau destul
de) bine scris, cu subiect
neobi[nuit, `ntr-o tratare nou\,
exploziv\, nonconformist\. M\
a[teapt\ a[ezate `n teancuri pe
covorul verzuliu cu modele
geometrice de acas\ destule
romane noi, de la Ondaatje la
Eugenides, de la Sijie la
Palahniuk, apoi puhoi Rushdie,
Roth, Houellebecq, Murakami. Pe
unii i-am citit de c`]iva ani, dar pe
vremea aceea nu aveam `n minte
ideea de Bibliotec\ stranie.
Fiindc\ am anun]at relativ oficial
c\ `n biblioteca aceasta vor fi
doar 100 de c\r]i (iar cartea pe
care o voi publica `n vreo doi ani
chiar a[a se va [i numi –
Biblioteca stranie), lumea-i cu-
rioas\ ce c\r]i a[ putea prinde-n
insectar `ntre cele 100. Bonus va
fi, `ntr-o addenda, tot ce am scris
despre Maestrul [i Margarita, ca
s\ [tim o treab\ (de[i este roman
din prima jum\tate a secolului
XX). La urma urmei nu po]i sc\pa
de obsesii dec`t duc`ndu-le p`n\ la
cap\t. Cazul meu cu Bulgakov.
Am comandat o gr\mad\ de
romane la varii edituri. Musai va
intra [i Mesi@ co-pilotului meu
Andrei Codrescu (din Submarinul
iertat). Vreau romane faine, cu
narativitate suculent\, stil muncit
[i personaje bizare. Dac\ `mi

pute]i recomanda ceva `n acest
sens, face]i-o (nu-mi stric\ s\
r\sfoiesc m\car, astfel `nc`t s\ m\
dumiresc). Neap\rat s\ fie `ns\
romane de la jum\tatea secolului
XX p`n\ acum. Oric`t a[ vrea, nu
merge s\ scriu la biblioteca
stranie despre Miller sau Celine,
sau Joyce, sau Proust, sau
Salinger. Pe unii, pe Miller, de
pild\, `l voi potcovi `ntr-o carte,
c`nd voi scrie la opul despre
erotism `n romanele secolului XX
[i XXI. La fel pe Bukowsky,
Bruckner etc. A[a c\ domniile lor
nu intr\ `n Straniada mea (poate
c\-i o stran\! de fapt). Iar cu
sudamericanii mei delicio[i nu [tiu
ce s\ fac: Marquez, Llosa, Sabato,
Carpentier, Cortazar, chiar [i Bioy
Casares (Borges, nu [i nu [i nu,
am, dep\[it etapa). A[a c\ da]i-mi
sfaturi de lectur\, le a[tept [i le
primesc.

Straniada

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Dieter Schlesak, Capesius, farmacistul de la Auschwitz, traducere din limba german\ [i note de Cos-
min Dragoste, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 408 pagini, 29,95 lei

Romanul Capesius, farmacistul de la Auschwitz (2006) – al doilea volum al trilogiei transilvane care mai cu-
prinde Vaterlandstage und die Kunst des Verschwindens (Zile acas\ [i arta dispari]iei), respectiv Die letzte
Heimkehr (Ultima `ntoarcere acas\) – a st`rnit reac]ii intense `nc\ din momentul lans\rii sale `n cadrul
T`rgului de carte de la Frankfurt. ~mbin`nd excep]ionala calitate literar\ cu o munc\ asidu\ de cercetare,
cartea este un montaj de documente, interviuri, `nregistr\ri ale unor martori oculari, fragmente de memo-
rii [i comentarii, prin intermediul c\rora se contureaz\ figura sighi[oreanului Viktor Capesius, care a
func]ionat, din 1943 [i p`n\ la sf`r[itul r\zboiului, ca farmacist `n lag\rul de concentrare de la Auschwitz,
unde nu a ezitat s\ trimit\ la moarte mii de oameni. Mai mult dec`t un roman documentar despre Holo-
caust, cartea este o medita]ie profund\ [i nuan]at\ despre culpabilitate [i c\in]\, precum [i despre r\ul to-
talitar al secolului.

„Ca martor al istoriei (nu a[ spune c\ m\ simt obligat, ci c\ nu pot face altfel) m\ simt `mpins s\ nu fac
altceva dec`t s\ scriu despre toate cele `nt`mplate, ca prin aceasta s\ purific, s\ cur\], s\ ajut la cunoa[terea
faptelor. Cunoa[terea purific\ [i traumele.“ (Dieter Schlesak)

„Ceea ce Hannah Arendt definea ca «banalitatea R\ului» devine aici o «familiaritate» transilv\nean\ a
R\ului.“ (Georg Aescht)

» Oric`t a[ vrea, 
nu merge s\ scriu 
la biblioteca stranie
despre Miller sau
Celine, sau Joyce, sau
Proust, sau Salinger.
Pe unii, pe Miller, 
de pild\, `l voi potcovi
`ntr-o carte, c`nd 
voi scrie la opul
despre erotism `n
romanele secolului 
XX [i XXI. La fel 
pe Bukowsky,
Bruckner etc. A[a 
c\ domniile lor nu
intr\ `n Straniada 
mea (poate c\-i o
stran\! de fapt).

Adriana Gheorghe

DDaacc\\ aa[[ ffii aarrttiisstt uunnddeerrggrroouunndd,, pplliinn ddee
`̀nnddrr\\zznneeaall\\ [[ii ddee vviizziiuunnii ccaarree mmaaii ddee ccaa-
rree mmaaii rriissccaannttee ((aarrttiissttiicc)),, mmii ss-aarr pp\\rreeaa,,
pprroobbaabbiill,, ffiirreesscc ccaa uunn mmaannaaggeerr ccuullttuurraall,,
ffiiee eell [[ii rreepprreezzeennttaanntt aall uunneeii iinnssttiittuu]]iiii ddee
ssttaatt,, ss\\ mm\\ ccaauuttee [[ii ss\\ mm\\ pprroommoovveezzee.. As-
ta dac\ a[ fi [i foarte t`n\r.

Dac\ n-a[ mai fi a[a de t`n\r [i nici
pe deplin inspirat s\ refuz s\ `n]eleg „re-
gulile jocului“ pentru a `nv\]a s\ ocolesc
obstacolele realit\]ii române[ti, de tot
felul, atunci gestul unui director de in-
stitut cultural român `n str\in\tate de a
m\ cerceta pe mine [i arta mea pentru a
m\ `n]elege cu precizie [i a m\ `mpache-
ta inteligent & transporta la New York,
`n fa]a unui public potrivit mie [i de n
ori mai atent la ce am eu de oferit dec`t

a[ g\si la Bucure[ti, gestul cu pricina mi
s-ar p\rea cel pu]in neverosimil.

Din tot ce s-a spus `n argumenta]ia
oferit\ de ICR pentru a contextualiza `n
mod corect ([i a oferi, astfel, premisele
unei judec\]i adecvate pentru) expozi]ia
filialei sale de la NY, am re]inut urm\-
toarele lucruri de o noutate [i o juste]e
de-a dreptul impresionante:

»» Profesionalismul cu care H.-R. Patapie-
vici, care e departe de a putea fi b\nuit
ca fiind adept al artei contemporane, a
`n]eles s\ promoveze, prin institu]ia con-
dus\, [i, `n ultim\ instan]\, s\ apere, din-
colo de gustul personal, o form\ de art\
contemporan\ aproape riscant\.

»» Politica ICRNY discret-func]ional\ de 2
ani jumate, care `[i propune, pentru pri-
ma dat\ `n istoria diploma]iei culturale

române[ti, s\ ri[te, neoferind spre promo-
vare extern\ patrimoniu, ci mostre de art\
vie, a timpului nostru, chiar risc`nd pari-
ul de a explora [i descoperi. Demers du-
blat de inteligen]a de a adecva la contex-
tul potrivit pentru performan]\ maxim\.

»» Nu o cunosc pe Corina {uteu. De la dis-
tan]\ `ns\, gesturile sale par a indica o cu-
riozitate genuin\ cople[itoare, total lip-
sit\ de agend\ (dar nu de strategie). E
suficient s\ aud\ de un artist sau de un
loc unde `ncepe s\ pulseze un nou tip
de creativitate [i e capabil\ de cel mai se-
rios research pentru a cunoa[te cu pre-
cizie contextul, impactul, poten]ialul [i
perspectiva proprie a artistului vizat. {i
se pricepe de minune s\ g\seasc\ recep-
torii potrivi]i dincolo de Ocean, s\ fac\
leg\turile. M\ `ntreb ce altceva [i-ar putea
dori orice artist român contemporan,
confirmat sau neconfirmat de instan]ele
autohtone de evaluare ([i care, m\ rog,
nu are prejudec\]i fa]\ de America sau,
mai [tiu eu, r\u de avion...).

Constantin Vic\

TTrruussttuull IInnttaacctt nnuu eessttee llaa pprriimmuull ssccaannddaall ddeeddiiccaatt aarrtteeii ccoonntteemm-
ppoorraannee rroommâânnee[[ttii.. Acum patru ani, postul Antena 1 prezenta
un documentar de patru minute, `n prime time, despre sata-
ni[tii care atac\ ora[ul Bucure[ti. Probele constau `n c`]iva co-
coni roz lipi]i pe zidurile unor cl\diri din capital\. România
intr\ `n alert\. Scandalul se dezumfl\ rapid c`nd se afl\ c\ acei
coconi fac parte dintr-un proiect al lui Dumitru Gorzo, `nceput
`n urm\ cu un an, `n 2003. A[a cum afirma [i Dan Popescu,
„experimentul lui Gorzo a vizat tocmai inabilitatea trec\torului
de a privi mai atent“. {i cum televiziunea e la fel de trec\toare
[i neatent\, atacul mediatic a dus la interpret\ri hazardate: co-
conii s`nt fie manifest `mpotriva avortului, fie semnale pentru
cl\dirile cu risc seismic, fie simboluri sataniste. Scandalul s-a
`nchis repede, neav`nd mize politice.

My Little Pony

Poneiul roz este un obiect-cult al tinerei genera]ii de america-
ni, de vreo 20 de ani `ncoace. Ap\rut pe pia]\ `n 1982, ca ju-
c\rie pentru fete, s-a creat o `ntreag\ isterie consumist\ `n ju-
rul lui, ajung`nd s\ devanseze `n v`nz\ri, la finalul anilor ’80,
celebra p\pu[\ Barbie. ~n 2003, compania produc\toare `l
lanseaz\ la nivel global. ~n acest moment exist\ show-uri tv,
reviste [i zeci de site-uri dedicate poneiului roz.

Scandalul expozi]iei de la New York, `n care svastica ridic\
la un nivel neb\nuit nici m\car arti[tilor acest ready-made, a
impus poneiul [i `n imaginarul cam tern al românilor. Au e-
xistat poll-uri online despre soarta poneiului (pe bleen24.
blogspot.com), un blog dedicat vie]ii de ponei roz cu svastic\
(„The Pony’s Life“) [i bloguri de unde `]i po]i desc\rca po-
neiul, `n format vectorial, pentru un tricou do-it-yourself (eu-
gens.wordpress.com [i www.feeder.ro).

Pe blogul artistei Linda Barkasz (blogululinda.blogspot.com),
re-creatoarea simpaticului ponei roz, exist\ un post cu ima-
gini [i filmule]e despre ponei, iar coloana sonor\ e asigurat\
de imnul na]ional, varianta instrumental\.

Street is Art

La Tate Modern, `ntre 23 mai [i 25 august se desf\[oar\ o ex-
pozi]ie numit\ simplu: Street Art. E prima expozi]ie major\ `n
Europa dedicat\ acestui fenomen al artei urbane [i cuprinde
[ase dintre cei mai cunoscu]i arti[ti [i grupuri de arti[ti stra-
dali: Blu, Faile, JR, Nunca, Os Gemeos [i Sixeart. Ace[tia au
fost invita]i s\ intervin\ [i asupra fa]adei Tate Modern, f\r\ ca
vreun englez, spaniol sau american s\ aib\ ceva `mpotriv\.
Exist\ [i o versiune online interactiv\ a expozi]iei, dar [i un
joc `n care copiii s`nt invita]i, tot online, s\-]i exerseze m`na pe
un perete virtual cu spray-uri [i pensule digitale (pe tate.org.uk
/modern/exhibitions/streetart). P`n\ acum, nici o televiziune
nu s-a sesizat.

ANTENA, ROZUL, ARTA {I SCANDALUL

Un alt precedent:
„satanistul Gorzo“

Riscul artei contemporane



DDiissccuull ssee vviinnddee llaa mmuuzzeeuull
ss\\tteesscc ddee llaa WWiinnddhhaaaagg,, aallttffeell
ccoonnssaaccrraatt pp\\dduurriiii [[ii iinndduussttrrii-
eeii lleemmnnuulluuii.. Amatorii `n pe-
lerinaj pot vedea [coala resta-
urat\ [i casa `n care a locuit
Bruckner, purt`nd pl\ci me-
moriale, ca [i o f`nt`n\ dedi-
cat\ compozitorului. Bruck-
ner nu [i-a pierdut timpul `n
micul sat, unde se p\streaz\
amintirea serilor de dans lo-
cale la care, `n 1842, com-
pozitorul acompania parte-
nerii ]\rani la vioar\. Viitorul
mare compozitor [i-a copiat
`n sat Arta fugii de Bach [i a
compus o mis\ (Windhaager
Messe) pentru alto, doi corni

[i org\. Discul Societ\]ii Bruc-
kner o include, al\turi de al-
te fragmente de muzic\ de ca-
mer\ compuse `n anii tinere-
]ii, cum s`nt dou\ piese pen-
tru pian, dou\ lieduri [i, da-
t`nd din 1862, singurul s\u
cvartet.

Cum `n epoc\ satul s\u
natal era la c`teva ore lungi
de po[talion, cum salariul
din care `[i `ntre]inea familia,
dup\ moartea tat\lui, era in-
fim, cum `ntre `ndatoririle sa-
le intra [i munca c`mpului,
iar profesorul [colii nu era
foarte sensibil la talentele mu-
zicale ale t`n\rului, episodul
Windhaag avea s\ se `ncheie

repede [i f\r\ regrete. Pentru
scurt\ vreme, Bruckner pre-
lua o func]ie similar\ de asis-
tent de profesor `ntr-un sat
l`ng\ Steyr, iar din 1845, re-
venea `n satul [i la aba]ia im-
pozant\ de la Sankt Florian.
La dispozi]ia sa se afla un pi-
an mare de concert Bösen-
dorfer, al unui prieten [i, din
timp `n timp, orga mare a a-
ba]iei din anii 1770, la care a
putut c`nta `n epoca respec-
tiv\, `n cursul unor servicii
religioase de mai mic\ im-
portan]\.

Toate pelerinajele Bruck-
ner se `ncheie la St. Florian
de unde v\ trimit [i vederile

ata[ate ale heruvimilor muzi-
cieni dat`nd din ultimul de-
ceniu al secolului al XVII-lea
[i a[eza]i deasupra stranelor
din altar, acolo unde se afl\
orgile mici, laterale, ale bise-
ricii aba]iale. 

Orga cea mare, denumit\
azi Bruckner [i sub care
compozitorul a cerut s\ fie
`nmorm`ntat, se afl\ pe latu-
ra de vest a bisericii. Dac\ vi-
zita]i Austria, nu omite]i
Sankt Florian, loc de lini[te
[i reculegere, `n care organis-
tul actual c`nt\ `n fiecare zi la
14.30, un recital pe orga lui
Bruckner... 

Dumitru Ungureanu: „Nu [tiu dac\ meseria de chitarist e
atestat\ de nomenclatorul breslelor de la noi; dar, dac\ este,
George Baicea ar trebui s\ de]in\ primul brevet. Pentru c\ este
chitaristul num\rul 1 care tr\ie[te azi, `n România“.

CHITARISTUL
NUM|RUL 1 

» 14

muzic\

Vederi de var\ cu
Bruckner [i heruvimi

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Pe ccoperta aa ddoua aa rrecentului
s\u ddisc VViinnttaaggee SSttoorriieess, GGeorge
Baicea mmul]ume[te llui DDumnezeu
pentru cc\ ii-aa ddat „„a ssecond
chance“... B\nuiesc la ce se re-
fer\, dar nu vreau s\ chibi]ez pe
seama b\nuielii mele. Ca s\ de-
turnez un pic interesul, comit ur-
m\toarea cugetare, ad`nc scris\:
„Cei de pe locul doi s`nt mereu
nedrept\]i]ii locului `nt`i!“. Eu
cred c\ George este un chitarist
care `nc\ nu se ia foarte `n serios
ca artist. Motivele ]in de
contextul socio-cultural `n care 
s-a n\scut [i tr\ie[te, poate [i de
`mprejur\rile istorice, dar [i de
personalitatea sa. Baicea se
comport\ ca un om obi[nuit, este
muzician f\r\ ifose [i apuc\turi de
vedet\, f\r\ manii de geniu
ne`n]eles, f\r\ „ie[iri“ publice
destinate s\-i creasc\ notorietatea
[i audien]a. Nu pune cartu[ier\ la
cureaua chit\rii, ca s\ sugereze c-
o folose[te drept arm\, nici m\car
nu-[i `ndeas\ [apca peste o
basma colorat\, doar s\ atrag\
aten]ia, cum fac al]ii c`nd se urc\
pe scen\ sau apar la TV! Iar
bluesul (adic\ nevoile [i
necazurile personale) [i-l c`nt\ `n
limba matern\, limba `n care
orice lovit de soart\ `[i exprim\
durerea. Vie]uie[te modest, ca un
bluesman autentic, din alte ve-
nituri dec`t cele muzicale. Dar
caut\ permanent s\ perfec]ioneze
ceea ce practic\. Nu [tiu dac\ me-
seria de chitarist e atestat\ de
nomenclatorul breslelor de la noi;
dar, dac\ este, Baicea ar trebui s\
de]in\ primul brevet. Pentru c\
este chitaristul num\rul 1 care
tr\ie[te azi, `n România.

Discul ap\rut la A&A Records
este `nregistrat `n Germania, cu
Wolfgang Ziegler, bas, [i Adrian
Militaru, tobe. Nu avem bucuria
unor piese noi, ci, cum anun]\ ti-
tlul, pe-a „vechiturilor“ f\r\ v`rst\!
O singur\ compozi]ie proprie: ~mi
spune mama, restul s`nt buc\]ile
favorite ale lui George, semnate
de Stevie Ray Vaughan, Jimi Hen-

drix, Buddy Guy, Jimmy Reed etc.
Bine, [i ce-i nou `n asta? – m\
`ntreab\ un prieten care c`rcote[-
te `n preajm\ [i m\ sile[te s\ g\-
sesc r\spunsuri diverse la chesti-
uni fumate. P\i, m\ prefac a nu
[ti c\ el [tie mai bine ca mine, fii
atent la ceea ce profesioni[tii nu-
mesc „dinamica“ `nregistr\rii!
Este un parametru pe care mul]i `l
reclam\, destui `l disting, c`]iva `i
dau importan]\ [i doar pu]ini [tiu
s\-l capteze cu instrumentele din
dotare. O fi vorba de faimoasa teh-
nic\ german\? Mai degrab\ e la
mijloc [tiin]a doz\rii parametrice
la pupitrul de control, ce se cap\-
t\ `n timp [i-n decursul nenum\-
ratelor ore de concerte adev\rate.
{i mai este acel sim] al sunetului,
cu care unii se nasc, iar al]ii nu.

C`nd mi-a spus c\ a f\cut, `n
sf`r[it, discul reclamat de nenum\-
ra]ii s\i fani, George m-a p\c\lit
oarecum. Nu s`nt `nregistr\ri din
concerte, ci unele trase „dintr-o
bucat\“ fiecare. Concret, cei trei
s-au lansat `n jam-session liber,
deta[a]i de presiunea tipic\ orelor
obligatorii de studio, c`nd faci re-
peti]ii plicticoase [i `ncerc\ri chi-
nuitoare s\ finalizezi piesa. Pl\ce-
rea de a c`nta se simte de la pri-
ma la ultima not\. George are un
fel anume de a pune degetul pe
griful chit\rii. E amprenta sa, e
tu[eul s\u unic. Seam\n\ cu al
mae[trilor Jimi [i Stevie, dar este
inconfundabil. Po]i recunoa[te
piesele lor, desigur, fiindc\ au a-
celea[i note. Dar m`na lui George
apas\ cu s`ngele, nervul [i oscioa-
rele de neg\sit altundeva! Vocea
parc\ n-a dep\[it timiditatea natu-
ral\, probabil nici n-o s\ reu[eas-
c\, probabil c\ posesorul nici nu
inten]ioneaz\ s\ c`[tige asprimea
c`nt\re]ului de club. Dar nu pen-
tru voce `l iubim noi pe George!

Rezum`nd, discul Vintage
Stories este unul ce „sun\ ade-
v\rat“ (o remarc\ special\ pentru
basul profund [i cald), `ns\ Baicea
ne r\m`ne dator cu discul din
concert! Live & tremulous!

www.supliment.polirom.ro

Ca `n fiecare var\ s`nt
tentat de fie [i un scurt
pelerinaj muzical. Prie-
teni din sudul Cehiei 
m-au dus la c`]iva
kilometri dincolo de
grani]\, `n Austria, la
Windhaag, un mic sat
pe coline, unde Anton
Bruckner [i-a `nceput ca-
riera muzical\ [i, `ntr-un
fel, via]a adult\ `n cali-
tate de t`n\r ajutor al
profesorului local. C\
avea numai 17 ani [i c\
nu a stat `n func]ia sa
dec`t ceva mai mult de
un an, conteaz\ mai
pu]in. Ast\zi, la Win-
haag, sat situat nu de-
parte de ora[ul medieval
Freistadt, exist\, fire[te,
o Societate Bruckner. {i
ca orice societate care
se respect\, ea are la
activ un disc ilustr`nd
compozi]iile de tinere]e
ale eroului ei.

Baicea, vechi & viu
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga



Bogdan-Alexandru St\nescu

RRoobbeerrttoo BBoollaannoo ffaaccee ppaarrttee ddiinn aacceeaa ffaa-
mmiilliiee aa ssccrriiiittoorriilloorr ssuudd-aammeerriiccaannii cc\\rreeiiaa
ii-aa[[ aa[[eezzaa ccaa pp\\rriinnttee ffiiee ppee SSáábbaattoo,, ffiiee ppee
CCaassaarreess...... Adic\ fac]iunea ira]ionalului
controlat, nu pe cea patronat\ de Borges
[i fra]ii s\i, ga[ca unde l-a `nghesuit cri-
tica american\. (Citatul cu Borges care
n-ar fi refuzat s\ scrie Nocturn\ `n Chile
e delicios... `mi vin `n minte exemple pe
acela[i calapod al non-refuzului virtual:
nici Dan Mircea Cipariu nu cred c\ ar fi
refuzat s\ scrie Animale bolnave, pro-
blema st\ altundeva. M\ rog, a[a cum
[tiu foarte bine, adev\rata critic\ ameri-
can\ nu prea se `nt`lne[te pe la cotidie-
ne, a[a cum nu o face nici `n
România.)

Bolano mai are un refe-
rent, unul extrem de impor-
tant din punctul meu de ve-
dere: Graham Greene. N-am
mai `nt`lnit p`n\ la el aceast\
tensiune pur „catolic\“ `ntre
vinov\]ie [i „form\“, `ntre i-
dealul (auto)impus [i putre-
ziciune. Naratorul lui
Bolano, preot catolic, poet [i
critic literar, e martorul, su-
per-intelectualizat, super-
sensibilizat, super-subiec-
tivizat al unei epoci absolut
ciudate, cum Europa n-a
v\zut. E America de Sud a
instaur\rii lui Allende, e
America lui Pinochet, un
continent fotografiat prin
ochii unui membru al Opus
Dei nu foarte convins de mi-
siunea sa pre p\m`nt. 

P`n\ aici nimic deosebit.
Nimic deosebit, dac\ nu iei `n
seam\ vertijurile care intervin
atunci c`nd cel mai mare critic
literar al „momentului Chile“
`i pune m`na pe cur (strecu-
r`nd-o sub sutan\, nota bene),
c`nd dou\ ]\r\nci `l surprind
pe mo[ia aceluia[i Farewell [i
s`nt gata s\ se spovedeasc\,
pline de o venera]ie maculat\
de propria ur`]enie, nelu`nd `n
seam\ accesul absolut neca-
tolic de r`s care-l cuprinde pe

p\rin]el, v`n\toarea de [oimi care st`r-
pesc porumbei c\c\tori de biserici `n b\-
tr`na Europ\... Dac\ naratorul lui
Bolano face totul pentru a men]ine apa-
ren]ele, primele sale reac]ii (`ntotdeauna
intelectuale, de o febrilitate cazuistic\,
dac\ pot spune a[a) submineaz\ mereu
inten]iile ini]iale.

Naratorul lui Bolano comprim\, cali-
tativ, destul\ tensiune pentru 6 romane,
`ns\ o epuizeaz\ `n 130 de pagini. E un
roman arhitectural, al muzicii `nghe]ate
care, pe l`ng\ a reflecta „indeciziile“ unui
preot catolic, poet ratat [i critic literar, mai
reu[e[te s\ proiecteze [i c`teva instanta-
nee extrem de reu[ite ale unor litera]i chi-
lieni, printre care... Neruda. Neruda pre

[i post Nobel. Nu c-ar fi mare diferen]\,
dat fiind c\ evenimentul l-a prins `n plin
cancer. Un Neruda absolut [ters, r\s\-
rind `n principal din propria reflec]ie `n
ochii unei `ntregi turme de ]u]\ri.

Unul dintre marii
melancolici ai 
secolului trecut

Bolano e – a fost – unul dintre marii
melancolici ai secolului trecut, unul in-
curabil, unul dintre cei care se consum\
f\r\ `ndoial\, p`n\ la `nt`lnirea cu Mère
Merencolie, cu mare u[ur\tate. P\rin]e-
lul lui Bolano face parte, voit ori nu, din
galeria blestemat\ a lui Pontormo, pic-

torul manierist care se ur-
ca `n pod pentru a se izo-
la de... Bronzino, singu-
rul s\u prieten. Simetric,
p\rintele Sebastián Urru-
tia Lacroix caut\, `n toate
punctele-cheie ale exis-
ten]ei sale, tov\r\[ia mo-
numentalului critic Fa-
rewell, de[i apropierea
acestuia `i face r\u.

Sinistru-uimitor r\-
m`ne episodul care u-
ne[te un poet-diplomat
chilian [i pe Ernst Jün-
ger (`n timpul r\zboiu-
lui, purt`nd hainele
Wehrmachtului), epi-
sod `n care ocupantul
Parisului pe nume
Jünger (da, `l [ti]i din,
par]ial, jurnalele care
acoper\ aceast\ pe-
rioad\ lini[tit\ din
via]a autorului Fale-
zelor de marmur\),
doi diploma]i pe care
o discu]ie canalizat\
de cognac `i arunc\
la mile `ntregi de
r\zboiul care-i des-
parte sau `i apropie
(depinde de perspec-
tiv\, dragul meu Wat-
son): nazistul-uma-
nist Jünger devine [i
uman `n prezen]a

unui pictor guatemalez suprarealist de
inspira]ie simbolist\ (asta ca s\ vedem
c\ b\ie]ii de la rechizi]ii simpatizau [i cu
artistul, nu doar cu opera). Nu, bine`n-
]eles c\ Jünger n-a rechizi]ionat, doar era
un erou al primului r\zboi... a propos,
nu cunosc roman care s\ bat\ Pe faleze-
le de marmur\. Iat\ c\ un cultivator de
ro[ii nazist poate s\ fie genial. {i nu nu-
mai Falezele..., ci chiar faptul c\ Faleze-
le... anun]\ venirea unui cataclism din
care chiar autorul romanului nu se poa-
te sustrage.

Mai s`nt acolo molo[ii, susur\ vipe-
rele, M\mica [tie s\ te fereasc\ de Ro[ii
infectate, t\ticul Jünger [tia tot, era Erou
`n primul r\zboi mondial. Mai s`nt aco-
lo albinele, las\-m\ s\ visez... dealurile
p\zite de privirea T\ticului, Jünger [tie
ce spune, acolo unde Orwell `[i folo-
se[te imagin]ia (anticip`nd), el {TIE...

Ce-l desparte pe preo]elul lui Bolano
de Greene e tocmai faptul c\ nu se in-
vestigheaz\, ci intr\ f\r\ lupt\ `n galeria
deschis\ de Durrell: e un p\c\tos care-[i
va purta coroana cu tot ce incumb\ ea –
eminamente spini. Secta p\c\to[ilor are
`nc\ un membru. Dac\ preo]ii lui Gree-
ne [tiu s\ construiasc\ un roman din
pendularea lor „catolic\“, Bolano anulea-
z\ treaba asta pur [i simplu plant`nd-o
`n alt continent [i `n alt\ sensibilitate, una
a catolicismului impus, exportat `ntr-un
continent „t`n\r“, gata de a fi colonizat,
„moralmente vorbind“.

Nu pot s\ nu re]in, de[i poate p\rea
penibil, momentul `n care marele critic
`[i pune paideia `n aplicare, clipa `n care
m`na sa popose[te pe crupa t`n\rului

preot... nici felul ̀ n care amintirea obscu-
rului trubadur Sordello se va lega, `n me-
moria afectiv\ a viitorului poet, de pri-
mul contact cu Marele Critic.

Un roman pe care Borges
[i-ar fi dorit s\-l scrie

Bolano face parte din familia select\ a ma-
nieri[tilor: pentru el e mai important s\
re]in\ un r\s\rit reflectat `ntr-o lam\ de
ras dec`t o revolu]ie sud-american\. Proza
lui e, slav\ Domnului, destul de departe
de realismul magic pe care-l cunosc p`n\
[i televiziunile, dar aduce cu ea o nuan]\
sinistr\ pe care doar `n Pedro Páramo am
mai ̀ nt`lnit-o (da, un realism magic de ̀ n-
ceput, destul de ]inut `n fr`u [i de contro-
lat intelectual pentru a nu c\dea `n sm`r-
curile realismului magic mainstream).

{i, ca ironia s\ desfiin]eze absolut to-
tul din construc]ia fragmentat\ [i inutil\
care e via]a p\rintelui Urrutia Lacroix,
acesta prime[te misiunea de a ]ine 9 lec-
]ii de marxism lui Pinochet [i g\[tii lui,
b\ie]i s`rguincio[i, cu pixuri [i carne]e-
le: de fapt, nu Urrutia e cel care d\ lec-
]iile, ci p\rintele Ibacache, pseudonimul
criticului literar (Urrutia `[i p\streaz\
numele real pentru o eventual\ oper\
liric\ de natur\ religioas\ pe care o va
da la „maturitate“).

Un roman excep]ional, pe care Bor-
ges nu c\ „ar fi fost de acord s\-l scrie“,
ci cred c\ [i-ar fi dorit s\-l scrie. M\ `n-
treb dac\ ar fi putut.

Roberto Bolano, Nocturn\ `n Chile, 
Editura Curtea Veche, 2008
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Bola o sau anatomia
melancoliei cazuistice
Trebuie s\ admit c\ a[tept de foarte
mult timp prima carte a lui Bola o
tradus\ `n limba român\. O a[tept
pentru c\ am auzit extrem de multe
lucruri despre scriitorul chilian, o
fantom\ precedat\ ca faim\ de propria
moarte, a[a cum se `nt`mpl\, `n general,
cu marile spectre. Spun c\ l-a precedat
moartea pentru c\ despre divinul

Roberto se auziser\ multe p`n\ `n 2003,
c`nd a fost r\pus de „o grav\ boal\ de
ficat“, dar se cuno[teau pu]ine: moartea
a rezolvat aici tot – scriitorul despre care
doar se auzise a devenit un produs pe
care [i-l doresc toate editurile..., iar mai
nou chiar Wylie {acalul (cel mai mare [i
percutant agent literar al momentului,
cred) a ]inut mor]i[ s\ pun\ m`na pe el.
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Mira Nair vorbe[te despre singur\tatea dintr-o alt\ cultur\,
despre aerul rece dintre dou\ civiliza]ii puse fa]\-n fa]\ [i
despre maturizare folosindu-se de lucrurile mici, de gesturi, 
de am\nunte pe care al]i regizori nu le observ\.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tot de la
amica iinexistent\ aa ffiului iinexistent*.
Drag\ domnule Cosa[u, iat\ a doua
parte a epistolei mele (acum, c`nd
`mi trag sufletul la o por]ie imens\ de
papana[i, `ntr-un restaurant din Ia[i
care se cheam\, ce zice]i de asta,
chiar Oscar). R\m\sesem cu fraza la
jum\tate, r\m\sesem de fapt la des-
coperirea nuan]elor pe care am f\-
cut-o `n ([i prin) nuvelele dvs. [i scri-
sorile c\tre fiul inexistent. Nuan]ele
se afl\, cred eu, `n lucrurile care se
v\d numai cu ochiul liber, dar pe ca-
re, av`nd de obicei ochii `mp\ienjeni]i
de ra]iune sau din ra]iuni diverse, le
cam trecem cu vederea, prefer`nd
unghiurile, col]urile, plinul [i golul,
albul [i negrul. Nuan]e s`nt [i „jun-
ghiul tandre]ei“ de provenien]\ pni-
nian\ (c`t de fantastic e s\ sim]i tan-
dre]ea str\pung`ndu-]i coastele [i de-
venind, din melancolic\ afec]iune, o
durere acut\), dar [i ale dvs. „am in-
trat `n panica propriei fericiri“ (c`t de
minunat e s\ fii, o clip\, speriat la
g`ndul fericirii pe care o tr\ie[ti) sau
„`ntotdeauna trebuie s\ existe un
fleac esen]ial pentru o pl\cere, pen-
tru o revolt\“. Fraza asta ultim\ am
s-o lipesc deasupra biroului meu din
Guatemala, `n speran]a c\ fleacurile
esen]iale printre care m\ `nv`rt `n fie-
care zi `mi vor provoca pl\ceri neb\-
nuite, revolte `nchipuite [i, mai ales,
fericiri panicate. ~mi place c\ v\ de-
clara]i „un disident al ambelor corec-
titudini politice“, `mi place literatura
dvs. – pentru c\, printre multe altele,
acolo pot g\si un personaj pe care
spaima `l lipe[te „de peretele lemnos
al cuierului, ca o explozie de primus“
(primus afl`ndu-se de mult\ vreme, a[a
simplu] cum e, pe lista cuvintelor me-
le preferate) –, `mi place felul `n care
v\ mai tr\i]i o dat\ via]a `n ceea ce
scrie]i, v\ citesc chiar [i c`nd e vorba
despre fotbal (de[i m-am desp\r]it de
sportul \sta de pe la 10 ani, `n tim-
pul campionatului din S.U.A.), dar
mai ales c`nd subiectul e oricare altul.
~mi place c\ s`nte]i `ncredin]at de
existen]a Serviciului Mondial de Or-
ganizare a Coinciden]elor, serviciu
care lucreaz\ zi [i noapte pentru
colorarea vie]ilor noastre `n verde-
g\lbui, magenta sau turcoaz ([i din
grija c\ruia prima `nsemnare din
Supravie]uirile 6 e f\cut\ cu exact 16
ani `nainte s\ m\ nasc eu). ~n fine,
`mi place u[ur\tatea `n]elepciunii
dvs., [i de aceea cred c\ nu trebuie
s\ renun]a]i la a-i scrie fiului dvs. in-
existent, oric`t de `nc\p\]`nat ar fi!

* (numai pentru fic]ionari!)

Am ff\cut bburt\. Cu vreo
patru-cinci ani `n urm\,
corpului meu – de om pe
care [i o pal\ mai hot\r`t\
de v`nt `i putea schimba
direc]ia – i s-a `nt`mplat
ceva. Mai `nt`i a fost a[a, ca
o inten]ie separatist\ a
bur]ii, o surprinz\toare
dezlipire de [ira spin\rii
care, `n scurt timp, s-a
transformat `ntr-o declara]ie
de independen]\. S\ nu v\
`nchipui]i acum c\-s vreun
fel de Piedone, dar un soi
de Ronaldinho dec\zut tot
am ajuns. Talentul meu
`nn\scut de sl\b\nog a
r\mas, dar a fost cumva
estompat de o relaxare
incon[tient\. Pe constitu]ia
mea de somalez atletic s-a

ad\ugat la mijloc un contur
suficient de bombat ca s\
devin\ o chestie la fel de
`ngrijor\toare precum o
sarcin\ nedorit\, `n faz\
incipient\, un fel de stat `n
stat al corpului, a c\rui
identitate am refuzat mult\
vreme s\ i-o recunosc.
~nainte de a pleca la munte,
i-am declarat r\zboi.

„S\ vezi tu ce ]i-o iei pe
cocoa[\, dac\ ai f\cut
prostia s\-l treze[ti pe
Marele Urs“, `i spuneam
bur]ii, `n timp ce-mi
preg\team rucsacul pentru
Piatra Craiului. {i ce rucsac
a ie[it! Unul din care doar o
carte `n plus, cu coper]i
cartonate, mai lipsea pentru
a m\ tr`nti la p\m`nt dup\

primii trei pa[i c\tre sta]ia
de autobuz. Dar cu o
d`rzenie de [erpa[, l-am
urcat `n autobuzul din Ia[i,
l-am cobor`t `n Bra[ov, l-am
c\rat cu trenul p`n\ la
Z\rne[ti, iar, de-acolo, cu
un taxi, p`n\ `n Plaiul Foii.
Burta t\cea m`lc, dar s`nt
convins c\ era impresionat\.

Unul dintre cele mai
sus]inute atacuri la ea l-am
f\cut involuntar, prin frica
de urs. ~n jurul focului, ne-a
spus un prieten din grupul
nostru at`tea pove[ti legate
ur[i – din \ia mari [i
s\lbatici, care-]i [f`[`ie cortul
pe neve, apoi te trag cu el
prin camping precum un
copil care-[i t`r`ie ma[inu]a
de-o a]\ –, `nc`t n-a prea

fost noapte `n care s\ nu sar
brusc din cort [i s\ fac ture
`n jurul lui, cu lanterna `n
m`n\. Dac\ altceva n-aveam
ce-i face ursului carpatin,
m\car s\-l orbesc puteam.
M\car s\ nu vad\ unde m\
duce, s\ m\ m\n`nce c`t
mai aproape de so]ia [i de
prietenii mei... V\ da]i
seama ce stres a `ndurat
burta.

Pe urm\ am atacat-o
direct, cu strategie, chiar
din prima zi, urc`nd c\tre
Padina lui C\line]. S\ vezi
chin pe burt\ prin mersul
cu orele, prin c\]\rarea pe
felurite st`nci demne [i 

de-un alpinist. Apoi la
marea b\t\lie, timp de dou\
zile, dup\ ce am urcat cu
ruscacul de [erpa[ pe
creast\ – p`n\ la V`rful
Ascu]it [i retur pe partea
cealalt\ de munte –, am
crezut c\ i-am dat bur]ii
lovitura de gra]ie.

Revenit victorios acas\,
am observat c\ am c`[tigat
un kilogram `n plus. Eu `nc\
mai sper c\ acesta reiese din
diferen]a `ntre c`ntarul
tat\lui socru [i cel al lui
Teodorovici. Iar dac\ nu – ei
[i? Burta a c`[tigat doar o
b\t\lie, nu r\zboiul pe care
abia l-am `nceput. 

B\t\lia de la Piatra Craiului

DDaacc\\ nnuu mm\\ `̀nn[[eell,, ee pprriimmuull ffiillmm aall ccii-
nneeaasstteeii iinnddiieennee ccaarree aajjuunnggee ppee DDVVDD ssaauu
ppee mmaarriillee eeccrraannee ddiinn RRoommâânniiaa.. Nu e un
film de prestigiul lui Salaam Bombay!
(care i-a adus `n 1988 Premiul Caméra
d’Or la Cannes [i o nominalizare la Os-
car) sau Mississippi Masala (trei premii
la Vene]ia) sau Monsoon Wedding
(Leul de Aur la Vene]ia [i nominalizare
la Globul de Aur). Face `ns\ parte din
universul intim al cineastei [colite [i la
New Delhi, [i la Harvard, [i care explo-
reaz\ `ntotdeauna `n filmele sale felul
`n care se ciocnesc, se evit\ sau se `n-
]eleg dou\ civiliza]ii diferite, `n majori-
tatea cazurilor – cea indian\ [i cea oc-
cidental\.

Puterea numelui e o lectur\ extrem
de tihnit\ [i de coapt\ pentru zilele de
var\. E povestea unui cuplu alc\tuit
dintr-un t`n\r intelectual indian stabilit
la New York [i so]ia sa, de care `[i leag\
destinele conform`ndu-se firesc tradi-
]iei de-acas\. Vine cu p\rin]ii la familia

acesteia din India, o cunoa[te cu aceas-
t\ ocazie, se c\s\toresc dup\ tot ritua-
lul, apoi pleac\ `mpreun\ la New York.

O poveste simplificat\,
dar extrem de credibil\

Realizat dup\ un roman (scris de Jhum-
pa Lahiri), filmul arde buc\]ile tempo-
rale (elipsele nu vin numai din ra]iuni
explicabile procesului tehnologic al e-
craniz\rii, dar hr\nesc stilul aerisit [i
vag `n]elept al cineastei), `nl\n]uind fi-
resc macrameul destinului unei familii
confruntate cu Lumea Nou\.

Imaginea lui Frederick Elmes (care
a mai lucrat cu Jim Jarmusch [i David
Lynch) decupeaz\ cu aceea[i elegan]\ –
New York-ului, ferindu-se de [abloane
ori de intelectualiz\ri pre]ioase. Culo-

rile pe care le prinde `n India `]i evoc\
parfumuri, Taj Mahal-ul e filmat cu ma-
re deferen]\ [i team\ de a nu c\dea `n
turistic, aerul din ambele ]\ri e mereu
`nc\rcat de un soi de `n]elegere calm\ a
vie]ii.

Cei doi copii pe care cuplul `i are `n
America vor prelua modul de via]\ ame-
rican. Accentul cade pe primul copil,
un b\iat, care e botezat Gogol pentru
c\, `n tinere]e, tat\l citea Mantaua lui
Gogol `naintea unui accident feroviar din
care a sc\pat ca prin minune. Cresc`nd,
Gogol `[i schimb\ numele, `l las\ ca pe
o hain\ veche de care `i e ru[ine. Va re-
veni la el c`nd va `nchide un ciclu.

Pornind de la o substan]\ romanes-
c\ pe care o b\nuim destul de vast\,
Mira Nair reu[e[te s\ aduc\ pe ecran o
poveste poate simplificat\, dar extrem

de credibil\, de sincer\ [i de frumoas\.
Poate cu at`t mai mult cu c`t marile
teme s`nt ]esute discret printre a]ele e-
xisten]ei de zi cu zi, printre micile am\-
nunte care dau culoare unei pove[ti –
am\nunte tr\ite poate de cineast\. 

F\r\ s\ `]i arate cu indicatorul, Mira
Nair vorbe[te despre singur\tatea din-
tr-o alt\ cultur\, despre aerul rece din-
tre dou\ civiliza]ii puse fa]\-n fa]\ [i
despre maturizare folosindu-se de lucru-
rile mici, de gesturi, de am\nunte pe
care al]i regizori nu le observ\. Poate de
aici vine simplitatea cuceritoare a acestui
film care trece pe l`ng\ cli[ee cu elegan-
]a [i sobrietatea demn\ a eroilor s\i.

Puterea numelui/The Namesake. 
Regia: Mira Nair. Cu: Kal Penn, 

Tabu, Irfan Khan, Zuleikha Robinson

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA

Continui `ntr-un fel un
articol mai vechi, `n care
spuneam dou\ vorbe-trei
prostii despre filmele 
de vacan]\, recomand`n-
du-le [i pe unele care pot
fi g\site pe DVD `n
magazine sau la centrele
de `nchiriere. Am mai g\sit
unul. Puterea numelui/The
Namesake, realizat `n 2006
de Mira Nair [i care, nu
[tiu cum, a intrat la noi
doar pe DVD.

Un film simplu, despre
lucruri complicate




