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Regizorul e pe val: a terminat [i film\rile la lungmetrajul s\u de
debut, Portretul artistului la tinere]e, prima parte a trilogiei
Aproape lini[te. 

Citi]i interviul realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 6-7
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Mi[to de
Timi[oara

Manu Babescu

IRAF s-a `nt`mplat a doua oar\ la
Timi[oara. Ce a fost mi[to la Mi[to
Festival: cinci zile de muzic\ balcanic\
[i ]ig\neasc\, de jocuri cu toate
focurile, de dansuri tribale, de fuste
`ntrandafirate, de filme deocheate 
[i de tr\iri renegate. Un festival 
intim [i pasional. 
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Bola o sau
anatomia
melancoliei
cazuistice

Bogdan-Alexandru St\nescu

Trebuie s\ admit c\ a[tept de foarte
mult timp prima carte a lui Bolano
tradus\ `n limba român\. O a[tept
pentru c\ am auzit extrem de multe
lucruri despre scriitorul chilian, o
fantom\ precedat\ ca faim\ de propria
moarte, a[a cum se `nt`mpl\, `n
general, cu marile spectre.
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Panica moral\ [i diversiunea permanent\
induse de o parte a mass media `n
dezbaterea legat\ de expozi]ia de street
art organizat\ la New York de Institutul
Cultural Român au acoperit de fapt
probleme fundamentale: putem judeca
arta oricum?, care s`nt limitele artei?, care s`nt
limitele diploma]iei culturale? [i care e justa
m\sur\ `ntre gustul popular [i p\rerea exper]ilor?
Dar aceste `ntreb\ri probabil s`nt prea grele pentru
televiziunile care au tabloidizat România. „Suplimentul de cultur\“ public\ un
dosar `n care r\spund doar arti[ti [i galeri[ti, oameni din mediul artistic
contemporan românesc [i european. 

Citi]i dosarul realizat de Adriana Gheorghe [i Constantin Vic\ ~N » PAGINILE 9-13

Bonus: Mario Vargas Llosa
]ine `n m`n\ cartolinele
desenate de cei trei street
arti[ti români care au
realizat expozi]ia 
Freedom for Lazy People! 

(mai 2008, New York)

Poneiul roz
`nlocuie[te
Miori]a



Radu Pavel Gheo: „Clanuri de mafio]i locali se combin\ cu
reprezentan]i (formali) ai puterii centrale, se poart\ lupte 
de strad\ la care poli]ia nu reac]ioneaz\, se regleaz\ conturi, 
se fac [i se pierd averi... ce mai, o ]ar\ `n ]ar\!“.

REGIONALIZARE

editorial
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VViinnee cc`̀ttee oo vvaarr\\,, oo ddaatt\\ llaa ppaattrruu aannii,, `̀nn ccaarree nnuummeellee
vveeddeetteelloorr ssee sscchhiimmbb\\ bbrruusscc.. De parc\ se intr\ `ntr-o lu-
me paralel\, iar to]i acei politicieni obositori, toate a-
cele c`nt\re]e de mucava, to]i acei fotbali[ti c\rora pre-
sa e obi[nuit\ s\ le `ntoarc\ dormitorul cu susul `n jos
pleac\ undeva, `ntr-o c\l\torie de anonimat, l\s`ndu-
ne `n fa]a unor nume cvasi-necunoscute sau absolut
necunoscute, care `ns\ reu[esc, deodat\, s\ ne devin\
foarte dragi, foarte importante. Sigur, asta se `nt`mpl\
numai pentru o lun\, dar e vorba despre pauza de o
lun\ pe care pare s\ [i-o ia lumea, a[a cum o [tim.

La fel de spectaculos e faptul c\ `n aceast\ lun\ se
schimb\ pu]in [i istoria. Pentru c\ [i istoria are vedete,
nu-i a[a? ~n luna respectiv\ `ns\, istoria aduce `n prim-
plan altfel de vedete – afl\m astfel despre baronul
Pierre de Coubertin, despre maximele sale celebre,
printre care: Ai `nvins? Continu\! Ai pierdut? Con-
tinu\!, despre ni[te performeri din urm\ cu un secol,
un fel de semizei, ba mergem chiar [i `n Grecia antic\,
pentru a g\si rezolvarea unei dileme: ce este Olimpia-
da, perioada de patru ani dintre Jocurile Olimpice sau
perioada `ntrecerilor sportive `n sine? Apoi: e adev\rat
c\ `n timpul Jocurilor armele t\ceau sau `ntrecerile repre-
zentau, `n fapt, o continuare a conflictelor, duse `n alt
plan? Nu lipsesc, fire[te, nici talk show-urile pe tem\.

Jocurile Olimpice schimb\ deci, pentru o prea scur-
t\ perioad\, lumea. Sau m\car modul `n care este re-
flectat\ lumea de mass media, ceea ce, `n epoca noastr\,
`nseamn\ cam acela[i lucru. ~ns\ nu la acest aspect, alt-
fel c`t se poate de cunoscut, am inten]ionat eu s\
m\ opresc `n articolul de fa]\. Ci la eroii de o lun\
care fac posibil\ schimbarea perspectivei asupra
lumii, la cei pe care `i pomeni]i acum `n discu]ii cu
prietenii, inclusiv la c`te o bere, pe terase, dar de-
spre care o s\ mai vorbi]i, poate, abia peste patru
ani sau, de asemenea posibil, n-o s\ mai vorbi]i
niciodat\. La ei [i la sporturile care `i fac eroi pen-
tru o lun\.

Am auzit, `n ultima s\pt\m`n\, vorbindu-se de-
spre judo, wazari [i ippon aproape la fel de mult
c`t se vorbe[te `ntr-o s\pt\m`n\ normal\ despre
fotbal, offside [i penalty. Am auzit numele Alina
Dumitru, prima noastr\ campioan\ olimpic\ de
la Beijing, rostit de tot at`tea ori c`t auzi, `n restul
vremii, rostindu-se numele Adrian Mutu. Jocurile
Olimpice mai reu[esc deci o minune: s\ egalizeze
sporturile `n ochii microbi[tilor. L-a]i auzit pe veci-
nul dumneavoastr\, pe vreun coleg, pe vreun prie-
ten spun`nd, `n aceast\ perioad\, c\ nu mai poate
sta, se gr\be[te s\ prind\ finala la tir, semifinalele
la `not sau la haltere? Probabil c\ da. {i nu v-a]i
`ntrebat ce for]\ a reu[it s\ creeze o asemenea si-
tua]ie, altfel c`t se poate de neveridic\?

Spuneam undeva, pe parcursul articolului, c\ lumea
e, `n fapt, pentru cei mai mul]i dintre noi, o crea]ie a
mass media. Jocurile Olimpice confirm\ din plin acest
lucru. Pentru c\, dac\ vecinul, prietenul ori colegul de
care aminteam se duce ]int\ `n fa]a televizorului, trans-
pir`nd pentru românii prezen]i `n finala de tir sau `n
semifinalele de `not ori haltere, `nseamn\ c\ sportul
respectiv, av`nd `n fine o miz\, e `n momentul acela la
fel de important, de frumos, de atr\g\tor pentru el ca
[i fotbalul, s\ zicem. Ca [i mult mediatizatul fenomen

numit fotbal. Pentru privitor, diferen]a e c\, `n rest, nu
are cum s\ se ata[eze de judo, s\ spunem, sau de `not
sau de alte asemenea sporturi. Pentru c\, `n rest, ele nu
exist\ pentru pres\. La Jocurile Olimpice `ns\, aceste
sporturi tr\iesc pentru o lun\, devin reale, devin pa-
sionante, `[i ating miza pentru care au fost create.

I-am urm\rit pe sportivii români prezen]i la Bei-
jing. Pentru noi, cei de-acas\, o ratare a lor `nseamn\ o
emo]ie `ntrerupt\. P`n\ la urm\toarea emo]ie. Pentru
ei, `nseamn\ nu mai pu]in de patru ani rata]i. Pentru
unii, afla]i mai spre finalul carierei, mult mai mult.
Dac\ pentru noi, o dat\ la patru ani, vine c`te o var\,
`n care numele vedetelor se schimb\ brusc, pentru ele,
vedetele de-o lun\, ceea ce conteaz\ e doar acea lun\.
Ele, vedetele, ei, ace[ti sportivi, tr\iesc cu adev\rat, `n
sportul lor, doar c`te o var\ la patru ani. Iar dac\ pri-
vim lucrurile din perspectiva asta, o s\ `n]elegem de ce
Jocurile Olimpice s`nt o utopie `ndeplinit\. De ce re-
prezint\ o lume `n care ni se permite s\ intr\m pentru
pu]in\ vreme, pentru a face ni[te fotografii [i a `nre-
gistra ni[te nume. Ca majoritatea fotografiilor noastre
din excursii `ns\, ele r\m`n `ntr-un fi[ier pe care nu-l
mai acces\m mult\ vreme, poate niciodat\. La fel [i
numele. A[a c\ acum, m\car acum, p`n\ la sf`r[itul lu-
nii olimpice, poate ar trebui s\ ni le repet\m `n g`nd.
Nu, nu pentru a le memora, asta nu se va `nt`mpla. Ci
pentru a-i onora, `n felul acesta, pe ni[te sportivi ex-
traordinari care evolueaz\ `n fa]a noastr\, cu adev\rat,
o dat\ la patru ani.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Au ttrecut aani bbuni dde cc`nd aa aap\rut [[i aa
fost `̀ngropat\ `̀ntr-uun [[ir dde aacuze
furibunde iideea dde rregionalizare aa
României. Pe atunci c`teva grupuri de
intelectuali din Transilvania [i Banat
propuneau o reorganizare de tip
regional a României, una care s\ ]in\
cont at`t de diferen]ele culturale [i
economice `ntre zonele ]\rii, c`t [i de
nevoia de descentralizare a puterii
decizionale. {i, cum cei ce avansau un
asemenea proiect erau din Banat [i
Transilvania, ei mai erau, inevitabil, [i de
etnii diferite: unii români, al]ii maghiari.

Spiritul na]ionalist n-a avut nevoie de
mai mult ca s\ se inflameze patriotard.
Au `nceput acuzele la adresa „v`ndu]ilor
Budapestei”, cei care voiau sf`[ierea
României, r\pirea Ardealului istoric [i
altele asemenea. Un partid aflat pe
atunci `n culmea gloriei [i numit, nu [tiu
de ce, România Mare, a atacat at`t
ideea, c`t [i pe ini]iatorii ei. Pe atunci –
dac\ nu m\ `n[el – primarul Clujului era
faimosul PRM-ist tricolor Gheorghe
Funar, cel care ar fi vopsit [i cet\]enii
ora[ului `n ro[-galben-albastru dac\ ar fi

g\sit vreo cale legal\ s-o fac\. S-a sesizat
p`n\ [i SRI-ul, care a f\cut ni[te investi-
ga]ii asupra promotorilor proiectului
federalist – investiga]ii discrete, despre
care s-a aflat foarte repede. A[a c\ ideea
a murit, cel pu]in atunci. Se mai discut\
azi pe ici, pe colo despre regiuni
administrative, dar la nivel oficial nimeni
nu se gr\be[te s\ ia vreo decizie care ar
afecta puterea central\. E [i normal:
guvernul se afl\ `n capital\, liderii
partidelor politice s`nt tot acolo, marile
[menuri postrevolu]ionare s-au organizat
tot la centru, iar mu[amalizarea
afacerilor dubioase se poate face `n
aceea[i ograd\. Regiunile de dezvoltare
ar reduce controlul [i puterea centrului
[i ar plasa fr`ie decizionale `n alte m`ini.

~ntre timp `ns\, cu sau f\r\ voia cen-
trului, România `ncepe s\ se federalizeze
de la sine. {i nu o face controlat,
organizat [i ra]ional, prin delegarea unor
puteri de la centru spre regiuni, dup\
modelul american sau (s\ zicem)
german, ci autarhic [i non-institu]ional.

Centrul pierde controlul asupra
regiunilor sau jude]elor [i se vede nevoit
s\ fac\ diverse compromisuri ca s\-[i asi-
gure fidelitatea liderilor locali. Nici Par-
tidul România Mare nu mai face g\l\gia
de odinioar\... e drept, nici n-ar mai pu-
tea s-o fac\, fiindc\ e pe cale de dispa-
ri]ie din peisajul politic românesc, unde
a r\mas doar ca furnizor de trasei[ti [i
traseiste spre alte partide politice. {i nu
se mai sesizeaz\ nimeni. Poate fiindc\ de
data asta federalizarea o fac de-
adev\ratelea „ai no[tri”, adic\ ai lor, nu
o propun ni[te intelectuali dubio[i.

~ns\, oricum ar fi, România devine
`ncetul cu `ncetul excesiv de federal\ –
doar c\ altfel dec`t ar fi fost de dorit.
Aparent, mecanismele decizionale r\m`n
la Bucure[ti. ~n realitate `ns\...

Dau doar dou\ exemple, cele mai
evidente. Constan]a [i zona de
dezvoltare din jurul ei s`nt sub controlul
absolut [i necontestat al primarului
reales, Radu Maz\re, [i probabil c\ a[a
vor [i r\m`ne mult\ vreme. Au existat [i
`ncerc\ri de a-l supune sau intimida pe
liderul locului, dar atunci s-a v\zut [i mai

clar c\ nici guvernul central [i nici
partidul care `l tuteleaz\ pe Radu
Maz\re nu au nici o putere
asupra lui. Actualul primar e
st\p`nul absolut al zonei. Mai
mult, liderii de partid de la
Bucure[ti `ncearc\ s\ `i intre `n
gra]ii, recunosc`ndu-i drepturile
asupra fiefului cucerit.

Al doilea caz se refer\ chiar la
o regiune istoric\: Oltenia. Din
c`te am dedus p`n\ acum, Olte-
nia – sau o mare parte din ea, ce
include jude]ele Gorj [i Dolj –
este deja `n afara jurisdic]iei
statului român. Acolo
func]ioneaz\ cu totul alte legi,
despre care afli lucruri vagi din
ziare [i programele de [tiri de la
televizor. Nu exist\ o autoritate
regional\ central\, ci doar centre
de putere interconectate, ce se

aliaz\ sau se r\zboiesc. Clanuri de
mafio]i locali se combin\ cu reprezen-
tan]i (formali) ai puterii centrale, se
poart\ lupte de strad\ la care poli]ia nu
reac]ioneaz\, se regleaz\ conturi, se fac
[i se pierd averi... ce mai, o ]ar\ `n ]ar\!
O ]ar\ asupra c\reia autoritatea central\
a pierdut controlul de mult\ vreme. Dar
cum B\nia Olteniei a avut mult\ vreme
un grad de autonomie ridicat `n cadrul
principatului Munteniei, interlopii locului
se pot justifica prin consecven]a istoric\
a neamului lor.

Mici centre independente, mici
fiefuri, s-au mai ridicat ici [i colo, ba `n
Bac\u, ba `n Neam], ba `n Vaslui. Lucru
ciudat, fenomenul e mai rar `nt`lnit
tocmai `n Transilvania. Poate fiindc\ aici
se vorbea de regionalizare [i federalizare,
idei mult prea complexe pentru omul
politic autohton. Fenomenul cel\lalt le e
mai familiar, a[a c\ `l `n]eleg [i, oft`nd, `l
accept\. Doar c\, dac\ vrem s\ fim
excesiv de scrupulo[i, el nu se cheam\
tocmai federalizare, ci feudalizare. Lucru
vechi, verificat, deci sigur...

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Ni[te nume `ntr-o lun\

» Am auzit, `n ultima 
s\pt\m`n\, vorbindu-se despre
judo, wazari [i ippon aproape la
fel de mult c`t se vorbe[te `ntr-o
s\pt\m`n\ normal\ despre fotbal,
offside [i penalty. Am auzit
numele Alina Dumitru, prima
noastr\ campioan\ olimpic\ de la
Beijing, rostit de tot at`tea ori c`t
auzi, `n restul vremii, rostindu-se
numele Adrian Mutu. 

România federal\
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A doua edi]ie a International Romani Art Festival a fost mi[to
p`n\ la cap\t. Dar asta nu pentru c\ s-ar fi b\tut lumea pe
locuri la Cinematograful de Var\. Din contr\. De nepriceput, la
ce playlist au b\gat b\ie]ii [i fetele la edi]ia din acest an.

IRAF
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Manu Babescu

Ie[i din cas\, 
intr\ `n [atra de ora[

Pentru to]i cei care face]i mi[to de voi `n-
[iv\, o dedica]ie din partea unui mi[to-
car convins de propria mi[toc\real\. M\-
car o dat\ pe an. Tricouri cu Free Tibet,
Viva la Revolucion, Dep\[e[te-]i preju-
dec\]ile-descoper\ rromii, s`ntem to]i,
mai ales c`nd ]inem musai s\ ne identi-
fic\m cu ceva ce pare un trend bio-vest-
european. {i p`n\ la urm\, fiecare ar fi
ideal s\ fac\ ce-l taie capul, at`ta timp c`t
nu nimere[te ]easta celuilalt. Aici f\r\ Shi-
va Power: distruge ca s\ ai ce reconstrui

sau c`rpe[te ca s\ ai din ce tr\i. ~n [atr\.
Visul oric\rei nop]i de var\.

Je suis un Click

Pe scurt, a doua edi]ie a International Ro-
mani Art Festival a fost mi[to p`n\ la ca-
p\t. Dar asta nu pentru c\ s-ar fi b\tut lu-
mea pe locuri la Cinematograful de Va-
r\. Din contr\. De nepriceput, la ce play-
list au b\gat b\ie]ii [i fetele la edi]ia din
acest an. Noroc cu gloata de italieni ca-
re p\reau pica]i de pe scena de trance in-
dustrial de la Boom Festival. Pentru c\
sunetul ]`[nit din vioara electric\ mergea
la fix cu mixajele lui DJ Click, la fel de
parizian ca [i couchsurferii francezi care
veniser\ s\-[i admire interpre]ii front

line. M-au trezit bine: [i dansatoarele lor
din buric, [i instrumentul click-abil prin
curent energetic, [i tehnica violonistei,
[i feeling-ul ei deosebit, ca s\ nu mai zic
de genuflexiunile care b\teau tocurile
haute couture pe care [edea prin]esa `n-
tr-un echilibru de speriat. O siren\ de
maidan bourgeois. Doar c\ ce-i autentic
bate tot electronicul, a urmat Boban Mar-
kovick cu forma]ia sa de sufl\tori su-
per(sized). Fa]\ de ce fusese `nainte, ei
`mi p\reau dintr-o anima]ie 3D cu ritm
demen]ial. Pierdut suflarea de la at`ta pra-
nayama de Balcani. S-au oprit ei, m-am re-
tras c\tre foc cu The Serious Road Trip
`n pupilele dilatate de la carosen. {i iar
sub podul nostru preferat, la umbra ver-
delui psihedelic dar total turbat.

Puerto Flamenco Hip-hop

A doua zi `ns\ nimeresc la concertul vio-
lonistului Lajko Felix, acompaniat de
Brasony Antal. Suspendatat `n suspans.
Schimbul de priviri dintre cei doi a tr\-
dat. Era un superb jam session de muzi-
c\ balcanic\. Nu mi-am imaginat `ns\
leg\tura cu cei care au urmat: Puerto
Flamenco. Ei au atacat f\r\ `nc\lziri pre-
lungite, direct cu artileria grea. Fuste
care m\turau scena cu volanele hiper `n-
florate, priviri uciga[e, freze gelate, pan-
taloni de catifea evaza]i, cizme de step [i
elegan]\ sintetizat\ `ntr-o mi[care de po-
gné. Vibra]ie, ondula]ie, ritm [i vocal. El
ritmo maximo. Cu alte cuvinte, Puerto
Flamenco, cu al lor lider de la care nu
mi-am putut lua ochii o perioad\ prelun-
git\ (nepermis de macho gagiul), mi-am
luat lingura de nea[teptat. Pe bune, `mi
pare r\u de cei care ar fi putut s\ vin\ [i
au s\ltat-o [i de data.

Balkan Fanatik 
in the house

The future is now. Asta nu mai [tiu de
unde venea. Cred c\ de la ciobanii din
Alpii francezi care au c`teodat\ mai mult
interes pentru cultura din ograda noa-
str\ dec`t avem noi, la doi pa[i de ea. ~n
plus, s\ ne intre bine `n cap: nimic nu e

pe gratis `n via]a asta. Cu at`t mai pu]in
arta, pe care ne-am obi[nuit s\ punem
pre] modic. Am tr\it un paradox `ns\:
de la concertul elitist al celor care se nu-
mesc acum Colombo de Niro, dar care
au istorie grea `n spate, cu Cristina P\du-
rariu [i Eddie Neumann, la hip-hop ]i-
g\nesc cu o trup\ din Cheia, Gipsy.CZ.
Ei [i cu al lor Romano Hip-Hop au f\cut
o hiper`nc\lzire pentru cei care aveau s\
vin\: Balkan Fanatik. Doar c\ lumea a
plecat `n mas\, de[i ei erau avangarda ([i
ciudat\ ca aspect scenic, [i teribil de un-
derground). De la minimal la industrial,
de la trance p`n\ la vocal tradi]ional,
forma]ia asta mi-a r\mas `n cap. Capul

gol de dup\, din care m\ lupt s\ ies `n-
cerc`nd s\ scriu aceste r`nduri chinuite.
Apropo de aplecat urechea la ce zice
lumea care se [tie excep]ional\ `n ale
muzicii (Sasha was here): interpretarea
din timpul concertului este esen]\, toc-
mai pentru c\ este efemer\. ~nregistr\-
rile s`nt muzic\ de fond. Impactul r\-
m`ne, `nghe]at `n timp, conservat `n
tine. Mai moale cu Winamp-ul, adic\.
Concluzia f\r\ concluzie: muzica asta
f\cea to]i banii, iar România e cashto,
dar mai are de `nv\]at. {i cu asta, talian
bahtali, gagiilor [i gagicelor mi[to! La
edi]ia urm\toare ne vedem [i la fa]\.

reportaj

IRAF s-a `nt`mplat a doua oar\ la Timi[oara. Ce a fost
mi[to la Mi[to Festival: cinci zile de muzic\ balcanic\
[i ]ig\neasc\, de jocuri cu toate focurile, de dansuri
tribale, fuste `ntrandafirate, de filme deocheate [i
tr\iri renegate. Un festival intim [i pasional. Tu pe
unde-ai umblat din 6 p`n\-n 10 august?

de Timi[oara
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E o mostr\ de dans politic care expune o comunitate la politica
agresivit\]ii. Spectacolul lui Sharifi tr\ie[te `ntre amenin]are,
paranoia controlului [i umbre cotidiene.

DUMNEZEU
EXIST|... 

» 4

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

A DOUA CORESPONDEN}| DE LA FESTIVALUL „IMPULSTANZ“ DE LA VIENA

Bomba Sharifi 
[i clovnul Rizzi

Mihaela Michailov

LLaa 1144 aannii ((11998877)),, rreeffuuggiiaattuull iirraanniiaann HHoo-
oommaann SShhaarriiffii ss-aa ssttaabbiilliitt `̀nn NNoorrvveeggiiaa.. ~n
2000 a creat „Compania Impur\“, cu ca-
re este prezent la cele mai importante
festivaluri din lume.

Hooman Sharifi face coregrafie so-
cio-politic\. ~n Dumnezeu exist\, Mama e
prezent\, dar nu le mai pas\, Sharifi pu-
ne dinamit\ sub corpuri, le face s\ sar\
`n aer anarhic [i apoi le amu]e[te. Con-
struie[te un discurs coregrafic incendiar,
politic, `n care puterea [i violen]a nasc
mon[tri. ~mbr\ca]i `n negru, patru dan-
satori (doi b\rba]i, dou\ femei) se mi[c\
la `nceput relaxat. }ipetele lor taie t\ce-
rea. ~ncet, ̀ ncet strig\tele se transform\ ̀ n
incanta]ii. Dumnezeu exist\... e un spec-
tacol hipersenzorial, extrem fizic. Sharifi
produce [i cre[te dezordinea p`n\ c`nd
fiecare mi[care devine o deflagra]ie. Dan-
satorii a[az\ `n spatele unei camere de fil-
mat puse pe un trepied buc\]i de h`rtie pe
care s`nt scrise texte (extrase din Despre
Violen]\ – Hannah Arendt, Nietzche,
Handke, Barthes) proiectate pe un ecran.
Ecranul tremur\, cuvintele devin u[or
ilizibile atunci c`nd s\riturile se intensi-
fic\. Limbajul se deterioreaz\, `[i pierde

autoritatea poetic\ [i politic\ `n momen-
tul `n care violen]a irumpe. Cuvintele
sl\besc [i se transform\ `n umbre.

Sharifi are un sim] al coliziunii con-
trastelor care func]ioneaz\ la toate nive-
lurile spectacolului. Strig\tele dansato-
rilor ajung, ̀ n final, g`ngurit de copil. Mi[-
c\rile agresive se detensioneaz\ [i se
scurg letargic pe podea. Acumularea de
frici [i zgomote sf`r[e[te `ntr-o secund\
de inocen]\ sonor\.

Cu pistolul la t`mpl\

Gestul de a c\lca totul `n picioare, de a
p\stra o pozi]ie de permanent\ ofensiv\
prin `ncle[tarea pumnilor ca [i cum fieca-
re dansator s-ar preg\ti de un ultim box
cu istoria, salturile cu genunchii la gur\,
dezechilibrul inten]ionat pe fundalul u-
nor zgomote care par s\ anun]e un cutre-
mur [i c\derea brusc\ acutizeaz\ ame-
nin]area care p`nde[te fiecare mi[care.
Corpurile ac]ioneaz\ ca [i cum ar avea
un pistol la t`mpl\. Alearg\, `nconjoar\
scena haotic, se pr\bu[esc. Repet\ ace-
la[i scenariu al teroriz\rii [i scurtei eli-
ber\ri. Con[tiin]a pericolului iminent
poten]eaz\ starea de alert\. Corpurile
mu[c\ din violen]\ p`n\ c`nd ultimele
r\m\[i]e de umanitate zv`cnesc. Sharifi
accelereaz\ dement viteza de ardere a
corpurilor, dup\ care fr`neaz\ [i opre[te
tura]ia motorului impulsiv.

Sharifi creeaz\ o coregrafie a urgen-
]ei de a rezista poten]ialului distructiv [i
de a reac]iona atunci c`nd e[ti dobor`t la

p\m`nt, chiar dac\ din corp nu mai r\-
m`n dec`t „a[chii“ de mi[care.

Tensiunea pauzei [i motivul umbrei
s`nt esen]iale `n Dumnezeu exist\...

Panica [i acalmia, timpul terorii [i
timpul pl`nsului s`nt alternate drama-
turgic cu pauze de respira]ie `n care cor-
purile se lini[tesc pentru a se preg\ti de
o nou\ rund\ de lupt\.

Pe cele trei buc\]i de p`nz\ alb\ care
`i `nconjoar\, dansatorii `[i privesc um-
brele, se apropie [i se `ndep\rteaz\ de
ele ca [i cum [i-ar c\uta ecoul prezen]ei.
Acoperit fantomatic cu o p`nz\ neagr\,
unul dintre dansatori reia `n oglind\ mi[-
c\rile altuia. Un corp invizibil [i un corp
vizibil se iau la ̀ ntrecere ̀ ncerc`nd s\ sta-
bileasc\ ierarhii. Jocul politic [i suprema-
]ia s`nt mereu active. Fie [i numai spectral.

Discursul politic e, p`n\ la urm\, un
edificiu al umbrelor, al inconsisten]elor
retorice care fanatizeaz\ [i manipuleaz\,
al contururilor alunecoase. Umbra e ur-
ma care b`ntuie istoria. Urma ud\ a cor-
pului `ntins pe jos r\m`ne p`n\ la sf`r[itul
spectacolului. O vezi usc`ndu-se `n fa]a ta
[i te-ntrebi la final dac\ a fost vreodat\
acolo. Timpul a [ters-o mai repede dec`t
ai fi crezut.

Dumnezeu exist\... investigheaz\ me-
canismul de producere [i reproducere a
impulsurilor violente defulate [i a]ipite
`ntr-o societate a spectacolului explo-
dat. E o mostr\ de dans politic care ex-
pune o comunitate la politica agresivi-
t\]ii. Spectacolul lui Sharifi tr\ie[te `ntre
amenin]are, paranoia controlului [i um-
bre cotidiene.

Lini[tea confuz\
dinaintea unei explozii.
Corpuri `n alert\.
Acalmie.

Veronica D. Niculescu

Grupul dde rrock mmedieval IIn
Extremo, ddin GGermania, vva
c`nta ppe 227 aaugust `̀n PPia]a
Mare aa SSibiului, `̀ntr-uun
concert ccu iintrarea lliber\.
Organizat de Casa de Cul-
tur\ a Municipiului Sibiu,
`n cadrul Festivalului Me-
dieval „Cet\]i Transilvane“,
concertul promite s\ fie
deosebit, [i nu neap\rat
doar pe gustul rockerilor.
Nem]ii de la In Extremo
s`nt cunoscu]i pentru spec-
tacolele totale, de sunet,
lumini [i efecte piroteh-
nice, interesant\ fiind [i
costuma]ia membrilor
trupei. C`nt\re]ii se `m-
brac\ `n ]inute medievale
[i c`nt\ la instrumente
medievale, printre care
cimpoaiele, care s`nt
folosite la fiecare pies\.

„O alt\ caracteristic\

deosebit\ a stilului In
Extremo o constituie faptul
c\ repertoriul grupului nu
con]ine doar compozi]ii
proprii. O mare parte din
piese s`nt, de fapt, vechi
c`ntece medievale, pe care
grupul le-a prelucrat `n stil
propriu, original, cu instru-
mente medievale [i instru-
mente rock, men]in`nd `n-
s\ textele originale. Mai
interesant este faptul c\
majoritatea acestor texte
nu au fost traduse `n vreo
limb\ modern\, ci s`nt in-
terpretate de In Extremo
exact `n limbile vechi din
care provin (uneori, chiar
dialecte pe care nici unul
din membrii trupei nu le
vorbesc): suedez\ veche,
francez\ veche, german\
veche, latin\“, spune Mi-
haela Reif, proiect manager
al evenimentului.

Trupa In Extremo s-a
n\scut `n 1995, cu o prim\

`ncercare colectiv\ de a uni
muzica produs\ de cim-
poaie cu cea a chitarelor
electrice. ~n iarna 1996/
1997, primul CD acustic al
trupei, Die Goldene, este
creat `ntr-un studio din
Berlin. ~n martie 1997, In
Extremo sus]ine primul
concert rock, `n fa]a pri-
m\riei din Leipzig, `n ca-
drul unui festival medieval.
Aceasta este data la care In

Extremo `[i s\rb\tore[te
`nfiin]area oficial\.

Dup\ numeroase con-
certe [i apari]ii la mari fes-
tivaluri `n Germania [i `n
str\in\tate, In Extremo au
`nregistrat cel de-al nou\-
lea album, Sängerkrieg,
lansat `n prim\vara acestui
an. La scurt timp dup\ lan-
sarea sa, albumul Sänger-
krieg a ajuns pe primul loc
`n topurile germane.

Rock medieval – In Extremo c`nt\ la Sibiu
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Este un dansator-actor giumbu[lucar (uneori prea mult clovn)
trecut prin [coala lui Forsythe, un performer care `[i submineaz\
rolurile cu aceea[i abilitate cu care [i le asum\.

ANTHONY
RIZZI

5 «

ordinea de zi

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

RR\\ssffooiinndd ccoolleecc]]iiiillee ddee zziiaarree lloo-
ccaallee ddee llaa `̀nncceeppuuttuull sseeccoolluulluuii
ttrreeccuutt,, ccoonnssttaatt cc\\ aarrttiiccoolleellee ppee
tteemmee ddee `̀nnvv\\]]\\mm`̀nntt ss`̀nntt pprriinnttrree
cceellee mmaaii bbiinnee ppoozzii]]iioonnaattee dduupp\\
ssuubbiieecctteellee ddiinn ssffeerraa ppoolliittiicc\\.. Nu
doar pentru c\ ministrul in-
struc]iunii publice de atunci,
Spiru Haret, era un personaj
predilect pentru atacurile ini-
]iate de adversarii de la ziarul
conservator „Evenimentul“.
Dincolo de patimile politice,
a[adar, `nv\]\m`ntul era un
domeniu important pentru
presa local\, av`nd alocate ge-
neroase deschideri de pagin\,
editoriale coco]ate sus, imediat

sub frontispiciu. Edi]ia din 17
februarie 1904 bun\oar\ are
drept „deschidere de dreapta“
– cum i se spune `n limbajul
redac]ional ast\zi – un comen-
tariu amplu pe tema noului e-
xamen de capacitate pentru
fete. Catalogat drept mai greu
dec`t cel al b\ie]ilor, examenul
e motiv de real\ `ngrijorare
pentru autorul articolului.
Temerile nu s`nt `ns\ legate de
organizarea examenului `n si-
ne, c`t de efectul s\u asupra
frumuse]ii candidatelor!

C\ci unde s`nt vremile de
alt\dat\, c`nd totul era mai u-
[or, c`nd abia intrase en vogue

profesoratul, iar „moda m\rita-
tului `ncepuse deja a se discre-
dita“! Atunci „de-abia ap\ruse-
r\ primele bacalaureate“, iar
„cine avea o fat\ bacalaureat\
o tr`mbi]a din Boian [i p\n\-n
Or[ova. {i c\utate mai erau ba-
calaureatele, p`n\ [i preten-
den]i se ofereau!“. Pe atunci se
putea `ns\ [i f\r\ bacalaureat,
era de ajuns s\ ai fata la o [coa-
l\ normal\ sau la vreun pension
particular, „`[i ispr\vea fata stu-
diile, o scoteai din [coal\ t`n\r\,
odihnit\ – m\car c\ programe-
le de atunci se chemau `nc\r-
cate – cu bagajul u[urel... Abia
aveai vreme s\ o `nv`rte[ti `n

dou\ trei baluri [i numai iat\
c\ se publica un concurs. Toa-
t\ lumea era admis\ – era vre-
mea lui „mul]i chema]i, mul]i
ale[i“... Apoi „`i tocmeai un pro-
fesor s\ o prepare de profeso-
rat [i `n dou\ trei luni ]i-o d\-
dea gata preparat\, cu toat\
cartea `nv\]at\, numai bun\ s\
deie concurs. Plata preparato-
rului varia dup\ reputa]ia
elevei, dup\ cum era [tiut\ de
h`tr\ ori de simpli[oar\, dar 
se-n]elege [i dup\ reputa]ia
preparatorului“. Cei 5-600 de
franci `i pl\teai jum\tate
`nainte, iar cealalt\ jum\tate
dup\ oraluri. „C\ci a[a era mo-

da – tezele le f\cea fata sin-
gur\, dar oralurile erau preg\-
tite de preparator [i trebuiau
debitate ad litteram de c\tre
candidat\“... {i „fata reu[ea, se
f\cea profesoar\ [i profesoar\
r\m`nea pe via]\“.

Dar vremile acestea au tre-
cut, c\ci iat\, azi, la 1904, li se
cere fetelor titlul de licen]\ `n
[tiin]e sau litere sau chiar de
doctorat, `ntocmai ca la b\r-
ba]i! ~n ciuda faptului c\ asta
poate fi [i bine pe plan na]io-
nal, este [i un r\u, „c\ci licen-
]iatul, dar mai ales licen]iata,

chiar mai t\ri[ori de ar fi ei
devin mode[ti, sfio[i, frico[i“.
Pe l`ng\ licen]\, examenul de
capacitate pentru fete le oblig\
pe s\rmanele silfide s\ dea
probe la toate obiectele, `n
timp ce b\ie]ii dau la una sin-
gur\, chipurile ca s\ aprofun-
deze o singur\ specializare... 

„S\rmane fete, parc\ le v\d
arunc`ndu-se pe c\r]i ca s\ le
poat\ ceti la timpul scurt ce le
st\ `nainte, cetind zi [i noapte
p\n\ li se zb`rcesc pleoapele [i
li se `ng\lbine[te obrazul! Slav\
domnului c\ n-am fete!“

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Examenul de capacitate pentru fete amenin]\
obrazul rumen [i face pleoapele zb`rcite

PPrreeaammbbuull:: Din scriitoriceasca pozi]ie de copilot, amicul Teo descria s\pt\-
m`na trecut\ drumul s\u c\tre [i prin Turcia. Citindu-l, mi-am dat seama c\
pe timpul verii vreau s\ devin epigonul s\u. Asta [i pentru c\, a[a cum am
cugetat eu ad`nc, e mai bine s\ `l vezi `n fa]a ta pe L.D.T. dec`t pe tine `n-
su]i. Este, p`n\ la urm\, prima prob\ c\ n-ai dat `n schizofrenie. Urmeaz\
sta]ia Viena, linia a [aptea, cu peronul pe partea dreapt\.

CCaappiittoolluull II:: CCuumm ttrraavveerrsseezzii RRoommâânniiaa [[ii UUnnggaarriiaa ff\\rr\\ GGPPSS
Solu]ia la problema asta e c`t se poate de clar\. De[i ai cu tine un Pocket PC
`nc\rcat cu ultimele h\r]i, ce-]i va fi folositor doar dac\ „`ntreprinz\torii“ au
[utit vreo [in\ `ntre Alba Iulia [i Arad, n-ai s\-l folose[ti neam dac\ te coco]i
`n v`rful patului din „schlaffen wagon“ [i-a[tep]i, precum celebra coconet\,
s-ajungi „la bulivar“. Sau, ca s\ respect\m adev\rul istoric, „la Ring“.

CCaappiittoolluull IIII:: CCuumm ttrreeccii ffrroonnttiieerraa sspprree UUnnggaarriiaa
Ro-mâ-ne[-te! Române[te nu-nseamn\, aici, c\ ai cu tine vreun bagaj pentru
care trebuie s\ bagi m`na `n buzunar [i s\-i dai un „bun\ ziua!“ consistent
vame[ului. Române[te `nseamn\ c\ auzi, `n acea jumate de or\ de a[teptare
de la vama ungureasc\, vorbindu-se `n limba ta, cu accent de Budapesta. {i
e cu at`t mai interesant\ des\v`r[ita experien]\ cultural\, cu c`t re]ii un „drum
bun p`n\ la Viena!“ spus, parc\, prin ochii verzi ai v\me[oaicei cu z`mbet de
film italian.

CCaappiittoolluull IIIIII:: LLaa ccee ee bbuunn\\ vvaammaa sspprree AAuussttrriiaa??
La nimic! La nimic, pentru c\ vama dintre Ungaria [i Austria nu exist\. Parc\
aud pe cineva complet`ndu-m\: „Schengen \sta a fost om de[tept!“.

CCaappiittoolluull IIVV:: LLaa ccee ee bbuunn\\ VViieennaa??
Aici a[ putea r\spunde precum `n semi-ncarnata mea tez\ de doctorat. Adic\,
pe subcapitole [i cu multe referin]e bibliografice. Dar e p\cat s\ sistematizez
ceea ce nu se poate descrie dec`t dac-ai fost prin zon\. A[a c-am s\ m\ li-
mitez la tr\irile simple. Viena e bun\ pentru c\ nu vezi, nic\ieri, ca-n marea
noastr\ Capital\, boschetari care desf\[oar\, `n paralel cu Beijingul, propria
lor Olimpiad\ de f\cut pipi `n miezul turi[tilor. Viena e bun\ pentru c\-]i dai
seama ce important\ e lini[tea. Pe Laudongasse no. 8, locul unde am fost
caza]i, nu auzeai nici un l\trat de c`ine; nici un claxon; [i nici cocalari,
zorn\indu-[i catrafi]ele pe sub geamul t\u. Viena e bun\ pentru c\ vezi, pe
strad\, turi[ti fum`nd ca turcii (sau turci fum`nd ca turi[tii, c\ e cam tot aia
pe acolo) [i, `ntr-o or\, aleile devenind din nou curate.

Viena e bun\ pentru c\ transpiri ca o mors\ la soare `n camera de hotel, [i
nu-]i vine s\-njuri pe nimeni c\ nu ai aer condi]ionat. Asta pentru c-ar fi o
impietate s\ vezi crescute, pe splendidele cl\diri cu ferestre largi [i gr\dini
pe copertin\, cutii cu ventilatoare. Sau vreun Palas ridic`ndu-se, voios, `n
spatele Prim\riei, pe locul unui parc unde, [i c`nd scriu, are loc un festival de
film. Viena nu are ]`n]ari. Sau, dac\-i are, s-au camuflat bine de tot, pe Maria-
hilferstrasse, c\ut`nd, cu trompele lor, portofelele – mereu la vedere! – ale
turi[tilor ne-români.

CCaappiittoolluull VV:: CC`̀]]ii aauussttrriieeccii `̀nnccaapp `̀nnttrr-oo DDaacciiee??
Nici ei nu ar putea r\spunde la `ntrebarea asta! Teo num\rase, `n Turcia,

zece „aborigeni“ `ntr-o ma[in\ de Pite[ti. Eu am num\rat, la un semafor, trei
austrieci `ntr-un Matiz. Sau or fi fost români ce „`nchiriaser\“ o ma[in\ cu
num\r de Austria?

CE NA{TE DIN TEODOROVICI, TEXTE M|N~NC|

Cu trenul c\tre Viena

Anthony Rizzi e un dansator-actor gium-
bu[lucar (uneori prea mult clovn) trecut
prin [coala lui Forsythe, un performer
care `[i submineaz\ rolurile cu aceea[i
abilitate cu care [i le asum\. Snowman
Sinking, spectacol pe care Rizzi l-a jucat
la `nceput cu mama lui, e un fel de
buc\t\rie a iluziilor. Performerul trans-
form\ iluzia `ntr-un material palpabil,
`ntr-o f`[ie de h`rtie mototolit\, pe care
o vezi cum devine foaie perfect `ntins\,
pentru ca, `ntr-o secund\, s\ se ghe-
muiasc\ la loc. Rizzi se joac\ cu `ntre-
]inerea, extinderea [i destinderea iluziei
optice.

C`nd intr\m `n sal\, performerul e
deja pe scen\. Aranjeaz\ buc\]ile de h`r-
tie `mpr\[tiate pe jos, ne cere o bom-
boan\, ne invit\ s\ mergem s\ facem pipi

pentru c\ spectacolul ]ine cam trei ore.
Nici vorb\! Rizzi glume[te. Snowman
Sinking alterneaz\ dialogul cu publicul
cu scurte poeme proiectate pe ecran [i
cu dans care sparge conven]ia instituit\.
Rizzi fenteaz\ strategia fiec\rei conven]ii
cu care jongleaz\. Intr\ `n costumul de
om de z\pad\, st\ ce st\, iese din coper-
ta personajului [i danseaz\. Ne spune
cum se [terg japonezii la fund, cum o
b\tr`nic\ vienez\ i-a stricat bicicleta, fa-
ce mi[to de criticii care vor, de fiecare
dat\, s\ g\seasc\ un fir ro[u, un „despre
ceva“ foarte concret, apoi poveste[te cum
fostul lui iubit a v\zut-o `nainte de o pre-
zentare de mod\ pe Linda Evangelista
spun`nd `n fa]a oglinzii: „Eu s`nt Linda
Evangelista“, „Eu s`nt Linda Evange-
lista“. O prezint\ pe una dintre cele mai

importante actri]e ale underground-ului
american – Penny Arcade, care recit\ [i
danseaz\ bezmetic, apoi comenteaz\ pa-
rodic ce vedem pe un ecran. B\rba]i ca-
re intr\ `ntr-o camer\ [i se dezbrac\ pri-
vind permanent `nainte ca [i cum ar fi
filma]i. Iluzia nudit\]ii spontane este o
`nscenare, la fel cum filmele porno `n ca-
re actorii gem durerea sau pl\cerea au la
baz\ trucarea senza]iilor autentice. Rizzi
suprapune blaturile iluziei. Podeaua din
foi de h`rtie se ridic\ [i devine panou `n
fundal. H`rtia e una dintre re[edin]ele
temporare ale iluziei. ~n final, cuvintele
proiectate pe ecran se `ncol\cesc unele
peste altele [i dispar. Iluzia a luat o pauz\.

Dar vreau s\ v\ spun ceva: nu toat\
lumea a aflat c\ Mo[ Cr\ciun nu exist\.

RIZZI SUPRAPUNE BLATURILE ILUZIEI
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Interviu realizat 
de Iulia Blaga

Trendul `l reprezint\ fil-
mele inspirate din realita-
te. De ce ai ales s\ debu-
tezi cu un film despre
rezisten]a din mun]i?

Nu am ales neap\rat s\
debutez cu acest subiect.

S-a `nt`mplat, pentru c\ filmul
cu care mi-ar fi pl\cut s\-mi `n-
cep cariera `n lungmetraj n-a

primit finan]are de la CNC.
Pove[tile despre grupurile

de partizani din Româ-
nia am `nceput s\ le

citesc acum patru
ani, `ndemnat de
domnul Mihai
Constantinescu,
vicepre[edin-
tele AFDPR, [i
de produc\to-
rul Titi Popes-
cu, de la Fil-
mex. M-au atras
la pove[ti dem-
nitatea acestor
oameni [i curajul
lor. M-a speriat
`ns\, e adev\rat,
a m p l o a r e a
fenomenului, `n
ciuda unor opinii
despre care am lu-
at cuno[tin]\ `n ul-
timii ani, conform
c\rora n-a existat nici

un fel de rezisten]\ armat\ anticomu-
nist\ `n România. Dimpotriv\, cred c\ a
existat o astfel de mi[care de rezisten]\,
ba cred c\ a fost una dintre cele mai
longevive mi[c\ri de rezisten]\ din Eu-
ropa. C`t despre sprijinul acordat de oa-
meni lupt\torilor, da, cu siguran]\ c\ n-au
primit tot sprijinul de care aveau nevo-
ie, dar nu se poate spune c\ n-au fost a-
juta]i. Grup\rile de partizani, ̀ n cele mai
multe dintre cazuri, au fost distruse din
pricina tr\d\torilor. Faptul c\ azi sacri-
ficiile le s`nt minimalizate mi se pare
trist. Nu mi-am propus s\ idealizez anii
pe care ace[tia i-au petrecut `n mun]i.
Dimpotriv\, cred c\ singura modalitate
onest\ de abordare a acestui subiect tre-
buie s\ includ\ [i bunele, [i relele. Au a-
vut [i ei p\catele lor. Au fost ni[te oa-
meni obi[nui]i obliga]i s\ ia ni[te decizii
neobi[nuite. De aici controversele.

Cum te-ai documentat pentru scrie-
rea scenariului? Ce ai citit, ce locuri ai
v\zut, cu ce oameni ai stat de vorb\?

Am citit tot ce am g\sit tip\rit `n leg\-
tur\ cu acest subiect, am v\zut documen-
tare legate de lupta de rezisten]\, am

fost s\ v\d `nchisori comuniste, am citit
arhivele publicate ale Securit\]ii [i me-
morialistica publicat\ de unii dintre su-
pravie]uitori sau de rude ale acestora.
M\ refer la memoriile lui Ion Gavril\ O-
goranu, la cartea Ioanei Raluca Voicu
Arn\u]oiu (fiica lui Toma Arn\u]oiu [i a
Mariei Plop), la m\rturiile Elenei Arn\u-
]oiu, sora lui Petre [i a lui Toma, la m\rtu-
riile Elisabetei Rizea [i la multe altele. Am
evitat s\ m\ `nt`lnesc cu supravie]uitori.

De ce?

At`ta timp c`t am luat contact cu experi-
en]ele acestor oameni din c\r]i, am de-
cis c\ a[a trebuie s\ m\ [i exprim, adic\
f\r\ influen]e de nici un fel sau cu c`t
mai pu]ine. Asta m-a ajutat un pic `n pri-
vin]a obiectiv\rii. Mi-am dorit, e adev\-
rat, o `nt`lnire cu Ion Gavril\ Ogoranu [i
chiar am rugat pe cineva s\ m\ pun\ `n
leg\tur\ cu el. Numai c\ se internase `n
spital [i mi-a transmis c\ ne vedem du-
p\ ce iese. Din nefericire, a murit dou\
s\pt\m`ni mai t`rziu.

Cum ai g\sit povestea care s\ sinte-
tizeze mul]imea de informa]ii? Nu

te-ai pierdut printre fi[e [i date? Un
film minimalist n-ar fi fost mai sim-
plu de f\cut?

Mi-a fost foarte greu s\ scriu scenariul.
Nu cred c\ s`nt talentat la scenaristic\. A
fost vorba despre vagoane de informa]ii.
Mi-am petrecut mai bine de doi ani ci-
tind. Am [i acum o mul]ime de fi[e [i de
note. Am `ntocmit trei dosare, fiecare
con]in`nd informa]ii despre Ogoranu [i
grupul s\u, despre Toma [i Petre Arn\-
u]oiu [i grupul lor, al treilea despre Eli-
sabeta [i Gheorghe Rizea [i despre Ma-
rina Chirca [i sora ei, Ana. M-a tentat la
un moment dat – tocmai pentru c\ nu
[tiam cum s\ `ncep – s\ spun povestea
unui singur personaj, care s\ sintetizeze
oarecum experien]a tuturor partizanilor
din România. Mi s-a p\rut `ns\ necinstit,
mi s-a p\rut c\ a[ omite o groaz\ de infor-
ma]ii, dar [i c\ a[ fi lipsit de curaj. Oric`t
de mult sau de pu]in m\ pricep la filme,
oric`t de bine sau de r\u ar ie[i filmul, lu-
crurile acestea trebuiau s\ fie povestite.

De ce ai t\iat scenariul `n trei h\lci [i
ai decis s\ faci trei lungmetraje? Nu e
prea riscant?

~N PIELEA
EROILOR
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„Mi se pare foarte dificil s\ scriu despre lucruri pe care nu le-am
tr\it. Am `ncercat de foarte multe ori s\ m\ pun `n pielea
eroilor. N-am reu[it s\-mi `nchipui cu adev\rat experien]ele
`nfior\toare prin care au trecut.“

E pe val. A filmat anul trecut dou\ scurtmetraje – Fatza galben\ care r`de (care
merge `n aceast\ lun\ `n competi]ie la Locarno) [i Porc (din seria produs\ de
Cristian Mungiu [i deschis\ de 432, Amintiri din Epoca de Aur). Mediumetrajul
Ap\, pe care-l bibile[te de doi ani, a fost selec]ionat `n competi]ie la Namur. A
terminat [i film\rile la lungmetrajul s\u de debut, Portretul artistului la tinere]e,
prima parte a trilogiei Aproape lini[te (titlu de lucru), consacrat\ lupt\torilor
rezisten]ei anticomuniste din mun]i. I-a luat peste trei ani s\ se documenteze.

C`nd te apuci de Principii de via]\? C`nd termini
montajul la Portretul lupt\torului la tinere]e?

Probabil `n iunie sau iulie anul viitor o s\
`ncep film\rile la Principii... Montajul la
Portretul lupt\torului la tinere]e o s\-l
finalizez undeva `n martie anul viitor,
probabil, pentru c\ mai am de filmat `n
decembrie.

Nu te temi c\ Nicu Alifantis o s\-]i cear\ drep-
turi pentru titlul Aproape lini[te?

Nu. Dac\ o s\-mi cear\, am s\ discut cu
pl\cere cu domnia sa. Nu m-am g`ndit la
asta, `ntr-adev\r. Nu `l cunosc, dar s`nt sigur
c\, dac\ va fi cazul, vom ajunge la o
`n]elegere. Dar nu cred c\ acesta va r\m`ne
titlul filmului. Totul poart\ deocamdat\
[tampila „de lucru“.

De ce a durat at`ta p`n\ ai terminat Ap\, de
merge de-abia acum `n festivaluri?

Pentru c\ am lucrat foarte mult la sunet.
Mihai Bogos, cel care a condus
departamentul, e un tip foarte meticulos (ca
[i mine), [i filmul e un proiect ceva mai
special, a[a c\ a fost nevoie de mult\
bibileal\ pentru fiecare detaliu `n parte. ~n
afar\ de asta, sunetul trebuia s\-l fac cu
Otto, Andrei Toncu, cel care a murit ucis de
nenorocitul acela cu jeep-ul, odat\ cu bunul
meu prieten Cristi Nemescu. Pentru c\ Mihai
se apucase de un alt proiect, am fost nevoit
s\ a[tept s\ lucr\m printre pic\turi, `n zilele
lui libere, [i asta a durat ni[te luni. A mai
durat mult [i din pricina faptului c\ s-au
suprapus [i c`teva proiecte ale mele [i aveam
nevoie de timp ca s\ m\ pot ocupa a[a cum

trebuie de fiecare dintre ele. Dar [i pentru
c\, nu [tiu de ce, au tot fost mici sau mari
probleme la laborator, la efecte, [i s-a tot
am`nat copia final\.

Te a[tep]i la un premiu la Locarno? Ce impresie
`]i face faptul c\ e[ti `n competi]ie cu Fatza... [i
n-ai avut acela[i succes cu scurtele precedente
care erau mai pe stilul t\u?

~n nici un caz. S`nt absolut convins c\ nu am
s\ iau nici un premiu. Filmul are, ce-i drept,
o latur\ universal valabil\, dar [i un parfum
românesc. Apoi, de obicei, `n festivalurile
mari, competi]ia e dur\, filmele s`nt atent
selec]ionate [i s`nt toate de valoare
apropiat\. Pe urm\, numai dac\ ne g`ndim la
faptul c\ anul trecut Marele Premiu l-a
ob]inut un regizor român, nu s`nt deloc
convins c\ or s\ dea doi ani la r`nd premii

românilor. Pe de alt\ parte, filmul care a luat
anul trecut premiu la Locarno, Valuri, de
Adrian Sitaru, mi se pare mult mai bun dec`t
al meu. E adev\rat c\ nu cunosc competi]ia
de anul \sta, [tiu doar c\ mai e un scurt
românesc `n competi]ie, al lui C\t\lin Mu[at,
pe care nu l-am v\zut `nc\. ~n privin]a
celorlalte scurte ale mele, nu [tiu ce s\
r\spund. Mi-e greu s\ cuantific succesul.
Unora le-au pl\cut filmele mele, altora nu.
Iar selec]ionarea `ntr-un festival ]ine de
multe criterii. A contat, cred, [i faptul c\
celelalte s`nt mai lungi de 15 minute, [i
multe dintre festivalurile mari nu accept\
filme mai lungi de at`t. Sau poate, pur [i
simplu, povestea lui Doru Lupeanu st`rne[te
at`t de multe z`mbete – fiind, ce-i drept,
foarte bine scris\ –, `nc`t nu s-au putut ab-
]ine [i au selec]ionat filmul `n competi]ie ☺.

„UNORA LE-AU PL|CUT FILMELE MELE, ALTORA NU“

REGIZORUL CONSTANTIN POPESCU: 

„Nimic nu m-a preg\tit pentru
filmarea unui astfel de subiect,
nici m\car stagiul militar“



A[a cum ar\ta prima dat\ scenariul, care
avea `n jur de 280 de pagini, filmul ar fi
trebuit s\ aib\ vreo cinci ore. Ar fi fost
plictisitor p`n\ [i pentru mine, care mereu
`mi `nchipui filmele ca un simplu spec-
tator. A[a c\ am decis – [i din ra]iuni de
produc]ie [i de costuri, evident – s\-l `m-
part `n trei lungmetraje de sine st\t\-
toare. ~n felul \sta m\ pot concentra a[a
cum se cuvine pe fiecare dintre pove[ti.
Nu [tiu c`t de riscant e. Poate fi, bine`n-
]eles. Dar at`ta timp c`t pove[tile s`nt a-
dev\rate [i puternice ([i cred c\ s`nt `n
foarte mare m\sur\), `mi asum riscul.

Nici nu erai n\scut `n perioada c`nd
se petrece ac]iunea filmului. Ai `n-
cercat s\ te pui `n pielea personajelor
[i s\ te `ntrebi dac\ ai fi rezistat `n
mun]i, h\ituit ca un animal s\lbatic
sau ascuns 21 de ani `ntr-o cas\ ca
Ion Gavril\ Ogoranu?

Acesta a fost unul dintre motivele pen-
tru care ini]ial n-am vrut s\ fac filmul.
Mi se pare foarte dificil s\ scriu despre
lucruri pe care nu le-am tr\it. Am `ncer-
cat de foarte multe ori s\ m\ pun `n pie-
lea eroilor. N-am reu[it s\-mi `nchipui
cu adev\rat experien]ele `nfior\toare
prin care au trecut. Eu nu cred c\ a[ fi
rezistat dac\ a[ fi fost h\ituit. Sau poate
necesitatea te `nva]\ multe, habar n-am.
Oricum, o simpl\ urcare de o or\ c\tre
bordeiul Arn\u]oilor de l`ng\ Poienari
m-a epuizat complet. Sigur, n-am alt an-
trenament dec`t mersul pe jos prin ora[
([i acesta foarte rar, din pricina spatelui)
sau statul pe fotoliu ori pe scaun la cal-
culator. De multe ori, din pozi]ia asta le-
ne[\ mi-am ̀ nchipuit tot felul de momen-
te periculoase prin p\duri, urm\riri [i
ambuscade. Realitatea e `ns\ foarte dife-
rit\. Nimic nu m-a preg\tit cu adev\rat
pentru experien]a film\rii unui astfel de
subiect, nici m\car stagiul militar.

Ce `nve]i f\c`nd `n floarea v`rstei un
film pe un asemenea subiect? De ce
`nve]i s\ nu-]i fie fric\?

S`nt multe de spus. Pe de-o parte, m-am
convins c\ nu exist\ un singur punct de
vedere, unic [i neap\rat adev\rat. C\ nu
tot ce zboar\ se m\n`nc\, dac\ vrei – cu

toate c\ n-aveam nevoie de o astfel de
confirmare. Nu [tiu exact dac\ am `n-
v\]at neap\rat ceva. C`t despre fric\...
nu [tiu c`t am `n]eles. {tiu `ns\ c\ dis-
perarea e o form\ de speran]\ [i c\, `n
mod cert, a[a au stat lucrurile `n pri-
vin]a multora dintre ace[ti lupt\tori.
Mul]i dintre ei nu s-au temut nici o cli-
p\, mul]i au rezistat unor torturi inima-
ginabile f\r\ s\-[i tr\deze camarazii. So-
lidaritatea i-a unit `ntr-at`t `nc`t n-au
mai ajuns `n punctul acela c`nd frica te
face s\ vezi o umbr\ uria[\ a unui lucru
ne`nsemnat. Au crezut p`n\ la cap\t `n
juste]ea motiva]iei lor. A[a cum spunea
Kafka, dac\ po]i crede cu credin]\ `n ce-
va ce nu exist\ `nc\, `l po]i crea. Dac\
ceva nu exist\, e pentru c\ nu ]i-ai dorit
suficient acel lucru. Asta cred c\ ne-au
transmis oamenii \[tia: exemplul lor.

C`nd vei face celelalte dou\ p\r]i?

~ncerc s\ le filmez `n urm\torii doi ani [i
jum\tate. Depinde `ns\ de finan]\ri [i de
alte dou\ proiecte la care lucrez ̀ ntre timp.

Ai v\zut Undeva `n Est, filmul lui
Nicolae M\rgineanu despre rezis-
ten]a din mun]i? De ce s-a f\cut p`n\
acum doar un film pe acest subiect?

L-am v\zut. S-a mai f\cut unul `nainte
de ’89, doar c\ din alt punct de vedere;
era povestea unui grup de securi[ti care
`ncercau s\ prind\ un partizan. Nu [tiu
de ce nu s-au mai f\cut filme pe aceast\
tem\. Poate pentru c\ s-a [tiut pu]in de-
spre rezisten]a armat\ anticomunist\
din România, poate pentru c\ nimeni n-a
vrut s\ `nceap\ o polemic\ pe tema asta.
Sau poate pentru c\ n-a interesat pe ni-
meni, pentru c\ astfel de lucruri se arun-
c\ sub covor, a[a cum mult\ lume nu-[i
mai aminte[te sau nu mai vrea s\-[i amin-
teasc\ nici m\car despre perioada de di-
nainte de 1989. Poate c\ mul]i s`nt con-
vin[i c\ o astfel de mi[care n-a existat [i c\
n-a fost vorba dec`t despre ni[te nebuni
care au alergat de colo-colo prin p\duri,
`n loc s\-[i „vad\ de treaba lor“. Cine [tie...

Cum va ar\ta filmul din punct de ve-
dere stilistic?

Am `ncercat, ca [i la Ap\, s\ m\ apropii
cu camera de personaje, s\ m\ aflu `n
permanent\ mi[care, s\ le surprind te-
merile, suspiciunea, singur\tatea, fuga.
Am filmat din m`n\, `n format cinema-
scop. Cred c\ s`nt por]iuni impresio-
nante `n film. Altele nu mi-au reu[it at`t
de bine. E greu s\ surprinzi pe pelicul\
c`]iva ani de greut\]i aproape de nede-
scris. Poate mai simplu a fost `nceputul,
c`nd erau tineri [i ne[tiutori, pu]in na-
ivi, incon[tien]i, nesiguri. Le-am dat ac-
torilor libertatea de a-[i alege un punct
de vedere propriu `n privin]a persona-
jelor, [i asta cred c\ i-a ajutat. M-a aju-
tat [i pe mine. E greu s\-]i `nchipui at`-
tea personalit\]i. E mult mai bine, cred,
s\ le dai actorilor fr`u liber. Imagina]ia lor
a fost bogat\, mai ales c\ s`nt mul]i tineri,
unii debutan]i `n lungmetraj. E o expe-
rien]\ interesant\ lucrul la acest film...
Foarte grea, dar interesant\.

Porc e al doilea scenariu de Cristian
Mungiu pe care-l pui pe ecran, dup\
Canton. Ce amintiri din Epoca de
Aur `]i vin acum, pe loc, `n minte?
Care s`nt cele mai horror? Dar cele
mai vesele?

Eh, s`nt o groaz\: cozile la lapte la cinci
diminea]a, sunetul l\zilor alea de s`rm\,
pline cu sticle de lapte [i iaurt, t`r`te cu
cangea pe trotuar – de la ma[in\ „prin
spate“, `nainte de v`nzare; caietele,
penarele chineze[ti, stiloul \la stupid,
mic, cu cap de urs panda, gumele de
[ters colorate care miroseau a c\p[uni
sau banane [i din care gustam to]i, c\
prea miroseau bine; pasta de lipit Peli-
can, bomboanele cubaneze, despre care
un amic nu reu[ea (eram mici) s\ `n]elea-
g\ cu ce s`nt, cum adic\ „cu baneze“, ce
erau alea „baneze“? Matricolele, cravata
de pionier, emisiunile tv cu coruri, pro-
gramul radio-tv, adic\ ziarul \la scor]os,
tip\rit parc\ pe resturi de h`rtie igienic\;
p`nzele de traforaj de la orele de atelier
(unele groase, rudimentare, române[ti,
[i altele „nem]e[ti“, mai scumpe [i mai
greu de procurat, la 25 de lei duzina); cico,
pr\jitura Excelent la 3 lei [apte[’cinci,

]ig\rile Golf, Ci[migiu [i RT (mai t`r-
ziu)... Horror mi se p\rea opritul apei,
luminii [i gazelor. Era simpatic [i oare-
cum romantic, a[a, s\ `nve]i la lumina
lum`n\rii, dar totu[i... Horror mi se
p\reau str\zile alea pustii [i gri. {i
teroarea oamenilor la g`ndul c\ le vor fi
demolate casele, ca la o rulet\ ruseasc\
meschin\. {i o cas\ pe l`ng\ care am tre-
cut, `ntr-o iarn\, [i o b\bu]\ se auzea
din\untru ]ip`nd „mi-e frig!“ [i „mi-e
foame!“; sau o femeie care [i-a dat foc `n
fa]a ambasadei germane pentru c\ nu a
primit viz\ s\ plece. ~n fl\c\ri [i url`nd

`ngrozitor, a zg`riat cu m`inile peretele
ambasadei, l\s`nd ni[te urme de funin-
gine pe peretele de calcio vecchio, vizi-
bile p`n\ anul trecut, c`nd cl\direa a fost
cump\rat\ de o banc\ [i peretele a fost
zugr\vit. O mic\ por]iune, de vreo zece
centimetri, n-a fost acoperit\ [i `nc\ se
v\d dou\ urme. M\ `ntreb de fiecare da-
t\ c`nd trec pe acolo oare c`t\ lume [tie
de drama urmei \leia de funingine. ~n
fine, s`nt at`tea de povestit... Nu vreau
s\ m\ transform `ntr-un mo[ acru [i plin
de pove[ti din tinere]e, „la auzul c\rora
i se umezeau ochii“ haha...
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„S`nt absolut convins c\ nu am s\ iau nici un premiu. 
Filmul are, ce-i drept, o latur\ universal valabil\, 
dar [i un parfum românesc.“

DESPRE
SELEC}IA DE 
LA LOCARNO
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„Tehnica `mi modeleaz\ g`ndirea artistic\ [i `ncerc s\ `mi men]in o
curiozitate constant\ pentru a `nv\]a lucruri noi. Tehnica a fost
vehiculul care a f\cut posibil progresul artelor vizuale `n ultimul
secol, prin introducerea dimensiunii temporale `n artele imaginii.“

MATEI
BEJENARU
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ARTISTUL ASOCIAT

aauugguusstt ––
MATEI BEJENARU

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: 
Mihaela Michailov.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

» SEPTEMBRIE: Forma]ia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut `n 2003, iar `n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos `ns\ un nou
album, Trend Off. „Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.“
Coordonatorul lunii: 
Anca Baraboi

Matei Bejenaru

DDuupp\\ ccee aamm aajjuunnss llaa IIaa[[ii [[ii aamm ssttaatt cc`̀ttee-
vvaa zziillee ss\\ `̀nnvv\\]] pprraaccttiicc ss\\ `̀ll ffoolloosseesscc,, aamm
`̀nncceeppuutt ss\\ ffaacc pprriimmeellee tteessttee.. Cu un ase-
menea aparat nu te po]i `ndep\rta mai
mult de 150-200 de metri de ma[in\.
Orice [edin]\ de fotografiere necesit\
multe preg\tiri. Dup\ ce identific su-
biectul `n func]ie de conceptul artistic,
fac c`teva fotografii digitale pentru a g\si
cea mai bun\ `ncadrare. Apoi, `n zilele
urm\toare `ncarc aparatul dezmembrat
`n ma[in\ [i pornesc la lucru. Monta-
rea [i demontarea dureaz\ minim 20 de

minute fiecare, deci v\ `nchipui]i c\ voi
realiza o fotografie de studiu care las\
pu]in loc spontaneit\]ii [i conjunctu-
ralului. Odat\ stabilit\ pozi]ia de foto-
grafiere, trebuie realizat\ focalizarea pe
geamul mat av`nd pe cap istorica p\tur\
neagr\. Pentru controlul precis eu folo-
sesc o lup\ [i, de regul\, `nchid diafrag-
ma obiectivului la 45 sau 64. Pentru c\
planurile obiectivului [i ale casetei cu
film s`nt mobile, pot controla aspectele
geometrice ale imaginii, precum [i profun-
zimea `n care imaginea este clar\. Exist\
ni[te reguli precise g\site de Schleim-
pfung, un ofi]er austriac din timpul

primului r\zboi mondial, care te ajut\
s\ ai o imagine clar\ `n planuri c`t mai
dep\rtate de cel `n care ai focalizat. A-
tunci c`nd expui manual, regl`nd timpul
de expunere [i deschiderea diafragmei o-
biectivului, e bine s\ iei `n calcul [i pier-
derea de lumin\ datorit\ „efectului de
tunel“ `n care intensitatea luminii scade
pe m\sur\ ce ne `ndep\rt\m de surs\.
La fotografia pe format mare, compensa-
rea expunerii, adic\ m\rirea timpului
sau a deschiderii diafragmei, trebuie f\-
cut\ mai ales c`nd fotografiem subiecte
apropiate [i `n care burduful aparatului
este extins mult.

Odat\ developate, filmele ob]inute
seam\n\ cu ni[te radiografii, imagini `n
negativ care, analizate cu lupa, ̀ ]i ofer\ po-
sibilitatea s\ observi lucruri „invizibile“
cu ochiul liber. Po]i s\ cite[ti num\rul de
la o ma[in\ aflat\ la c`teva sute de metri
de tine, po]i identifica un personaj aflat
la mare dep\rtare [i, mai ales, po]i avea
o zon\ de claritate de la c`]iva metri `n
fa]a ta p`n\ la infinit. Imaginea foto ast-
fel ob]inut\ eu o numesc „ultrarealist\“
[i corespunde viziunii [i filosofiei mele
vizuale, bazat\ pe obiectivitate [i evita-
rea metaforelor [i jocurilor formale. Pen-
tru mine e foarte important s\ nu existe
o contradic]ie `ntre form\ [i con]inut.
Tehnica [i procesul fotografic s`nt parte
din proiectele mele artistice, modeleaz\
g`ndirea [i percep]ia realit\]ii. Fotografiile
poart\ cu ele o informa]ie pe mai multe
straturi, pe cel superficial este banali-
tatea aparent\, pentru ca apoi, pe m\sur\
ce sapi cu privirea [i g`ndirea, s\ des-
coperi detalii care `ncep s\ lege un sens.

Serii de fotografii 
legate de munc\

Procesul muncii sub toate aspectele sale
m\ intereseaz\ `n mod special, poate [i

pentru faptul c\ ocupa]ia mea principal\
este munca fizic\ [i intelectual\. ~n pro-
iectul meu mai nou, intitulat M3 – mun-
c\, memorie, mi[care, am `nceput s\ pro-
duc serii de fotografii legate de munc\.
Nimic nu este trucat, oamenii s`nt pre-
zenta]i `n ambian]a locului `n care mun-
cesc. Fotografiile nu seam\n\ nici cu ce-
le de propagand\ comunist\, nici cu ce-
le rare din ziarele de acum. 

Oamenii au fe]ele [i atitudinea cor-
purilor obi[nuite, fire[ti [i nu seam\n\
deloc cu „m\[tile“ consumiste [i „cor-
purile marf\“ promovate ca modele prin
canalele media dominante. Am des-
coperit c\ demnitatea muncii este un in-
variant prezent `n aproape toate ima-
ginile realizate p`n\ acum. Rela]iile
umane construite `n procesul muncii,
uneltele [i utilajele devin subiectele i-
maginilor mele care, m\rite la dimen-
siuni de peste un metru, seam\n\ cu
ni[te picturi `n care, pe m\sur\ ce te
apropii, descoperi tot mai multe detalii.
De fapt, `ncerc s\ pun privitorul `n pos-
tura unui cercet\tor curios, care are am-
intiri [i care este atras de dinamismul
muncii. ~n imagini, multe lucruri se mi[-
c\ de la A c\tre B, `n altele re]elele s`nt
subiectul dominant.

Tehnica `mi modeleaz\ g`ndirea ar-
tistic\ [i `ncerc s\ `mi men]in o curiozi-
tate constant\ pentru a `nv\]a lucruri
noi. Tehnica a fost vehiculul care a f\cut
posibil progresul artelor vizuale `n ulti-
mul secol, prin introducerea dimensiu-
nii temporale `n artele imaginii. Nu
`nt`mpl\tor, cinematograful a fost forma
cultural\ dominant\ a secolului XX, as-
ta a sesizat-o [i Walter Benjamin, modi-
fic`ndu-ne sensibilitatea. C`nd fac re-
glajele la butoanele „elefantului“ meu
8x10, nu fac altceva dec`t s\ `mi adaptez
lentila critic\ a g`ndirii la realitatea o-
biectiv\ din jurul meu...

8x10
~n luna ianuarie, am reu[it s\ `mi cump\r o camer\ de
fotografiat pe format mare, un Linhof Kardan Master
8x10 inch. Am str`ns bani mai bine de un an [i am g\sit-o 
la un magazin foto second hand din Viena. ~i spun
„elefantul“ pentru c\ are aproape 36 de kilograme
`mpreun\ cu accesoriile [i trepiedul. Un cunoscut m-a
`ntrebat mirat, v\z`ndu-m\ `n Gara de Nord transpirat,
`ncerc`nd s\ mut „hardughia“ de colo-colo: „La ce-]i
trebuie a[a ceva? Nu ai [i tu un digital de 10 megapixeli
s\ `]i faci treaba?“. I-am r\spuns c\ „elefantul“ e ceea ce
mi-am dorit pentru proiectele mele fotografice.

Imagine din cadrul proiectului Togheter, realizat de Matei Bejenaru `n 2007, la Tate Modern



Expozi]ia a fost realizat\ de trei street arti[ti români:
Nuclear Fairy (Linda Barkasz), IRLO (Lauren]iu Alexandrescu) [i
Omar (Marwan Anbaki).

FREEDOM FOR
LAZY PEOPLE!

www.supliment.polirom.ro
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Poneiul roz `nlocuie[te Miori]a

~n iistoria rrecent\ aa RRomâniei nnu
a eexistat oo cciocnire mmai pputernic\
`ntre ddou\ ttipuri dde iindivizi ccare
s-aau ggrupat, vvr`nd-nnevr`nd, `̀n
dou\ ttabere: ccei ccare vvor ss\ aaib\
dreptate ccu oorice ppre] [[i ccei ccare
vor ss\ sscoat\ aarta dde ssub ttutela
politicului, eeticului [[i oopiniei
populare. Scandalul poneiului
roz din expozi]ia Freedom for
Lazy People!, organizat\ de Insti-
tutul Cultural Român din New
York (deschis\ p`n\ pe 15 au-
gust) este momentul-cheie c`nd
se `mparte `n dou\ o ]ar\.
R\zboiul mediatic (`n care oa-
menii de cultur\, neo-conserva-
tori sau alternativ-progresi[ti, au
intrat de nevoie) seam\n\ cu un
r\zboi civil `n care fiecare vine cu
armele sale: unii cu argumente [i
cu `ncercarea de a distinge `ntre
judecata de gust, valoarea este-
tic\ [i vitalitatea artei contempo-
rane (`n spe]\, street art-ului) [i
al]ii care invoc\ sintagme goale
de sens („cultur\ na]ional\“,
„identitate româneasc\“ etc.),
mistific\ fapte, privesc par]ial 
[i `n]eleg deplin f\r\ a avea un
moment de `ndoial\. Cu alte cu-
vinte, unii care `ncep un proces
de dez-centrare, de acceptare a
diferen]ei [i de conectare la
lumea cultural\ global\ [i al]ii
care `ncearc\ s\ conserve status
quo-ul unei Românii mioritice.

Scandalul nu ar fi existat dac\
`n joc nu ar fi intrat o televiziune
partizan\ unui tip social [i cultu-
ral: Antena 3. Senatul României,
care a mai derapat `n critica de
art\ [i cu alte ocazii, s-a erijat `n
judec\tor suprem l\s`nd impresia
c\ poate face acest lucru. Dar
Senatul [i ICR-ul s`nt dou\ insti-
tu]ii care, legal, nu se pot inter-
secta niciunde. De fapt `ntre-
barea este: cine are autoritatea
de a se pronun]a estetic despre
expozi]ia de la New York? ~n
principiu, oricine a vizitat galeria.
Dar dincolo de op]iunea estetic\
nu poate exista nici o alt\
op]iune, moral\ sau politic\. In-
troducerea unor acuze false (de
antisemitism, fascism sau anti-
ortodoxism), combinat\ cu
`nc\lcarea dreptului la via]\ pri-
vat\ social\ a unui reprezentat
ICR a devenit suportul unor ata-
curi la limita Codului Penal. Dis-
cu]ia acum se poart\ neglij`nd
principii fundamentale ale
democra]iei: dreptul la expri-
mare [i dreptul la via]\ privat\
social\. Panica moral\ [i diver-
siunea permanent\ induse de o

parte a mass media au acoperit
de fapt problemele fundamen-
tale: putem judeca arta oricum?,
care s`nt limitele artei?, care s`nt
limitele diploma]iei culturale? [i
care e justa m\sur\ `ntre gustul
popular (s\ nu uit\m c\ poporul
român e slab educat [i are cel
mai mic consum cultural din
Uniunea European\) [i p\rerea
exper]ilor? Dar aceste `ntreb\ri
probabil s`nt prea grele pentru
televiziunile care au tabloidizat
România.

~n acest moment, opiniile [i
credin]ele domin\ cunoa[terea.
Ultimele trei s\pt\m`ni de scan-
dal, `n care majoritatea nu a avut
un statement clar, iar minori-
tatea nu a avut canale puternice
de expresie (toate revistele cul-
turale adunate nu fac nici ju-
m\tate din audien]a Antenei 3),
au ar\tat c\ s`ntem la por]ile
modernit\]ii, dar nu am intrat
`nc\. Probabil procesul lung al
reciviliz\rii, al accept\rii
diferen]ei (de orice tip), al des-
chiderii c\tre dialog, al respectu-
lui pentru indivizi, nu pentru
masele amorfe („poporul“), al
predispozi]iei spre `n]elegere, nu
spre conflict `ncepe acum. Masa
critic\ s-a cristalizat [i va modifi-
ca, `ncet, dar sigur, o ]ar\ care
nu mai ie[ea din sindromul lui
„sim] enorm [i v\z monstruos“.

Am preg\tit pentru „Supli-
mentul de cultur\“ un dosar la
care am invitat doar arti[ti [i ga-
leri[ti, oameni din mediul artistic
contemporan românesc [i euro-
pean. Dac\ atacul mediatic a
avut ]inte politice: Traian B\ses-
cu, via Horia-Roman Patapievici,
via Corina {uteu, via Cristian
Neagoe, cel mai bun r\spuns
este s\ de-tabloidiz\m [i de-poli-
tiz\m aceast\ discu]ie. C`[tigul
pe termen lung va fi f\r\
`ndoial\ al arti[tilor [i al mediului
artistic, dup\ cum observa [i
Daniel Knorr. Dac\ `n min]ile lo-
calist-esen]ialiste ale oamenilor
politici acest scandal a fost
`nceputul unei campanii elec-
torale (ce inova]ie, s\ `ncepi o
campanie prin cultur\!), pentru
arti[ti e semnul c\ `nc\ nu exist\
un mediu liber al artei `n Româ-
nia. Dar va exista `n cur`nd.

Poneiul roz, obiectul care a isterizat diaspora româneasc\ de la New York [i pe deontologii de la Antena 3

11-117 iiunie: Cei trei street arti[ti
români invita]i de ICR New York,
Nuclear Fairy (Linda Barkasz), IRLO
(Lauren]iu Alexandrescu) [i Omar
(Marwan Anbaki), au pictat Galeria
Român\.

18 iiunie: Vernisajul expozi]iei,
realizat cu participarea Wooster
Collective, cel mai important site 
de street art din SUA, [i `nso]it de o
prezentare a Festivalului SIMULTAN
din Timi[oara. (Peste 150 de
participan]i la vernisaj, un record
pentru Galeria Român\)

20 iiunie: Cronic\ `n „New York
Magazin“.

20 iiunie –– 330 iiulie: La invita]ia
scenografei Marina Dr\ghici [i a
regizorului-coregraf Bill T. Jones, cei
trei arti[ti picteaz\ sala Teatrului 37
Arts, unde va avea loc, pe 4
septembrie, musicalul Fela.

5 iiulie: Open gallery: al doilea
eveniment `n spa]iul Galeriei
Române.

17 iiulie: Un al treilea eveniment 
a avut loc `n cadrul expozi]iei: o
prezentare sus]inut\ de Andra
Matzal, jurnalist la „Cotidianul“,
despre street art-ul `n România [i
despre universul personal al celor
trei arti[ti. Obiectele `nfierate de
articolul din „NY Magazin“ au fost
aduse `n Galeria Român\ special
pentru acest eveniment.

22 iiulie: Revista de limba român\
din SUA, „New York Magazin“,
public\ articolul „Svastica [i sex `n
vitrina ICR-New York!“, de John
Gabrian Marinescu [i `l transmite
c\tre presa româneasc\. O serie de
ziare online [i bloguri române[ti
(Evenimentul zilei online, Antena 3
online, badin.ro) preiau articolul.

Mona V\t\manu 
& Florin Tudor

NNiiccii nnuu [[ttiimm ccuu ccee ss\\ `̀nncceeppeemm.. Este de
ne`n]eles pentru un om normal faptul
c\ echipa Institutului Cultural Român
este atacat\ at`t de tenden]ios [i mistifi-
cator de c\tre un grup de interese, dup\
ce `n ultimii ani a reu[it, printr-un pro-
gram de[tept, s\ sus]in\ cultura român\
`n unele din cele mai bune institu]ii cul-
turale interna]ionale. Inutil de men]io-
nat c\ acum c`]iva ani centrele culturale
române[ti reprezentau, de cele mai mul-
te ori, un loc unde principalele eveni-
mente culturale erau doar Pa[tele [i ziua
na]ional\, expozi]iile de ou\ ro[ii, res-
pectiv de s\rm\lu]e. Echipa de acum a
transformat institu]ia `ntr-un vehicul
care sus]ine cultura român\ cu lucidi-
tate [i coeren]\, a[a cum o fac pentru al-
te ]\ri British Council, Pro Helvetia sau
Goethe Institut.

Asist\m la un tip de atac din partea
celor de la Antena 3 ce aminte[te cel
mai probabil de stalinism sau de revo-
lu]ia cultural\. Slogane ca „moarte inte-
lectualilor“ nu s`nt departe de angaja]ii,
aplaudacii Antenei, ace[tia s-au str`ns
`ntr-o unitate de monolit `n jurul lui Fe-
lix [i [i-au dat prinosul abjec]iei emi]`nd

judec\]i de valoare la adresa am\r`tului
de c\lu] roz. 

Nimeni dintre telespectatori nu a
avut ocazia s\ `i `ntrebe pe cei de la An-
tena sau pe Felix dac\ au v\zut vreo ex-
pozi]ie `n ultimii doi ani, sau `n ultimii
dou\zeci de ani.

Ne-am adus aminte de anii ’80, c`nd
Ceau[escu, `ntre dou\ consf\tuiri la Man-
galia `n care se r\fuia cu intelectualii (http:
//uk.youtube.com/watch?v=YthLx3nxar8),
avea [i un r\zboi ̀ nver[unat ̀ mpotriva fas-
cismului pe care `l ducea `nc\ din tinere-
]ea lui de revolu]ionar de profesie. Doar
c\ uita sau poate nu `[i d\dea seama
s\racul (era prea prins cu problemele pa-
triei) c\ `n ]ara pe care o conducea era
na]ional-socialism. 

{i atunci na]ional-socialismul se lup-
ta cu fascismul, ca st`nga, social demo-
cra]ia a fost omor`t\ cu ranga la noi ime-
diat dup\ ’45, ca s\ fie reinventat\ acum
[i plimbat\ cu Bentley-ul.

Observ\m acum, `n 2008, c\ `n Par-
lamentul României lupta `mpotriva fas-
cismului continu\ prin condamnarea
obraznicului ponei roz purt\tor de svas-
tic\, un obiect artistic de numai 10 cm,
dar care reu[e[te p`n\ la urm\ perfor-
man]a s\ spun\ at`t de multe despre de-
mocra]ia româneasc\.

http://uk.youtube.com/watch?v=YthLx3nxar8

Ceau[escu,
Mangalia, 1983

OPINIA INVITA}ILOR

Mona V\t\manu [i Florin Tudor s`nt doi arti[ti români care lucreaz\ `mpreun\ din anul
2000. Au participat la a 52-a edi]ie a Bienalei de la Vene]ia. Lucr\rile lor se g\sesc 
la www.monavatamanuflorintudor.ro.

Dosar realizat de Adriana Gheorghe [i Constantin Vic\



„La un moment dat apare o doamn\ `n v`rst\, tot din România,
care `ncepe s\ ]ipe direct la mine, spun`nd: «Ce-s prostiile
astea? Asta nu-i art\ româneasc\, arta româneasc\ e colorat\»“,
a povestit Perjovschi.

CE A P|}IT
PERJOVSCHI
LA KOLN
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23 iiulie: ICR New York transmite presei de
limba român\ din SUA [i România un
comunicat de pres\ – un drept la replic\ la
articolul din „NY Magazin“ [i la acuza]iile
agresive, tenden]ioase [i anacronice,
menite a discredita activitatea ICRNY [i a
ICR `n general.

25 iiulie: La sesizarea lui Robert Horvath,
patru ofi]eri ai New York Police
Department sosesc la ora 21.15, la sediul
Galeriei Române, r\spunz`nd, a[a cum
legea o cere, la orice sesizare (`n cazul de
fa]\ acuza]ia de antisemitism). Poli]i[tii
constat\ c\ acuza]iile aduse nu au o baz\
real\ [i claseaz\ cazul la „alarm\ fals\“.

– Colaboratorii „New York Magazin“ au
postat pe blogul www.badin.ro (apar]in`nd
jurnalistului Andrei B\din, Senior Editor al
televiziunii Antena 3 [i colaborator la
„New York Magazin“) imagini cu
reprezentan]ii poli]iei – instrumentat\ `n
acest atac `mpotriva ICRNY [i a
directorului s\u, Corina {uteu –, sus]in`nd
c\ poli]ia a cules probe [i c\ ancheta e `n
curs [i incluz`nd declara]iile integral false [i
profund calomnioase ale lui Horvath.

26 iiulie: ICRNY transmite presei române[ti
un comunicat cu rug\mintea de a r\m`ne
`n gard\ fa]\ de practicile de dezinformare
exersate de persoane sau grup\ri r\u-
voitoare.

27-228 iiulie: Presa româneasc\ public\ deja
primele articole ar\t`nd inten]iile de
dezinformare [i manipulare practicate de
autorii acestui atac („Cotidianul“,
„Gardianul“, „Adev\rul literar [i artistic“).

30 iiulie: Revista „New York Magazin“
continu\ seria articolelor acuzatoare la
adresa ICR New York [i a expozi]iei.

3 aaugust: Alexandru Andrei, purt\torul de
cuv`nt al lui Nicolae V\c\roiu, pre[edintele
Senatului, a anun]at demararea unei
anchete `n jurul activit\]ii ICR, „[i ca
urmare a celor semnalate pe mai multe
canale, inclusiv prin pres\, referitoare la
expozi]ia organizat\ zilele acestea de ICR
la New York“.

– Pe blogul senatorului PSD Ion Iliescu se
g\se[te o impresionant\ colec]ie de
materiale despre expozi]ia organizat\ de
ICRNY.

6 aaugust: Articole calomnioase [i
dezinformate `n „Ziua“ [i „Evenimentul
zilei“. Antena 3 `i dedic\ o edi]ie a
emisiunii „La ordinea zilei“.

7 aaugust: ICR a organizat la C\rture[ti o
conferin]\ de pres\.

9 aaugust: A `nceput atacul pe Antena 3 [i
pe blogul lui Badin la persoana lui Cristian
Neagoe, coordonatorul pe comunicare la
ICRNY, cu imagini preluate [i de 
TVR Cultural.

Despre scandal apar [tiri `n prestigioasele
cotidiene „Le Monde“ [i „International
Herald Tribune“.

11 aaugust: Cristian Neagoe (ICR New
York) a primit, la insisten]ele CNA, drept la
replic\ [i spa]iu de emisie la postul Antena
3, egal cu timpul acordat calomnierii lui.
La emisiune particip\ [i Corina {uteu. Pe
parcursul emisiunii s-au `nregistrat 1.000
de mesaje pe forumul Antenei 3, din care
au fost afi[ate mai pu]in de 100, restul
fiind cenzurate de editorii online ai acestei
televiziuni. Pentru c\ sus]ineau libertatea
de opinie [i con[tiin]\, profesionalismul [i
normalitatea angaja]ilor ICR New York.

SCURT| ISTORIE

Adriana Gheorghe

MMiizzaa eexxpplliicciitt\\ aa `̀nntt`̀llnniirriiii aa ffoosstt ddiissccuu-
ttaarreeaa aaccuuzzaa]]iiiilloorr ((ddee rraassiissmm,, aannttiisseemmii-
ttiissmm [[ii ppoorrnnooggrraaffiiee)) aadduussee iinnssttiittuuttuulluuii
mmaaii `̀nntt`̀ii `̀nn rreevviissttaa „„NNeeww YYoorrkk MMaaggaa-
zziinn““,, pprreelluuaattee aappooii ddee uunneellee ccaannaallee ddee
pprreess\\ ddiinn RRoommâânniiaa [[ii ssoollddaattee ccuu oo aann-
cchheett\\ aa SSeennaattuulluuii ppee mmaarrggiinneeaa aaccttiivvii-
tt\\]]iiii IICCRR,, aaccuuzzaa]]iiii ppee ccaarree HHoorriiaa-RRoo-
mmaann PPaattaappiieevviiccii,, pprree[[eeddiinntteellee iinnssttiittuu-
]]iieeii,, llee-aa ddeeccllaarraatt „„rriigguurrooss ffaallssee““ [[ii „„lliipp-
ssiittee ddee oorriiccee bbaazz\\““..

Scopul implicit al dezbaterii l-au re-
prezentat „restituirea adev\rului expo-
zi]iei“, rea[ezarea ei `n contextul real,
dejucarea acuza]iilor calomnioase la a-
dresa institu]iei, demascarea aspectu-
lui politic al `ntregului demers al mass
media din diaspor\ [i autohton\ [i, nu
`n ultimul r`nd, oferirea spre dezbatere
a unor subiecte reale, de tipul: ce fel
de art\ e ok s\ fie finan]at\ din bani
publici sau ce presupune street art-ul
[i cum poate p\trunde `n institu]ii sau
care e, de fapt, adev\ratul scandal (ace-
la c\ arta devine instrumentat\ politic).

Al\turi de Horia-Roman Patapievici,
au participat la discu]ii Corina {uteu,
directoarea ICR New York, artistul
Dan Perjovschi, Dan Popescu, directo-
rul Galeriei H’art, jurnalistul cultural
Cezar-Paul B\descu [i ziarista Andra
Matzal. Din sal\ au intervenit: Mihai
Oroveanu, directorul MNAC, Sorin Io-
ni]\, director de cercetare la Societatea
Academic\ Român\, Alex. Leo {erban,
critic de film, Liviu Papadima, decan al

Facult\]ii de Litere, Pavel {u[ar\, cri-
tic de art\, Carmen Mu[at, critic literar,
[i Dorana Co[ovanu, critic [i istoric al
artei, care [i-a amintit de dosarul cu
care s-a ales `n perioada comunist\,
c`nd autorit\]ile au considerat lu-
cr\rile lui }uculescu nepotrivite pen-
tru Muzeul Na]ional de Art\. „Graffi-
tistul de }uculescu“, va ad\uga Per-
jovschi. Au mai venit la conferin]\
Cristian Mungiu, regizor de film, Mihai
Chirilov, critic de film, Ioana Neme[,
artist vizual, Alina {erban, curator, Ioa-
na Av\dani, director executiv al Cen-
trului pentru Jurnalism Independent,
Mihai Mihalcea, director al Centrului
Na]ional al Dansului, Tatiana Nicules-
cu Bran, scriitor [.a.

Un scandal politic

Discu]ia a debutat cu Horia-Roman Pa-
tapievici relu`nd modul `n care func-
]ioneaz\ institu]ia pe care o conduce.
Aceasta `[i propune s\ promoveze cul-
tura român\ `n str\in\tate, dar cu o di-
feren]\ specific\ fa]\ de maniera tra-
di]ional\ `n care institu]iile statului ex-
portau cultura român\: f\r\ ca produ-
sele culturale s\ fie certificate `n prea-
labil de statul român ca fiind valoroa-
se ori reprezentative.

„Nu mai e vorba de o diploma]ie
cultural\ care face propagand\, ci una
care conecteaz\ artele [i care, de fapt,
a dus la modernizarea viziunii despre
România“, a accentuat Corina {uteu.
ICRNY e o institu]ie emergent\, a

subliniat aceasta, [i care promoveaz\
reprezentativitatea doar corelat\ cu
performan]a, [i nu reprezentativitatea
culturii române[ti, ci aceea a „actelor
emergente `n România“.

Directoarea ICRNY [i-a motivat
alegerea [i prin invita]ia pe care cei
trei street arti[ti au primit-o din par-
tea regizorului Bill T. Jones, laureat al
Tony Award, dar [i a scenografei Ma-
rina Dr\ghici, de a picta pere]ii s\lii `n
care acesta a produs muzicalul Fela!,
spectacol comentat, s\pt\m`na trecu-
t\, de „New York Times“.

„Scandalul a devenit politic pentru
c\ este implicat [i Parlamentul, dar, `n-
tr-un sens filosofic, el a devenit politic
din momentul `n care o judecat\ de
gust (...) a fost transformat\ `ntr-o ju-
decat\ de stigmatizare politic\ [i ideo-
logic\“, este de p\rere pre[edintele
ICR. Ba, mai mult, ICR-ul e chemat la
judecata unei comisii pentru Cultur\
al c\rei pre[edinte, Adrian P\unescu,
s-a antepronun]at asupra rezultatului
cercet\rilor afirm`nd c\ „ICR va fi su-
pus `n sf`r[it oprobiului public“.

Perjovschi a reamintit audien]ei c\
e vorba de anul 2008, iar pre[edintele
Comisiei pentru Cultur\ este Adrian
P\unescu.

„ICR e una dintre
pu]inele institu]ii 
din ]ara asta care
func]ioneaz\ din ce 
`n ce mai bine“

Referitor la svastica de pe coapsa po-
neiului, pre[edintele ICR a ar\tat c\ fo-
losirea acestui simbol `n SUA nu este
interzis\ `n mod absolut, ci doar `n ca-
zurile `n care apare pe o sinagog\ sau
pe peretele casei unde locuiesc evrei.

Sorin Ioni]\ a reamintit faptul c\
disputa a venit la coinciden]a dintre
art\ [i bugetul public [i a subliniat c\,

din pricina noului set de reguli de
func]ionare ale ICR, care n-au leg\tur\
cu gustul, Senatul nu trebuie s\ judece
expozi]ia pe criteriul reprezentativit\]ii,
ci strict al adecv\rii [i al performan]ei
`n contextul pentru care a fost propus\.

Alex. Leo {erban a atras aten]ia c\
adev\ratul scandal e manipularea artei
`n scopuri politice, chiar felul `n care
a fost inventat scandalul „poneiului roz“
pentru a se ajunge la Horia-Roman Pa-
tapievici [i Traian B\sescu.

Remarc`nd „interesul dlui V\c\roiu
pentru arta contemporan\“, Dan Per-
jovschi a declarat c\ „ICR e una dintre
pu]inele institu]ii din ]ara asta care
(...) func]ioneaz\ din ce `n ce mai bi-
ne“. „Eu s`nt un artist care folose[te
un limbaj aproximativ asem\n\tor cu
limbajul celor trei arti[ti tineri, dar eu
vin dintr-un mediu diferit. Eu am f\-
cut o dat\ o expozi]ie la muzeul de
art\ din Köln, [i pentru c\ desenez la
fel ca ei, dar alb-negru, am avut dou\
tipuri de reac]ii de la românii care tr\-
iesc `n diaspor\: supraveghetoarea s\-
lii gigantice `n care expuneam eu era
din România, fugise prin 1988. {i ea
era extrem de fericit\ c\ la muzeul
unde lucra expunea `n sf`r[it un ro-
mân – n-o interesa ce fac, prezen]a
mea `n acel muzeu `i schimbase ei
statutul. La un moment dat apare o
doamn\ `n v`rst\, tot din România,
care `ncepe s\ ]ipe direct la mine, spu-
n`nd: «Ce-s prostiile astea? Asta nu-i
art\ româneasc\, arta româneasc\ e
colorat\»“, a povestit Dan Perjovschi.
Dan Popescu, un obi[nuit al stigma-
telor de pe urma expozi]iilor „scan-
daloase“, a povestit cum poli]i[tii che-
ma]i pentru a cerceta dac\ ce se `n-
t`mpla la H’art Gallery era sau nu art\“
au sunat la Ministerul Culturii“ [i au
aflat c\ da, este art\.

Mihai Oroveanu a declarat c\ a[-
teapt\ cu deliciu maxim concluzia Se-
natului.

CONFERIN}| DE PRES| LA C|RTURE{TI

„Scandalul a devenit politic“
Isteriei media cu tent\ politic\, iscat\ `n jurul
expozi]iei Freedom for lazy people! & a poneiului
roz cu svastic\, Institutul Cultural Român (ICR) i-a
opus, `n calitatea sa de organizator al expozi]iei,
o dezbatere, g\zduit\ de libr\ria C\rture[ti,
s\pt\m`na trecut\, pe 7 august.


