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Alex. Leo {erban, criticul de film preferat al românilor (conform
unui sondaj Cinemagia), explic\ de ce nu mai este selec]ioner 
al Festivalului Anonimul.

Citi]i interviul realizat de {tefan Dobroiu ~N » PAGINILE 6-7
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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

La bustul gol 
[i cu perle

Mihaela Michailov

Citi]i o coresponden]\ de la Festivalul
„ImPulsTanz“ de la Viena. Acesta a
devenit un echivalent al Avignonului pe
partea de dans. Pe l`ng\ spectacolele
`mp\r]ite `n dou\ categorii: coregrafi
cunoscu]i [i tineri coregrafi, aici se
organizeaz\ workshopuri, dezbateri,
`nt`lniri cu arti[ti, petreceri.
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Oare ce ar spune
Nikita Hru[ciov?

{tefan Susai

Povestea unui emigrant român `n
Republica Moldova. „~n 1991, la Ungheni,
un gr\nicer sovietic m\ petrece peste
frontier\, spun`ndu-mi: «Copile, trebuie
s\ te orientezi politic. To]i vor s\ plece,
doar tu vrei s\ r\m`i `n URSS!». Iulie
2008, dup\ aproape dou\ decenii de
locuit `n Chi[in\u f\r\ acte...“
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ARTISTUL ASOCIAT AL LUNII AUGUST ESTE MATEI BEJENARU:

Apar]in unei lumi care
`ncape `ntr-o sal\ de clas\

Pe Matei Bejenaru `l prinzi foarte greu. Azi e la Praga, m`ine particip\ la o dezbatere la Ia[i, apoi
adun\ mul]imile imigran]ilor la Londra `n fa]\ la Tate Modern [i revine la Ia[i s\ duc\ mai departe
o bienal\ de art\ contemporan\ impus\ `n Europa de Est, „Periferic“-ul. Dac\ Ia[ul e acum pe o
hart\ cultural\ global\, e pe cea a artei contemporane – [i aici meritul lui Bejenaru va fi contestat
mult\ vreme de vocile incoerente ale personalit\]ilor locale.

Citi]i interviul realizat de Constantin Vic\ ~N » PAGINILE 8-9

Imaginea face parte din
proiectul fotografic M3 –

munc\, memorie, mi[care,
ce `[i propune s\ analizeze

modul `n care conceptul
muncii este valorizat `n
societatea româneasc\

post-comunist\



Lucian Dan Teodorovici: „Cu ajutorul GPS-ului nu traversezi
Bulgaria. Te r\t\ce[ti `n schimb pe drumuri de munte, prin
locuri at`t de s\lbatice `nc`t te-a[tep]i ca triburile la care ai
ajuns s\ te amenin]e cu tomahawk-urile lor bulg\re[ti“. 

ORIENTARE
TURISTIC|editorial
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~~nnaaiinnttee ddee-aa pplleeccaa `̀nn ccoonncceeddiiuu sspprree tt\\rr`̀mm ttuurrcceesscc,, mm-aauu
ccaamm ppuuss ppee gg`̀nndduurrii zz`̀mmbbeetteellee iirroonniiccee aallee pprriieetteenniilloorr `̀nn
mmoommeennttuull `̀nn ccaarree llee ssppuunneeaamm cc\\ iinntteenn]]iioonneezz ss\\ ffaacc
ddrruummuull ccuu mmaa[[iinnaa.. De parc\ cei 1.500 de kilometri
dinspre Ia[i spre Ku[adasi ar fi fost mult mai lungi sau
mult mai dificili dec`t 1.500 de kilometri obi[nui]i.
Am plecat `ns\ a[a cum am stabilit. {i bine am f\cut,
pentru c\ altfel n-a[ fi avut ocazia s\ scriu acum un
mic ghid de c\l\torie cu ma[ina c\tre Turcia, care
poate fi folositor altor temerari. S-o lu\m deci, pe capi-
tole, c\tre Ku[adasi.

CCaappiittoolluull II
CCuumm ttrraavveerrsseezzii BBuullggaarriiaa ccuu aajjuuttoorruull GGPPSS-uulluuii??

R\spunsul e simplu: cu ajutorul GPS-ului nu traver-
sezi Bulgaria. Te r\t\ce[ti `n schimb pe drumuri de
munte, prin locuri at`t de s\lbatice `nc`t te-a[tep]i ca
triburile la care ai ajuns s\ te amenin]e cu tomahawk-
urile lor bulg\re[ti. Nu exagerez. Cam a[a arat\
locurile prin care am ajuns condu[i de un GPS
`mboln\vit de nenum\ratele [osele blocate, `n con-
struc]ie, `n renovare [.a.m.d., pe care vecinii no[tri de
la sud de Dun\re se `nc\p\]`neaz\ s\ nu le semnaleze
cu indicatoare. Aceast\ a doua experien]\ bulg\reasc\
de care am avut parte m-a convins definitiv c\ mai tre-
buie s\ a[tept\m un sfert de secol p`n\ s\ credem `n-
tr-adev\r c\ prietenii din josul h\r]ii au intrat `n U.E.

CCaappiittoolluull IIII
CCuumm ttrreeccii ffrroonnttiieerraa sspprree TTuurrcciiaa ccuu mmaa[[iinnaa??

A[a: te `narmezi cu mult\ r\bdare, preg\tindu-te
pentru o a[teptare care poate dura [i o or\, cum
ni s-a `nt`mplat la plecare, dar [i [apte, cum ni s-a
`nt`mplat la `ntoarcere. ~n rest, te duci la toalet\
`nainte de a intra `n vam\, `]i cumperi provizii de
m`ncare [i ap\, `]i astupi geamurile ma[inii cu
p\turi pentru a nu fi copt de soare. Pentru c\,
odat\ intrat `n vam\, n-ai toalete, nici m\car tufe
`n care s\ te ascunzi pentru a-]i face nevoile, iar
soarele pare mult mai puternic dec`t `n alte p\r]i.
~n plus, a[teapt\-te la o por]ie zdrav\n\ de polu-
are sonor\, `ntruc`t turi[tii s`nt oarecum nervo[i
[i claxoneaz\ permanent `n speran]a c\ r`ndul le
va veni astfel mai repede. ~n zadar, fire[te. Pe
l`ng\ asta, nu te mira prea mult c\ mai to]i
c\l\torii nu `nainteaz\ `n r`nd pornind motorul,
ci `mping`ndu-[i ma[inile. O explica]ie bun\, de
care vei avea parte cur`nd, e c\ `n Turcia nu
g\se[ti benzin\ mai ieftin\ de 2 euro.

CCaappiittoolluull IIIIII
LLaa ccee ss`̀nntt bbuunnee sseemmaaffooaarreellee `̀nn TTuurrcciiaa??

La mai nimic. Adic\ or fi bune pentru turi[ti, singu-
rii care le iau `n serios. Turcii, `n schimb, n-au nici un
fel de problem\ s\ confunde ro[ul cu verdele. Ba chiar
par a avea un soi de pl\cere s\ a[tepte culoarea ro[ie [i
s\ treac\ atunci. Se `nt`mpl\ uneori ca tu, român spe-
riat de amenzi, s\ a[tep]i cuminte la semafor, c\ci el
indic\ ro[ul, iar din spate s\ fii claxonat de turci
sup\ra]i [i ner\bd\tori, care nu `n]eleg [i pace de ce
naiba te-ai oprit acolo. E bine totu[i s\ te ]ii tare [i s\
nu treci precum turcii, `ntruc`t exist\ [i factorul numit
poli]ie. Despre el, `n capitolul urm\tor.

CCaappiittoolluull IIVV
LLaa ccee ee bbuunn\\ ppoollii]]iiaa rruuttiieerr\\ `̀nn TTuurrcciiaa??

Poli]ia rutier\ `n Turcia e bun\ pentru c\-]i schimb\
perspectiva asupra t`lharilor. Aici po]i afla c\ t`lharii
s`nt civiliza]i, poart\ uniforme [i te fur\ la drumul
mare cu un z`mbet amabil pe chip. Asta spre deosebire
de t`lharii `n uniform\ din Bulgaria, care te fur\ la dru-
mul mare `ncrunta]i. ~n Turcia se `nt`mpl\ astfel: po]i
merge [i cu 30 la or\, dac\ te-a pus naiba s\ ai o
ma[in\ mai ar\toas\ [i cu num\r de turist, e[ti oprit, ]i
se z`mbe[te cu bun\voin]\, ]i se spune c-ai comis-o, c\
amenda e 130 de euro, dar pentru c\ ei, poli]i[tii, s`nt
mari fani Hagi, iar tu e[ti român, scapi numai cu 70 de
euro, f\r\ factur\. Iar tu taci [i dai cei 70 de euro [i `]i
spui `n g`nd: „Gic\ Hagi pre[edinte!“.

CCaappiittoolluull VV
CC`̀]]ii ttuurrccii `̀nnccaapp `̀nnttrr-oo DDaacciiee??

Mai `nt`i, e bine s\ fii con[tient c\, de[i vezi o Dacie la
trei ma[ini, nu te afli `n România, ci `n Turcia. ~]i dai
seama de asta `n primul r`nd dac\ ]ii cont de num\rul
de `nmatriculare, iar `n al doilea r`nd dac\ ]ii cont de
num\rul de persoane care se `nghesuie `ntr-o Dacie. ~n
România, nu vezi mai mult de cinci. 

~n Turcia, recordul l-am `nregistrat `n Canakkale:
[oferul, trei turci pe scaunul din fa]\, [ase turci pe
bancheta din spate. Adic\ zece turci. At`]ia par a `nc\-
pea `ntr-o Dacie, dar eu cred c\ acest popor ambi]ios
ar putea reu[i un record mult mai serios dac\ [i-ar
dori `ntr-adev\r.

M\ opresc la cinci capitole, din ra]iuni de spa]iu.
Totu[i, drumul c\tre Turcia [i retur e mult mai spec-
taculos dec`t am reu[it eu s\ redau `n cinci capitole. ~n
rest, o vacan]\ turceasc\, `n zona Ku[adasi, `[i merit\
din plin banii. Pe l`ng\ all inclusive-ul care chiar ̀ [i res-
pect\ renumele, ai parte de atrac]ii turistice de prim\
m`n\. Ora[ul antic grecesc Efes, extraordinar de bine
conservat, ruinele templului zei]ei Artemis, una dintre
minunile lumii, casa Maicii Domnului, cu o legend\
cre[tin\ impresionant\, sau Troia, undeva spre
Canakkale, s`nt numai c`teva dintre ele. ~n rest, ce s\
v\ spun? Dac\ merge]i cu ma[ina spre Turcia, s\ [ti]i
c\ eu, dincolo de aceste r`nduri, z`mbesc ironic. O s\
v\ l\muri]i c\ z`mbetul meu e justificat.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Exist\ `̀n BBaallaann]]aa, ffilmul llui LLucian
Pintilie, oo rreplic\ mmemorabil\ rreferitoare
la aamericani [[i sspus\ `̀n sstilul bb\[c\lios
bine-ccunoscut `̀n RRomânia. O lanseaz\
un primar de sat autohton, jucat de
Victor Rebengiuc: „|l mai prost om din
lume e americanu’“. Am auzit-o `ns\ [i
`n via]a real\ – [i nu o singur\ dat\. De[i
`mi dau seama c\ e rostit\ ca s\
compenseze un complex de inferioritate,
m\ `ntreb dac\ nu exist\ [i un gr\unte
de adev\r `n ea.

Desigur, nu e vorba de prostie `n
sensul de lips\ de inteligen]\, debilitate
mintal\ ori t`mpenie. Probabil c\ un
termen mai potrivit ar fi cel de naivitate.
Sau de simplitate, simplicitas, opus\
sofistic\riei [i versatilit\]ii europene.
Aceast\ simplitate a contribuit [i ea mult
la proasta imagine pe care o au azi
Statele Unite `n multe locuri din lume.
Sigur, S.U.A. fac o mul]ime de jocuri
subterane, au destule interese
economice care influen]eaz\ deciziile
politice – ba chiar militare –, dar a[a

ceva e normal [i general acceptat `n
cazul unei superputeri.

Problemele americanilor se trag totu[i
`ntr-o oarecare m\sur\ de la acea
„simplitate“ pomenit\ mai sus.
Simplitatea intervine de obicei `n plan
etic. Vina (dac\ e o vin\) o poart\ un
anumit tip de educa]ie maniheist\,
`ntemeiat\ pe opozi]ia dintre un Bine [i
un R\u clar delimitate, care presupun c\
`[i are originea `n acel soi de cre[tinism
neoprotestant promovat de nenum\ra]i
predicatori populari, odinioar\ `n pie]ele
or\[elelor americane, iar azi prin
teleevanghelizare. Modelul se vede – sau
se copiaz\ – [i `n filmele americane cu
eroi [i antieroi. A[adar, avem de o parte
tab\ra celor buni, the good guys, iar de
cealalt\ parte tab\ra celor r\i, the bad
guys. {i, precum `n filme [i `n predicile
simpliste, conflictele de pe glob `[i au [i
ele originea `ntr-o asemenea opozi]ie. E
simplu, nu? Doar n-or s\ se lupte b\ie]ii
buni cu al]i b\ie]i buni! {i nici cei r\i
`ntre ei; cei r\i se aliaz\ de obicei

`mpotriva celor buni. Nu-i a[a?
Bine`n]eles c\ nu-i a[a. S`ntem tenta]i

cu to]ii s\ judec\m astfel, dar `n realitate
nu o facem. Sau nu foarte mult – nu noi,
europenii. Noi ne sc\ld\m de multe ori
`ntr-un relativism despre care nu pot
spune dac\ e sau nu p\gubos. Dar `n
situa]ia `n discu]ie o judecat\ simplist\,
de tip „bun-r\u“ poate fi `n mod cert
p\guboas\.

Un exemplu banal l-a constituit
conflictul din fosta Iugoslavie.
Interven]ia american\ `n Serbia (`n
realitate a trupelor NATO, dar perceput\
de toat\ lumea ca fiind a americanilor) a
venit pe fondul unei demoniz\ri a
s`rbilor. Ani `n [ir s-a vorbit despre
masacrele [i atrocit\]ile comise de s`rbi
`n Bosnia, iar apoi `n Kosovo. ~n S.U.A.
cel pu]in percep]ia a fost clar\: s`rbii
erau the bad guys. La asta a contribuit,
presupun, [i `nd`rjirea cu care fostul
secretar de stat Madeleine Albright s-a
dezl\n]uit `mpotriva s`rbilor, din motive
greu de `n]eles. Dup\ stingerea

conflictului s-a mai auzit c`te ceva
[i despre masacrele comise de
bosnieci, de croa]i, de kosovari –
lucru pe care noi, cei de aici, `l
[tiam sau cel pu]in `l b\nuiam.
Cred c\ aceea[i imagine gata
format\ i-a f\cut pe americani s\
recunoasc\ repede statul Kosovo,
cu ai s\i good guys ieri oprima]i
de guvernul s`rb al lui Miloševi?
(lucru `ntru totul adev\rat), azi
b\nui]i de trafic cu armament,
droguri, carne vie, dar [i de
genocid.

Un alt exemplu, care a afectat
grav imaginea Statelor Unite, este
conflictul din Irak. Ini]ial
americanii credeau (serios, chiar
credeau!) c\ eliminarea lui
Saddam Hussein va aduce
democra]ia `n Irak. Pentru ei
taberele erau iar\[i clare: Saddam

era the bad guy, cel ce `[i oprima
poporul, irakienii erau the good guys, iar
ei, americanii, erau tot b\ie]ii buni, dar
plasa]i `n rolul supereroului care `i
salveaz\ pe cei oprima]i. Mare trebuie s\
le fi fost nedumerirea c`nd au v\zut c\
poporul, odat\ eliberat, `ncepe s\ se
`mpart\ `n tabere ce se lupt\ `ntre ele
(unde s-a mai pomenit ca b\ie]ii buni s\
se omoare unii pe al]ii?) [i mai ales c`nd
[i-au dat seama c\ elibera]ii, `n loc s\ le
fie recunosc\tori, `i privesc cu ur\ [i
chiar se apuc\ s\ `i ucid\. Pe ei, pe
eroi... Ceva e neclar aici. S-a `ntors
lumea cu susu-n jos. Nu mai po]i avea
`ncredere `n nimeni...

A[a c\ din punctul \sta de vedere pri-
marul acela fic]ional avea ceva dreptate:
\l mai prost om din lume e americanu’.
Chiar dac\ o fi el bine inten]ionat, z\u
c\ nu i-ar strica un pic de rafinament
(cite[te „cutro[enie“) de Europa. M\
g`ndesc `ns\ c\ acum, dac\ s-au aliat cu
noi, ar putea `ncerca s\ asculte ni[te
sfaturi de la un popor vechi [i h`r[it `n
de-alde astea. Am avea ce s\-i `nv\]\m.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Cu ma[ina c\tre Turcia Binele [i r\ul 
american
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„Vitea, [tii legisla]ia aia t`mpit\ pe care am propus-o contra
imigra]iei? Oiii, un prieten se izbe[te `n ea. Hai, ajut\-m\ 
s\ g\sim o solu]ie!“

AJUTOR DE 
LA UN ~NALT
FUNC}IONAR
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{tefan Susai

MM\\ pprreezziinntt llaa MMiinniisstteerruull DDeezzvvoolltt\\rriiii IInn-
ffoorrmmaa]]iioonnaallee ppeennttrruu aa oobb]]iinnee ppeerrmmiissuull
ddee [[eeddeerree `̀nn RReeppuubblliiccaa MMoollddoovvaa.. O
doamn\ de la informa]ii `mi spune:
„Sun\ la interior 64... [i vezi mai de-
parte“. De la interiorul respectiv, o voce
feminin\ m\ trimite la Serviciul de Mi-
gra]ie din cadrul Ministerului de In-
terne. Str\bat Chi[in\ul [i ajung `n
cl\direa cu pricina. Cum nu m\ des-
curcam `n sinistra cl\dire a MAI, intru
`ntr-o `ncapere pe a c\rei u[\ scria „Ser-

viciul de Combatere a Corup]iei“. Doi
poli]i[ti jucau table. Auzind ce vreau,
m\ expediaz\ `ntr-o alt\ cl\dire: „Vezi
c\ este peste drum. Intr\ acolo unde e
u[a neagr\“. Nimeresc, `n fine, [i mi se
explic\ s\ merg la ultimul etaj. ~ntr-o
`nc\pere trona, la un birou masiv, o to-
var\[\ uitat\ pe acolo de la raportul se-
cret al lui Hru[ciov.

„C\s\toria nu e un motiv
pentru a r\m`ne `n
Moldova“

Cu evlavie, un arab `nso]it de so]ia
moldoveanc\ [i de cele dou\ feti]e ale
sale se apropie de biroul tovar\[ei, pe
care vesta arat\ ca un cear[af plic,
r\mas mic. Familia respectiv\, sosit\
din nu [tiu ce ]ar\ arab\, ar fi vrut s\ se
stabileasc\ definitiv la Chi[in\u.
Func]ionara vigilent\ `ntoarce pe toate
fe]ele pa[aportul b\rbatului, pe care
scria `n arab\, [i decide: „Nu este vala-
bil“. ~n ciuda protestelor, membrii familiei
moldo-arabe s`nt goni]i din birou.
Urmez eu. „De ce vre]i permis de
[edere `n Moldova?“, m\ `ntreab\. „P\i,
lucrez [i ca expert `ntr-un program finan-
]at de Uniunea European\“, r\spund.
„P\i, [i cine o s\ v\ pl\teasc\? Merge]i
la For]ele de Munc\ s\ v\ l\muri]i situ-
a]ia“, m\ expediaz\ tovar\[a. ~ncerc s\
o `mbunez, dar e degeaba, m\ alung\.
Cu o zi `n urm\, prietena mea, moldo-
veanc\ get-beget, a primit urm\torul
r\spuns c`nd a `ntrebat cum pot ob]ine
acte: „Român? Hmmm...“. L\muritor.

La For]ele de Munc\, trei birouri,
trei func]ionari [i cel pu]in patru r\s-
punsuri diferite. „P\i, s\ v\ dea `ntre-
prinderea (adic\ Uniunea European\ –

n.m.) zapisca doveditoare a venitului“,
spune unul. Altuia, ca s\ ob]in actele
mai u[or, `i spun c\ vreau s\ m\
c\s\toresc. R\spunsul vine prompt:
„C\s\toria nu e un motiv suficient pen-
tru a r\m`ne `n Moldova“. ~ncerc [i la
alt func]ionar. ~i zic, `n momentul `n
care s`nt `ntrebat de domiciliu, c\ voi
locui la prietena mea. Se uit\ celavekul
la ea, o m\soar\ din ochi de sus p`n\
jos [i emite o p\rere, oficial\, cred: „Su-
per!“.

SIDA vs 500.000 de euro

Mai `ncerc o variant\. Pe un perete era
un afi[ conform c\ruia, dac\ deschizi o
afacere de 500.000 de euro `n Moldo-
va, ob]ii actele `n 10 zile. Pe un alt afi[
scria `ns\ c\ to]i cei care au SIDA nu
ob]in reziden]\. Fac [i eu o glum\ `n
fa]a func]ionarului: „Vreau neap\rat s\
deschid o afacere de juma’ de milion de
euro, da’ am SIDA. Care e r\spunsul
oficial?“. Omul nu a [tiut ce s\
r\spund\. 

~ncerc s\ g\sesc o solu]ie totu[i, a-
pel`nd la un `nalt ofi]er din Poli]ie. M\
ascult\ [i sun\ pe un colaborator:
„Vitea, [tii legisla]ia aia t`mpit\ pe care
am propus-o contra imigra]iei? Oiii, un
prieten se izbe[te `n ea. Hai, ajut\-m\
s\ g\sim o solu]ie!“.

Cota de români a fost
dep\[it\

Ca [i c`nd nu era suficient, s`nt infor-
mat c\ `n Moldova pot r\m`ne `n
fiecare an 200 de români. „Cred c\ s-a
f\cut cota. Mai a[tepta]i“, m\ sf\tuie[te
doamna de la Migra]ie la care am

revenit. „Doamn\, nu `n]elege]i? Ie[i]i
pe strad\, uita]i-v\, s`ntem `n Chi[in\u,
`n Moldova, [i nu `n SUA. E mai greu s\
r\m`i aici dec`t `n Statele Unite!“, `i
spun. Bucuroas\ de compara]ie, se
apuc\ s\ `mi vorbeasc\ despre compa-
tibilitatea legisla]iei americane cu cea
din Republica Moldova. SUA cer
moldovenilor s\ vin\ la munc\ doar
dac\ [tiu s\ schieze. 

Republica Moldova este o ]ar\ f\r\
mun]i. Ni[te dealuri mai mari, [i cam
at`t. Ei bine, pe un pliant de la For]ele
de Munc\ scria c\ se a[teapt\ moldo-
veni la munc\ `n SUA. „Abilitatea de a
schia [i pl\cerea lucrului la `n\l]ime
s`nt condi]ii obligatorii pentru `nscri-
erea `n program“ – scria pe pliant.

Trenul Chi[in\u –
Bucure[ti

Nu ur\sc ceva mai mult dec`t acest
tren. C`nd s`nt nevoit s\ urc, m\ apuc\
to]i dracii. C`nd ajung `napoi `n
Chi[in\u, alerg de fiecare dat\ pe peron
[i strig: „S`nt la Chi[in\u, s`nt la
Chi[in\u!!!“. La `ntoarcerea `n Româ-
nia, dau de trei ori `ntr-o s\pt\m`n\ de
aceea[i domni[oar\ gr\nicer. „Nu ave]i
]ig\ri, alcool, droguri. Ce c\uta]i? E clar
c\ s`nte]i dubios“, `mi spune cumva a
scuz\ domni[oara sublocotenent Svet-
lana. Are dreptate. Recunosc. Din Re-
publica Moldova, ca [i din fosta URSS,
to]i fug. Numai eu vreau s\ r\m`n. ~n
minte `mi vin fraze din discu]iile par-
ticulare cu Ion Dru]\ [i Petru Lucin-
schi. Fostul pre[edinte al Moldovei `mi
spunea odat\: „{tefan, tu ai merita s\ fii
cet\]ean, la c`t ]ii la Moldova!“. Deschid
sup\rat ziarul oficial „Moldova Suver-
an\“ de mar]i, 29 iulie 2008. Pe prima
pagin\ citesc: „Linia ferat\ Cahul –
Giurgiule]i asigur\ accesul Moldovei la
Marea Neagr\. Dac\ ar fi r\mas `n via]\
[i ar fi aflat aceast\ noutate, Nikita Hru[-
ciov ar fi r\mas oarecum surprins“. Pe
mine `ns\ nu m\ mai surprinde refuzul
Moldovei de a m\ `nfia. Oare ce ar
spune Nikita Hru[ciov?

reportaj

~n 1991, la Ungheni, un gr\nicer sovietic m\ petrece peste
frontier\, spun`ndu-mi: „Copile, trebuie s\ te orientezi politic. 
To]i vor s\ plece, doar tu vrei s\ r\m`i `n URSS!“. Iulie 2008, 
dup\ aproape dou\ decenii de locuit `n Chi[in\u f\r\ acte... 

{tefan Susai este [eful sta]iei Radio
France Internationale Ia[i, corespondent
al Agen]iei France Presse, realizator al
emisiunii „Ia[ul `n direct“ la Tele M.
Unul dintre pu]inii jurnali[ti români
specializa]i pe problemele Republicii
Moldova, Transnistriei [i Ucrainei.

De la Ia[i la
New York.
Tot români
vie]uiesc

George Onofrei

Am vvisat cc\ `̀n ccomisia dde ccultur\ dde
la CConsiliul LLocal IIa[i ss-aa jjudecat ccazul
Matei BBejenaru. C\ a[a-zisul artist era
tras pe bun\ dreptate la r\spundere
pentru lipsa de talent [i pentru c\ nu
are oper\. Pentru c\ `[i bate sistematic
joc de or`nduirea capitalist\ [i pentru
c\ nu a pus m`na s\ picteze un ta-
blou pentru nici un primar la via]a lui
[i pentru c\ n-a reu[it m\car un text
de trei r`nduri s\ compun\ ca s\ sus-
]in\ `n reclamele electorale catindatul
preferat la postul de edil-[ef.

M-am trezit speriat din acest vis `n
momentul `n care moderatorul Gâdea
`i cerea insistent analistului militar Radu
Tudor s\ `i demonstreze c\ Patapie-
vici [i echipa de la Institutul Cultural
Român din New York nu merit\ tri-
mi[i degrab\ la p\rintele Corogeanu
spre a fi cuviincios reeduca]i.

Cu glas tremurat, P\unescu [i Un-
gheanu cereau ca nea Nicu V\c\roiu
s\ mai lase naibii votca aia [i s\ se
concentreze pe documentul care `nfi-
in]a organismul de control al progra-
melor institutelor culturale române din
str\in\tate. Din board ar fi urmat s\
fac\ parte [i Ion Dol\nescu, fost mem-
bru emerit `n Consiliul de Administra-
]ie al Televiziunii Române, post `n ca-
re s-a remarcat cer`nd demisia doam-
nei M\rioara Mur\rescu de la „Tezaur
folcloric“ (care, printr-un act profund
nedemocratic [i nepatriotic, refuza s\
`i difuzeze pe TVR 1 melodiile).

Estimp, fostul deputat de Ia[i Cristi-
an Sandache – care a ajuns la jurnalul
principal al PRO TV prin SMS-urile de
amor pe care i le-ar fi trimis colegului
Vlad Hogea („Vin la noapte i te tai,
stafie cu privirea fixa, bolfosule, ona-
nistule, mucegaiule, neterminatule,
ghebos obez, cracanel“), scrie `n pre-
sa local\ („Flac\ra Ia[ului“) dou\ edi-
toriale cu un con]inut extrem de ac-
tual [i nedrept de adev\rat. ~n fapt,
textele reprezint\ revela]ia unui isto-
ric altfel destul de cuminte [i orgolios
`n leg\tur\ cu originile sale româ-
ne[ti, care a mai mers prin lume [i 
[i-a dat seama c`t de mici s`ntem ca
na]ie [i c`t de rotunzi ne d\m: „Iat\,
`mi fac mea culpa: m-am considerat
`ntotdeauna un na]ionalist moderat.
~mi dau seama acum c\ am fost un
dobitoc. Na]ionalismul trebuie s\ ple-
ce de la ni[te realiz\ri palpabile. De la
ni[te valori cu adev\rat remarcabile.
De la o sum\ de realit\]i `ncurajatoare
[i chiar mai mult dec`t at`t. Aproape
nimic din toate acestea la noi. Com-
para]ia cu Occidentul ne strive[te.“

Românul a [tiut, dintotdeauna, 
s\ fie paradoxal. Paradoxal de provin-
cial, de `ncremenit `n proiect, com-
plet neracordat la lumea `n care cic\
tr\ie[te, dar, uneori, capabil de reve-
la]ii. C`t de greu o fi s\ spui curat:
„~mi dau seama acum c\ am fost 
un dobitoc“?

COMENTARIU

POVESTEA UNUI EMIGRANT ROMÂN ~N REPUBLICA MOLDOVA

Oare ce ar spune 
Nikita Hru[ciov?
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Festivalul a devenit un echivalent al Avignonului pe partea de
dans. Pe l`ng\ spectacolele `mp\r]ite `n dou\ categorii:
coregrafi cunoscu]i [i tineri coregrafi, aici se organizeaz\
workshopuri, dezbateri, `nt`lniri cu arti[ti, petreceri.

„IMPULSTANZ“
» 4

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

La bustul gol 
CORESPONDEN}| DE LA FESTIVALUL „IMPULSTANZ“ DE LA VIENA

Mihaela Michailov

LLaa iinnttrraarreeaa `̀nn uunneellee cciinneemmaattooggrraaffee,, `̀nn
rreessttaauurraannttee,, ddaaii ddee iiccoonnuull aacceessttuuii ffeessttii-
vvaall eexxcceelleenntt mmeeddiiaattiizzaatt.. Tipul cu perle
`n v`nt [i pieptul, pe lung sau pe lat, gol
e cel mai vizionat corp din festival.

Pe l`ng\ spectacolele `mp\r]ite `n do-
u\ categorii: coregrafi cunoscu]i [i tineri
coregrafi, „ImPulsTanz“ – un echivalent
al Avignonului pe partea de dans – or-
ganizeaz\ workshopuri, dezbateri, `nt`l-
niri cu arti[ti, petreceri.

Festivalurile interna]ionale au devenit
cluburi cu circuit `nchis, care vehicu-
leaz\ cam acelea[i nume [i se legitimea-
z\ prin vedete invitate indiferent ce fac. 

Tinerii coregrafi c\rora „ImPuls-
Tanz“ le-a dedicat o sec]iune devin, din
acest punct de vedere, nu doar o `ncer-
care de a revitaliza cercul cu nume gre-
le, dar [i un pariu pe termen lung pen-

tru viziunea artistic\ a unui festival de
top. Timp de trei s\pt\m`ni particip, `n
cadrul festivalului, la ateliere de critic\ de
dans coordonate de teoreticianul Franz
Anton Cramer, invitat `n noiembrie
2007 la Bucure[ti de c\tre Centrul Na-
]ional al Dansului. 

Scopul acestui atelier este de a forma
un nivel de receptare profesionist\ a dan-
sului contemporan. Un num\r de 11
critici de dans din diferite ]\ri acord\, la
sf`r[itul celor trei s\pt\m`ni, un premiu
`n valoare de 10.000 de euro [i patru
reziden]e celor mai valoro[i tineri core-
grafi. Funda]ia ArtLink, partener\ a Fes-
tivalului „ImPulsTanz“ `n cadrul proiec-
tului „Jardin d’Europe“, m-a desemnat
s\ fiu unul dintre cei 11 critici. A[a c\
iau pulsul „ImPulsTanz“-ului `n „Supli-
mentul de cultur\“.

Lumea insectelor
chitariste

Pe scaunele pe care spectatorii urmeaz\
s\ se a[eze e `mp\turit\ o h`rtie cu frag-

mente din c`ntecele care vor fi c`ntate,
cu defini]ii [i interpret\ri ale cuv`ntului
„asistente“. 

Ni se preg\te[te condi]ia de specta-
tori, de privitori care asist\ la un perfor-
mance `n care trebuie s\ aib\ r\bdare s\
fie ini]ia]i `n procesualitatea asisten]ei,
cu toate semnifica]iile aferente.

Les Assistantes, conceput de ameri-
canca Jennifer Lacey (una dintre cele
mai importante voci ale dansului con-
temporan) [i de fran]uzoaica Nadia La-
uro, e o lume stranie, halucinant-minia-
tural\ [i confuzant\ la `nceput, cu fiin]e
care s`nt c`nd insecte, c`nd chitariste, c`nd
traduc\toare, c`nd dansatoare care-[i sub-
mineaz\ propriul dans. Fiin]e care te cap-
teaz\ `n celula existen]ei lor. Fiin]e care
`noat\ ca ni[te balerine acvatice `ntr-o pis-
cin\ imaginar\.

Les Assistantes e o mostr\ de con-
struc]ie a unui spectacol-insectar, `n ca-
re aju]i sau e[ti ajutat s\ duci p`n\ la ca-
p\t diverse ac]iuni, `n care interceptezi
[i dai mai departe gesturi [i jocuri.

Afi[ul celei de-a 25-a
edi]ii a Festivalului
„ImPulsTanz“ de la
Viena, desf\[urat `ntre
10 iulie [i 10 august, e
un amestec de baroc,
seduc]ie [i glamour.
Tipul pe jum\tate
dezbr\cat, cu ochii
`nchi[i [i perle la g`t, e,
cum am spune noi, pe
toate gardurile. La
Metrou, la Parlament, la
Muzeul Quartier. 

Les Assistantes – conceput de americanca Jennifer Lacey (una dintre cele mai importante voci ale dansului contemporan) 
[i de fran]uzoaica Nadia Lauro
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~n 2005, `n cadrul Festivalului de la Avignon, al c\rui artist
asociat a fost, Fabre a conceput `n Je suis sang o epopee a
desacraliz\rii corpului, a impurit\]ilor fiziologice trecute prin
v\rs\rile de s`nge medievale [i terorismul cotidian.

JE SUIS SANG
5 «

ordinea de zi

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Dup\ aanali[ti ppolitici, aanali[ti ssportivi,
anali[ti eeconomici [[i aanali[ti cculturali,
au aap\rut ppe mmicile nnoastre eecrane,
precum ccurcubeul ddup\ vviitur\, aa-
nali[tii dde ccatastrof\. Sau, ca s\ le
scurt\m denumirea, `ntru intrarea `n
canon, ace[ti domni [i domni[oare ar
fi, simplu, anali[ti-catastrof\. ~n timp
ce apele m\turau nordul [i estul Mol-
dovei [i o parte-a Transilvaniei, tot
„rumânul“ `nzestrat cu darul vorbirii
interesante s-a sim]it dator s-apar\,
pe ecranele Realit\]ii TV, pentru a
face, dup\ voin]\ [i dup\ putirin]\,
c`te o mic\ analiz\ a situa]iei de
dincolo de uscat. Pe uscat, b\ie]ii `n
cauz\ p\reau a-[i fi dat doctoratul `n
H20 la HBO, la c`t de semidoct `[i
d\deau cu p\rerea despre cursul,
cusurul [i susurul apelor.

~ntr-o alt\ emisiune, un singur
anonim, unicul pe care nu p\rea a-l
fi p\r\sit ceea ce anglofilii numesc
„common sense“, a avut un moment
de iluminare, `n care a spus c\ e
oarecum ridicol\ situa]ia `n care se
afl\ to]i participan]ii la [ez\toarea din
studio, oameni foarte pricepu]i `n a
da sfaturi despre ce se petrece `n
locurile blestemate, dar care nu au,
de fapt, nici cea mai vag\ idee
despre cum e s\ te ia apele pe sus.

Culmea hilarului a fost atins\ `ntr-o
luni seara, la emisiunea – de altfel
foarte bun\ – „Fe]ele Cotidianului“.
Emil Hurezeanu [i Mircea Dinescu
discutau despre viituri, `ntr-un mirific
decor cu br\du]i, tinerei `mbr\ca]i `n
straie populare [i av`nd plantate `n
decor o bucat\ de br`nz\ [i alte

c`teva produse tradi]ionale. S\ m\
ierte cei doi domni, dar, `n acel
cadru, aduceau cu marmotele din
reclama binecunoscut\, discut`nd
despre r`uri de ciocolat\ `n timp ce
`nvelesc produsele-n staniol.

Discursul haios [i schizofrenic pe
care l-au urmat anali[tii-catastrof\, de
la izvoare p`n\ aproape de v\rsare, 
s-a perpetuat p`n\ la reporterii care
au relatat „de la fa]a locului“ despre
cele petrecute `n zonele dobor`te de
ape. E memorabil instantaneul,
surprins `n primele zile ale „codului
ro[u“, de undeva din Valea Siretului:
unul dintre acei reporteri cu voca]ie
de rachet\ sol-aer-sol (`n sensul c\
redac]ia te trimite s\ dobori ]inta [i
tu mai produci ni[te schije `n zon\,
s\ ias\ povestea mai „cu carne“)
intervieva o b\tr`nic\ sprijinit\ de
gardul aproape d\r`mat al casei sale
de chirpici; b\tr`na pl`ngea, iar
reporterul, `ntr-un acces de
genialitate de care ar da dovad\ doar
o euglen\ verde care s-ar visa, deo-
dat\, palmier, i-a pus subtila [i plina
de con]inut `ntrebare – „De ce pl`n-
ge]i?“. Normal, toat\ lumea s-ar fi
a[teptat ca, la asemenea nel\murire
profund\, femeia s\ r\spund\, kaf-
kian, „de Vasile Alecsandri!“, nu?

M\ urm\re[te o imagine: oare
cum ar fi tratat anali[tii [i [tiri[tii
no[tri catastrof\ situa]ia petrecut\ `n
urm\ cu aproape dou\ mii de ani,
c`nd Vezuviul a acoperit Pompeiul?
Ar fi dat, oare, Realitatea TV, [i de
c`]iva anali[ti de lav\?

AMINTIRI DIN VIITUR|: ANALI{TII-CATASTROF|

Doctori `n H20 
la HBO

[i cu perle
Virgul\ `ntre ureche 
[i picior

Cum reprezin]i pe scen\ un organism
minusculoid cu multiple excrescen]e,
un miriapod performativ? Nou\ femei se
completeaz\ [i se comenteaz\ reciproc,
se sus]in, devin una pentru cealalt\ su-
port afectiv [i motric. Les Assistantes e
un compus organic `n care fiecare ele-
ment aflat la c`]iva metri de spectatori e
parte consistent\ a unui ansamblu creat
din coresponden]a detaliilor.

Dansatoarele devin r`nd pe r`nd ana-
liste cinice ale dansului pe care una din-
tre ele `l concepe, se acompaniaz\ live la
chit\ri de juc\rie [i tobe, s`nt spectatorii
propriului spectacol, „m`na a doua“ `n
executarea unei ac]iuni (una taie h`rtii,
alta le `mp\ture[te), au grij\ de ele `nse-
le, ajung `n final propriile lor asistente
(se ung pe r`nd cu ulei).

Ar trebui s\ pui virgul\ `ntre ureche
[i picior, spune una dintre ele c`nd anali-
zeaz\ dansul celeilalte, sau aceast\ mi[-
care este o construc]ie pe jum\tate di-
alectic\. Ironia interpret\rii interpeleaz\
laboratorul crea]iei.

Cum performezi al\turi de cei care
s`nt cu tine pe scen\, p\str`nd uneori o
distan]\? Cum func]ioneaz\ toate nivelu-
rile de orchestrare [i colaborare `ntr-un
spectacol?

Les Assistantes poate fi citit [i ca
reprezentarea facerii, elabor\rii unui
performance `n care particulele vibrante
din scen\ – fie c\ e vorba de corpuri, de
reflectoarele rotunde mi[cate de dan-
satoare, de sound design-ul creat live –
se interconecteaz\ ca ni[te cabluri care
nu pot exista dec`t `mpreun\.

Les Assistantes e o pies\ care dez-
volt\ tentacular, cu inocen]a tandr\ a
unui joc de copii prostu]i, dar fasci-
nan]i, procedeele unor formule de aju-
tor dat celorlal]i sau `ntors spre sine.

Sinuciderea 
la microfon

Fie c\ lucreaz\ monumental sau mini-
mal, Jan Fabre (artist belgian multi-
func]ional – desenator, sculptor, core-
graf, regizor de teatru) folose[te `n toate
crea]iile sale un arsenal de metafore [i
simboluri vizuale care s`nt, uneori, ab-
solut necesare pentru conceptul specta-
colului, alteori devin tautologice.

~n 2005, `n cadrul Festivalului de la
Avignon, al c\rui artist asociat a fost,
Fabre a conceput `n Je suis sang o epo-
pee a desacraliz\rii corpului, a impuri-
t\]ilor fiziologice trecute prin v\rs\rile
de s`nge medievale [i terorismul coti-
dian. Je suis sang stoarce corpul de
s`nge, `l agit\ `n convulsii ireprimabile,
`l murd\re[te [i apoi `l spal\ `n acorduri
de muzic\ rock.

Spectacolul prezentat `n 2008 `n
cadrul „ImPulsTanz“, Another Sleepy,
Dusty, Delta Day, e un comentariu post-
suicidal.

O femeie `n rochie galben\, a[ezat\
pe un balansoar, s\rut\ o bucat\ de h`r-
tie, dup\ care se ridic\, se duce la un
microfon, desp\ture[te h`rtia [i `ncepe

s\ citeasc\, lucid, scrisoarea pe care iu-
bitul i-a l\sat-o ̀ nainte s\ se sinucid\. Lec-
tura cronologic\ a ultimelor emo]ii [i in-
ten]ii este brusc spart\ de mi[c\ri me-
canice, repetitive. 

Dramaturgia spectacolului alternea-
z\ dou\ tipuri de raportare la sinuci-
dere: citirea cu glas tare a scrisorii [i
dansul robotic `ntr-un decor metafori-
zant care expliciteaz\ vizual ceea ce tex-

tul exprim\. Colivii cu canari galbeni –
sufocare, neputin]\, damnare ([i mai
c`te!) – [i gr\mezi de c\rbuni `ncon-
jurate de trenule]e compun spa]iul `n
care Ivana Jozic lectureaz\ fragmente
despre sinucidere ca suprem\ libertate
[i danseaz\ dezarticulat. Spectacolul lui
Fabre e o ̀ nscenare artificial\ a experien-
]ei unei experien]e. Preten]ios filosofic\,
dar de fapt goal\.

Tipul cu perle `n v`nt [i pieptul, pe lung sau pe lat, gol e cel mai vizionat corp 
din festival. Organizatorii au mediatizat excelent cea de-a 25-a edi]ie a 
Festivalului ImPulsTanz `n `ntreaga Vien\

Simona Angela St\nescu din Boto[ani a c`[tigat 

un wweekkendd rromantic lla PParis ccu 

Weekendul romantic la Paris oferit de Editura Polirom [i
Agen]ia de Turism Mytravelro a fost c`[tigat de St\nescu

Simona Angela, din Boto[ani. Excursia `n capitala Fran]ei este
marele premiu al concursului „C`[tig\ un weekend romantic la
Paris cu ROMANCE!“, lansat la `nceputul lunii iunie, odat\ cu

apari]ia primelor cinci volume din colec]ie.
Tragerea la so]i a avut loc `n direct, vineri, 1 august, `n

cadrul „Jurnalului cultural“ de la ora 22.30 de pe TVR Cultural.
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Interviu realizat de 
{tefan Dobroiu

De ce nu mai e[ti director artistic la
Anonimul? Dar pre[edinte al juriului
de scurtmetraje?

Director artistic n-am fost dec`t `n ac-
cep]ia multora, de fapt eram – cum scria
`n catalog [i pe site, cu un barbarism
perpetuat [i la aceast\ edi]ie – „selec-
tor“. M-a amuzat [i am l\sat-o a[a: te a-
g\]i de func]ii numai atunci c`nd nu ai un
nume. De fapt, rela]ia mea cu directoa-
rea executiv\ (Miruna Micu-Berescu –
n.r.) ajunsese `ntr-un impas. Au fost [i-
cane – unele pe fa]\, cele mai multe nu.
A fost un email trimis unei institu]ii din
str\in\tate, cu care colaboram, prin care i
se atr\gea aten]ia c\, pe site-ul s\u, CV-ul
meu con]inea sintagma „selec]ioner Fes-
tivalul Anonimul“..., iar asta se `nt`mpla
cu 3 luni `naintea anun]ului oficial pri-
vind expirarea „mandatului“ meu.

Pe scurt, pe l`ng\ incompatibilit\]ile
temperamentale, aveam proiecte [i a-
gende diferite – diferen]a fiind c\ direc-
toarea avea p`rghiile de a le duce la `n-
deplinire, `n timp ce eu trebuia s\ apelez
la ea. Coroborat cu frustrarea de a nu a-
vea „final touch“-ul, asta m-a f\cut s\
nu-mi mai doresc s\ fac selec]ia. O spun
foarte sincer: nu fac nimic pentru bani,
fac un lucru at`ta timp c`t `mi face pl\-
cere! (Colaboram foarte bine cu cele do-
u\ fete care se ocupau de scurtmetraje
(Daria Pall [i Arina Sturzoiu), dar ele au
plecat imediat dup\ edi]ia de anul tre-
cut. Ar fi savuros de `ntrebat de ce.)

Pre[edinte al juriului urma s\ fiu
(a[a b\tusem palma la-nceputul anului,
c`nd am avut o discu]ie cu pre[edintele
funda]iei, [i mi se confirmase la dou\
luni dup\), dar se pare c\ – din nou –
doamna `n cauz\ nu a agreat aceast\ so-
lu]ie elegant\. Vorbim totu[i despre ci-
neva care a l\sat totul balt\ [i a plecat la
Ministerul Culturii imediat ce am fost nu-
mit. Apoi a revenit [i a luat problema `n
m`ini. A [tiut s\ se fac\ ceea ce eu nu do-
ream: indispensabil(\). Dar nu-mi pare
r\u, pentru c\ [tiu c\, `n ce m\ prive[te,
n-am f\cut nici un compromis. Cam as-
ta ar fi the short version.

Trebuie s\ precizez c\ am fost invitat
`ns\ `n calitate de „oaspete“, 3 zile din
6... Am refuzat aceast\ onoare; prefer s\
m\ duc, `n aceea[i perioad\, la work-
shopul Aristoteles (pe care-l tot ratez `n
ultimii 3 ani, din cauza Anonimului), f\-
cut de oameni dragi mie: Cristina Hoff-
man [i Dan Nu]u.

Cum ]i se pare juriul?

~n cele dou\ edi]ii la care am fost se-
lec]ioner instituisem o regul\: c`[tig\to-
rul edi]iei precedente urma s\ fac\ parte
din juriu. Cum edi]ia 2007 a fost c`[tiga-
t\ de California Dreamin’, eu l-a[ fi invi-
tat pe Tudor Voican. Nu [tiu cum se va
descurca juriul de la scurtmetraje, 72 de
filme este o cifr\ enorm\ – la Clermont-
Ferrand se v\d cam tot at`tea `ntr-o sec-
]iune, dar `n zece zile! ~l cunosc pe dl.
Manov, care este un critic din Bulgaria –
ne `nt`lnim la toate festivalurile mari. La-
ura Vasiliu va avea ocazia s\ fac\ ceea ce
nu i-a fost `ng\duit Aneimaria Marinca
la edi]ia 2007 – s\ urce pe scen\. C`t de-
spre dl Zanussi, d`nsul a venit de at`tea
ori `n România `nc`t aproape c\ face
parte din peisaj – pare c\ vine la pachet
cu staff-ul Festivalului B’Est...

Nu ]i se pare frustrant, ca (fost) se-
lec]ioner, c\ unele festivaluri mai mici
s`nt de fapt un fel de „dac\ dori]i s\
revede]i“ ale festivalurilor de catego-
rie A?

Categoric! {i mai face [i ca munca de se-
lec]ioner s\ semene cu un joc de cuburi
pentru copii. Parantez\: c`nd am pre-
zentat Festivalul de film românesc orga-
nizat de ICR Londra, toamna trecut\ –
cu Stephen Frears [i Mungiu pe scen\ –,
am glumit spun`nd c\ a face o selec]ie
de film românesc, acum, este lucrul cel
mai simplu din lume: pur [i simplu, alegi
premiile de la festivalurile mai impor-
tante! Dar un festival competitiv ar tre-
bui s\ fie o platform\ de descoperiri.
Problema e c\ le descoperi tot la festiva-
luri precum Cannes, Berlin,Vene]ia, [i
pe urm\ consta]i c\ tocmai filmele alea
au fost premiate... E un cerc vicios.

Cum ar putea fi spart acest cerc?

Nu [tiu. O solu]ie este aceea a TIFF-ului:
o competi]ie numai cu filme de debut
sau al doilea film. Acolo [tii o regul\. La
Anonimul am `ncercat, `n primul an ca
selec]ioner, s\ prezint numai filme „inde-
pendente“. Iceberg (un film belgian
foarte original) a luat Premiul publicu-
lui, dar nu a pl\cut unora dintre organiza-
tori – de unde se vede c\ publicul este,
uneori, cu un pas `naintea celor care
cred c\ se pricep. ~n al doilea an, am a-
dus mai multe filme cu „pedigree“. {i a-
[a revenim la cercul vicios pomenit...

Deci festivalul filmului independent
nu mai este chiar a[a independent?

Ca festival, este. Ca filme, mai pu]in.

Nu filmele fac festivalul?

~n teorie. ~n practic\, depinzi de ceea ce
este disponibil. Anul trecut, de pild\, vo-
iam foarte mult s\ am Persepolis [i Breath

(al lui Kim Ki-duk). Nu s-au putut ob]i-
ne, de[i pe urm\ am v\zut c\ Persepolis
a intrat pe ecrane, iar filmul lui Kim a
fost prezentat la festivalul condus de
Dana Dimitriu (B-EST – n.r.), unde a
luat chiar Marele Premiu –, iar doamna
care este director executiv la Anonimul
a lucrat [i pentru acest festival...

Problema, repet, este c\, de[i a ajuns
la edi]ia a 5-a, Anonimul are `nc\ un pro-
fil incert. C`nd am fost numit, acum 3
ani, mi s-a dat m`n\ liber\ s\ fac un fes-
tival „dup\ gustul meu“, iar prima edi]ie
a mea (2006) a fost minimalist\: f\r\
nume/titluri mari, f\r\ glamour. Invitat\
era „genera]ia a[teptat\“ (de tineri regi-
zori români), deci era normal s\-i la[i
avanscena. Dar am constatat c\, de[i f\-
ceam selec]ia, nu mai aveam controlul:
„s-a ales“ – ca film de deschidere – The
Wind That Shakes the Barley al lui Ken
Loach, pentru c\ tocmai luase Palme
d’Or-ul. Eu vroiam, `n schimb, Volver al
lui Almodovar (care nu luase, de[i este
un film mult mai bun). La scurte, am se-

parat fic]iunea de anima]ie [i film expe-
rimental, pentru c\ [tiam – din experi-
en]a altor festivaluri – c\ cele din urm\
rareori au [ansa unor premii. (La edi]ia
de anul trecut, din 18 titluri, juriul a a-
vut 10 pe lista scurt\!)

La a doua edi]ie ca selec]ioner am
propus – ca film de deschidere – Para-
noid Park al lui Gus Van Sant (Gus
`nsu[i `[i ar\tase disponibilitatea de a
veni `n Delt\), c\ci filmul lui Van Sant
mi se p\rea emblematic pentru ce ar tre-
bui s\ fie acest festival: o platform\ a fil-
mului independent. ~n schimb, ne-am
trezit cu Ken Loach („recuperat“ dup\
un an) `n chip de invitat (face a face-ul
cu publicul a fost un fiasco, idem `nt`l-
nirea lui Loach cu Mungiu – care n-a
mai avut loc) [i cu documentarul lui Al
Gore `n deschidere. A fost [i prima oar\,
`n istoria unui festival c`nd un catalog se
deschidea nu cu filmele din competi]ie
(a[a cum e normal), ci cu... „Programul
paralel“! De ce? Pentru c\ era f\cut de
directoarea executiv\. Ghinion, pentru

INTERVIU CU
ALEX. LEO
{ERBAN
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„Problema este c\, de[i a ajuns la edi]ia a 5-a, Anonimul are `nc\
un profil incert. C`nd am fost numit, acum 3 ani, mi s-a dat m`n\
liber\ s\ fac un festival «dup\ gustul meu», iar prima edi]ie a mea
(2006) a fost minimalist\: f\r\ nume/titluri mari, f\r\ glamour.“

ALEX. LEO {ERBAN EXPLIC| DE CE NU A MAI FOST SELEC}IONER LA „ANONIMUL“ ~N ACEST AN 

„Un festival competitiv ar trebui
s\ fie o platform\ de descoperiri“
Cu al cincilea Anonim la nici c`teva zile distan]\, 
am vrut s\ [tim de ce Alex. Leo {erban nu mai este
selec]ionerul festivalului. Pe l`ng\ destinul
Anonimului, Alex. Leo {erban, criticul de film
preferat al românilor (cu 1.007 voturi din totalul 
de 4.000, conform unui sondaj Cinemagia), mai
discut\ [i despre Cannes, filmul lui preferat de anul
acesta, despre The Dark Knight, cronici, critici
[.a.m.d., `n stilu-i obi[nuit. Ce `nseamn\ s\
organizezi un festival de film [i ce `nseamn\ s\ 
NU `l mai organizezi, citi]i `n r`ndurile ce urmeaz\.

Miruna Micu-Berescu, Daria Pall [i Alex. Leo {erban la Anonimul 2006



c\ An Inconvenient Truth, de[i osca-
rizat, n-a dat pe nimeni pe spate: lumea
pleca r`nduri-r`nduri de la el. Nimeni
nu-[i mai aminte[te documentarul [co-
lar al lui Al Gore, `n schimb exist\ mul]i
care-]i vor spune c`t de tare i-au marcat
filme ca Surghiunul, Flandres, London
to Brighton sau Vier Minuten.

Se pare c\ nu prea ne d\m `n v`nt
dup\ ecologie.

Normal ar fi s\ fim ecologi[ti cu to]ii,
mai ales `n Delt\! Dar conteaz\ [i cum
prezin]i povestea asta. A p\rut a[a, un
simplu moft – ca o umbrelu]\ de soare
seara...

~n 2006 ai fi deschis cu Volver, anul
trecut cu Paranoid Park. Anul acesta?

Cu Entre les murs. E un film simplu, dar
extrem de pasionant, semi-documentar,
jucat, `n `ntregime, de neprofesioni[ti!
{i [tii care e comic\ria? C\ s-ar putea
spune: p\i uite – `nc\ o deschidere cu
Palme d’Or, nu? Ca s\ repet un truism,
nu premiul face valoarea unui film. De

fiecare dat\ c`nd am ales un titlu, nu m-am
ghidat o clip\ dup\ premiile sale. Se `n-
t`mpl\ `ns\, uneori, ca tocmai filmul
care ]i-a pl\cut cel mai mult s\ fie [i pre-
miat. Anul acesta, la Cannes, a fost unul
din cele mai bune palmaresuri din isto-
ria recent\ a festivalului! Dar trebuie dat
copy/paste pe oferta unui festival cum e
Cannes-ul? Cercul vicios de care vor-
beam... ~n mod normal, asemenea ti-
tluri ar trebui grupate `ntr-o sec]iune
necompetitiv\ – cum e „Supernova“, la
TIFF.

Pentru TIFF, Mihai Chirilov vede
sute de filme `nainte de a alege cele
12 titluri din competi]ie. Tu c`te fil-
me vedeai pentru Anonimul?

Toate – [i niciunul! Anonimul, cum [tii,
vine dup\ TIFF... Ce „descoperiri“ po]i
s\ mai aduci `n aceste condi]ii? Prese-
lec]ia la lungmetraje practic nu exista.
F\ceam o list\ de titluri (deja v\zute de
mine prin festivaluri), a[tept`nd confir-
m\rile. Doar la scurtmetraje aveam pre-
selec]ie `n propor]ie de 50%, restul erau

scurte v\zute la Clermont-Ferrand etc.
Pe l`ng\ problema „slotului“ (Anonimul
dup\ TIFF etc.), mai e [i problema celor
cinci zile de vizionare. C`te titluri po]i a-
r\ta acolo? Nu-]i po]i permite s\ ai o sec-
]iune, s\ zicem, de filme premiate, c\ci
atunci n-ai mai avea timp s\ ar\]i com-
peti]ia. A[a c\ introduci premiatele `n
competi]ie...

Deci am putea spune c\ Anonimul
este sabotat de loca]ie?

~ntr-un fel, da: s\lile (3 la num\r) s`nt
performante, dar limitate ca locuri. {i
nu po]i ar\ta una acolo, [i alta `n cam-
ping, c\ nu e corect, mai ales c\ publi-
cul voteaz\ filmul preferat... {i mai e o
chestiune: o cunosc pe Ludmila Cviko-
va, noul selec]ioner, am fost `ntr-un
panel `mpreun\, este o persoan\ com-
petent\. Dar m\-ntreb: oare nu mai e-
xist\, `n România, un critic care s\ poat\
face selec]ia? Irina Margareta Nistor, de
pild\, a fost trecut\ la „munca de jos“ –
adic\ la preselec]ie. Nu mi se pare foarte
elegant.
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„Am fost invitat `n calitate de «oaspete», 3 zile din 6... Am refuzat
aceast\ onoare; prefer s\ m\ duc, `n aceea[i perioad\, la workshopul
Aristoteles (pe care-l tot ratez `n ultimii 3 ani, din cauza Anonimului),
f\cut de oameni dragi mie: Cristina Hoffman [i Dan Nu]u.“

INVITAT LA
ANONIMUL
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Spune-mi filmul româ-
nesc pe care-l a[tep]i cu
ner\bdare.

Urm\torul Puiu.

A crime story?

Indiferent cum se va nu-
mi, cred c\ o s\-i mai
schimbe titlul de c`teva
ori. Puiu este cel care a
schimbat fa]a cinema-ului
românesc [i este capabil
de mari surprize. Dar
cred c\ acest, al 3-lea, ti-
tlu al lui va fi o piatr\ de
`ncercare – [i pentru el, [i
pentru publicul de la noi.

Despre The Dark Knight
ce crezi? Cum `]i explici
isteria iscat\ `n jurul aces-
tui film? Este un poll pe
un site care spune c\
62% din cei care l-au
v\zut deja vor s\-l re-
vad\.

Eu a[ putea fi dintre acei

62%. E clar c\ e filmul cel
mai a[teptat din ultimii
10 ani, cel pu]in. {i e evi-
dent c\ dintr-un singur
motiv: Heath Ledger.

Nu crezi c\ ar fi fost la fel
dac\ ar fi tr\it?

Nu. Sincer. Moartea lui
„face rating“ – sun\ cinic,
dar a[a e. ~n plus, rolul
Joker-ului este un test
pentru orice actor. Deci
dac\ Batman e oricum o
franciz\ de succes,
moartea lui Ledger `i d\
`nc\ o dimensiune mitic\.
Aproape c\ pare un sce-
nariu.

Din ce ai v\zut la noi a-
nul acesta, ai vreun film
preferat?

No Country for Old
Men, practic, n-are con-
curen]\... deocamdat\.
{i Persepolis. Dar anul

trecut, de e-
xemplu, mi-ar

fi pl\cut s\ am `n com-
peti]ie, la Anonimul, Irina
Palm; ghinion: fusese
ar\tat deja la TIFF.

P\rerea ta conteaz\ [i
pentru al]ii: cei de la Film
Comment te-au rugat s\
le dai propriul t\u top al
filmelor de la Cannes
2008. Ai fost singurul
critic din România?

Da, de fapt am fost `ntre-
ba]i opt, printre care J.
Hoberman de la „Village
Voice“, Thomas Sotinel
de la „Le Monde“, Gavin
Smith de la „Film Com-
ment“. Compania e
foarte onorant\, iar
verdictele au coin-
cis `n propor]ie
de 95%, ceea ce
e destul de sur-
prinz\tor!

Cronici
cite[ti?

Sigur c\ citesc, dar nu la
modul compulsiv. De re-
gul\, le citesc dup\ ce-mi
scriu propria cronic\, s\
m\ v\d confirmat sau nu.
Nu-mi place `nainte pen-
tru c\ atunci, dac\ nu
s`nt de acord cu p\rerea
cuiva, simt nevoia s\
polemizez. Ce-mi place,
atunci c`nd citesc cronici
sau topuri, este s\ v\d
cum se contureaz\ mult-
dorita „obiectivitate“: nu
este altceva dec`t suma,
matematic\, a op]iunilor
„subiective“. Anumite ti-
tluri revin, fie pe plus, fie

pe minus. Dac\ nu ar
exista cronicile, co-

ta]iile [i topurile,
totul ar fi un
haos. Iar haosul
nu este bun con-
duc\tor de Va-
loare.

„DAC| NU AR EXISTA CRONICILE, COTA}IILE 
{I TOPURILE, TOTUL AR FI UN HAOS“



„A[ dori ca biserica s\ fie mai tolerant\, mai prezent\ `n
proiectele sociale [i s\ controleze mai atent calitatea [i stilul
arhitectural al construc]iilor religioase care apar haotic
`ncep`nd din anii ’90“.
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INTERVIU 
CU MATEI
BEJENARU
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Matei Bejenaru: „Apar]inem
care `ncape f\r\ probleme 

Interviu realizat de 
Constantin Vic\

C`nd te-ai apucat de fotografie? E o
rela]ie special\, sau fotografia era sin-
gurul instrument prin care puteai „do-
cumenta“ ac]iunile tale?

Am f\cut fotografii `n adolescen]\ `mpre-
un\ cu tat\l meu. Apoi, ca student la pic-
tur\, obi[nuiam s\ fac fotografii ale dife-
ritelor mele ac]iuni [i happening-uri. Am
folosit [i camera video atunci c`nd mi[-
carea era important\. Aparatul foto exer-
cit\ o atrac]ie special\ asupra mea, la fel
[i munca din laboratorul foto, atunci
c`nd developez filme sau copiez imagini
pe h`rtie.

Cum ai migrat dinspre fotografie spre
arta social\?

Am ajuns la fotografie g`ndind ca `n pic-
tur\, adic\ am compus elementele ca-
drului [i le-am colorat sau dat tonuri va-
lorice, la fel ca un pictor. Motorul acestei
schimb\ri a fost necesitatea de a experi-
menta [i a c\uta limitele artei. Cum `n
cele din urm\ am aflat c\ nu exist\ gra-
ni]e `ntre via]\ [i art\, spa]iul social, lu-
mea oamenilor [i a rela]iilor dintre ei, a
devenit „materia prim\“ pentru proiec-
tele mele experimentale. Forma artistic\
clasic\ s-a „pulverizat“ `n concept [i ac-
]iune, corpul meu, cuvintele [i g`ndurile
mele au putut astfel s\ genereze rela]ii
care tr\iau prin ele `nsele ca forme de ar-
t\. Ulterior le-am numit situa]ii poetice...

Pe ce arti[ti vizuali, curatori [i teoreti-
cieni români mizezi `n urm\torii ani?

~mi este greu s\ dau nume. Am privit cu
respect [i interes subtilitatea proiectelor
lui Ciprian Mure[an, abilitatea de a ma-
nipula contradic]ia dintre form\ [i con-
]inut din lucr\rile lui Cristi Pog\cean.
Filmele video ale lui {tefan Constanti-
nescu [i ale Aureliei Mihai s`nt prea
pu]in v\zute [i cunoscute `n România,
poate [i pentru faptul c\ arti[tii nu mai
tr\iesc aici. M\ intereseaz\ proiectele cu-
ratoriale [i de cercetare ale Simonei
N\stac [i ale Alinei {erban [i m\rturisesc
sincer c\ am citit de mai multe ori ziarul
coordonat de Mihnea Mircan pentru pro-
iectul românesc de la ultima Bienal\ de la
Vene]ia, pentru sofisticarea intelectual\.
Cred c\ g`ndirea analitic\ a lui C\t\lin
Gheorghe [i spiritul critic al lui Vlad Mo-
rariu vor fi mai bine cunoscute `n viitor.
S`nt sigur c\ exist\ [i mul]i al]i tineri ar-
ti[ti [i curatori, dar nu am avut ocazia, `n-
c\, s\ le v\d proiectele.

Lucrarea ta Ghid de c\l\torie a fost
perceput\ ca un act anti-na]ional, ile-
gal [i pe alocuri terorist. De ce?

Pentru c\ a fost citit\ ad-literam. E un pro-
iect de art\ conceptual\ care `[i apropie

limbajul [i grafica folosit\ `n ghidurile de
c\l\torie obi[nuite. Mesajul proiectului
meu era acela de a sensibiliza c`t mai
mult\ lume `n leg\tur\ cu tragediile mul-
tor emigran]i ilegali români. Substan]a
artistic\ a proiectului o reprezint\ tocmai
adoptarea limbajelor amintite, culegerea
informa]iilor [i prezentarea lor sub for-
ma unui ghid, iar `n spa]iul expozi]ional
sub forma unei instala]ii.

Strawberry Fields Forever, Travelling
Guide [i Together s`nt trei perspec-
tive asupra unei teme comune, cea a
migra]iei `n epoca post-industrial\.
Ce `ntreb\ri & r\spunsuri stau `n spa-
tele acestei probleme?

Probabil ceea ce m\ intereseaz\ pe mine
este s\ pun `n discu]ie contradic]iile re-
zultate din integrarea societ\]ii româ-
ne[ti `n lumea global\. P`n\ nu demult
eram o lume `nchis\, o insul\ f\r\ port. E
incredibil pentru mine s\ constat c\ de[i
aproape trei milioane de români lucreaz\
`n str\in\tate, la Ia[i c`teva sute de mun-
citori chinezi construiesc un mare pro-
iect edilitar...

Un fost electrician care acum lucreaz\
`n Anglia `mi spunea c\ `n România el lu-
cra cu o lamp\ de tensiune improvizat\,
un patent [i o [urubelni]\, iar la Londra
se simte ca un cowboy, cu o centur\
plin\ de scule, fiecare pentru o anumit\
opera]iune. 

Aici v\d un lucru pozitiv: contactul
cu un alt nivel tehnologic care schimb\
g`ndirea [i, evident, concep]ia despre
lume a cona]ionalilor no[tri...

Te preg\te[ti de a opta edi]ie a Biena-
lei „Periferic“. Cum a evoluat `n timp
aceast\ Bienal\ a Estului?

„Periferic“ a `nceput la mijlocul anilor ’90
ca un festival de performance `n timpuri
grele, de izolare, s\r\cie [i lips\ de perspec-
tiv\. Nu `nt`mpl\tor, mul]i arti[ti folo-
seau corpul `n proiectele lor, pentru c\ a-
cesta era privit ca un martor al traumelor
noastre comune. Ulterior, cred c\ „Peri-
feric“-ul a c`[tigat `n con]inut [i profil,
devenind astfel o platform\ de analiz\ a
condi]iilor produc]iei artistice `n con-
texte f\r\ infrastructur\ cultural\ [i un
catalizator al firavei scene artistice locale. 

Poate acesta este principalul motiv
pentru care a ajuns la cea de-a opta e-
di]ie.

Conceptul de anul acesta al Bienalei
„Periferic“ este „arta ca dar“. Nu e
prea t`rziu acum, c`nd arta a intrat [i
ea `n epoca brand-urilor [i a capitalis-
mului fluid?

~ntotdeauna arti[tii vor experimenta
forme alternative de comunicare. „Arta
ca dar“ propune analiza unor modele de
schimb [i analizeaz\ direct metodele spe-
culative care influen]eaz\ valorizarea so-
cial\ a artei. 

Tuturor ne place s\ primim [i s\ ofe-
rim daruri, d\ruirea fiind astfel o metafo-
r\ ce descrie economia artei de la pro-
duc]ie, diseminare [i recep]ie. De aseme-
nea, Bienala „Periferic 8“ `[i propune s\
deschid\ noi c`mpuri de experiment c\-
tre alte domenii culturale sau teritorii
non-artistice din [tiin]\. 

Un lucru important pentru noi ca or-
ganizatori `l reprezint\ medierea proiec-
tului pentru a avea un public c`t mai di-
vers [i mai informat.

Cum vezi arta vizual\ din România?
Te sim]i un marginal, un periferic?

~n opinia mea, scena de art\ contempo-
ran\ din România este `ntr-un proces de
schimbare [i maturizare, afectat `n con-
tinuare de lipsa institu]iilor. Este un in-
teres mult mai mare din exterior pentru
ceea ce se produce local, interes care tre-
buie privit `n contextul integr\rii Româ-
niei `n lumea vestic\. 

Unii arti[ti, precum Dan Perjovschi [i
Victor Man, au o carier\ interna]ional\
de succes. Din p\cate, institu]iile non-
profit de proiect, care au sus]inut scena
româneasc\ `n ultimul deceniu, au dis-
p\rut `n general din motive financiare,
l\s`nd promovarea produc]iei artistice pe
seama sistemului galeriilor private, care
este [i el la ̀ nceput. P`n\ acum nu exist\ mu-
zee (cu excep]ia MNAC Bucure[ti) sau

Pe Matei Bejenaru (n. 1963, la Suceava) `l g\se[ti foarte greu. 
Azi e la Praga, m`ine particip\ la o dezbatere la Ia[i, apoi adun\
mul]imile imigran]ilor la Londra `n fa]\ la Tate Modern [i revine
la Ia[i s\ duc\ mai departe o bienal\ de art\ contemporan\
impus\ `n Europa de Est, „Periferic“-ul. Niciodat\ blocat `ntr-un
spa]iu sau mediu, Matei Bejenaru e tocmai cel care inventeaz\
un spa]iu de schimb socio-cultural la Ia[i. Dac\ Ia[ul e acum pe o
hart\ cultural\ global\, e pe cea a artei contemporane – [i aici
meritul lui Bejenaru va fi contestat mult\ vreme de vocile
incoerente ale personalit\]ilor locale.
~ncep`nd cu anul 2000, c`nd beneficiaz\ de o reziden]\ la
Chicago, [i dup\ 2001, c`nd particip\ la Bienala de la Vene]ia,
Matei Bejenaru e prezent pe scena interna]ional\ de art\, cu
expozi]ii individuale [i de grup, cu proiecte curatoriale, dar [i ca
editor al revistei „Vector“ de art\ contemporan\ (din 2005),
editat\ `n Ia[i, dar citit\ peste tot `n lume. Proiectele sale au
st`rnit de multe ori scandal mediatic, ating`nd problemele
fierbin]i ale unei societ\]i cu o agend\ public\ haotic\.
Problemele imigran]ilor, ale celor care lucreaz\ `n mizerie doar
pentru a tr\i mai bine la `ntoarcerea `n ]ar\ (pe care mult\ vreme
intelectualii i-au privit ironic-dezgusta]i), au devenit un set `ntreg
de instan]ieri artistice (predilect sub forma performance-ului)
care i-au permis artistului ie[ean o abordare unic\ [i tonic\ a
unei situa]ii aparent de la periferia societ\]ii. Situa]ia a intrat pe
agenda public\ mult mai t`rziu, c`nd efectele migra]iei (politice [i
sociale) au ajuns cazuri la televizor.
Noul proiect, al unei interdisciplinarit\]i `ntre art\, [tiin]\ [i
tehnologie, este [i el sincron situa]iei globale. „Periferic 8“
propune „arta ca dar“, o hart\ a formelor alternative de
comunicare artistic\ `ntr-un capitalism care de multe ori
interfereaz\ agresiv cu alte „sfere ale drept\]ii“, `n care nu
profitul cuantificabil este miza final\. Lumea conectat\ va
transforma perifericul practicilor [i emo]iilor noastre `ntr-un nod
de re]ea, `ntr-un punct de tranzit `ntre zonele autonome de art\
[i via]\. Pentru acestea, Matei Bejenaru reu[e[te s\ pun\ `n
func]iune tocmai institu]ia de care aveam nevoie.

Imaginea  face parte din proiectul fotografic M3 –
muncii este valorizat `n societatea româneasc\ po
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em unei lumi mici,
e `ntr-o sal\ de clas\“

centre de art\ contemporan\, fapt greu
de acceptat pentru o ]ar\ european\ de
peste 20 de milioane de locuitori. Per-
sonal, nu m\ simt marginal pe scena româ-
neasc\, dar nici foarte central. De fapt,
apar]inem unei lumi mici, pu]in vizibile,
care `ncape f\r\ probleme `ntr-o sal\ de
clas\ dintr-o [coal\ general\...

~n ultima vreme propui o nou\ ali-
an]\ `ntre arta vizual\ [i cercetarea `n
[tiin]ele sociale. Cum proiectezi a-
ceast\ colaborare `ntre medii, dome-
nii [i abord\ri diferite?

E prea mult spus alian]\. Poate pentru
faptul c\ am o dubl\ forma]ie, inginer [i
artist vizual, s`nt interesat tot mai mult
de teritoriile comune ale cunoa[terii, de
interdisciplinaritate. ~n opinia mea, edu-
ca]ia [i cercetarea au un rol fundamental
`n progresul unei societ\]i. Cu triste]e
constat c\ imaginea cercet\torului nu e-
xist\ `n con[tiin]a public\ româneasc\,
de parc\ societatea nu are nevoie de cu-
noa[tere tehnologic\ avansat\. Premiile
de excelen]\, decernate ̀ n ceremonii pom-
poase, intens mediatizate, ignor\ ingine-
rii [i cercet\torii.

~n domeniul [tiin]elor sociale, cu
toate c\ prin studii [i articole s`nt trase
semnale de alarm\ asupra subdezvolt\rii
României rurale, care reprezint\ aproape
jum\tate din popula]ie, nu am aflat `nc\

de un program coerent de dezvoltare ru-
ral\ pe termen lung. 

Aici cred c\ artele pot contribui la in-
troducerea unor asemenea teme pe agen-
da public\.

Proiectul cARTier a `nceput `n 2003.
Te-a[ `ntreba ce ai f\cut `n ultimii 5
ani de cARTier?

cARTier a fost un proiect de cultur\ so-
cial\, derulat `n cartierul T\t\ra[i din Ia[i,

`n perioada 2003-2007. Au fost reabili-
tate [i pictate mai multe fa]ade de blo-
curi, au fost realizate diferite proiecte cul-
turale care au implicat comunitatea lo-
cal\, de la festivaluri de cartier, p`n\ la
piese de teatru [i expozi]ii. 

A fost o provocare pentru arti[tii din
Asocia]ia „Vector“ de a activa `n lumea
real\. Pentru mine a fost o lec]ie de via]\
care `mi influen]eaz\ `n prezent practica
artistic\.

Cum te raportezi la proprietatea inte-
lectual\ [i cum la cea tangibil\?

Investesc mult `n informa]ie stocat\ pe
orice tip de format. Nu ]in foarte mult la
obiecte, spa]iul `n care tr\iesc este alb,
simplu [i func]ional. ~n acela[i timp nu
s`nt un radical, am [i c`teva farfurii fru-
moase pe care le folosesc din c`nd `n
c`nd `mpreun\ cu familia sau prietenii...

Exist\ o „g`ndire de st`nga“ `n acest
moment `n România?

Nu am date `n detaliu despre „g`ndirea
de st`nga“, dar cu certitudine dac\ exist\
`n mod structurat nu este vizibil\, poate
[i pentru c\ s`ntem la doar 18 ani de la
c\derea comunismului ceau[ist `n Româ-
nia. Profilul intelectual dominant este cel
conservator, care se legitimeaz\ prin va-
lorile tradi]ionale. 

Exist\ [i unele voci care promoveaz\
valorile neo-liberalismului.

Cum vezi alian]a dintre politic\ [i re-
ligie `n România?

Biserica are o influen]\ considerabil\ `n

societatea noastr\ [i politicienii [tiu
foarte bine asta. La Ia[i, cu ocazia S\r-
b\torii Sfintei Paraschiva, to]i politicienii
care vor s\ c`[tige voturile mul]imii s`nt
prezen]i la eveniment. Toat\ lumea `[i a-
minte[te de `ntrebarea candidatului Emil
Constantinescu adresat\ pre[edintelui
Ion Iliescu ̀ n confruntarea final\ din cam-
pania preziden]ial\ din 1996, dac\ aces-
ta din urm\ este religios. Poate [i aceasta
a contribuit la victoria de atunci... 

Biserica este dependent\ financiar de
stat, iar statul are nevoie de biseric\ pen-
tru a-[i exercita autoritatea asupra
cet\]enilor. A[ dori ca biserica s\ fie mai
tolerant\, mai prezent\ `n proiectele so-
ciale [i s\ controleze mai atent calitatea [i
stilul arhitectural al construc]iilor reli-
gioase care apar haotic `ncep`nd din anii
’90.

Te ui]i la televizor?

M\ uit la televizor seara `nainte de cul-
care, adorm adesea cu telecomanda `n
m`n\ [i nu rezist s\ m\ uit mai mult de
zece minute la un singur program.

Nu exist\ un conflict `ntre artistul Be-
jenaru [i managerul cultural Beje-
naru?

Exist\ un conflict `ntre artist [i manager
pe care am `ncercat s\ `l gestionez `n de-
cursul timpului. Cred c\ `n urm\torul an
va trebuie s\ fac o alegere dificil\ `ntre
una din cele dou\ op]iuni. ~nclin c\tre
profilul de artist, poate [i pentru faptul
c\ am con[tientizat c\ „resursa de verde“
din capul meu este limitat\ [i vreau s\
profit de ea c`t se mai poate...

~]i place s\ declari c\ ai crescut `ntr-un mediu proletar. Cum
au fost copil\ria [i adolescen]a proletarului Matei Bejenaru?

Ceea ce `mi amintesc din perioada copil\riei s`nt dup\-
amiezele de s`mb\t\, c`nd veneam de la [coal\, vedeam
un meci din Turneul celor 5 Na]iuni [i apoi citeam
rubrica Breviar din revista „Magazin“, adus\ cu
promptitudine de po[ta[ la sf`r[it de s\pt\m`n\. Tat\l
meu voia s\ devin un inginer preg\tit [i nu precupe]ea
nimic pentru a m\ informa de mic copil despre tehnic\
[i despre respectul muncii. Nu m\ laud cu copil\ria mea
dintre blocuri din Suceava anilor ‘70. Nu a fost nici
foarte frumoas\, nici special\, au r\mas `n mintea mea
colec]ia de pachete de ]ig\ri str\ine culese de la
chelnerii restaurantului „Arca[u“, portretele desenate de
mine `n caietele de lecturi suplimentare, magnetofonul

Maiak la care ascultam Police, meciurile de baschet cu
echipa clasei, orele nesf`r[ite la masa din dormitor cu
deschidere spre Dealul T\t\ra[ilor `n care rezolvam
probleme la matematic\ [i fizic\, plimb\rile [i emo]iile
profunde despre care nu pot s\ vorbesc aici.

De ce nu ai plecat din Ia[i (a[a cum a f\cut-o Cantor plec`nd
din Cluj)?

Eu am plecat din Suceava la Ia[i `n 1990. A fost un pas
dificil pe care l-am f\cut `mpreun\ cu familia. Eu cred
c\ s`nt mult timp plecat din locul `n care tr\iesc fizic.
Vorbind realist, nu am avut o oportunitate serioas\ la
`nceputul anilor ‘90, am ]inut `ntotdeauna la familie [i
apoi a venit proiectul „Periferic“, care are o leg\tur\
direct\ cu Ia[ul. 

„NU M| LAUD CU COPIL|RIA MEA DINTRE BLOCURI“

ARTISTUL ASOCIAT

aauugguusstt ––
MATEI BEJENARU

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: 
Mihaela Michailov.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

» SEPTEMBRIE: Forma]ia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut `n 2003, iar `n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos `ns\ un nou
album, Trend Off. „Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.“
Coordonatorul lunii: 
Anca Baraboi

afic M3 – munc\, memorie, mi[care – ce `[i propune s\ analizeze modul `n care conceptul
neasc\ post-comunist\.

» Scena de art\ contemporan\ din România 
este `ntr-un proces de schimbare [i maturizare, 
afectat `n continuare de lipsa institu]iilor. Este 
un interes mult mai mare din exterior pentru 
ceea ce se produce local, interes care trebuie privit 
`n contextul integr\rii României `n lumea vestic\. 



La jum\tatea anului 2008, se poate spune despre ARTmania c\ a
fost singurul dintre festivalurile importante ale Sibiului care din
p\cate a avut o edi]ie cu un nivel sub cel din 2007, at`t din
punct de vedere calitativ, c`t [i cantitativ.
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Ca [i c`nd te-ai `nt`lni cu
un vechi prieten [i nu
mai recuno[ti mai nimic
din ce [tiai, a[a a fost
ARTmania 2008, fa]\ de
edi]iile precedente. Sau,
cum spunea un prieten,
„ARTmania `n Pia]a Mare
[i ARTmania la Pavilion
s`nt dou\ festivaluri
diferite“.

Veronica D. Niculescu

TTrruuppeellee TTiiaammaatt,, AAgguuaa ddee AAnnnniiqquuee [[ii LLaa-
ccrriimmoossaa aauu ffoosstt vv`̀rrffuurriillee AARRTTmmaanniiaa,, cceell
mmaaii aa[[tteeppttaatt eevveenniimmeenntt mmuuzziiccaall aall vveerriiii
ddiinn SSiibbiiuu,, ddeessff\\[[uurraatt ppee 1188 [[ii 1199 iiuulliiee..
Pavilionul a fost cuibul rockerilor, cam
trei mii de suflete fiind prezente la cor-
tul care a g\zduit festivalul, `n forma sa
restr`ns\ fa]\ de edi]iile precedente. Pa-
vilionul, bine climatizat [i suficient de
`nc\p\tor, nu a fost o oal\ sub presiune,

a[a cum s-au temut mul]i dintre partici-
pan]i, dar nici o gazd\ nemaipomenit\,
astfel c\ la final concluzia a fost una sin-
gur\: festivalul trebuie s\ revin\ `n Pia]a
Mare.

Prima sear\, cea mai
reu[it\

Timp de dou\ zile, la a treia edi]ie ART-
mania au concertat unsprezece trupe,
iar pe str\zile ora[ului au curs r`uri de
rockeri [i rockeri]e, fie `n blugi [i tri-
couri negre, fie `n rochii cu dantele [i
bocanci.

Prima sear\ a fost, dup\ p\rerea ma-
jorit\]ii, [i cea mai reu[it\. Dup\ ro-
mânii de la Bucium, Agua de Annique,
a c\rei solist\ a fost [i la edi]ia de anul
trecut cu fosta trup\ The Gathering, a
avut un recital de o or\. 

Solista Anneke van Giersbergen a
dovedit c\ planul i-a reu[it de minune:
[i-a f\cut o forma]ie care s\-i pun\ `n
valoare propria muzic\ [i propriile ver-
suri. Farmecul ei a r\mas acela[i, vocea
a sunat minunat, iar publicul a r\spuns
pe m\sur\, scand`nd minute `n [ir nu-
mele noii trupe. Membrii forma]iei au
ap\rut `n uniforme de pilot, iar Anneke,

blond\ [i `n fusti]\ scurt\, a vorbit per-
manent cu publicul, `n timp ce b\ie]elul
ei de patru ani a urm\rit concertul din
culise.

Suedezii de la Tiamat au avut cea
mai entuziast\ primire, `ncep`nd con-
certul cu o pies\ de pe noul album,
Amanethes, lansat acum dou\ luni. Re-
citalul lor a durat aproximativ 90 de mi-
nute, iar solistul Johan Edlund nu a vrut
s\ plece nici c`nd erau aten]iona]i c\ li
se terminase timpul. Bis prelungit, alc\-
tuit din trei piese: „N-am venit p`n\ aici
ca s\ plec\m f\r\ s\ c`nt\m Gaia, nu-i
a[a?“, a `ntrebat solistul. {i a c`ntat tot
ce-a avut de c`ntat, dincolo de orar [i de
termene...

Lacrimosa a fost ultima bucurie a se-
rii. Au trecut practic prin `ntregul reper-
toriu, solistul Tillo Wolf fermec`ndu-[i
fanii cu gesturile sale teatrale, puse `n
valoare de explozia de lumini. S-au `n-
tors la bis cu Copycat, aproape de mie-
zul nop]ii, spre bucuria fanilor din pri-
mele r`nduri, care [tiau piesele `n limba
german\ cuv`nt cu cuv`nt.

Negur\ Bunget, 
bucuria de-a doua zi

A doua sear\ a fost mai pu]in re-
u[it\, `ns\ a avut un mare merit:
a adus pe scena festivalului cea
mai cunoscut\ trup\ româneas-
c\ de black metal, Negur\ Bun-
get. Un concert excep]ional, din
p\cate de numai 40 de minute.
Mul]i dintre spectatori aveau s\
spun\ c\ prezen]a lor a fost cea
mai interesant\ a `ntregii seri.

Leaves Eyes, afla]i pentru
prima oar\ `n România, a des-
chis seria trupelor str\ine.
Solista Liv Kristine, `mbr\-
cat\ `n rochie de prin]es\,
cu negru [i auriu, a c`ntat
al\turi de so]ul ei, Alex
Krull de la Atrocity. A-
lex a `nnebunit publi-
cul cu apari]iile
sale, dar [i cu
pletele lungi
p`n\ la ge-
nunchi. El a
amintit c\ bu-
nicul [i ma-
ma lui s-au
n\scut la Si-
biu.

A urmat Atrocity – aceia[i muzicieni
din recitalul precedent, `ntr-o alt\ a-
[ezare pe scen\ [i din p\cate cu un re-
pertoriu nu pe gustul tuturor: prelucr\ri
ale unor hituri din anii ‘80. Atrocity a
fost prilej de bucurie numai pentru o
parte a publicului, al]ii consider`nd
show-ul sub media general\ a festivalu-
lui [i prefer`nd s\ petreac\ timpul afar\,
pe terase, unde se auzeau prin pere]ii cor-
tului refrene precum „People are peo-
ple...“. Cu totul altceva dec`t `nseamn\
an de an ARTmania.

Festivalul l-au `ncheiat Gamma Ray.
{i ei afla]i pentru prima oar\ `n Româ-
nia, germanii au c`ntat aproape dou\
ore. S-au declarat de altfel cei mai `nc`n-
ta]i de publicul românesc, cer`nd chiar
ei la final organizarea unei sesiuni de
autografe, pentru a se `nt`lni cu fanii.

La jum\tatea anului 2008, se poate
spune despre ARTmania c\ a fost singu-
rul dintre festivalurile importante ale

Sibiului care din p\cate a avut o edi]ie
cu un nivel sub cel din 2007, at`t din
punct de vedere calitativ, c`t [i cantita-
tiv. Organizatorii au fost nevoi]i s\ fac\
anumite sacrificii, `n primul r`nd din
cauza schimb\rii de loca]ie. 

La dou\ nume mari s-a renun]at din
cauza cortului, care reprezenta o scen\
prea mic\. A[tept\m ARTmania 2009,
dac\ se poate `n Pia]a Mare – unde se
aprob\ `n continuare te miri ce festiva-
luri, numai cele de rock nu –, [i dac\ se
poate pe durata a trei zile, ca `n vre-
murile bune.

EXPLOZIE ROCK LA CORT

ARTmania, schimbarea la fa]\

„Doresc s\ cred c\ ARTmania
Festival a fost un succes [i la cea
de-a treia edi]ie. Publicul a fost
extraordinar, foarte civilizat [i
entuziast. Toate trupele str\ine s-au
declarat `nc`ntate de reac]ia
spectatorilor, `n special Gamma
Ray“, a declarat la final Codru]a
Vulcu, director executiv al
festivalului.

CIVILIZAT

Vineri
Frozen Dusk
Sincarnate
Bucium
Agua de An-
nique
Tiamat
Lacrimosa

S`mb\t\

Avatar
Negur\ Bunget
Leaves Eyes
Atrocity
Gamma Ray
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Dup\ Run to the Hills, m\ trec fiorii: toat\ lumea c`nt\ Fear of
The Dark, vers cu vers, iar eu a[ opri timpul `n loc. M\
dezmeticesc t`rziu, c`nd Nicko `[i arunc\ be]ele `n mul]ime [i
dispare. Bis.

FIORI

www.supliment.polirom.ro
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

La pia]\ cu Hagi
~n TTurcia, ccum iie[i ddin rreessoorrtt-uul dde
cinci sstele, aaluneci `̀n IIstorie. Zone
opulente, cu sute de vile aliniate
`ntre palmieri, [i zone de o s\r\cie
neagr\, `n care oameni [i animale
zac la un loc, cu ochii toropi]i de
soare. Ai fi ap\sat pe accelera]ie,
s\ iei distan]\, dar drumul cotit [i
fisurat te obliga la o cunoa[tere
mai profund\... 

C\ e `n postmodernitatea all
inclusive sau `ntr-un Ev Mediu
crunt, ]ara aceasta care, dup\ ce a
fost un imperiu, continu\ s\ fie
mare are cam aceea[i mentalitate
negustoreasc\. Intr`nd `n bazar, o
descoperi `n toat\ splendoarea ei.

Eu, care nu suport s\ merg la
cump\r\turi, m-am amuzat teribil
de negocierile cu v`nz\torii turci.
Consoarta, `ns\, pentru care
shopping-ul e o adev\rat\
necesitate, a fost zdruncinat\ r\u
`n sistemul ei de valori [i referin]e
comerciale. Circul `ncepea imediat
ce treceai (ai fi vrut s\ treci) prin
dreptul magazinului, pr\v\liei,
dughenei cu fleacuri colorate.
Comersan]ii st\teau afar\, a[eza]i
pe trepte, [i cu ochii `n toate
p\r]ile, dup\ turi[ti. Imediat ce ne
vedeau, `ncepeau s\ ne vorbeasc\
`n ruse[te, asimil`ndu-ne cu vecinii
de la R\s\rit. Limba noastr\, cu da
[i pa, le suna cunoscut\. Ne
`ntrebau totu[i cu respect de unde
s`ntem. „Din România“, le
spuneam eu m`ndru. „A,
Romania“, exclamau ei bucuro[i.
„Hagi, Popescu...“ „Lucescu“,
venea replica mea. „Lucescu,
Lucescu“, `nt\reau ei cu aceea[i
veselie microbist\. Dup\ care
iar\[i `ncepeau: „Hagi, Hagi... Nu
vre]i un [al, v\ fac reducere la
gen]i, iat\ aceste farfurii cu totul
speciale, pot s\ v\ ofer o
cafelu]\?, ce feti]\ dr\gu]\ ave]i,
Hagi e un mare juc\tor, ce mai
face?“ „Face bine, le r\spundeam
eu, dar haide]i s\ vedem cam c`t
ne-ar costa aceast\ farfurioar\“.

Distrac]ia adev\rat\ abia acum
urma. Legea de fier a negustoriei

turce[ti este s\ nu afi[eze pre]ul
pe nici unul dintre produsele
bazarului. Te sim]i r\t\cit printre
m\rfurile f\r\ cota]ii, ca un
merceolog debutant b`jb`ind `n
`ntuneric. Oare c`t o putea s\
coste acest tricou cu Cristiano
Ronaldo pe care juniorul [i-l
dore[te at`t de mult? Unele
bucurii s`nt nepre]uite, ne `nva]\
reclama. {i totu[i, c`t? Te ui]i
g`nditor c\tre v`nz\torul volubil,
care `]i tot deap\n\ povestea lui
Hagi, [i `ncerci s\-i `ntrerupi
logoreea fotbalistic\. „Bre, care-i
pre]ul?“ „O sut\ de euro“,
r\spunde el `ntr-un fel de
parantez\ rapid deschis\ [i
`nchis\, de parc\ suma aceasta ar
fi detaliul cel mai pu]in important,
la care nu face s\ ne g`ndim prea
mult. „O sut\? E cam exagerat“,
zic eu, `nc\ politicos. „Ave]i
dreptate, domnule, uitasem c\
s`nte]i din ]ara lui Hagi, vi-l ofer
cu 80“. „Tot e mult, domnule,
spune]i-mi pre]ul real“. „V\ v\d
un om serios, ave]i [i o familie
`nc`nt\toare, iar Hagi este un
mare juc\tor. ~mi rup de la gur\ [i
v\ las tricoul cu 70.“ „Stimate
domn, mul]umesc mult, dar tot e
al naibii de scump. Cred c-o s\
renun].“

Pe drumul spre ie[irea din
magazin, pre]ul se diminua tot
mai mult. Dup\ trei metri,
ajunsese la 60, dup\ `nc\ doi, la
50. Iar afar\, `n strad\, ne-am
`ntors pe c\lc`ie [i am trecut la
probat. Cei 100 de euro ini]iali se
f\cuser\ 20. Cred c\ de fapt era [i
mai pu]in, dar c`t s\ te mai
t`rguie[ti? Pentru mine, unul,
jocul se terminase.

Nu [i pentru frumoasa mea
so]ie, care avea at`tea de
cump\rat. Tocmai ea, experta `n
shopping, era acum obligat\ la o
p\l\vr\geal\ continu\, istovitoare,
`n care Gic\ Hagi al nostru trecuse
parc\ `n echipa advers\.

Oric`t de bun ai fi, e greu s\
joci `n deplasare.

Up the Irons!
Bucure[ti, 4 august, Iron
Maiden „Somewhere
Back in Time“ World
Tour. C\ldur\ ca-n
Infern. Praf, mirosuri
`n]ep\toare, z\pu[eal\,
sete, [oferi tembeli. La
Stadionul Cotroceni
ajungem dup\ ceva
peripe]ii, inclusiv
`nt`rzieri de trenuri & o
tamponare cu taxiul 
`ntr-o intersec]ie.

Diana Soare

NNuu aavveemm bbiilleettee llaa sseeccttoorruull ppeennttrruu PPrreess\\
((ggoolluu]],, ddee aallttffeell)),, aa[[aa `̀nncc`̀tt nnee aa[[eezz\\mm ccuu-
mmiinn]]ii llaa ccooaaddaa ffoorrmmaatt\\ ppee ll`̀nngg\\ MMaarrrriiootttt
[[ii `̀nnaaiinntt\\mm ssuurrpprriinnzz\\ttoorr ddee rreeppeeddee.. Ju-
dec`nd dup\ sticlele cu ap\ din jur, am
avut noroc: al]ii, veni]i din vreme, au
trebuit s\ a[tepte `ndelung deschiderea
por]ilor.

~n\untru, schimb\m leii pe jetoane,
apoi jetoanele pe pahare de plastic. ~nc\
nu e coad\, cel pu]in nu sus, `n tribune.
R`ndul 13, „num\ra]i dumneavoastr\ de
jos `n sus“, ne explic\ amabil o domni-
[oar\ numai z`mbet. ~mi aprind o ]igar\
[i bifez `n g`nd plusurile: chio[curi sufi-
ciente (`nc\ m\ mai b`ntuie co[marul
Rolling Stones, c`nd organizatorii au l\-
sat 60.000 de oameni `nseta]i), toalete
ecologice izolate discret, locuri bune, oa-
meni mul]i, aproape to]i `n tricouri cu
Maiden.

Pe scen\, Lauren Harris m\ las\ indi-
ferent\. „Fata lu’ tata“ (a.k.a Steve Har-
ris, fondatorul Iron Maiden) n-are nici
voce, nici piese, doar un certificat de
na[tere care-i asigur\ show-ul de des-
chidere `n concertele britanicilor. Casc –
[i se pare c\ dezinteresul mi-e `mp\rt\[it
de aproape to]i cei de pe stadion. ~nc\ o
]igar\. O fat\ cu un tatuaj pe um\rul
drept, un cuplu `n v`rst\ `n pantaloni de
piele. Aproape de mine, o familie sim-
patic\: tat\l gr\sun, cu zulufi (he, he, ce
plete trebuie s\ fi avut c`ndva!), mama
blond\, cu breton, pu[tiul la vreo 12
ani. {i nu s`nt singurii veni]i cu odrasla
dup\ ei. ~nainte s\-[i manifeste scepti-
cismul fa]\ de aducerea `n România a
trupelor rock, organizatorii ar trebui s\
priveasc\ mai mult `n jur [i s\-[i dea
seama c\ „publicul-]int\“ nu este format
doar din adolescen]i rebeli, machia]i cu
liner negru – meditez eu.

Scurt\ lec]ie de istorie

Tot `n deschidere, Trooper. Nu-mi plac
neap\rat, dar i-a[ fi ascultat mai cu pl\-
cere dac\ nu m-ar fi stresat acel „Bun\
seara, prieteni!“ repetitiv, cu inflexiuni
minculesciene. A[a `nc`t fac o pauz\ c`t
un recital [i v\ povestesc pu]in despre
Iron Maiden: a fondat-o, cum spuneam,
basistul Steve Harris `n 1975, taman `n

ziua de Cr\ciun. Au fost acuza]i de sata-
nism de c\tre o grupare cre[tin\, care a
vrut s\ le ard\ albumele `n timpul unui
protest. Au v`ndut peste 80 de milioane
de discuri `n toat\ lumea [i au scos, p`n\
acum, 24 de titluri. Primul, Iron Maiden
(1980), a ajuns pe locul 4 `n UK Al-
bums Chart `n prima s\pt\m`n\ de la
lansare. Tot atunci a ap\rut pe copert\ [i
celebra mascot\ Eddie, desenat\ de Derek
Riggs [i inspirat\ de Electric Matthew,
un personaj dintr-un tablou creat de ar-
tist pentru a simboliza mi[carea punk.

Turneul „Somewhere Back in Time“
a fost anun]at pe 5 septembrie 2007, iar
lansarea compila]iei omonime a avut loc
pe 12 mai 2008. Bruce Dickinson (vocal),
Dave Murray (chitar\, membru `nc\ de
la `nfiin]area trupei), Adrian Smith (chi-
tar\), Janick Gers (chitar\), Steve Harris
(bass) [i Nicko McBrain (baterie) c\l\to-
resc `n acest turneu `ntr-un avion particu-
lar personalizat, botezat „Ed Force One“,
cu care au aterizat, de altfel, [i la Bu-
cure[ti. Gata lec]ia de istorie, pentru res-
tul exist\ Google.

„I am a man 
who walks alone...“

Scena se `ntunec\, lumea ]ip\, `n boxe –
Transylvania. De aici `ncolo, cuvintele
nu prea `mi s`nt de ajutor. 20.000 de su-
flete la unison. Steaguri flutur`nd, m`ini
ridicate `n aer, chipuri transfigurate. La
Wasted Years, The Number of The Beast
sau Can I Play with Madness se fredo-
neaz\ `ntr-un glas, cu ochii ̀ nchi[i. M\mica

blond\ d\ din cap, pu[tiul `ngrijorat
`ncearc\ s-o opreasc\, ea chicote[te. M\
ustur\ palmele. Decorurile se schimb\
dintr-o pies\-ntr-alta, Bruce face poante
[i, recunosc, de[i m\ a[teptam la at`t de
tipic englezescul bloody, aud mai des
shit & fuck(ing). Dup\ Run to the Hills,
m\ trec fiorii: toat\ lumea c`nt\ Fear of
the Dark, vers cu vers, iar eu a[ opri tim-
pul `n loc. M\ dezmeticesc t`rziu, c`nd Ni-
cko `[i arunc\ be]ele `n mul]ime [i dis-
pare. Bis. Pe Hallowed Be Thy Name ne
lu\m r\mas-bun, ag\]`ndu-ne de promi-
siunea unui nou concert, odat\ cu lan-
sarea unui nou album.

M\ dezmeticesc dup\ dou\ ore tre-
cute `ntr-o clip\. L`ng\ somptuosul Ma-
rriott, mii de siluete negre `ncearc\ s\ g\-
seasc\ un taxi. A doua zi e mar]i [i mul]i
vor schimba tricoul cu Maiden pe costu-
mul pentru serviciu. Nu-i nimic, ajunge
o sear\ ca s\ te sim]i liber un an...
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Romanul Memorialul m`n\stirii este plin de vr\jitoare [i de
alchimi[ti, de solda]i [i de inchizitori. Recre`nd atmosfera
Lisabonei baroce a secolului al XVII-lea, Saramago 
ironizeaz\ intoleran]a vechii Portugalii.
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Bogdan Romaniuc

CCeellee ddoouu\\ ppeerrssoonnaajjee pprriinncciippaallee ddiinn MMee-
mmoorriiaalluull mm`̀nn\\ssttiirriiii ss`̀nntt BBaallttaassaarr MMaatteeuuss
{{aappttee-SSoorrii,, uunn ssoollddaatt ll\\ssaatt llaa vvaattrr\\ dduupp\\
ccee ii-aa ffoosstt rreetteezzaatt\\ ddee llaa `̀nncchheeiieettuurr\\ mm`̀-
nnaa sstt`̀nngg\\ `̀nn ttiimmppuull aassaallttuulluuii ddee llaa JJeerreezz
ddee llooss CCaabbaalllleerrooss,, uunnddee ssuuttee ddee ooaammeennii
[[ii-aauu ppiieerrdduutt vviiaa]]aa,, [[ii BBlliimmuunnddaa,, ffiiiiccaa SSee-
bbaassttiiaanneeii MMaarriiaa ddee JJeessuuss ccaarree,, ddiinn ccaauuzzaa
vviizziiuunniilloorr [[ii rreevveellaa]]iiiilloorr ssaallee,, aa ffoosstt ddeeccllaa-
rraatt\\ ddee SSff`̀nnttuull OOffiicciiuu vvrr\\jjiittooaarree [[ii ccoonn-
ddaammnnaatt\\ llaa aarrddeerreeaa ppee rruugg.. Baltasar se
`ndr\goste[te de Blimunda, fermecat de o-
chii ei „de un limpede cenu[iu, sau ver-
de, sau albastru, care se schimb\ odat\ cu
lumina de afar\ sau cu g`ndul din\untru,
devenind uneori negri nocturni sau sc`n-
tei str\lucitoare precum cristalul de st`n-
c\.“ Cei doi tineri s`nt lua]i „`n custodie“
de p\rintele Bartolomeu Lourenço, fiind
ale[i s\-l ajute la construc]ia primului
aparat de zbor, a „P\s\roiului“, a[a cum
i-au zis, „din dispre]“, oamenii.

...Nu st\ nimeni

„Dumnezeu e ciung [i a f\cut universul –
`i spune p\rintele Bartolomeu lui Baltasar,
`ncuraj`ndu-[i astfel protejatul, infirm [i
el, la fel ca Dumnezeu, ̀ n urma b\t\liei de
la Jerez de los Caballeros ã...ã Ce spui,
p\rinte Bartolomeu Lourenço, unde s-a
scris c\ Dumnezeu e ciung, Nimeni nu
a scris, nu este scris, numai eu spun c\
Dumnezeu nu are m`na st`ng\, pentru
c\ la dreapta lui, l`ng\ m`na lui dreapt\ se
a[az\ cei ale[i, nu se vorbe[te niciodat\
despre m`na st`ng\ a lui Dumnezeu, nici
Sfintele Scripturi, nici P\rin]ii Bisericii, la
st`nga lui Dumnezeu nu se a[az\ nimeni,
e golul, nimicul, absen]a, prin urmare
Dumnezeu e ciung... De m`na st`ng\“.
Mai t`rziu, Baltasar ajunge la concluzia
c\ Dumnezeu nici nu ar avea nevoie de
m`na st`ng\, de vreme ce aceasta nu-i este
de folos. Cei drep]i stau de-a dreapta Ta-
t\lui, a[a cum spune Biblia, iar cei os`n-
di]i iau drumul iadului. La st`nga Tat\lui
nu st\ a[adar nimeni. „Atunci eu s`nt ul-
timul din [ir – `[i spune Baltasar –, la st`n-
ga mea nu se mai poate a[eza nimeni, cu
mine se sf`r[e[te lumea.“ Absen]a m`inii
st`ngi era `n]eleas\ `n epoc\ drept lipsa
justi]iei. Golul de l`ng\ divinitate este
`ns\ suplinit de m`na creatoare a omului
sau a „Zbur\torului“ (a[a cum era pore-
clit p\rintele Bartolomeu).

Romanul este plin de vr\jitoare [i de
alchimi[ti, de solda]i [i de inchizitori. Re-
cre`nd atmosfera Lisabonei baroce a seco-
lului al XVII-lea, Saramago ironizeaz\
intoleran]a vechii Portugalii. Memorialul
m`n\stirii este cel mai cunoscut roman
al lui José Saramago, un roman care i-a
adus autorului recunoa[terea interna]io-
nal\. ~n Portugalia, `n momentul apari-

]iei, romanul a fost v`ndut `n trei sute [ap-
tezeci de mii de exemplare. Este vorba de
fapt despre un text destul de ambiguu,
prezent`nd `n acela[i timp o perspectiv\
istoric\, social\ [i individual\. ~n toate ro-
manele sale, Saramago, laureat al Premiu-
lui Nobel pentru Literatur\ `n anul
1998, distruge orice dogm\, amestec`nd
istoria [i fic]iunea, „adev\rul“ [i „minciu-
na“, f\c`ndu-l pe cititor s\ se `ndoiasc\
de realitatea acestei lumi. Opera lui José
Saramago are, a[a cum m\rturise[te chiar
autorul `ntr-unul dintre eseurile sale, un
singur erou, [i anume Portugalia. Istoria
acestei ]\ri `l ajut\ pe scriitor s\ fac\ din-
tr-un „trecut declarat mort, un trecut viu“,
`i permite totodat\ s\ uneasc\ trecutul cu
prezentul [i cu viitorul. Dac\ istoria are
numeroase lacune, Saramago reu[e[te cu
ajutorul imagina]iei s\ `nlocuiasc\ „ceea

ce a fost prin ceea ar fi putut fi“. Astfel,
Memorialul m`n\stirii pune sub semnul
`ntreb\rii at`t istoria, c`t [i fic]iunea. ~n
roman, „adev\rul“ [i „minciuna“ se `ntre-
p\trund. Acest lucru ne trimite cu g`ndul
la acel „adev\r al minciunilor“, despre ca-
re vorbe[te Mario Vargas Llossa. „~ntr-ade-
v\r, romanele mint ãspune Llosaã – ele
nu pot face altceva –, dar... min]ind, ele
transpun un adev\r ciudat care poate fi ex-
primat doar disimulat [i protejat, deghizat
`n ceva ce nu exist\, de fapt. ã...ã Oamenii
nu tr\iesc numai din adev\ruri; ei au ne-
voie [i de minciuni: de cele pe care le in-
venteaz\ de bun\ voie, nu care le s`nt im-
puse, de cele care se prezint\ a[a cum
s`nt, nu deghizate `n ve[mintele istoriei“.

José Saramago, Memorialul m`n\stirii, traducere
din limba portughez\, postfa]\ [i note de Mioara
Caragea, Colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura

Polirom, 2007, 29.95 lei

Descendent al culturii baroce, 
José Saramago `ncearc\ `n romanul
Memorialul m`n\stirii s\ reconstruiasc\
trecutul prin intermediul fic]iunii,
complet`nd imaginarul epocii lui Dom
Joao al V-lea `ntr-o istorie fictiv\, care
re`nvie un trecut de mult apus. Una
din sursele de inspira]ie ale romanului

lui Saramago a fost „memorialul“
adresat regelui Dom Joao al V-lea, 
un protest al p\rintelui Correia Leitao
`mpotriva cheltuielilor exagerate
necesitate de construc]ia M`n\stirii 
din Mafra, o „fantasm\ de piatr\“ 
a lui Dom Joao, un simbol al
megalomaniei regale.

La st`nga Tat\luiDIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Fragment cu [colari
Emil BBrumaru: Acum cred c\ acele
„noi posibilit\]i“ m-ar interesa mai
mult dec`t ce a fost p`n\ aici!!!
Promit s\ te ]in [i eu cu r\suflarea la
gur\... mai `ncolo. S`nt cumva trist.
Nu am avut niciodat\ biciclet\, `n
schimb patine de pe la 7-8 ani... M\
duceam la [coal\, p`n\ prin a opta,
cu patinele pe ghete iarna... {i ob-
serv c\ scrii mai bine ca mine! O s\
bag la sc\f`rlie!

Da, pedeapsa dat\ ]ie, pe l`ng\
c\-]i deschidea „noi posibilit\]i“,
ceea ce e de fapt minunat, mai era [i
foarte dur\, sadic\ cumva... S\ de-
scrii ce ai s\v`r[it, s\ a[tep]i apoi mo-
mentul pedepsei adev\rate, iat\ ceva
cam teuton, a[ zice... La mine, c`teva
curele date `n prip\ m-au `nveselit
mai mult, dec`t s\ m\ `nsp\im`nte...
A se observa c\ b\ie]elul t\u era mai
mic, tu conduceai luptele... La mine
era invers, Instructoarea av`nd [i as-
cendentul v`rstei [i al „func]iei“... 
Eram net inferiorul ei! Omule]ul ce-i
sim]ise t\ria coapselor [i fierbin]eala
lor ciudat\ era un vasal pu]in imper-
tinent prin dorin]a ce i se ghicea `n
gesturi [i priviri... Suprema pl\cere se
consuma prin ceremonialul
copil\resc al dusului [i venitului, de
c`teva ori, cu tramvaiul... Plus c\ ea,
lucid\, a pus punct deliciilor deam-
bulatorii... 

Veronica DD. NNiculescu: Interesan-
te explica]iile cu ascendentul v`rstei
[i al func]iei. Cred c\ [i eu, cumva,
eram de fapt mult mai mare ca el –
la v`rsta aceea fetele s`nt mult mai
dezvoltate. Cu b\iatul acela – nu-i
dau numele tocmai din cauza a ceea
ce voi scrie aici – am mai r\mas pri-
eten\ o vreme, cam at`t c`t ne-a per-
mis joaca... Fiindc\ dup\ 14-15 ani fi-
ecare a apucat-o `n alt\ direc]ie, oda-
t\ cu intrarea la liceu. Cu el s-a `nt`m-
plat `ns\ [i altceva, ceva foarte trist.
Dintr-un copil cuminte, de familie foar-
te bun\, a ajuns un fel de gol\na[.
Motivul e cumplit: mama lui, medic
ginecolog, a ajuns `n pu[c\rie, fiind
prins\ f\c`nd un avort. A ie[it dup\
mul]i ani... Nu mai era nici ea la fel,
[i nici familia pe care o l\sase afar\.

Observ acum [i primul mesaj –

gr\bit\, `l citisem doar pe ultimul.
Pute]i s\ nu m\ invidia]i: eu mi-am
dorit mereu patine! „Noile posibili-
t\]i“? Vara la [trand, un soi de com-
plicitate `n momente delicate, m\rtu-
risiri pe calea ferat\, pe drumul spre
cas\, cu umerii ar[i de soare, apoi
usc\toria transformat\ `n camer\ a
secretelor unde ne adunam c`]iva
copii, lumina ro[ie, casetofonul, dan-
sul cu m`ini `ncol\cite timid `n jurul
taliei, o cutie de Tic-Tac cadou, [i
multe umbre, mai ales multe umbre
[i imagina]ia noastr\ v\z`nd balauri
misterio[i unde nu erau dec`t pitici
juc\u[i. 13 ani!... 

E.B.: 13 ani? S\ m\ g`ndesc ce f\-
ceam la v`rsta aceea... A, probabil eram
prin vacan]a dintre a [aptea [i-a op-
ta... sau chiar dintre a opta [i a no-
ua? O s\ calculez pe degete... Am
f\cut un liceu numai cu b\ie]i... L. B.
Nr.1... Oricum, te invidiez pentru
multe. Nu m\ duceam la [trand, nu
ascultam muzic\ la casetofon, nu
dansam cu m`inile `ncol\cite pe talia
nici unei fete... Eram imposibil de
grav, de[i deja se constituise „Ga[ca
teatrului“, unde b\team mingea `n
draci (volei, fotbal) [i p`ndeam seara,
cu al]i copii, mai mult b\ie]i, cabine-
le actri]elor, cu geamurile deschise `n
nop]ile calde, `mb\ta]i de frumuse]ea
lor, c`nd `[i schimbau ve[mintele sau
se machiau `n fa]a oglinzilor mari...
Dar o s\ revin... Nu `n]eleg `n ce ora[
aveai copil\ria aceea cu casetofoane...
pe care eu, vai!, nici nu mi le `nchipu-
iam cum arat\... Casetofon am avut
pe la 35 de ani!!! A, mi-am amintit, la
[trand am fost [i eu de vreo trei ori,
era pe l`ng\ Palatul Culturii... ~ns\ nu
cu fete! Acolo am [i patinat iarna...
Oricum, o copil\rie mai „`nchis\“ [i
datorit\ timpului de atunci... ~ns\ ci-
team mult, mai ales poezie... Emines-
cu (Postume), Baudelaire (descoperit
la un anticariat [i tradus de mine cu-
v`nt cu cuv`nt, cu creionul, chiar pe
cartea pe care o stropeam cu porto-
cale... cu coji de portocale ce ]`[neau
aromele din pori...). E de povestit
am\nun]it... 

(Va urma)
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Scrierile lor par mai mult texte „baroce“, `n care recunoa[tem,
desigur, temele preferate ale lui Borges: visul, moartea,
literatura etc., dar [i realismul magic care l-a f\cut celebru.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Multe zzile aam ttot rrumegat lla uun cci-
tat llu\tor dde mminte ddin SSalman
Rushdie ((este ddin PP\\mm`̀nnttuull ddee ssuubb
tt\\llppiillee eeii –– ce ttitlu ff\r\ ssare [[i ppiper,
dar cce oop mminunat!): ~~nnttrree ssiinnee [[ii
cceell\\llaalltt,, `̀nnttrree vviizziioonnaarr [[ii ppssiihhooppaatt,,
`̀nnttrree `̀nnddrr\\ggoossttiitt [[ii ddrraaggoosstteeaa lluuii,,
`̀nnttrree ssuupprraalluummee [[ii ssuubblluummee,, ccaaddee
UUmmbbrraa. {i nu prea i-am dat de ca-
p\t `n]elesului dec`t pe jum\tate
sau, poate, doar pe sfert. Lucrul bun
`ns\ este acela c\ eu v\d Umbra ca
pe o f`[ie-medium, ca pe un terito-
riu tampon, de grani]e suprapuse,
aproape ca o stare de semi-trans\,
`n care destule `nt`mpl\ri cre-
pusculare (dar revelatorii) se pot pe-
trece. Cu siguran]\ nu este deloc
limpede ce vreau s\ spun prin a-
ceasta, dar m\car am purces la un
soi de hermeneutic\ subiectiv\, an-
grenat\ `n mici con]inuturi din care
ar putea s\ se iveasc\ oarece. Admit
c\ entitatea cea mai nedeslu[it\ este
sublumea. Ce naiba va fi fiind sub-
lumea? {i ce vrea ea de la noi?

P`n\ la urm\, romanul acesta al
lui Salman Rushdie, P\m`ntul de sub
t\lpile ei, se dovede[te a fi aproape
un soi de carte de `n]elepciune, din
care `nve]i o gr\mad\ de lucruri, de
la cum s\ scrii la cum s\ nu scrii,
plus o istorie antidogmatic\ a mu-
zicii rock [i pop. Am mig\lit `n min-
te la frazele lui Rushdie, le-am r\su-
cit, le-am chiar rescris, m`ng`iat [i,
nu `n ultimul r`nd, am vorbit cu ele.
Am g\sit `n\untrul romanului o adec-
vat\ tipologie a diferitului, a omului
altfel, pe care Rushdie nu se sfie[te
s\ `l includ\ `n seria alienatului exis-
ten]ial, cu nuan]ele din lista care ur-
meaz\ aici [i acum [i care este rami-
ficat\: „omul separat, divor]atul de
societate, elevul eliminat, func]iona-
rul concediat, `nstr\inatul legal, no-
madul dezr\d\cinat, cel care pierde
pasul [i calc\ `n afara liniei, rebelul,
transgresorul, proscrisul, g`nditorul
anatemizat, revolu]ionarul crucificat,

sufletul pierdut“. Zic c\ lista r\m`ne
deschis\ pentru destule alte catego-
rii (creatorul lin[at public, apostatul
l\untric, boemul automarginalizat,
sinuciga[ul virtual din motive cvasi-
metafizice, [i ar mai fi), drept care le
dedic tuturor diferi]ilor care se s\l\-
[luiesc pre aceast\ lume piesa Killer
de pe albumul H to He Who Am
The Only One (1971) al trupei Van
Der Graaf Generator. Aceasta `ntru-
c`t, `n urm\ cu 25 de ani, mi-am f\-
cut intrarea con[tient\ `n lumea di-
feri]ilor [i `n muzichia Van Der Graaf
tocmai prin piesa cu pricina!

{i `nchei cu alte citate r\sucite [i
`nl\n]uite din romanul at`t de invo-
cat aici:

Chiar dac\ e[ti c\lug\r, pasiunea
[i m\celul te vor ajunge `ntr-o zi.
Nu-i l\sase nimic care s\-i aminteas-
c\, doar s`ngele negru ca p\rul [i
camera umbroas\ ca pielea. Noap-
tea `[i avea propriile vie]i. Se `nfip-
sese `n aceast\ `nchipuire, `n ceea ce
manevrase din nimic, `n ceea ce nu
exista, nu putea s\ existe [i nu va
exista vreodat\. La grani]a epider-
mei str\juiesc c`inii nebuni. De jur
`mprejur explodase un univers de
frontiere care se dezintegraser\ [i de
realit\]i care se dezagregaser\: oh,
iat\ sf`nta anarhie! St\ `ntins\, aco-
perit\ de sonete, sim]ind cum
creierul `[i revine, aprinz`ndu-[i
lum`narea `n `ntuneric. ~i s`ntem
`ndatora]i vulturelui [i s`ntem lega]i
pe vecie de el, prin s`ngele vie]ii
noastre, care s-ar putea s\ fie mai
puternic dec`t dragostea. Ceea ce a
ars nu poate fi dezars. Era posibil,
oare, ca aceast\ nebunie vizionar\
care o `nsp\im`nta cel mai mult la
ea `ns\[i s\ se potriveasc\, totu[i,
`ndeaproape, cu noua ei lume? Rup-
turile de real care fac s\ se `ntrevad\
alt\ realitate c\reia i se rezist\ ar
`nsemna, oare, ceva apropiat de de-
men]\? Dulcea atingere a lumii.

~ntre sine [i cel\lalt

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Bogdan Romaniuc

CCeeii ddooii ssccrriiiittoorrii,, ddiiffeerrii]]ii ccaa vv`̀rrsstt\\ [[ii ccaa
ssttiill,, ssee `̀nntt`̀llnneesscc ppeennttrruu pprriimmaa ooaarr\\,, [[ii ssee
`̀mmpprriieetteenneesscc iimmeeddiiaatt,, `̀nn aannuull 11993322,, `̀nn ccaa-
ssaa VViiccttoorriieeii OOccaammppoo,, ccaarree vvaa ddeevveennii ccuumm-
nnaattaa lluuii BBiiooyy CCaassaarreess.. Scrierile lor par mai
mult texte „baroce“, `n care recunoa[-
tem, desigur, temele preferate ale lui
Borges: visul, moartea, literatura etc.,
dar [i realismul magic care l-a f\cut ce-
lebru. Vr`nd s\ scrie „lucruri serioase“,
cei doi scriitori e[ueaz\ `n `ncercarea lor,
c\ci, a[a cum m\rturise[te Bioy Casares,
„Bustos Democq devenise un glume] in-
suportabil“.

Bustos Domecq este de fapt un autor
fictiv de romane poli]iste: „Doctorul Ho-
norio Bustos Domecq vede lumina zilei
`n localitatea Pujato (din provincia Santa
Fe), `n anul 1893. Dup\ interesante stu-

dii primare, se mut\ cu `ntreaga familie
`n ora[ul argentinian Chicago. ~n 1907,
f\r\ s\ b\nuiasc\ m\car ce v`rst\ avea,
presa din Rosario d\ bine]e `n coloanele
sale primelor crea]ii ale acestui modest
prieten al muzelor“. Acesta este conside-
rat chiar un urma[ al lui E.A. Poe. Bus-
tos Domecq [i-a f\cut apari]ia sub nume-
le de F. Bustos, pseudonim sub care Jor-
ge Luis Borges, `n anul 1933, scrie pri-
ma sa povestire, Hombre de la Esquina
Rosada. Bustos Domecq nu este „un bi-
zantin `nchis `n turnul de filde[“, ci mai
degrab\ „un contemporan atent la pul-
sul celor omene[ti, care `[i risipe[te din
goana condeiului torentele adev\rului
personal“.

Jorge Luis Borges este un reprezen-
tant al [colii latino-americane a realis-
mului magic, al\turi de scriitori precum
Alejo Carpentier sau Gabriel Garcia Mar-

quez. Prozator, poet [i eseist, Borges pri-
me[te `n anul 1979 Premiul Cervantes,
cea mai important\ distinc]ie din litera-
tura spaniol\ [i hispanoamerican\. Orbi-
rea treptat\, pe care nu o consider\ un
lucru tragic, ci „un lent amurg de var\“,
i-a influen]at puternic `ntreaga oper\. Me-
moria devine pentru b\tr`nul orb sino-
nimul uit\rii. Fiecare cuv`nt este o me-
tafor\ – spune Borges –, iar poezia tre-
buie sim]it\ fizic [i, `n acela[i timp, tre-
buie s\ fie anonim\.

Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, C\r]i
scrise `n doi, edi]ia a II-a, traducere, postfa]\ [i

note de Ileana Scipione, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, seria de autor „Jorge Luis Borges“,

Editura Polirom, 2008, 45 lei

Scrieri la patru m`ini
Cei doi scriitori argentinieni, Jorge Luis Borges 
[i Adolfo Bioy Casares, au publicat sub un
pseudonim comun, H. Bustos Domecq, mai
multe povestiri, toate scrise sub semnul
prieteniei, o prietenie care va dura toat\ via]a.
Lucrarea de fa]\, C\r]i scrise `n doi, cuprinde
{ase enigme pentru don Isidro Parodi (1942),
Dou\ fantezii memorabile (1946), Alte povestiri
de Bustos Domecq (1977), cu pseudonimul H.
Bustos Domecq, [i Cronicile lui Bustos Domecq
(1967), cu numele autorilor.

SEMNAL

Gabriela Adame[teanu, Drumul egal al fiec\rei zile, edi]ia a V-a rev\zut\, postfa]\ de Sanda Cordo[,
colec]ia „Fiction Ltd“, Editura Polirom, 360 de pagini, 34.95 lei

Romanul a primit Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor [i Premiul Academiei.
A fost reeditat de Editura Eminescu (1978), Litera (1992) [i Institutul Cultural Român (2005).
A fost tradus `n bulgar\ (Balkani, 2007), iar versiunea francez\ va ap\rea `n 2009 la Gallimard.
„~n Drumul egal al fiec\rei zile, Gabriela Adame[teanu izbute[te o proz\ sarcastic\, de observa]ie realist\, de ti-
pul celei ilustrate de romanul englez al deceniului [ase (Room at the Top, The Sporting Life), `n care reg\sim
eroul `nsingurat al unei familii umile sau umilite, decis s\ sparg\ carapacea [i s\ ob]in\, eventual, revan[a so-
cial\. Demersul artistic al autoarei se deosebe[te de cel al «furio[ilor» britanici (John Braine, David Storey) `n
modul cum evit\ angajarea [i patetismul, men]in`nd un balans viclean, a[teptarea moderat egoist\, r\bd\toare,
par]ial resemnat\. Cele mai bune pagini rezult\ acolo unde scriitoarea scruteaz\ cu necru]are, `n scene memo-
rabile, sordidul tinere]ii, penibilitatea gregar\ a v`rstei haotice.“ (Norman Manea)
„Roman despre formarea ([i, `ntr-o replic\ subtil asumat\ la modelul flaubertian, despre educa]ia sentimental\
a) unei femei, unic, `n aceast\ privin]\, `n literatura român\, umbrit (pe nedrept) de concuren]a pe care i-o face
Diminea]\ pierdut\, capodopera scris\ de Gabriela Adame[teanu, Drumul egal al fiec\rei zile este o carte care,
at`t prin calitatea artistic\, c`t [i prin pl\cerea pe care o aduce [i o men]ine la lectur\, merit\ aten]ia noilor genera]ii de cititori. Ace[tia au [ansa
s\ `nt`lneasc\ un roman viu, puternic, f\r\ v`rst\, av`nd doar v`rsta adolescen]ei universale, `n care stau `mpreun\ spaima, exaltarea [i
necru]area, ca [i g`ndul cutez\tor [i f\r\ egal c\, da, «totul `ncepea, sim]eam, acum, cu mine».“ (Sanda Cordo[)

Stan Lauryssens, Eu [i Dalí. Poveste suprarealist\, traducere din limba englez\ [i note de Ioana V\c\rescu,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 264 de pagini, 24.95 lei

Roman `n curs de ecranizare `n regia lui Andrew Niccol, cu Al Pacino `n rolul lui Dalí.
Romanul autobiografic Eu [i Dalí. Poveste suprarealist\ prezint\ experien]ele savuroase ale autorului `n

domeniul artei. Dintr-un func]ionar m\runt la o fabric\ de br`nzeturi din Antwerp, Stan Lauryssens devine peste
noapte dealer de art\ la o prestigioas\ companie interna]ional\, unde se ocup\ `n exclusivitate de v`nzarea ope-
relor lui Dalí. De[i nu are nici un fel de cuno[tin]e de specialitate, el `[i pune la b\taie [armul [i inteligen]a pen-
tru a-[i convinge clien]ii s\ cumpere, la pre]uri fabuloase, tablouri a c\ror autenticitate e mai mult dec`t `ndoiel-
nic\. Acuzat de fraud\ [i urm\rit de Interpol, Stan se retrage `n or\[elul catalan Cadaqués, unde `nt`lne[te nu-
meroase persoane din cercul intim al lui Dalí [i descoper\ c\ `n spatele artistului b\tr`n, bolnav [i sec\tuit de
idei se ascunde un grup secret de pictori ce `ntre]ine aceast\ ma[in\rie de f\cut bani [i inund\ pia]a artei cu fal-
suri. Romanul va fi ecranizat `n 2009 de c\tre studioul Room 9 Entertainment `n regia lui Andrew Niccol,
av`ndu-i drept protagoni[ti pe Al Pacino `n rolul lui Dalí [i pe Cillian Murphy `n rolul lui Lauryssens.

„O combina]ie foarte bine scris\ de biografie [i picaresc, romanul lui Stan Lauryssens exploreaz\ diferen]ele
dintre autentic [i fals nu doar `n domeniul tranzac]iilor cu opere de art\, ci, mult mai important, `n cel al

rela]iilor umane.“ (James Sexton, editorul volumului Selected Letters of Aldous Huxley)



NNuu [[ttiiuu ccuuii `̀ii aappaarr]]iinnee iinnii]]iiaattiivvaa ppuubbllii-
cc\\rriiii uunneeii aassttffeell ddee rreevviissttee,, ddaarr eeaa eessttee bbii-
nneevveenniitt\\ [[ii oo tteennttaattiivv\\ vv\\ddiitt\\ ddee aa aalliinniiaa
cceerrcceettaarreeaa mmuuzziiccoollooggiicc\\,, ttrraannssiillvv\\nneeaann\\
`̀nn pprriimmuull rr`̀nndd,, ppuubblliiccaa]]iiiilloorr [[ii ppuubblliiccuu-
lluuii [[ttiiiinn]]iiffiicc oocccciiddeennttaall.. Altfel spus, de a
deschide, cu at`]ia ani `nt`rziere, o ferea-
str\ spre lumea din afar\ [i a `mprosp\ta
aerul adesea provincial al cercet\rilor
muzicale din România. Revista are un
consiliu de coordonare [i redac]ie cu per-
sonalit\]i universitare clujene, din Ora-
dea [i din Bucure[ti, o serie de referen]i
`ntre care [i un profesor de la Universi-
tatea din Szeged [i un redactor interna-
]ional `n persoana compozitorului [i et-
nomuzicologului stabilit la Berlin, Cor-
neliu Dan Georgescu; un grup de redac-
tori [i referen]i care s`nt [i autorii pri-
mului num\r.

Autorilor li se cere s\-[i sumit\ arti-
colele `ntr-o limb\ de circula]ie interna-
]ional\ (englez\, german\, francez\) [i,
fapt mai greu de realizat, „s\ asigure a-
curate]ea [tiin]ific\“ a textului [i a note-
lor de subsol. Or, este greu de crezut c\
unitatea textului [i verificarea [i `mbu-
n\t\]irea calit\]ii traducerilor se pot ob-
]ine f\r\ un redactor versat `ntr-o aseme-
nea activitate [i, `n particular, `n limba-
jul muzical.

Primul num\r din Studia Musica nu
con]ine studii grupate sub o tematic\ par-
ticular\. Gabriela Coca republic\, sub ti-
tlul Retrospectiva a cinci decenii de cre-
a]ie, un studiu ap\rut `n limba român\
[i dedicat compozitorului, muzicologu-
lui [i pedagogului Ede Terényi, n\scut
la T`rgu-Mure[ `n 1935. Timp de trei
decenii, profesor de armonie, contra-
punct, dramaturgie muzical\ [i compo-
zi]ie la Academia de Muzic\ „Gheorghe

Dima“ din
Cluj, evolu]ia compozitorului par-
curge mai multe etape, spune autoarea, de
la primele lucr\ri marcate de folclorul
maghiar din Transilvania, la cele din
anii ’60, cu elemente de muzic\ serial\
pe urmele lui Bartok [i Webern, la ori-
entarea bazat\ pe un grafism muzical [i
p`n\ la explorarea posibilit\]ilor de a da
form\ unor elemente arhaice `n forme
moderne. Gabriela Coca citeaz\ amplu
din confesiunile [i explica]iile compozi-
torului, alc\tuind un portret ce ar putea
fi cel dint`i dintr-o serie de reevaluare [i
punere `n perspectiv\ interna]ional\ a
compozitorilor [i muzicologilor români
`n viitoarele numere ale revistei clujene.

Corneliu Dan Georgescu reia [i el, `n-
tr-un Eseu despre Enescu, preocup\ri
mai vechi de a-l pune pe compozitorul ro-
mân `ntr-un context interna]ional est-eu-
ropean [i `ntr-o perspectiv\ comparatis-
t\, al\turi de Bartok [i Stravinsky. Muzi-
cologul porne[te de la comunic\ri f\cute
`n colocvii din anii 2005-2007, la Ber-
lin, Oldenburg [i Bucure[ti [i `[i propu-
ne s\ „defineasc\ «timpul muzical» enes-
cian“, s\ formuleze o serie de criterii de
analiz\ [i o „terminologie adecvat\“.

Julia Köpeczi Kirkosa scrie un text
pedagogic despre opera verdian\ Simon
Boccanegra, mai cur`nd pentru uzul stu-
den]ilor dec`t al speciali[tilor. Profesoara
Valentina Sandu-Dediu, de la Universi-
tatea Na]ional\ de Muzic\ din Bucure[ti

public\ `n
schimb un text mai dens care propune [i
discut\ criterii de teoretizare a „stilului
manierist `n muzic\“. Celelalte studii pu-
blicate `n primul num\r din „Musica“,
s`nt semnate de Mirela Mercean-}ârc,
de la Facultatea de Muzic\ a Universit\-
]ii din Oradea (Ars inventio `n B.A.C.H.
Simfonie pentru orga solo de Sigismund
Todu]\), Eva Péter, de la sec]ia de peda-
gogie muzical\ a Facult\]ii de Teologie
Reformat\ din Cluj (Biserica reformat\ [i
muzica) [i Winhaher-Geréd Erzesébet, de
la aceea[i facultate (~nsemn\tatea orgii
`n Transilvania `n secolele XIII-XVII).

Noua revist\ clujean\ ofer\ o imagi-
ne a preocup\rilor de muzicologie tran-
silv\nene [i, cu timpul, `[i va g\si pro-
babil locul `n r`ndul publica]iilor muzi-
cale universitare interna]ionale. Am fi a[-
teptat ca primul num\r s\ ofere cititoru-
lui un program editorial, o explica]ie a
pozi]iei pe care revista inten]ioneaz\ s\
o acopere `n peisajul muzical românesc
[i interna]ional [i, poate, o grupare a ar-
ticolelor sub rubrici tematice clare, l\-
s`nd mai pu]in impresia unui soi de
miscellanea. Evident c\ revistei i se pot
ad\uga cu timpul [i alte rubrici, recen-
zii [i semnal\ri de carte muzical\ inter-
na]ional\, de c\r]i primite la redac]ie [i
apari]ii editoriale române[ti.

Victor Eskenasy: „Noua revist\ clujean\ «Musica» ofer\ o imagine
a preocup\rilor de muzicologie transilv\nene [i, cu timpul, `[i va
g\si probabil locul `n r`ndul publica]iilor muzicale universitare
interna]ionale“. 

O PUBLICA}IE
MUZICAL|
UNIVERSITAR|
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O nou\ revist\: Studia
Musica – Cluj-Napoca

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Toate ttrupele ccare sse ddespart llas\
`n uurm\ rregrete. Chiar dac\ unele
`[i continu\ activitatea, `nlocuind
pe cei pleca]i, ceva nu func]ionea-
z\. Magia momentelor dint`i se
stinge. Solourile produc vibra]ii,
dar au gustul u[or strepezit. Ver-
surile din strofe [i-ndemnurile din
refrene poart\ sufletul p`n\-n pra-
gul a[teptatei primeniri, `ns\ totul
pic\ exact acolo unde vrei s\-]i iei
av`nt. Nu-l iei, deoarece te `mpie-
dic\ senza]ia c\ e o p\c\leal\, un
„merge [i a[a“, cu paiete. Marke-
tingul sau celebritatea anterioar\
nu pot face din cenu[\ r`u de la-
v\. Poate un foc de c`teva minu-
te, prin a c\rui str\lucire transpa-
rent\ vezi, dincolo de flac\ra p`l-
p`itoare, combustia aproape nu-
clear\ a „primei“ componen]e... 

Cu at`t mai derutant\ pentru
ascult\torul nepreten]ios [i necu-
nosc\tor al „meandrelor shwoub`-
]ului“ e desp\r]irea unei trupe a-
flate `n v`rf de form\. Beatles au
dat tonul [i trendul, f\c`nd victi-
me la scar\ planetar\. Deep Pur-
ple au rezolvat ne`n]elegerile prin
rupturi succesive, urmate de tot
at`tea reuniri `n „formula de aur“.
Led Zeppelin au pus punct la
timp datorit\ unui accident nefe-
ricit. Cei de la Pink Floyd s-au se-
parat inutil, fiindc\ tot ce-au edi-
tat ulterior, pe discuri solo [i-n
proiectul care continua numele,
se `ncadreaz\ `n universul definit
de Syd Barrett. O categorie de –
s\ zic a[a – „desp\r]iri de succes“
a instituit Ozzy Osbourne, vocalis-
tul trupei Black Sabbath. Dup\ 10
ani cu grupul, Ozzy a t\iat-o spre
cariera solo, av`nd al\turi un ma-
nager devotat care l-a condus p`-
n\ la u[a Rock’and’Roll Hall of
Fame. Al]i vocali[ti au ales, ori au
fost `ndemna]i s\ aleag\ ceva ase-
m\n\tor. Mi-amintesc, la repezeal\,
de Bruce Dickinson, Rob Halford,
David Lee Roth sau Vince Neil, ca
s\ r\m`n doar `n aria heavy metal.

Motley Crue f\cea senza]ie la
mijlocul anilor ’80, folosind, pe
l`ng\ make-up-ul strident [i sce-
nografia excentric\, simplitatea
melodic\ a rockului de extrac]ie
pur\ [i esen]\ tare. Mick Mars,

chitar\ solo (clasicul Telecaster
t\ios), Nikki Six, bas bubuitor [i
metalizat, prev\zut cu dopuri din
vat\, Tommy Lee, tobe zgomo-
toase ca ansamblul unui regiment
de artilerie dotat cu piese grele,
Vince Neil vocal. Vocalistul avea
voce aspr\ ca bancheta Cadillacu-
lui decapotabil, era blond [i cu-
cerea `n special femeile voluntare,
care nu [tiu ce vor de la via]\. Iar
femeile... Acest „ingredient“ a
fost distribuit de managementul
trupei `ntr-un mod senzual, inde-
cent cu m\sur\, [ocant ca `mbr\-
c\minte [i gesturi de scen\. Pre-
zen]ele feminine puncteaz\ deci-
siv apari]iile video, vehicul de ma-
re folos pentru promovarea mu-
zicii „hair-metal“, cum se mai nu-
me[te curentul. Cine poate uita
de neuitatul clip Girls Girls Girls,
cu care Motley Crue sp\rgea tele-
vizoarele prin ’87-’90? Nici b\tr`-
nii binecuv`nta]i cu andropauza!... 

Dar Vince Neil s-a desprins `n-
tr-o carier\ solo f\r\ str\lucire [i-a
revenit buh\it, de-a fost nevoie
de opera]ii estetice ca s\ arate a
rocker. Tommy Lee devenea invi-
diatul so] al universal-r`vnitei Pa-
mela Anderson, ceilal]i ajungeau
epave perfecte ale stilului de via]\
punk-glam-heavy-metal-rock-
drink-sex, put`nd figura `n orice
serie a Pira]ilor din Caraibe. Relan-
sarea recent\ cu albumul Saints of
Los Angeles aduce mai mult nos-
talgie dec`t energie, de[i pre-
domin\ rockul simplu [i percu-
tant, riffurile asemeni literelor de
neon pe fa]ada locantelor de per-
di]ie, textele pline de umor priza-
te din (i)realitatea urban\. Senza-
]ia generat\ de audi]ia albumului
m\ `mpinge s\ cred c\ avem `n
boxe un soi de Return of Dr.
Feelgood. Totul sun\ la fel de
bine... [i la fel de compact, a-
proape nu g\se[ti `n materialul
sonor un bit unde s\ arunci o pe-
tard\ ca s\ destructurezi `ntregul.
Nu cred c\ tipii au preten]ia de
art\ cu majuscule. Se distreaz\
`nc\ de minune la v`rsta lor. N-a[
rata un concert din turneul de
promovare. Dar biletele s`nt
v`ndute deja! Any ticket to sale?

www.supliment.polirom.ro

Apari]ia unei noi reviste [tiin]ifice
muzicale `n România de ast\zi
merit\ cu siguran]\ salutat\, chiar
`n plin\ var\ [i vacan]\. ~n cel 
de-al 53-lea an de existen]\, seria
Studia Universitatis Babe[-Bolyai
adaug\ celor 27 de titluri de
reviste ce apar sub egida ei `nc\
unul, „Musica“. Num\rul 1/2008 
a ap\rut `nt`i `n versiunea
electronic\ [i, nu de mult, 
`n cea imprimat\, av`nd ca
redactor-[ef pe lectorul
Gabriela Coca de la sec]ia 
de pedagogie muzical\ a
Facult\]ii de Teologie
Reformat\.

Sfin]ii p\catelor

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 191 » 9 – 15 august 2008

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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fast-food
TRAVIS LOUIE

Absolvent al celebrului Pratt Institute, Travis Louie a fost
influen]at de cinea[ti precum Fritz Lang, Orson Welles, Robert
Siodmak, Robert Aldrich sau Jacque Tourneur.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Ea nnu fface nniciodat\ bbaie `̀n mmare.
Se bag\ doar p`n\ la glezne, s\-i
vin\ marea ca o br\]ar\ de picior.
Chiar [i atunci iese repede, de
team\ s\ nu i se `nece unghiile sau
s\ i se juleasc\ pedichiura. Dar e
bine c\ m\car m\ las\ pe mine s\
m\ b\l\cesc, nu e ca celelalte
neveste ne`not\toare, care nu te
las\ s\ te desprinzi de cear[af de
fric\ s\ nu te `neci tu fiindc\ nu
`noat\ ele. Treburi de femeie, greu
de `n]eles pentru noi, b\utorii de
bere din specia evoluat\ purt\toare
de sul\. Bine c\ nu trebuie s\ m\
milogesc patetic pentru zece
minute de baie `n saramura
Pontului Euxin.

Ce bine `mi prinde apa... `mi
m`ngie pielea [i `mi `ndreapt\ p\rul
de pe piept, f\c`ndu-mi flocii s\ se
alinieze cumin]i ca ni[te copii de
gr\dini]\. F\ceam scufund\ri [i
`notam c`ine[te, `n timp ce so]ia
mea se d\dea cu lo]iune
protectoare care `i f\cea pielea s\
luceasc\ precum cea a unei zei]e.
Ea era zei]a mea cu p\rul ondulat [i
blondit de soarele m\rii, iar eu
eram muritorul `ndr\gostit
iremediabil [i condamnat la
pierzanie din cauza p\catului de a
fi g`ndit la dragostea ei
supraomeneasc\... `mi `nchipuiam
c\ toate valurile `mi s`nt potrivnice
[i le `nt`mpinam cu pieptul `nainte,
coco[e[te, dup\ care iar m\
scufundam [i o f\ceam pe ea s\ m\
caute disperat\ cu privirea timp de

c`teva secunde. Poate pentru al]ii
sc\ldatul este o simpl\ pl\cere, `ns\
pentru mine e pur\ poezie.

Poezie sau nu, p`n\ la urm\ m\
cuprinde o foame din aia acut\, de
sim]i c\ `]i cade curul dac\ nu
tope[ti vreo trei sendvi[uri cu
salam. {i m\ preg\tesc s\ ies din
valuri [i s\ m\ izbesc `n termobeg,
c`nd `mi dau seama c\ se uitau la
mine c`teva fete dr\gu]e. {i, al
naibii necaz, tocmai atunci apa
rece a m\rii `mi contracta
podoabele, de sim]eam c\ `mi intr\
`napoi `n burt\. Cum s\ ies a[a?
Fetele trebuiau s\ m\ vad\ `n
form\ maxim\. A[a c\ am `nceput
s\-i fac semne nevestei, care
tocmai atunci `[i g\sise s\
vorbeasc\ la telefon. Eu `i f\ceam
disperat din m`n\, ea nimic. Dup\
care a `nceput s\ citeasc\ Le Père
Goriot, cu o concentrare care 
nu-mi d\dea nici o [ans\.

Am strigat-o de c`teva ori. ~n
cele din urm\, o b\tr`nic\ de pe
cear[aful vecin i-a atras aten]ia cum
c\ domnul vrea ceva. M-a `ntrebat
prin semne care-i baiul, iar eu i-am
ar\tat printr-un gest elocvent c\
aveam nevoie de o interven]ie cu
tent\ erotic\, poate chiar un masaj,
ca s\ m\ simt [i eu mai „umflat“,
mai b\rbat. {tia c\ din c`nd `n c`nd
am problema asta. Iar eu [tiam c\
zei]a mea nu intr\ `n ap\ dec`t p`n\
la glezne... a[a c\ a trebuit s\ fac
apel la imagina]ie [i s\ m\ frec
singur... 

~n 1873, Karl Froman s-a
trezit dintr-un somn lung
[i n-a mai adormit deloc
vreme de nou\ ani. Din
fericire, insomnia a avut
un straniu efect
secundar: Karl a devenit
extrem de entuziasmat.
De orice. A `nceput s\
colinde satele engleze[ti
[i s\-i `nveseleasc\ pe
oameni f\c`nd cele mai
banale treburi, de la
m\turat p`n\ la prins
[oareci. P`n\ la urm\,
localnicii s-au obi[nuit cu
hohotele sale [i au
inventat chiar [i o
s\rb\toare `n cinstea lui,
numit\ Happy Day.
KKaarrll ee ppeerrssoonnaajjuull mmeeuu pprreeffeerraatt.. P\cat c\
nu exist\ dec`t `ntr-un tablou [i `n lu-
mea lui Travis Louie, pentru c\ mi-ar fi
pl\cut s\-l „`nchiriez“ `n zilele bosum-
flate, c`nd nici m\car ciocolata cu ment\
n-are farmec.

Travis Louie (www.travislouie.com)
are nenum\ra]i prieteni imaginari, c\ro-
ra le construie[te minu]ios biografia, le
schi]eaz\ chipurile, `nr\meaz\ cu grij\
totul [i ni-i arat\ [i nou\. {ase ochi sau
numai unul, p\r s`rmos sau chelii lucioa-
se, col]i lungi sau coarne prea scurte pe-
ntru moda vremii, rochii elegante, cos-
tume bine croite, ceasuri de buzunar [i
dantele. Circumstan]ele neobi[nuite ale
existen]ei lor s`nt cele care-l definesc,
portretele nu reprezint\ dec`t m\rtu-
rii sau indicii biografice.

De exemplu, Krampus-ii s`nt o
specie ciudat\. Lui Sam `i place
s\-i nec\jeasc\ pe ceilal]i: se co-
coa]\ tiptil pe umerii lor – desi-
gur, pentru c\ e mic-m\run]el,
poart\ tot timpul la el o scar\
pliant\ – [i le acoper\ ochii cu
m`inile, [optindu-le ceva la u-
reche. Desigur, asta `i face pe
cei mai mul]i s\ le[ine de spai-
m\. Sam `[i `ncal]\ atunci victi-
ma cu pantofi cu toc despere-
chea]i sau `i str`mb\ peruca, apoi
o abandoneaz\ `ntr-o sta]ie de au-
tobuz. Gugga Mugga e ceva mai
r\ut\cios. Descoperit `n America de
Sud, acest Krampus are prostul obicei
de a-[i b\ga degetul mare [i ar\t\torul
`n nasul c`te unui nefericit, ridic`ndu-l
astfel de c`teva ori `n aer. Bine`n]eles,

rezultatul (de durat\) al acestui trata-
ment `l reprezint\ n\rile uria[e.

Ciclopii s`nt mult mai simpatici. Un-
chiul Wally m\n`nc\ insecte, scrie c`nte-
ce pentru pietricele [i `[i petrece cea mai
mare parte a timpului `n p\dure, prote-
j`nd-o de poluare [i de investitorii hr\p\-
re]i. C`nd e scos din s\rite, `[i transform\
victimele `n ciuperci. Bill [i Unchiul Vic-
tor, `n schimb, tr\iesc sub patul oameni-
lor. Dac\ uit\ s\ se spele, Bill miroase a be-
zele, iar Victor a lemn dulce sau anason.

Oamenii spun c\ 
picteaz\ mon[tri

~n galeria de portrete se afl\ [i Eunice,
femeia-cartof, sau Miss Bunny, cu ure-

chile ei lungi [i pufoase de Angorra, pe
vremuri o celebr\ actri]\ londonez\. 

Bricktop, g\sit din `nt`mplare `ntr-o
min\ din Siberia, are aproape trei metri
[i a supravie]uit ca prin minune mai mul-
tor tentative de crim\: a fost `mpu[cat, i
s-a aruncat un pian `n cap, a fost `mpins
de pe Brooklyn Bridge [i c\lcat de ca-
mion (de la ultima p\]anie s-a ales cu o
cicatrice pe genunchi). 

Thomas Worth a fost blestemat de
un ]ap pe care l-a lovit (lui Thomas `i
f\cea o pl\cere nebun\ s\ pocneasc\ tot
ce `nt`lnea) [i acum arat\ `ntocmai pre-
cum nevinovatul mamifer, iar Gordon
„{ase Ochi“ a tr\it mult\ vreme `n sub-
solul p\rin]ilor s\i ciclopi, p`n\ c`nd [i-a
dat seama c\ handicapul s\u este de fapt
o tr\s\tur\ [ic.

F\r\ ajutorul lui Travis Louie, n-am
fi [tiut nimic despre aceste remarcabile
f\pturi, imortalizate `n tablouri vintage.
Absolvent al celebrului Pratt Institute, a

fost influen]at de cinea[ti precum Fritz
Lang, Orson Welles, Robert Siod-

mak, Robert Aldrich sau Jacque
Tourneur. Din amestecul de film
noir [i vechi benzi desenate [i din
pasiunea pentru curiozit\]i,
personaje de circ, portrete victo-
riene [i numere de magie au lu-
at na[tere creaturile lui stranii.
Mai `nt`i schi]e miniaturale
l`ng\ fiecare biografie, `n jur-
nale speciale. Apoi, tablouri cre-
ate cu straturi mig\loase de
vopseluri acrilice pe lemn.

C`nd era mic, voia s\ fie King
Kong. Acum, c`nd e mare, ador\ s\

g\teasc\, ur\[te clovnii [i co-
lec]ioneaz\ fotografii din secolul al

XIX-lea. Oamenii spun c\ picteaz\
mon[tri, dar lui `i place s\ cread\ c\
personajele sale au ceva uman [i bun `n
ele. Iar ideile `i vin de multe ori `n vis.

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

Colegiul eeditorial: Emilia Chiscop,
Florin L\z\rescu, Lucian Dan Teodorovici
(senior editor)

Redactor-[[ef: George Onofrei

Redactor-[[ef aadjunct: Anca Baraboi

Secretar ggeneral dde rredac]ie: Florin Iorga

Rubrici ppermanente:
Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), Emil
Brumaru, Ruxandra Cesereanu, Emilia Chiscop,
M\d\lina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Casiana Ioni]\, Florin L\z\rescu,
Diana Soare, Lucian Dan Teodorovici, 
Luiza Vasiliu, Constantin Vic\. 

Carte: Doris Mironescu, C. Rogozanu, 
Bogdan-Alexandru St\nescu. 
Muzic\: Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
Film: Iulia Blaga. Teatru: Mihaela Michailov.

Arte vvizuale: Matei Bejenaru, Marius Babias.
Caricatur\: Lucian Amarii (Jup).
Grafic\: Ion Barbu. TV: Alex Savitescu.

Edi]ia dde IIa[i: Diana Soare

Edi]ia NNa]ional\: Elena Vl\d\reanu, R. Chiru]\,
Veronica D. Niculescu.

Publicitate: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

Distribu]ie // AAbonamente: Mihai Sârbu, tel.
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.
0232/ 216112

„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-
logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-
namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii
Rodipet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal.
Cititorii din str\in\tate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

Tarife dde aabonament: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

Tipar: Print Multicolor

Responsabilitatea jjuridic\ ppentru ccon]inutul aarticolului `̀i aapar]ine aautorului »» „„Suplimentul dde
cultur\“ uutilizeaz\ ffluxurile dde [[tiri NNewsIn »» MManuscrisele pprimite lla rredac]ie nnu sse `̀napoiaz\

Marc\ `̀nregistrat\ –– EEditura PPolirom [[i „„Ziarul dde IIa[i“.
Proiect rrealizat dde EEditura PPolirom `̀n ccolaborare ccu 
„Ziarul dde IIa[i“. SSe ddistribuie ggratuit `̀mpreun\ 
cu „„Ziarul dde IIa[i“.

DISPLAY

Diana SOARE

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 191 » 9 – 15 august 2008

Despre femeia-cartof [i
alte personaje ciudate

Eu te chemam 
din valuri

Gordon „[ase ochi“



Heath Ledger e cel mai bun din film, mai bun [i dec`t el `nsu[i.
De c`teva ori `l imit\ ceremonios [i glume] pe Nicholson, dar
reu[e[te de fiecare dat\ s\ treac\ elegant [i precis pe l`ng\
`ngro[area personajului [i s\ fac\ un The Joker esen]ial.

THE DARK
KNIGHT

» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

De la
amica iinexistent\ aa ffiului iinexistent.
Drag\ domnule Cosa[u, e prea mult
spus c\-i s`nt amic\ fiului dvs., dar 
n-am [tiut ce altceva s\ scriu pe plic.
Ne-am cunoscut cu totul `nt`mpl\tor,
`ntr-o curs\ special\ care leag\ Gro-
enlanda de Islanda. Nu v\ mai poves-
tesc cum am intrat `n vorb\, `ns\ tre-
buie s\ [ti]i c\ mi-am dat seama ime-
diat cu cine discut – un domn prezen-
tabil, elegant chiar, politicos, la curent
cu ([i dezgustat de) tot ce se `nt`mpl\
`n ]ar\, cinefil timid, povestindu-mi
cu oarecare `nc`ntare despre folosirea
ghe]arilor `n produc]ia de votc\. De
la el am adresa dvs. (nu m-am putut
ab]ine [i l-am rugat s\ nu `ntrerup\
coresponden]a, a[a cum a amenin]at
c-o va face). Mi-a zis: „Scrie]i-i. Nimic
nu-i face mai mult\ pl\cere dec`t s\
r\spund\ la scrisori. Orice ar citi aco-
lo, tot despre el o s\ vorbeasc\. {i
despre politic\“. I-am r\spuns c\ e o
acuza]ie, desigur, nedreapt\. A ridicat
din umeri.

A[adar, g\sindu-m\, de data asta,
`ntr-un aeroport guatemalez, profit
de sfertul de or\ care mi-a mai r\mas
p`n\ s\ m\ `ntorc iar `n Islanda, unde
m\ a[teapt\ un festival de muzici noi,
[i a[ez pe h`rtie urm\toarele: e absolut
necesar s\ continua]i s\-i scrie]i fiului
dvs. (pe c`t posibil, r\spunz`nd tenaci-
t\]ii lui cu o infinit\ bl`nde]e), pentru
c\ (doar [ti]i c\ argumentele inimii
s`nt f\r\ drept de apel) m-am amore-
zat pe la vreo 17 ani de un student
care avea lipit\ la el `n camer\, pe
u[a dulapului, una din scrisorile dvs.
c\tre fiul inexistent, chestiune care
m-a cucerit mai mult dec`t fragmen-
tele din Zo[cenko pe care mi le citea.
Pentru c\, de fapt, scriindu-i fiului,
`mi scrie]i [i mie. Trebuie s\ [ti]i c\,
pe c`nd eram `n liceu, credeam c\ se
poate tr\i numai d’amour et d’eau
fra`che [i militam pentru o egalitate
mai degrab\ st`ng\ (dac\ a[ fi tr\it `n
Fran]a anilor ’30, a[ fi ajuns o extrem
de nesuferit\ Simone de B.); apoi am
devenit brusc radical\, ur`ndu-i cu o
cruzime neb\nuit\ pe to]i cei care c\l-
caser\ str`mb ([i pe care-i denumeam
generic „comuni[ti“). ~ntre timp, am
mai crescut pu]in. ~i scrie]i fiului ine-
xistent, r\spunz`ndu-ne, [i lui, [i mie,
la cumplita `ntrebare „Dar pe ce lume
tr\ia]i?“, ar\t`ndu-ne, cu delicate]ea
hot\r`t\ care v\ caracterizeaz\ at`t de
bine, c\ secretul supra-vie]uirii e au-
toironia [i `n]elegerea fa]\ de instabili-
tatea st\ruitoare a propriei fiin]e. De-
spre nuan]e `ns\, [i despre „junghiul
tandre]ei“, `n partea a doua a scrisorii –
trebuie acum s\ alerg spre check-in.

O bb\tr`n\, lla 110 nnoaptea, `̀n
sta]ia dde ttramvai. M-a `ntre-
bat c`t e ceasul [i dac\ mai
s`nt ceva [anse s\ nu mer-
gem pe jos acas\. „Mai
s`nt“, i-am zis. A schimbat
repede subiectul, privind cum
mi[un\ ma[inile `n intersec-
]ie. „Ce cap `]i trebuie ca s\
conduci o ma[in\! Cum de
nu se ciocnesc?!“ I-am ex-
plicat c\ nu-i mare lucru s\
o faci. Totu-i s\ urm\re[ti
cum trebuie semafoarele.
„{i semafoarele astea, ce
chestie! Ce cap au avut oa-
menii \ia care le-au f\cut!“
Apoi b\tr`na mi-a confirmat
o teorie: c`nd doi str\ini
leag\ o conversa]ie mai
lung\, ei ajung, nu [tiu de
ce, la discu]ii filosofice. 

„Acu’ numai de-ar fi s\n\tate.
De-ar fi mai bine. Ce zici?“
Am asigurat-o c\ o s\ fie
mai bine. „C\ po]i muri din
picioare. Doamne ce l-am
mai pl`ns pe fotbalistul \la
care a murit pe teren!“ Vor-
bea de un t`n\r fotbalist ca-
re a murit la un campionat
mondial pentru juniori, da-
c\ nu m\ `n[el. Mi-a ar\tat
cu m`inile desf\cute, cu `n-
cetinitorul, ca la reluare,
cum a c\zut fotbalistul pe
teren. „Doamne, c`t l-am
mai pl`ns!“ Dumnezeule, ce
via]\! am filosofat [i eu `n
g`nd. Nici nu [tii cine pl`n-
ge pentru tine `ntr-unul
dintre cotloanele lumii. S-a
apropiat un tramvai. „~l
lu\m pe \sta?“ Deja parc\

ne cuno[team de-o via]\.
Nu [tiu cum a venit vorba
de maic\-sa. Mai tr\ie[te?
am sc\pat eu o `ntrebare
neghioab\. „Cum s\ nu?
Are 86 de ani. St\ `n Un-
gheni, pe malul Prutului, cu
frate-miu Lic\... A lucrat la
Banca Agricol\. Frate-miu,
nu mama... N-am mai v\-
zut-o de vreo zece ani... E-o
bab\ nebun\. S\ vezi ce-a
p\]it vara asta – c\ mi-a
spus frate-miu Lic\... S-a
apucat de cur\]enie pe
marginea [an]ului. A cules
ni[te spraiuri [i le-a pus pe
foc. C`nd au prins a bubui,
mama era la poart\. S-a
aruncat pe burt\, cu g`ndul
c\ i-ar au `nceput s\ ne
bombardeze ru[ii. Mergea

t`r`[ prin curte, s\ n-o vad\
cu binoclul ru[ii de peste
Prut. Bab\ nebun\, ce
mai?!“... La cobor`re, mi-a
spus un „la revedere“ cald,
ca [i cum nu mai e mult
p`n\ m`ine c`nd ne vom `n-
t`lni din nou. Duminic\ di-
minea]a, chior de somn, la
cap\t de linie, a[teptam `n
sta]ie `mpreun\ cu Ralu.
C`nd s-a apropiat tramvaiul,
a `nceput s\-mi sune `n cap
o muzic\ de liturghie. U[ile
au puf\it [i am urcat. ~n
tramvaiul gol mirosea a
t\m`ie. Vatmanul asculta
p`n\ la „Are you nuts?“ sluj-
ba de duminic\. N-a[ putea
jura c\ d\duse cu t\m`ie,

dar cel pu]in mie a[a mi s-a
p\rut. Ne-am a[ezat pe sca-
une, lu`nd automat au aer
evlavios, sim]ind nevoia s\
ne facem, automat, cruce.
Mi-era [i jen\ s\ m\ duc s\
cump\r bilet. Totu[i, [tiind
c`t de neortodoc[i s`nt con-
trolorii, mi-am luat inima `n
din]i [i am p\[it spre micul
altar improvizat de vatman.
Mi-a `ntins, v\dit deranjat,
binecuv`ntarea pentru c\l\-
torie `n schimbul a cin[pe
mii de lei. La cobor`re, am
urm\rit biserica volant\ pu-
n`ndu-se `n mi[care. Mi-am
`nchipuit c\ dup\ prima
curb\ se va `n\l]a c\tre cer
ca-n filmele lui Kusturica.

Dou\ faze la tramvai

CCaa uunn ff\\ccuutt,, aappaarr mmeerreeuu lluuccrruurrii ccaarree nnuu
ttee llaass\\ ss\\ nnuu-ll ssiimm]]ii ppee LLeeddggeerr aalliiaass TThhee
JJookkeerr pprriinn pprreeaajjmm\\,, cchhiiaarr [[ii cc`̀nndd nnuu ee
`̀nn ccaaddrruu.. Printre acestea, replica unuia
dintre personaje: cei care mor de tineri de-
vin eroi pentru c\ n-au apucat s\ se `nr\-
iasc\. Da, dac\ mori t`n\r n-ai prea apu-
cat s\ gre[e[ti. Nu [tiu ce a gre[it Heath
Ledger (sau dimpotriv\) de s-a dus a[a
t`n\r, cert e c\ e genial `n postura lui The
Joker, rol cu care ̀ l pune-n umbr\ pe Jack
Nicholson (a spus-o [i Michael Caine), [i
p`n\ [i pe protagonistul Christian Bale
(Jay Leno a f\cut gluma urm\toare: „Chris-
tian Bale le-a agresat pe mama [i sora lui.
E foarte u[or s\-l enervezi, e suficient
s\-i spui: «Cum de l-a b\tut Batman pe
The Joker? The Joker era mai bun!»“.).

~ntr-adev\r, Heath Ledger e cel mai
bun din film, mai bun [i dec`t el `nsu[i.
De c`teva ori `l imit\ ceremonios [i
glume] pe Nicholson, dar reu[e[te de
fiecare dat\ s\ treac\ elegant [i precis
pe l`ng\ `ngro[area personajului [i s\
fac\ un The Joker esen]ial, at`t de ab-
stract `nc`t trece probabil dincolo de
bine [i de r\u.

Nu te plictise[ti pe durata celor peste
dou\ ore c`t ]ine filmul. De[i ]i se poa-
te p\rea la un moment dat cam lung, e
mult mai bun dec`t Batman Begins/Bat-
man – ~nceputuri, din care acum nu-mi
mai amintesc aproape nimic, pentru c\
nu mi-a provocat nici o senza]ie. Nu e
doar spectaculos la nivelul divertis-
mentului, dar e armonios [i solid con-
struit, [i atent cu personajele sale – mi-au

pl\cut discre]ii `ngeri p\zitori ai lui Bat-
man, interpreta]i de Michael Caine [i
Morgan Freeman, mi-a pl\cut c\ Bat-
man e parc\ mult mai pu]in abstract [i
mult mai vital dec`t alter-ego-ul lui co-
tidian, Bruce Wayne, mi-a pl\cut leg\-
tura subtil\ care se creeaz\ `ntre per-
sonaje [i, `n egal\ m\sur\, felul `n care
to]i actorii `mbrac\ aceste personaje.

De partea cealalt\, nu e o
catastrof\, dar nici nu te
`nal]\ la cer

Nu pot spune acela[i lucru despre De
partea cealalt\, filmul lui Fatih Akin pre-

miat la Cannes pentru scenariu [i care
pe mine m-a cam plictisit. Pe l`ng\ lipsa
aproape complet\ a vreunui ritm inte-
rior, mi s-a p\rut p`n\ [i el prea pu]in
interesat de propriile personaje [i mult
mai harnic `n a le v`ntura pe ruta Ger-
mania-Turcia [i a le pune s\ intre `n rela-
]ie unele cu altele sau s\ treac\ (nevero-
simil) unul pe l`ng\ cel\lalt. Filmul tur-
cului Fatih Akin (lansat de cinematogra-
fia german\) nu e o catastrof\, dar nici
nu te `nal]\ la cer. E cu mult sub Gegen
die Wand, poate [i din cauza faptului
c\-]i d\ senza]ia c\ a fost conceput du-
p\ o re]et\ care prinde `n momentul ac-
tual, c`nd grani]ele au fost spulberate [i

oamenii `ncep s\ zboare sau, dup\ caz,
s\ intre `n deriv\.

Mult mai sincer [i mai onest mi se
pare Fratele meu este fiu unic, realizat
de italianul Daniele Luchetti, care nu fa-
ce caz [i nu se folose[te de problematica
social\ ori istoric\, concentr`ndu-se pe
rela]ia dintre doi fra]i. Chiar dac\ unul
e comunist, iar cel\lalt devine fascist,
doar ca s\ nu fie ca fratele s\u (filmul e
ecranizarea romanului Il Fascistocomu-
nista, de Antonio Pennacchi), [i chiar
dac\ s`nt nu pu]ine secven]e care „soma-
tizeaz\“ (pardon de expresie) o ideolo-
gie sau alta, interesul e mereu pus pe
cei doi fra]i. Accio [i Manrico nu s`nt ca
dulcele cu s\ratul. De fapt, mezinul Ac-
cio (excelent interpretat de Elio Germa-
no) e rebel de mic [i chitit s\ `nfrunte
pe toat\ lumea, mai ales pe fratele s\u
cu care ar vrea s\ semene ([i pe care l-ar
imita de n-ar fi at`t de c\pos). Fascis-
mul [i comunismul devin pentru Lu-
chetti monede de schimb pentru ni[te
rela]ii umane pe care le construie[te
clar [i sincer, [i care devin [i mai con-
ving\toare gra]ie actorilor.

P.S. ~n textul precedent am dat o
dud\. Vorbind despre Fratele meu este
fiu unic, am scris Anna Bonaiuto `n loc
de Angela Finocchiaro. ~mi asum duda.

Cavalerul negru/The Dark Knight. Regia:
Christopher Nolan. Cu: Christian Bale,
Heath Ledger, Maggie Gyllenhaal

De partea cealalt\/Auf den anderen
Seite. Regia: Fatih Akin. Cu: Baki Davrak,
Nurgul Yesilcay, Hanna Schygulla

Fratele meu este fiu unic/Mio fratello e
figlio unico. Regia Daniele Luchetti. Cu:
Elio Germano, Riccardo Scamarcio,
Angela Finocchiaro

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA

Cavalerul negru e negru c`t cuprinde, 
dar parc\ mai mult dec`t at`t, are culoarea
aia incolor\ din g\vanele goale ale ochilor.
Nu culoare c`t absen]\ a culorii, h\u f\r\
fund. Nu [tiu, dar filmul lui Christopher
Nolan e destul de deprimant – chiar dac\
mereu am ripostat c`nd am auzit
spun`ndu-se despre unele filme c\ s`nt

deprimante. („Un film nu e deprimant, tu
erai deprimat c`nd l-ai v\zut.“). Dar The
Dark Knight te lucreaz\ pe dedesubt, [i nu
frumos, [i nu [tiu dac\ e numai din cauz\
c\ `l vezi pe Heath Ledger [i nu po]i s\ nu
te `ntrebi cum de acel corp p`n\ pe 21
ianuarie t`n\r, viu [i frumos acum nu mai
exist\.

De partea cealalt\ e... Jokerul


