INTERVIU CU

ALEX. LEO al Festivalului Anonimul.
SERBAN

Alex. Leo $erban, criticul de film preferat al romanilor (conform
unui sondaj Cinemagia), explica de ce nu mai este selectioner
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La bustul gol
si cu perle

Mihaela Michailov

Cititi o corespondenté de la Festivalul
,ImPulsTanz” de la Viena. Acesta a
devenit un echivalent al Avignonului pe
partea de dans. Pe linga spectacolele
impartite in doua categorii: coregrafi
cunoscuti si tineri coregrafi, aici se
organizeaza workshopuri, dezbateri,
intilniri cu artisti, petreceri.

iN » PAGINILE 4-5

Oare ce ar spune
Nikita Hrusciov?

Stefan Susai

Povestea unui emigrant roman in
Republica Moldova. ,In 1991, la Ungheni,

un granicer sovietic ma petrece peste Pe Matei Bejenaru il prinzi foarte greu. Azi e la Praga, miine participa la o dezbatere la lasi, apoi
frontiera, spunindu-mi: «Copile, trebuie aduna multimile imigrantilor la Londra in fata la Tate Modern si revine la lasi sa duca mai departe
sa te orientezi politic. Toti vor sa plece, o bienala de artd contemporana impusa in Europa de Est, ,Periferic”-ul. Daca lasul e acum pe o
doar tu vrei sa ramii in URSS)». lulie harta culturala globala, e pe cea a artei contemporane — si aici meritul lui Bejenaru va fi contestat

2008, dupa aproape doua decenii de
locuit in Chisinau fara acte...”
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multd vreme de vocile incoerente ale personalitatilor locale.

ARTISTUL ASOCI

Saptamina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 - Text de autor
Saptamina 3 — Criticii despre...
Saptamina 4 — Colegii de

breasla despre...

august —
MATEI BEJENARU

ARTISTUL ASOCIAT AL LUNII AUGUST ESTE MATEI BEJENARU:

Apartin unei lumi care
incape intr-o sala de clasa

Imaginea face parte din
proiectul fotografic M3 -
munca, memorie, miscare,
ce isi propune sa analizeze
modul in care conceptul
muncii este valorizat in
societatea romaneasca
post-comunista
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Lucian Dan Teodorovici: ,Cu ajutorul GPS-ului nu traversezi

ORIENTARE
TURISTICA

Bulgaria. Te ratacesti in schimb pe drumuri de munte, prin
locuri atit de salbatice incit te-astepti ca triburile la care ai

ajuns sa te ameninte cu tomahawk-urile lor bulgaresti”.

Cu masina catre Turcia

Tnainte de-a pleca n concediu spre tirtm turcesc, m-au
cam pus pe ginduri zimbetele ironice ale prietenilor in
momentul in care le spuneam ci intentionez si fac
drumul cu magina. De parci cei 1.500 de kilometri
dinspre lasi spre Kusadasi ar fi fost mult mai lungi sau
mult mai dificili decit 1.500 de kilometri obisnuiti.
Am plecat insa asa cum am stabilit. $i bine am facut,
pentru ci altfel n-as fi avut ocazia sa scriu acum un
mic ghid de cilatorie cu masina citre Turcia, care
poate fi folositor altor temerari. S-o luam deci, pe capi-
tole, catre Kusadasi.

Capitolul 1
Cum traversezi Bulgaria cu ajutorul GPS-ului?

Réspunsul e simplu: cu ajutorul GPS-ului nu traver-
sezi Bulgaria. Te rdtdcesti in schimb pe drumuri de
munte, prin locuri atit de salbatice incit te-astepti ca
triburile la care ai ajuns si te ameninte cu tomahawk-
urile lor bulgaresti. Nu exagerez. Cam asa aratd
locurile prin care am ajuns condusi de un GPS
imbolnavit de nenumaratele sosele blocate, in con-
structie, in renovare s.a.m.d., pe care vecinii nostri de
la sud de Dunare se incdpdtineazi sa nu le semnaleze
cu indicatoare. Aceasta a doua experientd bulgareasca
de care am avut parte m-a convins definitiv c mai tre-
buie s asteptam un sfert de secol pina si credem in-
tr-adevar ci prietenii din josul hértii au intrat in U.E.

Capitolul 11
Cum treci frontiera spre Turcia cu magina?

Asa: te Tnarmezi cu multa rabdare, pregatindu-te
pentru o asteptare care poate dura si o ord, cum
ni s-a intimplat la plecare, dar si sapte, cum ni s-a
intimplat la intoarcere. In rest, te duci la toaletd
inainte de a intra in vama, iti cumperi provizii de
mincare si apa, iti astupi geamurile masinii cu
paturi pentru a nu fi copt de soare. Pentru ca,
odata intrat in vama, n-ai toalete, nici micar tufe
in care si te ascunzi pentru a-ti face nevoile, iar
soarele pare mult mai puternic decit in alte parti.
In plus, asteapti-te la o portie zdravana de polu-
are sonord, intrucit turistii sint oarecum nervosi
si claxoneaza permanent in speranta ci rindul le
va veni astfel mai repede. in zadar, fireste. Pe
lingd asta, nu te mira prea mult cd mai toti
calatorii nu inainteaza in rind pornind motorul,
ci impingindu-si masinile. O explicatie buna, de
care vei avea parte curind, e ca in Turcia nu
géisesti benzind mai ieftind de 2 euro.

Capitolul 11T
La ce sint bune semafoarele in Turcia?

La mai nimic. Adica or fi bune pentru turisti, singu-
rii care le iau in serios. Turcii, in schimb, n-au nici un
fel de problema sa confunde rosul cu verdele. Ba chiar
par a avea un soi de plicere sa astepte culoarea rosie si
sd treaca atunci. Se intimpla uneori ca tu, roman spe-
riat de amenzi, si astepti cuminte la semafor, caci el
indicd rosul, iar din spate sa fii claxonat de turci
suparati si nerabdatori, care nu inteleg si pace de ce
naiba te-ai oprit acolo. E bine totusi si te tii tare si sa
nu treci precum turcii, intrucit exista si factorul numit
politie. Despre el, in capitolul urmator.

Capitolul IV
La ce e buni politia rutierd in Turcia?

Politia rutiera in Turcia e buna pentru ci-ti schimba
perspectiva asupra tilharilor. Aici poti afla ci tilharii
sint civilizati, poarta uniforme si te fura la drumul
mare cu un zimbet amabil pe chip. Asta spre deosebire
de tilharii in uniforma din Bulgaria, care te furé la dru-
mul mare incruntati. In Turcia se intimpla astfel: poti
merge si cu 30 la ora, dacd te-a pus naiba sa ai o
masina mai aratoasi si cu numdr de turist, esti oprit, ti
se zimbeste cu bunavointa, ti se spune c-ai comis-o, ci
amenda e 130 de euro, dar pentru ca ei, politistii, sint
mari fani Hagi, iar tu esti roman, scapi numai cu 70 de
euro, fara facturd. Iar tu taci si dai cei 70 de euro si iti
spui in gind: ,Gica Hagi presedinte!*.

Capitolul V
Citi turci Incap intr-o Dacie?
Mai intii, e bine sa fii constient ci, desi vezi o Dacie la
trei masini, nu te afli in Romania, ci in Turcia. Iti dai
seama de asta in primul rind daca tii cont de numarul
de inmatriculare, iar in al doilea rind daca tii cont de
numarul de persoane care se inghesuie intr-o Dacie. In
Romania, nu vezi mai mult de cinci.

In Turcia, recordul l-am inregistrat in Canakkale:
soferul, trei turci pe scaunul din fatd, sase turci pe
bancheta din spate. Adici zece turci. Atitia par a inca-
pea intr-o Dacie, dar eu cred ca acest popor ambitios
ar putea reusi un record mult mai serios dacd si-ar
dori intr-adevar.

M opresc la cinci capitole, din ratiuni de spatiu.
Totusi, drumul catre Turcia si retur e mult mai spec-
taculos decit am reusit eu sd redau in cinci capitole. In
rest, 0 vacanta turceascd, in zona Kusadasi, isi meritd
din plin banii. Pe lingi all inclusive-ul care chiar isi res-
pecta renumele, ai parte de atractii turistice de prima
mind. Orasul antic grecesc Efes, extraordinar de bine
conservat, ruinele templului zeitei Artemis, una dintre
minunile lumii, casa Maicii Domnului, cu o legenda
crestind impresionantd, sau Troia, undeva spre
Canakkale, sint numai citeva dintre ele. In rest, ce sa
va spun? Daca mergeti cu masina spre Turcia, sd stiti
ci eu, dincolo de aceste rinduri, zimbesc ironic. O si
vé lamuriti ca zimbetul meu e justificat.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ROMANII E DESTEPTI

Binele si raul

american

Existd in Balanta, filmul lui Lucian
Pintilie, o replica memorabila referitoare
la americani §i spusa in stilul bascalios
bine-cunoscut in Roménia. O lanseaza
un primar de sat autohton, jucat de
Victor Rebengiuc: , Al mai prost om din
lume e americanu’”. Am auzit-o insa si
in viata reald — si nu o singura data. Desi
imi dau seama ca e rostita ca sa
compenseze un complex de inferioritate,
ma intreb dacéa nu exista si un graunte
de adevér in ea.

Desigur, nu e vorba de prostie in
sensul de lipsa de inteligentd, debilitate
mintala ori timpenie. Probabil ca un
termen mai potrivit ar fi cel de naivitate.
Sau de simplitate, simplicitas, opusa
sofisticariei si versatilitatii europene.
Aceasta simplitate a contribuit si ea mult
la proasta imagine pe care o au azi
Statele Unite in multe locuri din lume.
Sigur, S.U.A. fac o multime de jocuri
subterane, au destule interese
economice care influenteaza deciziile
politice — ba chiar militare —, dar asa

®

RADU PAVEL

GHEO

ceva e normal si general acceptat in
cazul unei superputeri.

Problemele americanilor se trag totusi
intr-o oarecare masura de la acea
,simplitate” pomenita mai sus.
Simplitatea intervine de obicei in plan
etic. Vina (dacé e o vina) o poarta un
anumit tip de educatie maniheista,
intemeiata pe opozitia dintre un Bine si
un Rau clar delimitate, care presupun ca
isi are originea in acel soi de crestinism
neoprotestant promovat de nenumarati
predicatori populari, odinioara in pietele
oraselelor americane, iar azi prin
teleevanghelizare. Modelul se vede — sau
se copiaza - si in filmele americane cu
eroi si antieroi. Asadar, avem de o parte
tabara celor buni, the good guys, iar de
cealalta parte tabara celor rai, the bad
guys. $i, precum in filme si in predicile
simpliste, conflictele de pe glob fsi au si
ele originea intr-o asemenea opozitie. E
simplu, nu? Doar n-or sé se lupte baietii
buni cu alti baieti buni! $i nici cei rai
intre ei; cei rai se aliaza de obicei

impotriva celor buni. Nu-i asa?

Bineinteles ca nu-i asa. Sintem tentati
cu totii sa judecam astfel, dar in realitate
nu o facem. Sau nu foarte mult — nu noi,
europenii. Noi ne scalddm de multe ori
intr-un relativism despre care nu pot
spune daca e sau nu pagubos. Dar in
situatia in discutie o judecata simplista,
de tip ,bun-rau” poate fi in mod cert
paguboasa.

Un exemplu banal |-a constituit
conflictul din fosta lugoslavie.
Interventia americana in Serbia (in
realitate a trupelor NATO, dar perceputa
de toatd lumea ca fiind a americanilor) a
venit pe fondul unei demonizari a
sirbilor. Ani in sir s-a vorbit despre
masacrele si atrocitatile comise de sirbi
in Bosnia, iar apoi in Kosovo. in S.U.A.
cel putin perceptia a fost clara: sirbii
erau the bad guys. La asta a contribuit,
presupun, si indirjirea cu care fostul
secretar de stat Madeleine Albright s-a
dezlantuit impotriva sirbilor, din motive
greu de inteles. Dupa stingerea

conflictului s-a mai auzit cite ceva
si despre masacrele comise de
bosnieci, de croati, de kosovari —
lucru pe care noi, cei de aici, il
stiam sau cel putin il banuiam.
Cred ca aceeasi imagine gata
formata i-a facut pe americani sa
recunoasca repede statul Kosovo,
cu ai sai good guys ieri oprimati
de guvernul sirb al lui Milosevi?
(lucru intru totul adevérat), azi
banuiti de trafic cu armament,
droguri, carne vie, dar si de
genocid.

Un alt exemplu, care a afectat
grav imaginea Statelor Unite, este
conflictul din Irak. Initial
americanii credeau (serios, chiar
credeau!) cé eliminarea lui
Saddam Hussein va aduce
democratia in Irak. Pentru ei
taberele erau iarasi clare: Saddam

era the bad guy, cel ce isi oprima
poporul, irakienii erau the good guys, iar
ei, americanii, erau tot baietii buni, dar
plasati in rolul supereroului care fi
salveazé pe cei oprimati. Mare trebuie sa
le fi fost nedumerirea cind au vazut ca
poporul, odaté eliberat, incepe sa se
imparta n tabere ce se lupta intre ele
(unde s-a mai pomenit ca baietii buni sa
se omoare unii pe altii?) si mai ales cind
si-au dat seama ca eliberatii, in loc sé le
fie recunoscatori, fi privesc cu ura si
chiar se apuca sa ii ucida. Pe ei, pe
eroi... Ceva e neclar aici. S-a intors
lumea cu susu-n jos. Nu mai poti avea
incredere in nimeni...

Asa ca din punctul asta de vedere pri-
marul acela fictional avea ceva dreptate:
al mai prost om din lume e americanu’.
Chiar daca o fi el bine intentionat, zau
ca nu i-ar strica un pic de rafinament
(citeste ,cutrosenie”) de Europa. Ma
gindesc insé ca acum, daca s-au aliat cu
noi, ar putea incerca sa asculte niste
sfaturi de la un popor vechi si hirsit in
de-alde astea. Am avea ce sé-i invatam.
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AJUTOR DE
LA UN iNALT

,Vitea, stii legislatia aia timpita pe care am propus-o contra
imigratiei? Oiii, un prieten se izbeste in ea. Hai, ajuta-ma
sa gasim o solutie!”

FUNCTIONAR

POVESTEA UNUI EMIGRANT ROMAN iN REPUBLICA MOLDOVA

Oare ce ar spune
Nikita Hrusciov?

in 1991, la Ungheni, un granicer sovietic ma petrece peste
frontierd, spunindu-mi: , Copile, trebuie sa te orientezi politic.
Toti vor sa plece, doar tu vrei sa ramii in URSS!”. lulie 2008,
dupéa aproape doud decenii de locuit in Chisindu fara acte...

Stefan Susai

M2 prezint la Ministerul Dezvoltirii In-
formationale pentru a obtine permisul
de sedere in Republica Moldova. O
doamna de la informatii imi spune:
,Sund la interior 64... si vezi mai de-
parte“. De la interiorul respectiv, o voce
feminind ma trimite la Serviciul de Mi-
gratie din cadrul Ministerului de In-
terne. Strabat Chisindul si ajung in
cladirea cu pricina. Cum nu ma des-
curcam in sinistra clidire a MAI, intru
intr-o incapere pe a cdrei usd scria Ser-

nter le lasi,
France Presse, realizator al
plasul in direct” la Tele M.
Unul dintre putinii jurnalisti romani

pe p
Moldova, Transnistriei si Ucrainei.

viciul de Combatere a Coruptiei“. Doi
politisti jucau table. Auzind ce vreau,
md expediaza intr-o alta cladire: ,Vezi
cd este peste drum. Intrd acolo unde e
usa neagrd“. Nimeresc, in fine, si mi se
explicd sa merg la ultimul etaj. Intr-o
incapere trona, la un birou masiv, o to-
varasd uitatd pe acolo de la raportul se-
cret al lui Hrusciov.

,Casatoria nu e un motiv
pentru a ramine in
Moldova”

Cu evlavie, un arab insotit de sotia
moldoveanca si de cele doud fetite ale
sale se apropie de biroul tovarisei, pe
care vesta aratd ca un cearsaf plic,
rdamas mic. Familia respectiva, sosita
din nu stiu ce tara araba, ar fi vrut sa se
stabileascd definitiv la  Chisinau.
Functionara vigilenta intoarce pe toate
fetele pasaportul barbatului, pe care
scria in arabd, si decide: ,Nu este vala-
bil*. In ciuda protestelor, membrii familiei
moldo-arabe sint goniti din birou.
Urmez eu. ,De ce vreti permis de
sedere in Moldova?“, ma intreabd. ,Pai,
lucrez si ca expert intr-un program finan-
tat de Uniunea Europeand“, riaspund.
Pai, si cine o si va plateasca? Mergeti
la Fortele de Munca si va lamuriti situ-
atia“, ma expediaza tovarasa. Incerc si
o imbunez, dar e degeaba, ma alunga.
Cu o zi in urmi, prietena mea, moldo-
veanca get-beget, a primit urmatorul
réspuns cind a intrebat cum pot obtine
acte: ,Roman? Hmmm...“. Lamuritor.
La Fortele de Muncd, trei birouri,
trei functionari si cel putin patru ras-
punsuri diferite. ,P4i, sa va dea intre-
prinderea (adicd Uniunea Europeana —

n.m.) zapisca doveditoare a venitului®,
spune unul. Altuia, ca sa obtin actele
mai ugor, 1i spun cd vreau si mid
casatoresc. Raspunsul vine prompt:
,Casatoria nu e un motiv suficient pen-
tru a ramine in Moldova®. Incerc si la
alt functionar. 1i zic, in momentul in
care sint intrebat de domiciliu, cd voi
locui la prietena mea. Se uita celavekul
la ea, 0 masoard din ochi de sus pina
jos si emite o parere, oficiald, cred: ,Su-
per!®.

SIDA vs 500.000 de euro

Mai incerc o varianta. Pe un perete era
un afis conform caruia, daci deschizi o
afacere de 500.000 de euro in Moldo-
va, obtii actele in 10 zile. Pe un alt afis
scria insd ca toti cei care au SIDA nu
obtin rezidentd. Fac si eu o gluma in
fata functionarului: ,Vreau neapirat si
deschid o afacere de juma’ de milion de
euro, da’ am SIDA. Care e raspunsul
oficial?. Omul nu a stiut ce si
raspunda.

Incerc sa gisesc o solutie totusi, a-
pelind la un inalt ofiter din Politie. Ma
asculta si suna pe un colaborator:
,Vitea, stii legislatia aia timpita pe care
am propus-o contra imigratiei? Oiii, un
prieten se izbeste in ea. Hai, ajutd-ma
sd gasim o solutie!“.

Cota de romani a fost
depasita

Ca si cind nu era suficient, sint infor-
mat ci in Moldova pot rimine in
fiecare an 200 de romani. ,Cred ci s-a
facut cota. Mai asteptati“, ma sfatuieste
doamna de la Migratie la care am

revenit. ,Doamnd, nu intelegeti? lesiti
pe stradd, uitati-vé, sintem in Chisinau,
in Moldova, si nu in SUA. E mai greu sa
ramii aici decit in Statele Unite!*, ii
spun. Bucuroasa de comparatie, se
apuci si imi vorbeascd despre compa-
tibilitatea legislatiei americane cu cea
din Republica Moldova. SUA cer
moldovenilor sa vina la muncd doar
daca stiu sa schieze.

Republica Moldova este o tara fard
munti. Niste dealuri mai mari, si cam
atit. Ei bine, pe un pliant de la Fortele
de Munca scria ci se asteapta moldo-
veni la muncd in SUA.  Abilitatea de a
schia si placerea lucrului la inaltime
sint conditii obligatorii pentru inscri-
erea in program® — scria pe pliant.

Trenul Chisinau -
Bucuresti

Nu urasc ceva mai mult decit acest
tren. Cind sint nevoit si urc, ma apuca
toti dracii. Cind ajung inapoi in
Chisinau, alerg de fiecare datd pe peron
si strig: ,Sint la Chisindu, sint la
Chisinau!!!“. La intoarcerea in Roma-
nia, dau de trei ori intr-o saptamina de
aceeasi domnisoara granicer. ,Nu aveti
tigari, alcool, droguri. Ce cautati? E clar
cd sinteti dubios®, Imi spune cumva a
scuzd domnisoara sublocotenent Svet-
lana. Are dreptate. Recunosc. Din Re-
publica Moldova, ca si din fosta URSS,
toti fug. Numai eu vreau si ramin. In
minte imi vin fraze din discutiile par-
ticulare cu lon Drutd si Petru Lucin-
schi. Fostul presedinte al Moldovei imi
spunea odata: ,Stefan, tu ai merita sa fii
cetatean, la cit tii la Moldova!“. Deschid
suparat ziarul oficial ,Moldova Suver-
ana“ de marti, 29 iulie 2008. Pe prima
pagind citesc: ,Linia ferata Cahul —
Giurgiuleti asigura accesul Moldovei la
Marea Neagrd. Daci ar fi ramas in viata
si ar fi aflat aceastd noutate, Nikita Hrus-
ciov ar fi ramas oarecum surprins®. Pe
mine insa nu ma mai surprinde refuzul
Moldovei de a ma infia. Oare ce ar
spune Nikita Hrusciov?

reportaj

COMENTARIU

De la lasi la
New York.
Tot romani
vietuiesc

George Onofrei

Am visat cd in comisia de culturé de
la Consiliul Local lasi s-a judecat cazul
Matei Bejenaru. Cé asa-zisul artist era
tras pe buna dreptate la raspundere
pentru lipsa de talent si pentru ca nu
are opera. Pentru ca isi bate sistematic
joc de orinduirea capitalista si pentru
ca nu a pus mina sé picteze un ta-
blou pentru nici un primar la viata lui
si pentru ca n-a reusit macar un text
de trei rinduri sa compuna ca sa sus-
tina in reclamele electorale catindatul
preferat la postul de edil-sef.

M-am trezit speriat din acest vis in
momentul in care moderatorul Gadea
ii cerea insistent analistului militar Radu
Tudor sa ii demonstreze cé Patapie-
vici si echipa de la Institutul Cultural
Roman din New York nu merita tri-
misi degraba la parintele Corogeanu
spre a fi cuviincios reeducati.

Cu glas tremurat, Paunescu si Un-
gheanu cereau ca nea Nicu Vacaroiu
sa mai lase naibii votca aia si sa se
concentreze pe documentul care infi-
inta organismul de control al progra-
melor institutelor culturale romane din
strainatate. Din board ar fi urmat sa
faca parte si lon Dolanescu, fost mem-
bru emerit in Consiliul de Administra-
tie al Televiziunii Roméne, post in ca-
re s-a remarcat cerind demisia doam-
nei Marioara Murarescu de la , Tezaur
folcloric” (care, printr-un act profund
nedemocratic si nepatriotic, refuza sa
i difuzeze pe TVR 1 melodiile).

Estimp, fostul deputat de lasi Cristi-
an Sandache - care a ajuns la jurnalul
principal al PRO TV prin SMS-urile de
amor pe care i le-ar fi trimis colegului
Vlad Hogea (,,Vin la noapte i te tai,
stafie cu privirea fixa, bolfosule, ona-
nistule, mucegaiule, neterminatule,
ghebos obez, cracanel”), scrie in pre-
sa locala (,,Flacara lasului”) doua edi-
toriale cu un continut extrem de ac-
tual si nedrept de adevarat. n fapt,
textele reprezinta revelatia unui isto-
ric altfel destul de cuminte si orgolios
n legatura cu originile sale roma-
nesti, care a mai mers prin lume si
si-a dat seama cit de mici sintem ca
natie si cit de rotunzi ne dam: ,lata,
imi fac mea culpa: m-am considerat
intotdeauna un nationalist moderat.
imi dau seama acum ca am fost un
dobitoc. Nationalismul trebuie sa ple-
ce de la niste realizéri palpabile. De la
niste valori cu adevarat remarcabile.
De la o sumé de realitati incurajatoare
si chiar mai mult decit atit. Aproape
nimic din toate acestea la noi. Com-
paratia cu Occidentul ne striveste.”

Romanul a stiut, dintotdeauna,
sa fie paradoxal. Paradoxal de provin-
cial, de incremenit in proiect, com-
plet neracordat la lumea in care cica
traieste, dar, uneori, capabil de reve-
latii. Cit de greu o fi sa spui curat:
,imi dau seama acum ca am fost
un dobitoc”?
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SUPLIMENTUL LUI JUP

,IMPULSTANZ"

gacuﬂi LE OLIMPICE DHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Festivalul a devenit un echivalent al Avignonului pe partea de

dans. Pe linga spectacolele impartite in doua categorii:
coregrafi cunoscuti si tineri coregrafi, aici se organizeaza

workshopuri, dezbateri, intilniri cu artisti, petreceri.

La bustul gol

CORESPONDENTA DE LA FESTIVALUL ,,IMPULSTANZ” DE LA VIENA

Afisul celei de-a 25-a
editii a Festivalului
,ImPulsTanz” de la
Viena, desfasurat intre
10 iulie si 10 august, e
un amestec de baroc,
seductie si glamour.
Tipul pe jumitate
dezbracat, cu ochii
inchisi si perle la git, e,
cum am spune noi, pe
toate gardurile. La
Metrou, la Parlament, la
Muzeul Quartier.

Mihaela Michailov

La intrarea in unele cinematografe, in
restaurante, dai de iconul acestui festi-
val excelent mediatizat. Tipul cu perle
in vint si pieptul, pe lung sau pe lat, gol
e cel mai vizionat corp din festival.

Pe linga spectacolele impartite in do-
ud categorii: coregrafi cunoscuti si tineri
coregrafi, ,JmPulsTanz“ — un echivalent
al Avignonului pe partea de dans — or-
ganizeazd workshopuri, dezbateri, intil-
niri cu artisti, petreceri.

Festivalurile internationale au devenit
cluburi cu circuit inchis, care vehicu-
leazi cam aceleasi nume si se legitimea-
za prin vedete invitate indiferent ce fac.

Tinerii coregrafi cdrora ,ImPuls-
Tanz* le-a dedicat o sectiune devin, din
acest punct de vedere, nu doar o incer-
care de a revitaliza cercul cu nume gre-
le, dar si un pariu pe termen lung pen-

AT

tru viziunea artistica a unui festival de
top. Timp de trei saptamini particip, in
cadrul festivalului, la ateliere de critica de
dans coordonate de teoreticianul Franz
Anton Cramer, invitat in noiembrie
2007 la Bucuresti de catre Centrul Na-
tional al Dansului.

Scopul acestui atelier este de a forma
un nivel de receptare profesionista a dan-
sului contemporan. Un numir de 11
critici de dans din diferite tari acord4, la
sfirsitul celor trei sdptimini, un premiu
in valoare de 10.000 de euro si patru
rezidente celor mai valorosi tineri core-
grafi. Fundatia ArtLink, partenera a Fes-
tivalului , ImPulsTanz“ in cadrul proiec-
tului Jardin d’Europe®, m-a desemnat
sd fiu unul dintre cei 11 critici. Asa ca
iau pulsul ,ImPulsTanz“-ului in ,Supli-
mentul de culturd“.

Lumea insectelor
chitariste

Pe scaunele pe care spectatorii urmeaza
sd se aseze e impaturitd o hirtie cu frag-

mente din cintecele care vor fi cintate,
cu definitii si interpretari ale cuvintului
,asistente”.

Ni se pregateste conditia de specta-
tori, de privitori care asista la un perfor-
mance n care trebuie si aiba rabdare sa
fie initiati in procesualitatea asistentei,
cu toate semnificatiile aferente.

Les Assistantes, conceput de ameri-
canca Jennifer Lacey (una dintre cele
mai importante voci ale dansului con-
temporan) si de frantuzoaica Nadia La-
uro, e o lume stranie, halucinant-minia-
turala si confuzanta la inceput, cu fiinte
care sint ¢ind insecte, cind chitariste, cind
traducitoare, cind dansatoare care-si sub-
mineazi propriul dans. Fiinte care te cap-
teazd in celula existentei lor. Fiinte care
noata ca niste balerine acvatice intr-o pis-
cina imaginara.

Les Assistantes e o mostrd de con-
structie a unui spectacol-insectar, in ca-
re ajuti sau esti ajutat sa duci pind la ca-
pat diverse actiuni, in care interceptezi
si dai mai departe gesturi si jocuri.

FOTO: David Bergé

FOTO: Laurent Philippe

Les Assistantes — conceput de americanca Jennifer Lacey (una dintre cele mai importante voci ale dansului contemporan)

si de frantuzoaica Nadia Lauro
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in 2005, in cadrul Festivalului de la Avignon, al carui artist
asociat a fost, Fabre a conceput in Je suis sang o epopee a
desacralizarii corpului, a impuritatilor fiziologice trecute prin
varsarile de singe medievale si terorismul cotidian.
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JE SUIS SANG |

A LOC teleCOMAND

si cu perle

Virgula intre ureche
si picior

Cum reprezinti pe scena un organism
minusculoid cu multiple excrescente,
un miriapod performativ? Noua femei se
completeazi si se comenteaza reciproc,
se sustin, devin una pentru cealaltd su-
port afectiv si motric. Les Assistantes e
un compus organic in care fiecare ele-
ment aflat la citiva metri de spectatori e
parte consistentd a unui ansamblu creat
din corespondenta detaliilor.

Dansatoarele devin rind pe rind ana-
liste cinice ale dansului pe care una din-
tre ele il concepe, se acompaniaza live la
chitéri de jucarie si tobe, sint spectatorii
propriului spectacol, ,mina a doua“ in
executarea unei actiuni (una taie hirtii,
alta le impatureste), au grija de ele inse-
le, ajung in final propriile lor asistente
(se ung pe rind cu ulei).

Ar trebui si pui virguld intre ureche
si picior, spune una dintre ele cind anali-
zeazd dansul celeilalte, sau aceastd mis-
care este 0 constructie pe jumatate di-
alectica. Ironia interpretarii interpeleaza
laboratorul creatiei.

Cum performezi aldturi de cei care
sint cu tine pe scend, pastrind uneori o
distanta? Cum functioneaza toate nivelu-
rile de orchestrare si colaborare intr-un
spectacol?

Les Assistantes poate fi citit si ca
reprezentarea facerii, elaborarii unui
performance in care particulele vibrante
din scena — fie cd e vorba de corpuri, de
reflectoarele rotunde miscate de dan-
satoare, de sound design-ul creat live —
se interconecteaza ca niste cabluri care
nu pot exista decit impreuna.

Les Assistantes e o piesd care dez-
voltd tentacular, cu inocenta tandra a
unui joc de copii prostuti, dar fasci-
nanti, procedeele unor formule de aju-
tor dat celorlalti sau intors spre sine.

Sinuciderea
la microfon

Fie cd lucreazd monumental sau mini-
mal, Jan Fabre (artist belgian multi-
functional — desenator, sculptor, core-
graf, regizor de teatru) foloseste in toate
creatiile sale un arsenal de metafore si
simboluri vizuale care sint, uneori, ab-
solut necesare pentru conceptul specta-
colului, alteori devin tautologice.

In 2005, in cadrul Festivalului de la
Avignon, al cirui artist asociat a fost,
Fabre a conceput in Je suis sang o epo-
pee a desacralizirii corpului, a impuri-
tatilor fiziologice trecute prin varsarile
de singe medievale si terorismul coti-
dian. Je suis sang stoarce corpul de
singe, il agita in convulsii ireprimabile,
il murdareste si apoi il spald in acorduri
de muzici rock.

Spectacolul prezentat in 2008 in
cadrul ,ImPulsTanz“, Another Sleepy,
Dusty, Delta Day, e un comentariu post-
suicidal.

O femeie in rochie galbena, asezata
pe un balansoar, siruta o bucata de hir-
tie, dupa care se ridicd, se duce la un
microfon, despatureste hirtia si incepe

Tipul cu perle in vint si pieptul, pe lung sau pe lat, gol e cel mai

din festival. Or ii au

cea de-a 25-a ed

Festivalului ImPulsTanz in intreaga Viena

sd citeascd, lucid, scrisoarea pe care iu-
bitul i-a lisat-o inainte sa se sinucida. Lec-
tura cronologica a ultimelor emotii si in-
tentii este brusc spartd de miscari me-
canice, repetitive.

Dramaturgia spectacolului alternea-
zd doua tipuri de raportare la sinuci-
dere: citirea cu glas tare a scrisorii si
dansul robotic intr-un decor metafori-
zant care expliciteazd vizual ceea ce tex-

tul exprima. Colivii cu canari galbeni —
sufocare, neputintd, damnare (si mai
cite!) — si gramezi de carbuni incon-
jurate de trenulete compun spatiul in
care Ivana Jozic lectureaza fragmente
despre sinucidere ca suprema libertate
si danseaza dezarticulat. Spectacolul lui
Fabre e o inscenare artificiald a experien-
tei unei experiente. Pretentios filosofica,
dar de fapt goala.

Alex SAVITESCU

AMINTIRI DIN VIITURA: ANALISTII-CATASTROFA

Doctori in H 20

la HBO

Dupi analisti politici, analisti sportivi,
analigti economici si analisti culturali,
au aparut pe micile noastre ecrane,
precum curcubeul dupé viiturd, a-
nalistii de catastrofé. Sau, ca sé le
scurtam denumirea, intru intrarea in
canon, acesti domni si domnisoare ar
fi, simplu, analisti-catastrofa. in timp
ce apele maturau nordul si estul Mol-
dovei si o parte-a Transilvaniei, tot
,rumanul” inzestrat cu darul vorbirii
interesante s-a simtit dator s-apara,
pe ecranele Realitatii TV, pentru a
face, dupa vointa si dupa putirinta,
cite o mica analiza a situatiei de
dincolo de uscat. Pe uscat, baietii in
cauza pareau a-si fi dat doctoratul in
H20 la HBO, la cit de semidoct fsi
dadeau cu pérerea despre cursul,
cusurul si susurul apelor.

intr-o alta emisiune, un singur
anonim, unicul pe care nu parea a-l
fi parasit ceea ce anglofilii numesc
,common sense”, a avut un moment
de iluminare, in care a spus ca e
oarecum ridicold situatia in care se
afla toti participantii la sezatoarea din
studio, oameni foarte priceputi in a
da sfaturi despre ce se petrece in
locurile blestemate, dar care nu au,
de fapt, nici cea mai vaga idee
despre cum e sa te ia apele pe sus.

Culmea hilarului a fost atinsa intr-o
luni seara, la emisiunea — de altfel
foarte buna — ,Fetele Cotidianului”.
Emil Hurezeanu si Mircea Dinescu
discutau despre viituri, intr-un mirific
decor cu braduti, tinerei imbrécati in
straie populare si avind plantate in
decor o bucata de brinza si alte

citeva produse traditionale. S& ma
ierte cei doi domni, dar, in acel
cadru, aduceau cu marmotele din
reclama binecunoscutd, discutind
despre riuri de ciocolaté in timp ce
invelesc produsele-n staniol.

Discursul haios si schizofrenic pe
care l-au urmat analistii-catastrofa, de
la izvoare piné aproape de varsare,
s-a perpetuat pina la reporterii care
au relatat ,de la fata locului” despre
cele petrecute in zonele doborite de
ape. E memorabil instantaneul,
surprins in primele zile ale ,,codului
rosu”, de undeva din Valea Siretului:
unul dintre acei reporteri cu vocatie
de racheta sol-aer-sol (in sensul ca
redactia te trimite sa dobori tinta si
tu mai produci niste schije in zona,
sa iasa povestea mai ,cu carne”)
intervieva o batrinica sprijinita de
gardul aproape darimat al casei sale
de chirpici; batrina plingea, iar
reporterul, intr-un acces de
genialitate de care ar da dovada doar
o euglena verde care s-ar visa, deo-
data, palmier, i-a pus subtila si plina
de continut intrebare — , De ce plin-
geti?”. Normal, toata lumea s-ar fi
asteptat ca, la asemenea nelamurire
profunda, femeia sa raspunda, kaf-
kian, ,,de Vasile Alecsandri!”, nu?

Mé urméreste o imagine: oare
cum ar fi tratat analistii si stiristii
nostri catastrofa situatia petrecuta in
urma cu aproape doud mii de ani,
cind Vezuviul a acoperit Pompeiul?
Ar fi dat, oare, Realitatea TV, si de
citiva analisti de lava?

Simona Angela Stanescu din Botosani a cistigat
un weekend romantic la Paris cu

&

Weekendul romantic la Paris oferit de Editura Polirom si
Agentia de Turism Mytravelro a fost cistigat de Stanescu
Simona Angela, din Botosani. Excursia in capitala Frantei este
marele premiu al concursului ,Cistigd un weekend romantic la
Paris cu ROMANCE!“, lansat la inceputul lunii iunie, odata cu
aparitia primelor cinci volume din colectie.

Tragerea la soti a avut loc in direct, vineri, 1 august, in
cadrul ,Jurnalului cultural“ de la ora 22.30 de pe TVR Cultural.
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INTERVIU CU
ALEX. LEO

SERBAN

.Problema este ca, desi a ajuns la editia a 5-a, Anonimul are inca
un profil incert. Cind am fost numit, acum 3 ani, mi s-a dat mina

libera sa fac un festival «dupa gustul meu», iar prima editie a mea

ALEX. LEO SERBAN EXPLICA DE CE NU A MAI FOST SELECTIONER LA ,ANONIMUL" iN ACEST AN

»,Un festival competitiv ar trebui
sa fie o platforma de descoperiri*

Cu al cincilea Anonim la nici citeva zile distanta,
am vrut sa stim de ce Alex. Leo Serban nu mai este
selectionerul festivalului. Pe linga destinul
Anonimului, Alex. Leo Serban, criticul de film
preferat al romanilor (cu 1.007 voturi din totalul
de 4.000, conform unui sondaj Cinemagia), mai
discuta si despre Cannes, filmul lui preferat de anul
acesta, despre The Dark Knight, cronici, critici
s.a.m.d., in stilu-i obisnuit. Ce Tnseamnd sa
organizezi un festival de film si ce inseamna sa

NU il mai organizezi, cititi in rindurile ce urmeaza.

Interviu realizat de
Stefan Dobroiu

De ce nu mai esti director artistic la
Anonimul? Dar presedinte al juriului
de scurtmetraje?

Director artistic n-am fost decit in ac-
ceptia multora, de fapt eram — cum scria
in catalog si pe site, cu un barbarism
perpetuat si la aceastd editie — ,selec-
tor®. M-a amuzat si am ldsat-o asa: te a-
gati de functii numai atunci cind nu ai un
nume. De fapt, relatia mea cu directoa-
rea executivd (Miruna Micu-Berescu —
n.r.) ajunsese intr-un impas. Au fost si-
cane — unele pe fata, cele mai multe nu.
A fost un email trimis unei institutii din
strainatate, cu care colaboram, prin care i
se atrdgea atentia cd, pe site-ul sau, CV-ul
meu continea sintagma ,selectioner Fes-
tivalul Anonimul®..., iar asta se intimpla
cu 3 luni inaintea anuntului oficial pri-
vind expirarea ,mandatului‘ meu.

Pe scurt, pe lingd incompatibilititile
temperamentale, aveam proiecte si a-
gende diferite — diferenta fiind ca direc-
toarea avea pirghiile de a le duce la in-
deplinire, in timp ce eu trebuia si apelez
la ea. Coroborat cu frustrarea de a nu a-
vea ,final touch“-ul, asta m-a facut si
nu-mi mai doresc sa fac selectia. O spun
foarte sincer: nu fac nimic pentru bani,
fac un lucru atita timp cit imi face pla-
cere! (Colaboram foarte bine cu cele do-
ud fete care se ocupau de scurtmetraje
(Daria Pall si Arina Sturzoiu), dar ele au
plecat imediat dupa editia de anul tre-
cut. Ar fi savuros de intrebat de ce.)

Presedinte al juriului urma si fiu
(asa batusem palma la-nceputul anului,
cind am avut o discutie cu presedintele
fundatiei, si mi se confirmase la doud
luni dupa), dar se pare ca — din nou —
doamna in cauza nu a agreat aceastd so-
lutie eleganta. Vorbim totusi despre ci-
neva care a lasat totul balta si a plecat la
Ministerul Culturii imediat ce am fost nu-
mit. Apoi a revenit si a luat problema in
miini. A stiut sd se facd ceea ce eu nu do-
ream: indispensabil(d). Dar nu-mi pare
rdu, pentru ca stiu cd, in ce ma priveste,
n-am ficut nici un compromis. Cam as-
ta ar fi the short version.

Trebuie si precizez ca am fost invitat
insd in calitate de ,oaspete®, 3 zile din
6... Am refuzat aceasta onoare; prefer si
mi duc, in aceeasi perioada, la work-
shopul Aristoteles (pe care- tot ratez in
ultimii 3 ani, din cauza Anonimului), fa-
cut de oameni dragi mie: Cristina Hoff-
man si Dan Nutu.

Cum (i se pare juriul?

In cele doui editii la care am fost se-
lectioner instituisem o reguli: cistigato-
rul editiei precedente urma si faca parte
din juriu. Cum editia 2007 a fost cistiga-
td de California Dreamin’, eu l-as fi invi-
tat pe Tudor Voican. Nu stiu cum se va
descurca juriul de la scurtmetraje, 72 de
filme este o cifrd enorma — la Clermont-
Ferrand se vad cam tot atitea intr-o sec-
tiune, dar in zece zile! 1l cunosc pe dl.
Manov, care este un critic din Bulgaria —
ne intilnim la toate festivalurile mari. La-
ura Vasiliu va avea ocazia si faci ceea ce
nu i-a fost ingaduit Aneimaria Marinca
la editia 2007 - si urce pe scend. Cit de-
spre dl Zanussi, dinsul a venit de atitea
ori in Romania incit aproape ci face
parte din peisaj — pare ci vine la pachet
cu staff-ul Festivalului B’Est...

Nu (i se pare frustrant, ca (fost) se-
lectioner, ca unele festivaluri mai mici
sint de fapt un fel de ,daca doriti sa
revedeti“ ale festivalurilor de catego-
rie A?

Categoric! Si mai face si ca munca de se-
lectioner si semene cu un joc de cuburi
pentru copii. Parantezi: cind am pre-
zentat Festivalul de film romanesc orga-
nizat de ICR Londra, toamna trecutd —
cu Stephen Frears si Mungiu pe sceni —,
am glumit spunind ca a face o selectie
de film romanesc, acum, este lucrul cel
mai simplu din lume: pur si simplu, alegi
premiile de la festivalurile mai impor-
tante! Dar un festival competitiv ar tre-
bui si fie o platforma de descoperiri.
Problema e ci le descoperi tot la festiva-
luri precum Cannes, Berlin,Venetia, si
pe urmi constati ci tocmai filmele alea
au fost premiate... E un cerc vicios.

(2006) a fost minimalista: fara nume/titluri mari, fara glamour.”

Miruna Micu-Berescu, Daria Pall si Alex. Leo Serban la Anonimul 2006

Cum ar putea fi spart acest cerc?

Nu stiu. O solutie este aceea a TIFF-ului:
o competitie numai cu filme de debut
sau al doilea film. Acolo stii o reguld. La
Anonimul am incercat, in primul an ca
selectioner, si prezint numai filme ,inde-
pendente“. Iceberg (un film belgian
foarte original) a luat Premiul publicu-
lui, dar nu a plicut unora dintre organiza-
tori — de unde se vede ci publicul este,
uneori, cu un pas inaintea celor care
cred ca se pricep. In al doilea an, am a-
dus mai multe filme cu ,pedigree*. Si a-
sa revenim la cercul vicios pomenit...

Deci festivalul filmului independent
nu mai este chiar aga independent?

Ca festival, este. Ca filme, mai putin.

Nu filmele fac festivalul?

In teorie. In practici, depinzi de ceea ce
este disponibil. Anul trecut, de pilda, vo-
iam foarte mult si am Persepolis si Breath

(al lui Kim Ki-duk). Nu s-au putut obti-
ne, desi pe urma am vazut ci Persepolis
a intrat pe ecrane, iar filmul lui Kim a
fost prezentat la festivalul condus de
Dana Dimitriu (B-EST — n.r.), unde a
luat chiar Marele Premiu —, iar doamna
care este director executiv la Anonimul
a lucrat si pentru acest festival...
Problema, repet, este ci, desi a ajuns
la editia a 5-a, Anonimul are inca un pro-
fil incert. Cind am fost numit, acum 3
ani, mi s-a dat min4 libera si fac un fes-
tival ,dupa gustul meu, iar prima editie
a mea (2006) a fost minimalista: fara
nume/titluri mari, fara glamour. Invitati
era ,generatia asteptatd“ (de tineri regi-
zori romani), deci era normal si-i lasi
avanscena. Dar am constatat ca, desi fa-
ceam selectia, nu mai aveam controlul:
,s-a ales“ — ca film de deschidere — The
Wind That Shakes the Barley al lui Ken
Loach, pentru ca tocmai luase Palme
d’Or-ul. Eu vroiam, in schimb, Volveral
lui Almodovar (care nu luase, desi este
un film mult mai bun). La scurte, am se-

parat fictiunea de animatie si film expe-
rimental, pentru ci stiam — din experi-
enta altor festivaluri — ca cele din urma
rareori au sansa unor premii. (La editia
de anul trecut, din 18 titluri, juriul a a-
vut 10 pe lista scurtd!)

La a doua editie ca selectioner am
propus — ca film de deschidere — Para-
noid Park al lui Gus Van Sant (Gus
insusi isi aratase disponibilitatea de a
veni in Deltd), cdci filmul lui Van Sant
mi se parea emblematic pentru ce ar tre-
bui sa fie acest festival: o platforma a fil-
mului independent. In schimb, ne-am
trezit cu Ken Loach (,recuperat dupa
un an) in chip de invitat (face a face-ul
cu publicul a fost un fiasco, idem intil-
nirea lui Loach cu Mungiu — care n-a
mai avut loc) si cu documentarul lui Al
Gore in deschidere. A fost si prima oar3,
in istoria unui festival cind un catalog se
deschidea nu cu filmele din competitie
(asa cum e normal), ci cu... ,Programul
paralel“! De ce? Pentru ca era facut de
directoarea executivd. Ghinion, pentru
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aceasta onoare; prefer sa ma duc, in aceeasi perioada, la workshopul
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INVITAT LA
ANONIMUL

Aristoteles (pe care-l tot ratez in ultimii 3 ani, din cauza Anonimului),
facut de oameni dragi mie: Cristina Hoffman si Dan Nutu.”

cd An Inconvenient Truth, desi osca-
rizat, n-a dat pe nimeni pe spate: lumea
pleca rinduri-rinduri de la el. Nimeni
nu-si mai aminteste documentarul sco-
lar al lui Al Gore, in schimb existd multi
care-{i vor spune cit de tare i-au marcat
filme ca Surghiunul, Flandres, London
to Brighton sau Vier Minuten.

Se pare ca nu prea ne dam in vint
dupa ecologie.

Normal ar fi sa fim ecologisti cu totii,
mai ales in Delta! Dar conteazd si cum
prezinti povestea asta. A parut asa, un
simplu moft — ca o umbrelutd de soare
seara...

In 2006 ai fi deschis cu Volver, anul
trecut cu Paranoid Park. Anul acesta?

Cu Entre les murs. E un film simplu, dar
extrem de pasionant, semi-documentar,
jucat, in intregime, de neprofesionisti!
Si stii care e comicaria? Ca s-ar putea
spune: pai uite — incd o deschidere cu
Palme d’Or, nu? Ca si repet un truism,
nu premiul face valoarea unui film. De

fiecare data cind am ales un titlu, nu m-am
ghidat o clipa dupa premiile sale. Se in-
timpld insa, uneori, ca tocmai filmul
care ti-a placut cel mai mult s fie si pre-
miat. Anul acesta, la Cannes, a fost unul
din cele mai bune palmaresuri din isto-
ria recentd a festivalului! Dar trebuie dat
copy/paste pe oferta unui festival cum e
Cannes-ul? Cercul vicios de care vor-
beam... In mod normal, asemenea ti-
tluri ar trebui grupate intr-o sectiune
necompetitiva — cum e ,Supernova“, la
TIFF.

Pentru TIFF, Mihai Chirilov vede
sute de filme inainte de a alege cele
12 titluri din competitie. Tu cite fil-
me vedeai pentru Anonimul?

Toate — si niciunul! Anonimul, cum stii,
vine dupa TIFF... Ce ,descoperiri® poti
sa mai aduci in aceste conditii? Prese-
lectia la lungmetraje practic nu exista.
Faceam o listd de titluri (deja vazute de
mine prin festivaluri), asteptind confir-
mérile. Doar la scurtmetraje aveam pre-
selectie in proportie de 50%, restul erau

scurte vazute la Clermont-Ferrand etc.
Pe lingd problema ,slotului* (Anonimul
dupd TIFF etc.), mai e si problema celor
cinci zile de vizionare. Cite titluri poti a-
réta acolo? Nu-ti poti permite s ai o sec-
tiune, si zicem, de filme premiate, cici
atunci n-ai mai avea timp sa arati com-
petitia. Asa cd introduci premiatele in
competitie...

Deci am putea spune ca Anonimul
este sabotat de locatie?

Intr-un fel, da: silile (3 la numar) sint
performante, dar limitate ca locuri. Si
nu poti ardta una acolo, si alta in cam-
ping, ca nu e corect, mai ales ca publi-
cul voteaza filmul preferat... Si mai e o
chestiune: o cunosc pe Ludmila Cviko-
va, noul selectioner, am fost intr-un
panel impreund, este o persoana com-
petentd. Dar ma-ntreb: oare nu mai e-
xistd, In Romania, un critic care sa poata
face selectia? Irina Margareta Nistor, de
pilda, a fost trecuta la ,munca de jos* —
adica la preselectie. Nu mi se pare foarte
elegant.

.DACA NU AR EXISTA CRONICILE, COTATIILE
$1 TOPURILE, TOTUL AR Fl UN HAOS”

Spune-mi filmul romé- 62%. E clar cé e filmul cel

nesc pe care-| agtepti cu
nerabdare.

Urmatorul Puiu.

A crime story?

Indiferent cum se va nu-
mi, cred cd o sé-i mai
schimbe titlul de citeva
ori. Puiu este cel care a
schimbat fata cinema-ului
romanesc si este capabil
de mari surprize. Dar
cred ca acest, al 3-lea, ti-
tlu al lui va fi o piatra de
incercare - si pentru el, si
pentru publicul de la noi.

Despre The Dark Knight
ce crezi? Cum iti explici
isteria iscata in jurul aces-
tui film? Este un poll pe
un site care spune ca
62% din cei care I-au
vézut deja vor sa- re-
vada.

Eu as putea fi dintre acei

mai asteptat din ultimii
10 ani, cel putin. $i e evi-
dent ca dintr-un singur
motiv: Heath Ledger.

Nu crezi ca ar fi fost la fel
dacd ar fi trait?

Nu. Sincer. Moartea lui
,face rating” - suna cinic,
dar asa e. In plus, rolul
Joker-ului este un test
pentru orice actor. Deci
dacéd Batman e oricum o
franciza de succes,
moartea lui Ledger fi da
incé o dimensiune mitica.
Aproape ca pare un sce-
nariu.

Din ce ai vazut la noi a-
nul acesta, ai vreun film
preferat?

No country for Old
Men, practic, n-are con-
curenta... deocamdata.
Si Persepolis. Dar anul
trecut, de e-
xemplu, mi-ar

fi placut sa am in com-
petitie, la Anonimul, Irina
Palm; ghinion: fusese
aratat deja la TIFF.

Pérerea ta conteaza si
pentru altii: cei de la Film
Comment te-au rugat sa
le dai propriul tau top al
filmelor de la Cannes
2008. Ai fost singurul
critic din Roménia?

Da, de fapt am fost intre-
bati opt, printre care J.
Hoberman de la ,Village
Voice”, Thomas Sotinel
de la ,Le Monde”, Gavin
Smith de la ,Film Com-
ment”. Compania e
foarte onoranta, iar
verdictele au coin-

cis in proportie

de 95%, ceea ce

e destul de sur-
prinzator!

Cronici
citesti?

Sigur ca citesc, dar nu la
modul compulsiv. De re-
gula, le citesc dupa ce-mi
scriu propria cronica, sa
ma vad confirmat sau nu.
Nu-mi place inainte pen-
tru ca atunci, daca nu
sint de acord cu parerea
cuiva, simt nevoia sa
polemizez. Ce-mi place,
atunci cind citesc cronici
sau topuri, este sa vad
cum se contureaza mult-
dorita ,obiectivitate”: nu
este altceva decit suma,
matematica, a optiunilor
,Subiective”. Anumite ti-
tluri revin, fie pe plus, fie
pe minus. Daca nu ar
exista cronicile, co-
tatiile si topurile,
totul ar fi un
haos. lar haosul
nu este bun con-
ducator de Va-
loare.
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INTERVIU
CU MATEI

BEJENARU

+As dori ca biserica sa fie mai toleranta, mai prezenta in
proiectele sociale si sa controleze mai atent calitatea si stilul
arhitectural al constructiilor religioase care apar haotic
incepind din anii '90”.

Matei Bejenaru: ,,Apartine
fara probleme

care incap

Pe Matei Bejenaru (n. 1963, la Suceava) il gésesti foarte greu.
Azi e la Praga, miine participa la o dezbatere la lasi, apoi aduna
multimile imigrantilor la Londra in fata la Tate Modern si revine
la lasi sa duca mai departe o bienald de arta contemporana
impusa Tn Europa de Est, ,Periferic”-ul. Niciodata blocat intr-un
spatiu sau mediu, Matei Bejenaru e tocmai cel care inventeaza
un spatiu de schimb socio-cultural la lasi. Daca lasul e acum pe o
harta culturala globala, e pe cea a artei contemporane - si aici
meritul lui Bejenaru va fi contestat multa vreme de vocile
incoerente ale personalitatilor locale.

incepind cu anul 2000, cind beneficiaza de o rezidenta la
Chicago, si dupé 2001, cind participa la Bienala de la Venetia,
Matei Bejenaru e prezent pe scena internationala de arta, cu
expozitii individuale si de grup, cu proiecte curatoriale, dar si ca
editor al revistei ,Vector” de arta contemporana (din 2005),
editata in lasi, dar cititd peste tot in lume. Proiectele sale au
stirnit de multe ori scandal mediatic, atingind problemele
fierbinti ale unei societati cu o agenda publica haotica.
Problemele imigrantilor, ale celor care lucreaza in mizerie doar
pentru a trai mai bine la intoarcerea in tara (pe care multa vreme
intelectualii i-au privit ironic-dezgustati), au devenit un set intreg
de instantieri artistice (predilect sub forma performance-ului)
care i-au permis artistului iesean o abordare unica si tonicé a
unei situatii aparent de la periferia societatii. Situatia a intrat pe
agenda publica mult mai tirziu, cind efectele migratiei (politice si
sociale) au ajuns cazuri la televizor.

Noul proiect, al unei interdisciplinaritati intre arta, stiinta si
tehnologie, este si el sincron situatiei globale. ,Periferic 8”
propune ,arta ca dar”, o hartd a formelor alternative de
comunicare artistica intr-un capitalism care de multe ori
interfereaza agresiv cu alte ,sfere ale dreptatii”, in care nu
profitul cuantificabil este miza finala. Lumea conectata va
transforma perifericul practicilor si emotiilor noastre intr-un nod
de retea, intr-un punct de tranzit intre zonele autonome de arta
si viata. Pentru acestea, Matei Bejenaru reuseste s& puna in
functiune tocmai institutia de care aveam nevoie.

H_

_—

Interviu realizat de
Constantin Vica

Cind te-ai apucat de fotografie? E o
relatie speciald, sau fotografia era sin-
gurul instrument prin care puteai ,,do-
cumenta“ actiunile tale?

Am facut fotografii in adolescentd impre-
und cu tatal meu. Apoi, ca student la pic-
turd, obisnuiam s fac fotografii ale dife-
ritelor mele actiuni si happening-uri. Am
folosit si camera video atunci cind mis-
carea era importanta. Aparatul foto exer-
citd o atractie speciald asupra mea, la fel
si munca din laboratorul foto, atunci
cind developez filme sau copiez imagini
pe hirtie.

Cum ai migrat dinspre fotogralie spre
arta sociala?

Am ajuns la fotografie gindind ca in pic-
turd, adicd am compus elementele ca-
drului si le-am colorat sau dat tonuri va-
lorice, la fel ca un pictor. Motorul acestei
schimbiri a fost necesitatea de a experi-
menta si a cauta limitele artei. Cum in
cele din urma am aflat ci nu existd gra-
nite intre viata si arta, spatiul social, lu-
mea oamenilor si a relatiilor dintre ei, a
devenit ,materia primd“ pentru proiec-
tele mele experimentale. Forma artistica
clasica s-a ,pulverizat* in concept si ac-
tiune, corpul meu, cuvintele si gindurile
mele au putut astfel si genereze relatii
care traiau prin ele insele ca forme de ar-
td. Ulterior le-am numit situatii poetice...

Pe ce artisti vizuali, curatori si teoreti-
cieni romani mizezi in urmatorii ani?

Tmi este greu sa dau nume. Am privit cu
respect si interes subtilitatea proiectelor
lui Ciprian Muresan, abilitatea de a ma-
nipula contradictia dintre forma si con-
tinut din lucrérile lui Cristi Pogacean.
Filmele video ale lui Stefan Constanti-
nescu si ale Aureliei Mihai sint prea
putin vazute si cunoscute in Romania,
poate si pentru faptul ca artistii nu mai
traiesc aici. M4 intereseaza proiectele cu-
ratoriale si de cercetare ale Simonei
Nistac si ale Alinei Serban si marturisesc
sincer ci am citit de mai multe ori ziarul
coordonat de Mihnea Mircan pentru pro-
iectul romanesc de la ultima Bienala de la
Venetia, pentru sofisticarea intelectual.
Cred ci gindirea analiticd a lui Catalin
Gheorghe si spiritul critic al lui Vlad Mo-
rariu vor fi mai bine cunoscute in viitor.
Sint sigur ca existd si multi alti tineri ar-
tisti si curatori, dar nu am avut ocazia, in-
cd, sa le vad proiectele.

Lucrarea ta Ghid de calatorie a fost
perceputd ca un act anti-national, ile-
gal si pe alocuri terorist. De ce?

Pentru ci a fost cititd ad-literam. E un pro-
iect de arta conceptuala care isi apropie

limbajul si grafica folosita in ghidurile de
cilatorie obisnuite. Mesajul proiectului
meu era acela de a sensibiliza cit mai
multa lume in legatura cu tragediile mul-
tor emigranti ilegali romani. Substanta
artistica a proiectului o reprezinta tocmai
adoptarea limbajelor amintite, culegerea
informatiilor si prezentarea lor sub for-
ma unui ghid, iar in spatiul expozitional
sub forma unei instalatii.

Strawberry Fields Forever, Travelling
Guide si Together sint trei perspec-
tive asupra unei teme comune, cea a
migratiei in epoca post-industriald.
Ce intrebari & raspunsuri stau in spa-
tele acestei probleme?

Probabil ceea ce ma intereseaza pe mine
este si pun in discutie contradictiile re-
zultate din integrarea societitii roma-
nesti in lumea globala. Pind nu demult
eram o lume inchisd, o insula fard port. E
incredibil pentru mine si constat ci desi
aproape trei milioane de romani lucreaza
in striinitate, la Iasi citeva sute de mun-
citori chinezi construiesc un mare pro-
iect edilitar...

Un fost electrician care acum lucreaza
in Anglia imi spunea ca in Romania el lu-
cra cu o lampd de tensiune improvizata,
un patent si o surubelnitd, iar la Londra
se simte ca un cowboy, cu o centurd
plind de scule, fiecare pentru o anumita
operatiune.

Aici vad un lucru pozitiv: contactul
cu un alt nivel tehnologic care schimba
gindirea si, evident, conceptia despre
lume a conationalilor nostri...

Te pregatesti de a opta editie a Biena-
lei ,Periferic*. Cum a evoluat in timp
aceastd Bienala a Estului?

JPeriferic* a inceput la mijlocul anilor 90
ca un festival de performance in timpuri
grele, de izolare, sirécie si lipsa de perspec-
tivd. Nu intimplétor, multi artisti folo-
seau corpul in proiectele lor, pentru c a-
cesta era privit ca un martor al traumelor
noastre comune. Ulterior, cred ¢ ,Peri-
feric*ul a cistigat in continut si profil,
devenind astfel o platforma de analiza a
conditiilor productiei artistice in con-
texte fard infrastructurd culturald si un
catalizator al firavei scene artistice locale.

Poate acesta este principalul motiv
pentru care a ajuns la cea de-a opta e-
ditie.

Conceptul de anul acesta al Bienalei
Periferic* este ,arta ca dar‘. Nu e
prea tirziu acum, cind arta a intrat si
ea in epoca brand-urilor si a capitalis-
mului fluid?

Intotdeauna artistii vor experimenta
forme alternative de comunicare. ,Arta
ca dar” propune analiza unor modele de
schimb si analizeazi direct metodele spe-
culative care influenteazi valorizarea so-
ciala a artei.

Imaginea face parte din proiectul fotografic M3

muncii este val in

Tuturor ne place si primim si s ofe-
rim daruri, daruirea fiind astfel o metafo-
1d ce descrie economia artei de la pro-
ductie, diseminare si receptie. De aseme-
nea, Bienala ,Periferic 8 isi propune sa
deschida noi cimpuri de experiment ca-
tre alte domenii culturale sau teritorii
non-artistice din stiinta.

Un lucru important pentru noi ca or-
ganizatori il reprezinta medierea proiec-
tului pentru a avea un public cit mai di-
vers si mai informat.

Cum vezi arta vizuald din Romania?
Te simti un marginal, un periferic?

In opinia mea, scena de arta contempo-
rand din Romania este intr-un proces de
schimbare si maturizare, afectat in con-
tinuare de lipsa institutiilor. Este un in-
teres mult mai mare din exterior pentru
ceea ce se produce local, interes care tre-
buie privit in contextul integrdrii Roma-
niei in lumea vestica.

Unii artisti, precum Dan Perjovschi si
Victor Man, au o carierd internationald
de succes. Din picate, institutiile non-
profit de proiect, care au sustinut scena
romaneascd in ultimul deceniu, au dis-
parut in general din motive financiare,
lasind promovarea productiei artistice pe
seama sistemului galeriilor private, care
este si el la inceput. Pind acum nu exista mu-
zee (cu exceptia MNAC Bucuresti) sau
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afic M3 — munca, ie,
easca post-comunista.

GINDIREA

DE STINGA

,,Cu certitudine daca exista in mod structurat nu este vizibila.
in opinia mea, profilul intelectual dominant este cel
conservator, care se legitimeaza prin valorile traditionale.”

em unei lumi mici,
 intr-0 sala de clasa‘*

> Scena de arta contemporana din Romania
este intr-un proces de schimbare si maturizare,
afectat in continuare de lipsa institutiilor. Este
un interes mult mai mare din exterior pentru
ceea ce se produce local, interes care trebuie privit

Lf =
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- ce isi prop!

centre de artid contemporand, fapt greu
de acceptat pentru o tara europeani de
peste 20 de milioane de locuitori. Per-
sonal, nu ma simt marginal pe scena roma-
neascd, dar nici foarte central. De fapt,
apartinem unei lumi mici, putin vizibile,
care incape fara probleme intr-o sald de
clasa dintr-o scoala generala...

In ultima vreme propui o noud ali-
an(d intre arta vizuald si cercetarea in
stiintele sociale. Cum proiectezi a-
ceasta colaborare intre medii, dome-
nii si abordari diferite?

E prea mult spus alianta. Poate pentru
faptul ca am o dubla formatie, inginer si
artist vizual, sint interesat tot mai mult
de teritoriile comune ale cunoasterii, de
interdisciplinaritate. in opinia mea, edu-
catia si cercetarea au un rol fundamental
in progresul unei societiti. Cu tristete
constat ¢ imaginea cercetitorului nu e-
xistd in constiinta publica romaneasci,
de parci societatea nu are nevoie de cu-
noastere tehnologicd avansata. Premiile
de excelentd, decernate in ceremonii pom-
poase, intens mediatizate, ignord ingine-
rii si cercetdtorii.

in domeniul stiintelor sociale, cu
toate ca prin studii si articole sint trase
semnale de alarma asupra subdezvoltarii
Romaniei rurale, care reprezinta aproape
jumdtate din populatie, nu am aflat inca

sa i modul in care conceptul

de un program coerent de dezvoltare ru-
rala pe termen lung.

Aici cred ci artele pot contribui la in-
troducerea unor asemenea teme pe agen-
da publica.

Proiectul cARTier a inceput in 2003.
Te-as intreba ce ai facut in ultimii 5
ani de cARTier?

cARTier a fost un proiect de culturd so-
ciald, derulat in cartierul Tatdrasi din lasi,

in contextul integrarii

in perioada 2003-2007. Au fost reabili-
tate si pictate mai multe fatade de blo-
curi, au fost realizate diferite proiecte cul-
turale care au implicat comunitatea lo-
cald, de la festivaluri de cartier, pina la
piese de teatru si expozitii.

A fost o provocare pentru artistii din
Asociatia ,Vector* de a activa in lumea
reald. Pentru mine a fost o lectie de viata
care imi influenteazi in prezent practica
artisticd.

Cum te raportezi la proprietatea inte-
lectuala si cum la cea tangibila?

Investesc mult in informatie stocatd pe
orice tip de format. Nu tin foarte mult la
obiecte, spatiul in care triiesc este alb,
simplu si functional. In acelasi timp nu
sint un radical, am si citeva farfurii fru-
moase pe care le folosesc din cind in
cind impreund cu familia sau prietenii...

Existd o ,gindire de stinga“ in acest
moment in Romania?

Nu am date in detaliu despre ,gindirea
de stinga“, dar cu certitudine daca exista
in mod structurat nu este vizibil, poate
si pentru c sintem la doar 18 ani de la
caderea comunismului ceausist in Roma-
nia. Profilul intelectual dominant este cel
conservator, care se legitimeaza prin va-
lorile traditionale.

Exista si unele voci care promoveaza
valorile neo-liberalismului.

Cum vezi alianta dintre politica si re-
ligie in Romania?

Biserica are o influentd considerabild in

Romaniei in lumea vestica.

societatea noastra si politicienii stiu
foarte bine asta. La lasi, cu ocazia Sir-
batorii Sfintei Paraschiva, toti politicienii
care vor sa cistige voturile multimii sint
prezenti la eveniment. Toatd lumea isi a-
minteste de intrebarea candidatului Emil
Constantinescu adresata presedintelui
Ton Iliescu in confruntarea finald din cam-
pania prezidentiala din 1996, daca aces-
ta din urm4 este religios. Poate si aceasta
a contribuit la victoria de atunci...

Biserica este dependenta financiar de
stat, iar statul are nevoie de biserica pen-
tru a-si exercita autoritatea asupra
cetatenilor. As dori ca biserica si fie mai
tolerant, mai prezenta in proiectele so-
ciale si sd controleze mai atent calitatea si
stilul arhitectural al constructiilor reli-
gioase care apar haotic incepind din anii
’90.

Te uiti la televizor?

M uit la televizor seara inainte de cul-
care, adorm adesea cu telecomanda in
mind si nu rezist si ma uit mai mult de
zece minute la un singur program.

Nu exista un conflict intre artistul Be-
Jjenaru si managerul cultural Beje-
naru?

Existd un conflict intre artist si manager
pe care am incercat si il gestionez in de-
cursul timpului. Cred cd in urmatorul an
una din cele doua optiuni. Inclin catre
profilul de artist, poate si pentru faptul
cd am constientizat ca ,resursa de verde“
din capul meu este limitata si vreau sa
profit de ea cit se mai poate...

~NU MA LAUD CU COPILARIA MEA DINTRE BLOCURI”

ti place s declari ca ai crescut intr-un mediu proletar. Cum
au fost copildria si adolescenta proletarului Matei Bejenaru?

Ceea ce imi amintesc din perioada copilariei sint dupa-
amiezele de simbata, cind veneam de la scoald, vedeam
un meci din Turneul celor 5 Natiuni si apoi citeam

rubrica Breviar din revista ,Magazin”, adusa cu

Maiak la care ascultam Police, meciurile de baschet cu
echipa clasei, orele nesfirsite la masa din dormitor cu
deschidere spre Dealul Tatarasilor in care rezolvam
probleme la matematica si fizica, plimbarile si emotiile
profunde despre care nu pot sa vorbesc aici.

promptitudine de postas la sfirsit de saptamina. Tatal
meu voia sa devin un inginer pregatit si nu precupetea
nimic pentru a ma informa de mic copil despre tehnica
si despre respectul muncii. Nu ma laud cu copilaria mea
dintre blocuri din Suceava anilor ‘70. Nu a fost nici
foarte frumoasa, nici speciala, au ramas in mintea mea
colectia de pachete de tigari straine culese de la
chelnerii restaurantului ,Arcasu”, portretele desenate de
mine in caietele de lecturi suplimentare, magnetofonul

De ce nu ai plecat din lasi (asa cum a facut-o Cantor plecind

din Cluj)?
Eu am plecat din Suceava la lasi in 1990. A fost un pas
dificil pe care I-am facut impreuna cu familia. Eu cred
ca sint mult timp plecat din locul in care traiesc fizic.
Vorbind realist, nu am avut o oportunitate serioasa la
inceputul anilor ‘90, am tinut intotdeauna la familie si
apoi a venit proiectul ,Periferic”, care are o legatura
directa cu lasul.

9 «
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Saptamina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Séptamina 4 - Colegii de
breasla despre...

august —
MATEI BEJENARU

,Suplimentul de cultura” a
lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

copiilor din plastilina si
batrinilor ghidusi care se
joaca de-a razna intr-o lume
hipersensibilizata. Afrim
simte tare toata nebunia
povestilor noastre din
realitatea imediata
Coordonatorul lun
Mihaela Michailov.

» SEPTEMBRIE: Formatia URMA.
Azi o asculti si nu e. URMA a
aparut in 2003, iar in urma
cu doi ani a disparut. Anul
trecut a scos insa un nou
album, Trend Off. ,Now let’'s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.”
Coordonatorul lunii:

Anca Baraboi

www.supliment.polirom.ro
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DIN PACATE

EXPLOZIE ROCK LA CORT

ARTmania, sc

Ca si cind te-ai Intilni cu
un vechi prieten si nu
mai recunosti mai nimic
din ce stiai, asa a fost
ARTmania 2008, fatd de
editiile precedente. Sau,
cum spunea un prieten,
»ARTmania in Piata Mare
si ARTmania la Pavilion
sint doua festivaluri
diferite”.

Veronica D. Niculescu

Trupele Tiamat, Agua de Annique §i La-
crimosa au fost virfurile ARTmania, cel
mai agteptat eveniment muzical al verii
din Sibiu, desfisurat pe 18 gi 19 iulie.
Pavilionul a fost cuibul rockerilor, cam
trei mii de suflete fiind prezente la cor-
tul care a gazduit festivalul, in forma sa
restrinsi fata de editiile precedente. Pa-
vilionul, bine climatizat si suficient de
incapdtor, nu a fost o oala sub presiune,

CIVILIZAT

,Doresc sa cred ca ARTmania
Festival a fost un succes si la cea
de-a treia editie. Publicul a fost
extraordinar, foarte civilizat si
entuziast. Toate trupele straine s-au
declarat incintate de reactia
spectatorilor, in special Gamma
Ray”, a declarat la final Codruta
Vulcu, director executiv al
festivalului.

asa cum s-au temut multi dintre partici-
panti, dar nici o gazda nemaipomenita,
astfel ca la final concluzia a fost una sin-
gura: festivalul trebuie si revind in Piata
Mare.

Prima seara, cea mai
reusita

Timp de doud zile, la a treia editie ART-
mania au concertat unsprezece trupe,
iar pe strazile orasului au curs riuri de
rockeri si rockerite, fie in blugi si tri-
couri negre, fie in rochii cu dantele si
bocanci.

Prima seara a fost, dupa parerea ma-
joritatii, si cea mai reusitd. Dupd ro-
manii de la Bucium, Agua de Annique,
a cirei solistd a fost si la editia de anul
trecut cu fosta trupd The Gathering, a
avut un recital de o ori.

Solista Anneke van Giersbergen a
dovedit ca planul i-a reusit de minune:
si-a facut o formatie care si-i pund in
valoare propria muzica si propriile ver-
suri. Farmecul ei a rdmas acelasi, vocea
a sunat minunat, iar publicul a raspuns
pe misurd, scandind minute in sir nu-
mele noii trupe. Membrii formatiei au
aparut in uniforme de pilot, iar Anneke,

ARTMANIA
A INSEMNAT:

Vineri Simbata
Frozen Dusk

Sincarnate Avatar

Bucium Negura Bunget
Agua de An- Leaves Eyes
nique Atrocity
Tiamat Gamma Ray
Lacrimosa
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La jumatatea anului 2008, se poate spune despre ARTmania ca a

fost singurul dintre festivalurile importante ale Sibiului care din
pacate a avut o editie cu un nivel sub cel din 2007, atit din

punct de vedere calitativ, cit si cantitativ.

blonda si in fustita scurtd, a vorbit per-
manent cu publicul, in timp ce baietelul
ei de patru ani a urmdrit concertul din
culise.

Suedezii de la Tiamat au avut cea
mai entuziastd primire, incepind con-
certul cu o piesa de pe noul album,
Amanethes, lansat acum doud luni. Re-
citalul lor a durat aproximativ 90 de mi-
nute, iar solistul Johan Edlund nu a vrut
sd plece nici cind erau atentionati ca li
se terminase timpul. Bis prelungit, alca-
tuit din trei piese: ,N-am venit pind aici
ca sa plecam fard si cintam Gaia, nu-i
asa?“, a intrebat solistul. Si a cintat tot
ce-a avut de cintat, dincolo de orar si de
termene...

Lacrimosa a fost ultima bucurie a se-
rii. Au trecut practic prin intregul reper-
toriu, solistul Tillo Wolf fermecindu-si
fanii cu gesturile sale teatrale, puse in
valoare de explozia de lumini. S-au in-
tors la bis cu Copycat, aproape de mie-
zul noptii, spre bucuria fanilor din pri-
mele rinduri, care stiau piesele in limba
germana cuvint cu cuvint.

Negura Bunget,
bucuria de-a doua zi

A doua seari a fost mai putin re-
usitd, insd a avut un mare merit:
a adus pe scena festivalului cea
mai cunoscutd trupd romaneas-
ca de black metal, Negura Bun-
get. Un concert exceptional, din
picate de numai 40 de minute.
Mulii dintre spectatori aveau s
spund ca prezenta lor a fost cea
mai interesanta a intregii seri.
Leaves Eyes, aflati pentru
prima oard in Romania, a des-
chis seria trupelor striine.
Solista Liv Kristine, imbra-
cata in rochie de printesa,
cu negru si auriu, a cintat
aldturi de sotul ei, Alex
Krull de la Atrocity. A-
lex a innebunit publi-
cul cu aparitiile
sale, dar si cu
pletele lungi
pina la ge-
nunchi. El a
amintit ca bu-
nicul si ma-
ma lui s-au
nascut la Si-
biu.

A urmat Atrocity — aceiasi muzicieni
din recitalul precedent, intr-o alta a-
sezare pe scend si din pécate cu un re-
pertoriu nu pe gustul tuturor: prelucrari
ale unor hituri din anii ‘80. Atrocity a
fost prilej de bucurie numai pentru o
parte a publicului, altii considerind
show-ul sub media generala a festivalu-
lui si preferind si petreaca timpul afard,
pe terase, unde se auzeau prin peretii cor-
tului refrene precum ,People are peo-
ple...“. Cu totul altceva decit inseamni
an de an ARTmania.

Festivalul l-au incheiat Gamma Ray.
Si ei aflati pentru prima oara in Roma-
nia, germanii au cintat aproape doud
ore. S-au declarat de altfel cei mai incin-
tati de publicul romanesc, cerind chiar
ei la final organizarea unei sesiuni de
autografe, pentru a se intilni cu fanii.

La jumatatea anului 2008, se poate
spune despre ARTmania cd a fost singu-
rul dintre festivalurile importante ale

O

imbarea 1a fata

Sibiului care din pacate a avut o editie
cu un nivel sub cel din 2007, atit din
punct de vedere calitativ, cit si cantita-
tiv. Organizatorii au fost nevoiti si faca
anumite sacrificii, in primul rind din
cauza schimbirii de locatie.

La doud nume mari s-a renuntat din
cauza cortului, care reprezenta o scend
prea mica. Asteptam ARTmania 2009,
daci se poate in Piata Mare — unde se
aprobd in continuare te miri ce festiva-
luri, numai cele de rock nu —, si daci se
poate pe durata a trei zile, ca in vre-
murile bune.

3
g
32
Z
a
8
€
8
2

5

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 191 » 9 — 15 august 2008

www.supliment.polirom.ro



Dupa Run to the Hills, ma trec fiorii: toata lumea cinta Fear of
The Dark, vers cu vers, iar eu as opri timpul in loc. Ma

» dezmeticesc tirziu, cind Nicko isi arunca betele in multime si
dispare. Bis.

11 «
ordinea de zi

BUCURESTI FAR WEST

Bucuresti, 4 august, Iron
Maiden , Somewhere
Back in Time” World
Tour. Célduré ca-n
Infern. Praf, mirosuri
intepdtoare, zapuseala,
sete, soferi tembeli. La
Stadionul Cotroceni
ajungem dupa ceva
peripetii, inclusiv
intirzieri de trenuri & o
tamponare cu taxiul
intr-o intersectie.

Diana Soare

Nu avem bilete la sectorul pentru Presa
(golut, de altfel), asa tncit ne asezam cu-
minti la coada formati pe lingi Marriott
s Inaint¥m surprinzitor de repede. Ju-
decind dupa sticlele cu api din jur, am
avut noroc: altii, veniti din vreme, au
trebuit si astepte indelung deschiderea
portilor.

Induntru, schimbam leii pe jetoane,
apoi jetoanele pe pahare de plastic. Inca
nu e coada, cel putin nu sus, in tribune.
Rindul 13, ;numarati dumneavoastra de
jos in sus, ne explica amabil o domni-
soard numai zimbet. Imi aprind o tigara
si bifez in gind plusurile: chioscuri sufi-
ciente (incd md mai bintuie cosmarul
Rolling Stones, cind organizatorii au la-
sat 60.000 de oameni insetati), toalete
ecologice izolate discret, locuri bune, oa-
meni multi, aproape toti in tricouri cu
Maiden.

Pe scena, Lauren Harris ma lasa indi-
ferentd. ,Fata lu’ tata“ (a.k.a Steve Har-
ris, fondatorul Iron Maiden) n-are nici
voce, nici piese, doar un certificat de
nastere care-i asigurd show-ul de des-
chidere in concertele britanicilor. Casc —
si se pare ca dezinteresul mi-e impartésit
de aproape toti cei de pe stadion. Inca o
tigard. O fatd cu un tatuaj pe umarul
drept, un cuplu in virstd in pantaloni de
piele. Aproape de mine, o familie sim-
patic: tatdl grasun, cu zulufi (he, he, ce
plete trebuie sa fi avut cindva!), mama
blondi, cu breton, pustiul la vreo 12
ani. Si nu sint singurii veniti cu odrasla
dupa ei. Inainte sa-si manifeste scepti-
cismul fatd de aducerea in Romania a
trupelor rock, organizatorii ar trebui sa
priveasca mai mult in jur si si-si dea
seama ca ,publicul-tinta“ nu este format
doar din adolescenti rebeli, machiati cu
liner negru — meditez eu.

Scurta lectie de istorie

Tot in deschidere, Trooper. Nu-mi plac
neapdrat, dar i-as fi ascultat mai cu pla-
cere dacd nu m-ar fi stresat acel ,Buna
seara, prieteni!* repetitiv, cu inflexiuni
minculesciene. Asa incit fac o pauza cit
un recital si va povestesc putin despre
Iron Maiden: a fondat-o, cum spuneam,
basistul Steve Harris in 1975, taman in

ziua de Criciun. Au fost acuzati de sata-
nism de catre o grupare crestind, care a
vrut si le ardd albumele in timpul unui
protest. Au vindut peste 80 de milioane
de discuri in toatd lumea si au scos, pina
acum, 24 de titluri. Primul, Iron Maiden
(1980), a ajuns pe locul 4 in UK Al-
bums Chart in prima saptamina de la
lansare. Tot atunci a apdrut pe coperta si
celebra mascot Eddie, desenati de Derek
Riggs si inspirata de Electric Matthew,
un personaj dintr-un tablou creat de ar-
tist pentru a simboliza miscarea punk.

Turneul ,Somewhere Back in Time*
a fost anuntat pe 5 septembrie 2007, iar
lansarea compilatiei omonime a avut loc
pe 12 mai 2008. Bruce Dickinson (vocal),
Dave Murray (chitard, membru inca de
la infiintarea trupei), Adrian Smith (chi-
tard), Janick Gers (chitard), Steve Harris
(bass) si Nicko McBrain (baterie) calito-
resc in acest turneu intr-un avion particu-
lar personalizat, botezat ,Ed Force One*,
cu care au aterizat, de altfel, si la Bu-
curesti. Gata lectia de istorie, pentru res-
tul existd Google.

.1 am a man
who walks alone...”

Scena se intuneca, lumea tipa, in boxe —
Transylvania. De aici incolo, cuvintele
nu prea imi sint de ajutor. 20.000 de su-
flete la unison. Steaguri fluturind, miini
ridicate in aer, chipuri transfigurate. La
Wasted Years, The Number of The Beast
sau Can I Play with Madness se fredo-
neaza intr-un glas, cu ochii inchisi. Mamica

blondd da din cap, pustiul ingrijorat
incearcd s-o opreascd, ea chicoteste. Ma
ustura palmele. Decorurile se schimba
dintr-o piesi-ntr-alta, Bruce face poante
si, recunosc, desi mi asteptam la atit de
tipic englezescul bloody, aud mai des
shit & fuck(ing). Dupa Run to the Hills,
md trec fiorii: toata lumea cintd Fear of
the Dark, vers cu vers, iar eu as opri tim-
pul in loc. Ma dezmeticesc tirziu, cind Ni-
cko isi arunci betele in multime si dis-
pare. Bis. Pe Hallowed Be Thy Name ne
ludm ramas-bun, agitindu-ne de promi-
siunea unui nou concert, odati cu lan-
sarea unui nou album.

Ma dezmeticesc dupd doud ore tre-
cute intr-o clipa. Lingd somptuosul Ma-
rriott, mii de siluete negre incearc si gi-
seascd un taxi. A doua zi e marti si multi
vor schimba tricoul cu Maiden pe costu-
mul pentru serviciu. Nu-i nimic, ajunge
0 seard ca sd te simti liber un an...

FOTO: Metalhead.ro

Daniel CRISTEA-ENACHE

La piata cu Hagi

n Turcia, cum iesi din resort-ul de
cinci stele, aluneci in Istorie. Zone
opulente, cu sute de vile aliniate
intre palmieri, si zone de o saracie
neagra, in care oameni si animale
zac la un loc, cu ochii toropiti de
soare. Ai fi apasat pe acceleratie,
sa iei distanta, dar drumul cotit si
fisurat te obliga la o cunoastere
mai profunda...

Céa e in postmodernitatea all
inclusive sau intr-un Ev Mediu
crunt, tara aceasta care, dupa ce a
fost un imperiu, continua sa fie
mare are cam aceeasi mentalitate
negustoreasca. Intrind in bazar, o
descoperi in toata splendoarea ei.

Eu, care nu suport sa merg la
cumparaturi, m-am amuzat teribil
de negocierile cu vinzatorii turci.
Consoarta, insa, pentru care
shopping-ul e o adevirata
necesitate, a fost zdruncinata rau
in sistemul ei de valori si referinte
comerciale. Circul incepea imediat
ce treceai (ai fi vrut sa treci) prin
dreptul magazinului, pravaliei,
dughenei cu fleacuri colorate.
Comersantii stateau afara, asezati
pe trepte, si cu ochii in toate
partile, dupa turisti. Imediat ce ne
vedeau, incepeau sa ne vorbeasca
n ruseste, asimilindu-ne cu vecinii
de la Rasarit. Limba noastra, cu da
si pa, le suna cunoscuta. Ne
intrebau totusi cu respect de unde
sintem. ,, Din Romania”, le
spuneam eu mindru. ,A,
Romania”, exclamau ei bucurosi.
»~Hagi, Popescu...” ,Lucescu”,
venea replica mea. ,Lucescu,
Lucescu”, intareau ei cu aceeasi
veselie microbista. Dupa care
iardsi incepeau: ,Hagi, Hagi... Nu
vreti un sal, va fac reducere la
genti, iatd aceste farfurii cu totul
speciale, pot sa va ofer o
cafeluta?, ce fetita draguta aveti,
Hagi e un mare jucator, ce mai
face?” ,Face bine, le raspundeam
eu, dar haideti sa vedem cam cit
ne-ar costa aceasta farfurioara”.

Distractia adevarata abia acum
urma. Legea de fier a negustoriei

turcesti este sa nu afiseze pretul
pe nici unul dintre produsele
bazarului. Te simti ratacit printre
marfurile fara cotatii, ca un
merceolog debutant bijbiind in
intuneric. Oare cit o putea sa
coste acest tricou cu Cristiano
Ronaldo pe care juniorul si-I
doreste atit de mult? Unele
bucurii sint nepretuite, ne invata
reclama. $i totusi, cit? Te uiti
ginditor catre vinzatorul volubil,
care iti tot deapana povestea lui
Hagi, si incerci sé-i intrerupi
logoreea fotbalistica. ,Bre, care-i
pretul?” , O suta de euro”,
raspunde el intr-un fel de
paranteza rapid deschisa si
inchisa, de parca suma aceasta ar
fi detaliul cel mai putin important,
la care nu face sa ne gindim prea
mult. ,O suta? E cam exagerat”,
zic eu, inca politicos. ,Aveti
dreptate, domnule, uitasem ca
sinteti din tara lui Hagi, vi-l ofer
cu 80”. ,Tot e mult, domnule,
spuneti-mi pretul real”. ,Va vad
un om serios, aveti si o familie
incintatoare, iar Hagi este un
mare jucator. imi rup de la gura si
va las tricoul cu 70.” ,Stimate
domn, multumesc mult, dar tot e
al naibii de scump. Cred c-o sa
renunt.”

Pe drumul spre iesirea din
magazin, pretul se diminua tot
mai mult. Dupa trei metri,
ajunsese la 60, dupa inca doi, la
50. lar afard, in strada, ne-am
intors pe calciie si am trecut la
probat. Cei 100 de euro initiali se
facusera 20. Cred ca de fapt era si
mai putin, dar cit sa te mai
tirguiesti? Pentru mine, unul,
jocul se terminase.

Nu si pentru frumoasa mea
sotie, care avea atitea de
cumparat. Tocmai ea, experta in
shopping, era acum obligata la o
palavrageald continua, istovitoare,
in care Gica Hagi al nostru trecuse
parca in echipa adversa.

Oricit de bun ai fi, e greu sa
joci in deplasare.
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printre rinduri

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu scolari

Emil Brumaru: Acum cred cé acele
,noi posibilitati” m-ar interesa mai
mult decit ce a fost pina aici!!!
Promit sa te tin si eu cu rasuflarea la
gura... mai incolo. Sint cumva trist.
Nu am avut niciodaté bicicleta, in
schimb patine de pe la 7-8 ani... Ma
duceam la scoala, pina prin a opta,
cu patinele pe ghete iarna... $i ob-
serv ca scrii mai bine ca mine! O sa
bag la scafirlie!

Da, pedeapsa data tie, pe linga
ca-ti deschidea ,,noi posibilitati”,
ceea ce e de fapt minunat, mai era si
foarte durd, sadicd cumva... Sa de-
scrii ce ai savirsit, sa astepti apoi mo-
mentul pedepsei adevarate, iata ceva
cam teuton, as zice... La mine, citeva
curele date in pripa m-au inveselit
mai mult, decit sa ma inspaiminte...
A se observa ca baietelul tdu era mai
mic, tu conduceai luptele... La mine
era invers, Instructoarea avind si as-
cendentul virstei si al ,functiei”...
Eram net inferiorul eil Omuletul ce-i
simtise taria coapselor si fierbinteala
lor ciudata era un vasal putin imper-
tinent prin dorinta ce i se ghicea in
gesturi si priviri... Suprema placere se
consuma prin ceremonialul
copilaresc al dusului si venitului, de
citeva ori, cu tramvaiul... Plus ca ea,
lucida, a pus punct deliciilor deam-
bulatorii...

Veronica D. Niculescu: Interesan-
te explicatiile cu ascendentul virstei
si al functiei. Cred ca si eu, cumva,
eram de fapt mult mai mare ca el -
la virsta aceea fetele sint mult mai
dezvoltate. Cu baiatul acela — nu-i
dau numele tocmai din cauza a ceea
ce voi scrie aici — am mai ramas pri-
etena o vreme, cam atit cit ne-a per-
mis joaca... Fiindca dupa 14-15 ani fi-
ecare a apucat-o in alta directie, oda-
td cu intrarea la liceu. Cu el s-a intim-
plat insa si altceva, ceva foarte trist.
Dintr-un copil cuminte, de familie foar-
te buna, a ajuns un fel de golanas.
Motivul e cumplit: mama lui, medic
ginecolog, a ajuns in puscarie, fiind
prinsa facind un avort. A iesit dupa
multi ani... Nu mai era nici ea la fel,
si nici familia pe care o lasase afara.

Observ acum si primul mesaj —

Centrul
= National
v al Dansului

alcescu %
Bucurest
31886 76
el + 40 @1 2o ndb.ro

www cndb.ro

Bd. Nicolae B

grabitd, 1l citisem doar pe ultimul.
Puteti s& nu ma invidiati: eu mi-am
dorit mereu patine! ,Noile posibili-
tati”? Vara la strand, un soi de com-
plicitate in momente delicate, martu-
risiri pe calea ferata, pe drumul spre
casd, cu umerii arsi de soare, apoi
uscatoria transformata in camera a
secretelor unde ne adunam citiva
copii, lumina rosie, casetofonul, dan-
sul cu miini incolécite timid in jurul
taliei, o cutie de Tic-Tac cadou, si
multe umbre, mai ales multe umbre
si imaginatia noastréa vazind balauri
misteriosi unde nu erau decit pitici
jucdusi. 13 anil...

E.B.: 13 ani? Sa ma gindesc ce fa-
ceam la virsta aceea... A, probabil eram
prin vacanta dintre a saptea si-a op-
ta... sau chiar dintre a opta si a no-
ua? O sa calculez pe degete... Am
facut un liceu numai cu baieti... L. B.
Nr.1... Oricum, te invidiez pentru
multe. Nu ma duceam la strand, nu
ascultam muzica la casetofon, nu
dansam cu miinile incolacite pe talia
nici unei fete... Eram imposibil de
grav, desi deja se constituise ,Gasca
teatrului”, unde bateam mingea in
draci (volei, fotbal) si pindeam seara,
cu alti copii, mai mult baieti, cabine-
le actritelor, cu geamurile deschise in
noptile calde, imbatati de frumusetea
lor, cind Tsi schimbau vesmintele sau
se machiau in fata oglinzilor mari...
Dar o sa revin... Nu inteleg in ce oras
aveai copildria aceea cu casetofoane...
pe care eu, vai!, nici nu mi le inchipu-
iam cum arata... Casetofon am avut
pe la 35 de anil!! A, mi-am amintit, la
strand am fost si eu de vreo trei ori,
era pe linga Palatul Culturii... Insa nu
cu fete! Acolo am si patinat iarna...
Oricum, o copilarie mai ,inchisa” si
datorita timpului de atunci... Tnsa ci-
team mult, mai ales poezie... Emines-
cu (Postume), Baudelaire (descoperit
la un anticariat si tradus de mine cu-
vint cu cuvint, cu creionul, chiar pe
cartea pe care o stropeam cu porto-
cale... cu coji de portocale ce tisneau
aromele din pori...). E de povestit
amanuntit...

(Va urma)

@ \aptaria enac

Centrul
National
. i 2 Dansulul

Romanul Memorialul minastirii este plin de vrijitoare si de

alchimisti, de soldati si de inchizitori. Recreind atmosfera
Lisabonei baroce a secolului al XVII-lea, Saramago
ironizeaza intoleranta vechii Portugalii.

La stinga Tatalui

Descendent al culturii baroce,

José Saramago incearcé in romanul
Memorialul mindstirii sa reconstruiasca
trecutul prin intermediul fictiunii,
completind imaginarul epocii lui Dom
Joao al V-lea intr-o istorie fictiva, care
reinvie un trecut de mult apus. Una
din sursele de inspiratie ale romanului

Bogdan Romaniuc

Cele dou# personaje principale din Me-
morialul mindgstirii sint Baltasar Mateus
Sapte-Sori, un soldat l3sat la vatrd dupa
ce i-a fost retezati de la incheieturt mi-
na stingd in timpul asaltului de la Jerez
de los Caballeros, unde sute de oameni
si-au pierdut viata, si Blimunda, fiica Se-
bastianei Maria de Jesus care, din cauza
viziunilor i revelatiilor sale, a fost decla-
rati de Sfintul Oficiu vrijitoare si con-
damnatj la arderea pe rug. Baltasar se
indragosteste de Blimunda, fermecat de o-
chii ei ,de un limpede cenusiu, sau ver-
de, sau albastru, care se schimba odati cu
lumina de afara sau cu gindul dinauntru,
devenind uneori negri nocturni sau scin-
tei stralucitoare precum cristalul de stin-
cd.“ Cei doi tineri sint luati ,in custodie*
de pirintele Bartolomeu Lourenco, fiind
alesi sa-1 ajute la constructia primului
aparat de zbor, a ,Pasaroiului®, asa cum
i-au zis, ,din dispret, oamenii.

...Nu sta nimeni

,Dumnezeu e ciung si a facut universul —
1i spune parintele Bartolomeu lui Baltasar,
incurajindu-si astfel protejatul, infirm si
el, la fel ca Dumnezeu, in urma bitiliei de
la Jerez de los Caballeros ... Ce spui,
parinte Bartolomeu Lourenco, unde s-a
scris ca Dumnezeu e ciung, Nimeni nu
a scris, nu este scris, numai eu spun ca
Dumnezeu nu are mina stinga, pentru
ca la dreapta lui, lingd mina lui dreaptd se
asaza cei alesi, nu se vorbeste niciodatad
despre mina stinga a lui Dumnezeu, nici
Sfintele Scripturi, nici Parintii Bisericii, la
stinga lui Dumnezeu nu se asazd nimeni,
e golul, nimicul, absenta, prin urmare
Dumnezeu e ciung... De mina stingd"“.
Mai tirziu, Baltasar ajunge la concluzia
ca Dumnezeu nici nu ar avea nevoie de
mina sting, de vreme ce aceasta nu-i este
de folos. Cei drepti stau de-a dreapta Ta-
talui, asa cum spune Biblia, iar cei osin-
diti iau drumul iadului. La stinga Tatdlui
nu std asadar nimeni. ,Atunci eu sint ul-
timul din sir - isi spune Baltasar —, la stin-
gamea nu se mai poate aseza nimeni, cu
mine se sfirseste lumea.“ Absenta miinii
stingi era inteleasd in epoci drept lipsa
justitiei. Golul de linga divinitate este
insa suplinit de mina creatoare a omului
sau a ,Zburatorului* (asa cum era pore-
clit parintele Bartolomeu).

Romanul este plin de vréjitoare si de
alchimisti, de soldati si de inchizitori. Re-
creind atmosfera Lisabonei baroce a seco-
lului al XVII-lea, Saramago ironizeaza
intoleranta vechii Portugalii. Memorialul
mindstirii este cel mai cunoscut roman
al lui José Saramago, un roman care i-a
adus autorului recunoasterea internatio-
nala. In Portugalia, in momentul apari-

José Saramago

lui Saramago a fost ,memorialul”
adresat regelui Dom Joao al V-lea,

un protest al parintelui Correia Leitao
impotriva cheltuielilor exagerate
necesitate de constructia Minastirii
din Mafra, o ,fantasma de piatra”

a lui Dom Joao, un simbol al
megalomaniei regale.

- —

Memorialul
minastirii

POLIROM

tiei, romanul a fost vindut in trei sute sap-
tezeci de mii de exemplare. Este vorba de
fapt despre un text destul de ambiguu,
prezentind in acelasi timp o perspectivi
istoricd, sociald si individuald. In toate To-
manele sale, Saramago, laureat al Premiu-
lui Nobel pentru Literatura in anul
1998, distruge orice dogma, amestecind
istoria si fictiunea, ,adevarul® si ,minciu-
na“, facindu-l pe cititor si se indoiasci
de realitatea acestei lumi. Opera lui José
Saramago are, asa cum marturiseste chiar
autorul intr-unul dintre eseurile sale, un
singur erou, si anume Portugalia. Istoria
acestei tari il ajuta pe scriitor si faca din-
tr-un ,trecut declarat mort, un trecut viu“,
ii permite totodata si uneasca trecutul cu
prezentul si cu viitorul. Dac istoria are
numeroase lacune, Saramago reuseste cu
ajutorul imaginatiei sa inlocuiasca ,ceea

ce a fost prin ceea ar fi putut fi*. Astfel,
Memorialul mindstirii pune sub semnul
intrebarii atit istoria, cit si fictiunea. In
roman, ,adevarul“ si ,minciuna“ se intre-
patrund. Acest lucru ne trimite cu gindul
la acel ,adevar al minciunilor®, despre ca-
re vorbeste Mario Vargas Llossa. JIntr-ade-
var, romanele mint spune Llosa — ele
nu pot face altceva —, dar... mintind, ele
transpun un adevar ciudat care poate fi ex-
primat doar disimulat si protejat, deghizat
in ceva ce nu existd, de fapt. ... Oamenii
nu traiesc numai din adevaruri; ei au ne-
voie si de minciuni: de cele pe care le in-
venteazd de bund voie, nu care le sint im-
puse, de cele care se prezinti asa cum
sint, nu deghizate in vesmintele istoriei*.

José M ié astirii,
din limba portugheza, postfata si note de Mioara
Caragea, Colectia ,,Biblioteca Polirom*, Editura
Polirom, 2007, 29.95 lei
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BORGES &

BIOY CASARES

crieri la patru miini

Cei doi scriitori argentinieni, Jorge Luis Borges
si Adolfo Bioy Casares, au publicat sub un
pseudonim comun, H. Bustos Domecq, mai
multe povestiri, toate scrise sub semnul
prieteniei, o prietenie care va dura toata viata.
Lucrarea de fata, Cdrti scrise in doi, cuprinde
Sase enigme pentru don Isidro Parodi (1942),
Doué fantezii memorabile (1946), Alte povestiri
de Bustos Domecq (1977), cu pseudonimul H.
Bustos Domecq, si Cronicile lui Bustos Domecq
(1967), cu numele autorilor.

Bogdan Romaniuc

Cei doi scriitori, diferiti ca virsti si ca
stil, se intilnesc pentru prima oar, si se
Imprietenesc imediat, tn anul 1932, n ca-
sa Victoriei Ocampo, care va deveni cum-
nata lui Bioy Casares. Scrierile lor par mai
mult texte ,baroce, in care recunoas-
tem, desigur, temele preferate ale lui
Borges: visul, moartea, literatura etc.,
dar si realismul magic care l-a facut ce-
lebru. Vrind si scrie lucruri serioase®,
cei doi scriitori esueaza in incercarea lor,
céci, asa cum marturiseste Bioy Casares,
,Bustos Democq devenise un glumet in-
suportabil .

Bustos Domecq este de fapt un autor
fictiv de romane politiste: ,Doctorul Ho-
norio Bustos Domecq vede lumina zilei
n localitatea Pujato (din provincia Santa
Fe), in anul 1893. Dupd interesante stu-

SEMNA

Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile, editia a V-a revazuta, postfatda de Sanda Cordos,

dii primare, se muta cu intreaga familie
in orasul argentinian Chicago. In 1907,
fard sa banuiascd macar ce virstd avea,
presa din Rosario da binete in coloanele
sale primelor creatii ale acestui modest
prieten al muzelor®. Acesta este conside-
rat chiar un urmas al lui E.A. Poe. Bus-
tos Domecq si-a ficut aparitia sub nume-
le de F. Bustos, pseudonim sub care Jor-
ge Luis Borges, in anul 1933, scrie pri-
ma sa povestire, Hombre de la Esquina
Rosada. Bustos Domecq nu este ,un bi-
zantin inchis in turnul de fildes®, ci mai
degraba ,un contemporan atent la pul-
sul celor omenesti, care isi risipeste din
goana condeiului torentele adevérului
personal®.

Jorge Luis Borges este un reprezen-
tant al scolii latino-americane a realis-
mului magic, aldturi de scriitori precum
Alejo Carpentier sau Gabriel Garcia Mar-

colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 360 de pagini, 34.95 lei

Romanul a primit Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor si Premiul Academiei.

quez. Prozator, poet si eseist, Borges pri-
meste in anul 1979 Premiul Cervantes,
cea mai importanta distinctie din litera-
tura spaniola si hispanoamericana. Orbi-
rea treptatd, pe care nu o considerd un
lucru tragic, ci ,un lent amurg de vard®,
i-a influentat puternic intreaga opera. Me-
moria devine pentru batrinul orb sino-
nimul uitarii. Fiecare cuvint este 0 me-
tafora — spune Borges —, iar poezia tre-
buie simtita fizic si, in acelasi timp, tre-
buie sa fie anonima.

Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Carti
scrise in doi, editia a ll-a, traducere, postfata si
note de lleana Scipione, colectia ,,Biblioteca
Polirom*, seria de autor ,,Jorge Luis Borges*,
Editura Polirom, 2008, 45 lei

A fost reeditat de Editura Eminescu (1978), Litera (1992) si Institutul Cultural Roman (2005).

A fost tradus in bulgara (Balkani, 2007), iar versiunea francezi va apirea in 2009 la Gallimard.

JIn Drumul egal al fiecarei zile, Gabriela Adamesteanu izbuteste o proza sarcastica, de observatie realista, de ti-
pul celei ilustrate de romanul englez al deceniului sase (Room at the Top, The Sporting Lile), in care regasim
eroul insingurat al unei familii umile sau umilite, decis si spargd carapacea si sa obtind, eventual, revansa so-
ciala. Demersul artistic al autoarei se deosebeste de cel al «furiosilor» britanici (John Braine, David Storey) in
modul cum evita angajarea si patetismul, mentinind un balans viclean, asteptarea moderat egoistd, rabdatoare,
partial resemnatd. Cele mai bune pagini rezulta acolo unde scriitoarea scruteazi cu necrutare, in scene memo-
rabile, sordidul tineretii, penibilitatea gregar a virstei haotice.“ (Norman Manea)

,Roman despre formarea (si, intr-o replica subtil asumata la modelul flaubertian, despre educatia sentimentala

Scrierile lor par mai mult texte , baroce”, in care recunoastem,
] desigur, temele preferate ale lui Borges: visul, moartea,
literatura etc., dar si realismul magic care I-a facut celebru.
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printre rinduri

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Intre sine

Multe zile am tot rumegat la un ci-
tat luitor de minte din Salman
Rushdie (este din Pamintul de sub
télpile ei - ce titlu fara sare si piper,
dar ce op minunat!): intre sine si
celdlalt, intre vizionar i psihopat,
intre indrdgostit si dragostea lui,
intre supralume §i sublume, cade
Umbra. $i nu prea i-am dat de ca-
pat intelesului decit pe jumatate
sau, poate, doar pe sfert. Lucrul bun
insa este acela ca eu vad Umbra ca
pe o fisie-medium, ca pe un terito-
riu tampon, de granite suprapuse,
aproape ca o stare de semi-transa,
in care destule intimplari cre-
pusculare (dar revelatorii) se pot pe-
trece. Cu siguranta nu este deloc
limpede ce vreau sa spun prin a-
ceasta, dar macar am purces la un
soi de hermeneutica subiectiva, an-
grenata in mici continuturi din care
ar putea sa se iveasca oarece. Admit
ca entitatea cea mai nedeslusita este
sublumea. Ce naiba va fi fiind sub-
lumea? $Si ce vrea ea de la noi?

Pina la urma, romanul acesta al
lui Salman Rushdie, Pamintul de sub
talpile ei, se dovedeste a fi aproape
un soi de carte de intelepciune, din
care inveti o gramada de lucruri, de
la cum s& scrii la cum sa nu scrii,
plus o istorie antidogmatica a mu-
zicii rock si pop. Am migalit in min-
te la frazele lui Rushdie, le-am rasu-
cit, le-am chiar rescris, mingfiat si,
nu in ultimul rind, am vorbit cu ele.
Am gasit induntrul romanului o adec-
vata tipologie a diferitului, a omului
altfel, pe care Rushdie nu se sfieste
sé 1l includd in seria alienatului exis-
tential, cu nuantele din lista care ur-
meaza aici si acum si care este rami-
ficata: ,omul separat, divortatul de
societate, elevul eliminat, functiona-
rul concediat, instrdinatul legal, no-
madul dezradacinat, cel care pierde
pasul si calca in afara liniei, rebelul,
transgresorul, proscrisul, ginditorul
anatemizat, revolutionarul crucificat,

si celalalt

sufletul pierdut”. Zic ca lista ramine
deschisa pentru destule alte catego-
rii (creatorul linsat public, apostatul
launtric, boemul automarginalizat,
sinucigasul virtual din motive cvasi-
metafizice, si ar mai fi), drept care le
dedic tuturor diferitilor care se sala-
sluiesc pre aceasta lume piesa Killer
de pe albumul H to He Who Am
The Only One (1971) al trupei Van
Der Graaf Generator. Aceasta intru-
cit, in urméa cu 25 de ani, mi-am fa-
cut intrarea constientd in lumea di-
feritilor si in muzichia Van Der Graaf
tocmai prin piesa cu pricina!

Si inchei cu alte citate rasucite si
inlantuite din romanul atit de invo-
cat aici:

Chiar daca esti calugar, pasiunea
si macelul te vor ajunge intr-o zi.
Nu-i lasase nimic care s&-i aminteas-
cd, doar singele negru ca pérul si
camera umbroasé ca pielea. Noap-
tea isi avea propriile vieti. Se infip-
sese in aceasta inchipuire, in ceea ce
manevrase din nimic, in ceea ce nu
exista, nu putea sa existe si nu va
exista vreodata. La granita epider-
mei strajuiesc ciinii nebuni. De jur
imprejur explodase un univers de
frontiere care se dezintegrasera si de
realitati care se dezagregasera: oh,
iata sfinta anarhie! Sta intinsa, aco-
perita de sonete, simtind cum
creierul isi revine, aprinzindu-si
luminarea in intuneric. Ii sintem
indatorati vulturelui si sintem legati
pe vecie de el, prin singele vietii
noastre, care s-ar putea sa fie mai
puternic decit dragostea. Ceea ce a
ars nu poate fi dezars. Era posibil,
oare, ca aceastd nebunie vizionara
care o inspaiminta cel mai mult la
ea ins&si sd se potriveascd, totusi,
indeaproape, cu noua ei lume? Rup-
turile de real care fac sa se intrevada
alta realitate careia i se rezista ar
insemna, oare, ceva apropiat de de-
menta? Dulcea atingere a lumii.

a) unei femei, unic, in aceasta privintd, in literatura romana, umbrit (pe nedrept) de concurenta pe care i-o face
Dimineatd pierdutd, capodopera scrisa de Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile este o carte care,
atit prin calitatea artistica, cit si prin placerea pe care o aduce si o mentine la lectura, merita atentia noilor generatii de cititori. Acestia au sansa
sa intilneasca un roman viu, puternic, fara virsta, avind doar virsta adolescentei universale, in care stau impreund spaima, exaltarea si
necrutarea, ca si gindul cutezator si fara egal ca, da, «totul incepea, simteam, acum, cu mine».“ (Sanda Cordos)

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

Stan Lauryssens, Eu si Dali. Poveste suprarealist, traducere din limba engleza si note de loana Vécarescu, SUPLIMENTUL
Stan Lauryssens colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 264 de pagini, 24.95 lei DE CUL TURA' SE e
Roman in curs de ecranizare in regia lui Andrew Niccol, cu Al Pacino in rolul lui Dali. AUDE LA |

Romanul autobiografic Fu si Dali. Poveste suprarealista prezinta experientele savuroase ale autorului in
domeniul artei. Dintr-un functionar marunt la o fabrica de brinzeturi din Antwerp, Stan Lauryssens devine peste
noapte dealer de arti la o prestigioasd companie internationala, unde se ocupa in exclusivitate de vinzarea ope-

E ia ja .,j:)p({:,
Pone

e ezl

f relor lui Dali. Desi nu are nici un fel de cunostinte de specialitate, el isi pune la bataie sarmul si inteligenta pen- | resawesatina |
tru a-si convinge clientii sa cumpere, la preturi fabuloase, tablouri a caror autenticitate e mai mult decit indoiel- e . . .
nica. Acuzat de frauda si urmarit de Interpol, Stan se retrage in oraselul catalan Cadaqués, unde intilneste nu- in fiecare vineri, .
meroase persoane din cercul intim al lui Dali si descopera ci in spatele artistului batrin, bolnav si secituit de de la 20.00

idei se ascunde un grup secret de pictori ce intretine aceastd masinarie de facut bani si inundi piata artei cu fal-
suri. Romanul va fi ecranizat in 2009 de catre studioul Room 9 Entertainment in regia lui Andrew Niccol,
avindu-i drept protagonisti pe Al Pacino n rolul lui Dali si pe Cillian Murphy in rolul lui Lauryssens.

,O combinatie foarte bine scrisa de biografie si picaresc, romanul lui Stan Lauryssens exploreaza diferentele
dintre autentic si fals nu doar in domeniul tranzactiilor cu opere de arta, ci, mult mai important, in cel al
relatiilor umane.“ (James Sexton, editorul volumului Selected Letters of Aldous Huxley)

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

www.supliment.poliro
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O PUBLICATIE
MUZICALA

UNIVERSITARA

Victor Eskenasy: ,Noua revista clujeana «Musica» ofera o imagine
a preocuparilor de muzicologie transilvanene si, cu timpul, isi va
gasi probabil locul in rindul publicatiilor muzicale universitare

internationale”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Sfintii pacatelor

Toate trupele care se despart lasa
n urmd regrete. Chiar dacé unele
isi continua activitatea, inlocuind
pe cei plecati, ceva nu functionea-
za. Magia momentelor dintii se
stinge. Solourile produc vibratii,
dar au gustul usor strepezit. Ver-
surile din strofe si-ndemnurile din
refrene poarta sufletul pina-n pra-
gul asteptatei primeniri, insa totul
picé exact acolo unde vrei sa-ti iei
avint. Nu-l iei, deoarece te impie-
dica senzatia ca e o pacaleala, un
,merge si asa”, cu paiete. Marke-
tingul sau celebritatea anterioara
nu pot face din cenusa riu de la-
va. Poate un foc de citeva minu-
te, prin a carui stralucire transpa-
renta vezi, dincolo de flacara pil-
piitoare, combustia aproape nu-
cleard a ,primei” componente...
Cu atit mai derutanta pentru
ascultatorul nepretentios si necu-
noscator al ,meandrelor shwoubi-
tului” e despartirea unei trupe a-
flate in virf de forma. Beatles au
dat tonul si trendul, facind victi-
me la scara planetara. Deep Pur-
ple au rezolvat neintelegerile prin
rupturi succesive, urmate de tot
atitea reuniri in ,formula de aur”.
Led Zeppelin au pus punct la
timp datorita unui accident nefe-
ricit. Cei de la Pink Floyd s-au se-
parat inutil, fiindca tot ce-au edi-
tat ulterior, pe discuri solo si-n
proiectul care continua numele,
se incadreaza in universul definit
de Syd Barrett. O categorie de —
sa zic asa — ,despartiri de succes”
a instituit Ozzy Osbourne, vocalis-
tul trupei Black Sabbath. Dupa 10
ani cu grupul, Ozzy a taiat-o spre
cariera solo, avind alaturi un ma-
nager devotat care |-a condus pi-
na la usa Rock’and’Roll Hall of
Fame. Alti vocalisti au ales, ori au
fost indemnati sa aleaga ceva ase-
manator. Mi-amintesc, la repezeala,
de Bruce Dickinson, Rob Halford,
David Lee Roth sau Vince Neil, ca
sa ramin doar in aria heavy metal.
Motley Crue facea senzatie la
mijlocul anilor ‘80, folosind, pe
lingad make-up-ul strident si sce-
nografia excentrica, simplitatea
melodica a rockului de extractie
pura si esenta tare. Mick Mars,

chitara solo (clasicul Telecaster
taios), Nikki Six, bas bubuitor si
metalizat, prevazut cu dopuri din
vata, Tommy Lee, tobe zgomo-
toase ca ansamblul unui regiment
de artilerie dotat cu piese grele,
Vince Neil vocal. Vocalistul avea
voce aspra ca bancheta Cadillacu-
lui decapotabil, era blond si cu-
cerea in special femeile voluntare,
care nu stiu ce vor de la viata. lar
femeile... Acest ,ingredient” a
fost distribuit de managementul
trupei intr-un mod senzual, inde-
cent cu masura, socant ca imbra-
caminte si gesturi de scena. Pre-
zentele feminine puncteaza deci-
siv aparitiile video, vehicul de ma-
re folos pentru promovarea mu-
zicii ,hair-metal”, cum se mai nu-
meste curentul. Cine poate uita
de neuitatul clip Girls Girls Girls,
cu care Motley Crue spargea tele-
vizoarele prin '87-'90? Nici batri-
nii binecuvintati cu andropauzal...
Dar Vince Neil s-a desprins in-
tr-o cariera solo fara stralucire si-a
revenit buhait, de-a fost nevoie
de operatii estetice ca sa arate a
rocker. Tommy Lee devenea invi-
diatul sot al universal-rivnitei Pa-
mela Anderson, ceilalti ajungeau
epave perfecte ale stilului de viata
punk-glam-heavy-metal-rock-
drink-sex, putind figura in orice
serie a Piratilor din Caraibe. Relan-
sarea recenta cu albumul Saints of
Los Angeles aduce mai mult nos-
talgie decit energie, desi pre-
domina rockul simplu si percu-
tant, riffurile asemeni literelor de
neon pe fatada locantelor de per-
ditie, textele pline de umor priza-
te din (i)realitatea urbana. Senza-
tia generata de auditia albumului
ma impinge sa cred ca avem in
boxe un soi de Return of Dr.
Feelgood. Totul suné la fel de
bine... si la fel de compact, a-
proape nu gasesti in materialul
sonor un bit unde sa arunci o pe-
tarda ca sa destructurezi intregul.
Nu cred ca tipii au pretentia de
arta cu majuscule. Se distreaza
inca de minune la virsta lor. N-as
rata un concert din turneul de
promovare. Dar biletele sint
vindute deja! Any ticket to sale?

O noua revista: Studia
Musica - Cluj-Napoca

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Aparitia unei noi reviste stiintifice
muzicale Tn Romania de astazi
meritd cu sigurantd salutata, chiar
in plina vara si vacanta. in cel
de-al 53-lea an de existenta, seria
Studia Universitatis Babes-Bolyai
adauga celor 27 de titluri de
reviste ce apar sub egida ei inca
unul, ,,Musica”. Numarul 1/2008

a apdrut intli in versiunea

electronica si, nu de mult,
in cea imprimatd, avind ca

redactor-sef pe lectorul

Gabriela Coca de la sectia

de pedagogie muzicala a
Facultdtii de Teologie
Reformata.

Nu stiu cui 1i apartine initiativa publi-
cirii unei astfel de reviste, dar ea este bi-
neveniti si o tentativa vaditi de a alinia
cercetarea muzicologici, transilvineani
n primul rind, publicatiilor si publicu-
lui stiinific occidental. Altfel spus, de a
deschide, cu atitia ani intirziere, o ferea-
stra spre lumea din afara si a improspita
aerul adesea provincial al cercetarilor
muzicale din Romania. Revista are un
consiliu de coordonare si redactie cu per-
sonalitati universitare clujene, din Ora-
dea si din Bucuresti, o serie de referenti
intre care si un profesor de la Universi-
tatea din Szeged si un redactor interna-
tional in persoana compozitorului si et-
nomuzicologului stabilit la Berlin, Cor-
neliu Dan Georgescu; un grup de redac-
tori si referenti care sint si autorii pri-
mului numdr.

Autorilor li se cere si-si sumitd arti-
colele intr-o limba de circulatie interna-
tionala (engleza, germand, franceza) si,
fapt mai greu de realizat, ,sa asigure a-
curatetea stiintifica“ a textului si a note-
lor de subsol. Or, este greu de crezut ca
unitatea textului si verificarea si imbu-
natatirea calitdtii traducerilor se pot ob-
tine fard un redactor versat intr-o aseme-
nea activitate si, in particular, in limba-
jul muzical.

Primul numar din Studia Musica nu
contine studii grupate sub o tematica par-
ticulara. Gabriela Coca republica, sub ti-
tlul Retrospectiva a cinci decenii de cre-
atie, un studiu aparut in limba romana
si dedicat compozitorului, muzicologu-
lui si pedagogului Ede Terényi, nascut
la Tirgu-Mures in 1935. Timp de trei
decenii, profesor de armonie, contra-
punct, dramaturgie muzicala si compo-
zitie la Academia de Muzici ,Gheorghe

Victor ESKENASY, Praga

Dima“ din
Cluj, evolutia compozitorului par-
curge mai multe etape, spune autoarea, de
la primele lucrari marcate de folclorul
maghiar din Transilvania, la cele din
anii '60, cu elemente de muzica seriald
pe urmele lui Bartok si Webern, la ori-
entarea bazata pe un grafism muzical si
pind la explorarea posibilitatilor de a da
forma unor elemente arhaice in forme
moderne. Gabriela Coca citeazid amplu
din confesiunile si explicatiile compozi-
torului, alcituind un portret ce ar putea
{i cel dintii dintr-o serie de reevaluare si
punere in perspectiva internationald a
compozitorilor si muzicologilor romani
in viitoarele numere ale revistei clujene.
Corneliu Dan Georgescu reia si el, in-
tr-un Eseu despre Enescu, preocupari
mai vechi de a-l pune pe compozitorul ro-
man intr-un context international est-eu-
ropean si intr-o perspectiva comparatis-
14, alaturi de Bartok si Stravinsky. Muzi-
cologul porneste de la comuniciri facute
in colocvii din anii 2005-2007, la Ber-
lin, Oldenburg si Bucuresti si isi propu-
ne si defineasca «timpul muzical» enes-
cian“, si formuleze o serie de criterii de
analiza si o ,terminologie adecvatd“.
Julia Kopeczi Kirkosa scrie un text
pedagogic despre opera verdiana Simon
Boccanegra, mai curind pentru uzul stu-
dentilor decit al specialistilor. Profesoara
Valentina Sandu-Dediu, de la Universi-
tatea Nationald de Muzica din Bucuresti

publicd in
schimb un text mai dens care propune si
discuta criterii de teoretizare a ,stilului
manierist in muzicd“. Celelalte studii pu-
blicate in primul numar din ,Musica,
sint semnate de Mirela Mercean-Tarc,
de la Facultatea de Muzica a Universita-
tii din Oradea (Ars inventio in BA.C.H.
Simfonie pentru orga solo de Sigismund
Todutd), Eva Péter, de la sectia de peda-
gogie muzicala a Facultatii de Teologie
Reformata din Cluj (Biserica reformata si
muzica) si Winhaher-Geréd Erzesébet, de
la aceeasi facultate (Insemndtatea orgii
in Transilvania in secolele XIII-XVII).
Noua revista clujeani ofera o imagi-
ne a preocuparilor de muzicologie tran-
silvanene si, cu timpul, isi va gasi pro-
babil locul in rindul publicatiilor muzi-
cale universitare internationale. Am fi as-
teptat ca primul numir si ofere cititoru-
lui un program editorial, o explicatie a
pozitiel pe care revista intentioneaza sa
0 acopere in peisajul muzical romanesc
si international si, poate, o grupare a ar-
ticolelor sub rubrici tematice clare, la-
sind mai putin impresia unui soi de
miscellanea. Evident ca revistei i se pot
adauga cu timpul si alte rubrici, recen-
zii si semnaléri de carte muzicala inter-
nationala, de carti primite la redactie si
aparitii editoriale romanesti.
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Absolvent al celebrului Pratt Institute, Travis Louie a fost
influentat de cineasti precum Fritz Lang, Orson Welles, Robert
Siodmak, Robert Aldrich sau Jacque Tourneur.

TRAVIS LOUIE »

Despre femeia-cartof si
alte personaje ciudate

DISPLAY

Diana SOARE

in 1873, Karl Froman s-a
trezit dintr-un somn lung
si n-a mai adormit deloc
vreme de noua ani. Din
fericire, insomnia a avut
un straniu efect
secundar: Karl a devenit
extrem de entuziasmat.
De orice. A inceput sa
colinde satele englezesti
si sa-i Tnveseleasca pe
oameni facind cele mai
banale treburi, de la
maturat pina la prins
soareci. PIna la urm4,
localnicii s-au obisnuit cu
hohotele sale si au
inventat chiar si o
sarbatoare in cinstea lui,
numita Happy Day.

Karl e personajul meu preferat. Pacat ca
nu existd decit intr-un tablou si in lu-
mea lui Travis Louie, pentru ca mi-ar fi
placut sa-1 ,inchiriez in zilele bosum-
flate, cind nici micar ciocolata cu menta
n-are farmec.

Travis Louie (www.travislouie.com)
are nenumarati prieteni imaginari, caro-
ra le construieste minutios biografia, le
schiteaza chipurile, inrdmeaza cu grija
totul si ni-i aratd si noud. Sase ochi sau
numai unul, par sirmos sau chelii lucioa-
se, colti lungi sau coarne prea scurte pe-
ntru moda vremii, rochii elegante, cos-
tume bine croite, ceasuri de buzunar si
dantele. Circumstantele neobisnuite ale
existentei lor sint cele care-1 definesc,
portretele nu reprezinta decit martu-
rii sau indicii biografice.

De exemplu, Krampus-ii sint o
specie ciudatd. Lui Sam ii place
sd-i necjeascd pe ceilalti: se co-
coata tiptil pe umerii lor — desi-
gur, pentru ci e mic-maruntel,
poartd tot timpul la el o scard
plianta — si le acoperd ochii cu
miinile, soptindu-le ceva la u-
reche. Desigur, asta ii face pe
cei mai multi sa lesine de spai-
ma. Sam isi incaltd atunci victi-
ma cu pantofi cu toc despere-
cheati sau ii strimba peruca, apoi
o abandoneazi intr-o statie de au-
tobuz. Gugga Mugga e ceva mai
riutdcios. Descoperit in America de
Sud, acest Krampus are prostul obicei
de a-si baga degetul mare si aratatorul
in nasul cite unui nefericit, ridicindu-1
astfel de citeva ori in aer. Bineinteles,

rezultatul (de duratd) al acestui trata-
ment il reprezinta nérile uriase.
Ciclopii sint mult mai simpatici. Un-
chiul Wally méaninca insecte, scrie cinte-
ce pentru pietricele si isi petrece cea mai
mare parte a timpului in padure, prote-
jind-o de poluare si de investitorii hrapa-
reti. Cind e scos din sirite, isi transforma
victimele in ciuperci. Bill si Unchiul Vic-
tor, in schimb, trdiesc sub patul oameni-
lor. Daca uiti s se spele, Bill miroase a be-
zele, iar Victor a lemn dulce sau anason.

Oamenii spun ca
picteaza monstri

In galeria de portrete se afla si Eunice,
femeia-cartof, sau Miss Bunny, cu ure-

Gordon ,sase ochi

chile ei lungi si pufoase de Angorra, pe
vremuri o celebri actrita londoneza.

Bricktop, gasit din intimplare intr-o
mina din Siberia, are aproape trei metri
si a supravietuit ca prin minune mai mul-
tor tentative de crima: a fost impuscat, i
s-a aruncat un pian in cap, a fost impins
de pe Brooklyn Bridge si calcat de ca-
mion (de la ultima patanie s-a ales cu o
cicatrice pe genunchi).

Thomas Worth a fost blestemat de
un tap pe care l-a lovit (lui Thomas ii
facea o plicere nebuni si pocneasci tot
ce intilnea) si acum aratd intocmai pre-
cum nevinovatul mamifer, iar Gordon
,Sase Ochi® a trdit multa vreme in sub-
solul parintilor sai ciclopi, pina cind si-a
dat seama ca handicapul siu este de fapt
0 trasatura sic.

Fard ajutorul lui Travis Louie, n-am
fi stiut nimic despre aceste remarcabile
fapturi, imortalizate in tablouri vintage.
Absolvent al celebrului Pratt Institute, a

fost influentat de cineasti precum Fritz
Lang, Orson Welles, Robert Siod-
mak, Robert Aldrich sau Jacque

Tourneur. Din amestecul de film

noir si vechi benzi desenate si din

pasiunea pentru curiozitati,
personaje de circ, portrete victo-
riene si numere de magie au lu-
at nastere creaturile lui stranii.
Mai intii schite miniaturale
lingd fiecare biografie, in jur-
nale speciale. Apot, tablouri cre-
ate cu straturi migiloase de
vopseluri acrilice pe lemn.
Cind era mic, voia si fie King
Kong. Acum, cind e mare, adord sa
giteascd, uraste clovnii si co-
lectioneaza fotografii din secolul al
XIX-lea. Oamenii spun cd picteaza
monstri, dar lui ii place si creadd ca
personajele sale au ceva uman si bun in
ele. Iar ideile 1i vin de multe ori in vis.

VOI N-ATI INTREBAT

fast-food

fira zahiar VA RASPUNDE

OBI

Eu te chemam

din valuri

Ea nu face niciodatd baie in mare.
Se baga doar pina la glezne, sa-i
vind marea ca o bratara de picior.
Chiar si atunci iese repede, de
teama sa nu i se inece unghiile sau
sa i se juleasca pedichiura. Dar e
bine ca macar ma lasa pe mine sa
ma balacesc, nu e ca celelalte
neveste neinotatoare, care nu te
lasa sa te desprinzi de cearsaf de
frica sa nu te ineci tu fiindca nu
noaté ele. Treburi de femeie, greu
de inteles pentru noi, bautorii de
bere din specia evoluata purtatoare
de suld. Bine céa nu trebuie sa ma
milogesc patetic pentru zece
minute de baie in saramura
Pontului Euxin.

Ce bine imi prinde apa... imi
mingie pielea si imi indreapta parul
de pe piept, facindu-mi flocii sa se
alinieze cuminti ca niste copii de
gradinita. Faceam scufundari si
inotam ciineste, in timp ce sotia
mea se dadea cu lotiune
protectoare care fi facea pielea sa
luceascé precum cea a unei zeite.
Ea era zeita mea cu parul ondulat si
blondit de soarele marii, iar eu
eram muritorul indragostit
iremediabil si condamnat la
pierzanie din cauza pacatului de a
fi gindit la dragostea ei
supraomeneasca... imi inchipuiam
ca toate valurile imi sint potrivnice
si le intimpinam cu pieptul inainte,
cocoseste, dupa care iar ma
scufundam si o faceam pe ea sa ma
caute disperata cu privirea timp de

citeva secunde. Poate pentru altii
scéaldatul este o simpla placere, insa
pentru mine e pura poezie.

Poezie sau nu, pina la urma ma
cuprinde o foame din aia acuta, de
simti ca iti cade curul daca nu
topesti vreo trei sendvisuri cu
salam. $i ma pregatesc sa ies din
valuri si sa ma izbesc in termobeg,
cind imi dau seama ca se uitau la
mine citeva fete dragute. $i, al
naibii necaz, tocmai atunci apa
rece a marii imi contracta
podoabele, de simteam cé imi intra
inapoi in burtd. Cum sa ies asa?
Fetele trebuiau sa ma vada in
forma maxima. Asa ca am inceput
sa-i fac semne nevestei, care
tocmai atunci Tsi gdsise sa
vorbeasca la telefon. Eu fi faceam
disperat din min4, ea nimic. Dupa
care a inceput sa citeasca Le P re
Goriot, cu o concentrare care
nu-mi dadea nici o sansa.

Am strigat-o de citeva ori. in
cele din urma, o batrinica de pe
cearsaful vecin i-a atras atentia cum
ca domnul vrea ceva. M-a intrebat
prin semne care-i baiul, iar eu i-am
aratat printr-un gest elocvent ca
aveam nevoie de o interventie cu
tenta eroticd, poate chiar un masaj,
ca sa ma simt si eu mai ,umflat”,
mai barbat. Stia ca din cind in cind
am problema asta. lar eu stiam ca
zeita mea nu intra in apa decit pina
la glezne... asa ca a trebuit sa fac
apel la imaginatie si sa ma frec
singur...
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

De la

amica inexistent3 a fiului inexistent.
Draga domnule Cosasu, e prea mult
spus ca-i sint amica fiului dvs., dar
n-am stiut ce altceva sé scriu pe plic.
Ne-am cunoscut cu totul intimplator,
ntr-o cursa speciala care leaga Gro-
enlanda de Islanda. Nu va mai poves-
tesc cum am intrat in vorbd, insa tre-
buie sa stiti ca mi-am dat seama ime-
diat cu cine discut — un domn prezen-
tabil, elegant chiar, politicos, la curent
cu (si dezgustat de) tot ce se intimpla
in tara, cinefil timid, povestindu-mi
cu oarecare incintare despre folosirea
ghetarilor in productia de votca. De
la el am adresa dvs. (nu m-am putut
abtine si I-am rugat sa nu intrerupa
corespondenta, asa cum a amenintat
c-o va face). Mi-a zis: , Scrieti-i. Nimic
nu-i face mai multé placere decit sa
raspunda la scrisori. Orice ar citi aco-
lo, tot despre el o sa vorbeasca. Si
despre politica”. I-am raspuns ca e o
acuzatie, desigur, nedreapta. A ridicat
din umeri.

Asadar, gasindu-ma, de data asta,
intr-un aeroport guatemalez, profit
de sfertul de ora care mi-a mai ramas
pina sa ma intorc iar in Islanda, unde
ma asteapta un festival de muzici noi,
si asez pe hirtie urmatoarele: e absolut
necesar sa continuati sa-i scrieti fiului
dvs. (pe cit posibil, raspunzind tenaci-
tatii lui cu o infinita blindete), pentru
ca (doar stiti ca argumentele inimii
sint fara drept de apel) m-am amore-
zat pe la vreo 17 ani de un student
care avea lipita la el in camera, pe
usa dulapului, una din scrisorile dvs.
catre fiul inexistent, chestiune care
m-a cucerit mai mult decit fragmen-
tele din Zoscenko pe care mi le citea.
Pentru c4, de fapt, scriindu-i fiului,
imi scrieti si mie. Trebuie sa stiti ca,
pe cind eram fin liceu, credeam ca se
poate trai numai d’amour et d’eau
fraiche si militam pentru o egalitate
mai degraba stinga (daca as fi trait in
Franta anilor ‘30, as fi ajuns o extrem
de nesuferitd Simone de B.); apoi am
devenit brusc radicala, urindu-i cu o
cruzime nebaénuita pe toti cei care cal-
casera strimb (i pe care-i denumeam
generic ,,comunisti”). ntre timp, am
mai crescut putin. 1i scrieti fiului ine-
xistent, raspunzindu-ne, si lui, si mie,
la cumplita intrebare , Dar pe ce lume
traiati?”, aratindu-ne, cu delicatetea
hotérita care va caracterizeaza atit de
bine, ca secretul supra-vietuirii e au-
toironia si intelegerea fata de instabili-
tatea staruitoare a propriei fiinte. De-
spre nuante insa, si despre ,junghiul
tandretei”, in partea a doua a scrisorii —
trebuie acum sa alerg spre check-in.
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THE DARK
KNIGHT

Heath Ledger e cel mai bun din film, mai bun si decit el insusi.
De citeva ori il imita ceremonios si glumet pe Nicholson, dar

reuseste de fiecare data sa treaca elegant si precis pe linga
ingrosarea personajului si sa faca un The Joker esential.

De partea cealalta e... Jokerul

Cavalerul negru e negru cit cuprinde,

dar parca mai mult decit atit, are culoarea
aia incolora din gédvanele goale ale ochilor.
Nu culoare cit absenta a culorii, hau fara
fund. Nu stiu, dar filmul lui Christopher
Nolan e destul de deprimant — chiar daca
mereu am ripostat cind am auzit
spunindu-se despre unele filme ca sint

Ca un ficut, apar mereu lucruri care nu
te lasi s nu-1 simti pe Ledger alias The
Joker prin preajmi, chiar si cind nu e
1n cadru. Printre acestea, replica unuia
dintre personaje: cei care mor de tineri de-
vin eroi pentru ¢a n-au apucat sa se inra-
iascd. Da, dacd mori tinar n-ai prea apu-
cat si gresesti. Nu stiu ce a gresit Heath
Ledger (sau dimpotriva) de s-a dus asa
tindr, cert e ca e genial in postura lui The
Joker, rol cu care il pune-n umbri pe Jack
Nicholson (a spus-o si Michael Caine), si
pind si pe protagonistul Christian Bale
(Jay Leno a facut gluma urmatoare: , Chris-
tian Bale le-a agresat pe mama si sora lui.
E foarte usor si-l enervezi, e suficient
sd-i spui: «Cum de l-a batut Batman pe
The Joker? The Joker era mai bun!»“.).

Intr-adevar, Heath Ledger e cel mai
bun din film, mai bun si decit el insusi.
De citeva ori il imitd ceremonios si
glumet pe Nicholson, dar reuseste de
fiecare datd sa treaca elegant si precis
pe linga ingrosarea personajului si sa
facd un The Joker esential, atit de ab-
stract incit trece probabil dincolo de
bine si de riu.

Nu te plictisesti pe durata celor peste
doud ore cit tine filmul. Desi ti se poa-
te pdrea la un moment dat cam lung, e
mult mai bun decit Batman Begins/Bat-
man — Inceputuri, din care acum nu-mi
mai amintesc aproape nimic, pentru ca
nu mi-a provocat nici o senzatie. Nu e
doar spectaculos la mnivelul divertis-
mentului, dar e armonios si solid con-
struit, si atent cu personajele sale — mi-au

existd.

placut discretii ingeri pazitori ai lui Bat-
man, interpretati de Michael Caine si
Morgan Freeman, mi-a placut ca Bat-
man e parca mult mai putin abstract si
mult mai vital decit alter-ego-ul lui co-
tidian, Bruce Wayne, mi-a plicut lega-
tura subtila care se creeazd intre per-
sonaje si, in egala masurd, felul in care
toti actorii imbraca aceste personaje.

De partea cealalta, nu e o
catastrofa, dar nici nu te
inalta la cer

Nu pot spune acelasi lucru despre De
partea cealalta, filmul lui Fatih Akin pre-

deprimante. (,,Un film nu e deprimant, tu
erai deprimat cind l-ai vazut.”). Dar The
Dark Knight te lucreaza pe dedesubt, si nu
frumos, si nu stiu daca e numai din cauza
ca il vezi pe Heath Ledger si nu poti sa nu
te intrebi cum de acel corp pina pe 21
ianuarie tinar, viu si frumos acum nu mai

miat la Cannes pentru scenariu si care
pe mine m-a cam plictisit. Pe lingi lipsa
aproape completd a vreunui ritm inte-
rior, mi s-a pdrut pina si el prea putin
interesat de propriile personaje si mult
mai harnic in a le vintura pe ruta Ger-
mania-Turcia si a le pune sa intre in rela-
tie unele cu altele sau si treaca (nevero-
simil) unul pe linga celalalt. Filmul tur-
cului Fatih Akin (lansat de cinematogra-
fia germani) nu e o catastrofa, dar nici
nu te inalta la cer. E cu mult sub Gegen
die Wand, poate si din cauza faptului
ca-ti da senzatia ca a fost conceput du-
pa o reteta care prinde in momentul ac-
tual, cind granitele au fost spulberate si

FILM

lulia BLAGA

oamenii incep si zboare sau, dupa caz,
sd intre in deriva.

Mult mai sincer si mai onest mi se
pare Fratele meu este fiu unic, realizat
de italianul Daniele Luchetti, care nu fa-
ce caz si nu se foloseste de problematica
sociald ori istoricd, concentrindu-se pe
relatia dintre doi frati. Chiar dacd unul
e comunist, iar celdlalt devine fascist,
doar ca si nu fie ca fratele sau (filmul e
ecranizarea romanului I/ Fascistocomu-
nista, de Antonio Pennacchi), si chiar
daca sint nu putine secvente care ,soma-
tizeazi“ (pardon de expresie) o ideolo-
gie sau alta, interesul e mereu pus pe
cei doi frati. Accio si Manrico nu sint ca
dulcele cu sdratul. De fapt, mezinul Ac-
cio (excelent interpretat de Elio Germa-
no) e rebel de mic si chitit si infrunte
pe toata lumea, mai ales pe fratele sau
cu care ar vrea sa semene (si pe care l-ar
imita de n-ar fi atit de cipos). Fascis-
mul si comunismul devin pentru Lu-
chetti monede de schimb pentru niste
relatii umane pe care le construieste
clar si sincer, si care devin si mai con-
vingatoare gratie actorilor.

P.S. In textul precedent am dat o
duda. Vorbind despre Fratele meu este
fiu unic, am scris Anna Bonaiuto in loc
de Angela Finocchiaro. Imi asum duda.

Cavalerul negru/The Dark Knight. Regia:
Christopher Nolan. Cu: Christian Bale,
Heath Ledger, Maggie Gyllenhaal

De partea cealalta/Auf den anderen
Seite. Regia: Fatih Akin. Cu: Baki Davrak,
Nurgul Yesilcay, Hanna Schygulla

Fratele meu este fiu unic/Mio fratello e
figlio unico. Regia Daniele Luchetti. Cu:
Elio Germano, Riccardo Scamarcio,
Angela Finocchiaro

Doua faze la tramvai

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

O bitring, la 10 noaptea, in
statia de tramvai. M-a intre-
bat cit e ceasul si dacd mai
sint ceva sanse sa& nu mer-
gem pe jos acasa. ,Mai
sint”, i-am zis. A schimbat
repede subiectul, privind cum
misuna masinile in intersec-
tie. ,Ce cap iti trebuie ca sa
conduci o magina! Cum de
nu se ciocnesc?!” [-am ex-
plicat ca nu-i mare lucru sa
o faci. Totu-i s& urmaresti
cum trebuie semafoarele.
,,Si semafoarele astea, ce
chestie! Ce cap au avut oa-
menii aia care le-au facut!”
Apoi batrina mi-a confirmat
o teorie: cind doi straini
leaga o conversatie mai
lungé, ei ajung, nu stiu de
ce, la discutii filosofice.

,Acu’ numai de-ar fi sanatate.
De-ar fi mai bine. Ce zici?”
Am asigurat-o ca o sa fie
mai bine. ,Ca poti muri din
picioare. Doamne ce l-am
mai plins pe fotbalistul ala
care a murit pe teren!” Vor-
bea de un tinar fotbalist ca-
re a murit la un campionat
mondial pentru juniori, da-
ca nu ma insel. Mi-a aratat
cu miinile desfacute, cu in-
cetinitorul, ca la reluare,
cum a cézut fotbalistul pe
teren. ,Doamne, cit I-am
mai plins!” Dumnezeule, ce
viata! am filosofat si eu in
gind. Nici nu stii cine plin-
ge pentru tine intr-unul
dintre cotloanele lumii. S-a
apropiat un tramvai. 1l
luam pe asta?” Deja parca

ne cunosteam de-o viata.
Nu stiu cum a venit vorba
de maica-sa. Mai traieste?
am scapat eu o intrebare
neghioabé. ,Cum sa nu?
Are 86 de ani. Sta in Un-
gheni, pe malul Prutului, cu
frate-miu Lica... A lucrat la
Banca Agricola. Frate-miu,
nu mama... N-am mai va-
zut-o de vreo zece ani... E-o
babé nebuna. Sa vezi ce-a
patit vara asta — ca mi-a
spus frate-miu Lica... S-a
apucat de curatenie pe
marginea santului. A cules
niste spraiuri si le-a pus pe
foc. Cind au prins a bubui,
mama era la poarta. S-a
aruncat pe burta, cu gindul
ca i-ar au inceput sa ne
bombardeze rusii. Mergea

tirfs prin curte, sa n-o vada
cu binoclul rusii de peste
Prut. Baba nebuna, ce
mai?!”... La coborire, mi-a
spus un ,la revedere” cald,
ca si cum nu mai e mult
pina miine cind ne vom in-
tilni din nou. Duminica di-
mineata, chior de somn, la
capat de linie, asteptam n
statie impreuna cu Ralu.
Cind s-a apropiat tramvaiul,
a inceput sa-mi sune in cap
o muzica de liturghie. Usile
au pufiit si am urcat. in
tramvaiul gol mirosea a
tamiie. Vatmanul asculta
pina la ,Are you nuts?” sluj-
ba de duminica. N-as putea
jura ca daduse cu tamiie,
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dar cel putin mie asa mi s-a
parut. Ne-am asezat pe sca-
une, luind automat au aer
evlavios, simtind nevoia s&
ne facem, automat, cruce.
Mi-era si jena sa ma duc sa
cumpar bilet. Totusi, stiind
cit de neortodocsi sint con-
trolorii, mi-am luat inima in
dinti si am pasit spre micul
altar improvizat de vatman.
Mi-a intins, vadit deranjat,
binecuvintarea pentru cala-
torie in schimbul a cinspe
mii de lei. La coborire, am
urmadrit biserica volanta pu-
nindu-se in miscare. Mi-am
inchipuit ca dupa prima
curba se va inalta catre cer
ca-n filmele lui Kusturica.
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