Prima editie a Rockin’ Transilvania de la Sibiu (12-13 iulie) s-a
FLOWER-POWER ridicat deasupra asteptarilor si n-ar fi rau sa mearga mai departe in

DE METAL acelasi stil: ritmuri de metale grele in atmosfera flower-power.
Cititi un grupaj realizat de Veronica D. Niculescu iN » PAGINILE 8-9
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Trei raspunsuri de
la Mihai Zamfir

Autorul romanului Educatie tirzie,
intervievat de Bogdan Romaniuc,
declara: ,Ceea ce am incercat in
aceastd carte n-a fost prezentarea
Bucurestiului din timpul si de dupa
Revolutia din decembrie 1989 (desi
latura documentara ajunge aici
implicita), ci prezentarea mecanicii
indragostirii, mereu egala cu ea insasi
dincolo de timp si de loc, dar mereu
diferita in detalii”.

iN » PAGINA 13

Leac pentru
prostie

Dumitru Ungureanu

Realizatorul rubricii ,Rockin’ by myself”
a fost la concertul sustinut de Judas
Priest: ,Nu totdeauna poti primi
energia transmisa de-o trupa, dacé nu-i
vezi macar un spectacol. lar cind
concertul sustine ultimul album -

ca in cazul de fatd Judas Priest,
Nostradamus -, atunci n-ai voie

sa ratezi ocazia”.

iN » PAGINA 14

UN CALATOR iN PROPRIUL TRECUT TREBUIE SA AIBA CEVA: A BOOK(ER)
Rushdie [1-a adjudecat pa[nic
,» 1 he Best of the Booker**

Copiii din miez de noapte de Salman Rushdie a cistigat premiul The Best
of the Booker, distinctie acordata la implinirea a 40 de ani de Booker
Prize, in urma votului publicului. Cartea (care in romaneste a aparut la
Editura Polirom in traducerea lui Radu Paraschivescu) a mai cistigat
premiul Booker in 1981, iar in 1993 a fost distinsa cu premiul Booker of
Bookers, singura data cind un premiu special de acest gen a fost
decernat.

,Sint voci care sustin ca acesta e cel mai bun, mai fin, mai atent
construit roman al lui Rushdie. Exista destule argumente in favoarea
afirmatiei: in primul rind, Rushdie a plecat de la o premisa extrem de
dificila: a te lua la trinta cu Proust (chiar daca o faci folosind alte arme,
nu total diferite, insa dintr-o panoplie invecinata) nu e lucru usor”, scrie
Bogdan-Alexandru Stanescu intr-o analiza pe care a realizat-o pentru
»Suplimentul de culturd” pe marginea romanului care a cistigat The Best
of the Booker.

Cititi textul iN » PAGINILE 10-11
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: , Aici se ascunde si un complex cultural de
inferioritate, care ne impiedica sa ridicam privirea dinspre ombilicul
autohton, de frica sa nu ne facem de ris, si ne sileste sa cautam
mereu confirmari in exterior”.

Cupele m niei

S'nt “n num\r de [apte, a[a ne spune Biblia. Ele s'nt v\r-
sate de [apte ‘ngeri, la ‘ndemnul lui Dumnezeu, iar
fiecare v\rsare de cup\ reprezint\ un pas spre institui-
rea Apocalipsei. Despre cupele m'niei vorbesc, iar ele
s'nt importante din mai multe puncte de vedere, dar mai
ales prin faptul c\ de vreo doi ani ‘ncoace ele ‘mi dau
0 imagine clar\ a felului 'n care evolueaz\ mass media
din Romania. {i asta nu pentru c\ a[ fi eu un fin herme-
neut, ci pentru c\ s'nt ajutat ‘n sensul \sta de o per-
soan\ la care ]in foarte mult, adic\ bunica mea.

Bunica mea, probabil asemenea bunicilor multora
dintre dumneavoastr\, este o femeie extrem de dedicat\
credin]ei cre[tine, judec'nd de multe ori ceea ce se
‘nt'mpl\ 'n jur prin prisma celor anun]ate ‘n Biblie de
loan Teologul. {i, ‘n func]ie de judecata ei, am ajuns la
r’ndu-mi s\ observ c\ presa noastr\ func]ioneaz\ 'n eta-
pe bine definite. De exemplu, acum, presa romaneasc\
se afl\ 'n etapa a doua, cea 'n care cupa mniei se vars\
‘n mare, iar marea devine spurcat\. E vorba despre Ma-
rea Neagr\, fire[te, subiect care a acaparat presa 'n ul-
timele zile, iar dac\ ,spurcarea“ ei se produce cu mate-
riale diferite dec’t cele anun]ate 'n Biblie, asta este doar
o chestiune tehnic\. Urmeaz\ 'ns\ a treia cup\, cea 'n
care spurcarea va afecta r'urile [i izvoarele — v\ amin-
ti]i cumva c\ asta s-a ‘nt'mplat [i vara trecut\? Eu ‘mi
amintesc, pentru c\ am primit un telefon de la buni-
ca, 'n timp ce toate televiziunile se concentrau asupra
faptului c\, din cauza c\ldurii, ‘'n multe localit\]i din
Jar\ apa a devenit ro[ie [i nepotabil\, fire[te. Ah, a pa-
tra cup\... E cea a ar[i]ei. A fost v\rsat\, bine'n]e-
les, vara trecut\, dar va reveni [i anul acesta. {i
tot afa.

V-a[ ruga, la acest moment al textului, s\ nu
z'mbi]i condescendent c\tre credin]ele sau super-
stijiile bunicii mele, “ntruc’t v\ garantez c\ nu ele
s'nt subiectul comentariului de fa]\. -n fapt, ele re-
prezint\ doar expresia unei st\ri pe care mass me-
dia o induce, con[tient sau nu, unei bune p\rji a
consumatorilor. {i, pentru c\ spa]iul este restr'ns,

0 s\ m\ gr\besc s\ iau ca exemplu o alt\ tendin]\
a presei romane[ti din chiar momentul de fa]\ —
sigur, ie[im din zona cupelor m'niei, dar nicide-
cum din cea a semnelor oferite nou\ de loan Teo-
logul, c\ci Babilonul apocaliptic e prezent [i aici.

De ceva vreme, dup\ ce cazul austriacului Josef
Fritzl, care [i-a sechestrat [i violat fiica timp de
24 de ani, a creat 0 nebunie 'n presa european\,
ziari[tii no[tri au “nceput o goan\ nebun\ pentru a
demonstra c\ tot noi r\m’nem primii la atrocit\]i,
parc\ invidio[i c\ austriecii au reufit s\ ia, pentru
scurt\ vreme, prim-planul. Rapid, au ap\rut pe fir-
mament atrocit\]ile mioritice: o feti]\ de 11 ani
violat\ de un v\r [i \sat\ "ns\rcinat\, o alt\ feti]\ de
aceeali v'rst\ violat\ de tat\l ei, un bebelu[ de [ase luni
ajuns 'n stare de ebrietate la spital etc. etc. Cu toate
acestea, ‘nc\ n-am reufit s\ ar\t\m lumii c\ s'ntem mai
pro[ti, mai idioi, mai mizerabili din punct de vedere
moral dec't austriecii. Dar exist\ speran]e, vara e lung\,
poate vom reul[i ‘ntr-un final.

Nu vreau s\ spun prin cele de fa]\ ¢\ presa n-ar tre-
bui s\ relateze asemenea cazuri. Remarca mea se refer\
“ns\ la aglomerarea lor, pe raliuni de trend, ‘ntr-o pe-
rioad\ scurt\ de timp, aglomerare care d\ senzalia unei

> Ziaristii nostri au inceput o goana
nebuna pentru a demonstra ca tot
noi raminem primii la atrocitati,
parca invidiosi ca austriecii au
reusit sa ia, pentru scurta vreme,
prim-planul. Rapid, au aparut pe
firmament atrocitatile mioritice: o
fetita de 11 ani violata de un var si
lasata insarcinata, o alta fetita de
aceeasi virsta violata de tatal ei,
un bebelus de sase luni ajuns in
stare de ebrietate la spital etc. etc.

disper\ri a presei, 'n “ntregul ei, de a ne convinge pe
noi, consumatorii, ¢\ lucrurile nu pot fi mai rele dec't
s'nt. -n zilele caniculare, presa ne asalteaz\ nu numai
cu relat\ri ale le[inurilor de pe strad\, ci [i cu statistici
mondiale care demonstreaz\ clar c\, 'n ¢’]iva ani, lumea
se va topi. -n perioadele ploioase, s'nt cita]i diver[i
cercet\tori anonimi de pe mapamond care ne asigur\ c\
se apropie, ‘ntr-un fel sau altul, un nou potop. Dac\ un-
deva se produce un cutremur devastator, apar imediat
la televiziuni zeci de ,,cutremurologi“ care ne spun c\,
implacabil, foarte cur'nd, [i pe noi ne pa[te un dezas-
tru asem\n\tor. lar dac\ 'ntr-un col] de lume un
tic\los '[i violeaz\ fiica, presa creeaz\ rapid senza]ia c\
desfr'nata cea mare e printre noi, pentru c\ ‘'n mai toate
ziarele [i la mai toate televiziunile vei g\si imediat sute
[i sute de alte cazuri asem\n\toare.

Acest text nu se vrea moralist. Ci, pur [i simplu, se
vrea a fi un ‘ndemn pentru to]i cei care, asemenea bu-
nicii mele, se ghideaz\ dup\ ceea ce se scrie 'n pres\,
racord ndu-[i st\rile de spirit la viziunile apocaliptice
pe care mass media le creeaz\ uneori. Lor a[ vrea s\ le
amintesc c\ e var\, vin concediile [i merit\ s\ ne des-
p\r]im pu]in, m\car pentru o vreme, de presiunile la ca-
re s'ntem supuli inclusiv de c\tre pres\. Eu ‘ndr\znesc
s\ plec pentru aproape dou\ s\pt\m'ni [i am oare[ce
speran]e ¢\, atunci c¢'nd voi reveni, voi g\si redac]ia
wSuplimentului* intact\ [i pe dumneavoastr\, dragi citi-
tori, 'n cea mai bun\ stare de spirit. Concedii pI\cute...

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DESTEPTI

Buricocentrismul

relativ

Existd vreo caracteristich anume care sé-i
individualizeze pe romani in cadrul
umanitétii? Sau, mai simplu spus, prin
ce se deosebeste
roméanul de restul
lumii? lata o tema

» Atunci cind un strain vine

traieste la noi? Ce e specific Romaniei?
Era o curiozitate reald, autentica si
foarte naturala, iar noi am raspuns cu
plécere. Cu foarte
mare placere. Ne
placea sa vorbim

despre care s-au scris
vreo citeva zeci de
mii de pagini in
limba roména, desi e
riscant sa definesti o
natiune dupa
anumite trasaturi
specifice. $i totusi e
exact lucrul pe care

in Romania, indiferent de
unde ar veni el, primele
noastre intrebari nu sint
despre lumea lui, despre
spatiul de unde vine, ci
tot despre Romania: cum
i se pare tara noastra,
femeile sint frumoase,

despre noi, despre
romani si Romania.
Abia dupa citva
timp am simtit
discrepanta: iata-ne
in strainatate si
vorbind despre noi,
romanii. Numai ca
atunci cind un

&

oamenii nu se pot
stapini sa nu-l faca,
indiferent din ce zona
a lumii ar proveni.
Asadar, justificarile
fiind scrise, o sa
adaug aici si eu
citeva zeci de rinduri despre romani,
romanism si specificul romanesc. Ma

de noi...?

®

RADU PAVEL

GHE

gindesc la un tip de atitudine pe care o
intilnim atit de des la romani (inclusiv
la noi ingine), una imposibil de trecut
cu vederea. E ceea ce ag numi
buricocentrism, sentimentul ca noi, cei
de aici, sintem buricul Pamintului, si ne
contempldam romanitatea exact asa cum
unii maestri ai meditatiei isi contempla
ombilicul. Buricocentrismul e trait
adesea inconstient, mai degraba cu
naivitate decit cu trufie. Spre lauda
noastrd, nu e vorba de un
buricocentrism absolut, ci de unul
relativ: nu ne considerdam cea mai
importanta cultura sau natiune de pe
glob (ba chiar cersim recunoastere in
stinga si in dreapta), dar ne sintem
extrem de suficienti noua si orice semn
de recunoastere din exterior ne
intareste aceasta suficienta.

Prima oara m-am gindit la asta la
inceputul sederii in Statele Unite, cind
Alina si cu mine ne-am trezit asaltati de
intrebari ale americanilor despre
Romania. Cum e tara noastra? Cum se

nu-i asa, cum sint

strdin vine in
Romania, indiferent
de unde ar veni el,
primele noastre
intrebari nu sint
despre lumea lui,
despre spatiul de
unde vine, ci tot despre Romania: cum i
se pare tara noastra, femeile sint
frumoase, nu-i asa, cum sint
romanii, sintem ospitalieri, i
place de noi...? Nu ne
intereseaza ceilalti, ci doar ce
cred ei despre noi.

Aici se ascunde si un complex
cultural de inferioritate, care ne
impiedica sa ridicam privirea
dinspre ombilicul autohton, de
frica sa nu ne facem de rfs, si ne
sileste sa cautam mereu
confirmari in exterior. Bineinteles
cé firile mai slabe cad intr-un
buricocentrism absolut, care
naste elucubrante teorii
pseudostiintifice de tipul celor
vehiculate de tracisti: noi nu
sintem urmasii Romei, ci romanii
sint urmasii nostri, Romania e
centrul energetic al planetei,
proto-romanii sint descoperitorii
scrisului, proto-proto-romanii

sint descoperitorii vorbirii
articulate si asa mai departe.

Interesul &sta exagerat si exclusivist
fatéa de noi insine are in el ceva tribal,
de comunitate izolata si speriata. Din
fericire, o astfel de atitudine in fata
lumii exterioare (exterioare Romaniei si
romanilor, bineinteles) are un grad de
incidenta mai redus in rindul tinerilor
educati in perioada postrevolutionara.
Asadar, ar putea fi vorba de o trasatura
nationald retrograda si aflatéd pe cale de
disparitie — ceea ce o face cu atit mai
interesanta. Pe de alta parte, asa
retrograd cum e el, buricocentrismul ne
apropie — paradoxal — de o alta natiune,
mult mai mare si mai mindra de forta
ei, dar la fel de suficienta siesi: natiunea
americand.

Desigur, romanii nu au la dispozitie
teritoriul fizic al Statelor Unite. Romania
nu e o jumatate de continent, pe care
sa o strabati cu senzatia ca strabati o
lume. Dar noi nici n-avem nevoie de
atit de mult spatiu. Traim din plin in
buricul nostru mic.
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ordinea de zi

,Daca nu ai ajuns dupa 5 minute de discutat cu el la subiecte

fundamentale, inseamna ca ai ratat intilnirea si probabil
il si plictisesti de moarte”.

Codecuri pentru Gili M

OoCanu

(I1 pentru ,,lumea‘“ via GM)

Pe 9 iulie, la Clubul Fabrica din Bucuresti, a avut loc
vernisajul expozitiei Apd de Gili Mocanu. M-am intilnit
ceva mai temeinic, pentru prima data, cu o pictura si un
artist despre care se insista ca ar fi dintr-o altd lume.
»,Duchamp si Mondrian fac Sport. Tot asa si Gili face
Sport. Sportul e maérturisire, e luciditate a spiritului. Cei
ce fac Sport traiesc linga poarta vesniciei pe care o arata
mirati, dar impacati, unor curci bete si confuze ca noi

(din aceasta lume)”,

spune Dan Popescu despre pictura

lui Gili Mocanu, accentuind inutilitatea distinctiei dintre

artist si pictura in acest caz.

Adriana Gheorghe

Un vis: Se f\cea c\-i vedeam pe cei din
jur ca ‘ntr-un film pentru care nu aveam
codecurile potrivite. {i totul mustea de
ceea ce, 'n lipsa unui cuv'nt mai bun,
numeam radiajii. Nu [tiam exact ce tre-
buia s\ fac, cum trebuia s\ Jin capul pen-
tru a nu pierde semnalul bun (ori ceea
ce se cheam\ de obicei realitate) [i pentru
ca imaginea s\ nu se descompun\ 'n lu-
min\ intens\ roz. Ideea era s\ nu m\ pa-
nichez (imaginile se recompuneau [i-[i
rec\p\tau consisten]a, la fel de ufor [i la
fel de aleatoriu). Nu [tiam nici dac\ a-
cest ie[it "n afara lucrurilor era un lucru
r\u sau dimpotriv\. Treptat aveam s\
descop\r ¢\ dou\ lucruri ajutau, fiecare
diferit, contactul [i concentrarea. {i s\
[tiu ce vreau s\ v\d.

(Am decis s\ nu-I introduc printr-o
mare de scuze doar pentru a schimba un
clifeu pe altul).

A spune despre un artist, cu at't mai mult
despre un pictor, c\ are acces la alte lumi,
sau c\ vede realitatea altfel, altfel pe care-l
restituie/propune privitorilor ‘n func]ie

Aceasta expozitie a marcat si un alt eveniment: lansarea
Fundatiei Unilever. Invitatii la lansare & vernisaj, Liviu
Papadima, Cosmin Alexandru, Cristian Mungiu, Gili Mocanu,
Dragos Bucurenci si Dan Mircea Cheta, sint membrii
Consiliului de Onoare al Fundatiei Unilever si, de la anul, vor
juriza un concurs de proiecte (anuntat cu aceasta ocazie) in
patru domenii: cultura, sanatate, mediu si educatie.

Plain air

de abilit\]ile sale e tot un mare clifeu,
unul cu ceva iz de truism. ~n general ce
conteaz\ e diferen]a specific\, ce fel de
lumi [i ce fel de art\.

,Dac\ nu ai ajuns dup\ 5 minute de
discutat cu el la subiecte fundamentale
‘nseamn\ c\ ai ratat ‘nt’Inirea [i proba-
bil I [i plictise[ti de moarte,“ scrie Dan
Popescu 'n catalogul expozi]iei Ap\, de-
spre artist. ,Duchamp [i Mondrian fac
Sport. Tot a[a [i Gili face Sport. Sportul
e m\rturisire, e luciditate a spiritului.
Cei ce fac Sport tr\iesc I'ng\ poarta ve[-
niciei pe care o arat\ mira]i, dar ‘'mp\-
cali, unor curci bete [i confuze ca noi
(din aceast\ lume)“, continu\ Dan Po-
pescu despre pictura lui GM, accentu-
“nd inutilitatea distinc]iei dintre artist [i
pictur\ "n acest caz.

At't 'n lucr\ri, ¢t [i ‘n “ntreg discur-
sul curatorial al Livianei Dan, care a-
dun\ picturi [i gravuri din ani diferi]i [i
opteaz\ pentru un spaliu ca fosta fa-
bric\ de ciocolat\ Excelent (devenit\
Clubul Fabrica), plus ,coloana sonor\*
semnat\ tot de GM, expozilia Ap\ pro-
pune straturi-straturi de infinite con-
tradic]ii inteligent-nelini[titoare.

Mocanu, Fara titlu

Pictura - ,stare electrica”,
.dans cu ideea”

~n lucr\ri precum Traseu (2006) sau
Templu industrial (2007), folosind a-
ceeali tehnic\: perspectiva corect\, efect
3D dar, prin punerea ‘n prim plan a u-
nui obiect delimitat de un contur alb
sau de culori contrastante, GM creeaz\,
simultan [i contradictoriu, [i impresia
de stamp\, [i de 2D, [i de decupaj [i
lipitur\.

~n lucr\ri cum ar fi cea din 2003
(A\r\ titlu) cu linia orizontului ufor ‘n-
clinat\ v\zut\ ca printr-un ochean sau
Bloc (2004), Ferm\ (2001) sau Garso-
niera (2007) se joac\ cu perspectiva,
“ngusteaz\ sau I\rge[te dimensiunile sau
unghiul dup\ o logic\ a afectivit\]ii, ori

a unei suprarealit\]i proprii. Nu-mi dau
seama c't lucr\rile sale s'nt rea[ez\ri ale
realit\]ii la care avem mai mul]i acces
sau pur [i simplu, a[a cum dansul con-
temporan e g'ndire 'n acjiune, pictura
sa e g'ndire 'n form\ [i culoare. {i vor-
ba lui Dan Popescu, g'ndirea unor lu-
cruri de dincolo de ceea ce se vede. (~n-
tr-un interviu din 2005, Gili Mocanu “[i
numea pictura ca ,stare electric\“, ,dans
cu ideea”). Poate nici nu trebuie s\ ex-
iste o distinc]ie ‘ntre cele dou\, a[a cum [i
obiectele sale ,idolatrizate prin iposta-
ziere*, cum scrie curatoarea ‘n catalog,
s'nt un dans cu ideea, s'nt departe de
obiectele realit\]ii noastre, dar se ‘ndul-
cesc de figurativ, p\streaz\ ceva de am-
intirea realit\]ii (lui GM, a noastr\, cine
mai [tie).

alCultural
Atlas cultural

SUPLIMENTUL LUI JuP

Plain air (2006) sau Traseu duc
pulin cu g'ndul la geometria sacr\ a
aerului reprezentat\ de Horia Bernea.

Unele lucr\ri s'nt continuate, reluate
cu mici diferen]e (/lustrajie la panou,
Tehnic\ 2007), iar efectul e de intensifi-
care a unei impresii [i a[a amestecate —
de lucr\ri care fac corp comun cu pe-
re]ii, nu f\r\ tensiune 'ns\, de ,ochiuri
de ap\“ [i ,spalii de trecere spre altceva“
‘ntr-un continuu dialog cu spajiul ex-
pozilional, care [i el ar merita dou\ vor-
be: pericole [i obstacole la tot pasul, ta-
van din sticl\ spart\ [i cu cioburi at'r-
n’nd amenin]\tor deasupra capetelor vi-
zitatorilor, teren accidentat [i alunecos,
‘ntuneric (dar care se simJeau [i nu se
sim]eau).

L. 1pr LA
MEA , CARE CE
uNTE

TNMORMINTAREA

"consumATum EST", DE
FRANZ 1a$EPH HAYPN 7. om
poaTe “sh ME PLiNGA BLONDE Le",

MELODIE 3A-Mm(

A LW’ SORINEL
MATaRVM
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ALEX

SAVITESCU

Stirea care m-a facut sa tresar mai ceva ca la un gol in prelungiri
al echipei favorite este aceea din care am aflat ca RCS&RDS a scos

din oferta sa «concurentele» Telesport si Money Channel, pentru a

le face loc canalelor de sport sub marca «gsptv».”

PE SCURT

TVR International a
difuzat documentarul
despre calatoria lui
Norman Manea in
Bucovina

Documentarul in Bucovina lui
Norman Manea, realizat de
Mihaela Craciun, care |-a insotit
pe cunoscutul scriitor in vizita
acestuia, alaturi de Antonio
Tabucchi, prin Bucovina natala, a
fost difuzat, vineri, 18 iulie, de
TVR International, in cadrul
emisiunii ,Destinatia Romania”,
de ziua de nastere a scriitorului,
cel mai tradus autor roman in
strainatate.

Norman Manea a fost insotit
in Bucovina, incepind din 26
aprilie, de prietenul sau, scriitorul
italian Antonio Tabucchi, iar
excursia este subiectul filmului
documentar realizat de Mihaela
Craciun. Mihaela Craciun este
jurnalista care I-a readus pe
Manea ,acasa”, ea realizind si
primul interviu televizat cu
scriitorul, la New York, intitulat
,Norman Manea si fragii din
Bucovina”, difuzat in 2006.

Calatoria lui Norman Manea si
a lui Antonio Tabucchi a inceput
la finalul unei saptamini pline
pentru Norman Manea —
ceremonia de acordare a titlului
de Doctor Honoris Causa al
Universitatii ,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca si al Universitatii
Bucuresti, intilniri cu studentii si
o masa rotunda (impreuna cu
scriitorii Antonio Tabucchi si
Orhan Pamuk). Vizita celor doi
scriitori a inceput cu un tur al
Sucevei, urmat de o vizita la
manastirea Voronet, manastirile
Sucevita si Moldovita, precum si
la Sighet, Sapinta, Birsana si
leud. De asemenea, acestia au
vizitat cetatea din Sighisoara si
orasele Sibiu si Rasinari, precum
si Valea Oltului si Manastirea
Cozia.

Documentarul urmeaza sa fie
difuzat si de unul dintre canelele
televiziunii publice (TVR 1 sau
TVR2) ce pot fi receptionate pe
tot cuprinsul tarii.

Scrisoare luliel

Fata,

pacat ca n-ai venit la
Taormina anu’ &sta! Era
toatd gasca-n pdr — Edna
& Dan, Jay W., Deborah -,
ba au mai aparut si fete
noi, cum ar fi Elsa
(Zylberstein) sau Jordi
(Molla), care erau care in
juriu (Elsa), care invitati
(Jordi).

Alex. Leo Serban

Elsa a ap\rut vreo dou\ zile la cocteilul
tradiJional de la hotel Timeo —unde acum
trebuia s\-]i iei invita]ie zilnic, doar cu
badge-u’ nu mergea! —, dup\ care a dis-
p\rut... Am “ntrebat, mi s-a spus c\ a tre-
buit s\ plece (din localitate [i din juriu)
pentru ¢\ unii intraser\ 'n casa ei de la
Paris, ceva de genu’. Evident, nimeni n-a
crezut. Mie mi-a p\rut sincer r\u, c\-mi
place gagica, dar celorlal]i nu. Acuma, nu
[tiu ce s\ mai cred. Se pare c\ nu e foarte
bright, de asta m-am prins [i eu: am com-
plimentat-o pentru rolul surorii lui Kristin
Scott Thomas din // y a longtemps que
Je taime (V\zut de noi la Berlin), i-am mai
m\rturisit c\ ,il y a longtemps que je...“
(de c¢'nd am v\zut-o 'n Minna Tanen-
baum), la care ea mi-a zis c\ a jucat [i-n
Modiglianit Probabil c\ a vrut s\ fie po-
liticoas\, c\-i spusesem c\ s'nt din Roma-
nia [i Modlgliani a fost turnat aici (cu Lo-
redana, Z\vorana [i tot Pro-ul), dar s\ in-
voci un film ca Modigliani nu mi se pare
foarte politicos, nu? ~n fine.

Da’ Jordi Ji-ar fi pl\cut! -1 [tii din en-
[pe mii de filme — ultima oar\ cred c\ I-ai
V\zut 'n pelteaua de Elizabeth the Golden
Age, era regele Spaniei (\la ciudatu’). Da’
el e catalan. {i a fost ‘'n Romania [i recent,
c'nd cu Bunraku, [i-n ‘90, ca turist. Asta
mi-a zis-o ¢'nd am stat de vorb\ (unde
altundeva?) pe terasa Timeo, [i mi-a cerut
o carte de vizit\, [i eu le-am sc\pat pe
toate pe jos... a trebuit s\ se aplece s\ mi
le str'ing\, s\racu’. Unu’ cu nasu’ pe sus

n-ar fi f\cut-o, corect? {i scrie [i romane
(are deja dou\ ap\rute), [i picteaz\ - in-
tr\ pe www.jordimolla.com s\ le vezi.

Daca nu le dai
Transformers, ca anu’
trecut, se ridica si pleaca

Alaaa, cine-a mai fost? P\i, a fost nenea
Paul Schrader, de Taxi Driver-\ faim\;

foarte OK omu’, am stat la mas\ cu el
‘ntr-o sear\ [i mi-a povestit c'te-n lun\
[i-n stele, ba despre Marty (Scorsese, cu
care-a mai f\cut The Last Temptation of
Christ), ba despre Richard (Gere, cu ca-
re-a f\cut American Gigolo), ba despre
filmul f\cut 'n Romania, [i cum se lu-
creaz\ 'n Romania (noi [tim).

A primit un premiu omagial, blabla,
[i ne-a ar\tat — 'n Teatro Greco — filmul
lui din 1985, Mishima, la care-am c\zut

Mitica de la Cablu

Tntr-un senzational exercitiu
reusit de mimetism, portavo-
cile vizuale ale sportului au
ajuns sd se comporte, pe a-
locuri, precum cei din breasla
amintita despre care jurnalis-
tii scriu sau povestesc zilnic.
Disputa care-a adus in prim
plan momentul de balet in
oglinda este legat de drep-
turile TV pe care, dupa cum
stie toatd lumea, le-a acontat
trustul Intact, in parteneriat
cu RCS&RDS. Stirea care m-a
facut sa tresar mai ceva ca la
un gol in prelungiri al echipei
favorite este aceea din care
am aflat ca amintita firma de
cablu a scos din oferta sa
,concurentele” Telesport si
Money Channel, ambele
detinute de trustul ,Realita-
tea-Catavencu”, pentru a le
face loc canalelor de sport
sub marca ,gsptv”.

Trecind peste clasicele te-
me de discutie — ,Da’ cu Mo-
ney Channel ce-ati avut?” si
,Nu trageti in finantisti!” -,
care dau o noua coloratura
proverbului ,,Unde dai si un-
de crapa!”, ma intreb ce ne-
bunie a putut provoca o ase-
menea decizie. Putem intele-
ge ca domnii de la cablu si
cei de la ,,Antene”, in febra
concurentei, au avut un mo-
ment de ratacire si au hotarit
s& dea dovada de acelasi cu-
raj legendar al poporului ro-
man, care obtinea victorii la
scor impotriva turcilor, im-
bracindu-se cu salvari si ju-
cind, numai pe contraatac, in
creierii noptilor fara luna. Pu-
tem pricepe, ca niste simpli
abonati ce ,estem”, ca nu
sintem perceputi decit ca in-
divizi care obosesc repede ui-
tindu-se la paritatea leu-dolar

si la cotatiile de pe piata bur-
siera, vrind, in orice moment,
sa-| arestam pe domnul RAS-
DAQ; si ca, poate, intr-un
elegant subtext de marke-
ting, domnii de la RCS ne vor
fi sugerat ca ochelaristii de la
Money Channel nu dau bine
pe aceeasi oferta ,de baza”
cu Banel Nicolita si cu Mitica
Dragomir. Ce nu intelegem e
de ce firma de cablu a hotarit
sa elimine un post oarecum
concurent, Telesport, care, e
clar, nu va avea parte nici de
aceeasi vizibilitate si nici de
aceeasi echipa de strategi ca
domnii de la , gsptv”. Desi-
gur, hotarirea le apartine si ar
putea raspunde, din punct
de vedere economic, pentru
ea. Sint curios daca aceasta a
fost luata avind la bazé un
studiu de piata care sa arate
cit de urmarit este Telespor-

LA LOC teleCOMANDA

tul de catre abonatii dinsilor.
insa tare mi-e teama cu tot
suportul deciziei a fost bazat
pe romaneasca zicala care tri-
mite la cele sfinte capra
vecinului.

Toata povestea de fata a-
duce, din pacate, cu felul in
care sefii sportului din Roma-
nia si cei mai influenti ,core-
grafi” de pe piata vinzarii-
cumpararii de jucétori au
,gindit” sa-si gestioneze, de-a
lungul timpului, momentele
de cotitura si crizele de i-
magine. ,Va fac de la briu in
jos!”, exclamatia giovaniana
care ar putea intra, oricind,
intr-un dictionar de citate
celebre destinat sfertodoctilor
narcisisti, si-a gasit, din pa-
cate, corespondent in lumea

Alex SAVITESCU

celor care ar trebui, méacar la
suprafatd, sa incurajeze libera
exprimare. In aceste vremuri
se vorbeste, tot mai mult, de
televiziunea exclusiv digitala
si de maximalizarea interac-
tivitatii consumatorului. Digi-
talul, in toata istoria de fata,
nu are de-a face decit cu
dimbovitenele , deste” si, in
consecinta, cu deja clasicul
,5& umblam la butoane”.

P.S.: Tema textului de fatéa
nu are absolut nici o legatura
cu amintitele canale de sport
ce vor fi lansate. Sint convins
ca, avind in fata si-n spate o
echipa de meseriasi in dome-
niu, acestea vor descreti — era
sa scriu ,deshuma” — piata
publicistica de profil.
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EIN SHAMS

pe spate (nu-l v\zusem). Era ‘ntr-o
copie restaurat\ [i ar\ta de ‘ncremeneai.
Foarte bun filmu', da’ \[tia care vin 'n
amfiteatru n-au r\bdare nene: dac\ nu
le dai Transformers, ca anu’ trecut, se
ridic\ [i pleac\. PI'ng gradenele... N-a
avut cine [tie ce succes nici The Godfa-
ther (tot restaurat), iar mediumetrajul lui
Fellini, Toby Dammit (care ar\ta, [i \sta,
fantastic), a avut noroc c-a fost prezentat
la-nceput. Cu Godfather-u’ au zis c\
deh, ,filmat 'n Sicilia“, o s\ vin\ lumea
s\-I (re)vad\. Aiurea.

Da’ m\car am apucat s-0 V\d (de la
distan]\ - c\ [tii unde st\team noi 'n am-
fiteatru? s\ nu ne scuipe semin]e-n cap)
pe Ornella Muti, care-a dat banu’ s\ se
restaureze. Frumos din partea ei. {i fru-
moas\ [i ea — de[i, nu [tiu de ce, purta
ochelari de soare. {i era sear\, c\ ziua nu
se fac proiec]ii ‘n amfiteatru. I-am
amuzat, pe Jay [i ceilal]i, spun'ndu-le ce
porecl\ ‘i g\sisem Ornellei prin facul-
tate. Te prinzi care, cu P ‘n fa]\... [i cu
L °n loc de ,m“. M-au pus s\ repet de
nu[tiuc'te ori, erau pe jos de r's. Copii,
ce vrei. Americani.

Gide nici nu apare,
decit in poze

Din competilie n-am v\zut prea multe
filme (mediteraneene toate), da’ m\car
am v\zut \Il de-a luat trofeul. Ein shams,
egiptean. Nu era r\u, da’ trist — cu o fe-
ti]\ care are leucemie [i cu familia care nu
[tie. {i pe urm\ afl\, [i nu mai au ce s\
fac\, [i feti]a moare [i viaJa ‘[i continu\
cursu’. Melodram\, da’' de bun-sim].
Altele, 'n schimb, au fost cam
groaznice! Filmu' lu’ Mike Figgis, Love
Live Long - titlu’ e pe dos de cum s-ar
citi normal, da’ a[a e [i filmu’, penibil cu
pretenlii. lar la Un amore di Gide (itali-
an, ba chiar sicilian) am zis s\ m\ duc —
s\rind peste o dup\-amiaz\ superb\ de
plaj\! - c\ deh, ,filmat ‘'n Taormina“.
Era cu nepoata Annei Magnani (Olivia,

Alex. Leo $erban: ,Din competitie n-am vazut prea multe filme

Ein shams, egiptean. Nu era rau, da’ trist...”.

(din Taormina)

FOTO: alg.

care e cam varz\ s\raca), pentru c\ ‘n
Italia actorii s'nt — 'n general — copiii
sau nepo]ii unora mult mai celebri dec’t
vor fi ei vreodat\ (cu exceplia lui Luigi
Lo Cascio, care era [i el p-acolo [i care e
foarte decent). {i tot filmu' se petrecea
pe Corso Vittorio Emmanuele, pe terasa
Timeo [i pe drumu’ \la spre cruce, un-
de-ai ajuns tu iar eu mi-am f\cut cruce,
n-a[ fi urcat nici mort.

Gide nici nu apare, dec't 'n poze [i-n
ceva imagini de arhiv\. lar fata Magnani
se tot flendur\ prin cadru, f\r\ pic de
sex-appeal (c\ de talent nici n-are rost
s\ vorbim). ~n fine; mai bine r\m'neam
la piscin\.

Care e tot acolo, cu b\iatu-model (am
aflat c\ e fiul unuia dintre patroni) [i cu
nemJoaica de anu’ trecut, Effi. Care-]i
transmite complimente.

Am mai cunoscut un t'n\r din Padova,
Paolo, care face ni[te scurte experimen-
tal/viscerale, mi-a ar\tat dou\ pe peretele

camerei de hotel. Pe Anthony Lane (cri-
ticul de la,,New Yorker*, defi el e englez),
care-a avut o discu]ie f mi[to, moderat\
de F\inaru. {i pe un b\iat din Catania,
Alessio, care e patronul restaurantului
chiar de I'ng\ cel unde-am m'ncat anu’
trecut — [i-am I\sat o c\ru]\ de bani. Al
lui e mai bun [i mult mai ieftin. (C\ nu
m-a \sat inima [i-am mers "ntr-o zi [i la
Catania, for old time’s sake...')

Ce s\-]i mai zic? Ah, da: eu am avut fix
aceea[i camer\ ca anu’ trecut (cu terasa
aia uria[\ [i vedere spre mare & Etna),
iar Etna era 'n eruplie: noaptea, ‘nainte
s\ m\ culc, m\ uitam un pic nelini[tit la
scurgerea aia ro[iatic\ de lav\, care cic\
se vars\ ‘ntr-un fel de c\ldare natural\.
Nu-mi dau seama cum e c¢'nd se umple
c\ldarea.

Hai pa, te pup
LeuJu

] (mediteraneene toate), da’ macar am vazut al de-a luat trofeul.

Subiectul saptdminii pe web

Fanny Ardant: ,E ceva cu tara asta, chiar si
cind vezii norii care se string peste munti”

Actrita a venit la Bucuresti
pentru castingul primului film
pe care il semneaza ca regizor,
Cendre et sang. Timp de o ora
a discutat pe 15 iulie cu
cronicarul de film al
»Suplimentului de cultura”,
lulia Blaga, cu Magda
Mihailescu, Irina Margareta
Nistor si Alexandra Olivotto.

Cel mai mic multiplu comun
al lucrurilor spuse de ultima
muza (si tovarasa de viata a lui
Francois Truffaut) - ,,animalic”.

Actorii romani sint animalici, spre deosebire de cei italieni sau
francezi. Doar cu Gérard Depardieu s-ar putea compara. Magda
Mihailescu si-a adus aminte cd, acum sapte ani, cand a
intervievat-o pe Fanny Ardant pe cand filma la ,Callas Forever”
la Bucuresti, aceasta i-a spus despre Depardieu ca ,iti vine sa-I
atingi asa cum atingi un copac”. (,,Extraordinar, va mai

amintiti?”, a exclamat actrita).

Scenariul la ,Cendre et sang” i-a fost inspirat lui Fanny Ardant
de un eseu al lui Ismail Kadare. Nu va fi o adapare. Eseul a fost
doar declicul. Povestea a trei generatii de francezi cu radacini
balcanice, recte romanesti, care revin in Romania sub pretextul

nuntii unei rude.

Cititi pe site-ul revistei cele mai interesante momente ale
discutiei in sectiunea ,Exclusiv online

Literatura si criminalitatea

»Evenimentul de lasi” titra
mare, pe prima pagina a
numarului de la 2
septembrie 1908, despre un
»infricogat flagel” care
ameninta societatea
»contemporand”. Este
flagelul numit criminalitate,
a carei ,crestere peste
masura de mare” in ultima
vreme fi determinase pe
sociologii, moralistii si
criminologii Evropei sa
purceada la a-| studia,
,intocmai cum cerceteaza
medicii ftisia, cancerul ori
alta boala”.

Concluziile acestor
cercetari sint demne de orice
manual si sint invocate

adesea pentru explicarea
fenomenului infractional in
zilele noastre. Astfel, ,s-au
constatat ca la recrudescenta
criminalitatei din zilele
noastre contribuie puternic
desorganizarea familiei,
slabirea sentimentului
religios, navalirea in orase a
locuitorilor de la tara; vitiile
sub toate formele lor —
desfrinare, alcoolism, lene,
lacomie s.a. — oarecari
industrii si distractiuni,
tolerate si chiar incurajate de
guverne; indulcirea
pedepselor, excesiva
indulgenta a judecatorilor
jurati; tratarea mai
omeneasca a facatorilor de

rale, decit a oamenilor de
traba”. Doua noi cauze se
adaugau acum listei de
explicatii, si acestea fac de
altfel ca articolul sa fie
considerat demn de a
deschide editia. Ele erau
presa si literatura.
Argumentatia care
urmeaza ne-ar putea face sa
Zimbim azi. Sintem la 1908,
nu un veac mai tirziu, cind
tabloidele si chiar cotidienele
broad-sheet, deci declarativ
,serioase”, abunda in
imagini socante, inclusiv cu
decapitari si capete puse la
pervaz de diavoli
contemporani — cum s-a
intimplat chiar saptamina

trecutd. lar numele
scriitorilor dati ca exemple
pentru explicarea
,criminalitatei” erau nimeni
altii decit virfurile literaturii...
De altfel, si autorul
articolului se arata
circumspect si lanseaza
indoiala pentru concluziile
studiilor facute publice de
Scipione Sighele, profesor la
Bruxelles, autor al cartii
recent apdrute atunci,
Literature et criminalité,
descris drept ,,cel mai tinar
adept al scoalei italiene care
a produs atitia criminologi
celebri, incepind cu Beccaria
din secolul al XVlll-lea si pina
la Lombroso”, care ,au facut
din stiinta dreptului penal o
filosofie”.

Ei bine, acest Sighele
studiaza la inceput de secol

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

al XIX-lea criminalii literaturii
si alcatuieste o tipologie a
lor. Nimic eronat pina aici,
o astfel de preocupare au
avut-o multi, inclusiv
psihiatri contemporani.
»Shakespeare a infatisat in
Othelo pe criminalul din
pasiune, in Machbeth pe
criminalul nascut... si aceste
tipuri a dovedit
superioritatea artei asupra
stiintei”, spune el, divagind
apoi cu tipologiile de
criminali din romanul
naturalist al lui Zola, ori din
scrierile lui Eugene Sue.

Sighele merge mai departe
de a descrie crimele din
literatura, incercind sa
explice si felul cum literatura
,inriureste” asupra
criminalitatii. Concluzia nu
ne este prezentata in acest
numar, promitindu-se o
detaliere intr-un numar
ulterior, insa am aflat inca de
la inceput ca da, se poate
vorbi de o astfel de inriurire.
Ceea ce nu am inteles totusi
este daca celebrul criminalist
pornise de la ideea ca toti
criminalii l-au citit pe
Shakespeare ori pe Zola...
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campanie

MANUAL

,Desi nu am facutara parte decit din doua distributii de-ale lui,
voi incerca totusi sa alcatuiesc schita unui posibil manual, pe
care, daca voi mai avea ocazia sa joc la Radu, il voi contura si

chiar definitiva”.

Nu [tiu cum a] putea s\ vorbesc
despre cineva care face lucruri mari

Cezar Antal

Nu [tiu s\ spun mare lucru de-
spre Radu. Nu pentru c\ n-a[ a-
vea ce zice. Pur [i simplu nu [tiu
cum a[ putea s\ vorbesc despre
cineva care face lucruri mari. E
ca [i cum ai descrie r\s\ritul ‘n
timp ce te ui]i la el. Mai bine taci
din gur\ [i-l urm\re[ti dac\ nu
vrei s\-| pierzi (am fost\r\ foarte
poeti-que; asta e o latur\ pe care
Radu o imprim\ uneori 'n repe-
ti]ii; d\-i frumos, pentru c\ nu
tr\im multe momente de felul
\sta 'n via]\ — am vrut s\ zic 'n
teatru). Toli cei care s'nt c't de

c't interesa]i s\ citeasc\ aceste
r'nduri au auzit\r\ cu siguran]\
de Radu, majoritatea i cunosc
spectacolele (fie c\ le-au v\zut,
fie c\ au f\cut\r\ parte din vreo
echip\ de-a lui). N-a[ spune lu-
cruri noi pentru nici unul dintre
ace[tia. Dar dac\ tot am "nceput\-
N\ s\ scriu, voi ‘ncerca s\ ,ordo-
nez* oarecum g'ndurile care-mi
vin ‘n minte c'nd e vorba de Ra-
du. {i se va ‘ntmpla ‘n felul ur-
m\tor: de[i nu am f\cut\r\ parte
dec't din dou\ distribulii de-ale
lui, voi “ncerca totu[i s\ alc\tu-
iesc schila unui posibil manual,
pe care, dac\ voi mai avea ocazia

s\ joc la Radu, ‘I voi contura [i
chiar definitiva (aviz editurilor)
‘n folosul tuturor actorilor ro-
mani ([i de ceva vreme str\ini)
care vor ‘nc\pea pe m'na regizo-
rului mai sus amintit (spre a i se
potrivi acestuia m\nu[\).

MANUALUL
ACTORULUI ROMAN
sI STRAIN
de lucru cu
radu afrim

CAP. |.: Atitudinea actorului
roman [i str\in peste care a dat
norocul (sau ne[ansa) s\ joace la
afrim

Subcapitole: 1. Debutul 'n re-
gia lui

2. Cum r\spunde actorul
roman [i str\in ‘n timpul primei
audiii din via]a lui la afrim

3. Aaveasau a nu avea de ju-
cat vreun fel de personaj

4. Cum s\ 'n]eleag\ actorul
roman [i str\in u[or, rapid [i efi-
cient c\ cel din faJa lui e regi-
zorul, [i nu personajul pe care 'l
are de jucat

5. S\ chemi sau nu p\rinJii la
premier\

CAP. II.: RepetiJiile la afrim

Supracapitole: 1. C'nd 'ncepe
[i ¢'nd se mai termin\ odat\ pri-
ma repeti]ie

2. C'nd "ncepe [i c’'nd se mai
termin\ odat\ a doua repeti]ie

3. C'nd "ncepe [i c’'nd se mai
termin\ odat\ a treia repeti]ie

4. C'nd am ajuns la a 20-a
repetilie

5. La ce oare au folosit 20 de
repetiii

6. De ce se termin\ at't de re-
pede a 21-a repetilie

7.C'nd "ncepe [i de ce se ter-
min\ a 22-a repeti]ie

8. Unde se ascunde [i c¢'nd
apare afrim la a 23-a repeti]ie

9. Cum s\ renun]i cu ufurin]\

[i f\r\ chinuri la ce-ai f\cut 'n 23
de repeti]ii

10. Cum s\ scapi de senzalia
c\ ai luat-o de la ‘nceput 'n a 24-a
repetilie

11. Cum s\ rezi[ti p'n\ la
premier\ (A\r\ s\ ai ‘nc\ ceva de

ar\tat)
12. Cum s\ faci s\ nu
lipseasc\ r'sul lui afrim la

scenele tale (metoda de elimi-
nare a tensiunilor devastatoare
mici)

CAP. liL.: lefitul la beri *n
compania lui afrim (impropriu
numit capitol; poate fi dat deja la
tipar; e vorba de o singur\ fraz\
*n form\ definitiv\:

De ce r\m’n actorii romani [i
str\ini mereu singuri dintr-odat\
atunci c'nd ies cu afrim la bere

CAP. IV.: ~n a[teptarea pre-
mierei la afrim

Supercapitole: 1. Cum vine
peste actorul roman [i str\in
premiera

2. De ce este actorul roméan
surprins de premier\

3. ~ncarnarea [i descarnarea
personajului

4. Recuperarea disciplinei
pierdute

5. ~n c\utarea bunului-sim]

6. ~n c\utarea bunului-sim]
sceni-que

7. Ce-am avut [i ce-a r\mas

8. Cum simuleaz\ actorul
roman [i str\in p\rerea de r\u
dup\ propriile-i scene scoase

9. Nemul]Jumirea actorului
roman [i str\in fa]\ de scoate-
rea-i din propriile ,sertare” e-
chilibrat\ de senzalia de ,,centur\

neagr\* 'n a[teptarea unui nou
regizor

10. Sensibilitate

11. Sensibilitate

12. Magic

13. Actorul roman [i str\in,
de la sensibil la irascibil

14. Pauza f\r\ titlu

CAP. V.: Premiera la afrim —
este sau nu este 'n sal\

Acest capitol trebuie elaborat
‘mpreun\ cu regizorul tehno [i
cu ceilal]i martori ai aciunilor 'n-
treprinse sau nu de afrim "n tim-
pul premierei.

CAP. VI.: Speran]a unei noi
colabor\ri “ntre actorul romén [i
stA\in [i radu afrim sau ,Al grij\
ce-]i dore[ti® sau ,S\ nu-]i do-
re[ti altceva“

f

romania

Il Bucuresti 93.5fm

lasi 97.9fm

Craiova 94fm

Cluj 91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura fsi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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Coca Bloos: ,$tie precis ce vrea sa faca si unde vrea sa ajunga cu 7 «
)] spectacolul. Cu mintea agila, treaza si energica, exigent cu sine,
cere actorilor sa fie asisderea”.

RADU AFRIM

campanie

Daca nu-l cunosteam pe

omul si reg

izorul Radu

Afrim, trebuia sa-l inventez

lon Rizea

Nici nu [tiu cu ce s\ ‘ncep. Parc\-l cu-
nosc dintotdeauna. ~mi vine ‘n minte
cum l-am cunoscut, ‘n momentul 'n
care am dat casting pentru Krum, 'n
sala de lectur\ a Teatrului Na]ional din
Timi[oara, am schimbat cteva cuvinte,
cum mi s-a p\rut c\ nici nu m\ bag\ 'n
seam\ [i apoi s\ am surpriza s\ joc Tu-
gati, rolul cu care cred c\ m-am consa-
crat ca actor. Munca la acest personaj a
fost o joac\ [i un joc frumos din care s-a
n\scut un spectacol superb. A fost rolul
care m-a flcut s\ cap\t o ‘ncredere enor-
m\ 'n mine [i asta datorit\ lui Afrim. -n
timpul lucrului la acest spectacol am
avut ocazia s\ 'l cunosc pe omul-Afrim
[i s\ 'l ¢[tig ca prieten. Un prieten drag
pe care-| respect, care m\ respect\. Regi-
zorul Afrim este regizorul care m-a flcut
s\ cred [i mai tare 'n meseria de actor,
care mi-a dat ‘ncrederea pe care 0 am
acum 'n mine, a fost fantastic.

~mi amintesc cum am fost s\-I sus]in
la Gala Premiilor UNITER, atunci c'nd a
c'[tigat cel de-al doilea premiu, cum am
s\rit 'n sus de bucurie [i am ‘nceput s\
urlu A\r\ s\-mi pese de camerele de luat
vederi [i de cei din jur atunci c'nd a fost
anun]at, a fost o bucurie sincer\ pentru
un prieten drag [i un regizor pe care-|
respect. Abia a[teptam s\ vin\ din nou
la Timi[oara s\ monteze, [i acest lucru
s-a ‘nt'mplat atunci ¢’'nd am ‘nceput s\
lucr\m la spectacolul Boala familiei M. A
venit [i acest moment. A fost mai greu [i
mai frumos, eram ‘ntre repetilii [i pro-
bleme administrative, cu c't era mai greu
cu at't era mai frumos, iar Radu [tia s\
scoat\ din mine [i din colegii mei ce e
mai bine [i, din p\cate, a venit [i pre-
miera; spun din p\cate pentru c\ am

Fotografiile din aceste pagini sint din spectacolul
Povestiri despre nebunia noastra cea de toate zilele,
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt

termintat lucrul cu el cu un rezultat ui-
mitor, un spectacol superb, sensibil pre-
cum o poezie, a[a cum este [i Radu, un
om foarte sensibil care se ascunde sub o
masc\ dur\, dar ce suflet frumos se as-
cunde sub aceast\ masc\. M\ bucur s\ fac
parte dintre cei care-l cunosc at't de bine.
M\ bucur c\ fac parte din spectacolul cu
care Radu [i Teatrul NaJional din Timi-

[oara a fost nominalizat la Premiul Eu-
ropean pentru cultur\, sper din tot su-
fletul s\-I c’[tige, | merit\ pe deplin.
Abia a[tept s\ ‘ncepem lucrul la ur-
m\torul spectacol, Colivia cu nebune,
care e 0 mare provocare pentru mine ca
actor, dar [tiu c\ s'nt pe cele mai bune
m'ini, cele ale regizorului Radu Afrim.
Radu Afrim ca [i regizor nu cred c\ mai

are nevoie de nici o sus]inere, de nici un
comentariu, e enorm [i gata. Afrim caom
este o bucurie, ‘mi amintesc cu pl\cere
de noplile 'n care stam [i povesteam
vrute [i nevrute, cum a fost I'ng\ mine
c¢'nd am avut nevoie, cum sper c\ am
fost I'ng\ el c'nd a avut nevoie. Cred c\
dac\ nu-l cuno[team pe omul [i regi-
zorul Radu Afrim, trebuia s\-I inventez.

Bombardarea cu neutroni

Coca Bloos

Face parte dintre regizorii
care parelnic i lasa tie
actorului impresia c# esti cel
care conduce jocul. Face
parte dintre acei regizori
care nu parelnic vrea sa-ti
afle gindurile, parerile,
opiniile, argumentele despre
text, personaj, situatii,
relatii. Cu capul usor lasat
pe spate si barbia impinsa in
spate. Dar aceasta stare nu
traieste decit pina in
momentul cind incepe lucrul
propriu-zis pe scena. Atunci
incepe bombardarea cu
neutroni. $tie precis ce vrea

sé faca si unde vrea sa
ajunga cu spectacolul. Cu
mintea agila, treaza si
energica, exigent cu sine,
cere actorilor sa fie
asisderea. intr-un permanent
perpetuum mobile in
realitatea de zi cu zi cere un
perpetuum mobile in
realitatea artistica. Divizeaza
si scindeaza, scotoceste,
rascoleste si rastoarna ca sa
recompuna starile si
energiile actorului pentru a
ajunge in final la energia
spectacolului, numai aceea
pe care o simte si o vrea el.
Energie emanaté de
culoare, muzica, miscarea

trupului, a mintii si a
sufletului. Tsi apara si fsi
urmareste spectacolele cu
respect si revolta, isi apara si
isi urmareste actorii cu
iubire si revolta. Cu un acut
simt al umorului, vesmint al
regizorilor de rasa, dar, vai,
din ce in ce mai rar de gasit
la-intre noi, oamenii, are
ingaduinta tandra fata de
neputintele trupului
actorului, dar nu si fata de
cele ale mintii sau spiritului.
Nu stiu de ce, dar cind spun
fisiune ma gindesc la Radu
Afrim, o mica bomba gata
in orice clipa sa

explodeze.

ARTISTUL ASOCI:

Séptamina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Séptamina 4 - Colegii de
breasla despre...

iulie —
RADU AFRIM

~Suplimentul de cultura” a
lansat campania ,Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera in Romania la
Festivalul International de
Film , Transilvania” (TIFF),
dupa premiera mondiala la
Cannes, in sectiunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat in
continuare in cadrul unor
festivaluri de prima marime
din lume. Coordonatorul
lunii: lulia Blaga.

» AUGUST: Artistul vizual

MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critica sociala
in detrimentul capitalizarii
operei. A inventat o
institutie, Bienala ,Periferic”.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identitati
sociale. Matei Bejenaru e o
exceptie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vica.
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Rockin’ Transilvania s-a desfasurat pe stadionul municipal din

SPECTATORI
RELAXATI

multi), asezati in cercuri pe gazon.

Sibiu, cu suficienta libertate de miscare si o atmosfera mai
» degraba flower-power, cu spectatori relaxati (dar nu foarte

Rockin’ Transilvania,
flower-power de metal

Nu au curs riuri negre de
rockeri in centrul Sibiului,
pulsul festivalului nu s-a
simtit in orag dincolo de
portile stadionului, dar pe
gazonul cu trifoi inflorit a
fost bine. Prima editie a
Rockin’ Transilvania de la
Sibiu (12-13 iulie) s-a
ridicat deasupra
asteptarilor si n-ar fi rau
sd mearga mai departe Tn
acelasi stil: ritmuri de
metale grele in atmosfera
flower-power.

Veronica D. Niculescu

Cea dint'i edi]ie a Festivalului Rockin’
Transilvania a fost un succes [i datorit\
trupelor invitate, dar [i a spa]iului "n care
s-a desf\[urat: pe stadionul municipal, cu
suficient\ libertate de mi[care [i o atmosfe-
N\ mai degrab\ flower-power, cu specta-
tori relaxa)i (dar nu foarte mulli), afeza]i
“n cercuri pe gazon 'n razele ‘nclinate ale
soarelui la apus, plete v'nturate, br\]\ri la
“ncheieturile fetelor, copii c'nt'nd la chitar\

3 la Benedictum, pentru ca abia la Altar
% publicul, ceva mai numeros, s\ se dez-
Z I\n]uie cu adev\rat. Solistul Andy Ghost
S a Jinut 'n palm\ fanii, prezent'nd [i patru
€ piese din noul album, la care lucreaz\
g acum. American justice [i Singur ‘mpo-
g triva tuturor au fost gustate din plin [i au
= preg\tit scena pentru apari]ia de greutate
a serii, Testament.

Rockerii de la Altar au r\mas 'n public,
urm\rind concertele Testament [i Krea-
tor. De altfel, de-a lungul festivalului spec-
tatorii s-au bucurat de prezen]a pe gazon
a c'nt\re]ilor din diferite formalii.

~n atmosfera extrem de relaxat\, ori-
cine se putea ‘nt'Ini [i eventual fotografia
ba cu solistul de la Axxis, ba cu chitaris-
tul de la Helloween, care se plimbau pe
teren pur [i simplu, ascult'nd muzica al-
tora.

oto: Verol

,De 20 de ani asteptam
sa venim in Romania”

de juc\rie. F\r\ multe for]e de ordine,

Solistul trupei Kreator s-a declarat 'n-
c'ntat s\ ¢'nte ‘n Transilvania, unde ,.agre-
siunea se simte din prima clip\“ (pre-
zentarea preg\tit\ de-acas\ nu s-a prea
potrivit; probabil c\ nicic'’nd 'n Romania
n-a fost o atmosfer\ mai lini[tit\ la un
festival rock), [i [i-a ‘nceput show-ul
strig’'nd publicului: ,People of Romania,
are you ready to kill each other? (,Ro-
mani, s'ntei gata s\ v\ ucide]i ‘ntre voi?*).
lar roménii au z’mbit cu dou\ degete
ridicate la cer.

Doro Pesch, micuta mare
frumusete

Duminic\ seara au c'ntat [apte trupe: cap
de afi[ Helloween, cu Doro Pesch invitat\

LINISTE

special [i Axxis, dup\ romanii de la Thun-
derstorm (Bucure[ti), L.O.S.T. (Bucu-
re[ti), Abigail (Bucure[ti) [i EyeSEEred
(Media[). SenzaJional show-ul frumoasei
Doro Pesch, micu]\ pe ¢’'nd cobora din
tribune spre scen\, uria[\ la microfon, cu
o for]\ [i o form\ de zile mari, o apari]ie
care a cucerit cu ¢’ntecele din anii ‘80 sau
de acum, din propriul repertoriu sau ‘m-
prumutate de la Judas Priest.

~naintea ei, Axxis a ¢'ntat pentru pu-
blicul de pe gazonul ‘nsorit, solistul vor-
bind mult 'n limba roman\, fericit fiind-
c\ nu se aftepta, dar ,lumea ‘n Romania
[tie de Axxis!“. lar Helloween a ‘ncheiat
festivalul “nro[ind scena cu decorul [i lu-
minile. Totul sub o jum\tate de lun\ str\-
lucitoare care a vegheat ‘ntregul festival,
ca 0 veste bun\.

f\r\ cozi la intrare sau la b\uturi.

C'teva mii de rockeri din Sibiu, dar [i
din Bra[ov, Cluj, Timi[oara sau Bucurel[ti,
au venit s\ ‘i asculte pe cei de la Altar, Tes-
tament [i Kreator, 'n prima sear\. Cinci
concerte rock au avut loc de la ora [ase du-
p\-amiaza p'n\ dup\ miezul noplii. Cap
de afi[, Testament a c'ntat mai bine de o
or\ [i jum\tate, dup\ ce ini]ial atmosfera
a fost ‘nc\lzit\ de sibienii de la Betrayer,
de Benedictum [i mai ales de clujenii de
la Altar.

Cu doar aproximativ o mie de spec-

tatori au c’ntat cei de

Chuck Billy, al\turi de trupa sa Testament,
a f\cut un show de zile mari, de[i pentru
un public nu foarte numeros. Cam patru
mii de spectatori au ascultat piese dintre
cele mai vechi, dar [i ultimele aparilii, de-
dicate fie ,tuturor motocicliftilor din lu-
me“, fie ,prietenilor mei din San Francis-
co“. Rockerii din primele r'nduri l-au a-
dorat pe Chuck, al c\rui nume l-au scan-
dat minute 'n [ir, iar solistul a m\rturisit
c\ ,de 20 de ani am a[teptat s\ ajung ‘n
Romania“.

Kreator a ‘ncheiat seara, cu un show

sc\ldat ‘n lumin\ ro[ie, care a ‘nce-
put la unsprezece seara [i s-a ‘n-

cheiat dup\ miezul noplii.

Stadionul, gazda buna

Stadionul municipal din Sibiu s-a dovedit un spatiu foarte bun pentru
concerte. Dupa ce locatarii din Piata Mare au trimis proteste primariei cerind
liniste, dupa sirul de spectacole din 2007, concertele rock au fost mutate in
acest an mai departe de centru si de zonele dens locuite. Astfel, Rockin’
Transilvania s-a tinut pe stadion, iar ARTmania se va desfasura, in 18 si 19
iulie, la Pavilionul 2007.

Rockin’ Transilvania, aflat la prima editie, a fost organizat de Casa de
Cultura a Municipiului Sibiu, iar pentru onorariile celor douasprezece trupe
Primaria Sibiu a alocat 110.000 de euro.

®
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INTERVIU CU

ANDY GHOST

ANDY GHOST, SOLISTUL TRUPEI CLUJENE ALTAR:

»Cei care ajung afara la citeva mini-maxi festivaluri ajung foarte
greu si nu schimba foarte mult situatia. Ai nevoie de
management de acolo, daca se poate, si de o casa de productie
care sa te impinga, sa te promoveze...”

9 «
ordinea de zi

.Managementul in Romania este
la pamint, pentru muzica rock”

Au cintat pe scena Rockin’ Transilvania, la Sibiu,
pe 12 iulie, inaintea celor de la Testament. Au
LAtitudine” si sint pregatiti sa infrunte piata
internationala. Altar. Solistul Andy Ghost ne-a
oferit un interviu, chiar dupé concert.

Interviu realizat de
Veronica D. Niculescu

Cum vi se pare prima edilie a Festi-
valului Rockin’ Transilvania?

Rock ‘n Transilvania, prima ediie, 2008!
Av'nd 'n vedere c\ am fost [i noi invitali,
consider c\, dac\ se va mai Jine, va cre[te.
Anul acesta se pare c\ publicul nu a re-
aclionat at't de bine la chemare, [i [tim [i
de ce, fiindc\ au fost foarte multe concer-
te 'n zilele de dinainte, Judas Priest chiar
cu o zi ‘nainte, Def Leppard, Whitesnake,
oamenii [i-au cump\rat bilete la Metallica,
la Maiden, [i nu e u[or s\ fii bombardat de
at'tea festivaluri [i trupe care totu[i cost\
ni[te bani [i caz\ri [i tot... Totu[i, cei care
au fost au fost trup [i suflet, cel pulin la
noi am v\zut o reaclie foarte bun\, m-am
bucurat, s-a v\zut foarte bine pe scen\,
energie, dinamism, am v\zut c\ au prins
foarte repede chiar [i o pies\ nou\, 'n pri-
m\ audilie, care urmeaz\ s\ ias\ pe noul
nostru album.

Care ¢'nd o s\ apar\?

Care 0 s\ apar\ probabil 'n urm\toarele
dou\-trei luni. Mai avem de lucrat la pie-
se. Deocamdat\ cinci piese s'nt gata, mai
e nevoie de cel pulin cinci

piese ca s\ fie finalizate. Idei s'nt, nu e o
problem\, depinde numai de noi s\ deci-
dem c¢'nd am finalizat [i am [lefuit fiecare
p\rticic\ a pieselor. Cel pu]in piesele f\-
cute p'n\ acum sun\ foarte bine, s'ntem
satisf\cu]i cu noul sound [i credem c\ cu
noul album vom putea s\ atac\m, ‘n sf'r-
[it, piaJa internajional\.

Ce alte invita]ii mai ave]i pentru festi-
valuri pe piaja internajional\? Vara
trecut\, v-am ascultat la Sziget...

Nu avem nici o invita]ie, din nefericire.
Managementul ‘n Romania este la p\-
m'nt, pentru muzica rock, precizez, iar
cei care ajung afar\ la c’teva mini-maxi
festivaluri ajung foarte greu [i nu schim-
b\ foarte mult situalia. Ai nevoie de ma-
nagement de acolo, dac\ se poate, [i de o
cas\ de produc]ie care s\ te ‘'mping\, s\
te promoveze, care chiar pl\tesc organi-
zatorii de festivaluri ca s\ te bage acolo.

Ar fi posibil 'n Roménia un festival de
anvergura celui de la Budapesta, de la
Sziget?

Se pare c\ ar fi posibil, da, dar avem ne-
voie de un management foarte bun [i de
investilie mult\, 'n tot ceea ce ‘nseamn\
un astfel de festival, logistic\, tot, tot. Nu
e vorba doar de un festival, ci de multe,
multe alte chestii. lat\ [i la Sziget, e un ora[
‘ntreg, tot ce trebuie e

acolo, nu trebuie s\ pleci de pe insul\ ca
s\ g\se[ti ceva, ai acolo totul. Peninsula
(de la T'rgu-Mure[, n.r.), fiind sora mai
mic\, av'nd 'n vedere c\ s'nt cam aceia[i
organizatori, se pare c\ e singurul festival
care are [anse s\ creasc\, s\ se maturize-
ze la 0 asemenea anvergur\.

eu am crescut cu Kreator! Erau printre
favori]ii mei ‘n copil\rie, [i s\ nu uit\m de
Testament, cu care la fel am crescut... De
la Metallica, Sepul-
tura, Testament,
Kreator, Slayer,

toate trupele a-

cestea au avut

Revenind la Rockin’ Transilvania, pen- ~ 0 influen]\a-
tru care trupe din festival aji venit [i supra crea-
ca spectator?  tivit\Jii me- —
. le, influen]\
(™ W puteli care se ma-
w imagina, pifest\

. Niculescu

Foto: Veronica

chiar [i ‘n ceea ce lucrez acum. Deocam-
dat\ nu am apucat s\ vorbim cu ei, doar
cu cei de la Benedictum, chiar le-a pl\cut
foarte mult [i erau entuziasmali.

Se pare ¢\ nu s ntem foarte departe de
ce e afar\. {anse s'nt s\ st\m I'ng\ ei f\r\
rufine. Avem nevoie, repet, doar de ma-
nagement [i de un produc\tor care [tie
ce s\ fac\ cu o forma]ie. Lucruri pe care
noi, personal, n-avem cum s\ le facem.
Fiecare e cu partea lui de
munc\...

www.supliment.polirom.ro
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NOUTATE

printre rinduri

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
nazdravanii

Emil Brumaru: Sa nu uit de a
doua, si ultima, bataie cu cureaua,
scoasa cu satisfactie de taica-meu
de la betelia pantalonilor... Eram
prin clasa a sasea, la lasi acum, si
venisem pentru prima data tirziu
acasa, de fapt pe la noua si ceva...
Atunci tocmai sévirsisem o
nazdravéanie amoroasa, dar naiva,
cu fosta mea instructoare de
pionieri, de care ma
indragostisem de prin a cincea...
lar dinsa stia, ba chiar imi
ingaduia iubirea de copil... Avea,
cred, vreo doudzeci de ani, o
pustanca si ea... O sa scriu mai
amanuntit ce i cum...

Veronica D. Niculescu: Acum
chiar ca s-a intrerupt brutal! Ce e
asta? Refuz sa scriu. Astept
continuarea povestii, cufundata in
fotoliu. Apoi spun si eu prima
,Nédzdravanie amoroasa”, tot
dintr-a sasea, si cum am invatat sa
ma tem de propriile scrisori.

E.B.: A cincea am facut-o, ca si
a patra, la scoala Mirzescu, de pe
str. Socolei. Am fost facut pionier,
cred ca din primul lot, la aceia
carora li se da cravata de pionier
de matase. Daca o pierdeai te da
afara de la Pionieri! Prin a cincea a
aparut si Instructoarea. O fata
foarte tindra, cred ca de abia
terminase liceul... Purtam
pantaloni scurti, eram timid (insa
deja stiam precis ce au femeile
intre picioare... vazusem pe
indelete la Belcesti, la domnisoara
Dumitriu, intr-o vizita facuta
impreund cu parintii care,
neatenti, m-au lasat intr-o camera
unde dormea dezordonat
domnisoara...), ma lua mereu in
brate. O data, la un soi de
serbare... sau ce o mai fi fost
aceea, in fosta librarie Eminescu,
deci in centrul lasului, la
inghesuiala, m-a catarat pe un
picior de al ei, sa vad mai bine...
tin minte fierbinteala coapsei... si
cum ma tinea de subsuori, sus,
deasupra capului buclat, s& zéresc
totul... Dar mutindu-ne in centru,
din clasa a sasea nu am mai
véazut-o. Am intilnit-o in oras
intimplator. Am fost amindoi
fericiti. Spre seara am condus-o cu
tramvaiul pina la periferie, chiar la
capat. Probabil ca eram atit de
trist, ca dinsa m-a adus, cu acelasi
tramvai, in centru. Numai ca eu
nu mé deslipeam de scaun. $i iar
am dus-o pina la capat. Acolo
figura s-a repetat, ne-am reintors
cu acelasi tramvai... Si iar eu cu

dinsa pina la periferie... Aris, a
zis: Gata! $i m-am reintors singur.
Taica-meu, probabil impins de
mama, ma astepta la usa. Mi-a ars
vreo 2-3 curele la fundul gol. Si...
acelasi efect contrariu! Am iesit pe
balconul interior, ce da spre curte,
si am inceput sa fluier fericit... cu
gindul la Instructoarea mea... Nu
am mai intilnit-o niciodata... Dar
atunci, mirata, si-a dat seama ca o
iubesc ca pe o femeie...

Astept promisiunea ca
povestesti ,nazdravania
amoroasa” din clasa a sasea!

V.D.N.: Nazdravania mea e
legata tot de amintirea unei
calatorii prin oras, dar nu cu
tramvaiul, ci cu bicicleta. Aveam,
n clasa a sasea, un prieten mai
mic cu un an, un baiat din bloc.
Pluteau fel si fel de lucruri intelese
si neintelese intre noi... In acea
dupa-amiaza de vara, am pornit
cu bicicletele mai departe decit de
obicei. Am trecut granitele
cartierului, am coborit spre
centru, minati de pofta: se
deschisese patiseria ,Miorita”,
unde erau placinte cu brinza
fierbintil... Am lasat afara
bicicletele si ne-am aruncat la
placinte. Cit am stat, s-a pornit o
furtuna teribila. Cum nu se mai
termina, in cele din urméa am
decis sa pornim si asa. Am luat-o
pe strazi ocolite, ne mai
adaposteam pe sub copaci,
hainele subtiri de vara se lipisera
de noi, rideam... Am ajuns acasa
tirziu, dar nu ne-am dat seama de
asta decit cind ne-a intimpinat
sora mea, cu ordinul s& ma duc
imediat in casa, ca-i jale. Lipsisem,
se pare, citeva ore bune. Mama
facuse fel si fel de scenarii. Si
intrucit nu voiam nici moarta sa
spun ce-am facut, am sfirsit prin a
fi pedepsita s dau o declaratie
scrisa, pe masa din bucatarie, cu
detalii la minut, amintite printre
lacrimi! Scrisoarea a fost inchisa in
dulapiorul cu medicamente,
mama amenintind c4 i-o va arata
tatei la urmétoarea abatere. Ce e
,amoros” n toata povestea asta e
chiar efectul pedepsei: fiind asa
de rau certatd, am inteles ca eram
banuiti, eu si micul meu prieten,
de cine stie ce chestii ciudate.
Care, deci, ar fi putut avea loc
intre noi! Abia asta ne-a deschis
noi posibilitati...

(Va urma)

Decernarea Best of the Booker a adus ca noutate faptul ca

shortlistul a incaput pe mina celui mai drastic juriu: publicul. Se

pare ca pe data de 8 iulie, cind s-a acordat premiul, votasera 7.801
persoane, iar majoritatea se afla undeva intre 25 si 35 de ani.

Gaura din cear]af

Am fnvins: dupd ce am
L~Spamuit” toata lista
de messenger, dupa ce
ne-am asigurat ca, la
rindul lor, cei agresati
au convins, in lant, toti
cunoscutii sd voteze cu
Rushdie, a cistigat.
Sincer sa fiu, lasind

la o parte alte
considerente, cred ca
numai Dumnezeul
lucrurilor mérunte
m-ar mai fi bucurat in
calitate de cistigator.
Sau, poate, citiva
membri ai salonului
refuzatilor, cum ar fi Sa
nu mé pdrésesti, al lui
Ishiguro, ori Simbadta,
al lui McEwan.

Ceel mai b roman din isons. premieiel Bookes
POLTOu

Bogdan-Alexandru Stanescu

Eveniment calculat s\ aniverseze 40 de
ani de funclionare a unui premiu care e
mai mult industrie “n ultimul timp, de-
cernarea Best of the Booker a adus ca no-
utate, de data aceasta (c'nd spun de data
aceasta m\ g'ndesc la edi]ia aniversar\
din 1993, numit\ The Booker of Bookers,
c¢'nd tot Copiii din miez de noapte a fost
desemnat c'[tig\tor), faptul ¢\ shortlis-
tul a “nc\put pe m'na celui mai drastic
juriu: publicul. Se pare c\ pe data de 8
iulie, c'nd s-a acordat premiul, votaser\
7.801 persoane (1 \la din coad\ am fost
eu, bine'n]eles), dintre care 36% au fost
din Marea Britanie, urma]i de 27% din
State. A, [i s\ nu uit: majoritatea votan-
Jilor se afl\ undeva ‘ntre 25 [i 35 de ani.

Del[i longlistul (adic\ 41 de romane —
The Man Booker Prize a fost decernat
pentru prima oar\ 'n 1969, "ns\ Nadine
Gordimer [i Stanley Middleton au fost
obligali ,s\ sheruiasc\“ 'n 74) cuprindea
0 sumedenie de numeftitluri mari (am-
intesc aici Viaja lui Pi, Pacientul englez
sau Ultima comana\), shortlistul oferit de
Ljuriul specializat* votan]ilor anonimi nu
cred c\ a dat prea multe [anse celorlal]i
cinci concurenli ai lui Rushdie: Pat Barker,
Peter Carey, J.M. Coetzee, J.G. Farrell,
Nadine Gordimer...

A te lua la trinta cu
Proust nu e lucru usor

Am urm\rit c'teva dintre reacliile la cald
[i, pe I'ng\ cea a juriului, care a afirmat
c\ publicul a f\cut cea mai bun\ alegere,
s-au auzit destule voci care spuneau c\
ar trebui s\ se mai termine cu Rushdie
\sta. Ce-i mai lipse[te, poate Nobelul,
nu-i afa?

~n acela[i timp, exist\ destule reac]ii ce
favorizeaz\ Copiii din miez de noapte
fa]\ de mult mai popularele ('n cel mai
pur sens al cuv'ntului, care ar implica [i
0 necunoatere a obiectului) Versete sata-
nice. S'nt voci care sus]in c\ acesta e cel
mai bun, mai fin, mai atent construit ro-
man al lui Rushdie. Exist\ destule argu-
mente 'n favoarea afirmaliei: 'n primul
r'’nd, Rushdie a plecat de la 0 premis\
extrem de dificil\: a te lua la tr'nt\ cu
Proust (chiar dac\ o faci folosind alte ar-
me, nu total diferite, 'ns\ dintr-o pano-
plie “nvecinat\) nu e lucru ufor:

,Fotografia dcasei din Bombayi era,

fire[te, alb-negru; iar memoria mea,
hr\nindu-se din astfel de imagini, con-
struise o perspectiv\ similar\, monocro-
m\, asupra ‘ntregii mele copil\rii. Culo-
rile istoriei mele se scurseser\ din ochiul
min]ii; acum “ns\ ceilal]i doi ochi erau
asalta]i de culoare, de ro[ul viu al Jigle-
lor, de verdele tivit cu galben al cactu[i-
lor, de str\lucirea florilor de bougainvi-
llaea. Probabil c\ m\ fac vinovat de lips\
de romantism afirm’nd c\ atunci s-a n\s-
cut, de fapt, romanul Copiii din miez de
noapte: ‘'n momentul ¢’'nd am realizat
c't de mult ‘'mi doream s\-mi recuperez
trecutul, [i nu 'n nuanjele [terse de gri
ale fotografiilor din albumul de familie,
ci pe de-a-ntregul, 'n CinemaScope [i teh-
nicolor* (Salman Rushdie, /maginary Ho-
melands, traducere de Anca B\icoianu).

Toli cronicarii au insistat asupra fap-
tului ¢\ romanul lui Rushdie este cel
pulin semiautobiografic. Au avut c'teva
argumente, destul de superficiale, e
adev\rat: Saleem, naratorul romanului,
‘nseamn\ acela[i lucru ca [i Salman, a-
dic\ ,pa[nic* (mulJumesc din nou, An-
ca), s'nt n\scu]i ‘n acela[i an al indepen-
den]ei Indiei, 1947, plus c'teva am\nun-
te biografice comune. ~ns\ a interpreta
astfel nu ‘nseamn\ altceva dec't a face
lucrul pe care Rushdie 'l declara ca fiind
de evitat 'n Patrii imaginare: "nseamn\ a
folosi ,tehnica fotografic\", lipsit\ de
culoare, de miros, de mi[care etc. Vorbim
despre romanul unui exilat, al unui om
care-[i pierduse identitatea (nu total,
nu-i a[a?, pierderea identit\]ii e un pro-
ces), pierdere similar\, ca procesuali-
tate, destr\m\rii, dezintegr\rii fizice a
personajului s\u narator: ,Credeli-m\,
W\ rog, ¢\ m\ fac buc\]i. Nu vorbesc 'n
metafore [i nici nu e "nceputul unui apel
la  mil\, melodramatic, misterios [i
b\Im\jit. Vreau s\ spun pur [i simplu c\
au ‘nceput s\-mi apar\ tot felul de
cr\p\turi, ca [i cum a[ fi o can\ veche
de c'nd lumea &...4 Pe scurt, m\ dezinte-
grez la propriu, deocamdat\ lent, de[i
exist\ semne de accelerare. V\ cer doar
s\ accepta]i (cum am f\cut-o [i eu) c\
p'n\ la urm\ o s\ m\ transform 'n (a-
proximativ) [ase sute treizeci de milioa-
ne de particule de pulbere ne[tiut\ [i o-
bligatoriu f\r\ memorie“. (Salman Rush-
die, Copiii din miez de noapte, traduce-
re de Radu Paraschivescu)

Catherine Alliott, Trei intr-un pat, traducere din limba engleza si note de Maria Zirra, colectia ,Chic”,

640 de pagini, 39.95 lei

Trei “ntr-un pat (2006) este o poveste ‘mp\nat\ cu ironii [i situa]ii delicate de un comic irezistibil despre cum
gelozia, schimbarea domiciliului, paranoia [i viaJa la Jar\ ('n Anglia) nu prea fac cas\ bun\. Imogen Cameron,
pictori]\ neremarcat\, se vede nevoit\ s-o ia de la zero, financiar vorbind, 'ntr-o c\su]\ la o oarecare distan]\ de
Londra sa natal\. Nevoit\ s\ locuiasc\ pe ,teritoriul“ unei foste iubite a so]ului (care-i tot d\ t'rcoale) [i st\p'n\
peste un c'rd de animale domestice ce-i par cel pu]in amenin]\toare, Imogen mai are [i un copil de crescut. Dac\
[i, mai ales, cum se descurc\ r\m'ne s\ descoperi]i printre hohote de r's 'n aceast\ carte pe care o devorezi din-
tr-o r\suflare, ca s\ te ‘ntorci la ea ori de c'te ori te amenin]\ depresia. Autoarea, copywriter de profesie, [tie s\-[i
dozeze efectele 'n a[a fel 'nc’t s\-[i Jin\ cititorii cu ochii mari de uimire [i gura p'n\ la urechi de-a lungul [irului

de ‘nt'mpl\ri prin care trece eroina.

,Un roman spumos, inteligent [i extrem de amuzant!“ (,Daily Telegraph*)

,C\r]ile lui Catherine Alliott provoac\ dependen]\: ve]i devora ‘ntr-o veselie pagin\ dup\ pagin\!“ (,Today*)
,Catherine Alliott le are pe toate: de[tept\ciunea, simJul umorului [i gustul pentru pove[tile de dragoste

tr\snite...“ (,Time Out*)
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Poate ca, intr-adevar, romanul lui Rushdie merita acest nou
Booker la puterea ,t”... nu de alta, dar un calator in
propriul trecut, fara tara, religie ori viata trebuie

sa aiba ceva: A Book(er).
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A BOOK(ER)

FESTIVALUL
. Bayreuth - 2008
In transmisiune directa

a
RADIO RONMANIA MUAIG/AL

23 e, era 16,80

203 fuilie, era 9880
“Tristen of loldEP

27 i, era 9650

Imaginatia si memoria:
cele doua axe pe care
Rushdie isi construieste
romanul

Vreau s\ amintesc ‘nc\ o scen\ extraor-
dinar\, din Ca[mirul bunicului lui Sa-
leem, doctorul Aziz, cel educat la Hei-
delberg: chemat s\ o consulte pe fiica
mo[ierului Ghani, se treze[te escortat ‘n-
tr-o camer\ 'n care dou\ femei-lupt\-
toare ]in fiecare de cap\tul unui cear[af
alb, 'n mijlocul c\ruia se afl\... o gaur\.
Ali ghicit, e gaura prin care t'n\rul doc-
tor ar trebui s\ o consulte pe fiica mo[i-
erului, preciznd ‘n prealabil zona de
consultat. ~n mod inexplicabil, t'n\ra
“ncepe s\ se ‘mboln\veasc\ din ce 'n ce
mai des, de fiecare dat\ zona afectat\ de
maladii fiind diferit\ de anterioarele.
De-a lungul timpului, t'n\rul doctor
“[i face o imagine-colaj asupra trupului
pacientei sale. O imagine-colaj reunit\
numai ‘'n imaginalie [i ‘n memorie: s'nt
cele dou\ axe pe care Rushdie [i con-
struie[te [i romanul. Memoria proiec-
tat\ asupra unei Indii uitate [i redesco-
perite doar 'n fotografii alb-negru, dar
colorat\ [i completat\ de imagina]ie:

LScriindu-mi cartea ‘ntr-un apartament
din nordul Londrei, de unde z\ream, pe
fereastr\, priveli[tea unui ora[ complet
diferit de cele pe care le ‘nchipuiam pe
h'rtie, m\ loveam necontenit de aceast\
problem\, p'n\ ¢’'nd m-am v\zut obligat
s\ m\ confrunt cu ea chiar 'n interiorul
textului, ar\t'nd limpede c\ ('n ciuda am-
biJiei mele iniJiale [i oarecum prousti-
ene de a descuia por]ile timpului pierdut,
astfel ‘nc’t trecutul s\ ias\ la iveal\ a[a
cum a fost, nealterat de distorsiunile me-
moriei) ceea ce scriam era, de fapt, un
roman al memoriei [i despre memorie,
iar India mea nu era nici mai mult, nici
mai pulin dec't India «mea», adic\ o ver-
siune, doar una dintre sutele de mili-
oane de posibile versiuni. Am “ncercat
s\ o fac pe c't de adev\rat\ imaginativ
am putut, dar adev\rul imagina]iei este,
'n acela[i timp, onorabil [i suspect, [i
[tiam c\ India mea era aceea c\reia eu
(care nu mai s'nt ce am fost odat\ [i
care, p\r\sind Bombay-ul, n-am devenit
ceea ce probabil a[ fi fost menit s\ de-
vin) eram, ca s\ spun a[a, dispus s\ re-
cunosc c\-i apar]in“ (Salman Rushdie,
Imaginary Homelands, traducere de
Anca B\icoianuy).

S-a mai spus despre Copiii din miez
de noapte c\ datoreaz\ mult (fapt re-
cunoscut) lui Gunter Grass (mai exact
romanului Toba de tinichea) [i lui ,Ga-
bo* (Un veac de singur\tate)... Da, 'ns\
Bombayul lui Rushdie nu e nici Danzig,
nici Macondo. {i la nici unul dintre cei
de mai sus n-au ‘nviat ‘n asemenea grad
ironia din Tristram Shandy ori gigan-
tismul imagina]iei lui Rabelais.

Poate c\, 'ntr-adev\r, romanul lui
Rushdie merita acest nou Booker la pu-
terea ,]“... nu de alta, dar un c\I\tor ‘n
propriul trecut, f\r\ Jar\, religie ori via]\
trebuie s\ aib\ ceva: A Book(er).

“Nesgtrd cinEref cin Nimbers®

Invitati: dr.Stephan Poen si dr.Bogdan Tataru
Interviuri in exclusivilale cu protagonigtii speclacolelor
Maoderatoare:

Irina Hasnag, Luminita Arvunescu $i Anca Andriescu

Suplimentul - Cyjiiieai,. SAPTESERI
arhitectura " ROMPRES PORT i

(4 Radic
‘ Romania
Muzical

muzical.srr.ro

> Exista destule reactii ce favorizeaza Copiii din miez de noapte fata
de mult mai popularele (in cel mai pur sens al cuvintului, care ar
implica si o necunoastere a obiectului) Versete satanice. Sint voci care
sustin ca acesta e cel mai bun, mai fin, mai atent construit roman
al lui Rushdie. Exista destule argumente in favoarea afirmatiei:
in primul rind, Rushdie a plecat de la o premisa extrem de dificila:
a te lua la trinta cu Proust (chiar daca o faci folosind alte arme,
nu total diferite, insa dintr-o panoplie invecinata)

nu e lucru usor.

Victoria

Traditia vaicarelii este la noi
solid4 si flexibild: mereu
adaptata in functie de
context, pentru a-l proiecta
pe bietul om, aflat subt
vremi, pe un fundal de
nenoroc istoric.

nainte de Revolutie,
plingeam amarnic ca sintem
tinuti intr-o uriasa
inchisoare. Dupéa 1989, ne
irita cumplit efectele
libertatii (considerata
anarhica) si suspinam dupa
Epoca de Aur. Cel care
munceste la stat il invidiaza
pe cel din sistemul privat si
se vaitd ca are un salariu
mic. Invidia e reciproca:
angajatii pusi la treaba de un
patron fi urasc, printre
lacrimi de obida, pe cei care
se fac ca lucreaza la stat. Si

Socialismului

unii, si altii sint nemultumiti
si vaicareti.

Cind omul mosteneste un
lot de pamint, se ia cu
miinile de cap: ce sé se faca
oare cu el? Asta-i mai lipsea
lui, la cite probleme are?
Dacé insa nu-l capata, se
infurie si porneste in
cruciade juridice
recuperatoare. lar cind il
obtine, in fine, si trebuie sa
plateasca taxele aferente, fsi
aduce aminte de solutia
Moromete: — N-am,
domnule.

Ceea ce ni se intimpla
bun este ascuns cu grija de
ceilalti, ferit de privirile
indiscrete, ocolit in
conversatii. Terenul predilect
este cel al autocompatimirii
din motive reale si

imaginare. Copiii sint
nerecunoscatori, fratele s-a
incurcat cu-o puturoasa,
cumnata vorbeste prea tare,
bunica are o respiratie grea.
Impozitele cresc (dar
impozite pe ce?), mizeria ne
amenintd, raul ne macina
vietile. Toate aceste
probleme, dificultati si
calamitati sint expuse
abundent si detaliat oricui
sta sa-ti asculte necazurile.
Asa cum Romania geme de
romani loviti si nefericiti, la
tot pasul gasim psihanalisti si
duhovnici improvizati,
dispusi sa-i inteleaga.
Fiindca, ati ghicit, si acestia
au parte de ghinioane
teribile, momente de
cumpana, ridicari trudnice.
in acest spatiu geografic si

comunitar, munca nu este
deloc rasplatita, meritul e
ignorat si personalitatea
deosebita, batjocorita.

Mitica al nostru,
radiografiat exceptional de
Caragiale, se plinge pe
strada si isi freaca miinile de
satisfactie in particular. E un
cabotin superstitios. Cele
bune le tine pentru el. Cele
rele sint deversate in piata. E
un cistigdtor (ca sa nu zic:
profitor) ce trage beneficii
din conditia de inchipuita
victima. Victimele adevarate
sint discrete si scufundate in
nenorocirea lor.

Nu méa numar printre ele.
Nu ma numar insé nici
printre ipocritii care se tot
pling, desi ar avea atitea
motive sa rida larg. Nu
numai ca imi merge bine si
foarte bine, dar ultimii ani
mi-au adus atitea bucurii si
impliniri, incit n-am avut

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

timpul necesar ca sa le
procesez interior. Sint
convins ca le merit si stiu ca
am muncit din greu pentru
ele.

Problema este ca nu mai
apuc sa ma bucur de o
realizare, asa cum se
intimpla in timpul lung si
inghetat dinainte de
Revolutie; apare rapid o alta,
care ar trebui la rindul ei
asimilata.

Asa ca mi-am facut un
obicei. Cu fiecare noua
bucurie, pentru a ramine
cumva singur cu ea, o iau la
picior pe faimosul bulevard
Victoria Socialismului, pe

acolo pe unde nu vezi, in
general, pantof de pieton.
Merg si merg si tot merg
prin acel peisaj faraonic
inchipuit de fantezia lui
Ceausescu si turnat din
nefericirea noastra, a tutulor.
Fiecare succes de azi a
devenit posibil numai prin
disparitia Conducatorului de
ieri. imi place sa ma gindesc
si la asta, cind bat cu pasul
bulevardul lui favorit.

lar cind mai am si cite un
mic necaz (apar si din
acestea, n-ai incotro), iau
taxiul. $i ascult cuminte
spovedania soferului, inclusa
in cursa.
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O zi perfects, duminica. Ma
plantez de foarte devreme cu un
snop de carti si reviste la masa din
curte, sub bolta de umbra pe care-o
fac, imbirligate, crengile de nuc,
cais, soc si liliac. Senin, soare
potolit, mierle, gugustiuci,
macalendri si cintezoi prin pomi,
triluri si ciripituri, cite-o caisa
zemoasa pac in iarba, motanul
Napoleon din vecini intins pe aleea
din caramizi vechi. Imi vine sa ma
fac George Cosbuc si inalt intr-un
pastel imn de slavé naturii si verii
tihnite. Nimic tulbure in aer, nici o
amenintare. Zac pur si simplu, cu
ochii pironiti in muscate mai bine
de-o org, ca in transa, pina cind
mama lesina si aud pe fereastra
deschisa un bufnet din camera.
Brusc, ziua se rupe ca o zdreanta si
din nou simt cum granita spre
dezastru e cit un fir. Abia dupa ce
pleacé doctorita si dupa ce mama
adoarme ma cuprinde frica. Nu
mare, ci una mica, imprastiata.
Exact ca in copilarie, ca sa mi-o
birui, pun mina pe prima carte
care-mi cade in mina, méa cufund
in fotoliu si, de straja pina
dimineata, dau gata Regele alb.
Despre cit de bine facuta e
cartea lui Gyérgy Dragoman si-au
dat cu parerea zeci de cronicari din
20 de tari unde romanul a aparut.
N-am s& povestesc de ce mi-au
placut atit de mult cele 18 piese si
nici de ce toate la un loc au avut
asupra mea un efect intremator, cit
o toné de sunatoare. Despre
altceva vreau sa scriu aici. Despre
limba romana din Regele alb. Adica
despre minunata traducere a lui
lldiké Gabés-Foarta. De fapt,
despre Ildi. Inainte de a-i fi lui
Serban sotie, inger pazitor si
partener in citeva curajoase
expeditii de trecut poezia de pe un
mal pe altul, adica din maghiara in
romana, ea a fost (si cred ca a si
ramas) un prozator si-un ziarist de
mare talent. Povestirile, reportajele,
interviurile pe care i le-am citit
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

rege

nainte de ‘90 erau scrise in
romaneste, dar le-ar fi putut
compune la fel de bine in
maghiara sau germana, cu aceeasi
mina sigura.

Luni dupéd-amiaza am sunat-o si
i-am spus ca truda ei m-a scos
cumva la liman. A spus ca e meritul
lui Gy6rgy. Am spus ca stiu asta,
dar ca e decisiv cum suna povestea
micului Dzsata in romaneste. A
spus ca Serban a ascultat tot
romanul cap coada si a fost
multumit. Am spus ca asta chiar ca
e ceva extraordinar si am vrut sa
stiu cum a lucrat cu Gyorgy. A spus
ca Dragoman s-a purtat ca un
superprofesionist, fiindca a facut
un soi de indreptar pentru toti
traducatorii lui din lume. Adica a
luat zeci de cuvinte greu de inteles
pentru un american, un suedez sau
neamt, ba chiar pentru cineva din
Ungaria. Cum ar fi? Cum ar fi yala
sau cordelutd sau suflatoare sau
trageri sau snururi de la uniforma
pioniereasca sau matricold. Linga
unele a pus chiar fotografii de
acum 30 de ani, nu cumva talmacii
sa incurce borcanele. Sint sigura
ca, intre toti, Ildi ar putea usor
capata premiul intii cu coronita
pentru fiecare fraza, dar mai ales
pentru cum a stiut sa péstreze
suflul povestii pe care-o insira
precipitat un baietel din Tirgu-
Muresul anilor ‘80, cind amesteca
incredibil dezastrul si speranta
plina de bucurie, brutalitatea si
tandretea, injuratura si poezia,
patosul cu cinismul si umorul.
Multe finaluri au dat cu mine de
pereti, dar nici unul nu m-a luat
prin surprindere asa cum a facut-o
cel de la pagina 186. Acolo, in
porcéria tisnita din ultimele doua
cuvinte, cred ca s-a dus cel mai
mare meci RO-HU. Scorul cred ca-i
egal, dacé nu cumva chiar un 1-0
pentru noi (la penaltiuri, in
prelungiri). Sau, ca sa ne miscam
pe tabla de sah: acolo maestra Ildi
a dat sah la rege.

Centfu‘
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PIERDUTE

Mizeria este romanul de debut al lui Wojciech Kuczok, distins in
anul 2004 cu Premiul Literar Nike. Alaturi de Sasa Stanisic, Wojciech
Kuczok face parte din noul val de scriitori central-europeni care
incearca sa recupereze prin intermediul fictiunii o lume pierduta.

Dragoste n vremea...
mineriadel

Romanul Educatie tirzie este

cronica unei ,revolutii individuale cu
inerente victime colaterale, in
Bucurestiul anilor ‘90“. Cartea lui
Mihai Zamfir se vrea a fi o ,rescriere”
in cheie autohtond a romanului lui

Gustave Flaubert, L’Education
sentimentale. Educatie tirzie pare sa
facd parte dintr-un proiect mai amplu
al lui Mihai Zamfir, acela de a
Lrescrie” capodopere, de a le adapta
la contextul romanesc.

Dup\ Educalie t'rzie a urmat FetiJa, o
yLolita ca la Bucure[ti“, roman inspirat
de cartea lui Vladimir Nabokov. -n anul
2006, Zamfir public\ Se ‘nnopteaz\. Se
las\ ceaja, ,roman* format dintr-un colaj
de scrisori ce recupereaz\ convenliile din
Les liaisons dangereuses. Teoretician, cri-
tic literar [i romancier, Mihai Zamfir este
unul dintre scriitorii care s-au implicat
activ 'n viaJa public\ dup\ Revolu]ia din
decembrie '89, fiind un foarte bun obser-
vator/comentator al vie]ii sociale, politice
[i culturale. Romania postcomunist\ apa-
re 'n majoritatea romanelor sale, dar 'n
Educalie t'rzie este cel mai bine “nf\Ji[at\.
Romania este ,statuia din fa]a bisericii“, cea
mai nefericit\ statuie din ora[: ,La poa-
lele unei Romanii corpolente, ‘mbr\cat\
“n catrin]\ [i Jin'nd "'n m'n\, falnic, un dra-
pel de legiune roman\, soldatul r\nit ex-
pir\ teatral, ca ‘ntr-o oper\ italian\. Roma-
nia nici nu se uit\ la el, pu]in ‘i pas\ de
nenorocirea individual\, ea prive[te seme]
c\tre viitor*,

Educa]ie t'rzie (,educalie sentimenta-
I\* de cenu[\, cum o nume[te chiar auto-
rul "n “nceputul textului) i este dedicat
Lumbrei auguste a lui Flaubert“. La fel ca
[i 'n romanul lui Flaubert, ‘n Educajie
t'rzie cititorul se afl\ "ntr-un raport ,direct*
cu personajele, iar uneori le poate chiar a-
tinge. Nu exist\ clarobscururi, totul ne es-
te prezentat ,’'n lumin\“. ~ntr-o ‘ncercare
de retoric\ narativ\, scriitorul apeleaz\ la
perspectiva persoanei a doua. Avem de-a
face cu un narator exterior sferei perso-
najelor [i care, uneori, devine un narator
oracular: , }i-ai pierdut echilibrul. Zidul de
care te sprijini e din piatr\ gri, solid\, ‘n\I-
Jat acolo poate cu mai bine de o sut\ de ani
“nurm\. -]i revii, ai ame]it doar de preapli-
nul care urcase 'n tine, sufoc'ndu-te cu en-
tuziasm t\cut, a[a cum Ji s-a ‘nt'mplat de
mii de ori, din iarn\ p'n\ acum. Timpul

a trecut ‘ncet [i g'lg'itor, dar a trecut...”.
Personajul principal este prins ‘ntr-un
complicat joc al memoriei [i al timpu-
lui, oscil'nd "ntre trecutul imediat, hip-
notizant, [i prezent.

Nostalgia, nascuta dintr-o
insatisfactie fata de realitate

Cartea spune povestea unui b\rbat din eli-
ta intelectual\ a Bucure[tiului, fiul unui
profesor de istoria artelor, specialist 'n Ba-
roc [i directorul Muzeului Municipal. La
“nceput, Sandi {erban (a[a cum ‘i spunea
tot ,Bucure[tiul bine*) nu era dec't ,fiul
tat\lui“, apoi, ‘ncet-'ncet, ,l-a [ters dis-
cret pe b\tr'nul {erban®, [i-a f\cut un nu-
me. Dup\ Revolu]ie au venit alegerile, iar
apoi a fost cutremur, pentru unii ,pedeap-
s\ a lui Dumnezeu dup\ alegeri“. Dup\
scurt timp au venit minerii, care purtau
c\[ti [i aveau 'n m'n\ ciomege. Au ocupat
Pia]a Universit\Jii [i b\teau pe cine apu-
cau. ~n aceste zile tulburi, de violen)\ [i
de barbarie, Alexandru {erban se ‘ndr\gos-
te[te de Cora, o t'n\r\ femeie din Cartie-
rul Dep\rtat, care ‘| seduce [i-l atrage 'n-
tr-o alt\ lume, “ntr-o alt\ via]\, unde do-
b’nde[te o alt\ identitate. Cititorul este
atras ‘ntr-un univers al sentimentelor ‘n
care are un singur ghid, [i anume nos-
talgia. Vizitele lui Sandi {erban 'n Carti-
erul Dep\rtat al Corei s'nt de fapt eva-
d\ri ‘ntr-o ,lume fantastic\“, ‘ntr-un pe-
isaj care nu exist\ 'n realitate. Acela[i rol
“lau [i primele plec\ri 'n str\in\tate, 'n
Bavaria, apoi la Perugia, care s'nt tot o
form\ de evadare din prezent: ,Visul din
primele zile de ianuarie, visul de iarn\
albastr\ bucure[tean\, se continua cu un
vis german de var\“. Nostalgia care pune
st\p'nire pe personaj este n\scut\ dintr-o
insatisfac]ie fa]\ de realitate, insatisfac]ie
care provoac\ o anumit\ tensiune, at't
'n realitate, c't [i 'n vis. Educalie t'rzie

este un roman de dragoste, o dragoste 'n
vremea... mineriadei. Alexandru {erban
renun)\ la vila sa, la iubirea lipsit\ de
pasiune pentru Silvia, refugiindu-se 'n
apartamentul modest al Corei St'ngaciu.
Sfr[itul acestei rela]ii ‘nseamn\ pentru
personajul lui Mihai Zamfir pierderea
acelei identit\]i c’[tigate 'n lumea ireal\
a Cartierului Dep\rtat: ,N-au dec't s\
vin\ cu tolii s\ te vad\, cunosculii [i ne-
cunosculii: nu [tiu ¢\ vor g\si ‘n locul
t\u pe cu totul altcineva, un om care-Ji
seam\n\ ca un frate, dar care abia acum
‘nva)\ s\ descifreze lumea din jur. Ade-
V\ratul Alexandru {erban a murit "ntr-o
noapte, pe la sfr[itul verii, ‘ntr-un cartier
m\rgina[, unde probabil nu va mai
c\lca niciodat\"“.

Mihai Zamfir,
Educatie tirzie, colectia ,,Proza“,
Editura Cartea Roméaneasca, 2008, 49 lei

ZOK » MIZERIA. AUTOBIOGRAFIE

K. sau despre educatie
(roman antipedagogic)

Wojciech Kuczok, prozator, poet, scenarist
si critic de film, s-a ndscut in anul 1972 in
localitatea polonezé Chorzow. Mizeria
(Gnoj) este romanul sau de debut, distins
in anul 2004 cu Premiul Literar Nike.
Alaturi de Sasa Stanisic, Wojciech Kuczok
face parte din noul val de scriitori central-
europeni care incearca sa recupereze prin
intermediul fictiunii o lume pierduta. Micul

Aleksandar Krsmanovic, din romanul lui
Stanisic, Cum repara soldatul gramofonul,
devine un ,specialist in neterminati”, iar
povestile il ajuta sa-si imagineze ca lumea
este mai buna decit pare a fi in realitate.
Visul sau este acela de a picta o sarbatoare
fara pistoale, un schimb de focuri in care
nimeni sa nu fie impuscat, o arma cu
luneta fara lunetist, o rana fara singe, un

Mizeria

Aniiogatie
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. Mihai Zamfir: ,,in subconstientul fiecarui autor de fictiune din
IN ultimele doua secole se afla prezent un ideal scriptic de obicei

13 «
printre rinduri

nemarturisit si pe care, scriindu-si romanul, noul prozator il
aproximeaza”.

SUBCONSTIENT

TREI RASPUNSURI DE LA MIHAI ZAMFIR

Am incercat sa prezint
mecanica indragostirii

Romanul Educalie t'rzie a ap\rut anul
acesta, 'n cea de-a doua edifie, la
Cartea Romaneasc\. Aceasta a fost pri-
ma ,rescriere” a unei capodopere u-
niversale (Educalia sentimental\ a
lui Flaubert) 'n ,cheie” autohton\. A
urmat apoi Fetila, 0,,Lolita ca la Bucu-
refti*, varianta romaneasc\, am pu-
tea spune, a romanului lui Vladimir
Nabokov. De ce un astfel de proiect?

Cu excep]ia c'torva mari nume (degete-
le celor dou\ m'ini ar fi suficiente pen-
tru num\rarea lor), to]i romancierii au
scris de fapt, fie c\ au fost sau nu con-
[tien]i de asta, adapt'nd la propria lor
dimensiune modele ilustre. -n subcon-
[tientul fiec\rui autor de ficliune din ul-
timele dou\ secole se afl\ prezent un
ideal scriptic de obicei nem\rturisit [i
pe care, scriindu-[i romanul, noul pro-
zator 'l aproximeaz\. Au existat [i
romancieri geniali care [i-au a-
nunjat de la ‘nceput culoarea,
plec’nd explicit de la opere cele-
bre anterioare lor, precum Cer-
vantes de la romanele cavale-
re[ti ori Thomas Mann de la
Dostoievski, dar nu despre a-
ceste cazuri ilustre este acum
vorba. Eu cred c\ afi[area ex-
pres\ a modelului urm\rit
constituie o explicalie nece-
sar\ pentru cititor, precum [i

o dezv\luire despre cifrul as-
cuns al propriului roman. O
capodoper\ precum L ’Educa-
tion sentimentale poate fi re-
scris\ la nesf'r[it, 'n funclie de
momentele istorice [i de locurile

‘n care tr\iesc sau vor tr\i admira-
torii lui Flaubert. Toli ace[ti discipoli
con[tien]i vor manifesta, pe de o parte,
o deferen]\ total\ fa]\ de maestrul pe
care singuri [i l-au ales, iar, pe de alta,
vor ilustra ‘n contexte mereu noi
paradigma universal\ din L'Education
sentimentale. Ceea ce face valoarea ex-
traordinar\ a acestui roman nu este
descrierea Parisului [i a Fran]ei
de la jum\tatea secolului al
XIX-lea, ci descrierea
mecanicii eterne

,Ciocan fara secera”, soldati
dezarmati si soldati adormiti, soldati
care nu mai vor sa mai danseze in
hora mortii din Bosnia. $i in Mizeria,
copilaria, care sta mai mult sub
semnul suferintei si al razboiului, este
evocata adesea cu nostalgie.

Mizeria este un roman in mare
parte autobiografic, o lectie de
(anti)pedagogie. Batrinul K., caruia
razboiul i-a confiscat viata, incearca
sa-si educe fiul dupa un model
pedagogic invechit, convins fiind ca
educatia (ca si dresajul, de altfel) are

L.

a pasiunilor [i a relaJiilor umane. Ceea
ce am ‘ncercat ‘n Educalie t'rzie n-a fost
prezentarea Bucure[tiului din timpul [i
de dup\ Revolulia din decembrie 1989
(de[i latura documentar\ ajunge aici im-
plicit\), ci prezentarea mecanicii ‘ndr\-
gostirii, mereu egal\ cu ea ‘ns\[i dinco-
lo de timp [i de loc, dar mereu diferit\
'n detalii.

Ce aduce nou proza criticilor post-
belici?

De c'teva decenii bune, ‘n peisajul lite-
rar european [i american s-a instalat fi-
gura criticului-scriitor, mai precis a pro-
fesorului universitar romancier. Ap\-
rut\ "n Statele Unite ‘nc\ din anii '60,

la baza doar doua lucruri:
recompensa si pedeapsa. Sint
eliminate din start dialogul, care este
nlocuit de violenta. Tatal nu poate fi
acceptat realmente ca tatd, ca figura
constructiva, fiindca tatal reprezinta
de fapt autoritatea demoniaca,
tiranul, persecutorul, pentru care
biciul are rolul principal in educatia
fiului. Acest lucru ne trimite cu
gindul la Kafka si la celebra Scrisoare
cdtre tata, unde fiul ii scrie tatalui:
,as fi fost fericit sa te fi avut prieten,
sef, unchi, bunic, socru chiar. Dar ca

moda a cuprins rapid Europa ajung'nd
cu oarecare ‘nt'rziere [i ‘n Romania. De
la Saul Bellow [i John Coetzee la John
Lodge [i Umberto Eco, pentru a-i cita
doar pe cei mari, exemplele se multi-
plic\ exponenlial.

Mi-e greu s\ m\ pronun] cu deta-
[area necesar\ asupra unui grup din
care fac eu ‘nsumi parte. Totu[i, nu m\
pot ‘mpiedica s\ nu v\d 'n acest feno-
men de aparen]e insolite dou\ realit\]i
complementare, pozitiv\ [i negativ\. E-
xisten]a profesorului-romancier arat\ c\
nevoia a[a-zisului SPECIALIST de a ex-
perimenta el “nsu[i actul scrierii de lite-
ratur\ devine ireprehensibil\ [i se trans-
form\, p'n\ la urm\, "n prob\ de onesti-
tate. Pe de alt\ parte, num\rul tot mai
ridicat de profesori [i de critici ce scriu
literatur\ ne arat\ c\ literatura contem-
poran\ '[i pierde treptat spontaneitatea,
transform’ndu-se ‘n exerci]iu experi-

mental cu reguli precise, ‘n demon-
stralie de abilitate.

Din 2007 s'nte]i ambasador al Ro-
méniei “n Brazilia. Vor fi [i Scri-
sori braziliene?

Ele exist\ sub form\ incipi-
ent\ [i apar cu regularitate
‘nc\ din toamna trecut\ 'n
revista ,Roménia Literar\".
Dac\ se vor transforma p'n\
la urm\ ‘ntr-un volum de
anvergura Scrisorilor por-
tugheze — asta deocamdat\
nimeni nu o poate spune.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

tata, erai mult prea puternic pentru
mine...”. Batrinul K. nu face decit sa-si
indeparteze fiul, care viseaza acum
doar un razboi in care sa lupte
impotriva tatalui si sa- ucida.

Mizeria este un altfel de roman
despre educatie, diferit de cel al lui
Jean-Jacques Rousseau.

Traducere, prefata si note de

nBiblioteca Polirom*, Editura Polirom,
2008, 19.95 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Trei printese

gemene, date uitari

n cartea lor Printese date uitdrii
sau necunoscute, autorii Rebecca
Dautremer si Philippe
Lechermeier (dacid sint si reali, iar
nu fictivi si ludici, in sens
borgesian; cartea este tradusa de
Serban Foartd) au uitat sa se
ocupe de trei printese eschimose:
Ly, Tay si Ky. Cele trei fete
(orfane, intrucit nu au parinti, ci
doar o slujnica batrina despre
care gurile rele si bune la un loc
spun ca este o magiciana
inzestrata) exista si bintuie
simpatic prin vechile legende ale
eschimosilor. Asa incit le fac
hatirul celor doi autori jucdusi si
le reamintesc de existenta acestor
trei fete. Ele au ca nasa de botez
o zina provenita dintr-o ursoaica
alba, care le transporta intr-o
caleasca obtinuta dintr-un iceberg
farimitat. Nu sint niste printese
ultrafrumoase, ci doar dragute si
rizarete, veseloase, puse pe sotii,
in ciuda frigului de-ngheata apele
in care traiesc. Printesele cele trei
sint surori gemene si au un viciu
aparte: nu se pot opri din
fantazare si exagerare, adica din
minciund, mai nepios spus. Nici
nu este de mirare: in frigul
eschimos nu iti ramine decit sa
minti si sa tot minti, nascocind
tot timpul. Cinta toate trei la o
muzicuta facuta din oase de
balena ori la un soi de mandolina
avind corzile din mustati de foca.
Caleasca lor este trasa de foci, iar
vestitori si paji le sint pinguinii. Se
scalda in zapada topita
amestecata cu sirop de brad.
Toate cele trei printese au un
grain de beauté pe virful nasului,
gemenele fiind, am uitat sa o
spun, grasute, chiar daca nu
grasune foc. Printesele vorbesc,
de buna seama, limba

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

eschimosilor in care fiecare cuvint
se termina cu particula GLU. De
pilda: lunaglu, dormiglu, beaglu,
maénincéglu, la naibaglu, focaglu,
sanieglu, igluglu. Celor trei surori
le-a fost sortit, nu e greu de
ghicit, sa se marite doar cu trei
frati gemeni care insa intirzie si
vor tot intirzia sa se arate. Ele sint
imbrécate in blanite de vulpe
argintie si au sosoni din scoarta
de tuya, cu puf de pasare Dodo.
La git au siraguri de piatra
laptelui, care le ajuté s& nu fie
insomniace din cauza aurorei
boreale. Adora sa se joace
impreuna Popa Prostoglu (da, si
in Eschimosia exista acest joc!).
Pe linga limba lor nativa,
gemenele stiu si limba lapona (in
mod previzibil), dar au, de
asemenea, verisoare si matusi in
Siberia. Nu au célatorit insa
niciodatd, nicaieri. Fireste,
printesele cele trei nu stiu sa se
sarute decit pe nas (care-i rotofei
si imbujorat). Ca sa reziste la frig,
consumé mincarea cu boia si
piper (aduse, se zice, din China).
Si am incélecat pe-o sa.

» Printesele cele trei
sint surori gemene
si au un viciu aparte:
nu se pot opri
din fantazare si
exagerare, adica din
minciuna, mai nepios
spus. Nici nu este de
mirare: in frigul
eschimos nu iti ramine
decit sa minti si sa
tot minti, nascocind
tot timpul.
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JUDAS PRIEST »

Dumitru Ungureanu: ,Nu totdeauna poti primi energia transmisa

de-o trupa, daca nu-i vezi macar un spectacol. lar cind concertul
sustine ultimul album - ca in cazul de fata Judas Priest,

Nostradamus —, atunci n-ai voie sa ratezi ocazia”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Leac pentru prostie

Individul care s-a postat in spate,
la vreun metru, lateral, avea o
figura oarecare. Fara plete, ca
rockerii adevarati din primele
rinduri, ras, cu haine obisnuite,
nici méacar de culoare inchisa, nu
zic neagra, asa cum purtau destui
,de-ai nostri”. Poate ca era un
ratacit dornic de distractie, plus
bere (cam scumpad la cita incapea
in paharul de plastic, dar curata,
nu ca aia de data trecuta, cind
ne-a durut capul)... Masura 1,85 m,
solid in umeri, cu brate puternice
si git de taur. Aspectul masiv nu-i
da aer de 4x4, ca al ,dulapului”
ce s-a asezat in fata si ne-a
obligat la deplasari laterale. Lucru
deloc placut, fiindca si noi taiam
vederea la scena pentru destui
spectatori mai scunzi. N-ar fi
stricat deloc — scriu asta pentru
organizatori, in eventualitatea ca
le cade sub ochi revista de fata —
ca scena sa fi fost inaltata cu
vreun metru. Inutil sa explic
ratiunea acestei doleante!

Ma feresc de multa vreme sa
frecventez adunarile unde poti da
peste tot felul de oameni cu iesiri
necontrolate. Am patit odata, la
un ,festival” cu ifose, mi-ajunge.
Dar nu totdeauna poti primi
energia transmisa de-o trupa,
daca nu-i vezi macar un
spectacol. lar cind concertul
sustine ultimul album - ca in
cazul de fata Judas Priest —
Nostradamus —, atunci n-ai voie
sa ratezi ocazia. Presupun ca as fi
ajuns sa decopertez intentia
englezilor numiti, pe buna
dreptate, heavy-metal gods, la
viitoarea editare pe DVD a unui
material din actualul turneu. Nu
cred ca traiam impresia stranie
lasata de simpla imagine de
fundal care a deschis show-ul si-a
fost reluata de citeva ori: figura
personajului Nostradamus,
asemandtoare cu a lui Rob
Halford, minjita de singe in jurul
ochilor lipsa. Daca taietura ce
decupa globul ocular n-ar fi fost
evidenta, iar culoarea rosie n-avea
aspectul unei acuarele puse de-un

pictor naiv, atunci gindul s-ar fi
indreptat cétre un spectacol
horror... Dar oamenii responsabili
cu imaginea trupei au acordat
importanta continuitatii
iconografice: simbolul celor doua
spatii goale, intunecate, persista
n toate aparitiile discografice.
Despre mesaj nu e cazul sa bat
asfaltul parcarii in care s-a finut
concertul. Locatie strimta si
plana, deloc — dar deloc! —
potrivita receptarii unui concert
unicat! ($i totusi organizatorii
folosesc intens acel loc, in care eu
nu cred sa mai calc prea curind!)

M-am simtit stinjenit prea
putin de individul p(r)ostat in
preajma, care isi bea berea (nu
stiu cum avea mereu paharul
plin!) si-si striga dorintele fara
jena. De la bun inceput, el a vrut
o anume piesa si tipa la ,aia de
pe scena” s-o cinte, fiindca ,aia
e-a voastra, bal”. Lesne explicabila
judecata mea pripita: individul e
prost-crescut, sumar zis! De
exemplu, cind playlist-ul a ajuns
la Death, o piesd meditativa,
cumva atipica pentru Judas Priest,
o replica fara... replica, scurta si
la obiect, tipul a tras: ,Baga-mi-as,
ce ba, aici e la teatru?!”. Evident
ca omul sesizase nota in care s-a
construit conceptul ultimului
album: teatralitate dark-age cu
aluzii profetice, o chestie mai
curind de marketing decit de
substanta. Nu foarte potrivita in
fata unor spectatori care vedeau
intiia data trupa, insa bine
articulata stilistic.

Dar poporockul prezent stia ce
vrea; la fel de bine stiau si hirsitii
metalisti: vechi si consacrate
hituri! Care au mers ca la carte:
trupa si-a respectat statutul si n-a
dat nici un chix, publicul
cunostea versurile pe dinafara si
le-a cintat ,louder, louder”!... lar
cind a venit rindul fantasticului
Painkiller, omul de linga mine a
dat cu paharul de pamint si figura
lui a capatat atita expresivitate de
om implinit, incit titlul acestui
articol mi-a venit instant!

Pe urmele lui Dinu Lipatti
cu pianistul Béla Siki (1)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

M-as mira sa gasiti inregistrarile pianistului
Béla Siki, elevul lui Dinu Lipatti.
inregistrarile sale oficiale au aparut cu
decenii bune in urma, in doua reprize: intii
n 1950, gratie unui celebru producator,
Walter Legge, la indemnul lui Lipatti.
Printre ele se afla si Sonatina maestrului

Cu modestie exagerat\, profesorul Béla
Siki ‘'mi vorbea despre aceste ‘nregi-
str\ri drept ,acceptabile“. -n fapt, s'nt
mult mai mult [i fie c\ este vorba de Con-
certul de pian al lui Schumann, de Varia-
Jiunile simfonice ale lui César Franck cu
Orchestra Pro Arte [i Sir Eugen Goo-
ssens la pupitru sau de sonatele beetho-
veniene, opus 111 sau Waldstein, toate
ar merita s\ revad\ lumina zilei. {i nu
numai fiindc\ dau imaginea [colii pu]in
cunoscute a lui Lipatti.

Béla Siki a avut o rela]ie special\ cu
Dinu Lipatti. Dup\ explica]ia lui, ‘ntr-o
lung\ discu]ie pe care am purtat-o ‘n
Elve]ia: ,Eram primul lui elev venit din
str\in\tate [i care dovedea 0 doz\ de ta-
lent. Deci eram binevenit, chiar dac\ la
‘nceput comunicam foarte greu, fiindc\
franceza mea nu mi-o permitea: trebuia
s\ preg\tesc anticipat ce vroiam s\-i spun
etc. Apoi am ajuns s\ m\ exprim accep-
tabil [i am putut avea cu el chiar conver-
saJii interesante. ~ntreaga preg\tire a exa-
menelor finale a fost cu ajutorul lui, sub
inspiralia [i sub direc]ia lui. A urmat e-
poca 'n care boala sa a ‘nceput s\ se a-
graveze, c¢'nd trebuia s\ fac\ radioterapie
[i I-am putut conduce cu ma[ina unui
prieten. La ‘ntoarcere trebuia s\ urce pa-
tru etaje [i era foarte obositor, 'n casa sa ne-
exist'nd ascensor. Era epuizat. Controlul
s\u — fiindc\ era un gentleman ca pu]ini
allii [i se controla tot timpul — se relaxa
deodat\ [i ‘'mi vorbea de lucruri despre
care eram foarte “ncurcat s\ le aud, de-
spre moartea sa cur'nd\, de exemplu...
Aveam 25 de ani. ~ntre noi era o diferen]\
mic\ de v'rst\, doar 6 ani. El se n\scuse

'n 1917, eu ‘n 1923. Diferen]a ‘ntre noi
era c\ el se n\scuse matur, cu handicapul
teribil al bolii... A avut o via]\ cu totul
diferit\ [i deci la v'rsta de 30 de ani c'nd
l-am cunoscut, p'n\ la 33, c¢'nd s-a stins,
maturitatea lui era cu totul diferit\ de a
mea, de necomparat. ~n relajia noastr\
exista ceva foarte bizar, faptul c\ m\ che-
ma cu Monsieur. P\strez scrisorile lui [i
cred c\ exist\ una singur\ ‘n care ‘mi
spune Béla, probabil dintr-o sc\pare de
condei. Eu ‘i spuneam la fel, Monsieur,
[i cu aceast\ formul\ complicat\, atunci
c'nd urca sc\rile [i era epuizat, se a[eza
pe un scaun la mijlocul drumului [i din
gur\ i ie[eau lucruri foarte grave. Cred
¢\ nu eram eu suficient de matur atunci
pentru a-1 ‘n]elege perfect”...

Avea s\-| ‘n]eleag\ mai t'rziu, marcat
pe via]\ de disparilia timpurie a lui Li-
patti. Concertul 'n amintirea pianistului,
‘n septembrie 1951, la Festivalul de la
Besancon, la care a ¢'ntat ‘mpreun\ cu
Madeleine Lipatti Simfonia concertant\
pentru dou\ piane [i orchestr\, i-a r\-
mas ‘n memorie. George Enescu, care a
dirijat Orchestra NaJional\ a Fran]ei, ,a
‘nc\rcat concertul cu mult\ afecliune:
cum era ‘nrudit cu Lipatti, concertul a de-
venit "ntr-o m\sur\ o afacere de familie,
‘n memoria cuiva foarte apropiat. Nu a
fost ufor fiindc\ partitura este dificil\,
p\rlile de orchestr\ s'nt dificile, exist\
numeroase probleme de intonalie [i, ‘n
plus, ‘mi amintesc ¢\ 'n ziua concertului,
la repetilie, au descoperit o eroare "ntr-o
parte de orchestr\, 'n ce privea un instru-
ment de suflat sau un contrabas; a[a
c\ dup\-amiaz\ a trebuit s\ m\ ocup de

Dinu Lipatti, producatorul Walter Legge si Madeleine Lipatti

sau, pe un rarissim azi disc de 78 de
turatii. Si este stiut ca Legge avea darul de
a-i descoperi pe maestri. Apoi o a doua
serie in 1957, la compania disparuta apoi,
Pye (pentru care a inregistrat si Mindru
Katz), si al carei catalog doarme astazi
undeva in arhivele EMI.

copierea corect\ a acestor m\suri, fiind-
c\ situa]ia devenise delicat\. Au existat
[i alte probleme cauzate pur [i simplu
de dificultatea partiturii; este vorba de o
lucrare complicat\, 'n afara unui limbaj
comun. ~-n consecin]\ muzicienii erau
puJin pierduli, ‘ntr-un concert care cere
foarte mult\ precizie. Am auzit mult mai
t'rziu o ‘nregistrare din Romania [i am
fost foarte impresionat de felul ‘n care era
c'ntat\. E un lucru foarte bizar. ~mi amin-
tesc c\ ie[ind dintr-un concurs am ob-
servat c\ atunci c¢'nd candidalii ¢’ntau
Haydn sau Mozart, sunau ca mine ¢'nd
vorbesc franceza, cu un accent str\in. Dar
atunci ¢’'nd ¢'ntau muzic\ contempora-
n\, o f\ceau ca [i cum era limba lor. {i
cred c\ Enescu, de[i cu partituri deosebit
de complexe, vezi cazul Sonatei pentru
vioar\ [i pian, resim]ea aceste dificult\]i.

Cel de-al doilea concert memorial, cu
Ernest Ansermet, a fost diferit, fiindc\ la o
a doua execulie te duci cu mult mai mul-
t\ ‘ncredere; Ansermet era [i mai t'n\r.
Cred c\ el avea ‘ntr-o mai mare m\sur\
obi[nuin]a unor concerte de muzic\ con-
temporan\“.

Cum a evoluat ulterior Béla Siki? ,Li-
patti m-a ajutat foarte mult [i nu numai prin
personalitatea sa. M-a ajutat deja ¢'nd f\-
cea ultimele sale "nregistr\ri la Geneva [i
am avut posibilitatea s\ fac un disc test
pentru Columbia, cu Walter Legge. Re-
la]ia cu Legge a durat [apte ani. A fost
foarte entuziasmat [i mi-a oferit un con-
tract. ~n plus, cum Lipatti era invitat s\
c'nte ‘n Australia [i nu se punea proble-
ma s\ se duc\, m-a recomandat pe mi-
ne, spun'nd c\ s'nt t'n\r [i capabil. Era
prin 1949-'50. Practic am f\cut turneul
'n 1954, fiind un angajament foarte im-
portant, pentru 44 de concerte [i recita-
luri, toate radiodifuzate. Am supravie]uit...
Din 1953 "ncepusem s\ ¢'nt foarte mult,
‘n Anglia [i J\rile legate de ea. Din 1954
am c'ntat vreo 80 de concerte anual. E-
ram t'n\r, dar dup\ na[terea fiicei noa-
stre, absent mereu de acas\, uneori pentru
o perioad\ de [ase luni, ajunsesem s\
am o via]\ extrem de obositoare [i m\
sim]eam privat de familie. Ne-am spus
c\ ar trebui s\ g\sim ceva 'n Statele Uni-
te, unde plecaser\ [i prietenul meu Ja-
nos Starker [i al]i cunoscul]i. ~n cele din
urm\, prin 1964-'65, am primit un te-
lefon “ntreb'ndu-m\ dac\ m-ar interesa un
post de profesor universitar la Seattle.
Am decis s\ mergem [i s\ reduc treptat
cariera de concert...”.
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FIZICA
ANIMATIILOR

incepind din acest an, Universitatea din San Jose ofera un curs de fizica
animatiilor. Astfel, se pot studia lucruri serioase, cum ar fi fortele ce
actioneaza asupra unei frunze aflate in cadere, ce traiectorie urmeaza
aceasta si in cite cadre se deseneaza o animatie credibila a miscarii.
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Lectii de gravitatie

cu Bugs Bunny

Daca fizica ar fi predata de
copii am avea o multime
de lucruri noi de invatat.

De exemplu, dac\ un personaj P (pen-
tru ufurarea calculului putem presu-
pune c\ este vorba de un motan pe
nume Tom) cu masa m alearg\ cu viteza
v spre marginea unei pr\p\stii, el va
alerga 'n continuare *n aer ‘nc\ un inter-
val de timp At, mai mare sau egal cu tim-
pul necesar, pentru a-[i dea seama c\ es-
te suspendat [i a clipi nedumerit de do-
u\ ori. ~n c\dere, traiectoria lui P este pur
liniar\ [i nu are nici o leg\tur\ nici cu m,
nici cu v. Tema pentru acas\ ar fi s\ ne
uit\m singuri la desene animate [i s\ de-
ducem celelalte legi ale fizicii aplicabile
doar acolo.

Este [tiut faptul c\ fizica din univer-
sul desenelor animate are cu totul alte
reguli dec't cele ale lui Newton. Unii nu
s'nt de acord. A[a se face c\, ‘ncep’nd
din acest an, Universitatea din San Jose
s-a decis s\ ofere animatorilor s\i cursul
de fizica animaliilor. ~n cadrul cursului
se pot studia lucruri serioase, cum ar fi
for]ele ce ac]ioneaz\ asupra unei frunze
aflate 'n c\dere, ce traiectorie urmeaz\
aceasta [i 'n c'te cadre se deseneaz\ o
anima]ie credibil\ a mi[c\rii.

Al]ii au pus bazele unei fizici parale-
le, 'n care este perfect 'n regul\ s\ sco]i
din spatele t\u un ciocan, chiar dac\ ‘n
urm\ cu o secund\ nu aveai nimic aco-
lo. Pentru prima dat\, setul de legi ale fi-
zicii care se aplic\ 'n lumea canarilor vor-
bitori [i a pisicilor la papion a fost de-
scris ‘n anul 1980, 'n revista ,Esquire”.
Subiectul a fost apoi preluat [i ‘mbog\]it
de iubitorii de desene animate, p'n\ s-a
ajuns la un set de reguli coerent [i apli-
cat cu o rigoare [tiin]ific\ 'n toate dese-
nele animate.

Fizica relativa in desene
animate

Prima regul\ este c\ legile fizicii nu se a-
plic\ 'n mod identic personajului bun [i
celui r\u. De exemplu, atunci ¢'nd Co-
yote o fug\re[te pe pas\rea Bip-Bip (nu-
mele oficial: Road Runner sau Ultra So-
nicus ad Infinitum) [i se love[te de un pe-
rete, cu siguran]\ cade la p\m'nt, dup\
o scurt\ mi[care de vibraJie vertical\. ~n-
tr-un context asem\n\tor, Bugs Bunny,
fug\rit cu pu[ca de Elmer, trece f\r\ nici
o problem\ prin materia solid\, \s'nd
“n urm\ o gaur\ dup\ perimetrul corpu-
lui s\u, 'n momentul impactului.

Alte legi cunoscute ale fizicii de dese-
ne animate:

» Un obiect care cade asupra unui per-
sonaj va avea ca efect trecerea tempora-
r\ a acestuia, aplatizarea acestuia ‘ntr-un
spajiu bidimensional. Caracterul de vo-
lum (deci reconversia spre 3D) se face,
dup\ cum [tim cu to]ii, suf’nd aer 'n
degetul mare. Exceplie: 'n cazul 'n care
se sufi\ prea mult aer, personajul se um-
fl\, revenind zgomotos la dimensiuni
normale doar dup\ contactul cu un o-
biect asculit.

» Nici un personaj nu cade p'n\ ¢'nd
nu devine con[tient de acest fapt.

» Dac\ pe o st'nc\ se deseneaz\ un
tunel, cu siguran]\ va ie[i un tren
din el. Cu variaJiile: personajul
bun va trece mereu prin tunel, iar
personajul care |-a desenat se va lovi
cu nasul de perete.

» ~N conceperea unei capcane com-
plicate, indiferent de gradul de comple-
xitate a calculelor scrise de personajul
r\u, acestea s'nt gre[ite. Unghiul x din
schem\ va determina mereu ca autorul
s\ fie victima propriei capcane.

» Gravitatea afecteaz\ pe r'nd p\rjile
corpului (vor c\dea mai ‘nt'i picioarele

COOLTURISME

Madadlina COCEA

care vor dob’ndi propriet\]i elastice, lun-
gindu-se p'n\ c'nd restul corpului se
decide [i el s\ cad\).

» Atunci ¢’nd mai multe obiecte cad
simultan, cel mai greu va ajunge ultimul
pe p\m'nt.

» Traiectoria unui glon] poate fi in-
versat\ prin introducerea unui deget 'n
Jeava pistolului/pul[tii.

A venit deci [i momentul "n care Tom
[i Jerry “nva]\ la [coal\ cum trebuie s\
cad\ corect din punct de vedere [tiin]i-
fic. Noi, cei care ‘i cunoa[tem, st\m ‘ns\
lini[ti]i. Pentru c\ dac\ este o lec]ie pe
care am ‘nv\Jat-o de mici de la desenele

animate, atunci aceasta ar su-

na cam afa: cu c't cuno[ti

mai bine o regul\, cu a-

t't mai amuzant este

s\ o 'ncalci. Bip-
bip [i-am zbu-

rat de aici.
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Vise (V)

Se f4cea ca eram la mare, si din
cauzi ca nu m-am dat cu lotiune
de protectie, soarele ma arsese
asa de tare ca ma carbonizase. De
fapt, devenisem un fel de pastra-
ma uscata si rosie, pe alocuri cro-
canta, pe alocuri suculenta, si nu
mé puteam misca n nici un fel.
Stateam asa fix pe o parte, spriji-
nit intr-un cot, caci asa ma prin-
sese soarele, si nimeni din jur nu
se sinchisea de mine, desi plaja
era plina. Rau era ca, fiind para-
lizat, nu puteam sa vorbesc, sa
spun cuiva sa ma acopere cu un
cearceaf sau sa ma ia de acolo.
Asteptam sa vina noaptea, fiind
convins ca dupa ce pleaca soa-
rele, o sa revin la forma initiala.
Probabil de la o bucata ince-
pusem s& miros foarte bine, pen-
tru ca din apa au inceput sa iasa
multi ciini, da’ multi, o haita in
toata regula, de toate rasele,
toate marimile si culorile. Unii
vagabonzi, murdari si cu scaieti in
blana, altii de rasa, mici, cu mot
in cap si cu hainutd, sau mari, cu
botnite, si au inceput sa ma mi-
roase, sa ma linga si sa ma intin-
da in toate partile. Dar nu ma in-
triga asa tare chestia asta, ba
chiar mi se parea haios ca ma ve-
deam de undeva din afara corpu-
lui si era o scena foarte comica,
clinii mici care muscau locul unde
erau cindva degetele de la pi-
cioare, sau ciinii mari care se
chinuiau s& apuce si ei o inghi-
titura prin botnita si se enervau
ca n-aveau cum. Ce a inceput sa
ma sperie la un moment dat e ca

:10]:10)

stapinii ciinilor stateau pe mal,
linga noi, si faceau conversatie
fara sa ia seama la ce fac potaile
lor, ba chiar unii priveau devora-
rea mea ca pe un lucru minunat,
de genul uite ce poate sa faca
petul meu, dragutul de el. Si cu
sentimentul dsta am ramas pina
cind am disparut complet, fiind
mincat incet de toti ciinii care
m-au bucatit pe toata plaja.
Ramasesera doar citeva coaste pe
care si le disputau citiva pechinezi
si un ciobanesc mioritic.

$i m-am gindit ca e foarte na-
sol sa dispar asa, e o mare pros-
tie, cd aveam foarte multe lucruri
de facut, multe proiecte in minte,
n-am apucat nici sa platesc intre-
tinerea, si cum ma gindeam asa
suparat la toata tarasenia, brusc
am intrat in mintea lui Poseidon,
cred, care tocmai iesise din mij-
locul Marii Negre, gigantic si cu
coroana de spini pe cap, si am
inceput sa matur cu mina toti
clinii si stapinii lor, ca pe niste
furnici, imprastiindu-i in toate di-
rectiile, zburatacindu-i prin aer
ca-n jocul Black and White, daca-I
stie cineva. $i dupa ce am curatat
plaja, si nu mai era nimeni sa ma
vada, m-am asezat pe chirostei
(pup sau pe vine, in alte graiuri)
si am inceput sa ma modelez la
loc cum eram, din nisip si apa de
mare, cu o lopatica si doua forme
din plastic. Era o atmosfera atit
de relaxantd, cu razele soarelui
care zimbeau peste lume si sune-
tul valurilor echilibrind universul.
Eram foarte fericit. $i m-am trezit.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Gopnik

Pentru ci urmeaza sa plece intr-o va-
cant4 de doua s&ptamini, Enticlope-
dia se simte vinovaté faté de cititorii
ei 5i tine neapérat sd se revanseze,
facindu-le o recomandare care sé-i
tind ocupati pina se intoarce. E vorba
de Paris to the Moon (Random
House, 2000), scrisa de Adam Gop-
nik, jurnalist la , The New Yorker”,
canadian cu o educatie francofila soli-
da, new-yorkez de adoptie si parizian
din flori. In 1995, Gopnik hotaraste
impreuna cu sotia sa se mute pentru
5 ani la Paris. Motivul e de-a dreptul
duios: cei doi parinti vor ca fiul lor,
Luke, sé-si petreaca primii ani ai
copilériei printre caruselele din gradi-
na Luxembourg, pustii ririiti si imagi-
nile unui oras fabulos. ,Capul imi era
plin de ilustrate din Paris, majoritatea
alb-negru, in care imi dorisem intot-
deauna sa traiesc”, spune Gopnik, iar
noi intelegem ca mutarea dincolo de
ocean s-a petrecut, de fapt, nu numai
de dragul copilului: ,am plecat la Pa-
ris pentru o re-educatie sentimenta-
1a”. Si bine-au facut, caci asta i-a ofe-
rit ocazia jurnalistului sa scrie, cu un
farmec si-o usuratate in stare sa in-
moaie inima chiar si celui mai nesufe-
rit francofob, niste , eseuri comic-sen-
timentale” pline de eruditie si umor.
Sa ne-ntelegem: Gopnik nu studiaza
nu stiu ce monumente ale culturii
franceze imemoriale — subiectele lui
sint, dimpotriva, bucuria de-a fi pa-
rinte, bucataria franceza sau campi-
onatul de fotbal. Am citit cu o incin-
tare de nedescris despre incercarile
unui ucenic bucatar de-a scoate la
iveald identitatea de fruct a rosiei, de-
spre cele doua retorici culinare ale
momentului (terroir si épicé) sau de-
spre Jean-Philippe Deranne, autorul
unui impresionant recensamint a tot
ceea ce se poate gati, care a martu-
risit cé a fost inspirat de cétre Mircea
Eliade si a sa Istorie a credintelor reli-
gioase (paranteza ne informeaza ca
Deranne planuieste un al doilea vo-
lum, dedicat ,intregii lumi a ceea ce
e aruncat” in bucatarie, coji, resturi,
simburi etc.). Daca sinteti curiosi sa
aflati de ce la Paris ,toti obstetricienii
se imbracé in negru”, ce face ca in
Franta ,trenurile sa ajunga nu doar la
timp, ci sa ajunga la timp in locuri pe
care cineva ar vrea sa le viziteze” sau
cine a cistigat de fapt in procesul Pa-
pon, cititi aceste eseuri ale unui
calator sentimental, intelept si bon
viveur, care masoara mereu imaginile
Parisului de-acum cu Parisul vézut pri-
ma oara prin ochii copilului din Le
Ballon rouge.
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PEDEAPSA

Marele Stan e exact genul de film pe care trebuie sa-1 dai

pedeapsa la pariuri. Pierzi un pariu, esti pedepsit sa vezi acest

film in care Rob Schneider se pregateste sa fie violat la
inchisoare. Un subiect de zile mari, nu-i asa?

Filme de var\, unele mai
transpirate ca altele

Ca de obicei, distribuitorii
roméani aduc peste vara
filme lejere, tinind cont
de faptul cd oamenii sint
in vacanta (si chiar de
faptul ca unii dintre
acestia nu se afla pe lingd
o sala de cinema).

Scapati de Smart!/
Get Smart

Este un fel de remake, pentru ¢\ aduce
pe marele ecran personaje [i situalii din
celebrul serial Get Smart, pornit de Mel
Brooks [i Buck Henry *n 1965. Filmul
de azi e coprodus de Steve Carell. A-
cesta interpreteaz\ [i rolul principal, de-
Jinut ,ieri“ de Don Adams. Carell nu e
Rob Schneider. Are inteligen]\ 'n joc, un
sim] al umorului u[or p\tr\]os [i, mai a-
les, bun-sim] [i m\sur\. Cu Anne Hath-
away al\turi, formeaz\ un cuplu armo-
nios, pentru c\ cele dou\ personaje s'nt
diferite, deci complementare. Ea e un a-
gent special (num\rul 99) cu experien]\
[i cu eficien]\ rafinat\ de tocurile cui, pe
c'nd el a lucrat ca analist la sediul agen-
Jiei [i pe teren se descurc\ gra]ie unor
solu]ii mai degrab\ intuitive. Mai r\u e
c\ noua ,comedie de ac]iune* folose[te
“ntreg arsenalul filmelor de acliune actu-
ale (nu uit\ nici urm\rirea auto-aero etc.
de la sf'r[it). Comedia scap\r\ pe alocuri
printre unghiurile tiparului, deoarece sce-
nari[tii nu dovedesc prea mult\ origi-
nalitate, baz'ndu-se probabil pe [armul
celor doi protagoni[ti [i pe mole[eala cri-
tic\ a spectatorului.

Marele Stan/Big Stan

Sc\pa]i de Smart! este “‘ns\ mult mai di-
gerabil [i absolut cu [apte clase (sau cel
pulin cu cei [apte ani de-acas\) peste
Marele Stan/Big Stan, debutul "n regie al
lui Rob Schneider. Care Rob Schneider
e... Rob Schneider (o s\-i asociez toat\
via]a acel titlu ,romanizat” dat de dis-
tribuitor filmului The Hot Chick - Puicu-
]\ cu cocofel - pentru c\ e la fel de stu-
pid [i de ridicol ca [i filmele 'n care joa-
c\ Schneider). Marele Stan e exact genul
de film pe care trebuie s\-I dai pedeap-
s\ la pariuri. Pierzi un pariu, e[ti pedep-
sit s\ vezi acest film 'n care Rob Schnei-
der se preg\te[te s\ fie violat la ‘nchi-
soare. Un subiect de zile mari, nu-i a[a?
Nici nu merit\ mai multe r’nduri.

Mireasa e iubita
mea!/Made of Honor

Este o comedie romantic\ sut\ la sut\,
cu alte cuvinte cu nimic original\ fa]\
de ce am mai v\zut deja, ‘n afar\ de
protagoni[ti — Patrick Dempsey [i Mi-
chelle Monaghan. Al treilea actor din se-
rialul Anatomia lui Grey care sare p'rlea-
zul pe marele ecran (dup\ Sandra Oh [i
Katherine Heigl), Patrick Dempsey se str\-
duie[te s\-[i ‘nfoaie [armul pentru a men-
Jine povestea pe linia de plutire, 'n vreme
ce Michelle Monaghan pare s\-[i fi con-
firmat pozilia de Noua Sandra Bullock
(ele [i seam\n\). Tom e mare gagicar,
dar nu observ\ c\ e ‘ndr\gostit de cea
mai bun\ prieten\ a lui p'n\ ce aceasta
se preg\te[te s\ se m\rite. Dac\ filmul
nu ajunge s\ te scoat\ din min]i ca Ma-
rele Stan este pentru c\ e dulce ca siro-
pul [i lipsit de vulgarit\]i. Pe alocuri are
mici poante dr\gu]e. E ultimul film 'n
care a jucat Sydney Pollack. Are rolul
tat\lui lui Tom (Patrick Dempsey), un

b\rbat ‘nsurat de [ase ori [i tot de at'tea
ori divor]at [i care, de[i ideal pentru
tinerele blonde, depl'nge iubirea pe ca-
re a pierdut-o la tinere]e. E pe undeva

FILM
lulia BLAGA

simpatic c\ Pollack [i-a luat r\mas-bun
cu un rol de etern gineric\ ‘ntr-o come-
die romantic\ dulceag\. Poate c\ nici
via]a nu trebuie luat\ prea ‘n serios.

Made of Honor, in regia lui Paul Wieland

Scapati de Smart!/Get Smart. Regia: Peter Segal. Cu: Steve Carell, Anne Hathaway,
Dwayne Johnson, Alan Arkin, Terence Stamp, James Caan

Marele Stan/Big Stan. Regia: Rob Schneider. Cu: Rob Schneider, David Carradine,

David Alan Graf, David Hodges

Mireasa e iubita mea!/Made of Honor. Regia: Paul Wieland. Cu: Patrick Dempsey,
Michalle Monaghan, Kevin McKidd, Kathleen Quinlan, Sidney Pollack

lHuzionistul

lingéa gardul viu, cu un aer
de ciine vagabond. Apoi se
obisnui si pasi tantos mai

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Lipsit de inspiratie pentru
urmatorul spectacol,
iluzionistul cduta in rulota
dresorului de serpi. Intra
cinci minute, apoi reveni cu
un cos de nuiele in mina.
Aseza cosul pe un taburet si
se holba la el. Sub ochii lui,
din cos, se inalta putin cite
putin o fringhie. ,Cum
naiba?!”, nu se putu abtine
sa intrebe. Ocoli de citeva
ori taburetul, in timp ce
capatul de sus al fringhiei
nu se mai vedea. Se
scarpina in cap. Lovi
taburetul cu piciorul, acesta
se prabusi mai incolo, la fel
si cosul de nuiele, lasind sa
atirne celalalt capat al
fringhiei. il prinse cu ambele
miini si trase cu putere. Tare
ca o coarda de alpinism.
Urca, folosindu-se de

muschii bratelor. Disparu in
cer.

De la umbra cortului,
baiatul care urmarea scena
sari, uluit, in picioare. Privi
in sus pina ce fi dadura
lacrimile, dar nici urma de
cel care se inaltase. La
prima atingere, fringhia
cazu moale, alaturi. ,Cum
naiba?!”, se minuna el.

Chiar atunci, trecu
directorul circului. ,Bai,
cum naiba casti tu gura
degeaba pe-aici?

Mai bine ai duce
elefantul, de reclama, la
plimbare.”

Elefantul nu adormise
bine, cind se trezi pocnit cu
o creanga pe spate. Abia se
ridica in picioare si fu minat
in afara circului. La inceput,
se sperie putin. Merse pe

departe, rupind cu trompa
frunze de prin copaci. In
jurul lui, roiau copiii.

Batrinul venea de la
piata, de unde cumparase
oua proaspete, cind se lovi
nas in nas cu un elefant.
Habar n-avea cé-n oras
venise circul. in prima faza,
mosul era sa faca stop
cardiac. Scuipa in sin si o
rupse la fugd, nauc, prin
mijlocul strazii. Oprea
masinile, fluturind punga cu
oud.

Soferul fluiera Tn ritmul
muzicii. Mai era putin pina
acasa. Se apleca sa schimbe
caseta, cind ii taie calea,
razant, un mosulet care
alerga cu o punga de oua in
mina. ,,Cum naiba?!”, fsi
zise el, frinind brusc. Masina
ii scapa de sub control, il

izbi pe politaiul din
intersectie si isi sfirsi drumul
intr-un pom.

Sergentul se gindea sa-si
dea demisia din politie.
Decit asa munca, mai bine
somer! Auzi zgomot in
spate, se intoarse, pentru o
clipa vazu, in departare, un
elefant, si, in apropiere, o
masina care l-a izbit. Se
rostogoli de citeva ori pe
caldarim, dar se ridica
nevatdmat. Isi misca oasele
si nu simti nimic rupt. Pleca
impleticindu-se, o lua
printre blocuri pina la o
bancé pe care sa-si traga
sufletul. Acolo statea o
domnisoara care frunzarea
un ziar. ,Cum naiba?!”, o
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intreba politaiul.

O domnisoara se aseza
pe o banca pentru a-si citi,
in liniste, horoscopul. Dar
iatd ca se apropie un politai,
legénindu-se. Probabil beat.
A biiguit ceva si
doamnisoara a inceput sé-I
pocneasca cu poseta peste
cap. ,Cum naiba indraznesti
sa te dai la mine?”

Pe masa din balcon,
scriitorul incepuse sé lucreze
la o povestire. Una despre
un iluzionist lipsit de
inspiratie. De sub fereastra
au inceput sa se auda
tipete. O domnisoara batea
un politai. Harmalaie. Tn
conditiile astea, cum naiba
sa mai scrie?

www.supliment.polirom.ro





