Cititi in aceasta editie a revistei un fragment din volumul
Patria m-a facut om de Graham Greene, in curs de aparitie
%4 1a Editura Polirom.
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»Spovedanie 1a Tanacu**
exorcizeaza definitiv

moartea si nefericirea

ARTISTUL ASOCIAT

Saptamina 1 - Interviu

Sdptdmina 2 - Text de autor

Saptamina 3 — Criticii despre...

ARTmania
concentrat, la
Pavilion

ARTmania 2008 s-a concentrat: restrins
la doua zile, fata de trei cit a durat anul
trecut, festivalul promite o densitate de
trupe valoroase. Un interviu cu
directorul festivalului, Codruta Vulcu,
realizat de Veronica D. Niculescu.
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Sinteza:
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~Amprenta
la CNDB Duminicd, 6 iulie, ora 19, in Sala Mare a Teatrului ,Luceafarul” a avut loc, pentru prima data la lasi,
reprezentatia unei productii regizate de Andrei Serban. Este vorba despre Spovedanie la Tanacu,

Centrul National al Dansului — Bucuresti . - . . " e e e o . . ~ .
(CNDB) a gazduit, in perioada 19 martie — realizat in cadrul Academiei Itinerante ,Andrei Serban”, o initiativd a Institutului Cultural Roman din
15 iunie, proiectul curatorial Amprenta, New York si a Ecumest. Spectacolul a putut fi prezentat la lasi gratie programului ,RezidentArt”.

initiat de Vava Stefanescu.
O analiza de Mihaela Michailov si
Adriana Gheorghe. Cititi grupajul dedicat spectacolului jucat la lasi. Texte de Emilia Chiscop, Oltita Cintec, precum si
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,,Am intrat si noi in UE cum am intrat. in esenta, cu

CU SACIIiN
CARUTA

citeva smecherii balcanice, cum ar fi promisiunea ca vom dezlantui
lupta impotriva coruptiei, ca apoi, dupa ce ne-am vazut cu sacii in

caruta, sa-i matrasim pe cei ce incercau intr-adevar asa ceva”.

Forza Italia!

Presa poate face din orice subiect 0 arma. O arma im-
potriva unei personalitdti, impotriva unui partid. Ob-
servatia e valabild, functioneaza constant nu numai in
Romania, ci peste tot in lume. Totusi, existd o tema
care nu se poate transforma in arma politica. Este vor-
ba despre tema romilor. Indiferent de modul in care se
clameazi toleranta, indiferent de deciziile unor insti-
tutii importante ale UE, indiferent de programe de in-
tegrare, indiferent de actiunile de sensibilizare care au
loc, ,chestiunea“ discriminarii romilor nu atinge prea
mult sentimentele oamenilor.

Se explica, iatd, si de ce in Italia guvernantii nu au
o opozitie fermi la revoltitoarea decizie a amprentarii
romilor. Sigur, s-au facut actiuni simbolice, vreo trei
mii de italieni s-au lasat la rindu-le amprentati, dar, de
fapt, cam la atit s-a redus sensibilizarea maselor. Ma
asteptam insa ca médcar in Romania lucrurile si capete
o alta turnurd. Mé asteptam ca mdécar presa sa tresara,
uluitd, in fata unui asemenea subiect. Dacd nu din alte
motive, mécar din acela, cinic, ci ne aflim in plina vara,
cind, se stie, subiectele de presa sint atit de greu de
gésit... Mai nimic insd. lar acolo unde, sporadic, tema e
cit de cit abordatd, comentariile cititorilor pe forumuri,
destul de reduse ca numar, sint negative, la modul:
lasa-i, dom’le, sd-i amprenteze pe infractori, ce are?
Numai cd nu e vorba de infractori. Ci de o intreaga et-
nie. Adica acea etnie care nu sensibilizeazi pe nimeni,
acea etnie care, oricit ar fi ea de batjocorita de politi-
cieni, nu duce la pierderea vreunor voturi.

Sa revenim insé la chestiune. Ceea ce se intimpla
acum cu romii in Italia e nu doar revoltitor, ci si
infricosator. Cind se pomeneste de fascismul gu-
vernului italian nu e deloc un strigat fals. Din pa-
cate, e fascism in toatd regula, controlat de Roberto
Maroni, ministru de Interne al guvernului italian,
care se si foloseste, in mod perfid, de o interpre-
tare personala a unei directive europene. ,E vorba
despre directiva 380 din 28 aprile 2008, spune
Maroni, care prevede obligatia de a preleva am-
prentele pentru cetatenii din state terte, incepind
de la virsta de sase ani.“ Acest purtator al stindar-
dului fascist minte cu seninatate deci, in explica-
tille pe care le di, precum odinioard propagan-
distii lui Hitler. Pentru ¢, mai intii, Romania nu e
stat tert, ci chiar membru U.E. Apoi, minte printr-o
,mica“ omisiune, intrucit directiva pomenitd nu
are nici o legaturd cu amprentarea pe criterii et-
nice, cum a ajuns sa fie aplicata ea la nivel italian.

Dar nu avem probleme doar cu Maroni. Intre-
gul guvern italian a facut cu brio primii pasi spre
o campanie de tip fascist, nu numai prin aceasta
amprentare. Ceea ce se intimpla acolo revoltd si
ingrijoreaza intreaga U.E., stirneste reactii dure,
preocupa politicieni din toate zonele europene. Mai pu-
tin din Romania, care este totusi principala tara vizata
de masurile administratiei italiene. Si totusi, reactiile
noastre lipsesc. Jucatorul din fruntea tdrii, Traian Ba-
sescu, e permanent pe banca de rezerve cind e vorba
de vreo masurd rusinoasa a popularilor din admini-
stratia italiana. El reintra pe teren numai cind reactiile
la aceste masuri se sting. Ministrul nostru de Externe,
Lazir Cominescu, independent in cuget si simtiri, dar
dependent de acelasi jucdtor mentionat mai sus prin

» Ceea ce se intimpla acum cu romii
in Italia e nu doar revoltator, ci si
infricosator. Cind se pomeneste de
fascismul guvernului italian nu e
deloc un strigat fals. Din pacate, e
fascism in toata regula, controlat
de Roberto Maroni, ministru de
Interne al guvernului italian, care
se si foloseste, in mod perfid, de o
interpretare personala a unei
directive europene.

toate actiunile pe care le intreprinde, sta la rindu-i cu
capul in nisip. De ce? Pentru cd ,marea familie europea-
4“ a PPE tace. Marea familie europeand in care, fireste,
Berlusconi se infriteste sau se incuscreste cu Bisescu.
n care ,prietenul Frattini“, prietenul PD-L-ului, inca
trebuie rasplatit pentru sustinerea Monicai Macovei.
Asa ci popularii nostri Boc si Bésescu, luindu-si locul pe
banca de rezerve in timpul matrapazlicurilor italiene,
tac de nu se mai opresc. lar intre ei, cind nu-i aude nimeni,
probabil mai scrisnesc printre dinti cite un Forza Italia!
Doar e vorba de fratii lor populari, nu? E vorba de fami-
lie. Si, de dragul citorva sute de mii de romi acolo, n-o
s se ridice impotriva familiei un presedinte care inca
mai gingureste prin somn o replici celebra ce se in-
cheie cu sintagma ,tigancd Imputitd“.
lar presa tace la rindu-i. Nu, si nu ne imaginam ci e
aservita. Nicidecum. Pur si simplu, nu-i place subiectul.
Nu prea ne intereseazi pe noi chestiunea tigineasca,
asa-i? Chiar daci ea s-a identificat intre timp cu ches-
tiunea romaneasci. S-o rezolve europenii, ci doar de
aia am intrat acolo. Pini la urmi, e adevirat: de ce-ar
scrie presa despre asta? Pai, ar fi rusinos. Ar trebui sa
laude initiativa PNL-ului autohton, care i-a mobilizat
pe liberalii europeni pentru o noua rezolutie impotriva
extremismelor italiene. Ar trebui sa scrie de bine chiar
si de PSD-ul autohton, care, impreuni cu socialistii eu-
ropeni, a sustinut aceasta rezolutie. Or, asa ceva nu se
face din principiu. Au romii romani o problema? S si-o
rezolve!

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DESTEPTI

Incuscriti cu Europa

Pe la jumitatea lunii iunie, Irlanda a
organizat un referendum pentru
validarea Tratatului de la Lisabona,
nlocuitorul fostului proiect de
Constitutie Europeand. Proiectul
respectiv fusese respins la rindul lui in
2005 de populatia Frantei si cea a
Olandei.

De atunci si pina
acum guvernele

> Daca guvernul

Oare de ce? Chiar nu ne intereseaza?
Probabil ca da: chiar nu ne intereseaza.
Mai exact spus, nu e treaba noastra.
Am intrat si noi in UE cum am intrat. in
esenta, cu citeva smecherii balcanice,
cum ar fi promisiunea ca vom dezlantui
lupta impotriva coruptiei, ca apoi, dupa
ce ne-am vazut cu
sacii in caruta, sa-i
matrasim pe cei ce

statelor membre UE
s-au mai smecherit.
imi pare rau, dar nu
pot gasi alt cuvint
pentru a numi modul
lor de actiune.
Guvernele acestor
state au decis ca
Tratatul de la
Lisabona sa fie

Romaniei ar fi
rapsodul popular
anonim, ar putea
chiar sa strige
peste deal: ,Nasa
Franta, cuscre
neamt,/Nu lasa
romanu-n sant!”.

incercau intr-adevar
asa ceva. Daca
oamenii aia ne-ar fi
cunoscut cit de cit,
s-ar fi asteptat la asa
ceva si nu ne-ar fi
acceptat asa de usor
ca stat membru UE.
Intrarea Romaniei
in Uniunea Europeana

&

ratificat in Parlament

si sa nu mai fie supus

judecatii populare.

Singura piedica potentiala in calea
adoptarii tratatului era Irlanda, tara
obligata prin propria ei Constitutie sa
organizeze un referendum pentru astfel

®

RADU PAVEL

GHE

de situatii. Astfel, prin importanta pe
care a capatat-o votul irlandezilor (sin-
gurii cetateni europeni care au avut voie
sa-si exprime opinia in privinta Tratatu-
lui), decizia lor s-a transformat intr-un
vot de blam pentru modul in care
functioneaza Uniunea Europeand ca
organism supranational. E evident ca
toate tarile membre, laolalta cu admi-
nistratia de la Bruxelles, trebuie sa regin-
deasca modul in care Uniunea Europeana
se raporteaza la cetatenii Europei.

Rezultatul referendumului nu e totusi
un dezastru si nu nimiceste Uniunea
Europeana. Arata insa cit de stringenté e
necesitatea unei dezbateri ample, la
toate nivelele si in toate térile membre.
Printre care si Romania, desigur...

Doar cé in Romania rezultatul
referendumului irlandez a trecut aproape
nebégat in seama. Stirea a existat, e-ade-
varat, dar zecile de ore de dezbateri
politice consumate la televiziunile
noastre dinamice si mereu conectate la
actualitate au ignorat masiv subiectul.

mi-a amintit de o
scena repetata mereu
in filmele SF de mina
a doua: eroul goneste spre o poarta de
metal imensa, care aluneca in jos, gata
sa se inchida ermetic si definitiv, si
reuseste in ultima clipa sa se
rostogoleasca prin putinul spatiu
ramas intre poarta si podea. in
urma lui usa se inchide cu un
bufnet metalic, dar ce mai
conteaza? El e induntru. A intrat.
Ca si Romania in UE.
lar cind a ajuns dincolo de
poarta, ce-a facut Romania? Mai
nimic. Un pic de sluj, dupa care a
revenit la bunele sale obiceiuri,
facindu-i pe europenii ,vechi”
sé-si regrete — mult prea tirziu —
decizia.
Problema e ca si romanii
percep cumva intrarea noastra in
UE ca fiind una prin efractie. Nu
ne simtim membri cu drepturi
depline. $i in nici un caz egalii
celorlalte state membre. Mai
aproape de adevar ar fi imaginea
de stat captiv sau vasal, care
asteapta deciziile de sus, de la
seniori. Poate din cauza asta nu
ne-am omorit s& dezbatem problema
Tratatului de la Lisabona. Stiu sefii
de-acolo, de la Bruxelles, ce sa faca. Nu-i
treaba noastra. Pe noi ne doare ca a
ratat Mutu penaltiul in meciul cu ltalia si
ne enerveaza (sau ne bucura) ca Sorin
Oprescu a devenit primarul Bucurestiului.

Sau poate ca relatia noastra cu
celelalte state membre e judecatd in mod
traditional, dupa tipurile de relatii de
familie din lumea noastra. Ne-am
cununat cu Uniunea Europeana, asa ca
de-acum noi, membrii astia mai tineri si
mai nepriceputi — romani, bulgari,
totuna -, o sa fim indrumati de cei care
stiu cu ce se maninca Uniunea. Or sa
aiba ei grija de noi. Daca guvernul
Romaéniei ar fi rapsodul popular anonim,
ar putea chiar sa strige peste deal: ,Nasa
Franta, cuscre neamt,/Nu lasa romanu-n
sant!”.

Si-atunci are rost sa ne batem capul
cu tratate si para-tratate? Se pricep ei,
nemtii, se descurca ei, frantujii. Noi
sintem pentru.
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,Sint absolut sigura ca atmosfera exceptionala care caracterizeaza
ARTmania Festival nu va disparea dupa schimbarea locatiei.
Concertele vor fi de calitate, ca intotdeauna la festivalul nostru,
iar publicul din Romania la fel de entuziasmat si primitor.”

INTERVIU CU
CODRUTA

3«

vuLCU ordinea de zi

DE DOUA ORI ROCK

Doua festivaluri rock se vor desfa-
sura la Sibiu, in doua finaluri de
saptamina consecutive, din luna
iulie. Unul pe stadion, aflat la o
prima editie, iar cel de-al doilea la
Pavilionul 2007, si anume ARTma-
nia, ajuns deja la editia a treia.

Rockin’ Transilvania,
pe stadion

Prima editie a Festivalului Rockin’
Transilvania, organizat de Casa de
Cultura a Municipiului Sibiu, are
loc pe 12 si 13 iulie, pe stadionul
municipal. In prima seara vor cinta
Kreator, Testament, Altar, Benedic-
tum si sibienii de la Betrayer. in a
doua seara concerteaza Helloween,
Axxis, Doro Pesch, Thunderstorm,
L.O.S.T., Abigail si Eyesered.

Aparatura de sunet si lumini ne-
cesara desfasurarii acestui eveni-
ment este pusa la dispozitie de una
dintre cele mai mari firme de spe-
cialitate din Germania. ,$ase spe-
cialisti in tehnica de sunet si lumi-
ni, precum si doi backlineri, vor
veni din Germania la Sibiu pentru a
contribui la reusita acestui festival.
Publicul romanesc va avea astfel
sansa sa asiste la un eveniment
muzical inedit, cu o sonorizare si
lumini de exceptie, la nivelul festi-
valurilor rock deja consacrate in
vestul Europei”, spun organizatorii.

Un bilet pentru o zi costa 75 de
lei, iar pentru ambele zile, 110 lei.
Biletele se vind prin magazinele Di-
verta, www.bilete.ro si www.ticket-
point.ro.

ARTmania 2008 s-a
concentrat: restrins la doua
zile, fata de trei cit a durat
anul trecut, festivalul
promite o densitate de
trupe valoroase. La douéa
mari formatii, care ar fi
tinut capul de afis, a
trebuit insa sa se renunte,
din cauza ca pavilionul va
fi o scena prea mica de
desfasurare pentru ele.
Trupele, al caror nume
ramine deocamdata secret,
vor concerta anul viitor fie
la Bucuresti, fie la
ARTmania. Despre toate
acestea, Intr-un interviu cu
directorul festivalului,
Codruta Vulcu (foto).

Accesul publicului pe stadion se
va face simbéta, 12 iulie, incepind
de la ora 15.00, iar duminica, 13
iulie, incepind de la ora 14.00.

ARTmania Festival,
doua zile de muzica buna

Nu in Piata Mare, ca la editiile
precedente, ci la Pavilionul 2007 se
va desfasura ARTmania Festival, in
18 si 19 iulie. Modificarea este ex-
clusiva pentru aceasta editie.
,Sintem convinsi cé relocarea festi-
valului nu ii va impiedica pe iu-
bitorii de muzica sa se bucure de
niste concerte exceptionale, oferite
de trupele participante la ARTma-
nia Festival 2008. in plus, sint si-
guré ca atmosfera va fi cel putin la
fel de reusita ca la editiile prece-
dente”, a declarat Codruta Vulcu,
directorul festivalului ajuns la a
treia editie.

Programul ARTmania Festival
include vineri, 18 iulie, trupele:
Frozen Dusk (RO), Sincarnate (RO),
Bucium (RO), Agua de Annique
(NL), Tiamat (SWE), Lacrimosa
(GER). Simbata, 19 iulie, vor con-
certa Nexus (RO), Avatar (RO),
Negura Bunget (RO), Leaves’ Eyes
(NOR), Atrocity (GER), Gamma
Ray (GER).

Biletele se pot cumpara in reteaua
magazinelor Diverta si pe
www.ticketpoint.ro, www.bilete.ro,
www.myticket.ro. Un bilet pentru o zi
costa 70 lei, iar abonamentele pentru
ambele zile de concerte costa 120 lei.

Pagina realizata de Veronica D. Niculescu

Sacrifici

ARTmania Festival ajunge in acest an
la a treia editie. De aceasta datd, con-
certele nu vor mai avea loc in Piata
Mare, ci la Pavilionul 2007. De ce
aceastd alegere?

Aceasta alegere a fost facuta din motive
logistice. Pentru editia din acest an a fes-
tivalului, Pavilionul 2007 este mai po-
trivit, din toate punctele de vedere. Dar,
dupd cum am mai spus, sint absolut si-
gura cd atmosfera exceptionala care ca-
racterizeazd ARTmania Festival nu va
dispirea dupa schimbarea locatiei.
Concertele vor fi de calitate, ca intot-
deauna la festivalul nostru, iar publicul
din Romania la fel de entuziasmat si pri-
mitor.

De asemenea, trebuie mentionat ci
este 0 mutare temporara. Imediat dupa
editia din acest an se va stabili, in parte-
neriat cu Primaria Municipiului Sibiu,
ce se va face pentru editia viitoare. ART-
mania Festival este deja un eveniment
asociat cu orasul Sibiu.

Cum ai resimtit, in ajunul festivalu-
[ui, limitarea numarului de bilete?

Evident, limitarea numarului de bilete
ne afecteaza atit pe noi, ca organizatori,
cit si pe fani. Din pacate, datorita numa-
rului limitat de bilete am fost nevoiti si
renuntdm la cei doi mari head-lineri ce
urmau s concerteze pe scena din Piata
Mare. Pavilionul 2007 ar fi fost o locatie
mult prea micd pentru acestia. Momen-
tan incercam s le organizam in contra-
partida un concert la Bucuresti, in pri-
mavara anului viitor, sau si ii includem
casi cap de afis la editia din 2009. Dato-
ritd circumstantelor din acest an a tre-
buit cu totii si facem anumite sacrificii,
insa de la anul promitem sa revenim in
Piata Mare!

O alta schimbare fata de editiile pre-
cedente este faptul ca vor fi numai
doua seri de concerte, fata de trei in
ceilalti ani. Este o restringere a eveni-
mentelor sau o concentrare a unor

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

: ARTmania concentrat, la

ulie de rock 1a Sipiu

Pavilion

trupe valoroase, care au acceptat si
cinte una alaturi de alta?

Unele dintre trupe, care ne-am fi dorit si
cinte duminica, nu pot concerta decit vi-
neri sau simbatd. Deci, am decis sa con-
centram cele trei zile programate initial,
ca si putem avea toate trupele de pe li-
ne-up, in cadrul festivalului.

Care sint principalele elemente de
atractie ale festivalului din acest an?

Cain fiecare an, muzica de calitate, ora-
sul Sibiu si atmosfera!

Dupa organizarea celor trei editii,
cum vedeti evolutia festivalului? Ma
refer si la public, la modul in care
sint receptate si consumate eveni-
mentele. Devine ARTmania cel mai im-
portant festival rock al Transilvaniei,
asa cum intentiona? Si este Sibiul
locul potrivit?

Sibiul este cu siguranta locul potrivit,
iar dacd ARTmania este sau nu cel mai
important festival rock din Transilvania,
doar publicul poate decide. Noi ne stra-

SUPLIMENTUL LUI JUuP

duim ca organizarea si conditiile oferite
spectatorilor si fie impecabile, astfel incit
acestia si se poata bucura de concertele
unor trupe ca Lacrimosa, Tiamat, Gam-
ma Ray, Atrocity, Leaves Eyes sau Agua
de Annique.

Cum credeti ca va arata ARTmania
2009?

Daca vom reusi sa implementam planul
care prinde deja contur pentru editia
din 2009, va fi minunat. Imediat dupa
editia din acest an, vom incepe demer-
surile citre Primaria Sibiu si Consiliul
Local Sibiu, prin care le vom prezenta
planul strategic de dezvoltare pentru
festival, cit si beneficiile care pot rezulta
din acesta pentru oras si locuitorii lui.
Sibiul trebuie si exploateze cit se
poate de mult turismul cultural. S nu
uitdm ci el are deja doud evenimente de
traditie (Festivalul International de
Teatru si Festivalul de Jazz), si speram
ca, odata cu editia din acest an, ARTma-
nia si devini cel de-al treilea mare festi-
val ce este asociat cu imaginea Sibiului.

NV, NU-i LESA.

BUZUNAR UNDE

E i-PoD-uL CTiNELVI
MEV: ST, EL N-ARE
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MIHAI

MIHALCEA

Spectacolele pe care le-a prezentat in cadrul Amprentei au
mizat pe autenticitatea marturiei personale, pe estetica
autodocumentarii, pe relatarea de sine prin distantare de sine
sau prin actualizarea unor particule de sine trecute.

Centrul National al Dansului —
Bucuresti (CNDB) a géazduit, in
perioada 19 martie — 15 iunie,
proiectul curatorial Amprenta,
initiat de Vava Stefanescu.
Amprenta a presupus
acordarea unui mandat
curatorial unor coregrafi
consacrati, dar despre care
publicul are inca o imagine
fragmentata, invitati sa
conceapa cite trei saptamini
din stagiunea CNDB.

Razvan Mazilu i-a invitat, in
amprenta lunii martie, pe:
Carmen Cotofana, Adrian
Stoian, Vava Stefanescu, Florin
Vidamski, Alexandra Pirici
(coregrafi), Mihaela Marin,
Egyed Ufo Zoltan, Harris
Wallmen (fotografi), Vlaicu
Golcea, Marta Hristea & Jazz
e-Scape (muzicieni), labelul de
moda Rozalb de Mura si citeva
creatii proprii.

Mihai Mihalcea a propus in
amprenta sa (1 - 23 mai)
doué creatii proprii mai vechi,
revizitate, o instalatie,
Miercurea lejeréd a celor doi
Gabia & Baroncea, alaturi de
spectacole imposibile,
semnate de Pina Bausch,
Merce Cunningham sau Mats
Ek si o improvizatie la care au
participat invitati-surpriza.

Brynjar Bandlien i-a avut ca
invitati, in cadrul Zilelor
strimbe (25 mai - 15 iunie)
pe: Manuel Pelmus, Stefan
Tiron, Pedro Gomez Egana,
Frédéric Gies, Antonija
Livingstone, Maria Baroncea si
Eduard Gabia cu Miercurea
lejerd, Cosmin Costinas,
Ciprian Muresan, plus doua
premiere, din care una
semnata impreuna cu Pelmus,
si un party.

Amprentele lui Razvan Mazilu,
Mihai Mihalcea si Brynjar
Bandlien. La Centrul Dansului

TOVARASA MEMORIE SAU MANIFEST PENTRU SUBIECTIVITATEA RADICALA

Manuel Pelmus si Brynjar Bandlien

Mihaela Michailov

Tovardsa pionierd ascultd muzici si face
inimioare din beculete.

Tovardsul pionier isi pune cravata i in-
trd In inima.

Tovardsul narcisist se filmeaza si se
priveste.

Tovarasii Ceausescu fac cu mina. Rid.

Un cuplu se scurge in altul.

Stelele sting intermitent amnezia si lovesc
cu cite un colt memoria fieciruia dintre noi.

Amprenta conceputd de Mihai Mihal-
cea a fost cea mai puternica si emotionan-
ta documentare a subiectivititii pe care am
vazut-o in ultima vreme. O jupuire de arti-
ficialitate, o scrijelire epidermica si artistica
fara piele de protectie. Onestitatea tulbu-
ritoare si radicalizarea perspectivei subiec-
tive au fost canalele hipersensibile pe
care Mihalcea le-a lsat intentionat si pi-
ni la capit descoperite pentru a putea
face s circule prin ele experiente intime
extreme. Necenzurate, necosmetizate, per-
forante afectiv, grele, frisonante si bintu-
itoare ca niste imagini care se depun pe
retina senzoriald. Mihalcea a indraznit sa
recurgid la gestul totalei expuneri, la di-
mensiunea experientialului brut, care
pericliteazd controlul oricarei situatii si
obliga la frontalizarea triirilor.

Spectacolele pe care le-a prezentat in
cadrul Amprentei au mizat pe autentici-
tatea mérturiei personale, pe estetica au-
todocumentirii, pe relatarea de sine prin
distantare de sine sau prin actualizarea
unor particule de sine trecute. Mihalcea s-a
pus pe tava, fard sa unga cu nimic supra-
fata transparenta a tavii. $i i-a invitat si
pe cei cu care a lucrat sa acopere colturi
din aceeasi tavid, pentru a putea vorbi

impreund un idiom corporal comun.
Expunerea pe care a conceput-o a fost
cel mai frumos gest pe care l-am vazut
in ultimul timp. Un gest de comunicare
organicd intr-o comunitate care a acceptat,
pe ruinele unui spectacol care tracteaza
inelele memoriei recente — e vorba de Stars
High in Amnesia’s Sky —, s construiasca
un manifest afectiv pentru un dans de
autocombustie. Din granule de memorie
impréstiate pe terenuri fragile, Mihalcea
si-a facut crampoanele amprentei.

Si-a comentat lucid spectacolul creat
impreuna cu Mihaela Sirbu, Remix/You
come to see the show..., reinterpretindu-si
Cu umor propria interpretare.

Demersul lui Mihalcea aduce in dis-
cutie practica defrisirii experientelor in-
timei artistice intr-un context artistic in
care lucrurile sint lsate la jumatate.

Trei stiri pozitiv-negative

1. Senatorul PRM Gheorghe
Funar a declarat cd a discutat
miercuri cu deputatul liberal
loan Ghise pentru a depune, la
inceperea sesiunii parlamenta-
re din toamnd, un nou proiect
de lege privind ponderea stiri-
lor pozitive si negative si care ve
tine cont de motivatia Curtii
Constitutionale. ,,Nu vom re-
nunta la ideea pe care o avem”,
a declarat Gheorghe Funar. in
primul rind, am aflat, cu aceas-
t& ocazie, ca domnul Funar
are, alaturi de domnul loan
Ghise, o idee. Probabil, dinsii
vor sa confirme acea vorba
care spune cd, pe masura ce

naintezi in virstd, orizontul ti
se restringe pina-ntr-un punct.
lar acela devine PUNCTUL TAU
DE VEDERE! Epigonul clujean
al lui Orwell a mai tinut s-arun-
ce-n reporteri cu ideea ca de-
cizia Curtii Constitutionale este
,0 comanda politica”. Acuma,
stau si ma-ntreb: ce fel de stire
este asta? Pozitiva, pentru ca
|-am simtit pe Gheorghe Funar
usor ofticat? Negativa, deoare-
ce dinsul a anuntat ca ,,sfirsitul
nu-i aici“? Sau este, pur si sim-
plu, o stire hazlie?

2. Televiziunea generalista
Ring TV, detinuta de societa-
tea Confort Media SRL

Bucuresti, ai carei actionari sint
lonut Negoita (35%) si Albert
Manolache (65%), a primit
marti licentad audiovizuala din
partea Consiliului National al
Audiovizualului. lonut Negoita
a precizat cd nu vizeaza o au-
dienta ,cu orice pret” si ca
scopul acestei televiziuni este
,de a forma un segment pen-
tru respectiva televiziune”. Nu
stiu ce anume, dar ceva ma fa-
ce sa rid la auzul atributelor
,generalist” si ,segment”, sau
al sintagmei ,,audienta cu orice
pret”. ,Generalist” e, intr-un
fel, si cotidianul gratuit lansat
in aprilie de aceiasi patroni.

Cum altfel putem cataloga
decit ca informatii de interes
public stiri de genul: ,S-a de-
scoperit melodia care ajuta si-
nii s& creasca” sau ,Elena Ba-
sescu a lipsit de la onomastica
socrului”? Sincer, ma asteptam
ca ,mogulii” in cauza sé revo-
lutioneze audiovizualul, lan-
sind, dupa tabloidul moca din
Bucuresti, si prima televiziune
,gratuita”.

3. Mass-media se afld in to-
pul increderii acordate de ce-
tatenii Romaniei institutiilor
nationale, adunind un total de
70 de procente, iar la polul o-
pus romanii au incredere cel
mai putin in Parlament (24%),
Justitie (26%) si Politie (36%),
potrivit datelor celui mai recent
Eurobarometru. Nu vreau sé& par

LA LOC teleCOMANDA

cirtitor de profesie, dar o aseme-
nea informatie nu lanseaza ni-
mic nou si zguduitor. E logic
ca romanii sa aiba incredere in
presa: in acea presa care ii calca
pe nervi pe-actorii din prima
stire pentru ca nu se ocupa
doar de chestiuni , pozitive”
(pentru ca asta ii e menirea,
parca...); totodata, in acea
,presa” de ,investigatii”, din
care aflam unde si-au petrecut
concediul divele SH ale capita-
lei si care sint ultimele desco-
periri ale misteriosului si
exhaustivului ,grup de cerce-

Alex SAVITESCU

tatori britanici”; nu in ultimul
rind, in televiziunile care le pro-
pun o adevarata orgie informa-
tionala, ghidata dupa Sfinta Se-
sime a exclusivitatilor — cine a
participat la ultima editie , Te
pui cu blondele?”, ce a mai zis
nou Adi Minune?, cind au loc
eliminari din casa ,Nora pentru
mama“?, unde se muta emisiu-
nea lui Teo?, cum s-a imbrécat
azi Daniela Gyorfi la ,Happy
Hour”? si de ce nu se dau te-
lenovele in locul stirilor de la
ora 19.00?
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Antonija Livingstone: o prezenta fragila ca o coaja de ou care se
incapatineaza sa se sparga si crapa de indata ce-o atingi
Performance-urile ei apasa pe corzile calde ale sexualitati

limita dintre masculinitatea vulnerabilizata si feminitatea virila.

O APARITIE
CONSTERNANTA

Amprenta e un exercitiu de adecvare la un
dublu context: cel personal, privat, si cel
colectiv, public. Cel personal articuleaza plierea
pe afinitati si preocupari care tin de o platformad
subiectiva de lucru, iar cel public, situarea critica
in functie de un anumit cimp cultural.

Mihaela Michailov

Aceasti situare critici a fost accentuati
de Amprenta lui Brynjar Bandlien, care a
gindit un proiect puternic legat de tot ce
1l influenteazi — artigti, structuri in mis-
care, retorici personale in contexte cul-
turale flexibile — si de o plaja de creatie
cu inflexiuni socio-politice, care s3 aduci
la Centrul National al Dansului un dis-
curs critic legat de ,identitatea strimba“.
Adici un tip de identitate refractara la o
mentalitate stampilantd, contestatard si
cinici fatd de orice ideologie fard ideolo-
gie, prin care destabilizeaza centrii de pu-
tere general acceptati. O identitate in total
dezacord cu principiile bunei aparitii, a-
dica dreptei aparitii, bunei purtiri, adici
dreptei purtari, bunelor valori, adica
dreptelor si inviolabilelor valori. Ideologic,
Amprenta a sustinut conceptul de devie-
re de la norme preimpuse si a fost de
partea celor care nu vor si fie asociati din
start cu categoria gresitilor doar pentru ca
au altd orientare sexuald sau pentru ca nu
promoveaza habotnicia cultural.

Paradigma strimbilor — recunosc ca nu
mi s-a parut destul de bine definit concep-
tul (de ce sd te autostrimbi cind, de fapt,
vizezi o perceptie superficiald asupra unei
intregi categorii, si nu o identitate strimba,
de ce si te pui intr-o pozitie-cliseu cind
tocmai tu vrei sa dai de toti peretii cu per-
ceptia fata de asa-zisii strimbi?) —, con-
siderati ca atare doar pentru ¢ nu se con-
formeaza unor tipare de convietuire, meri-
td o analizd complexd, care si depéseasci
stereotipuri de receptare. Strimbatatea per-
ceptiei strimbilor ramine de discutat mult
mai aplicat, tocmai pentru ca notiunea de
strimb handicapeaza de la bun inceput si
impune o automarginalizare.

Manifestul conceput de Cosmin Cos-
tinas propune, printr-o analizd de tip ge-
neralist fard opriri explicite si nuantate la
fiecare concept si idee, o reflectie anti
paradigme date, anti elaborari gata pri-
mite, anti mituri intretinute cultural in
absenta unei pertinente revizitiri a lor.

Continutul dezbaterii identitare a fost
n centrul Amprentei lui Bandlien. O dez-
batere asupra performativitatii unor iden-
titati — sexuale, sociale, stilistice — pe muchie.
Deconventionalizarea, terre- -terrizarea, car-
nalitatea miturilor si functionalitatea prac-
tica a simbolurilor constituie fundamen-
tele Amprentei, proiect curatorial care a
beneficiat si de un material acompania-
tor — o brosuri in care au fost documen-
tate evenimentele cuprinse.

Amprenta a mizat pe mai multe tipo-
logii ale identitatii: identitatea stilistica
puzzle-itd — Dance (Practicable), conce-
put de Frédéric Gies, identitatea unor
simboluri culturale carnalizate — Poarta
sarutului (Brynjar Bandlien si Manuel
Pelmus, colaborator Stefan Tiron) —,

identitatea sexuala schizoidd — Antonija
Livingstone in The Part si Mary’s Dance,
identitatea imploziva a miscarii intr-un
spectacol care e un adevarat eseu poetic
muzicalizat, cu decupaje de miscare si
non-miscare intr-un spatiu luminat
straniu — STILL (Bojana Bauer, Thomas
Conway, Pedro Gomez Egana, Erik Houl-
lier, Brynjar Bandlien).

In Poarta sarutului, un sirut cotidian
devine actiune si metaactiune. In timp
ce sintem martorii unei prelegeri despre
semnificatia motivelor si particularitd-
tilor brincusiene, doi tipi se sarutd. Dis-
cursul curge, sarutul dureaza. Doud pla-
nuri si doi timpi performativi au acelasi
referent: sarutul. In prelegere se produ-
ce reflectia asupra contextului de creatie
artistica a Portii sarutului, in demersul
coregrafic se produce corporealizarea
sarutului. Avem, de fapt, un nivel teoretic
si unul practic, care functioneazi, de la un
punct incolo, prin simultaneitate submi-
nantd. Un act fizic, epidermic, si stilizarea
lui intr-un demers artistic care e, la rindul
lui, pus in frame teoretic.

in coaji de Antonija

Cea mai consternanta aparitie din Am-
prenta a fost Antonija Livingstone, o pre-
zenta fragila ca o coaja de ou care se in-
capdtineazd si se spargd si crapa de in-
data ce-o atingi. Performance-urile ei a-
pasa pe corzile calde ale sexualitatii, la
limita dintre masculinitatea vulnerabili-
zatd si feminitatea virild. Livingstone pro-
voaca fondul asteptat al asteptarilor si se
spargd in buciti si mizeazd pe resortul
dramaturgiei neasteptatului, pe elemen-
te si structuri performative ale reprezen-
tarii sexualitdtii ambalate intr-o poetica
si politica. Livingstone iti pulverizeaza
anticiparile si creeaza din corp un mate-
rial de o maleabilitate senzitiva uluitoare.
E cind biietel in hanorac cu glugd, cind
explozie de senzualitate seducatoare, cind
tornada care smulge usa din balamale si
rastoarna canapeaua, cind fetitd care
atinge cu virfurile obiectele din jur. E pro-
motoarea unei sexualitati performative ex-
celent controlate si, in acelasi timp, elibe-
rate de orice constringere.

Sexualitatea ca principiu exhibitionist.

Sexualitatea concertatd si deconcer-
tanta.

Sexualitatea vulcanica si continuti, ex-
ploziva si imploziva.

Sexualitatea expusa fard s fie expozitiva.

Sexualitatea incerta, indecisa, impro-
vizatd, o sexualitate work-in-progress, ca-
re se face si se reface continuu ca si cum
ar fi 0 bucata de plastilind modelabila. The
Part desavirseste modelajul identitdtii n
module de performare care au ca principiu
structural nivelul extrem de joc perme-
abil. Livingstone nu se opreste pina nu

tative. De aici re-teatralizarea si de-teatra-
lizarea permanente, folosirea unui an-
samblu de mijloace teatrale — cum ar fi e-
xercitiile vocale sau postura pre-lucrata a
corpului in anumite situatii —, adecvarea la
un stil de reprezentare si rapida lui scurt-
circuitare. Livingstone forteazi limitele con-
ventiilor teatrale si din dans si lasd loc a-
daptarilor si adaptabilitatii personale, in-
terventiei mixate, cross-over-ului. Para-
metrii fiecarei situatii propuse de Living-
stone penduleaza intre continutul flexi-
bil al improvizatiei si structura fixd a
situatiei generate. Generarea mobilititii
in interiorul unui context dat tine de a-
proprierea partiturii, de pielea rolului in-
tratd in pielea Antonijei. The Part se situ-
eazi la limita dintre eviscerarea teatrului de
pigmentul teatralititii si contaminarea cu
instantaneele performance-ului. Propunerea
Antonijei activeaza pozitionarea liminald, fie
ca e vorba de genuri pe care artista le mi-
neaza si submineazi, accentuind o artd a
intervalului, fie ci e vorba de versatilita-
tea ei aproape demonici.

Niveluri ale sexualititii auditive si vi-
zuale sint permutate perfect. Antonija lu-
creaza cu sexualizarea partilor din trup
pe care le intoarce pe toate fetele, cu in-
flexiunile masculine ale vocii ingrosate,
cu sini imensi, muschi si balamale sexu-
ale unse cu toate alifiile performativitatii.

A situation for Dance (Mary’s Dance)
e de o senzualitate tulburétoare.

Dupi ce imparte publicul in doua ca-
tegorii asezate fata in fata, barbati si femeti,
Antonija apare cu peruci neagrd, ochelari
de soare, sosete negre si baloane negre pe
corp.

Repeta aceeasi miscare de nenuméra-
te ori pind cind o vezi transpusd in ritualul
miscarii.

A situation for Dance... a fost influ-
entat de teoria celor sase puncte de ve-
dere expuse de Mary Overlie, creatoarea
unui sistem de cercetare sincretic in ca-
re povestea, spatiul, timpul, miscarea,

forma si emotia participa activ la crearea
mesajului transmis.

Pornind de la determinarile teoretice
si practice, Antonija Livingstone si
Heather Kravas au conceput un perfor-
mance de 4 zile, concentrat pe diferite
situatii de dans. La CNDB, Livingstone
si Frédeéric Gies au prezentat o particula
de reprezentare sexuald transformata in
unul dintre cele mai rotunde concerte
erotice la care am asistat vreodatd. Pe
fundalul sonor devenit si el ritual audi-
tiv, Livingstone se misca exact ca un po-
em fragil sexual, dansat pe mésura ce e
scris, in timp de Pelmus si Bandlien se
rostogolesc imbratisati.
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MANIFESTE

Unul dintre cele doua manifeste e o pledoarie tipica gay

adresata unui spatiu prielnic, Berlinul, iar celalalt, care da titlul

intregii amprente, e o revolta impotriva tarelor societatii
romanesti si a rigorilor aberante.

Despre experimente si manipulare
in dans - o perspectiva deviata

Cea de-a treia amprenta, a lui Brynjar Bandlien
(dansator norvegian care traieste in Romania de citiva
ani), devenitd de la un punct amprenta lui Manuel
Pelmus, Stefan Tiron si Cosmin Costinas, are titlu —
Zilele strimbe — si un frame (insistent reamintit) de
artd angajatd, sustinut de 2 manifeste, 2 confesiuni,

2 ateliere si o seara de filme de arta gay.

Adriana Gheorghe

Argumentele lui Brynjar (ci doreste sa
imprime CNDB-ului, o dati in plus,
dup amprentele deviate dar cu atit mai
admirabile Lisate de directorul ei atipic,
amprenta identititii sale strimbe gi c4,
n consecintd, va invita oamenii care il
inspird si care au, intimplitor sau nu,
aceeasi identitate strimbd, dar ci acest
lucru nu se reflectd neapirat & intot-
deauna in lucrarile lor) plus textele de
prezentare a spectacolelor (pline de in-
dicii si contextualiziri), devenite nece-
sare performance-ului de dans, nu au
fost considerate suficiente pentru spec-
tatorii CNDB-ului, cdrora in fapt li se
adresa amprenta.

Recunosc ¢ am un ghimpe impotri-
va artei angajate in slujba oricirei cauze
orisicit de minunate si juste si singurul
mod de a o tolera e atunci cind inteli-
genta imi e indeajuns de respectata incit
sé fiu lasatd sa descopar singurd, in urma
contactului cu un produs artistic destept
facut, nelinistitor sau emotionant, even-
tuala cauza.

Reamintesc ca Manuel Pelmus era un
junky al dezbaterilor inteligente si argu-
mentate, iar piesele sale de dans practi-
cau punerea in discutie a unor realitdti,
a unor pattern-uri prestabilite prin apelul
la limbajul propriu performance-ului
(gasirea acelei actiuni reprezentative ca-
re prin plasarea intr-un context anume
sd nelinisteascd, s propuna o reflectie
asupra realitdtilor din interiorul si exte-
riorul scenei de dans).

Initial sub semnul intentiei de a ,ini-
tia o platforma de discutie®, devenita
treptat intentie de a ,depasi timpul dis-
cutiei pentru un timp al actiunii“ (Pel-
mus), acesta simte, mai nou, nevoia u-
nor afirmatii tari de tip manifest social,
delegindu-l pe Costinas in acest sens.
(Schimbarea de paradigma se va reflec-
ta si in maniera de lucru la piesa Poarta
sarutului, conducind la experimente tul-
buritoare, care insa nu i se vor padrea su-
ficiente in sine, dar am sa revin asupra
acestui lucru.)

Unul din cele doud manifeste e o
pledoarie tipicd gay adresata unui spatiu
prielnic, Berlinul, iar celalalt, care da ti-
tlul intregii amprente, e o revoltd impo-
triva tarelor societdtii romanesti si a ri-
gorilor aberante. Doar cd in timp ce pri-
mul e clar — si isi permite si fie ironic,
dar neagresiv, ,we do not want to be in
opposition but just to be, hence we do
not think in gender, homo-bi-trans or
heterosexuality, not in queer (...) Mono-
theism ignores the facts of the body, (...)
we vaguely acknowledge the need to be
religious but then recommend the poly-
theistic religions we call now mytholo-
gy* —, manifestul strimb propune o for-
muld aluziva daunitoare, la pachet cu
multa agresivitate directionata citre un
adresant vag, un ,voi“ (versus noi — ho-
mosexualii, evreii, golanii de la revolu-
tie, u name it) identificabil cu multd
generozitate cu discursul nationalist, al
unei majoritati ortodoxe, amestecati la
gramadai cu fascistii, tatii violatori, cau-
tatorii de elite sau ipocritii care umbla
dupa dimensiuni spirituale, toti la pa-
chet cu cildii de la revolutie si de la mi-
neriade, sfintii pdrinti, corporatistii etc.
Adica acelasi tip de discurs de Romania
mare si verde, intolerant si nenuantat si
la gramada care li se aplica marginalilor
(de tipul identificarii aberante si de
strictd rea vointd a homosexualilor cu
pedofilii, de exemplu).

Ideea ,de comunicat* era simpla si
relativ aceeasi in ambele manifeste: nor-
mele, morala de la hat aparitia crestinis-
mului si pind la ,omul recent* (trecind
gratuit si amestecat prin mineriade si
revolutie), sint doar niste norme fixate
de unii, adoptate intimplator de majori-
tatea autohtond, dar nu mai bune sau
mai valabile decit altele. Ba chiar dim-
potriva, cit mai harmuitoare. (Desi slaba
definire a lui ,strimb“ pare si conduca si
la o incurajare a etichetarii, pro strimb,
anti vertical.)

E prea multa frustrare si nedreptate
acasd, justificatd fara doar si poate, dar
nu justificind o atare retoric. Fiind vor-
ba de Costinas, un teoretician inteligent,

in urma ciocnirii a doua branduri, CNDB si Razvan Mazilu, excelent
manager al carismei sale, centrul s-a umplut de portrete de dandy,
inclusiv unul dansant, in care, in loc sa-si asume incapatinarea
conservarii, inclusiv la nivel de discurs coregrafic (cei care numesc
dans contemporan teatrul-dans propus de Mazilu ori mixajul de
videoproiectii, muzicé electronica si fraze de miscare moderniste cel
mult, produc o regretabila confuzie de termeni), artistul invitat a
comis eroarea de a promite prezentarea evolutiei sale: care evolutie?
Farmecul lui Mazilu e ca danseaza acum la fel ca atunci cind I-am
vazut prima datd, in ‘97. Singura sa performanta, cu adevarat
contemporana & intens conceptuala, a fost decizia de a-si lasa
imaginea captiva in castelul-instalatie Orasul care nu exista al

celor de la Rozalb de Mura (vezi foto sus).

mai-mai cd l-as banui de un impresio-
nant exercitiu de retorica pentru a face
caldii ipocriti, majoritari si verticali etc.
sd simta pe pielea lor cum e si fii agre-
sat si pus, din pura rea vointa, laolalta
cu aberatii cu care nu ai nici o legdtura.

E aiurea ca reactia la manifest con-
fiscd spatiul in care as fi discutat in mod
normal piesele de dans. Dar n-am si
corectez. E inevitabil.

Antonija Livingstone si
Brancusi

Printre artistii care il inspira pe Brynjar
e canadianca Antonija Livingstone. In
piesa The Part, aceasta si-a depasit,
provocat, folosit (de)limitarile identitare
intr-o manierd halucinanta si spooky
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(doar prin voce a trecut de la femeie in
timpul unui act sexual, la Mos Craciun,
la barbat in timpul actului defeci
trecind prin 1is cristalin si privire mijita
de diva fragila de tip Marylin Monroe,
siluetd de adolescent s.a. plus o forta fi-
zica impresionanta — a scos la propriu o
usd din (itini). In cea de-a doua piesa,
Mary’s Dance, a reusit sa ofere spectato-
rilor aceeasi gama largd de emotii si en-
tertainment nebun plus melancolie la
greu, care nu era foarte clar de unde
vine, dar folosind mijloace minime: un
pas de deux repetat mai bine de o ora,
acoperitd doar de baloane negre imagi-
nind sini, fund, forme (im)posibile unui
astfel de corp de femeie, cu un pahar cu
apa in mind si secondata de un un alt
performer invitat de Brynjar, Frédéric
Gies, care a interpretat rolul fostei sotii a
Antonijei (Heather Kravas).

Piesa oferd un spatiu in care coexistd
reprezentantii unei comunititi clasice
sau traditionale, un quartet, dar si queer
love, dragostea ei si a partenerei substitu-
ite, dar si a doi tineri , gay si frumosi“ din
comunitatea artistici autohtond, care sa
fie musai indragostiti: Manuel Pelmus si
Brynjar Bandlien sarutindu-se. Acelasi
sarut l-au mutat cei doi in contextul

MIHALCEA

Tot cu un experiment isi incheie
Amprenta si Mihai Mihalcea (care
amprentd propune o estetica a sin-
ceritatii, a patetismului si a nostal-
giei). Cei manipulati sint per-
formerii invitati s& improvizeze.
Odata pe scena insa, vor afla, de la
Mihalcea, un adevar crunt,
omeneste foarte greu de dus. Spec-
tatorii nu vor avea acces decit la
efecte. La fel si subsemnata, invi-
tata sa scrie live ,despre ce vede”:
Médalina Dan, Edi Gabia, Maria
Baroncea, Florin Fieroiu s.a. in
ipostaze unice, taindu-se la degete
si minjindu-se pe fata cu singe,
izbucnind in plins, toti in negru,
fetele pe tocuri, injurind etc.

 romanesc* tensionat (in piesa Poarta
Sarutului) al unui lecture de brancusio-
logie sustinut live de specialistul Matei
Stircea-Créciun.

Efectul e de dinamitare a perspectivei
antropologic-simbolice in care Brancusi
. valoare nationala“ (de fapt ,un exilat,
reprezentativ pentru marginali“), Coloa-
na Infinitului e o pledoarie pentru ,verti-
calitate si eroism* si ,simbol al aspiratiei
catre cele inalte®, intreg monumentul de
la Tirgu Jiu oferind ,experienta cople-
sitoare a descoperirii interioare®, iar
sarutul e un ,simbol al creatiei si al iu-
birii hetero pornind de la Adam si Eva“
(intreg performance-ul are, de fapt,
efect coplesitor, dar oferind experienta
dizolvarii certitudinilor interioare, de-
monstrind ci orice interpretare e doar o
interpretare, la fel de valabila sau fra-
gila).

Modificarea de paradigma la Manuel
(si la Brynjar — un adept al solutiilor
minimalist poetice): fac o confesiune,
pentru prima datd, pe care nu o repre-
zintd, ci o pun In practicd, pe scend, a-
laturi de discursul specialistului cit mai
in vitro, adus pe principiul de copy-paste
in piesd, fard filtre de reprezentare artis-
ticd. Incorect spus piesd, corect spus ex-
periment, pentru ci Stefan Tiron (co-
laboratorul lor) n-a mai ficut ca in alte
dati (n-a mai interpretat el rolul specia-
listului aberant), a fost adus the real
thing si manipulat prin jumatati de
adevaruri. Invitatul lor stia ci participa
la un performance-tribut adus lui Bran-
cusi, cd el va reprezenta Coloana, spec-
tatorii, in cerc, Masa Técerii, iar cei doi
performeri Sarutul, dar nu cunostea con-
textul (manifestul si textul de prezentare
semnat de Tiron, in contra tipului de
discurs _simbolic, vertical“ care ar ame-
ninta si transforme brancusiologia din
stiintd in cult).

lar daca cercetatorul a fost manipulat
inspre nestiintd, spectatorii au fost in-
drumati, o datd in plus, de Manuel si
nu uite ci experimentul e parte din
Zilele Strimbe...
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RADU AFRIM

Cristina Modreanu: , Spectacolele lui Radu Afrim par sa se
inscrie intr-un fel de campanie pentru redescoperirea unei

umanitati pierdute, campanie ce s-ar putea numi simplu

«Afrimiada»”.

Afrimiada sau privire

asupra marginalului

Cristina Modreanu

Dupi ce a atras atentia asupra lui prin
curajoasa ,transare” a unor clasici tur-
nati in forme acut contemporane, Radu
Afrim s-a oprit tot mai des asupra unor
texte scrise recent, provenind din cul-
turi diferite, dar care par In spectacolele
lui privite printr-o lentild comuna. Fie
cd e vorba despre bolnavii dintr-un spital
interbelic, ca in Inimi cicatrizate dupd Max
Blecher (Teatrul de Stat din Constanta),
fie despre rusii dintr-un cartier sirac
din Plastilind de Vasili Sigarev (Teatrul
,Toma Caragiu“ din Ploiesti), fie despre
italienii trdind intr-un colt uitat de lume
din Boala familiei M de Fausto Paravidi-
no (Teatrul National ,Mihai Eminescu“
din Timisoara), fie ci sint oameni pier-
duti in jungla urbani si cautind stingaci
sd se regdseascd, precum aceia din And
Bjork, of Course, a norvegianului Thor-
valdur Thorsteinsson (Teatrul , Toma Ca-
ragiu“ din Ploiesti), fie ca sint tineri care
nu-si gasesc drumul, ca in piesa suede-
zei Sofia Freden, De mina (Teatrul

LAndrei Muresanu“ din Sfintu Gheor-
ghe) —, acesti insi intrati sub lupa lui
Afrim devin expresia marginalului din
care el pare si faca studiu de caz.

Eroii nestiuti ai traiului de pe o zi pe
alta, fiinte lipsite de stralucire aparents,
dar inmagazinind o uriasa poezie ce tran-
spare in gesturile lor caraghios avintate,
in ezitarile lor induiositoare, in neputin-
ta lor dureroasa. Afrim are citiva actori-
fetis (Constantin Cojocaru, Alin Teglas,
Clara Flores), dar ii seduce pe mai toti a-
ceia cu care lucreaza, si lucreaza la multe
teatre din tara, fiindcd un spectacol Afrim
e o garantie a succesului de public. Se
asociaza cu scenografi capabili si redea
poezia ascunsa a vietii obisnuite in cos-
tumele si decorurile lor, uneori combina-
te cu adevirate eseuri video (cum alci-
tuieste Wonderboy in E doar sfirsitul
Ilumii de Jean Luc Lagarce la Odeon), al-
teori punind in valoare spatiul de joc in-
corporind o poezie proprie (cum face Ve-
lica Panduru in Boala familiei M la Tea-
trul National ,Mihai Eminescu® din Timi-
soara). Dd o mare atentie universului
vizual si sonor al spectacolelor sale, spre
deosebire de multi dintre regizorii de la

And Bjork, of Course

noi care cred ci textul, mai ales cel con-
temporan, vorbeste de la sine. Se poate,
dar felul in care toate acestea sint tran-
scrise in scend de regizor, le face si-i a-
parting, sa fie incluse intr-un univers
recognoscibil, in cazul de fata un univers
dens si plin de o poezie deloc lipsita de
umor, un univers vizual care se impreg-
neazi in memoria spectatorului, un uni-
vers populat de fiinte capabile si reamin-

teascd pind si celui mai cinic dintre demnii
cetdteni ai lumii de azi ce inseamna
emotia. Spectacolele lui Radu Afrim par
si se inscrie intr-un fel de campanie
pentru redescoperirea unei umanititi
pierdute, campanie ce s-ar putea numi
simplu ,Afrimiada“.

http://teatruldeazi.blogspot.com/

Afrim en miettes

Andreea Dumitru

Nu sint chiar fan Afrim: nu ma (mai) grébesc sa
iau primul tren sau autobuz spre Briila, Arad,
Sfintu Gheorghe s.a.m.d. ca sé tin pasul cu rit-
mul premierelor lui (Afrim lucreazé enorm:
dovada cele vreo doudzeci i cinci de regii pe
care le-a semnat din 2000 pin4 acum), nu scriu
prompt despre fiecare nou show al sdu, nu-i iau
periodic interviuri $i nu-l frecventez epistolar.

$i, cu toate astea, iatd-ma depunind marturie
despre acest ,inconturnabil” regizor, care
creeaza si continua sa faca valuri in apele incerte
ale teatrului autohton.

De ce fac asta? in primul rind, dintr-un soi de
consecventa afectiva: datorez in buna masura
calitatea sensibilitatii mele teatrale (atita cita e
ea) si intilnirii cu De ce fierbe copilul in
mamaligd, Mansarda la Paris cu vedere spre
moarte sau Boala familiei M.

,Copila” trebuie sa fi lasat o dira fluorescenta
in amintirea fiecarui spectator. Alchimia produsa
intre Aglaja Veteranyi, Antoaneta Zaharia si Ada
Milea a inaugurat, in orice caz, seria persona-
jelor afrimiene prin excelenta: fapturi cu aer
habauc, fragile si iradiante, aparent fara sex si
virsta, eternizate in capsula inocentei lor. in jurul
Dorei, al lui Maxim si, de ce nu, chiar al lui Cio-
ran s-au condensat, cred eu, cele mai rotunde si
dezinvolte spectacole ale regizorului. Involuntar,
atunci cind n-am mai regasit pe scena acea stare
de agregare a emotiei pe care o facusera posi-

C1E N

bila personajele centrale din Nevrozele sexuale
ale parintilor nostri, Plastilina sau Mansarda... ,
am simtit nevoia sa ma indepartez pentru o
vreme de paradigma teatrala a lui Afrim.

La vremea lor, mi-au placut, ce-i drept, la fel
de tare si Kinky ZoOne si David’s Boutique, in
care Afrim Tsi explorase o alta latura: umorul de-
viant, tandru-insolent, slédbiciunea pentru kitsch,
dive/divanuri domestice si sound-uri nostalgice.

$i, totusi, cel mai mult continué sa ma atraga
fotografiile sale, obsesia de a developa o
secventa de realitate anosta in mii de cadre, de-
talii si tandari uluitoare. Afrim, pozind cele mai
subtile transformari ale norilor prin hubloul unui
avion si lansind apoi (pe blogul sau) ideea unui
Blow up cu personaje-nori — iata o imagine care
ma mpaca pentru mult timp cu esecurile si ex-
cesele acestui creator.

7 «
campanie

UL ASOCIAT

Saptdmina 1 - Interviu
Séptdmina 2 — Text de autor
Saptdmina 3 - Criticii despre...

Saptdmina 4 - Colegii de
breasla despre...

iulie —
RADU AFRIM

su

~Suplimentul de cultura
lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera in Romania la
Festivalul International de
Film ,Transilvania” (TIFF),
dupa premiera mondiala la
Cannes, in sectiunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat in
continuare in cadrul unor
festivaluri de prima marime
din lume. Coordonatorul
lunii: lulia Blaga.

» AUGUST: Artistul vizual

MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critica sociala
in detrimentul capitalizarii
operei. A inventat o
institutie, Bienala ,Periferic”.
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REPUBLIK SE78TE
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Cotidianul.

E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identitati
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lunii: Constantin Vica.

www.supliment.polirom.ro

Boala familiei M
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Graham Greene - P:

Traducere din limba engleza si
note de Andrei Gorzo

»Lumea intreaga e datoare sa ma intretina.“
~ WALT DISNEY (Greierele si furnica)

Partea |
1.
S-ar fi putut crede ca-si asteapta iubitul.
De trei sferturi de ord statea pe acelasi
taburet inalt, cu spatele pe jumatate in-
tors spre tejghea, cu ochii pe usa batan-
ta. In spatele ei, sendvisuri cu jambon se
ingramadeau sub un clopot de sticld si
samovarele abureau usor. De cite ori se
deschidea usa, inciperea era inecati de
fumul locomotivelor — o atingere ca de
nisip pe piele, un gust de metal in gura.

— Inca un gin.

Era al treilea. Naiba si-1 ea, gindi ea
cu tandrete, mi-e foame. Il bau dintr-o
singurd inghititura, cum ficea cu snap-
surile: skil, skil, numai ci n-avea cui
sa-i ureze skil. Barbatul cu melon puse
un picior pe bara de alami, isi propti
un cot in tejghea, bau din bitterul sau,
vorbi, mai bau din bitter, isi sterse mus-
tata, mai vorbi — si in tot acest timp
nu-si lud ochii de la ea.

Ea privi afara, dincolo de geamul pra-
fuit al wusii, in intunericul zgomotos.
Sareau scintei si se stingeau in aerul
greu si statut, scintei de la locomotive,
scintei de la tigari, scintei de la caru-
cioarele pentru bagaje ale caror roti se
frecau de asfalt. O fe-
meie batrind si o-
bositd impinse
usa si privi

GREENE LA

POLIROM

induntru; cduta pe cineva care nu se
afla acolo.

Se didu jos de pe taburet; barbatul
cu melon o urmari cu privirea, chelneri-
tele se oprira din stersul paharelor, urma-
rind-o si ele. Gindurile lor biteau toba
pe spinarea ei: ,Gata, renunta? Si el cum
o fi ardtind? A ldsat-o cu ochii in soare?”.
Ramase in pragul usii, liasindu-i si gin-
deasci ce voiau: tacerea profundi a con-
centrérii lor o amuza. Se uitd la sinele al-
bastre si goale din fata ei, apoi in lungul
cheiului, la lumini si la chioscurile de zia-
re; in sfirsit, apoi se intoarse la taburetul
ei, simtind cum gindurile lor se pleos-
teau printre vaporii ce se ridicau din sa-
movare; chelneritele stergeau pahare,
barbatul cu melon isi bea bitterul.

— Cind nu ploua, picd. Uite, de e-
xemplu ciorapii de mitase...

— Inca un gin.

Dar lasa paharul pe tejghea, dupa ce
de data asta abia il atinsese cu buzele,
si cu gesturi precipitate incepu si se ma-
chieze, ca si cum aceasta ar fi fost o sar-
cind importantd de care uitase de atita
emotie. Dar acum, cind era profund con-
vinsd cd el nu va mai veni, avea la dis-
pozitie o ord de singuritate in care si-si
aminteasca de toate lucrurile pe care le
neglijase: gura, nas, obraji, sprincene.

— Oh, fir-ar si fie! spuse ea.

Creionul se rupse si, cu virful pi-
ciorului, femeia intemnitd capatul de
cirbune in podea.

— Fir-ar si fie! spuse ea, durind-o fix
in cot de faptul ca iarasi o impresura cu-

riozitatea, straina si

neprietenoasa.
Era ca si
cind ar fi
spart

o oglinda: ce ghinion, citad neindemi-
nare. Aproape ca-si pierduse toata incre-
derea. Se intreba daci si-ar recunoaste
fratele in cazul in care acesta ar veni
pind la urma.

Dar il recunoscu imediat dupa cica-
tricea mica de sub ochiul sting, dupa
fata rotunda care intotdeauna arata ca
si cind adineaori si-ar fi pierdut pros-
petimea, ca a unui copil obosit, dupa
bonomia aceea care nu putea sa-i in-
spire incredere nici macar unui strain.

— Kate, spuse el, spasit din cap pi-
na in picioare, imi pare rau ca am intir-
ziat. N-a fost vina mea. Chestia e ca...

Si imediat se posomori, obisnuit sa
nu fie crezut. Si de ce — se intrebd ea
in timp ce-1 saruta si-i punea mina pe
spate ca sd se convingd ca e acolo, ca
intr-adevir venise, ca erau impreuna —
de ce l-ar crede cineva? Nu poate si des-
chida gura fard sa minta.

— Bei tu ginul dsta?

Se uita la el cum bea incet, consti-
enta de propriul ei creier inregistrind
fidel nervozitatea lui.

— Nu te-ai schimbat.

— Tu, da. Esti mai dragutd ca ori-
cind, Kate. Prosperitatea iti prinde bi-
ne, spuse el, iar ea isi zise: Farmecul.
Farmecul. Ah, farmecul 4sta al tau facil,
naiba sa-1 ia.

11 privi mai atent, examinindu-i hai-
nele in cautarea vreunui semn ca, pen-
tru el, anii ce trecuserd ar fi fost mai
putin prosperi. Dar intotdeauna avea
un costum bun de rezerva. Inalt, lat in u-
meri, zvelt in talie si usor demodat, cu
cicatricea lui sub ochi, era tinta tuturor
chelneritelor din bar.

— Un bitter, va rog.

Si o chelnerita se precipitd la bar ca

AUTORUL

Graham Greene a studiat la Balliol College,
Oxford. Primul sdu roman, Omul
dinduntru, apare in 1929, dar succesul
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si-l serveascd, iar Kate vizu flama sarmu-
lui declansindu-se automat in ochii lui.

— Unde mincdm? Unde-ti sint ba-
gajele?

El se desprinse prudent de tejghea
si cu o mind isi strinse nodul de la cra-
vata in culorile unei scoli de elita.

— Chestia e ca... zise el.

— Nu vii cu mine, spuse ea cu o
sigurantd deznadajduita.

Un moment, se mira singura de pro-
funzimea propriei dezamagiri, cici lo-
cul lui era acolo, cu vilatucii de fum
de dincolo de usa, cu berea trezita, cu
,Guinness inseamna sanatate® si ,Incear-
ca un Worthington; avea alura tupeis-
ta si veselia gaunoasi ale unei reclame.

— De unde ai stiut?

— Oh, intotdeauna stiu.

Spunea adevirul, intotdeauna stia;
era sora lui, cu o jumatate de ord mai
mare; i-o luase inainte cu atitica, se
gindea ea uneori cu rusine, ajungind
prima la virtutile masculine ale solidi-
tdtii si eficientei si lasindu-1 cu lucrul
acela de care femeile au, in general,
mai multd nevoie — sarmul.

— Deci n-or si-ti dea slujba de la
Stockholm?

El ii surise radios; isi tinea ambele
miini pe minerul umbrelei (iar ea ob-
servd ca manusile se cereau date la cu-
rdtat), se lisase pe spate rezemindu-se
de tejghea si ii suridea radios. ,Felici-
ta-ma“, pérea el sa spuna, si ochii lui
plini de umor, prietenosi si lunecosi
treceau peste ea ca farurile unei ma-
sini cumpdrate la mina a doua si apoi
vopsite si lustruite ca sa amigeascd. Ar
fi putut convinge pe oricine, cu excep-
tia ei, cd o datd in viata lui ficuse ceva
intelept pinad peste poate.

— Mi-am dat demisia.

Dar ea auzise prea des povestea as-
ta, rasunind an de an in urechile tati-
lui lor, ca un rapdit fatal de tobe care ii
gribise moartea. Nu mai putea sa ris-
punda la telefon fard sa nu-l apuce ne-
linistea — ,Mi-am dat demisia“, ,Mi-am
dat demisia“, spus cu mindrie ca si cum
ar fi fost un lucru de laudi; si apoi tele-
gramele din Orient, deschise cu miini
tremurinde. De la Shanghai ,Mi-am
dat demisia“, de la Bangkok ,Mi-am dat
demisia“, de la Aden ,Mi-am dat demi-
sia“, venind pe nesimtite, dar implaca-
bil, tot mai aproape si mai aproape. Ta-
tdl lor crezuse pina la capat in adevi-
rul acelor telegrame care, chiar daca
erau adresate membrilor familiei, erau
semnate, usor pompos, cu numele in-
treg — ,Anthony Farrant“.

Dar Kate stiuse intotdeauna prea
multe; pentru ea, aceste mesaje voiau
sa spund: ,Concediat. Am fost conce-
diat. Concediat*.

— Hai sa iesim, zise ea.

Ar fi fost nedrept din partea ei sa-1
umileascd in fata chelneritelor. Din
nou deveni constienta de tacerea pro-
funda si atenta, de privirile ce le urma-
reau plecarea. La capatul peronului in-
cepu si-l interogheze:

— Citi bani ai?

— Nici un sfant, raspunse el.

— Dar trebuie si ai macar salariul

Patria m-a facut om este cel de-al optulea volum de Graham
» Greene publicat in ,Biblioteca Polirom”.

pe o sdptdmina. Doar le-ai dat preaviz.

— Ca sa spun cinstit, zise el, po-
zind pe fundalul metalic, inviluit in
fum, rezemat de un fanal verde ce sem-
naliza expresul de Coasta de Est, mi-am
dat demisia pe loc. Zau, era o chesti-
une de onoare. Tu n-ai putea sa intelegi.

— Poate cd nu.

—1n plus, proprietareasa mea o s
ma tina pe credit pind intru din nou in
bani.

— Si cit o sd dureze pina atunci?

— Oh, intr-o saptamina pun eu la-
ba pe ceva.

Curajul lui ar fi fost admirabil dacd
n-ar fi fost atit de ineficace. Intotdeau-
na fusese convins ci banii or sd apara
de undeva si intotdeauna apéreau: o
cunostintd din scoald ii observa crava-
ta pe strad, il oprea si-i didea o slu-
jbd; le vindea aspiratoare propriilor
rude; era in stare si-i vinda un lingou
de aur unui australian in plina strada;
si pentru cazurile extrem de grave exis-
ta tatdl lui.

— Uiti ca tata e mort.

— Ce vrei sa spui? N-am de gind sa
tapez pe nimeni.

Credea cu toatd sinceritatea ci nu ,ta-
pase“ niciodata pe nimeni. Sigur, im-
prumutase; probabil cd totalul datorii-
lor lui la rude batea deja mia; dar ele ra-
mineau datorii, nu cadouri, datorii ur-
mind a fi platite intr-o buna zi, cind
una dintre combinatiile lui va da rezul-
tate. Asteptind sa treacd expresul si fe-
rindu-si fata de fum, Kate isi aminti de
citeva combinatii de-ale lui: planul lui
de a cumpéra romane vechi din fondu-
rile bibliotecilor pentru a le revinde la
sate, marea lui idee cu ambalatul (un ma-
gazin care ti-ar ambala si ti-ar trimite
coletele de Craciun la tariful de doi pen-
ce pe colet), inventia lui pentru incal-
zitul miinilor (o tija de carbune incins
introdusa in minerul umbrelei). In-
totdeauna sunaseri plauzibil atunci cind
le descria el; n-aveau hibe evidente — nu-
mai una, fatald: simplul fapt ci era si
el implicat.

,Nu-mi mai lipseste decit capitalul
necesar, explica el, cu un entuziasm
nicicind stirbit de certitudinea cd ni-
meni nu i-ar incredinta vreodatd mai
mult de cinci lire. Dupd care se arun-
ca in ele fara capital; musafiri ciudati
incepeau sa-si faca aparitia in week-
enduri, barbati mai in virsta decit el,
cu insemnele aceleiasi scoli pe cravata
si cu acelasi aer de entuziasm viguros, nu-
mai ca al lor era mult mai putin proas-
pat. Apoi afacerea se lichida si, spre stu-
pefactia generald, din lungile si compli-
catele dosare de contabilitate reiesea ci
nu pierduse mai multi bani decit im-
prumutase. ,Daci as fi avut un capital
serios...“, explica el, dar nu invinova-
tea pe nimeni si nimeni nu-si primea ba-
nii tnapoi. Isi marise datoriile, dar nu
Ltapase®.

Fata lui, gindi ea, e stupefiant de ti-
ndrd pentru treizeci si trei de ani; e pu-
tin sleitd, dar numai asa, ca dupi o zi de
iarnd; nu e mai matura decit pe vremea
cind era scolar. Si acum ai putea zice
ca e un scolar care vine de la un meci
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»e..in lumina electrica din spatele claxoanelor, din spatele 9 «
SE UITA spitelor si al bidoanelor cu solutie de cauciuc, licirea toamna

FASCINAT... si-i ceda treptat locul iernii, pe masura ce luminile se stingeau si
bicicletele erau puse bine pentru noapte.”

avanpremiera

atria m-a facut om

CARTEA

> Anthony Farrant a lucrat peste tot in lume si, de
fiecare data cind gasea o noua slujba, evenimentele
luau aceeasi turnura, de parca ar fi profitat de ocazie
ca sa depaseasca limitele bunului-simt, laudindu-se,
mintind si inselind. Cind ajungea din nou somer,
destul de rapid, nu-i raminea decit sa recurga la
imprumuturi pentru a supravietui. Dar viata isi urma
cursul, iar Anthony nu se putea plinge ca se descurca
prea greu. La un moment dat insa, sora lui geamana,
Kate, care il adora, ii gaseste o slujba, incercind sa-l
convinga sa se stabileasca undeva. Este vorba despre
un post de bodyguard, iar noul lui sef, Krogh, un
bancher suedez, foarte influent si megaloman, este
totodata seful si iubitul lui Kate. Toate bune si
frumoase pina cind ordinele date de Krogh insulta
decenta innascuta a lui Anthony. Indignat si fara sa
anticipeze consecintele grave ale faptelor sale, acesta
ajunge sa-i dezvaluie, neoficial, o serie de informatii
unui jurnalist de mina a doua, Minty, care este,

asemenea lui, o victima a vie

cam lung, jucat in frig. Infatisarea lui
o irita, pentru ca un barbat trebuie sa
se maturizeze, dar pina sd apuce sia
deschida gura si sa-i spuna ce credea, i
se trezi din nou tandretea pentru aceas-
ta inocentd absurda. Caci el era com-
plet pierdut, fard sorti de izbinda in a-
cea lume a afacerilor pe care ea o cu-
nostea atit de bine, care era si a ei: in-
tr-o lume de barbati vicleni, el venea
cu viclenii de copil; era necinstit, dar
nu destul de necinstit. lar ea era con-
stientd — dat fiind faptul ci de mai bi-
ne de treizeci de ani 1i impdartdsea gin-
durile, ii simtea temerile zvicnind in
propriul ei corp — era constientd de
scrupulele lui imprevizibile. Existau lu-
cruri pe care nu le-ar fi facut. Aceasta,
isi spuse ea, era uimitoarea diferenta
dintre ei.

— Ascultd, 1i zise. Nu pot si te las
aici fara bani. O si vii cu mine. Erik o
si-ti dea o slujba.

— Nu vorbesc limba. Si, oricum —
se aplecd spre ea, lasindu-se cu toata
greutatea pe umbrela si zimbind cu a-
tita detasare de parcd ar fi avut o mie
de lire in banca — nu-mi plac strainii.

— Dragul meu, raspunse ea iritata,
ai rdmas Tn urma. Nu existd strdini in-
tr-o afacere ca a lui Krogh; acolo sin-
tem internationalisti cu totii, n-avem
tard. Nu sintem o firmulita prafuita
din Cityl, mostenitd din tatd in fiu
de 200 de ani incoace.

Existau momente cind el pirea si
aibd aceleasi intuitii ca ea, si prinda
fulgerator sensul ascuns si tdios al cu-
vintelor ei.

— Dar, draga, poate cd aici mi-e
locul. Si eu sint prifuit, declara el,
stind in fata ei cu urbanitatea lui in-
certd, cu zimbetul lui nesigur, in cos-
tumul lui bun, in singurul lui costum
bun. Si, pe 1ing:“1 asta, n-am nici un

fel de referinte.

— Spuneai ci ti-ai dat demisia.

— Ei bine, n-a fost chiar asa.

— Ca si cum n-as fi stiut deja.

Se daduri la o parte ca sa faca loc
unui carucior cu bagaje.

— Mi-e al naibii de foame, spuse el.
Poti sd ma imprumuti cu cinci silingi?

— O sd vii cu mine, repetd ea. Erik
o si-ti dea o slujbd. Ai pasaportul la
tine?

— E la mine in hruba.

— Ne ducem si-l luam.

Luminile unui tren care tocmai in-
tra in gard cazura pe fata lui si ea pu-
tu sd-i observe — cu o tandrete aspré,
hotarita — sovaiala si frica. De-ar fi avut
macar cinci silingi in buzunar, ar fi re-
fuzat-o. Cici avusese dreptate atunci
cind spusese ca si el e prifuit: ochii
lui erau incercanati de funinginea Lon-
drei, era la el acasi in virtejul asta de
abur si fum, stind la mese acoperite
cu plici de marmurd, palavragind in fa-
ta dozatorului de bere, era la el acasi
in hotelurile care ofereau camere pen-
tru o singura noapte, in birourile ame-
najate in subsoluri, jovial printre mi-
cile valuri ale afacerilor suspecte si efe-
mere, printre speculantii cu actiuni. Si
se gindi: dacd nu l-as fi cunoscut pe
Erik, as fi fost si eu la fel de prafuita.
Apoi spuse:

— Hai sd gasim un taxi.

Se uita fascinat pe geamul taxiului la
magazinele de biciclete de pe Euston
Road; in lumina electricd din spatele
claxoanelor, din spatele spitelor si al bi-
doanelor cu solutie de cauciuc, licirea
toamna si-i ceda treptat locul iernii,
pe masurd ce luminile se stingeau si
bicicletele erau puse bine pentru
noapte.

— Oh, oftd el. Nu e frumos?

www.supliment.poliro.
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SPOVEDANIE
LA TANACU

Andrei $erban: ,Mi s-a parut
extraordinar sa jucam atit
de aproape de Tanacu”

Fragment din interventia
regizorului dinaintea
spectacolului de la lasi

Dupa New York si Bucuresti, lasul
este al treilea orag unde
prezentdm Spovedanie la Tanacu,
o realizare a Academiei Itinerante
~Andrei $erban”, a Institutului
Cultural Roman si a Teatrului
Odeon. Odiseea spectacolului a
debutat la Plopi, in muntii
Apuseni, lingé Cluj, in 2007,
unde impreuna cu Tatiana
Niculescu Bran, autoarea ro-
manelor jurnalistice Spovedanie
la Tanacu si Cartea Judecatorilor,
de la care a pornit spectacolul, si
cu o echipa de actori din mai
multe teatre din tara, am facut
un workshop. Munca a continuat
la New York si o prima varianta a
spectacolului am jucat-o acolo, la
teatrul La MaMa, cel mai
reprezentativ teatru al avangardei
americane, unde am realizat, in
anii '70, Trilogia greaca. In luna
mai, o serie limitata de specta-
cole a fost prezentata la Teatrul
Odeon, acum, alte citeva
reprezentatii au avut loc la Bu-
curesti. Cind Oltita Cintec mi-a
propus sd venim la lasi, mi s-a
parut extraordinar sa jucam atit
de aproape de Tanacu, intr-un
oras ca lasul, un oras electrizant,
cu un magnetism atit de special.
E un alt spatiu, acesta de la
Teatrul ,Luceafédrul”, generos, am
reasezat spectacolul pentru lasi,
am refacut luminile, va fi altceva
decit la Bucuresti. Este genial ca
am ajuns aici!

Spovedanie la Tanacu e un
spectacol de teatru documentar,
este o noua forma de teatru, care
nu s-a facut pind acum in Romania,
un gen cu rigorile lui. Nu ne-am

Andrei Serban la Plopi, in 2007

propus s& dam sentinte, vrem
doar sa prezentam faptele asa
cum au fost, pentru ca fiecare
spectator, fiecare dintre dum-
neavoastra sd judece, sa evalueze
singur ceea ce s-a intimplat.
Multi cred ca stiu totul despre
acest caz, dar de fapt nu stiu
nimic. Spectacolul relateaza
povestea asa cum am inteles-o
noi prin prisma cartii. incercam
s& intelegem un fapt divers, luat
din realitate, un fapt uman com-
plex, contradictoriu, vrem sa
facem din teatru un act de viata,
sé-i surprindem adevarul. Este
vorba despre o tinara care nu si-a
gasit locul in societate, iar desti-
nul ei reflecta, din pacate,
situatia multor copii abandonati.
E si o problema a institutiilor din
Romania, dar e o problema a
Romaniei in ansamblul ei.
Spovedanie la Tanacu este un
spectacol despre viata reala, cu
persoane ce ne sint contempo-
rane. Unii dintre cei implicati se
afla in inchisoare, in momentul
cind lucram la scenariu erau in
proces. Unii sint in libertate si
incearca sa fsi linisteasca consti-
intele. Cazul Tanacu este o
tragedie a constiintei, o drama a
unei tinere, dar e si drama unei
societdti. Spectacolul nostru e un
experiment dramatic unic:
incearca sa nu ia nici un fel de
pozitie, ci sa spuna povestea asa
cum am inteles-o noi prin prisma
autoarei. Arta, teatrul, muzica
trebuie sa fie legate de viata, sa
facéd parte din viata, sa exprime
viata, s& incerce sa inteleaga
viata. Cred cé arta este in primul
rind fauritd, nascocita pentru
asta.

Pregdtindu-se pentru specta-
colul iesean, Tatiana Niculescu
Bran a debutat pe scend la Bu-
curesti, s-a Tncélzit la Bucuresti,
jucind cu o seard fnainte la
Odeon rolul autoarei, pentru a se
juca pe sine si in reprezentatia de
aici. Dupa fiecare spectacol,
purtdam un dialog cu publicul,
pentru ca ne intereseaza foarte
mult opiniile dumneavoastra,
emotiile, starile prin care ati tre-
cut. Va rugam sa ni le
impartasiti, cei care doresc, la fi-
nalul spectacolului. Dupa Bu-
curesti, lasul este primul oras din
Romania unde jucam Tanacu, ni
s-a parut firesc sa fie asa. Va mai
fi un turneu, in toamna, la
Timisoara, si, foarte probabil,
urmeaza un turneu international,
in orase europene unde exista In-
stitute Culturale Romanesti.

Andrei $erban: , Spectacolul nostru e un experiment dramatic
)] unic: incearca sa nu ia nici un fel de pozitie, ci sa spuna
povestea asa cum am inteles-o noi prin prisma autoarei”.

s»Spovedanie la Tanacu**
exorcizeaza definitiv
moartea si nefericirea

Duminica, 6 iulie, ora 19, in Sala Mare a Teatrului

I//

,Luceafaru

a avut loc, pentru prima data la lasi,

reprezentatia unei productii regizate de Andrei
Serban. Este vorba despre Spovedanie la Tanacu,
realizat in cadrul Academiei Itinerante , Andrei
Serban”, o initiativa a Institutului Cultural Roman
din New York si a Ecumest. Spectacolul a putut fi
prezentat la lasi gratie programului , RezidentArt”.

Emilia Chiscop

La trei ani si citeva zeci de kilometri dis-
tantd de exorcizarea prin moarte de la
Tanacu, duhurile celor napastuiti de a-
ceasti terifiantd tragedie s-au Intrupat pe
scena mic a Teatrului ,Luceafirul* din
Iagi, in chipul cel mai aievea cu putinti.
A fost acolo duhul cel bun al maicutei Iri-
na Cornici, dar si duhul ei cel rau, pose-
dat de diavol sau mai degraba de schizo-
frenie, daca nu cumva de singuratatea si
nefericirea unei copilarii chinuite la casa
orfanilor, transformata intr-o memorie
traumatizanti cireia copila avea si-i ce-
deze. A fost si parintele Corogeanu, a-
cest idol al sarmanilor din satele sarace
de pe dealurile seci ale Vasluiului, care-si
ineaci napasta ori in tuica de prune, ori
in misticism.

Reconstituirea

Tragedia de la Tanacu s-a repetat pe sce-
na de la lasi (unde Academia Itineranta
LAndrei Serban® a ficut, la invitatia Olti-
tei Cintec, cel de-al patrulea popas dupa
Plopi, in Apuseni, New York si Bucu-
resti) cu autenticitatea purificatoare, e-
xorcizatoare, cu care ar pune-o in scena
un tamaduitor al mintii. E ca si cum An-
drei Serban ar fi fost in postura unui
psihiatru care opteaza, intr-un efort ultim
de vindecare, pentru terapia prin soc,
prin reconstituirea la milimetru a situa-
tiei traumatizante, silindu-si personajele
sd 1i faci fatd a doua oara. Aproape ca te
astepti ca, la final, sa se intimple minu-
nea ca viata si revind la normal, iar oa-
menii aceia ndpdstuiti sa se curete de
spaime, de moarte si de nefericire. lar
acest lucru parca se si petrece atunci
cind, la sfirsitul spectacolului, Irina Cor-
nici, calugarul Corogeanu, maicile si toti
ceilalti coboari de pe scena, tintuindu-si
spectatorii pret de secunde, cu ochi ficsi
si cu mimica fetei intepenitd, de parca tru-
purile lor s-ar fi golit complet, ca si cum
spaimele, moartea si nefericirea ar fi fost
definitiv exorcizate.

Trecutul si prezentul se amesteci in
spectacolul lui Andrei Serban la fel de
natural ca intr-o memorie umana. Cind
intri in sald ai pasit deja intr-o altd at-
mosferd si intr-un alt timp, céci pe sce-
na te intimpina cu totii, si staretul Coro-
geanu, si celelalte maici, si doctorii, in-
tr-o posturd de executie publici, la care
au fost de altfel supusi dupa ce s-a

intimplat tragedia din aprilie 2005. Ne
aflam in fata unui interogatoriu din timpul
anchetei. Chita, prietena de orfelinat a
Irinei Cornici, e urcatd pe o cruce de
lemn pentru a reconstitui ritualul exor-
cizrii acesteia din urma. Intr-un colt,
procurorul consemneazi declaratiile mar-
torilor. Pe nesimtite, ziua de azi se face
ieri, iar episoadele acestei incredibile, dar
reale ,telenovele monastice* se inlantuie
ca intr-o muncid de documentare, de un-
de si eticheta datd spectacolului, aceea de
teatru documentar, dupa romanul non-
fictiv al Tatianei Niculescu Bran. Aflam
treptat de copilédria chinuitd a Irinei si a
Chitei, foste orfeline care au gustat din
iadul unor astfel de stabilimente — de la
lipsa de afectiune care degenereazi intr-o
nevoie disperatd de dragoste intre cele
doud, cu accente de lesbianism, la abu-
zurile sexuale din partea pedagogilor. Ve-
dem aici si partea meschina a vietii bise-
ricesti — ipocrizia si oportunismul epis-
copului care afiseazi aerul tolerantei si
ecumenismului, fiind de fapt lipsit de ori-
ce tolerantd fatd de staretul de la Tanacu,
mai apropiat de invaaturile parintelui Cle-
opa decit de poruncile politicii sinodale.

O suma de drame la fel de
mari si de adevarate

Andrei Serban proiecteaza toate piesele
acestui puzzle cu un ochi echidistant,
evitind judecatile de valoare, cum el in-

susi a spus pe scend inainte s inceapa
piesa. Nici o tusd nu e mai groasa decit
alta, fiecare personaj e incadrat in pro-
priul context, spectacolul fiind astfel o
sumd de drame, la fel de mari si de ade-
virate. Nu e doar drama mortii tinerei
Irina, e si drama credinciosului parinte
Corogeanu, care ajunge sa se indoiasca
pind si de dragostea lui Dumnezeu, cind
se vede acuzat de crima, el care nu a voit
decit s scoata dracii din fata. Primitivis-
mul nu exclude, la urma urmei, bunele in-
tentii, nu-i asa? Dar pind si a-l acuza de
primitivism pe Corogeanu pare nedrept,
cind chiar medicul psihiatru din Vaslui,
el insusi un mistic prin educatie materna,
pe jumitate mort din cauza blazarii, i
recomanda staretului: ,Mai bine o tineti
la manastire si v rugati pentru ea“! E
drama maicilor care au muncit cu brate-
le ani in sir la manastire, iar acum se vad
fara nimic, alungate, caci staretul lor vi-
novat de crimd ramine fard antimis, fi-
ind inldturat de la sdvirsirea celor sfinte,
tocmai el, renumit printre siracii Moldo-
vei cd ingroapa mortii fara sa ceara bani!

Iar pentru a spori autenticitatea spec-
tacolului, Andrei Serban recurge la so-
lutia proiectiilor, in fundal, a unor secven-
te derulate la televiziune in timpul anche-
tei. 1l vedem si pe Catalin Radu Tanase,
reporterul special in situatii de crizi, in-
tervievindu-I pe Daniel Corogeanu. Ba chiar
replici reale din interviurile cu staretul,
cu Chita si cu altii sint pastrate in piesa,
iar actorii, costumati identic si deveniti
foarte asemanatori la chip cu eroii reali,
doar fac playback, in timp ce inregistra-
rea curge in spatele lor.

Rezultatul acestei mobilizari de forte si
de geniu artistic e magic si, intr-adevir,
tamaduitor. Exorcizarea prin reconstitu-
irea tragediei chiar se petrece, dar e o e-
xorcizare a publicului. Andrei Serban
reuseste si reverse in sufletul privitori-
lor adevirata compasiune, in sensul pro-
fund al moralei crestine, care ne indeam-
na sd nu judecdm, ci sd incercim mai
intii a intelege.
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Daniel Cristea-Enache: ,0 voce dogita, de om proaspat sculat

] din somn, iti bate in urechea stinga: «Ce-ai, m’? P'cine l-a gasit?
Pleaca, mey. Run, rabbit, run!»".

Academia Itineranta
yAndrei Serban“/ICR
New York/Teatrul
Odeon, Bucuresti

Spovedanie la Tanacu,
dupa un roman
jurnalistic de Tatiana
Niculescu Bran
Dramatizare de Tatiana
Niculescu Bran

Regia: Andrei Serban

Elemente scenografice:
Oana Lazar

Filmari documentare:
Mirel Bran

Cu: Csilla Albert,
Richard Balint, Lamia
Beligan, lonut Caras,
Ramona Dumitrean,
Cristian Grosu, Catali
Herlo, Cristina Holtzli,
Nicoleta Lefter, Mara
Opris, Relu Poalelungi,
Andrea Tokay,
Florentina Tilea.

La Iasi, atit de
aproape de Tanacu

Oltita Cintec

M numar printre spectatorii privilegiati
ai Spovedaniei la Tanacu: am fost mar-
tor la o reprezentatie in Bucuresti §i am
facut-o posibila pe cea de la Tagi. Cum
ceea ce i intereseazi pe realizatori dupa
fiecare reprezentatie, in discutiile cu pu-
blicul, sint triirile la cald si nu frazele
teoretizante, ma lepad (pentru aceste rin-
duri) de straiele de critic si relatez de-
spre emotii. Despre cele de la Bucuresti,
despre cele de la Iasi. Se zvonea ca e un
spectacol dur. Unii actori n-au rezistat
si s-au retras din proiect; unii spectatori
parédseau, indignati sau supra-tensionati,

sala; altii nu aveau curajul sa ving; altii
reveneau. Spovedanie la Tanacu e un
spectacol tot atit de dur precum reali-
tatea care l-a generat. In spatiul de joc
de la Odeon, la citiva pasi distantd de ac-
tori, de oamenii reali pe care ii intrupau,
mi s-a pdrut cutremurator, grotesc, cum-
plit, dar adevérat. Dupi ce prima pagina
a ziarelor si prime-time-ul televiziunilor
au epuizat Tanacu, trecindu-l la ,arhi-
va“, proiectul lui Serban il readuce si-1
mentine in atentia publica. Pe calea tea-
trului, cu rigoare documentard, cu sen-
sibilitate estetica, pentru a nu uita. Sint
fapte de viatd ce nu pot fi clasate.
Cineva mi-a spus la Bucuresti: ,Nu
vor fi probleme, acolo la voi, la lagi?*.

Aici, lanoi, la Tasi (eu sint, de fapt, arde-
leancd, iesenii m-au adoptat), in cea mai
estica metropold a UE, a fost inca si mai
intens ca stare, mai dens ca emotie.

Orizontul de receptare diferit, noul
spatiu teatral, proximitatea de Tanacu,
legaturile strinse ale actorilor, ale citor-
va, cu lasul (loc de bastina, oras al stu-
diilor), publicul au amplificat miza afec-
tiva. Prin mizanscend, nu numai eveni-
mentele de la Tanacu au fost teatraliza-
te, ci si spectatorii. La Odeon, prin adu-
cerea lor in scena; la lasi, prin coborirea
actorilor printre spectatori.

Transa s-a transmis in fluxuri reci-
proce. Au existat momente cind sala pa-
rea ci nu mai respird. Au fost situatii in
care auzeai cum inimile bat atit de tare,
incit dau si ne sard din piept. Pentru o
seard, tragedia Irinei Cornici ne-a tulbu-
rat si ne-a unit prin Impdrtdsirea vino-
vatiei: ,Unde eram cind acest copil isi
traia apocalipsa?“.

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment fara simburi

Veronica D. Niculescu: S-a atins un
ideal in Lumea Fructelor: strugurii
fara simburi. Azi, in micul magazin
de legume si fructe abia descoperit
pe o straduta din Sibiu, am cerut o
punga. Erau citeva, aranjate ca niste
soldatei pe taraba. ,Pot sa va aleg eu
una?”, m-a intrebat vinzatoarea.
Sigur, vrea sa ma fraiereasc, la asta
m-am gindit, recunosc. Dintotdea-
una m-au fraierit vinzatoarele, asa ca
nu era nimic nou, doar constatam...
S-a aplecat si mi-a oferit de sub
tejghea... o minunatie! Perfectiunea
intruchipata — un kilogram de
struguri fara simburi, aurii, cu boabe
mici, cuminti asezati in punga de
hirtie subtire, find. Am purtat-o spre
casa in brate, ca pe-o orhidee.

Emil Brumaru: N-am vazut in viata
mea struguri fara simburi! De unde
scoti toate minunile astea? La voi, la
Sibiu, se pare ca e o tara aparte, o
cetate medievald cu orologii muzicele
si globuri transparente numite boabe
de struguri...

V.D.N.: Merg pe strazi laturalnice,
acolo se petrec lucrurile... Mi-am dat
seama ca, probabil, din astfel de stru-
guri se fac stafidele! Acum traduc
ceva si mi-a sarit in ochi ca , Tigarile
englezesti intotdeauna miros a prune
uscate”. Frumos. Tot a copildrie
miroase. Sincer, ma gindeam ca veti
spune ca strugurii fara simburi n-au
nici o noima. Si le pregateam
apararea. Dar nu exista aparare mai
buna decit boaba lor dulce.

E.B.: Dar eu nu am vézut struguri
fara simburi, cum sa-i ,atac”? Ma
uimesc, mi se par perfecti, limpezi,
clatinati in aer au stravezimea
lacrimei ovale de inger. Cit despre
prunele uscate... mmmmmmm.... ce
deliciu! lar mirosul de tutun bun are
ceva care imi aminteste tot de
copilarie, de tutungeriile de pe strada
Socolei, unde stam... In vitrine mai
erau ziare ingalbenite de vreme, cu
mirosul acela special de foaie veche,
miros blind... atragator... iti venea
sa-ti bagi nasul intre foile uscate si sa

aspiri adinc, ca imbatat... Ma mai
obsedeaza mirosul de marmelada de
caise... lar, de la Belcesti, parfumul
hranitor al magiunului facut in
cazane, la foc, invirtind pasta cu o lo-
patica de lemn, pina noaptea, tirziu...

V.D.N.: Mirosurile, mirosurile din
copilérie... Da, tutungeriile vechi. Ma
trimitea tata dupa tigari, alergam
intr-un suflet sa i iau — vai, nu erau
tigari bune! — Amiral sau Snagov sau,
mai rar, mentolatele Zefir, cu cutia
verde cartonata. Le miroseam pe
drumul spre casé, faceam sa
scrisneasca sub degete firisoarele de
tutun captive in folia de celofan si
inspiram adinc. Acasa, fiecare intr-un
fotoliu, cu masuta lunga intre noi —
el fuma, eu ii luam cite o tigara si o
plimbam neaprinsa pe sub nas...
Marmelada. Marmelada se vindea in
calupuri uriage, patratoase, la
aprozar. Prunele uscate aveam s le
descopar la o colega, in clasa intii.
Cind m-a servit prima oara, am
crezut ca sint niste gindaci uriasi,
n-am vrut s& ma ating. Ea a ris cu
lacrimi si-a gustat prima, sa fiu
sigura... Strugurii fara simburi vi-i
imaginati bine. Perfectiunea. Ca o
lacrima ce ti se sparge intre cerul
gurii si limba.

E.B.: Magiunul pe care il ficeam
intr-un recipient mare, invirtind
materia aceea plina de bulbuci cu
lopata de lemn, pe rind, dupa cum
oboseam, o numeam povidla... Cred
ca asa se spunea in Basarabia la
magiun. Tata nu fuma. Eu am fumat
prima data chistoace culese chiar din
closetul infernal al haltei. M-a prins
un unchi de al meu si m-a spus... A
fost prima bataie cu cureaua aplicata
de taica-meu... Dupa ce m-a batut,
m-am dus in curtea din spatele haltei
si am fumat pe indelete o tigara
adevaratd, alba, lunga, luata din sat,
de la un negustor ce-mi da tigari
(ziceam ca pentru acari) in schimbul
unor oud furate de mine din
cuibarele gainilor, de prin grajd...

(Va urma)

Caldura mare

Cronica onirica

Cald. Teribil de cald,
mon cher.

37 de grade oficial, dar
guvernul iarasi ascunde adeva-
rul. Tt zic eu, sint 44 de grade,
nici mai mult, nici mai putin.
lar creierul nostru functioneaza
pina la 37. Am citit chiar azi in
gazeta.

Asfaltul e moale si incins ca
o pirjoala. Ciinii latra ragusit
dupé garduri. Pisicile au dis-
parut si-o sa se intoarca mai
pe seara.

O pensionara cu o palarie
care-i acopera jumatate de fata
traverseaza foarte prudent o
strada pe care nu trece nimeni
si nimic. Pe bulevard, masinile

oprite la stop claxoneaza
strident si disparat. Ar vrea sa
faca la dreapta, cind sint obli-
gate s-o ia la stinga. Ar tisni in
intersectie, dar aerul conditio-
nat a clacat si soferii sint moi.
Pe fetele lor se vad neimplini-
rile trecute, prezente si
viitoare.

Automatele cu de toate au
de toate: sandvisuri cu sunca si
peste, sticle de Coca-cola, cio-
colatele. Numai apa s-a ter-
minat. Aurolacii care le bruta-
lizeazé indeobste nu se mai
vad nici ei. Dormiteaza intr-un
canal umed sau au plecat la
mare. Pe la Politehnica se
vintura doi bacalaoriati, care
probabil mai au ceva de

achitat cuiva.

Metroul sta, sta-i-ar placa
pe cavou. O voce feminina
face, la megafon, anunturi
promotionale insinuante. Suna
cam aiurea pe peroanele
aproape goale. ,Consumati
produse vegetale! Ati avea
incredere in carne?”

in Pasajul Universitatii,
santierul a incremenit. Lucra-
torii au luat o pauza mai lunga
si numai vinzatorii de ochelari
de soare intind catre tine miini
fantomatice. Liniste ca intr-o
catedrala. Tragi putin praf in
piept, cit inca esti la adapost.
Te gindesti la clovnul cu o
singura mina care-si scapa
bilele pe jos si pe care calatorii
l-au acoperit cu bani iesiti din
circulatie.

Afara e urgie. Ferestrele
stralucesc, aruncindu-ti in ochi

si-n ceafa toaté energia solara.
Aeru-i fierbinte si gros, o
ciorba. Cind apesi butonul de
la interfon, 33 d. C., degetul
intré prin perete si se scurge
dincolo, amestecat cu moloz.
O voce dogita, de om
proaspat sculat din somn, iti
bate in urechea stinga: , Ce-ai,
m’? P’cine I-a gasit? Pleaca,
mey. Run, rabbit, run!”. Te
strecori printre zecile de cutii
postale. Deschizi usa liftului,
intri, o iei din loc. Opresti intre
etaje si pui palma pe zid. O
pelicula subtire de racoare.
Stai asa citeva minute. Trebuie
sa te duci sus.

invirti cheia — abia se
invirte, ca de obicei - in
broasca. Cu un oraciit stins te-
a lasat sa intri. Faci un pas, doi
si pornesti aerul conditionat.
Esti coplesit de faptul ca

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

merge. O pala de aer rece iti
trece peste crestet. Masina se
pune pe treaba. O simti cum
isi face programele, cum trece
de la o treapta la alta. E o
racheta vijiitoare pe care o s-o
primesti in piept. Te asezi in
mijlocul camerei, cu picioarele
infipte in podea si cu bratele
n sus. Degetele raschirate.
Bine. Dar trebuie sa stingi
lumina. Cine naiba a aprins-0?
lar nu gasesti comutatorul.

S-a prelins mai mult si
acum e aproape de priza. Nu-i
problema. Tragi jaluzelele pina
cind se face o umbra groasa.

Dai una la o parte, iti lipesti
fruntea de geam si
panoramezi. Afara copacii fsi
apara crengile cu niste frunze
mari, verzi, de jungla.

Gresia din spate iti da un
frison. Te arunci pe ea ca in
Snagov si o imbratisezi cu
toatd pielea. Hainele au zburat
de mult si stau ude pe un
fotoliu. Gol-golut, te intorci pe
spate, in incubator. iti intinzi
cit poti de mult miinile, pina
dai de usa metalica. De pe
peretele din fata o masca
venetiana abia intrezarita iti
Zimbeste chinuit.
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MIRUNA,

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Raliu cu cirese

lar am zbughit-o putin prin tara,
aga ci sdptamina trecutd n-am
raspuns la apel in pagina 12. Nu
stiu cit a suferit , Suplimentul”, dar
mie una cele trei zile mi-au
incércat bine bateriile si mi-au dat
multe prilejuri de bucurie. N-a fost
nevoie decit de-un pic de
nebuneala. Asa am ajuns marti,
dupa miezul noptii, in Bucuresti
si-am dovedit ca prietenul la
nevoie se cunoaste. Am plecat
doar ca sa am de unde ma
intoarce acasa a doua zi in zori, e
drept nu cu trenul, ci pe post de
co-pilot pentru Delia. Desi a
intirziat mult, Intercity-ul si-a facut
toti banii, pentru ca in vagonul pe
care sté scris express am lucrat cit
in doua zile acasa. Racoare, lumina
buna, fotolii reglabile, mésute cu
priza. Am citit si-am leptopuit cu
atita spor incit la unu noaptea abia
m-am dat smulsa din bratele
CFR-ului. Ceea ce, trebuie recunos-
cut, a fost primul prilej de bucurie.
Alte zeci de motive care mi-au
picurat endorfine in psihic s-au ivit
pe drum, cind am descoperit o
felie de tara necunoscuta pina
miercuri, 2 iulie 2008.

Ceva-ceva din aerul sudului
apucasem sa amusin in copilarie,
cind mi-am petrecut veri intregi
prin satele din preajma
Bucurestiului, unde sora mamei era
bucatareasa la felurite IAS-uri. Se
vede insa ca am adulmecat prea
putin, fiindca atunci cind am
trecut pe linga frumoasele foste
conace si vile mosieresco-burgheze
din Caracal, mi s-a rasturnat un car
de prejudeciti. Ceva mai inainte,
la Alexandria, alt motiv de
multumire uimita: un centru nou,
fara mare stil, dar curat bec si
ingrijit, cu oameni saritori si
Zimbaéreti. Pe drum, sate in febra
asfaltarii si construirii. n schimb, la
Buzescu, cit pe ce s& mi se
perforeze retina din cauza
palatelor tiganesti. Cine le stie
doar de pe youtube (2007) sau din
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poze neaduse la zi n-a vazut nimic.
Si totusi, dupa ce era sé fac infarct,
inima mi-a saltat de o mindrie cam
prosteascé, deoarece mi-am dat
seama cd, prin comparatie,
palatele de pe Bega au clasa in
chiciozitatea lor.

Din toata cdlatoria insa mi s-a
infipt pururi in inima drumul pe
Clisura Dundrii, pe la Cazane, alta
premiera absoluta pentru mine.
Sosea ca-n Austria, peisaj de top
european, sate care ies din
amorteala. $i in zare — Muntii
Semenicului, unde ne-am prelungit
raliul ca doud mamaie cu suflet
hipiot la sfirsit de saptamina. Asa
am ajuns in bétatura caselor de vis
ale Magdalenei din satul carasan
Cuptoare si ne-am cuibarit alaturi
de stapina si de cei doi Vulturi. Ce
se vede, aude, miroase in zori, la
prinz, la apus, ba chiar noaptea,
cind iesi pe terasele de piatra
napadite de tradafiri, caprifoi,
iasomie si lavanda, nu poate fi
povestit in cuvinte. Asa ca n-o sa
descriu nimic si-o sa strecor doar
putin epic, plus stare.

Simbata seara, in timp ce la
Bucuresti se dadea de ceasul mortii
Bestfestul, la Cuptoare, dupa o zi
de plivit in gradina, facut mincare,
spalat vase, dar mai ales de tindalit
la soare, ne-am gindit (Magdalena,
Smaranda, Delia si eu) s iesim la
plimbare ca patru gratii eliberate.
Am luat-o pe linga magazinul sa-
tesc, pe linga o micé cireada de
vaci, si-am urcat pe culmea néapa-
dita de-o feriga sinistra, plasticoa-
sa. Apoi am coborit prin finete si
pilcuri de fagi si de mesteceni. Era
atita liniste si bine incit cred ca am
fi putut sa mergem fara oprire
pina a doua zi. lar cind am ajuns
n livada de la marginea satului
si-am inceput sa mincam de pe
crengi, minjite pina la urechi, cire-
se negre, carnoase, in ochi ni s-a
aprins o bucurie mare, de parc-am
fi iesit pe 5th Av. cu cite un Louis
Vuitton tinut lejer de toarta.

centrul
National
el Dansulul

O POVESTE

Odata cu Miruna, o poveste, Bogdan Suceava ne mai ofera o
)4 surpriza, plasindu-se si mai hotarit pe solul autohtoniei. De asta
data, genul proxim al scrierii sale e chiar cel national-folcloric.

De 1a nuvelist la
povestas... Si inapoi?

Unul dintre cei mai remarcabili scriitori
afirmati dupa 1990, Bogdan Suceava
reprezinta si un potential ,,caz” al
literaturii roméane, depasind ineditul
contemporaneitatii. Plecat de mult

Doris Mironescu

In urm¥ cu patru ani Inregistram cu sur-
prizdl problematica identitard vehiculati
cu gratie si umor de citre matematicianul
din California in romanul Venea din tim-
pul diez, considerind-o reactia unui inte-
lectual critic la excesele de pasunism au-
tohtonist. Doar ci aceasti reactie venea de
pe plaiul insorit al Californiei, nu din va-
lurile Dimbovitei, si apartinea unui dis-
cipol marturisit al lui Dan Barbilian, unui
indragostit de lumile pure si improbabi-
le ale geometriilor superioare. Se vede ca,
de departe, chestiunea nationala capita
un sens mai urgent si mai personal decit
il poate avea acasa.

Odata cu Miruna, o poves-
te, Bogdan Suceava ne
mai oferd o surpriza,
plasindu-se si mai
hotrit pe solul au-
tohtoniei. De ast
data, genul pro-
xim al scrierii
sale e chiar cel

Alasdair Gray, Lanark: O viata in patru carti, traducere din limba engleza si note de Magda Teodorescu,
colectia: ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 720 de pagini, 39.95 lei

L
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national-folcloric, continuindu-i pe Sa-
doveanu si Voiculescu, cu insertii si alu-
viuni prozastice dinspre autorii mai noi,
care si-au propus sa actualizeze traditia,
intre care Banulescu, Agopian si Bogdan
Popescu. Ceea ce vrea sa spuna ca istori-
sirea de intimplari vechi, cu iz de baladi
(razbotul cu lupii al lui Constantin Berca),
este completatd de relatdri istorice, atesta-
bile, doar usor contaminate de un fantastic
apartinind fabulatiei populare (bétalia de
la Rahova, cu polcovnicul imbibat de al-
cool, care ia foc de la un glonte, sau prin-
derea tilharului Oartd Aman din codrii
Vlisiei), in cele din urma poposind in
realismul magic ce contrazice violent re-
alitatea, destabilizindu-i legile si invitin-
du-le in loc pe acelea, capricioase, ale fic-
tiunii (calatoria pe sub munti a ace-
luiasi Berca, din Fagaras pina
la Pireu). Istoriile compun, pe
sarite, viata unui acelasi per-
sonaj, un taran de la ince-
putul secolului XX, care

a ficut si razboiul cu tur-
cii. Gospodaria acestuia
devine un loc al miraco-
lelor, temut de citre toti
vecinii si dusmanit de ca-
tre vrdjitoarea en-titre a sa-
tului, baba Fira. Nu se mai
stie dacd e vorba intr-adevar

de minuni savirsite de un stiu-
tor al tainelor (capabil s impie-
treasca animalele salbatice prin-
tr-un simplu gest cu toiagul
cu miciulie verde) sau,
intr-un joc de mistifi-
cari specific si el
fantasticului

timp din tara si stabilit in Statele Unite
ca matematician, el publica destul de

constant in Romania o proza ale carei

radacini nu s-au mutat din solul natal

nici macar cu un centimetru.

sud-american, dacd nu cumva tdranii, te-
mitori de nou, il mitizeaza ei pe venetic
(pendula elvetiana cumpiérata de Constan-
tin Berca, in special, 1i bagi in sperieti).
Asa incit existenta musceleanului Berca,
intii-statitorul unui neam din care po-
vestitorul insusi face parte, rdimine una
miraculoasd, asa cum sade bine unui pa-
rinte fondator.

O poveste pentru Miruna

Teza descifrabild a povestirii este una mai
degraba pasunista, intentia de epopee na-
tionala in o sutd de pagini ddunindu-i
cel mai mult. E drept ci autorul observa
acest lucru si se straduieste sa risipeasca
norul etnocentrist, insa nu reuseste pina
la capat. Mai intii, el distribuie povestea
intr-o ordine anticronologici. Povestea lui
Constatin Berca este spusa de citre fiul
siu, ajuns si el om batrin, unor copii,
asa incit ea sare de la una la alta. Unele
episoade ramin fard legaturd, tranzitia
intre povesti se face abrupt, fard nici un
protocol, fie acesta cel din O mie si una
de nopti, fie cel din Pe strada Mintuleasa.
Astfel, istoria de familie se destrami, dis-
pare, mitul nu mai viziteaza cu obstinatie
un singur personaj, finalitatea respectivei
istorii intirziind sa se coaguleze in vreu-
nul din sensurile asteptate. Si Constantin
Berca, si tilharul Oarta Aman, si baba Fira
si ceilalti ramin, pina la sfirsitul cartii, pie-
se intr-un puzzle. Or, o istorie nationala
sau de familie nu se poate povesti in felul
acesta imbricat si orizontal. Un punct
pozitiv pentru Bogdan Suceava.

Un alt mod prin care autorul risipeste
aura pasunista a cartii sale, adesea aflata
in pericol sa cuprinda totul, este ,rama*“.
Povestile lui Niculae, fiul lui Constantin
Berca, sint spuse reprezentantilor celei
de-a patra generatii, povestitorul insusi,

Inca de la aparitia sa, in 1981, Lanark: O viatd in patru carti a fost declarat o capodopera amintind de Dante,
Blake, Joyce si Kafka. Publicat pretutindeni in lume, a devenit unul dintre cele mai influente romane din a
doua jumitate a secolului XX: intr-un stil de o bogatie si complexitate inegalabile, Alasdair Gray ne vorbeste
despre imposibilitatea oamenilor de a iubi cu adevarat si despre nevoia coplesitoare de a o face.

Anthony Burgess spunea ci, din intreaga literatura de limba englezi de dupa 1945, Lanark ar fi unicul ro-
man comparabil cu Ulise al lui James Joyce. Respins in repetate rinduri de agenti literari si editori din pricina
dimensiunilor considerabile si a structurii neobisnuite a cirtii, Gray a reusit s-o publice in cele din urma la o
editurd micuta din Edinburgh, astézi celebra Canongate. Roman ce depaseste 700 de pagini, Lanark sfideaza
orice incercare de a-l rezuma. Asemeni capodoperei lui Vonnegut, Abatorul cinci, este o combinatie haluci-
nanta de imaginar si autobiografic. Cartea a treia, care deschide romanul, ne prezinti o lume infernala, vizuta
prin ochii unui tinar fara trecut, care, in lipsa unui nume, prefera si-si spuna Lanark, primul cuvint citit sub
o0 imagine lipitd pe peretele unui compartiment de tren. Orasul in care ajunge este cufundat intr-o noapte per-
petud, iar locuitorii sdi, care nu muncesc niciodata, dispar adeseori in mod inexplicabil.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 187 » 12 — 18 iulie 2008

www.supliment.polirom.ro



Teza descifrabila a povesti

13 «

este una mai degraba pasunista,

BOGDAN
SUCEAVA

intentia de epopee nationala in o suta de pagini daunindu-i cel

mai mult. E drept ca autorul observa acest lucru si se straduieste
sa risipeasca norul etnocentrist, insa nu reuseste pina la capat.

un pusti captivat de Tom si Jerry, si Mi-
runa, ,mostenitoarea“ culorii ochilor bu-
nicului si detinitoarea unui misterios
legat familial. Din cite ni se spune, des-
tinatara de drept a povestilor muscele-
ne este Miruna, si nu povestitorul, ceea
ce adaugd nu doar o auré de mister su-
plimentar, ci si o interesantd notd de
naivitate epica pe care Bogdan Suceava
ar fi putut s-o speculeze cu mai mult
folos, urmind linia lui Slavici din Budu-
lea Taichii. Naratorul nu intelege prea
bine ceea ce i se povesteste, asa incit pre-
supune ci istorisirile ii sint adresate suro-
rii sale mai mici, care i se pare ci poseda
mai multe afinititi — culoarea ochilor! —
cu bunicul. Plasind-o pe Miruna in postu-
ra destinatarului povestii, Bogdan Sucea-
v isi desemneaza cumva intentia scrie-
1ii — nu ca literaturad pentru copii, fireste,
ci ca prozi cu miracole, ca lume a incin-
tarilor, ca nod oniric din care se tese lu-
mea celor treji: ,Azi nu stiu daca bunicul
si-a dat seama ce urmari vor avea poves-
tile sale, dar odatd ne-a spus, asa cum ai
vorbi unui om mare, un lucru pe care il
inteleg abia acum: ci un amestec bine
potrivit de istorii tine pe spatele lui
intregul Pamint si ajunge si ne explice

lucrurile dinauntrul lor inspre afara

Pacatele povestitorului

Numai ci tot de aici decurg si slabiciu-
nile scrierii, unele care nu pot fi trecute
cu vederea. Daci esentiald este poves-
tea, atunci nu poate fi lasatd la voia in-
tmplarii atmosfera fantastica, chestiune
de limbaj si de tehnica narativa. Pretio-
zitatea, acoladele retorice, decoratia sti-
listici sint tot atitea pacate ale povestii.
Si nu atit prezenta lirismului dauneaza,
cit insuficienta pregnanta a unui tip a-
nume de lirism. Bogdan Suceava prac-
ticd, pe rind, lirismul“ de compunere
scolari (,Vintul acela cu miros dulceag
trecuse si el cimpuri si dealuri, mingi-
iase pinzele apelor, iar acum atingea in
Bucuresti limbile de argint ale celor trei
sute de clopote, care se topeau in sunete
tirzii, la vremea amurgului®), fantasticul
poematic, tenebros (,Constantin Berca se
apleca pentru a ocoli stalactitele de intu-
neric ce strajuiau ca o padure bolta aflata
in inaltimile salii de pestera, o inaltime
spre care privirea nu ajungea, dar unde
se ghiceau zburind in vizduh liliecii®),
dar si lirismul de folclor contraficut, mi-
mind de aproape modele deloc autentice
(,auzird inca de departe bocet tinguitor
de fluier. Era imaginea lumeasca a unui
dor nemisurat, fard de seamin, o sfisiere
a inimii pentru o departare despre care
oamenii n-au ndscocit cuvinte pentru a

SALMAN

RUSHDIE

o numi, dar au cintec*). Colationarea
atitor moduri stilistice bulverseaza citi-
torul, impiedicindu-l si se instaleze in-
tr-o dispozitie de receptare oarecare pen-
tru a patrunde in lumea povestii“. Nici
nu prea se mai poate vorbi de o poveste,
in aceste conditii.

Esecul Mirunei se datoreaza unei ma-
nipuliri nu prea indeminatice a naratiu-
nii. Fapt curios, daca ne gindim ci Bogdan
Suceavi este autorul unor remarcabile
nuvele (Imperiul generalilor tirzii, Bu-
nicul s-a intors la franceza) scrise in cele
mai diverse maniere, de la naratiunea

Salman Rushdie, Grimus, traducere din limba engleza si note de Daniela Rogobete, colectia ,Biblioteca
Polirom”, Editura Polirom, 376 de pagini, 39.95 lei

0 poveste

Bogdan Suceava

Miruna,

istorica, la fantasticul ambiguu si ironic.
Devenit povestas, el isi ingusteazd posi-
bilitatile si isi pierde siguranta de sine.
Probabil ca scrierea de fata epuizeazi o
cale pe care un prozator incercat nu-si
putea permite s o rateze. Insa nuvelis-
tul de mai an trebuie si se intoarcd si si
preia comanda.

Bogdan Suceava,
Miruna, o poveste,
Editura Curtea Veche, 2007

Grimus (1975), romanul de debut al lui Salman Rushdie, prezinti povestea lui Vultur-in-Zbor, un amerindian
devenit nemuritor, care — dup secole intregi de peregrinari prin lume — ajunge intr-un loc misterios numit in-
sula Calf, unde sperd sa giseascd o cale de a imbitrini. O carte bogatd in referinte culturale, Grimus este, in
acelasi timp, o aventurd initiaticd plind de personaje stranii si trasnite, inzestrata cu farmecul basmelor clasice.
La nivel formal, textul se prezinta ca un dialog neintrerupt si adeseori ironic cu autori celebri si opere fundamen-
tale ale literaturii universale, printre care se numara Divina Comedie, Hamlet, Furtuna, Robinson Crusoe, Mun-
tele vrajit, dar si faimosul poem sufist Graiul pasarilor.

,Grimus este unul dintre acele romane despre care se spune ca sint prea bune pentru a fi descrise drept fan-
tastice, desi infétiseaz alte universuri, lumi paralele, creaturi fabuloase... O carte care meriti citita si recititd: in-
teligenta, amuzanta, cu un mesaj profund si, mai presus de orice, de o valoare literard indiscutabila.“ (,Los An-
geles Times*)

,O combinatie de fantezie si basm, trecut si viitor, antic si contemporan... Grimus este o alternativé la existenta
Ppe care 0 cunoastem si la societatea in care traim, un roman cutremuritor si emotionant.* (,Financial Times*)

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Piata U si reveri

printre rinduri

mele hipiote

Existd pe lumea aceasta magia
povegtilor (poate ci este prima pe
care o gustam), exista apoi, cum
altfel, magia dragostei, existd
magia cilitoriilor §i atitea altele. in
Piata U (Piata Universitatii din
Bucuresti), insa, altfel de magii se
manifesta pentru mine intotdeauna
cind ajung acolo: magia curajului si
apoi magia ori mai exact reveria
flower-power. intotdeauna cind se
face gol in jurul meu si lumea
dispare in Piata U (oricita forfota ar
fi si oricit ar glasui cu fognete si in
fronda studentii plimbareti de la
Universitate, pe care fi privesc de
obicei mustacind), intotdeauna ma
gindesc la ce va fi fost acolo in 21
decembrie 1989 si apoi la singura
perioada de gratie din
postcomunismul romanesc, sfirsit
de aprilie pina la jumatatea lunii
mai 1990 (chiar daca mitingul
maraton nu s-a incheiat, fortat si
violent, prin intermediul politiei,
apoi a minerilor batausi, decit in
13-14-15 iunie 1990). Piata U,
kilometrul zero, Golania. Inima mea
bate mult mai tare acolo, in Piata
U, si stiu foarte bine de ce. Si
niciodata nu sint trista in chip vadit,
chiar daca o melancolie senina e cu
mine si-n mine. Vorbeam despre o
magie a curajului. Stiu foarte exact
ca totul a depins, pentru bucatica
de Levant cu damfuri si amoralitate
funciara care este Romania, de du-
pa-amiaza aceea de 21 decembrie
1989. Magia curajului functioneaza
nsa si pentru Piata U in zilele ei de
glorie. Dar este o Piata U, unde in
mintea mea se suprapune destul de
puternic o reverie hipiota. Piata U a
fost atunci un soi de miscare
flower-power intirziata, oarecum
retardata si avortata, adaptata /a
roumaine. Sensul de Anti-Establish-
ment era la fel de consistent

precum in cazul canonic flower-
power occidental, dar orientarea
ideologica era intru totul opusa:
hipiotii occidentali au flirtat decisiv
cu marxismul, in Piata U unanim a
fost anticomunismul. Altfel insa,
cum sa fie de mirare ca majoritatea
populatiei bastinage nu i-a inteles
pe pletosii, barbosii in blue-jeans,
pe vorbitorii liberi la megafon care
se credeau in agora la disputat idei
si solutii, pe cintaretii de folk care
post-bob.dylan-izau, pe bisericosii
intru non-violenté reluindu-I pe
Gandhi intr-o forméa autohtona,
ortodoxista sau, mai degraba,
ecumenica! Ironia, voiosia,
atmosfera (paradoxalé) de
falanster, grevistii foamei, parodia
secerei si a ciocanului, Piata Tien An
Men II. Graffitti-ul acesta a disparut
de mult de pe zidurile Facultatii de
Arhitecturé si, totusi, eu tot acolo il
vad mereu, de cite ori ajung in
Piata U. $i ma mai vad si pe mine,
prin 1981, intorcindu-ma de la
ultimul festival de rock progresiv de
la Costinesti: cu parul impletit in
vreo 20 de codite, cu un snur de
piele cu centime frantuzesti aranja-
te tiganeste in cea mai lunga suvita,
cu bratara dintr-o furculitéd de
aluminiu la glezna stinga, cu blugii
strimtati foarte, cu un tricou cu
inscrisuri si cu o camasa barbateas-
ca de-a tatalui meu, imprumutata
de buna voie, o fata de 19 ani sa-
rata ca naiba de la Marea Neagra
(era cit pe ce s& ma dea jos din tren
o doamna eleganta si intepata).
Ascultind in draci Pink Floyd, Van
der Graaf, dar fredonind si Kiss ori
AC-DC. Nu stiu cum as fi fost eu la
Monterey sau la Woodstock, dar
ma gindesc uneori la cum ar fi
putut sa fie, chiar daca nu vreau sa
fiu altceva decit exact ce sint acum.
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MUZICIENI,
NU MILITANTI

Dumitru Ungureanu: ,New Order nu e singura trupa rock
dispusa la «atitudine» si implicare. Dar ei n-o fac explicit, nici cu

muzicieni, nu militanti”.

tam-tam. Ba din contra, au decenta elementara sa para doar

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

New Order

Ca si cum o moarte in familie e
suficientd sé te facd sa apreciezi
viata la adevarata-i consistents,
cei trei componenti ai trupei Joy
Division rdmasi dupé sinuciderea
vocalistului lan Curtis au résucit
directia muzicii lor aproape
diametral. Scriu ,aproape”, din
doua motive: 1) amprenta
perioadei cit nu se numisera New
Order era mult prea apasata si
apasatoare ca sa fie stearsa peste
noapte (nici peste doua nopti,
nici peste douazeci de anil); 2) nu
erau (nu sint!) doar trei muzicanti
care vineaza succesul si banii, ci
trei artisti atenti la societatea in
care le-a fost dat sa traiasca.
Educatia elementard (numesc asa
anii de punkanicie!) insusita pe
4bancile” scolii de la Factory
Records i-a scutit de prostia
comuna majoritatii trupelor de
rock, pop, dance sau cine stie ce
curent la moda. Nu s-au
cramponat de trecut (fie el chiar
spectaculos si cit se poate de
novator), nu s-au pliat nici pe
sabloanele marketingului dictat
de-o casa de discuri ori alta (cu
multi bani de investit-recuperat).
Orice artist are (sau ar trebui sa
aiba) simtul epocii sale. Cite unii
sint dotati cu geniu i au deseori
un avans fata de contemporani, si
ei artisti din aceeasi breasla. Altii o
spun, nu eu: New Order au
devansat categoric show-biz-ul,
inca din anii ‘80, mai precis de la
albumul Power, Corruption &
Lies, care a insemnat depasirea
traumei ce putea face din ei
legume, amintiri, regrete...

S-a intimplat sa vad videoclipul
din 1988, Blue Monday, chiar in
acel an. Pina atunci, sunetul lor
insemnase, pentru urechea mea
conditionatd, doar ceva ciudat.
Nu eram foarte atent la
experimente, nu ma pasionau
noutatile, ba chiar mi se parea ca
trebuie sa refuz ,,adevarul”
topurilor. Asta din cauza ca
topurile exprimau mai degraba
degradarea calitativa a rockului,
nu evolutia gustului public. Sau,
ca sa vorbesc in termeni

pretentiosi, clasamentele facute
pe baza vinzarilor nu reflectau
,Mmutatia valorilor estetice”!
Videoclipul New Order avea insa
ceva ce m-a intrigat. S& precizez
acum, dupa, uite, 20 de ani, ce
anume, chiar ca mi-e peste poate!
Poate minimalismul
compozitional, in ciuda
abundentei detaliilor? Poate
imbinarea discreta a filmarilor pe
fundal albastru cu desenele stil
Miro, sau, mai degraba, acuarela
de elev talentat? Poate acel ciine
cu figura de actor distribuit in
rolul unui echilibrist felinian?
Poate, in fine, aerul pe care il au
cei patru componenti, de copii la
joaca? Nu stiu! Fapt e ca
respectivul clip mi-a ramas perfect
intiparit in memorie, iar vizionarile
ulterioare n-au lamurit de ce.

Pina recent, cind am parcurs o
colectie aproape completa a
videoclipurilor facute cu si pe
muzica New Order. Prilejul editarii
acestei colectii pe DVD va fi fost
dat, desigur, de albumul Waiting
For The Sirens’ Call, 2005. As
putea face o analiza a ,reflectarii
problemelor lumii contemporane”
in muzica & videourile acestei
trupe. Nu e cazul, oricine vede &
ascultd n-are cum evita impactul
unei situari deloc singulare.
Pentru ca New Order nu e singura
trupa rock dispusa la ,atitudine”
si implicare. Dar ei n-o fac
explicit, nici cu tam-tam. Ba din
contrd, au decenta elementara sa
para doar muzicieni, nu militanti.

lar ceea ce tine New Order
naintea tuturor acestor trupe care
,iau atitudine” este placerea,
chiar ceremonia de a cinta. Sa
culegi din underground furia si
disperarea saracilor care muncesc
fara prea multe intrebari; sa
umanizezi cu un gest simplu —
udarea plantelor — habitatul de
beton vid; sa cauti totdeauna
albastrul cerului deasupra
aglomerarii urbane sufocate de
smog... Va invit sa vedeti
videoclipul Ceremony. O fi inutil
s& punctez ca o imagine din acest
film sec face coperta dvd-ului?

Cu Béla Siki despre
maestrul sau Dinu

Lipatti

(1)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Nu stiu unde se poate incadra vestea
incetarii transmisiilor postului de radio
Europa Libera, pe nou imaginatul talger
al stirilor negato-pozitive si, la urma
urmelor, nici nu are mare importanta.
Muzica Senatului Romaniei, in care se
propune in secolul al XXI-lea un
invatamint religios pe baza unei biblii in
versuri, are mai mult de a face cu
Marius Chicos Rostogan decit cu
muzica adevarata. Anii petrecuti la
microfonul Europei Libere mi-au oferit

Cu Béla Siki, pianistul §i profesorul ame-
rican de origine maghiard, am ficut cu-
nogtinti direct in noiembrie 2001, la Tré-
lex, un sat situat cam la jumitatea dru-
mului intre Lausanne gi Geneva. Vroiam
sé-1 cunosc pe unul din putinii elevi ai lui
Dinu Lipatti, cel care cintase la Festivalul
de la Besancon, aldturi de Madeleine Li-
patti, Simfonia concertantd pentru doud
piane si orchestrd, in cadrul unui con-
cert omagial organizat in 1951, cu par-
ticiparea lui George Enescu, un an dupa
moartea pianistului roman.

Béla Siki se exprimase foarte frumos
despre profesorul siu atunci cind scri-
sese in volumul inchinat lui Lipatti de
cei care l-au cunoscut si admirat: ,Cu a-
cest respect al operei si aceasta credinta
in adevar Lipatti a creat o scoald, in
ciuda timpului relativ scurt pe care l-a pu-
tut dedica invitdmintului, o scoala din
care au dorit s faca parte un numar ma-
re de tineri artisti. Am avut fericirea de
a fi printre cei alesi; sarcina noastra este
grava si plina de responsabilitati: sa conti-
nuam drumul trasat de maestrul nostru
sisd profesém neostenit credinta si ade-
varul pe care ni le-a lasat ca mostenire. A-
mintirea sa si ne incurajeze pe tot par-
cursul drumului si sa ne ajute sa facem

si triumfe idealul pur si nobil pe care l-a
gravat in memoriile noastre®.

Cuvintele sint din inima si ale unui
discipol fidel al unui alt Lipatti decit cel
indeobste cunoscut si venerat, ca pia-
nist si compozitor. Tinar student al lui
Erno von Dohnanyi, Béla Siki, la 19-20 de
ani, in timpul razboiului a fost recom-
pensat de doua ori cu premiul Liszt. A-
poi, mi-a spus el, a trait sfirsitul razboiu-
lui in Ungaria si a avut onoarea de a cinta
in primul concert public dupa eliberarea
tarii, Imperialul de Beethoven. A plecat
din Ungaria in Elvetia in toamna lui
1947.

Cum l-a cunoscut pe Dinu Lipatti?
,Tocmai, nu il cunoscusem, nu stiam
nici micar numele lui. Eram la Geneva si
vroiam si plec la Lucerna fiindca il cunos-
team de Edwin Fischer, care m-a auzit
cintind in timpul razboiului. El mi-a spus:
«oricind veniti sinteti acceptat la mine».
Dar, gratie unui prieten am ajuns la Ge-
neva. Eram la conservator pentru a ve-
dea documente Liszt, cind Lipatti, o pre-
zenta foarte impresionantd, un om
scund, cu ochi foarte expresivi, a trecut
pe acolo. Am intrebat cine este? Mi s-a
raspuns: Cum? E Lipatti. Cine este Lipa-
tti? Atunci vrei sa-1 asculti? Si mi-a pus
discuri. Am petrecut citeva nopti si am
decis sa ramin. Stiam germana, dar nu
stiam franceza, nici o alta limba. Odata de-
cis, Lipatti m-a acceptat dupa o auditie. Am
simtit imediat ¢4 era cu totul diferit de Do-
hnanyi, fiindcd m-a intrebat daca vreau
sa profit de ocazia de a cinta intr-un con-
cert privat si ce as vrea sa cint. Imi a-
mintesc ca am raspuns Sonata Wald-
stein, iar el m-a intrebat: «Ati cintat-o
deja?» Nu, dar mai am cinci saptdmini
sd o fac... Am vazut ca ficusem un pas gre-
sit. Mi-a spus: «eu nu zic ¢ nu o puteti fa-
ce, dar v-as spune, in ce ma priveste, ca

de multe ori ocazia de a va semnala
muzica buna si unii din vectorii ei, mari
artisti ai timpului nostru. Stringind
material pentru emisiunile culturale ale
Europei Libere am avut si privilegiul de
a-i cunoaste si a ma bucura in diverse
grade de prietenia unora dintre ei, de la
Sergiu Celibidache sau Yehudi Menuhin
la alte personalitati mai putin cunoscute
in Romania, dar nu mai putin intere-
sante. $i ma gindesc intre altii la
pianistul Béla Siki.

lucrez la a patra Balada de Chopin de doi
ani si nu am cintat-o inca in publicy.
Simteam cum ma inroseam la fata si inu-
til sa mai spun ca nu am cintat Waldstein.”

Cum vi-l amintiti pe Lipatti, profe-
sor? LE dificil sa reconstitui o situatie.
Atunci cind vorbesti de un pedagog al
pianului, in mod normal, il situezi intr-o
mare scoald a pianului, care utilizeaza o
anumitd tehnicd a bratului, a muschilor,
pind cind totul este perfect fizic. Lipatti
imi amintea intotdeauna ce am citit de-
spre Liszt. Liszt in master-class-urile lui
faimoase, de la Weimar si Budapesta, nu
a dat niciodatd vreun sfat tehnic. lar a-
tunci cind cineva ii cerea, el spunea: teh-
nica nu se invatd, ea se creeaza din nece-
sitdtile voastre, prin propria activitate,
nu prin a mea. Dacad vreti sa Invatati
tehnica, eu nu o pot face, mergeti la
conservator si invitati tehnica.

Era in fond adevérat cu Dohnanyi si
de asemenea cu Lipatti. Nu pot spune
cd nu a dat sfaturi tehnice, avea nevoie
si le dea, deoarece ajunsese la conserva-
torul din Geneva in 1943, nu erau multi
elevi strdini in acel moment in Elvetia,
existau elvetieni foarte dotati si era foarte
dificil, trebuiau ajutati. Nu avea la dis-
pozitie mijloacele de a crea o tehnici. La
Lipatti nu acesta a fost punctul forte, ma-
rea realizare. Marii profesori sint cei care
te inspird, nu sint simpli maestri. Si cu Do-
hnanyi si cu Lipatti in ce mé priveste te
aflai intr-o cu totul altd sferd decit a fizi-
cului. Este greu sa-i faci pe ceilalti sa in-
teleaga, marele public. In fond, atunci
cind predai arta, ea este obiectul studiu-
lui, nu tehnica de a atinge arta. Multi din-
tre colegii mei vor spune ci asta tine de
amatorism. Nu e adevarat, a inspira, a da
un tel artistic este mult mai important.
Daci au talent, elevii vor gasi mijloacele
sd o atingd*“...
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in studioul Insect Lab, creat in urma cu opt ani, Mike Libby
diseca minutios bondari, tarantule, greieri sau fluturi,
montindu-le rotite vechi de ceasornic si incremenindu-i
pentru vesnicie.

15 «
fast-food

INSECT LAB

VOI N-ATI INTREBAT
fara zahar VA RASPUNDE

Carabusul merge ceas

DISPLAY

Diana SOARE

Va povesteam data
trecutd despre Chris
Conte, artistul fascinat
de insecte, care le
recompune cu migala
din suruburi si ace de
compas, la granita dintre
sculpturd si robotica.
Sdptdmina aceasta —
Mike Libby, creatorul
unor piese uluitoare,
bondari-cyborg si
libelule automatizate.

Combinatie stranie intre un entomolog
sl un ceasornicar, Mike Libby se consi-
dera un artist multidisciplinar, pasionat
deopotriva de sculptura si desen. Indi-
ferent de metodele si materialele pe care
le alege pentru a se exprima, temele sale
graviteazd in jurul stiintei, naturii (sau,
in fine, chiar ,stiintelor naturii*), fantas-
ticului, istoriei universale si personale.
,Corespondente ilogice, dar puternice
intre real si ireal“, dupa cum recunoaste
chiar el.

Absolvent al Rhode Island School of
Design (specializarea Sculptura) in
1999, a primit apoi o bursa de creatie la
Vermont Studio Center si a expus, de-a
lungul anilor, in Canada si Statele Unite.
Altceva i-a adus insd faima in intreaga
lume: studioul Insect Lab (www.insect-
labstudio.com/), creat in urma cu opt ani,
locul in care se produc minunile inchise
apoi sub un clopot de sticla sau inrdma-
te cu grijd. Aici, Mike Libby diseca minu-
tios bondari, tarantule, greieri sau flu-
turi, montindu-le rotite vechi de ceasor-
nic si incremenindu-i pentru vesnicie.
Ochii curiosilor au astfel, pentru o clipa,
senzatia cd descifreazd mistere vechi, as-
cunse sub elitre.

Insectele m-au fascinat intotdeauna,
la fel ca si tehnologia creatd de oameni,
marturiseste Libby. ,Sau poate tocmai
nevoia oamenilor de a inventa si de a
folosi tehnologia ma intrigi...“ — adaugi
nehotirit. ,Oricum, ceea ce ma intere-
seazd pe mine (si, recunosc, e o
temd oarecum romanticd) este sa
combin aceste doua elemente
atit de diferite in asa fel incit sa
se pund reciproc in evidentd,
atit din punct de vedere vizual,
cit si conceptual.

Povestea
laboratorului
de insecte
Confirmind  ipoteza

care sustine cd multe idei
bune vin dintr-o intimplare,

Mike Libby povesteste cd a gasit intr-o
zi un cérdbus fascinant colorat — mort,
dar intact. L-a péstrat pina cind a de-
scoperit un ceas vechi, al carui mecan-
ism i-a amintit de micuta zburitoare.
LMi s-a parut ci acel carabus seamana
cu un dispozitiv mecanic, ba chiar si
functioneazi precum unul, asa incit m-
am gindit si-1 combin cu piese de ceas.”
Dupd ce a reusit si disece insecta, o
penseta si putin lipici au desavirsit
miniaturala sculptura cibernetica.

De atunci, pasiunea s-a transformat in-
tr-o micd afacere pe Internet. Oricine
poate comanda un exemplar, la preturi
care variaza intre 200 si 1.300 de dolari.
lar clientii nu lipsesc: colectionari de cea-
suri, entomologi, oameni de stiinta, pasio-
nati de SF, adepti ai esteticii steampunk
sau, pur si simplu, indivizi care vor si
facd un cadou original.

Libby le oferd potentialilor sdi cum-
paratori nu doar ,un galantar® virtual de
unde isi pot alege opera de arta, ci si
atragatoarea posibilitate de a comanda
un exemplar din clasa si ordinul prefe-
rat. Fiecare exponat este unic, iar Mike
Libby are nevoie de 10-50 de ore pen-
tru a-l transforma intr-o bijuterie ciber-
neticd.

Piesele si le alege cu grija si, ori-
cit de ciudat ar pérea, are fur-
nizori care il aprovizio-
neazi cu insecte din
Africa, Asia si

America de Sud. Asa are certitudinea ca
va primi cele mai bune exemplare, dar
uneori foloseste si cite o libelula ori vies-
pe prinse de el. Cit despre ceasuri, nimic
nu este inutilizabil, fiecare surub mi-
nuscul, minutar sau rotitd dintata gasin-
du-si rostul. Folosesc uneori si anumite
componente electrice din vechi placi de
circuite. Incerc sa reciclez tehnologia
«moarta»“, spune Libby.

Artistul a aparut pi-
nd acumin ,New York
Times®, in ,Playboy* x
si pe Discovery. Su-
ficient cit s fie cool.

OBI

Afaceri autoimobiliare

Orice barbat cu orientari
sanatoase fsi iubeste masina.
Pentru el, automobilul este femeia
ideala. Cea mai importanta
inovatie in domeniu va fi masina
cu care se poate face sex, macar
normal. O inviti in garaj, doua
pahare si o sticla de ulei 5W40,
sub clar de luna, o speli pe spate
cu buretele cu spuma... ea o sa-si
dea drumul la radio - ceva slow —,
iar in momentul oportun ii bagi
mina sub capota si fi gidili usor
filtrul de polen. Sa simti cum i
urca relantiul la 1500. Daca
relatia decurge bine in timp, ai
putea sa o ceri de nevasta. Numai
sa nu aiba calculatorul de bord
mai destept ca tine. Sa nu-ti tiuie
in bord cu 3000 de km finainte de
inspectia tehnica, precum o
muiere care iti reproseaza ca i-ai
uitat ziua de nastere, sau sa-ti
semnalizeze ca nu ti-ai pus
centura. Dupéa cum imi dau acum
seama, exista deja asemanari intre
femeie si masing, insa in rau, nu
in bine. Cum ar fi sa te insori cu o
Logana si sa afli ca o sd locuiasca
si Dacia 1300 (mé-sa) cu voi? Sa
nu-i pui zahar in benzina?

Din pacate, si eu ma inscriu in
categoria posesorilor de masini
mai destepte decit posesorii. M-a
anuntat grijulie ca trebuie sa-i fac
revizia de nouajdemii, treaba care
includea inevitabil schimbul
chitului de distributie. Am pus pe
hirtie costurile implicite si imi
dadea o suma pe care nimeni nu
ar fi avut chef sa o plateasca fara
o minima lupta. Asa cd mi-am

strofocat creierii cum sa fac o
treaba romaneasca si sa pacalesc
magsina nemteasca. Un vecin al
meu are o raba de noué tone, cu
care cara lut si-l vinde fraierilor ca
nisip, mai prost, dar mai ieftin.
Stiam ca ma pot baza pe el,
fiindca si eu l-am ajutat sa
escrocheze babele de la parter cu
termosistemul blocului, de le-a
facut datorii pe urmatorii cinspe
ani (macar le-a dat un motiv
serios sa nu moara, mai ales ca
nepotii, temindu-se ca datoria va
cadea pe ei, ca mostenitori, au
inceput sa le sufle si-n cur, numai
sé traiasca si sa-si plateasca ratele
in banci).

Vecinul m-a lovit cu raba drept
in moalele capotei, spargindu-mi
accidental si cutia de distributie,
lucru care trimitea costurile
reparatiei in ograda societatii de
asigurari. Stateam vreo saptamina
fara masina, dar o reparam moca.
Péarea afacerea perfecta, pina in
momentul cind am ajuns la
service-ul auto. Foarte amabili
domnii. Dar si foarte ocupati. Se
face masina, fara probleme, dar
veniti peste o luna jumate, sa va
programam.

Am platit fiecare zi de scurtare
a asteptarii. $paga la inginer,
spaga la mecanici, spaga la
tinchigii si iar la inginer. M-a
costat cu un milion mai mult
decit as fi dat s& schimb
distributia. Masina a fost gata
intr-o luna. Auto straina, treaba
romaneasca. S4 maninca si gura
lor ceva...

Suplimentul
« CULTURA

Adresi: lasi, B-dul Carol 1, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

Colegiul editorial: Emilia Chiscop,
Florin Lazarescu, Lucian Dan Teodorovici
(senior editor)

Redactor-sef: George Onofrei

Redactor-gef adjunct: Anca Baraboi

Secretar general de redactie: Florin lorga
Rubrici permanente:

Adriana Babeti, Bobi si Bobo (Fara zahar), Emil
Brumaru, Ruxandra Cesereanu, Emilia Chiscop,
Madalina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Casiana lonit4, Florin Lazirescu,

Diana Soare, Lucian Dan Teodorovici,
Luiza Vasiliu, Constantin Vica

Carte: Doris Mironescu, C. Rogozanu,
Bogdan-Alexandru Stinescu.

Muzic: Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
Film: lulia Blaga. Teatru: Mihaela Michailov.

Responsabilitatea juridica pentru continutul articolulul

Marcd inregistrati — Editura Polirom si ,Ziarul de Tagi“.
Proiect realizat de Editura Polirom i colaborare cu
Ziarul de Tagi“. Se distribuie gratuit tmpreuns

cu Ziarul de Iasi“.

Arte vizuale: Matei Bejenaru, Marius Babias
Caricaturd: Lucian Amarii (Jup).
Grafici: Ton Barbu. TV: Alex Savitescu.

Editia de lagi: Diana Soare

Editia Nationald: Elena Vliadareanu, R. Chiruta,
Veronica D. Niculescu,

Publicitate: Oana Asalftei, tel. 0232/ 252294

Distributie / Abonamente: Mihai Sarbu, tel
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel
0232/216112

JSuplimentul de culturd® este inscris in Cata-
logul presei interne la pozitia 2378. Pentru abo-
namente va puteli adresa oricarei Agentii
Rodipet din tar sau oricarui oficiu postal.
Cititorii din straindtate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

Tarife de abonament: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

Tipar: Print Multicolor

apartine autorului » ,Suplimentul de

azi fluxurile de

NewsIn » Manuscri

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 187 » 12 — 18 iulie 2008

www.supliment.polirom.ro



» 16
fast-food

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tren

Enticlopedia are lipsuri infinite,
ireparabile, nestiute. Dar are si une-
le mai putin catastrofale — niste
goluri blajine, dintre care face parte
si cel feroviar (a se umple fara
intirziere!). N-am scris pina acum
despre trenuri pentru ca am mers
mereu cu ele, pentru cd am visat
angoasant, si continuu sa visez, ca
pierd un tren foarte important, pen-
tru ca, in fine, sint in asteptarea u-
nei carti minunate despre trenuri, a
unui roman-fluviu cu personaje care
povestesc despre vietile lor intre
doua gari si care se-ndragostesc ful-
gerator, rid si dorm cu o pofta in-
vers proportionala cu numarul de
statii ramase pina la destinatie.
Daca as fi avut rabdare, as fi scris,
desigur, rubrica perfecta: Enticlope-
dia ar fi vorbit despre frumusetea
calatoriilor cu trenul, despre gelozii
si otravirile cu mercur ale doamnei
V. din Constanta, muzicile de drum
si jocul de-a informatiile false date
pensionarelor curioase si, poate,
mai ales despre Calea Searpelui
citita demult intr-un Bucuresti-lasi
plin de ceata si frisoane. Dar m-am
grabit si-am stricat tot. Adica
urmeaza sa stric. Pe scurt: cui i se
face dor de tara, 1i recomand sé ia
acceleratul Timisoara-lasi, clasa a
doua (sau intii, e tot aia), cu urcare
de oriunde, neaparat seara sau
noaptea. Acolo, in trenul de care
vorbesc, am gasit de toate: mirosuri
tari, maniere brutale, thriller, mi-
tocanie, rautate si smechereala.
Pindeam rasaritul inca de pe la
miezul noptii, cind, neputind sa
inchid un ochi in compartimentul
lipicios, priveam o cale lactee cit o
risipa si-mi doream caravane,
,camile inraite, cu picioarele um-
flate, nérévé§e,/intﬂnindu—se in
zapada topita”, exact ca-n Drumul
magilor al lui T.S. Eliot. Dimineata,
dupa o ora intirziere adaugata la
cele opt si ceva, inainte sa ajungem,
prietena mea a constatat ca i se
furase (cam intre Suceava si lasi) un
geamantan plin de cursuri si carti,
lasat in spatiul special pentru bagaje
de la capatul vagonului. Pina la
urma, orice drum, oricit de teribil ar
fi, merita sa-i supravietuiesti daca la
capat te-asteapta, asa cum m-au
asteptat pe mine, un frate de 9 ani
(,,Ghici cum se cheama fabrica
unde stau luizele? Luizarie!”) si-un
pui de pisica, jumate bufnita-jumate
veverita (adica un fel de ,pisita”).
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AUTOBUZ Vs

DILIGENTA

Florin Lazarescu: ,Neindoielnic, diligenta din Vestul Salbatic a

fost, la vremea ei, mai prompta decit autobuzul cu care vin eu
la oras. Acesta trece dimineata in drum spre un sat vecin. Apoi

se intoarce. Chestia e ca nimeni nu stie cu exactitate cind”.

Rememorarea e o
calatorie fara destinatie

Acum citiva ani am aflat de pe Internet de un autor american, pe nume André Aciman
(inainte de a se traduce in romana cartea sa, Out of Egypt). Am aflat ca scria despre
memorie, amintiri si despre cum rememorarea se incurca in picioarele prezentului si-I
modeleaza, la fel cum si trecutul e modelabil in permanenta. Avea cronici foarte bune. Un

prieten din America mi-a trimis o carte de-a lui, False Papers.

N-am putut-o citi de cum am primit-o
(aga cum nu-{i vine sd intri In mare de
cum ajungi pe plaji, dupd un an in care
ai tinjit), dar m-am uitat din cind in
cind la coperta. O fotografie facuta de
Andre Kertesz in Martinica, la data de 1
ianuarie 1972. Un nou an. Silueta unui
om, un bérbat, in spatele unui geam mat
de sticla. Cealaltd jumatate a fotografiei —
marea, pe o foarte mica portiune, restul
fiind ocupata de cer si de o portiune a
balustradei. O poza alb-negru, taiata ge-
ometric, dar plind de nostalgii, mai ales
de cele in avans, dupa lucrurile care
stau sa vina.

Am citit doar uneori din carte, prea
imi plicea si nu puteam intra in ea
oricum si oricind. Autorul s-a nascut la
Alexandria, in Egipt, intr-o familie cu ra-
dacini evreiesti. A plecat cu familia in e-
xil mai intii in Italia, pe urma in Franta,
si locuieste acum la New York, unde
predai literaturd comparatd, fiind soco-
tit unul dintre cei mai buni specialisti
in Proust. Aciman scrie ca sa-si rega-
seascd trecutul. El calatoreste (fizic) in-
tr-un loc pentru a descoperi un alt
timp si, de multe ori, si un alt loc.
Scrisul e doar o modalitate, o calitorie
in sine, in cursul cireia destinatiile iau
una locul celeilalte. El regaseste New
York-ul in Alexandria; Parisul, Roma si
Alexandria la New York, intr-o singurd
piata. Isi aminteste de Egipt pe Coasta
de Azur, cind adulmecid marea prin
crapdtura oblonului. Povesteste despre
cum picteaza Monet marea, pe care abia
o schiteazi, printr-o dunga aparent inde-
partatd. Are unele dintre cele mai frumoa-
se pasaje despre mare pe care le-am
citit pind acum. Scriind, creeaza o lume
foarte mobila, in care trecutul, prezentul

si viitorul trdiesc la un loc, in care New
York si Alexandria sint acelasi lucru,
unde orice peisaj, oricit de banal, e
traversat in permanentd de un flux men-
tal bogat, logic in curgerea lui aleatorie.
False Papers nu mi-a fixat doar imagi-
nea unui oras pe care vreau si apuc sa-l
vad pina mor, dar mi-a recalibrat struc-
tura cilitoriilor (asa cum a facut-o mai
de mult Italo Calvino, care spunea ci oa-
menii caldtoresc pentru a descoperi lo-
curi pe care le stiu deja). De cite ori am
calatorit de atunci incoace am avut
cumva sub piele cartea lui Aciman, la
fel cum cartea in sine a devenit in timp
o destinatie. Citiva ani m-am tot uitat la
ea pe raft, bucurindu-ma ci o am, dar
fard si simt nevoia si reintru in ea, pen-
tru cd nu venise timpul. Gratie memo-
riei mele slabe (dar, mai ales, cartii), cind
am recitit-o am descoperit-o schimba-
td. Bucatile pe care le recunosteam a-
veau doar un aer cunoscut, atit cit era
necesar ca si le simt familiare si totusi
noi. Intr-un elan juvenil, am gasit o
adresd a lui Aciman pe net si i-am scris.
Mi-a rdspuns a doua zi. Mi s-a parut
foarte civilizat din partea lui. A scris si
frumos, si destul de mult. Jos palaria!
Mi-a recomandat Lavender, pe care o
considerd cea mai buna carte pe care a
scris-o pind in prezent.

Fiecare om are
Alexandria lui

Acum am terminat din nou False Papers.
Ma uit la copertd. Am impresia in conti-
nuare ca lucrurile care nu ni s-au intim-
plat nu ni s-au intimplat cu un scop, dar,
desi imi scapa in continuare scopul, parc
il vad mai clar. Aciman scrie ci daci nu

Essays on Exile and Memory.

putem da drumul lucrurilor din trecut
e semn cd nu stim s le primim atunci
cind vin, dar fraza e strecurati citre
sfirsitul cartii, inecatd in text, nu e nici-
decum o concluzie, ci doar o banuiald
niciodatd dusa pina la capat. Caci daca ar
fi dusd, probabil ci Aciman si-ar pierde
obiectul scrisului. Pe undeva, sint sigura
ci toate cartile sale trateazi despre acelasi

FILM
lulia BLAGA

lucru si folosesc acelasi material (biogra-
fic). Nu mi se pare o problema. Cind a
raspuns, Andre Aciman mi-a spus prin-
tre altele ca fiecare om are Alexandria
lui, un loc mitic pe care il cauta toata via-
ta, regasindu-1 intr-o mie de locuri. Ale-
xandru Macedon avea mai multe Ale-
xandrii, e drept, dar le-a ars repede, ime-
diat ce le-a construit. (Am vizut recent la
televizor filmul lui Oliver Stone.) Pen-
tru noi, astialalti, Alexandria (sau putem
sd-i spunem cum vrem, Mizil sau Fau-
rei) se construieste pe ecranul din spa-
tele mintii. Am cautat pe net fotografii
cu Alexandria. Am gisit unele vechi,
nemaipomenite, dintr-o epoci cu mult
dinainte de a se naste Aciman. Dar citin-
du-i cartea ti s-ar pérea firesc s-o fi cu-
noscut si pe asta.

Autobuzul

Am gasit Tn calculator o po-
veste despre autobuzul din
comuna mea de basting, pe
care am scris-0 acum mai
bine de zece ani, in studen-
tie. O reiau pentru ca-si are
hazul ei (ok, si pentru ca ma
pregitesc de concediu si n-am
inspiratie la scris), la atita a-
mar de vreme, cu atit mai
mult ca fondul problemei a
réamas cam acelasi (doar ca
uneori, in loc de manele la
casetefon, exista un DVD cu
manele):

Neindoielnic, diligenta din
Vestul Salbatic a fost, la vre-
mea ei, mai prompta decit
autobuzul cu care vin eu la

oras. Acesta trece dimineata
in drum spre un sat vecin.
Apoi se intoarce. Chestia e ca
nimeni nu stie cu exactitate
cind. Bineinteles, existd o ora
de referinta, dar nu-mi
amintesc sa se fi respectat
decit o singura datd, cind eu
am intirziat cinci minute.

Dar in ziua aceea am fost
lasat in pace. Autobuzul n-a
mai luat foc si n-a intirziat
nici macar o oré intreaga. in
schimb, a sosit foarte aglo-
merat. Trebuia sa ajung in
oras, asa ca m-am inghesuit
din rasputeri ca sa nu fiu
printre cei ramasi in statie.
Am reusit, spre bucuria mea.
Bucurie de scurtd durata. imi
inchipuiam ca ma aflu intr-un
marfar care se indreapta spre
un lagar de concentrare.

Desigur, comparatia ar putea
fi deplasata. in marfar n-ai
plati bilet, n-ar exista gaini si
babe care sa-i interzica des-
chiderea ferestrei (ce contea-
z4 caldura de patruzeci de
grade?! Trage curentu’!).
Apoi n-ai asculta muzica.
Desi as fi avut destule motive
de nemultumire (stateam
intr-un picior, cu un cot
infipt in stomac, scapasem
bagajul din mina, mirosea a
benzina si a transpiratie), ma
innebunea asonanta din
refrenul unui cintec pe care-|
asculta soferul: ,Am
imbatrinit de tot/Nu-mi mai
ia pistolu’ foc...”.

Pe la jumatatea drumului,
cineva mi-a soptit la ureche
sa transmit mai departe, pina
la sofer, cd o doamna vrea sa

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

faca pipi. Soferul a oprit in
mijlocul cimpului. Cit vedeai
cu ochii, cimpie neteda, nici
macar un tufis. Cei din fata
au coborit pentru a lasa cale
libera distinsei doamne.
Doamna a multumit civilizat
si s-a dus la vreo douazeci de
metri mai incolo, sa-si vada
de treaba.

La urcare, am crezut ca
am ramas ultimul si am tras
cu putere usa de la autobuz.
Ma inselasem. Tn clipa
urmatoare am aflat ca afara
mai era o persoana careia fi
prinsesem degetele in usa.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 187 » 12 — 18 iulie 2008

Florin LAZARESCU

Omul - o matahald de om! —
a reusit s& ma sperie. Daca
m-ar fi injurat, i-as fi intors-o
pe loc, dar nu, matahala a
tacut citeva clipe cugetind cu
degetele indurerate in gura,
apoi mi-a rostit printre dinti:
»Nu stiu ce-ti fac la co-
borire!”... Insa, pina la
coborire, domnul s-a
imblinzit, sorbind din priviri
sinul unei femei care-si alapta
copilul. Pentru orice
eventualitate, mi-am pregatit
bagajul si, chiar cind s-a oprit
autobuzul in autogard, am
rupt-o la fuga.
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