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Citi]i de ce crede secretarul de stat Demeter Andras c\ trebuie s\
avem r\bdare cu actualul director al Na]ionalului ie[ean [i un
interviu amplu cu Cristian Hadji-Culea despre starea teatrului.
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HADJI-CULEA
R|M~NE
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ARTISTUL ASOCIAT

iiuulliiee ––
RADU AAFRIM

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Editura Polirom va publica `n
premier\ seria complet\ a
operelor lui N. Steinhardt,
at`t cele de dinaintea trecerii
la monahism, c`t [i cele de
dup\.
Noua serie de autor va
cuprinde aproximativ 20 de
volume [i va fi realizat\ `n
coeditare cu M\n\stirea
„Sf`nta Ana“ Rohia. Noile
edi]ii, cartonate, vor fi
`ngrijite de speciali[ti `n
opera lui N. Steinhardt [i
vor beneficia de o
prezentare grafic\ de
excep]ie [i de studii
introductive consistente.
Textul pe care vi-l oferim `n
acest num\r este un
fragment din articolul
„Admiratoarele [i admiratorii
socialismului“, ap\rut `n
volumul Articole burgheze,
pentru prima dat\ publicat
`n „Revista burghez\“
(1935). 

Citi]i grupajul realizat 
de Dan Daia 
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Trei r\spunsuri 
de la Mito[
Micleu[anu
„De cele mai multe ori, imaginea este
punctul meu de pornire pentru un
text“, declar\ autorul Kasei poporului,
volum ap\rut `n colec]ia „Ego. Proz\“
de la Polirom, `n interviul realizat de
Bogdan Romaniuc.
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Viitorul se
picteaz\ pe aripi
de fluture

M\d\lina Cocea

Pentru copiii mileniului trei, cufunda]i
`n propriul univers al jocurilor, 
mp3-urilor sau mobisodes-urilor, arta 
`n sine nici nu poate fi reprezentat\ `n
afara tehnologiei. Nu e de mirare deci
c\, `n t\cere [i pe nesim]ite, s-a n\scut
o nou\ specie de om de [tiin]\:
cercet\torul artist.
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EVENIMENT EDITORIAL – OPERELE COMPLETE ALE LUI N. STEINHARDT

O scriere de tinere]e:
despre „Admiratoarele [i
admiratorii socialismului“

Fotografie din 1988, cu un an `naintea mor]ii lui N. Steinhardt



Radu Pavel Gheo: „Cum `n acea republic\, fost\ vasal\ a Uniunii
Sovietice, matrapazl`curile, machiaverl`curile, co]c\riile [i potlog\riile
erau un semn de pricepere [i de inteligen]\, Anastase Anastasovici
era din ce `n ce mai apreciat de colegii s\i din Duma de Stat“.

APRECIERE

editorial
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HHaaiiddee]]ii,, bbuuccuurraa]]ii-vv\\,, sshhooww-uull iiaa aammppllooaarree!! Din fericire,
e la liber, aici nu se bat oamenii pe bilete, ca la finala lui
Euro 2008, nu trebuie s\ c\uta]i cu disperare `n priviri
bi[ni]arii, bugetul familiei nu se sub]iaz\. R\bdare, tu-
tun, cafea, ziare [i televizor, at`t v\ trebuie. Spectaco-
lul e unul de amploare, fascinant, `nc`nt\tor. A, [i pito-
resc, `ntruc`t e oferit de at`t de pitoreasca noastr\ clas\
politic\. S\ le lu\m pe r`nd.

Prima trup\ intrat\ pe scen\, `n deschiderea con-
certului, a fost cea a PNL-ului. S-a l\sat cu umilirea pu-
blic\ a chitaristului [ef pe organiza]ia bucure[tean\. E
vorba de Ludovic Orban, care [i-a dres pu]in vocea pe
la diverse televiziuni, a c`ntat partitura m`ndriei [i a com-
promisului de dragul partidului, apoi a intrat la cabin\.
Pe scen\ au r\mas ceilal]i pentru a transpira `n lumina
reflectoarelor. Sigur, culisele s`nt agitate. Acolo, `n cu-
lise, chitaristul beneficiaz\ de ajutorul unor profesio-
ni[ti veritabili pentru refacere. Norica Nicolai ]ine far-
dul `n m`n\ [i `ncearc\ s\-i dea o nou\ fa]\, mai lumi-
noas\, chitaristului umilit. Crin Antonescu `l `ncurajea-
z\ ca pe un boxer r\nit, `i ]ine discursuri triumfaliste, `i
d\ for]\ psihic\. Nu v\ `nchipui]i c\ lucrurile vor r\m`ne
a[a. B\taia adev\rat\ st\ s\ `nceap\, dar abia atunci c`nd
miza va cre[te. Adic\ atunci c`nd trupa PNL-ului nu
va fi doar una bun\ pentru un concert de deschidere,
ci c`nd va trebui s\ evolueze `n propriul spectacol al a-
legerilor generale. Mai avem pu]in. Ne-au l\sat s\ ne
odihnim, dar ne vor oferi, s`nt convins, un concert de
neuitat.

Urm\torii la r`nd, cei din PSD. Aici b\taia a `nce-
put deja. Pentru c\ aici miza e mai mare, iar ceea
ce a fost odat\ o forma]ie asurzitoare [i `n vog\ s-a
transformat `n dou\ trupe foarte sonore. Una de
la Bucure[ti, sus]inut\ de o mul]ime de baroni [i
baronei, [i una de la Cluj. Care `nc\ e incapabil\
de concerte serioase, dar de]ine portavoci, poate
s\ se fac\ auzit\ de un public larg. {i ce frumoas\
e b\taia! La proba arunc\rii de oc\ri cele dou\ tru-
pe s`nt campioane. Sugi degetul, i-a transmis Ili-
escu de la Bucure[ti [i din toat\ ]ara lui D`ncu de
la Cluj. Mul]imea e `n delir. Ba s\-l sugi matale, 
i-a r\spuns D`ncu de la Cluj lui Iliescu de la Bucu-
re[ti [i din toat\ ]ara, c\ci dac\-i pe-a[a, [i m\t\-
lu]\ ar fi trebuit s\ te dizolvi, de vreme ce `n Cluj
n-ai prea ob]inut niciodat\ vreun succes elec-
toral. Ce grandios! Ce limbaj elevat! Ce subtili-
t\]i! Trecem mai departe, c\ci D`ncu de la Cluj nu
se-opre[te aici. El se ia [i de baroni [i baronei:
„C`nd m\ g`ndesc c\, de[i pare absurd, fiul [i fii-
ca mea tr\iesc `ntr-o Românie `n care Nicu[or Con-
stantinescu, Opri[an sau Dragnea se viseaz\ mi-
ni[tri, `mi vin `n minte doar dou\ g`nduri: emi-
gra]ia sau haiducia“. Da, trist, `ntr-adev\r. ~ns\, p`n\
la vremea spectacolului, se pare c\ fiica [i fiul domnu-
lui D`ncu, ba chiar [i dumnealui `nsu[i, au putut s\
tr\iasc\, de[i pare absurd, al\turi de ace[ti oameni, s\-i
sus]in\ [i s\ profite inclusiv de procentele aduse de ei.
Acum `ns\ e vremea haiduciei, c\ci despre emigra]ie...
Hai s\ fim serio[i! {i `nc\ nu-i de-ajuns. Haiducia te
face s\ spui despre aceia[i baroni [i baronei `n felul
urm\tor: „To]i se g`ndeau doar la m`ncare [i vorbeau
despre aceast\ senza]ie. ~i vedeam saliv`nd. R\m`n cu
imaginea unor oameni care se gr\beau pe sc\ri s\ uite

gustul s`ngelui `ndes`ndu-[i pe g`t ciorb\ de burt\ [i
mici. Cobor`nd pe sc\ri, mi-era fric\ s\ nu alunec pe
vreo d`r\ de bale“. Hmm! ~i `n]elegem frica domnului
D`ncu, fire[te. Ce nu `n]elegem e de ce l-a apucat at`t
de t`rziu, adic\ atunci c`nd s-a sim]it `n pragul dizol-
v\rii. Dar destul despre trupele PSD. Ele ne vor oferi
`n continuare spectacol, n-avem dec`t s\-l urm\rim. {i
s\ trecem mai departe.

Mai departe? Ar ̀ nsemna s\ ascult\m trupa PDL-ului,
nu? Dar aici, deocamdat\, nu c`nt\ nimeni. Dizolva]ii
dup\ alegerile locale [i-au pus con[tiincio[i capul pe
butuc [i-au acceptat c\derea securii. Primarul de Cluj,
Emil Boc pe numele domniei sale, face slalom printre
camere de luat vederi, asum`ndu-[i `n continuare vor-
bele dictate de la Cotroceni. Lini[te. Scandal ioc, spec-
tacol ioc. Trup\ serioas\, doamnelor [i domnilor. Aici nu
se-njur\, aici nu se d\ cu parul. Aici se merge `ncolo-
nat, ]an]o[, respectuos, `n urma pre[edintelui. Doar el
are voie s\ `njure, doar el are voie s\ dea cu parul. Cei-
lal]i c`nt\ piese milit\re[ti [i fac pa[i la comand\. C`t va
mai dura oare plictico[enia asta? Vrem b\taie, nu-i a[a?
P\i, da, vrem. {i va fi, cu siguran]\. Doar nu v\ `nchipu-
i]i c\, dup\ alegerile generale, Traian B\sescu nu va t\ia
`n carne vie. Spectacolul cel mare acolo va fi. Trupa nu-
m\rul unu a României se preg\te[te `n lini[te de show.
R\bdare, tutun, cafea, ziare [i televizor. Am zis la `nce-
put c\ biletele nu-s necesare? Ce gre[eal\! S`nt absolut
necesare. E vorba de biletele de vot. Va veni vremea
c`nd le ve]i b\ga `n urne. Iar atunci...

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

A ffost oodat\ cca nniciodat\ oo rrepublic\ `̀n
Orientul ffoarte `̀ndep\rtat. Iar republica
aceasta a fost vreme
`ndelungat\ vasala
fostei Uniuni Sovie-
tice. (Vasal\ `nseam-
n\ un lucru destul de
complicat, cu reguli,
obliga]ii [i drepturi,
dar cum e vorba de
Uniunea Sovietic\,
toat\ treaba se sim-
plific\: pentru fosta
Uniune Sovietic\
vasal `nsemna slug\.
M-am g`ndit doar c\
n-ar fi frumos s\
spunem direct c\
acea frumoas\ repu-
blic\ din Orientul
foarte `ndep\rtat a
fost sluga Uniunii Sovietice.)

{i `n aceast\ republic\ din Orientul
foarte `ndep\rtat tr\ia un om pe nume

Anastase Anastasovici. Anastase Anas-
tasovici nu era un om oarecare, ci era
membru `n Duma de Stat a republicii
din poveste. El fusese o vreme [i [eful
guvernului din acea republic\, iar `ntr-un
r`nd de alegeri pu]in i-a lipsit s\ ajung\
chiar pre[edintele ]\rii. A[adar, e vorba
de un om foarte important pentru acea
republic\ [i pentru povestea noastr\. Fi-
ind un om foarte important, Anastase
Anastasovici era [i un om foarte bogat,
iar gurile rele spuneau c\ `[i f\cuse
averea prin diverse matrapazl`curi,
machiaverl`curi, co]c\rii, potlog\rii [i
alte asemenea activit\]i profitabile. Dar
cum `n acea republic\, fost\ vasal\ a
Uniunii Sovietice, matrapazl`curile,
machiaverl`curile, co]c\riile [i potlog\ri-
ile erau un semn de pricepere [i de in-
teligen]\, Anastase Anastasovici era din
ce `n ce mai apreciat de colegii s\i din
Duma de Stat.

~ntr-o zi `ns\, nu se [tie din ce cauz\,
c`]iva dintre procurorii acelei republici au
`nceput s\ studieze semnele de 

pricepere [i inteligen]\ ale lui Anastase
Anastasovici [i au descoperit c\ ele

`nc\lcau `n mai multe
feluri legile ]\rii. {i,
f\r\ s\ stea foarte mult
pe g`nduri, procurorii
au hot\r`t s\ `i des-
chid\ lui Anastase
Anastasovici un dosar
penal. Ce-o fi fost `n
mintea lor, nu se [tie,
fiindc\ p`n\ atunci ni-
meni nu `ndr\znise s\
se lege de Anastase
Anastasovici. Destul c\
oamenii \ia s-au pus
pe treab\ [i au `nceput
s\ str`ng\ m\rturii, s\
fac\ investiga]ii, s\
perchezi]ioneze [i s\
analizeze, convin[i c\

astfel fac un bine republicii.
Ceea ce nu [tiau ei – [i \sta e lucru

de mirare – era c\ `n acea republic\ exis-
tau dou\ feluri de cet\]eni: cet\]enii

de rangul `nt`i [i cet\]enii de ran-
gul al doilea. At`ta vreme c`t se
ocupau de cet\]enii de rangul al
doilea, procurorii puteau s\ an-
cheteze c`t `i ]ineau baierile. Dar
c`nd venea vorba de cet\]enii de
rangul `nt`i, se schimba treaba. {i
a[a [i trebuie, fiindc\, z\u, ce-ar
fi dac\ to]i s-ar apuca s\ an-
cheteze dup\ placul inimii?

Dup\ cum lesne v\ `nchipui]i,
Anastase Anastasovici era un
cet\]ean de rangul `nt`i. Iar c`nd
au aflat colegii lui din Duma de
Stat de `ndr\zneala procurorilor,
s-au str`ns la un loc [i au `nceput
s\ discute `ngrijora]i. Ce ne
facem noi acum? Ce se `nt`mpl\
cu ]ara noastr\? P\i, dac\ s-au
apucat s\-l ancheteze pe Anas-
tase Anastasovici, ar putea la fel

de bine s\-l ancheteze [i pe Dmitri
Dimitrievici, [i pe Piotr Petrovici, ba
chiar, Doamne fere[te, pe Ivan Ilici! A[a
c\ membrii Dumei de Stat au [u[otit ei
ce-au [u[otit `ntre ei [i au descoperit c\
exista o lege care spunea c\ nici un
cet\]ean de rangul `nt`i nu poate fi an-
chetat f\r\ aprobarea celorlal]i cet\]eni
de rangul `nt`i. De fapt, legea nu spunea
chiar asta, dar `n acea republic\ orien-
tal\ `ndep\rtat\ se [tia c\ legea spune ce
vor cet\]enii de rangul `nt`i s\ spun\.
A[a c\ membrii Dumei de Stat au
anun]at c\ Anastase Anastasovici nu
poate fi anchetat dec`t cu aprobarea lor,
aprobare pe care oricum nu o vor da, [i
c\ Duma de Stat trebuie s\ studieze
acuza]iile `n detaliu, ca s\ afle de ce nu
`[i d\ aprobarea. {i a[a a sc\pat Anas-
tase Anastasovici de anchet\ [i a tr\it
mul]i ani fericit, puternic [i bogat. {i mai
bine c\ s-a `nt`mplat a[a, fiindc\ altfel ar
fi ajuns s\ fie ancheta]i [i Dmitri Dimi-
trievici, [i Piotr Petrovici, ba chiar [i Ivan
Ilici! {i-atunci ce s-ar fi ales de biata re-
public\ din Orientul foarte `ndep\rtat?

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

B\taie!

» Doar el, pre[edintele, are voie 
s\ `njure, doar el are voie s\ 
dea cu parul. Ceilal]i c`nt\ piese
milit\re[ti [i fac pa[i la comand\.
C`t va mai dura oare plictico[enia
asta? Vrem b\taie, nu-i a[a? P\i,
da, vrem. {i va fi, cu siguran]\.
Doar nu v\ `nchipui]i c\, dup\
alegerile generale, Traian
B\sescu nu va t\ia `n carne vie.
Spectacolul cel mare acolo va fi. 

» Au descoperit c\ exista o
lege care spunea c\ nici
un cet\]ean de rangul
`nt`i nu poate fi anchetat
f\r\ aprobarea celorlal]i
cet\]eni de rangul `nt`i.
De fapt, legea nu spunea
chiar asta, dar `n acea
republic\ oriental\
`ndep\rtat\ se [tia c\
legea spune ce vor
cet\]enii de rangul 
`nt`i s\ spun\.

Poveste cu Anastase
Anastasovici



R. Chiru]\

PPoottrriivviitt lluuii DDeemmeetteerr AAnnddrraass,, CCrriissttiiaann IIooaann
ss-aa pprreezzeennttaatt nneeccoorreessppuunnzz\\ttoorr `̀nn ffaa]]aa ccoo-
mmiissiieeii ddee eevvaalluuaarree.. „Noi a[teptam ni[te
r\spunsuri concrete, despre situa]ii con-
crete, dintr-o perioad\ concret\, or, a-
ceste lucruri nu au rezultat din materi-
alul depus de domnul Cristian Ioan, [i
nici din vizita comisiei la fa]a locului“, a
explicat secretarul de stat.

Directorul Teatrului Na]ional din
Ia[i, Cristian Hadji-Culea, de[i puternic
contestat de comunitatea [i presa locale,
a primit din partea Ministerului Culturii
un vot de `ncredere pentru `nc\ cel pu-
]in un an. Comisia a decis s\ fie indul-
gent\ cu acest director datorit\ condi]ii-
lor specifice `n care `[i desf\[oar\ activi-
tatea. „C`nd noi am redactat caietul de
sarcini pentru Ia[i, iar comisia a optat
pentru domnul Hadji-Culea, am [tiut c\
una din constr`ngerile cele mai impor-
tante ale activit\]ii acestui manager era
cea legat\ de reconstruc]ia cl\dirii tea-
trului [i a `ntregului sistem, un lucru de

care e afectat\ [i Opera din Ia[i“, a pre-
cizat Demeter Andras. Secretarul de stat
este de p\rere c\, prin urmare, activitatea
lui Cristian Hadji-Culea trebuie privit\
cu r\bdare, pentru c\ „exist\ ni[te elemen-
te obiective [i la fel de multe sau mai
multe subiective `n aprecierea acestui de-
mers. Comisia de specialitate a avut `n]e-
lepciunea de a verifica aproape toate la-
turile din respectiva problem\ [i a decis
c\ nu s`nt motive ca ̀ ncrederea s\-i fie re-
tras\. Dac\ peste un an, c`nd va fi o no-
u\ evaluare, motivele obiective dispar,
dar r\m`n cele subiective, va fi grav“.

~n ap\rarea directorului, Demeter
Andras a admis c\ [i Ministerul Culturii
are o vin\ pentru performan]ele reduse
ale acestuia. De exemplu, faptul c\ sce-
na improvizat\ `ntr-un cub de lemn
l`ng\ cl\direa Teatrului Na]ional din
Ia[i pentru a permite desf\[urarea spec-
tacolelor pe perioada renov\rii imo-
bilului principal nu func]ioneaz\ are o
cauz\ [i la Bucure[ti. „E posibil ca nici
MCC s\ nu-i fi dat toate resursele, din mo-
tive din nou obiective, ca s\ se termine

respectiva construc]ie. Faptul c\ am
g\sit resurse de a ajunge p`n\ unde s-a
ajuns [i faptul c\ nici noi, nici domnul
Hadji-Culea nu am fost suficient de
abili s\ mai plus\m [i s\ acceler\m res-
pectiva finan]are, asta nu i se poate im-
puta doar domnului Hadji-Culea“, s-a
autoacuzat secretarul de stat.

Comisie secret\ 
de teama
interven]iilor

Demeter Andras este mul]u-
mit de felul cum s-au pre-
zentat, `n general, di-
rectorii institu]iilor
de spectacol la eva-
luarea de luna tre-
cut\, de[i admite c\
mai s`nt unele lu-
cruri ce trebuie schim-
bate. Partea bun\, `n vi-
ziunea secretarului de stat,
e c\ a crescut eficien]a
directorilor. 

Continuarea `n
pagina 4
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„Fiecare la locul lui ar trebui s\ `[i asume mai mult
responsabilitatea unor decizii, a[a cum mi-am asumat eu
acuza]ia de netransparen]\. Dar unii prefer\ s\ nu deranjeze.“

ANGAJA}II MCC

dosar
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SUPLIMENTUL LUI JUPBIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

DEMETER ANDRAS EXPLIC| DE CE „A TRECUT TESTUL“ UNUL DINTRE CEI MAI CONTESTA}I DIRECTORI DE TEATRU 

Ministerul Culturii `ndeamn\ la
r\bdare `n cazul lui Hadji-Culea

Un singur director de teatru din ]ar\ [i-a pierdut
postul dup\ evaluarea organizat\ de Ministerul
Culturii [i Cultelor (MCC) `n iunie. Regizorul Cristian
Ioan, managerul Teatrului Na]ional din T`rgu-Mure[,
nu a reu[it s\ ob]in\ minim media 7, c`t era necesar
pentru a-[i p\stra func]ia. „Comisia a respins [i
contesta]ia dumnealui. A[a c\ vom organiza `n
cur`nd concurs pentru un nou manager“, ne-a
declarat secretarul de stat Demeter Andras.

Cum s-a
desf\[urat
evaluarea
directorilor
Potrivit site-ului MCC, au fost eva-
lua]i [ase directori de teatre din
subordinea ministerului: Cristian
Hadji-Culea (Teatrul Na]ional
„Vasile Alecsandri“ din Ia[i), Tompa
Gabor (Teatrul Maghiar de Stat
Cluj-Napoca), Maria-Adriana Haus-
vater (Teatrul Na]ional „Mihai Emi-
nescu“ Timi[oara), Mircea
Corni[teanu (Teatrul Na]ional
„Marin Sorescu“ Craiova), Ion Vartic
(Teatrul Na]ional „Lucian Blaga“
Cluj-Napoca) [i Cristian Ioan
(Teatrul Na]ional T`rgu-Mure[). 

Comisia care i-a evaluat a fost
format\ din: Constantin Chiriac,
Magdalena Boiangiu, Miruna Run-
can, Cornel Todea [i Carmen
Croitoru. 

MCC i-a evaluat managerial [i pe
directorii institu]iilor muzicale din
subordinea sa. Astfel, Simon Gabor
(Opera Maghiar\ Cluj-Napoca),
Corneliu Murgu (Opera Na]ional\
Român\ Timi[oara), R\zvan Ioan
Dinc\ (Teatrul Na]ional de Operet\
„Ion Dacian“ Bucure[ti), Cristian
Mandeal (Filarmonica „George
Enescu“ Bucure[ti), C\t\lin Ionescu
Arbore (Opera Na]ional\ Bucure[ti),
Voicu En\chescu (Centrul Na]ional
de Art\ „Tinerimea Român\“ Bu-
cure[ti) [i Mihail Mihalcea (Centrul
Na]ional al Dansului Bucure[ti) au
fost evalua]i pozitiv de c\tre comisia
MCC. Ace[tia au fost evalua]i de o
comisie alc\tuit\ din: Octavian
Laz\r Cosma, Dumitru Avachian,
Dan Dediu, Ioan Tugearu [i Ulpiu
Vlad. 

Evaluarea directorilor de teatre,
filarmonici [i alte institu]ii de spec-
tacole din România se face anual, `n
baza Ordonan]ei 26 din iulie 2005
privind managementul institu]iilor
publice de cultur\. Tot anual, mi-
nistrul Culturii [i Cultelor semneaz\
Ordine pentru evaluarea manage-
rilor de institu]ii culturale, care
completeaz\ cadrul legislativ al Or-
donan]ei 26. 

~n anii anteriori, la evalu\rile
MCC au mai fost respin[i: Ioan Hol-
ban, directorul Teatrului Na]ional
„Vasile Alecsandri“ din Ia[i, [i Amza
S\ceanu, directorul Teatrului
Na]ional de Operet\ „Ion Dacian“,
decedat ulterior. 

MCC evalueaz\ anual [i directorii
institu]iilor muzeale din ]ar\.



Continuarea din pagina 3

„Raportul autorit\]ii managerilor cu in-
stitu]iile pe care le conduc s-a `mbun\t\-
]it sim]itor, `n sensul `n care, prin efor-
turile conjugate ale echipei din MCC [i
ale directorilor respectivi, am reu[it s\
modific\m elementele esen]iale ale dia-
logului dintre cele dou\ p\r]i“, a precizat
Demeter Andras.

Totu[i, de[i a fost `nconjurat de mai
pu]ine scandaluri dec`t acum doi ani,
procesul de evaluare din 2008 nu a fost
scutit de c`teva semne de `ntrebare. Pri-
mul l-a vizat pe Constantin Chiriac, direc-
torul Teatrului „Radu Stanca“ din Sibiu,
a c\rui prezen]\ `n cadrul uneia dintre
comisiile de evaluare a fost considerat\ de
unele persoane incompatibil\. „Domnul
Constantin Chiriac nu face parte din struc-
turile Ministerului Culturii, institu]ia pe

care o conduce nu este `n subordinea sau
autoritatea noastr\, ci a Consiliului Lo-
cal Sibiu. Prin urmare, nu ̀ l evalu\m noi,
deci nu e nici o incompatibilitate“, a r\s-
puns Demeter Andras.

O a doua nemul]umire s-a referit la
faptul c\ numele membrilor comisiilor
de evaluare nu au fost f\cute publice de
Ministerul Culturii, ci s-a aflat pe alte
c\i, neoficiale. Demeter Andras afirm\
c\ `[i asum\ acuza]ia de netransparen]\. 

„Am vrut s\ fie a[a pentru a evita in-
fluen]area comisiei [i pentru a asigura
obiectivitatea ei. Ace[ti oameni, dac\
s`nt expu[i `n faza `n care trebuie s\ lu-
creze, primesc tot felul de telefoane [i li
se `ngreuneaz\ misiunea. Iar la urm\-
toarea solicitare, e posibil s\ ne refuze.
Singura posibilitate pe care o are `n acest
sens o autoritate e de a `ncerca s\-i pun\
la ad\post“, a motivat Demeter Andras.

De[i a fost `nconjurat de mai pu]ine scandaluri dec`t acum doi
ani, procesul de evaluare din 2008 nu a fost scutit 
de c`teva semne de `ntrebare.

SEMNE DE
~NTREBARE
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Semifinala CCampionatului
European dde ffotbal,
Germania-TTurcia: ss`ntem ppe
finalul pprimei rreprize,
echipele sse ppreg\tesc dde
pauz\, cc`nd, ddeodat\, ccade
transmisia. ~n acest
moment reintr\ `n scen\,
brusc [i scandalos, un
personaj pe care mul]i nu-l
mai v\zuser\ de ani de zile.
Dup\ c`teva minute de
stand-up pe ecran,
entitatea dispare la fel de
rapid cum ap\ruse. {i-[i
mai face sim]it\ prezen]a,
ca actorii la bis, pe la
mijlocul reprizei a doua.
Turcia pierde meciul `n
ultimul minut, dar
dramatismul momentului
este eclipsat de acest
tulbur\tor c\l\tor din
trecut, care se l\f\ia, c`nd
televiziunea noastr\ `nc\ nu

se reinventase, cam 20 de
ore pe zi pe telecoloare.

Mira era, din ce `mi aduc
aminte, foarte util\ pe
timpurile `n care
televiziunea de stat emitea
doar dou\ ceasuri pe zi.
Unii `i luau rolul foarte `n
serios, regl`nd televizoarele
dup\ ceea ce `mi p\reau a
fi, pe-atunci, ni[te semne
foarte ciudate de pe ecran.
Al]ii o cam divinizau, din
moment ce depanatorii TV
exersau un dans tribal `n
juru-i, b`]`indu-se, cu o
lantern\-n din]i [i-un aparat
de m\surat `n m`n\,
dinspre l\mpile din fundul
televizorului spre
amalgamul de linii [i culori
de pe ecran. Iar dansul \sta
era `nso]it, `n mod
obligatoriu, de un morm\it
continuu `n barb\, din care

nu se deslu[eau dec`t vreo
dou\ cuvinte. Al]i cet\]eni
erau, probabil, ferici]i c\
puteau [terge praful de pe
sticl\ atunci c`nd M\ria Sa
Mira, completat\ de un
sunet ascu]it, prefa]a orele
de telejurnal. Dac\ st\m
bine s\ ne g`ndim, mira a
fost, pe atunci, precursorul
promourilor de ast\zi:
difuzat\ la greu, f\cea o
chestie c\reia am `nv\]at
s\-i spunem, pompos,
„teasing“.

Reapari]ia acestei
entit\]i, `n seara acelei
semifinale de European, a
produs, probabil, [i reac]ii
necontrolate. S`nt convins
c\ unii dintre microbi[ti s-au
a[teptat, pavlovian, ca
dup\ biiipurile mirei s\ se
i]easc\ pe ecran Dumitru
D. Mitu, murmur`nd,

sup\rat pe toat\ lumea 
[i-ncruntat p`n\-n masa cu
dou\ microfoane ascu]ite,
„headline-urile“ despre
vizitele to’ar\[ului pe
ogoarele patriei. Probabil
c\ al]ii erau deja convin[i,
`n acele minute de uluial\,
c\ va reap\rea pe sticl\
Iuliana Marciuc, citind ca la
bacalaureat, cu foile-n
m`n\, programul serii. Sau
c\ Delia Budeanu va intra
`n scen\, z`mbind un text
de genul: „Stima]i
telespectatori, ne cerem
scuze pentru problemele
tehnice din timpul
transmisiunii meciului
dintre reprezentativele RFG

[i Turciei. Acestea vor fi
remediate `n cel mai scurt
timp. P`n\ atunci, urmeaz\
secven]e din emisiunea
«Tezaur folcloric»“.

Oric`t de mali]io[i am
`ncerca s\ fim c`nd vorbim
despre mir\, putem
recunoa[te c\, ast\zi, asta
ar fi cea mai bun\ arm\
`mpotriva c`torva personaje
[i emisiuni cacofonice din
grilele de program. Nu de
alta, dar tare mi-ar pl\cea
s\-l [tiu pe c`te-un Jiji
umbl`nd confuz, cu
[urubelni]a-n m`n\ (sau, de
ce nu, cu o rang\), prin
integratele „plasmei“ 
de-acas\.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Un personaj din trecut revine `n for]\

PE SCURT

2008 este pentru Nora
Iuga anul prozei

Dup\ ce `n 2007 i-a ap\rut `n ger-
man\ o antologie selectiv\ din vo-
lumele de poezie [i a ob]inut im-
portantul premiu Friedrich-Gun-
dolf, Nora Iuga revine `n aten]ie cu
trei traduceri ale romanului s\u,
Sexagenara [i t`n\rul, `n bulgar\,
francez\ [i sloven\. Volumul a fost
recompensat `n 2000 cu Premiul
Uniunii Scriitorilor din România [i
reeditat de Polirom `n 2004.

~n Bulgaria, Sexagenara [i
t`n\rul a ap\rut deja la Paradox
Publishing Group, `n traducerea
Vaninei Bojicova, [i a beneficiat de
sprijinul programului pentru tra-
duceri `n str\in\tate al Institutului
Cultural Român. Cartea se afl\ `n
curs de apari]ie `n Fran]a, la Editu-
ra Atelier de l’Agneaux, [i `n 
Slovenia, la Editura Beletrina 
din Ljubljana.

„O s\ v\ `ntreba]i ce `nseamn\
pentru un poet român publicat de-
ja cu dou\ c\r]i `n Germania, care
au fost salutate cu mare entuziasm
`n paginile revistelor literare ger-
mane, austriece [i elve]iene,
apari]ia lui, de data aceasta, cu un
nou roman `n Bulgaria. Este vorba
despre Sexagenara [i t`n\rul, best-
sellerul anului 2000 (cum l-a numit
criticul Alex {tef\nescu). Nu fac
nici o deosebire dac\ `mi apare o
carte la New York sau la Sofia.
Principalul e s\ apar]in\ lumii –
pentru c\ s`nt oameni peste tot [i
dac\ ei se emo]ioneaz\, re-
cunosc`ndu-se `n cuvintele mele,
eu s`nt r\spl\tit\ `n egal\ m\sur\.
De altfel, Sexagenara mea o s\
apar\ `n prim\vara anului viitor `n
Slovenia [i Fran]a... e semn c\ are
`nc\ picioare bune“, a declarat
scriitoarea.

Anul trecut, la celebra editur\
german\ Klett-Cotta a ap\rut o an-
tologie selectiv\ din toate volu-
mele de poezie ale Norei Iuga. Tot
`n 2007, Norei Iuga i-a fost
`nm`nat Premiul Friedrich-Gundolf
de c\tre Deutsche Akademie fur
Sprache und Dichtung, o recom-
pens\ care se acord\ tuturor celor
care contribuie la r\sp`ndirea cul-
turii germane `n lume. 

~n urm\ cu doi ani, c`nd a avut loc prima evalu-
are a directorilor institu]iilor de spectacol pe
baze legale noi, Demeter Andras admitea c\ Or-
donan]a 26/2005 [i legea de aprobare a sa, din
2006, au lacune. „Erau ni[te formul\ri imprecise,
cu echivoc, interpretabile. Nu exista o corelare
cu Legea salariz\rii, cu legea finan]elor publice,
`n condi]iile `n care ordonan]a prevedea sepa-
rarea func]iei de execu]ie de cea de conducere“,
declara acesta `ntr-un interviu pentru „Suplimen-
tul de cultur\“. „Nici acum `nc\ nu este foarte
clar\, nici `n ordonan]\, nici `n legea revizuit\,
aceast\ rela]ionare care mi s-a p\rut cea mai im-
portant\: `ntre institu]ia finan]atoare [i
candida]i. Prima ar trebui s\ formuleze clar ce
a[teapt\ de la cel pus director de teatru... S\
fac\ un fel de caiet de sarcini“, afirma secretarul
de stat din 2006.

De[i au trecut doi ani de atunci, lucrurile nu
stau cu mult mai bine. Ministerul Culturii a scos
spre dezbatere public\ un nou proiect de lege
pentru numirea [i evaluarea directorilor
institu]iilor de spectacol, dar acesta stagneaz\ de
[ase luni. „Dezbaterea public\ nu s-a `ncheiat
pentru c\ este `ntr-o strict\ rela]ionare cu toate
modific\rile legii teatrelor [i a normelor de
salarizare. Dup\ ce vor ie[i, toate acele
ramifica]ii, acele nuan]e trebuie corelate cu le-
gea noastr\.“ Noul act normativ ar trebui s\
aduc\ modific\ri importante. „Se schimb\ pe-
rioadele, modul de evaluare, criteriile – care
acum s`nt abstracte –, apoi propunem ca ma-
nagerul s\ nu mai fie salariat al institu]iei, ci
reprezentantul autorit\]ii `n institu]ie, aflat `n ra-
porturi contractuale directe cu autoritatea [i `n
ceea ce prive[te remunerarea lui. Adic\ s\ aib\

un contract de performan]\. Atunci, perfor-
man]a e mult mai u[or de recunoscut [i de re-
munerat. Dar [i ne`ndeplinirea contractului, 
`ntr-un raport de drept civil, confer\ mult mai
multe instrumente de a-l sanc]iona pe mana-
ger“, a men]ionat secretarul de stat.

Tergiversarea lucrurilor este din nou, potrivit
lui Demeter Andras, [i din vina MCC: „Este greu,
e un h\]i[ al prevederilor, al procedurilor [i cu-
tumelor, o confuzie `n capul foarte multora [i in-
clusiv `n capul unor oameni din ministerul aces-
ta, care lucreaz\ mai degrab\ pe obi[nuin]\
dec`t pe o analiz\ [i pe ni[te concluzii personale.
Fiecare la locul lui ar trebui s\ `[i asume mai
mult responsabilitatea unor decizii, a[a cum 
mi-am asumat eu acuza]ia de netransparen]\.
Dar unii prefer\ s\ nu deranjeze“.

O NOU| LEGE A{TEAPT| DE {ASE LUNI

Evaluarea [efilor de institu]ii de
spectacole a st`rnit nedumeriri

Cristian Ioan (`n medalion) va fi eliminat de la conducerea Teatrului Na]ional din 
T`rgu-Mure[



„Invit regizori foarte importan]i, iar unul dintre spectacole
poate s\ explodeze. Nimeni, nici Peter Sellers, nici Purc\rete, 
nu poate s\ `]i garanteze c\ spectacolul va fi unul excep]ional.“

INTERVIU 
CU CRISTIAN
HADJI-CULEA
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Interviu realizat de Anca
Baraboi [i George Onofrei 

Difuzat de Radio Ia[i FM, pe 28 iunie, `n
emisiunea „Prime Time de s`mb\t\“

~n ultima vreme au ap\rut foarte
multe articole care v\ vizeaz\, unele
dintre ele referindu-se la refacerea
cl\dirii Teatrului Na]ional. A]i ajuns
unul dintre cei mai neiubi]i directori
de institu]ii culturale din Ia[i. Ce s-a
`nt`mplat? Cum a]i ajuns at`t de neiu-
bit de jurnali[ti?

Marea problem\ [i pentru mine anul a-
cesta a fost tot cl\direa teatrului. Proba-
bil c\ unii [tiu, al]ii nu, dar p`n\ acum
un an reconstruc]ia teatrului a fost sus]i-
nut\ din fondurile Guvernului Româ-
niei. ~ncep`nd de acum un an, printr-o
lege special\, toate institu]iile de cultur\
care fac parte din patrimoniul na]ional,
printre care se num\r\ [i Teatrul Na]io-
nal din Ia[i, au trecut pe un alt tip de fi-
nan]are, european\, prin Ministerul
Culturii. S-a constatat, dup\ o vreme, `n
discu]iile dintre Ministerul Culturii [i
Europa, c\ tipul de contract pe care `l
are Teatrul Na]ional din Ia[i nu mai este
uzitat `n Europa. Este vorba de un con-
tract din 1998 pentru care nu e nimeni
de vin\, nici conducerea de atunci a tea-
trului, nici cea din minister.

Deci nu acuz\ nimeni dezastruoasa
mo[tenire.

Nu. Era un tip de contract care nu pre-
vedea `n proasta finan]are din acea epo-

c\ nici o sum\ [i nici o dat\ de finalizare
pentru reconstruc]ia teatrului. Deci era
un contract deschis la orice sum\ [i la
orice timp, care, mi s-a explicat, nu mai
e acceptabil. Ca atare, trebuia g\sit\ o
formul\ prin care acest contract s\ poa-
t\ fi denun]at. Cu echipe de juri[ti, am
stat [i eu, [i unitatea f\cut\ de minister
special pentru a gestiona aceste refaceri –
pentru c\ e vorba nu numai de Teatrul
Na]ional din Ia[i, ci [i de cel din Cluj, de
muzeele de art\ [i de istorie din Bucu-
re[ti, deci o sum\ destul de mare de cl\-
diri de importan]\ na]ional\. Singurii
care aveau acest tip de contract eram
noi. S-a g\sit p`n\ la sf`r[it – a fost de a-
cord [i firma cu care teatrul a conlucrat
p`n\ acum – c\ unica modalitate este a-
cordul p\r]ilor pentru ca acest contract
s\ nu func]ioneze, [i pot s\ o spun `n
premier\ c\, dup\ diligen]e complicate,
ieri (27 iunie – n.r.) am semnat o h`rtie
prin care acest contract a fost oprit.

Asta `nseamn\ c\ v\ ve]i c\uta un alt
partener?

Nu eu. Din momentul acesta, Ministe-
rul Culturii, cu care am discutat ieri, va
putea `n dou\-trei s\pt\m`ni s\ deschi-
d\ o licita]ie [i `ntr-o lun\ din momen-
tul deschiderii, mi-au spus ieri la tele-
fon, se va g\si un partener.

Banii pentru refacerea teatrului tre-
buie cheltui]i p`n\ la finalul anului
2009?

Nu exist\ un timp limit\ din ce mi s-a
spus la minister. Problema e c\ avem ne-
voie de acea cl\dire fiindc\ ea nu poate
sta a[a mult timp, se stric\.

O cl\dire pentru construc]ia c\reia
arhitec]ilor Fellner [i Helmer le-au
trebuit doi ani, iar noi ne chinuim de
zece ani s\ o refacem. De-abia de a-
cum `nainte putem vorbi de o urgen-
tare a lucr\rilor. C`t la sut\ s-a f\cut
p`n\ acum?

60 la sut\. Din fericire, teatrul este con-
solidat, trebuie s\ se lucreze acum la fi-
ne]urile din\untru. 

Deocamdat\ nu se poate face mare
lucru `n interiorul teatrului, dar se
pot face `n s\li exterioare. Apropo de
presa du[m\noas\, s-a spus c\ `n ul-
tima vreme a]i fost mai mult plecat,
ocup`ndu-v\ de proiecte personale,
de studen]ii de la teatru pe care `i
ave]i la Bucure[ti, [i mai pu]in de ac-
tivitatea artistic\ a Na]ionalului.

Dac\ tot face]i sondaje, ar trebui s\ `n-
treba]i studen]ii de c`te ori am fost [i

ve]i afla c\ nu am prea mers la facultate.
~n afar\ de un spectacol, care mi-a luat
o lun\ [i c`teva zile la Cluj, am stat ne-
mi[cat `n Ia[i tocmai pentru c\ aceste
probleme cu cl\dirile au ocupat cam tot
timpul. Am mai f\cut c`teva drumuri `n-
tre minister [i teatru.

Continuarea `n pagina 6

CRISTIAN HADJI-CULEA, CONTESTAT DE TOAT| PRESA IE{EAN|, A TRECUT TOTU{I TESTUL MCC {I DECLAR|:

„Puteam s\ fiu [i pe Marte. Problema este
dac\ merge bine sau prost institu]ia“

» Cristian Hadji-Culea recunoa[te c\ nu este un bun comunicator, de[i a fost patru
ani directorul Televiziunii Române. Nu a fost plecat pe Marte, `ns\ a acceptat s\
discute cu noi abia dup\ ce am insistat c`teva luni bune.

Festivalul George
Enescu, transmis 
[i de Mezzo

Ministrul Culturii [i Cultelor,
Adrian Iorgulescu, a sus]inut
o conferin]\ de pres\ mar]i,
1 iulie, pentru a oferi infor-
ma]ii `n leg\tur\ cu preg\ti-
rile pentru cea de a XIX-a
edi]ie a Festivalului [i Con-
cursului Interna]ional
„George Enescu“, care va
avea loc `ntre 30 august [i
26 septembrie 2009.

~n edi]ia din 2009 a Festi-
valului Interna]ional „George
Enescu“, care va avea loc
`ntre 30 august [i 26
septembrie 2009, vor fi
cuprinse, `n total, peste 130
de manifest\ri `n cadrul
c\rora vor fi prezentate
peste 280 de lucr\ri, din
care 24 de opusuri enesci-
ene, peste 80 de lucr\ri ale

unor compozitori români
contemporani [i 10 specta-
cole de opere [i balet.

Vor participa 13 orchestre
mari din Europa, 14 orches-
tre de camer\ din `ntreaga
lume, 19 forma]ii camerale,
6 coruri, 41 de soli[ti `n con-
certe [i 6 soli[ti `n recital.

La aceast\ edi]ie va fi
ini]iat\ [i o nou\ serie de
concerte `n cadrul festivalu-
lui – teme clasice in prelu-
cr\ri jazzistice – [i s-a decis
organizarea unei zile „Mez-
zo“. Postul de televiziune
Mezzo va transmite [ase con-
certe din cadrul festivalului.

Patru companii
române finan]ate 
de Eurimages 

Patru companii de distribu]ie
de film din România au
ob]inut finan]are din partea

Eurimages – Fondul Consiliu-
lui Europei pentru coproduc-
]ii, distribu]ie [i exploatare
cinematografic\. Este vorba
despre Asocia]ia Moebius,
care va distribui documen-
tarul spaniol Fados de Carlos
Saura, Chicago Tours –
Hadersfild/Huddersfield de
Ivan Zivkovic (Serbia), Cloro-
film România – Elle s’appelle
Sabine de Sandrine Bonnaire
[i S.C. Grafitti Art 2005 – Go
West de Ahmed Imamovic
(Bosnia [i Her]egovina). 

Finan]area fost acordat\
`n urma [edin]ei consiliului
de management al Fondului
Consiliului Europei, Eurim-
ages, care a avut loc recent
la Strasbourg. ~n aceea[i
[edin]\, Eurimages a decis s\
acorde un sprijin total, `n
valoare de 4.275.000 de eu-
ro, pentru 12 coproduc]ii
europene. 

Sebastian Reichmann –
lans\ri `n patru ora[e
din ]ar\

Poetul Sebastian Reichmann
revine `n România dup\ mai
bine de trei decenii [i
lanseaz\ volumul de versuri
Mocheta lui Klimt la Bu-
cure[ti, Bra[ov, Sibiu [i Ia[i. 

Mocheta lui Klimt este
primul volum de versuri scris
de Sebastian Reichmann 
`n limba român\ dup\ o
pauz\ de trei decenii, din
1975, poetul, stabilit `n
Fran]a, scriind numai `n
francez\.

~n cadrul unei vizite de
trei s\pt\mâni `n ]ar\, Reich-
mann [i-a lansat volumul pe
3 iulie la Bucure[ti, la Clubul
}\ranului Român, de la ora
18.00, al\turi de criticii liter-
ari Marius Chivu, Cosmin

Ciotlo[ [i Daniel Cristea-
Enache. Vor urma lans\ri la
Bra[ov, pe 7 iulie, ora 14.00,
la Libr\ria „St. O. Iosif“,
unde `i are invita]i pe Caius
Dobrescu [i Andrei Bodiu, la
Sibiu, la Libr\ria Humanitas,
pe 8 iulie, de la ora 17.00,
al\turi de Andrei Terian [i
Radu Vancu, [i la Ia[i, pe 
11 iulie, ora 18.00, la Cafe-
neaua Sage, `n prezen]a lui
Antonio Patra[ [i Bogdan
Cre]u. De asemenea, pe 
7 iulie, la Casa Baciu din
Bra[ov, Reichmann va
sus]ine conferin]a pe tema
Poezie [i exil, de la ora
15.00.

Sebastian Reichmann,
„contele Sebastian“, cum `l
numea prietenul s\u Gellu
Naum, a debutat `n anul
1969, fiind contestat de coti-
dienele de partid [i de stat
[i, `n acela[i timp, elogiat de

critic\. A doua carte i-a fost
retras\ din libr\rii [i, ulterior,
i-a fost topit\. A emigrat `n
Fran]a [i, `n scurt timp, a de-
venit poet de limba francez\.
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„Dac\ tot face]i sondaje, ar trebui s\ `ntreba]i studen]ii de c`te
ori am fost la cursuri [i ve]i afla c\ nu am prea mers la facultate.
~n afar\ de un spectacol, care mi-a luat o lun\ [i c`teva zile la Cluj,
am stat nemi[cat `n Ia[i...“
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Deci spune]i c\ a]i fost doar o lun\ [i
jum\tate la Cluj.

Cam a[a. Asta nu are `ns\ nici o importan-
]\, puteam s\ fiu [i pe Marte. Problema es-
te dac\ merge bine sau prost institu]ia.

P\i asta se spune, c\ merge foarte
prost, inclusiv din punct de vedere ar-
tistic, c\ s`nt premiere pu]ine, c\ nu a
existat nici o nominalizare la Premiile
UNITER.

V\ pot `ntreba de c`nd nu a mai fost nici
o nominalizare la Premiile UNITER?

De ceva timp, e adev\rat, dar c`nd a]i
venit dumneavoastr\ a existat o spe-
ran]\.

Singurele lucruri pe care nu le-am pro-
mis [i nu o s\ le promit niciodat\ s`nt
nominaliz\ri la Premiile UNITER.

A]i promis `ns\ c\ ve]i aduce regizori
foarte mari la Ia[i, de exemplu. A]i pro-
nun]at numele lui Mihai M\niu]iu, al
lui Andrei {erban.

Mihai M\niu]iu a fost, Andrei aproape ar
fi venit, dar ar fi ie[it un scandal pentru c\
proiectul cu Tanacu `l `ncepuse [i, dac\

venea [i folosea alt\ trup\, cred c\ o parte
din pres\ n-ar fi scris elogios. 

S`nt `n continuare `n discu]ii cu Silviu
Purc\rete, dar el are f\cut programul
pentru [ase ani buni `nainte, cum se face
`n lume [i cum sper ca noua lege s\ ne
oblige [i pe noi `ncet-`ncet s\ facem. Au
fost [i M\niu]iu, [i Goga, care este un re-
gizor foarte bun, va veni Felix Alexa `n
toamn\ cu certitudine, probabil Alexan-
dru Dabija, care a luat de cur`nd un pre-
miu important. Deci regizori vor fi,
problema este `n ce m\sur\ vor face
leg\tura cu o parte din trup\ `n a[a fel
`nc`t s\ `[i doreasc\ s\ vin\ din nou [i
din nou.

Mai este [i chestiunea aceasta a spec-
tacolului pe care ar urma s\ `l pun\
`n scen\ Victor Frunz\. Exist\ sau nu
exist\ acest spectacol?

P`n\ nu are premiera, nu exist\. Victor

Frunz\ trebuie s\ se re`ntoarc\ [i s\ con-
tinue repeti]iile.

Vorbim de spectacole mari, de regizori
mari, `ns\ `n momentul `n care a]i ve-
nit acum doi ani `n emisiunea „Su-
plimentul de cultur\“, dumneavoastr\
ne vorbea]i de o cobor`re a Teatrului
Na]ional `n cartiere.

Nu am reu[it s\ facem asta. Am c\utat
spa]ii, am vizitat vreo 14 cantine [colare,
dintre care unele s`nt f\bricu]e [i nu am
g\sit acele spa]ii. Logistic, nu am reu[it s\
facem `n iunie-septembrie un teatru de
strad\.

Este o problem\ real\ cea a spa]iilor.
A]i `ncercat s\ vorbi]i cu autorit\]ile
ie[ene s\ v\ ofere o solu]ie?

Sigur c\ da, dar nu s-au g\sit. Am vorbit
[i cu Inspectoratul {colar [i au fost foarte

dr\gu]i. Din acest motiv m-am `ndreptat
spre construc]ia unei s\li temporare.

A[a-numitul cub negru de l̀ ng\ teatru.

Da, [i de care eu s`nt foarte m`ndru.

Care mai este soarta lui? ~n c`t timp
va fi func]ional?

Este aproape gata `n\untru. Ne-a `nt`rziat
o lege care a permis unei firmuli]e de bu-
zunar s\ conteste [i la Teatrul Na]ional
din Ia[i, [i la Teatrul Na]ional din Ti-
mi[oara toate `ncerc\rile de investi]ie `n
s\li – pentru c\ [i Timi[oara a primit o
fost\ sal\ de sport –, [i abia acum am re-
primit banii de la minister ca s\ putem
face sala func]ional\. 

Electricienii no[tri s-au apucat s\ mon-
teze luminile [i sper ca `ntr-o lun\ s\ fie
gata.

HADJI-CULEA RECUNOA{TE: 

Marea problem\ a Na]ionalului
ie[ean este comunicarea

~n]eleg c\ exist\ o stare de mul]umire [i la minister tocmai
pentru c\ dumneavoastr\ v-a]i asumat conducerea
Na]ionalului ̀ ntr-o perioad\ nefast\: un trecut f\r\ mari re-
aliz\ri artistice `n ultima vreme, `n care actorii au ajuns s\
fie cunoscu]i mai degrab\ datorit\ rolurilor din filmele
tinerilor regizori, dec`t din piesele puse `n scen\, de a-
semenea lucr\rile de construc]ie. V\ dau `ns\ un exemplu
paradoxal, cel al Teatrului Tineretului din Piatra-Neam],
care a reu[it s\ aduc\ un regizor, care se nume[te Radu
Afrim [i al c\rui spectacol, Povestiri despre nebunia (noas-
tr\) cea de toate zilele, a mers prin ]ar\ [i prin str\in\tate
[i a f\cut imagine, nu numai lui Afrim, ci [i teatrului, pen-
tru c\ este un spectacol din distribu]ia c\ruia fac parte –
cu excep]ia a doi actori din Bucure[ti – tineri actori din Pi-
atra-Neam]. De ce nu reu[im [i noi s\ facem o astfel de
performan]\, despre care unii ar spune c\ e mic\, al]ii c\
e mare, c\ ar da foarte bine la imagine?

E foarte bine s\ ai un spectacol cu care s\ b`ntui.

Dar noi nu avem nici unul.

Important este s\ ai un conglomerat de spectacole puternice,
din care s\ se nasc\ acele spectacole excep]ionale. {tiu foarte
bine istoria teatrelor din România, exist\ o explozie, unul-do-
u\ spectacole, poate s\ fie [i la T`rgovi[te `ntr-un teatru care
abia s-a f\cut, dar esen]ial pentru un teatru de m\rimea Na-
]ionalului din Ia[i este s\ aib\ un num\r important de specta-
cole bune.

Cred c\ important este s\ se porneasc\.

Am avut, pentru prima dat\ dup\ mul]i ani, dou\ spectacole
invitate la Festivalul Na]ional de Teatru, ceea ce `nseamn\
dou\ spectacole bune. A urmat Macbeth-ul lui M\niu]iu, care
aproape sigur va fi [i el `n acela[i festival [i pe care sper s\ `l
mut\m `n toamn\ `n cub. Invit, a[adar, regizori foarte impor-
tan]i, iar unul dintre spectacole poate s\ explodeze. Nimeni,
nici Peter Sellers, nici Purc\rete, nu poate s\ `]i garanteze c\
spectacolul va fi unul excep]ional.

Dar recunoa[te]i c\ s`nt anumi]i regizori pe val?

Radu Afrim este un regizor pe val. S`nt `n discu]ii cu Bocsardi,
alt regizor pe val, de exemplu.

Un manager `[i poate pune problema [i a[a: aduc un regi-
zor pe val, un artist care face trend-ul `n momentul de
fa]\, pentru a `mprumuta [i eu pu]in din imaginea sa [i a
scoate dintr-un con de umbr\ o institu]ie.

Asta am [i adus, regizori care s`nt pe val.

Radu Afrim de ce nu monteaz\, de exemplu, la Ia[i?

Pentru c\ nu l-am invitat. Dumneavoastr\ pleda]i acum pen-
tru Radu Afrim, eu pledez pentru M\niu]iu.

Pledez pentru un regizor care a f\cut `n ultimul an at`ta
imagine Teatrului Tineretului din Piatra-Neam] c`t n-a mai
avut din anii s\i de glorie. 

Repet, nici un regizor nu `]i garanteaz\ prin contract o
reu[it\. Aduci regizori care [tiu s\ lucreze bine cu actorii, care
[tiu s\ `nchege trupa, care au idei, care au spectacole `n
spate, deci un C.V. Pe asta te bazezi, nu po]i s\ te bazezi pe
explozii. Un teatru trebuie reconstruit, de fapt construit con-
tinuu.

Cred c\ `n cazul Ia[ului e corect „reconstruit“.

E mai complicat. Trupele astea fixe s`nt din ce `n mai rar de
`nt`lnit `n lume [i atunci reconstruc]ia e mai dificil\. Ca s\ zic
a[a, folose[ti continuu acelea[i c\r\mizi.

„Pleda]i acum pentru Radu Afrim, eu pledez
pentru Mihai M\niu]iu“

» Imaginea exterioar\ a Na]ionalului ie[ean este 
una jalnic\ azi. Dup\ cum se vede, la 1926 lumea 
se plimba `n voie `n preajma teatrului [i nici o
tr\sur\ nu fusese parcat\ ilegal.

» „Eu consider c\ marea problem\ este
cea a comunic\rii. Teatrul Na]ional
din Ia[i are un post care se nume[te,
frumos, referent de marketing. Am
dat dou\ concursuri, iar cel mai
recent acum trei zile c`nd, `n sf`r[it, 

a fost ocupat. Vreau s\ `n]elege]i c\
Teatrul Na]ional din Craiova are `n
acela[i compartiment cinci persoane. 
A[a a fost construc]ia teatral\ `n
ultimii 20 de ani acolo [i a[a 
a fost aici.“

» „Teatrul sufer\ vehement din cauza
lipsei de comunicare. Sigur, nici eu
nu s`nt un spirit comunicativ, dar [tiu
perfect, nu m\ bazez pe mine. Nu
am veleit\]i de comunicator, tocmai
de aceea nu am vrut s\ fac politic\.“

CE MAI SPUNE CRISTIAN HADJI-CULEA



Text [i foto Radu Afrim

WWeellll,, dduupp\\ ccee aamm ddeecciiss cc\\ NNYY-uull ((MMaann-
hhaattttaannuull ddee ffaapptt)) ee uunn ssaatt `̀nn ccaarree ddaauu
ppeessttee SSaavviiaannaa SStt\\nneessccuu llaa 33 nnooaapptteeaa ppee
uunnaa ddiinn ssttrr\\zziillee ppee ccaarree cchhiiaarr nnuu aa[[ ddoorrii
((!!!!)) ss\\ ffiiuu vv\\zzuutt ddee ccuunnoossccuu]]ii,, iiaarr `̀nn zzoorrii
`̀ll vv\\dd `̀nnttrr-oo ccaaffeenneeaa,, pprriinn vviittrriinn\\,, ppee
TToommppaa GGaabboorr,, oo iiaauu llaa ppaass ggrr\\bbiitt `̀nnsspprree
MMooMMAA.. Obosesc `ns\ [i m\ opresc pe o
banc\ la una din ie[irile din Central
Park. Aud vorb\ româneasc\. Cu accent
moldav. E un grup `n [lapi de gum\ [i
[osete flau[ate. Se fac planuri [mechere
[i se fluier\ dup\ tot ce mi[c\: mame,
bunici, nepo]ele, nepo]ei. {tiu dinainte
c\ [i la MoMA voi da peste un român,
dar nu m\ opresc din drum. Dan Perjov-
schi. El plecase déjà, dar expozi]ia lui
chiar are succes. Mare. Mult\ lume se
holbeaz\ pe pere]ii desena]i de el, mul]i
gust\ umorul. Ies pe balconul muzeului
s\ iau masa. Fotografiez [erve]elul, tac`-
murile. Ata[ez poza aici. Masa v\zut\ de
sus. Minimal stuff. Prind o Furtun\ ma-
re [i mari reduceri la Abercrombie and
Fitch. Magazinul [i-a scos modelele a-
proape goale `n strad\ s\ cheme lumea
`n\untru. No photos pls. Fut intimitatea
unui cuplu. Adic\ pozez o tip\ cu un
sac pe care e imprimat un tip, unul din
modelele de la Abercrombie. E ca un
cuplu. Ea cite[te o carte [i bea cafea, iar
el o prive[te de pe punga de h`rtie aran-
j`ndu-[i freza. Seara party-ul lui Randy
de la American Theatre. {tie c\ vin Do-
rina Laz\r [i al]i oameni de teatru româ-
nesc la el acas\, la party [i m\ `ntreab\
dac\ e cazul s\ dea jos de pe pere]i anu-
mite fotografii, gravuri [i alte Mapple-
thorpe-uri ☺. ~i zic s\ le lase, c\ lumea
e funny [i deschis\ [i dac\ e ceva, eu
chiar aveam chef de „situa]ii“ (vorba lu’
Iris) birdcage like. La party o actri]\ cam
la 90 de ani, un fel de Maggie Smith,
faimoas\ nu doar `n off Broadway, m\
`ntreab\ ce mai face Lucian Pintilie. Din

prima. ~i zic c\ face filme [i c\ vine une-
ori s\-mi vad\ spectacolele. ~mi trans-
mite s\-l salut. Jucase `n regia lui, acum
multe decenii, Irina din 3 surori. Adic\
cea mai t`n\r\ dintre prozoroave din
vodevilul lui Cehov. La party-ul lui
Randy se `nt`mpl\ una, alta, pe perete
slide shou din shourile mele suprapuse
peste fereastra imens\ care d\dea `nspre
al]i zg`rie-nori. Quick metropolitan
Feeling. Adic\ d-\la care(mi) trece ur-
gent. A doua zi ur\sc din suflet Battery
Park (pe care-l [tim din toate filmele
proaste americane y compris love story),
loc familist prin excelen]\, cu vedere la
statuia libert\]ii. Care statuie pot zice c\
m-a interesat. Am pozat-o pe autoarea
waxing west-ului epilat\ de v`ntul post-
oceanic cu statueta `n fundal. La o cafe-
nea, o blond\ gr\su]\ are ochelari i-
men[i de camuflaj, dar se las\ fotografi-
at\ `ntre picioare. Am r\spuns invita]iei
f\r\ s\ [tiu de ce (a se vedea dovada).
Probabil c\ m\ g`ndeam c\ ar putea fi
cineva cunoscut. De prin filme. Porno str8.
Who ’s that girl. Ascultam la c\[ti (playlist
f\cut din buc) ceva de pe Autoamerican
cu Debbie Harry. Cel mai american lu-
cru care mi s-a `nt`mplat `n NY a fost
muzica lui Blondie. {i happening-ul pe
care l-am ini]iat pe cont propriu la Me-
tropolitan. Adic\ s\ pozez to]i oamenii
care se opresc `n dreptul unui panou u-
ria[ semnat Pollock. Ca un casting pen-
tru figura]ie `ntr-un spectacol non-figu-
rativ. S\ v\d care figur\ se adapteaz\ cel
mai bine la mediul Pollock.

Mihailoavo, ]i-am copiat c`teva r`n-
duri din jurnalul meu din NY, acum
c`nd s`nt la Luxemburg. Adic\ `n 1 iulie.
Le trimit `n regim de urgen]\. De[i s`nt
cu g`ndul la Cioranul care m\ a[tepta la
repeti]iile de sear\ aici. Sub stresul tele-
foanelor voastre (am p\strat roamingul
pentru cu totul alte scopuri!). Cu pis-
tolul (preferam pistilul kalelor lui Map-
plethorpe, c\ tot veni vorba) la t`mple,
michaelo... . Da’ e frumos a[a ceva??

www.supliment.polirom.ro

„Obosesc [i m\ opresc pe o banc\ la una din ie[irile din Central
Park. Aud vorb\ româneasc\. Cu accent moldav. E un grup `n
[lapi de gum\ [i [osete flau[ate. Se fac planuri [mechere [i se
fluier\ dup\ tot ce mi[c\: mame, bunici, nepo]ele, nepo]ei.“
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campanie

ARTISTUL ASOCIAT

iulie ––
RRAADDUU AAFFRRIIMM

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera `n România la
Festivalul Interna]ional de
Film „Transilvania“ (TIFF),
dup\ premiera mondial\ la
Cannes, `n sec]iunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat `n
continuare `n cadrul unor
festivaluri de prim\ m\rime
din lume. Coordonatorul
lunii: Iulia Blaga.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

» AUGUST: Artistul vizual
MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critic\ social\
`n detrimentul capitaliz\rii
operei. A inventat o
institu]ie, Bienala „Periferic“.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identit\]i
sociale. Matei Bejenaru e o
excep]ie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vic\.

Fragment de photojurnal
newyorkez

Dintr-o eroare, textul lui Mihai Fulger 
despre Radu Muntean din num\rul 183
(edi]ia tip\rit\) a ap\rut sub semn\tura
coordonatoarei lunii, Iulia Blaga. Facem
cuvenita rectificare.



„~n primul r`nd vin cele care se declar\ socialiste pe toate
drumurile [i `n toate saloanele pentru ca s\ atrag\ tinerii, 
care, cred ele, nu vor putea rezista unei fete cu idei 
at`t de `naintate.“ 

» 8

avanpremier\
DOMNI{OARELE
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Cei pe care `i indic\ titlul de mai sus pot
fi clasifica]i `n patru grupe principale:

I) Sexul feminin,
II) Doctorii,
III) Tinerii,
IV) Oamenii de afaceri.
Reluare:

I. Sexul feminin

Aci se cuprind doamnele [i domni-
[oarele. Deci o prim\ sub`mp\r]ire:

a) Doamnele
1. Despre acele femei care s`nt socialiste
pentru c\ b\rba]ii lor s`nt [i ei nu ne ocu-
p\m pentru bunul motiv c\ ele nu admir\
de fapt doctrina `n chestiune, ci, ca bune
neveste, adopt\ ideile so]ilor. Ele nici nu
s`nt `n realitate socialiste; s`nt ceea ce b\r-
ba]ii lor s`nt, ar fi fost tot at`t de bine rad-
icale sau orice altceva. Tipul acesta de fe-
meie e de altfel destul de pl\cut,
put`ndu-i-se doar obiecta c\ o femeie nu
trebuie s\ adopte ideile politice ale
so]ului ei: e mai bine s\ nu aib\ nici un
fel de idei, fiind sprijinul so]ului indifer-
ent de orice preocupare politic\.
(Deoarece, dac\ so]ul devine liberal [i
so]ia r\m`ne socialist\? Sau dac\ social-
democrata `mbr\]i[eaz\ tactica comu-
nist\?)

2. Mai „interesante“ [i semnificative
s`nt doamnele socialiste pe cont propriu
[i `n numele separa]iunii patrimoniilor in-
telectuale. Aceste doamne au `n cele mai
multe cazuri v`rsta de 30-50 de ani. So-
]ul lor poate fi un liber-profesionist sau
un comerciant, un industria[. De obicei
ele adopt\ o form\ bl`nd\ a socialismu-

lui. Au predilec]ie pentru acele forme care
se manifest\ mai mult prin filantropie,
discu]ii, conferin]e ]inute de un scriitor
sau de un ziarist la un ceai dat de o cucoa-
n\ din grupul lor. Toate aceste doamne
urm\resc regulat activitatea cultural\ (cum
se spune), adic\ merg la conferin]ele filo-
sofice, la concertele filarmonice ale mari-
lor soli[ti str\ini `n trecere prin ]ara noa-
str\ [i la dup\-mesele de muzic\ de ca-
mer\ sau de clavecin. C`nd se vorbe[te la
Funda]ia Carol despre Renouvier, ele de-
clar\ acas\: Conferin]a despre Récamier
a fost extraordinar\. ~n societate s`nt foar-
te respectate de celelalte cucoane pentru
c\ `n genere refuz\ s\ joace `n c\r]i. Dac\
s`nt invitate stau deoparte [i vorbesc `n-
tre ele. O dat\ pe s\pt\m`n\, grupul lor
ascult\ o lec]ie asupra unui subiect filo-
sofico-social, predat\ de o doamn\ profe-
soar\ angajat\ de ele. Au v\zut toate pie-
sele de teatru, toate filmele, au citit toate
c\r]ile noi ap\rute. Le plac filmele engle-
ze[ti sentimentale, piesele de teatru cu
crime pasionale [i c\r]ile riscate care de-
scriu o lume suferind\. Au un interior ele-
gant, aranjat cu bun-gust, o bibliotec\ cu
rafturile `n perete, plin\ de c\r]i cartonate.
Dup\-amiezele le `nt`lne[ti deseori la co-
fet\riile de pe Calea Victoriei unde cu o
prieten\ sau dou\ `[i iau ceaiul
convers`nd. Dac\ au fete le dau `n pen-
sion la c\lug\ri]e.

3. Coni]ele foarte tinere, m\ritate, ca-
re locuiesc `ntr-un apartament ultramo-
dern (dou\ od\i, baie frumoas\, ap\ cald\
la orice or\, frigider, crematoriu pentru
gunoaie, sobe electrice), au un mare cult
pentru ideile socialiste. Spre deosebire
de cele din grupul de mai sus, n-au bibli-
otec\. Apar]in acelei genera]ii care e `m-
potriva intelectualismului. G\se[ti doar
pe marginile de lemn ale divanelor (juc`nd
rol de noptiere ale dormitorului) c`teva
volume legate `n piele ro[ie, `n limba ger-
man\, [i, dedesubt, un roman fran]uzesc
sau dou\, o carte româneasc\ `ntr-o co-
lec]ie de senza]ie. Tinerele perechi prietene
vin seara `n vizit\, stau p`n\ diminea]a,
danseaz\ mult, beau, fumeaz\ [i nu vor-
besc despre socialism, c\ci e de la sine
`n]eles c\ toate ([i to]i) s`nt partizani con-

vin[i ai lui. Le plac c\l\toriile `n str\in\ta-
te, rochiile excentrice [i b\ile `n costume
sumare la plaj\.

4. Exist\ [i c`teva doamne ̀ n v`rst\, pes-
te 55 sau 60 de ani, care admir\ poporul,
oamenii de jos, s\racii. Dup\ c`teva cu-
vinte `]i spun mereu c\ s`nt umaniste. Aces-
tea s`nt (v`rsta o explic\ de altminteri) cu-
coane cumsecade, la locul lor. Cele mai
multe s`nt gospodine excelente, `[i perse-
cut\ [i `mboln\vesc de nervi servitoarele,
s`nt zg`rcite, de o cur\]enie meticuloas\,
pedante [i bune buc\t\rese. ~[i `nchipuie
frunta[ii sociali[ti ca pe ni[te domni comisari
care vor ieftini pre]urile `n b\c\nii „care se
scumpesc din zi `n zi!“.

b) Domni[oarele
1. ~n primul r`nd vin cele care se declar\
socialiste pe toate drumurile [i `n toate
saloanele pentru ca s\ atrag\ tinerii, care,
cred ele, nu vor putea rezista unei fete cu
idei at`t de `naintate. Ar trebui privite cu
indulgen]\ acele care urm\resc mariajul,
pe baza adagiului c\ scopul scuz\ mijloa-
cele (en mariage trompe qui peut).

2. Toate fetele moderne au p\reri so-
cialiste [i activeaz\ `n consecin]\ `n felul
urm\tor: Fac excursii pe mun]i cu b\ie]i,
timp de c`teva zile sau s\pt\m`ni. (Aceasta
e cea mai impresionant\ prob\ `n fa]a
Tribunalului Modernismului. E [i o lucrare
eliminatorie la examenul prestat `n fa]a Ti-
neretului liber. Peste ea nu po]i trece.) Al
doilea, nu numai c\ fumeaz\, dar `[i cum-
p\r\ singure tutunul ̀ n debite [i chio[curi.
Al treilea, trebuie s\ danseze c`t mai bine.
Al patrulea, iau parte activ\ la discu]iile
despre chestiunea dac\ o fat\ trebuie s\
vie `n noaptea nun]ii virgin\, nevirgin\ sau
reparat\. Niciuna nu adopt\ prima p\rere.
Toate s`nt pentru experien]a anterioar\.
B\ie]ii socotesc c\ [i ultima posibilitate
nu le-ar displace. ~n fapt, solu]ia aceasta pre-
valeaz\.

3. Studentele s`nt socialiste, dar:
a) Studentele `n [tiin]e merg prost `m-

br\cate, citesc romane ruse[ti, s`nt anar-
histe, ur\sc via]a monden\, s`nt amore-
zate [i vin din provincie;

b) Studentele `n litere [i filosofie s`nt
de familie bun\, viziteaz\ muzeele, `[i fac

Volumul Articole burgheze, pentru prima dat\ publicat, cuprinde texte
(ap\rute `n presa interbelic\, limita cronologic\ superioar\ fiind anul 1947)
semnate de Steinhardt `n publica]iile „Revista burghez\“, „Libertatea“,
„Revista Funda]iilor Regale“, „Lumea româneasc\“, „Tribuna poporului“ [i
„Universul literar“. ~ngrijitorul edi]iei, Viorica Ni[cov, a inclus `n Anexa volu-
mului [i un num\r de 14 texte din ziarul „Victoria“ (dar a c\ror paternitate,
din motive de ordin stilistic [i de orizont intelectual, a r\mas incert\).

~n „Revista burghez\“ (de unde a fost extras [i textul al\turat),
„«burghezul» Steinhardt `[i continu\ masacrul din volumul de debut,
semn`nd episodic tot «Antisthius» [i parodiind stilul revistelor «Criterion» [i
«Vremea», precum [i pe Eugen Ionescu“, remarc\ Nicolae Mecu. Scrie
nimicitoare note de lectur\, iar moralistul din el l\rge[te, prin aducere la zi,
inventarul clasic al n\ravurilor, compune schi]e caracteriologice despre
„Admiratorii Fetei Moderne“ [i „Admiratoarele [i admiratorii socialismului“,
„`mp\r]indu-i entomologic `n clase“, dup\ cum observ\ autorul studiului
introductiv.

CARTEA

Eveniment editorial – opere

S-a n\scut la 29 iulie 1912. Copil\ria [i-o petrece `n comuna
Pantelimon, unde tat\l s\u, inginerul Oscar Steinhardt, conducea o
fabric\ de mobil\ [i cherestea. Urmeaz\ cursurile facult\]ilor de Drept
[i Litere. ~n 1936, sub `ndrumarea lui Mircea Djuvara, `[i sus]ine
doctoratul `n drept [i `[i public\ teza Principiile clasice [i noile
tendin]e ale dreptului constitu]ional. Critica operei lui Léon Duguit.
La recomandarea lui Camil Petrescu, `n 1936 `ncepe s\ colaboreze la
„Revista Funda]iilor Regale“, dar `n 1940 este `nl\turat, `n cadrul
ac]iunii de „purificare etnic\“. Dup\ 1945 `[i reia colaborarea la
„Revista Funda]iilor Regale“, dar va fi iar\[i eliminat `n 1947,
`mpreun\ cu Vladimir Streinu [i {erban Cioculescu, `n urma unei
„cereri ultimative“ publicate de G. C\linescu `n ziarul „Na]iunea“.
Refuz\ s\ adere la „revolu]ia“ comunist\ din cultur\ `ndreptat\, prin
„interna]ionalismul proletar“, `mpotriva valorilor na]ionale. La 4
ianuarie 1960, este arestat de Securitate. Refuz\ calitatea de martor al
acuz\rii `n procesul „mistico-legionar“ Constantin Noica – Dinu Pillat
[i este condamnat la 12 ani de munc\ silnic\, al\turi de alte 22 de
personalit\]i (printre care Alexandru Paleologu, Sergiu Al-George,
P\storel Teodoreanu etc.). La 15 martie 1960, la Jilava, ieromonahul
Mina Dobzeu `l boteaz\ `ntru ortodoxie. Este eliberat din `nchisoare
`n august 1964, `n urma gra]ierii generale a de]inu]ilor politici. Ajuns
acas\, `[i des\v`r[e[te taina botezului la Schitul Darvari, prin
mirungere. La 16 august 1980, dup\ c`teva taton\ri, opteaz\ pentru
M\n\stirea Rohia. Revine `n via]a literar\ public`nd traduceri, eseuri,
cronici `n „Secolul XX“, „Via]a Româneasc\“, „Steaua“, „Vatra“,
„Orizont“, „Echinox“ etc. Se stinge din via]\ la 30 martie 1989.

AUTORUL

Editura Polirom va publica `n premier\ seria complet\ a
operelor lui N. Steinhardt – at`t cel de dup\ trecerea la
monahism, c`t [i cel care debuta `n 1934, sub pseudonimul
Antisthius. ~ntre scrierile de debut ale lui Steinhardt [i cele
de maturitate, unii critici (printre care [i Dan C.
Mih\ilescu) observau o ruptur\. Nicolae Mecu, apropiat al
monahului de la Rohia, care a realizat studiul introductiv al
volumului Articole burgheze, [i George Ardeleanu,
specialist `n Steinhardt [i `ngrijitorul noii edi]ii a volumului
de debut, ~n genul... tinerilor, fac parte dintre cei care au o
p\rere contrar\. Cei din urm\ nu v\d `n Steinhardt de
dup\ 1964 dec`t maturizarea fireasc\ a primului, sub
impactul noilor experien]e existen]iale, culturale [i
spirituale prin care i-a fost dat s\ treac\.
Noua serie de autor va cuprinde aproximativ 20 de volume
[i va fi realizat\ `n coeditare cu M\n\stirea „Sf`nta Ana“
Rohia. Noile edi]ii, cartonate, vor fi `ngrijite de speciali[ti `n
opera lui N. Steinhardt (George Ardeleanu, Virgil Bulat,
{tefan Iloaie, Nicolae Mecu, Macarie Motogna, Viorica
Ni[cov, Florian Roati[) [i vor beneficia de o prezentare
grafic\ de excep]ie, fiind `mbun\t\]ite cu studii
introductive consistente.

Admiratoarele [i admiratorii socialismului

P.S. Justin Hodea Sigheteanul, pre[edintele 
Funda]iei „N. Steinhardt“:

„N\d\jduim c\ `n acest fel oferim publicului larg imaginea complet\ [i complex\ a
monahului Delarohia: criticul literar, eseistul, scriitorul, evreul convertit la cre[tinism
ortodox, monahul-c\rturar, ca un posibil – ba chiar un necesar – model de urmat pen-
tru tineri, oameni de cultur\, teologi [i chiar cre[tini simpli din vremurile de
`mpu]inare a valorilor culturale [i uneori de sfidare [i desconsiderare sau relativizare a
valorilor morale, tradi]ionale [i cre[tine ale neamului nostru românesc [i de Hristos iu-
bitor pe care N. Steinhardt l-a apreciat [i l-a iubit cu o singur\ [i unic\ iubire.“

(M\n\stirea Rohia, 30 martie 2008, din „Argument“ la noua edi]ie a Jurnalului feri-
cirii)

Grupaj realizat de Dan Daia
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avanpremier\

„O p\rere gre[it\ crede c\ femeile s`nt prin `ns\[i natura lor `ndreptate
spre doctrinele conservatoare. Ea e contrazis\ de observa]ia c\, iubind,
femeile devin revolu]ionare, iar b\rba]ii se supun ideilor serioase. ~n acest
amestec de sexualitate [i politic\, dragostea coloreaz\ femeile `n ro[u.“

una alteia vizite, s`nt cochete, unele fru-
mu[ele, [i admir\ `n socialism mai mult
istoria artelor, sociologia [i chemarea co-
legilor la telefon. ~[i `nchipuie societatea
organizat\ dup\ principii socialiste ca o
nesf`r[it\ serie de cursuri amuzante, de
lecturi `n biblioteci unde `nt`lne[ti at`ta
lume cunoscut\, de ceaiuri, de fascicole
`nv\]ate cu o sear\ `nainte de examen. {i
din acest grup multe se `mbrac\ bine.

4. Fetele de familie, care nu studiaz\,
s`nt `nfocate revolu]ionare de ciud\ c\
nu s`nt studente [i din necaz pe p\rin]i.
Sub semnul socialismului ele vor putea
ie[i seara singure [i vor putea vedea orice
film. Mai ales, spre deosebire de plicti-
seala de acum, se vor distra de minune.

S-ar p\rea c\ `n afar\ de doamne [i
domni[oare, nu s-ar mai putea concepe
niciun alt grup `n rubrica feminin\. Ter-
tium non datur, `ntr-adev\r, [i nu intr\
`n inten]ia subsemnatului s\ insiste asu-
pra unor subtile deosebiri concretizate
`n titlul unei c\r]i faimoase a lui Marcel
Prévost. Dac\ deci nu va urma un para-
graf despre Demi-Vierges, se impun m\-
car c`teva cuvinte cu privire la:

c) Clasa femeilor-tip
Acestea s`nt:
1. Rusoaicele, care s`nt prin defini]ie

exaltate, teribile [i revolu]ionare ce nu s-a
mai dovedit. Rusoaicele omoar\, pl`ng,
danseaz\ s\lbatec, c`nt\ duios, se `mba-
t\, s`nt stricate, ajung `n Siberia, `nnebu-
nesc b\rba]ii, pun bombe, au nume fru-
moase, s`nt socialiste cu trup [i suflet
p`n\ la ultima pagin\ a romanului [i mor
la sf`r[itul filmelor mute.

2. Al\turi de ele stau marile femei
exaltate. Cine s`nt acestea? Unii le spun
marile pasionate, al]ii inspiratricele ce-
lebre, egeriile, cu alte cuvinte amantele
oamenilor de geniu, revolu]ionarele de fapt,
femeile-fantome ale istoriei, `n compunerea

psihicului c\rora intr\ cocotele univer-
sale de la Cleopatra la Madame de Casti-
glione, femeile socialiste cu care a cores-
pondat Lenin, b\tr`na Clara Zetkin, ci-
tat\ `n cursurile de economie politic\,
Rosa Luxemburg care a fost asasinat\,
Madame Caterina Bre[ko-Bre[kovskaia
„bunicu]a revolu]iei ruse[ti“, mamele
bl`nde ale dictatorilor s`ngero[i [i profi-
lul Xantipei, femeia autoritar\. F\r\ v`rst\,
f\r\ na]ionalitate, f\r\ so]i, ele s`nt strigoii
inofensivi [i pitore[ti ai castelului fami-
liei `nchise a sociali[tilor.

3. Fecioarele. Unele din cele indicate
la paragraful domni[oarelor au [i ele
dreptul la acest calificativ. Dar cele de
fa]\ s`nt fecioarele personificate. Fecioa-
ra f\cut\ socialism [i doctrin\ sociologi-
c\. Social-fecioarele s`nt de toate v`rste-
le; unele din ele tinere. C\ci ele nu tre-
buiesc confundate cu fetele b\tr`ne,
acestea din urm\ fiind foarte rareori ex-
tremiste de st`nga. Celelalte fecioare ci-
tesc tratate cu titluri lungi `n care caut\
s\ afle adev\rul despre `n]elegerea so-
cial\, hot\r\sc c\ nu se vor m\rita nicio-
dat\, spun c\ vor s\ `nve]e o meserie ca
s\-[i poat\ c`[tiga singure existen]a (de-
ocamdat\ nu cunosc nicio meserie), au
prieteni sociali[ti, se urc\ [i ele pe mun]i,
s`nt obraznice cu b\ie]ii, c`nt\ la pian [i
le place mult s\ se plimbe `n automobil.

O p\rere gre[it\ crede c\ femeile s`nt
prin `ns\[i natura lor `ndreptate spre doc-
trinele conservatoare. Ea e contrazis\ de
observa]ia c\, iubind, femeile devin re-
volu]ionare, iar b\rba]ii se supun ideilor
serioase. ~n acest amestec de sexualitate
[i politic\, dragostea coloreaz\ femeile
`n ro[u. De ce, e greu de spus. S\ fie fap-
tul c\, pentru femeie, iubirea e un lucru
definitiv? C\ `nt`mpin\ piedici mai mul-
te `n cale? Oricum, femeile dau un num\r
destul de `nsemnat `n masa iubitorilor de
art\, frumos [i socialism.

rele complete N. Steinhardt

www.supliment.polirom.ro

N. Steinhardt `mpreun\ cu tat\l s\u



Scriitorul resimte propria inutilitate. Nu mai are ce legitima, nu
mai poate `nfl\c\ra imagina]ia coafezei strecur`ndu-i [op`rla
eliberatoare. ~mpotriva a ce s\ lupte? ~mpotriva superficialit\]ii
cititorului? ~mpotriva Internetului? N-are nici un haz.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica DD. NNiculescu: Lucruri mici
de care `]i aminte[ti din copil\rie. Le
[tii mirosul, gustul, haloul care le
`nv\luia, momentul exact c`nd le-ai
]inut `n palme, dar lipse[te ceva... E
acolo – sau nu e! – ceva ce ai uitat
sau n-ai `n]eles niciodat\, iar golul
misterios e chiar cel care ]i le aduce
din nou, c`nd [i c`nd, `napoi. O
sear\ fierbinte de var\, `n spatele
blocului, copiii st`nd apleca]i deasu-
pra pisoilor. Erau patru, poate cinci,
cu blan\ pufoas\, lucioas\, `nc\ nu
aveau ochi. ~]i aminte[ti cum se t`rau
pe p\m`ntul uscat, br\zdat de
cr\p\turi ad`nci care parc\ desenau
contururi de frunz\ de vi]\ de vie,
unul l`ng\ altul. {i l\bu]a unuia din-
tre pisoi, neterminat\, f\r\ degete,
f\r\ gheru]e. {i iar mieunatul lor
sub]ire, f\c`nd sufletul t\u s\ se
sub]ieze [i el, `n neputin]\ [i nepri-
cepere. Un firicel. {i mama `n bal-
conul de la parter, de cealalt\ parte
a blocului, `ntinz`nd ni[te rufe, fre-
don`nd. Cu punga albastr\ de plas-
tic se termin\ amintirea. ~i [tii miro-
sul, gustul, haloul care o `nv\luia, iar
filmul se termin\ aici, cu l\bu]a f\r\
degete apuc`nd disperat\ marginea
unei cr\p\turi de p\m`nt, prinz`n-
du-se `n ea, un ciot viu, at`t de
amarnic de fraged [i viu, [i-apoi
punga de plastic albastr\, cu care
poate c\ cineva i-a adus, dar mai
degrab\ i-a dus... 

Emil BBrumaru: M\ g`ndeam...
Cred c\ aveam vreo 4-5 ani. Eram la
Curtea de Arge[. M\ `ndr\gostisem
de bilele de biliard! (Ruda la care
stam, nea Mitic\, avea o cafenea cu
dou\ mese de biliard.) Visam la cea
ro[ie, nu mi s-a dat niciodat\! Foarte
t`rziu (eram deja medic la Dolhasca!)
mi s-au dat o bil\ alb\ de marmor\
[i una de filde[, g\lbuie... cafeneaua
fiind `nchis\ de mult timp. Dar atunci,
copil, am fost am\git crunt! Mama
unchiului Mitic\, gheboas\ ca o
vr\jitoare din pove[tile de groaz\,
v\z`nd c`t de `ndr\gostit eram, m-a
luat afar\, `n spatele cafenelei, `ntr-o
curte plin\ de z\pad\, a f\cut un
bulg\r rotund [i mi-a spus: uite, asta

e bila alb\, ]i-o dau! Pare incredibil,
dar am crezut c\ `mi d\, `ntr-adev\r,
bila alb\. Cotoroan]a o ]inea `n
palme: uite, s-a topit... nu mai
este... Am `nceput s\ pl`ng `n ho-
hote... Nu se a[tepta la asemenea
reac]ie... A venit mama s\ m\
lini[teasc\, vorbindu-mi `nceti[or de
„dispari]ia“ bilei albe... explic`n-
du-mi... Probabil a fost prima mea
mare deziluzie `n dragoste... 

V.D.N.: E o poveste chiar foarte
trist\. M-am plimbat cu ea prin cas\
[i nu pot s\ scap de imaginea
b\ie]elului privind bila alb\ de mar-
mur\ topindu-se, disp\r`nd! Fiindc\
el chiar bila de marmur\ o privea.
Nu [tiu de ce unii oameni mari se
`nr\iesc a[a... Iar bila ro[ie, deci, nu
a mai primit-o niciodat\ b\iatul. 
Mi-am amintit [i eu de lucru[oare
iubite, d\ruite [i luate `napoi, din
diferite stupide motive. Un avion
metalic, frumos vopsit `n ro[u, alb [i
albastru, cu un motor care zumz\ia
fin [i care se ridica la cer doar prin
for]a m`nu]elor mele. O ascu]itoare
pui[or, un timbru cu un c\]el flocos
[i alb, un ciot de creion roz... C`te
deziluzii! Par m\runte, dar nu ui]i
detaliile, spaima, disperarea chiar. {i
`mi doream s\ r\m`n mereu la v`rsta
de 5 ani, de parc\ acolo a[ fi fost
protejat\ de tot ce urma. Dar c`te
dezam\giri nu erau [i `n v`rsta
aceea!

E.B.: Cam tot la v`rsta c`nd
iubeam bile sau pu]in dup\ aceea, la
Meri[ani, am avut a doua mare
deziluzie. Maic\-mea era
`nv\]\toare. Ca s\ nu r\m`n singur
acas\ (nu [tiu unde era taic\-meu,
probabil deta[at undeva ca impegat
de mi[care), m\ lua cu d`nsa la
[coal\. (Stam cuminte. ~n felul \sta
am f\cut clasa `nt`ia de dou\ ori!)
Dar la un bal dat de cei din
`nv\]\m`nt, c`nd mama a vrut sa
danseze cu un b\rbat, altul dec`t
tat\l meu, care lipsea, m-am repezit
`n lacrimi la ea, am luat-o de talia la
care de-abia ajungeam, [i nu am
l\sat-o s\ fie partenera de dans a
nim\nui. Doar a mea... 

Fragment cu deziluzii

SEMNAL

F. Scott Fitzgerald, Cei frumo[i [i blestema]i, traducere din limba englez\ [i
note de Ciprian {iulea, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 528 de
pagini, 37.95 lei

Ca [i Marele Gatsby, Cei frumo[i [i blestema]i (1922) este o poveste despre Ameri-
ca anilor ’20, o epoc\ tumultuoas\ `n care arta, dragostea [i banii s`nt aproape in-
variabil `nso]ite de ambi]ii nebune[ti, talente irosite [i e[ecuri ireparabile, c`nd con-
sumul nem\surat de alcool [i str\lucirea vie]ii de noapte devin adev\ratul crez al
acelei genera]ii despre care Fitzgerald `nsu[i a spus c\ „a crescut pentru a-[i g\si to]i
sfin]ii mor]i, toate r\zboaiele purtate, toat\ credin]a `n om zdruncinat\“. Anthony
Patch, figura central\ a romanului, este un t`n\r estet sofisticat cu studii la Harvard,
pe care aburii alcoolului `l vor transforma `ntr-o „epav\ josnic\ [i dezgust\toare“.
Episodul nefericitei c\s\torii cu Gloria – despre care s-a spus c\ ar fi inspirat din
povestea real\ de dragoste a lui Fitzgerald [i a Zeldei Sayre – se `ncheie cu pr\bu[irea
celor doi `n abisul degrad\rii fizice [i morale, un memento amar al str\lucirii risipite
[i al tinere]ii distruse.

Amélie Nothomb, ~n necuno[tin]\ de cauz\, traducere din limba francez\ [i note de
Maria Z`rna, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 288 de pagini, 22.95 lei

Amélie Nothomb este autoarea bestsellerurilor Igiena asasinului, Uimire [i cutremur,
Metafizica tuburilor, Mercur, Antichrista, Dic]ionar Robert de nume proprii, Sabotaj din
iubire, Biografia foamei, Cosmetica du[manului, Catilinarele, Acid sulfuric, Peplum,
Atentat [i Jurnalul R`ndunicii.
Distins cu Prix de Flore, ~n necuno[tin]\ de cauz\ (2007) ofer\ o perspectiv\ total diferi-
t\ de cea din Uimire [i cutremur asupra perioadei pe care scriitoarea a petrecut-o la Tokio
la v`rsta de dou\zeci de ani. Convins\ c\ cea mai eficient\ metod\ de a-[i `mbun\t\]i
cuno[tin]ele de japonez\ e aceea de-a le preda localnicilor franceza, Amélie decide s\ dea
lec]ii particulare, `nt`lnindu-l astfel pe Rinri, un t`n\r japonez de familie bun\, cu care
ajunge s\ se logodeasc\. C\l\uzit\ de Rinri, Amélie porne[te `ntr-o c\l\torie ini]iatic\ prin
spa]iul enigmatic al Japoniei, explor`nd rafinamentele buc\t\riei nipone, peisajele de o
frumuse]e ireal\, folclorul japonez sau sistemul educa]ional, [i dezv\luindu-ne constant
diferen]ele culturale [i lingvistice dintre Extremul Orient [i Occidentul european.

Bogdan-Alexandru St\nescu

VVeesstteeaa pprrooaasstt\\ ee cc\\ nniiccii aacceellaa nnuu mm\\ ccii-
ttee[[ttee ccuu aatteenn]]iiee,, bbaa cchhiiaarr,, ddiinn ppuurr\\ pprree-
]]uuiirree,, ss`̀nntt ssiigguurr,, ssee ggrr\\bbee[[ttee ss\\ mm\\ ppee-
nnaalliizzeezzee,, aa[[aa,, ddee vvaarr\\...... aa..ll..[[.. oobbsseerrvv\\ `̀nn
ccrroonniiccaa mmeeaa ddeesspprree OOnn bbeeaauuttyy cc\\ mm\\ rree-
ffeerr llaa uunn EE..MM.. FFoorrsstteerr ccaarree aarr ffii ssccrriiss aa-
ccuumm aapprrooaappee 1100 aannii,, dduupp\\ ccaarree mm\\ `̀mm-
bboogg\\]]ee[[ttee ssppiirriittuuaall,, ccoommuunniicc`̀nndduu-mmii ffaapp-
ttuull cc\\ aarr ffii ttrreebbuuiitt ss\\ ssccrriiuu „„110000““ ddee aannii..
Nici g`nd s\-mi acorde minima prezum-
]ie a nevinov\]iei, `n condi]iile `n care
[tim ce u[or `]i sare un „0“... Ba chiar
specific\ faptul c\ a citit [i a recitit cu
maxim\ acribie biata cronic\. Nu `n]e-
leg cum de i-a sc\pat primul paragraf,
unde spuneam „Dac\ Howard’s End de-
buta, `̀nn 11991100, cu «One may as well be-
gin with Helen’s letters to her sister»,
varianta updatat\, marca Smith, este
urm\toarea: «One may as well begin
with Jerome’s e-mails to his father»,
marca indubitabil\ a filia]iei, state-
ment riscant. E greu s\ te iei la tr`nt\
cu Forster... poate mai greu dec`t cu
Rushdie“.

A[adar, cititorul meu ideal nu
a binevoit s\-mi acorde minima
circumstan]\ a unei cumplite
[i ciudate amnezii surveni-
te `ntre `nceputul [i sf`r-
[itul cronicii. Nu, i-a
fost mult mai simplu

s\ inventeze o pastil\ de, a[a cum am
mai spus, var\. Dac\ aici n-a existat
bun\voin]\, ce preten]ii s\ mai am `n
privin]a asem\n\rilor/influen]elor (pli-
ne de anxietate) care circul\ `ntre proza
lui Zadie Smith [i cea a lui William, par-
don, Henry James? Promit ca de ast\zi
s\-mi verific zerourile, cel pu]in p`n\
trece vacan]a de var\ [i se impun pastile
mai serioase `n presa cultural\.

S\ revenim la discu]ia noastr\. F\-
ceai, `n epistola ta, o compara]ie `ntre
proza n\scut\ sub dictatura comunist\
(care poate purta un „dialog“ cu siste-
mul tocmai pentru c\ ambele folosesc
acela[i mediu, cuv`ntul) [i cea existent\
`n capitalism, care nu poate fi dec`t sub-
ordonat\ sistemului, dat fiind c\, `n a-
cest caz, cuv`ntul este, la r`ndul s\u, sub-
ordonat banului.

Da, `n mod general, filosofic [i cum
mai vrei tu s\-i spui, ai dreptate. M\
`ntreb `ns\ dac\ diferen]a nu este cum-
va mult mai mic\ dec`t `n descrierea
abrupt\ pe care i-o faci... Haide s\ lu\m
dou\ exemple: unu, scriitorul de dina-
inte de ’89, care-[i putea cump\ra c`te-
va Dacii din banii primi]i pentru un tiraj
de roman. Cu toate c\ `n romanul re-
spectiv strecura „[op`rle“, trecute cu
bun\voin]\ de cenzur\ [i receptate ca
produs subversiv de c\tre targetul citi-
tor. ~mi imaginez acest scriitor, `mpre-

un\ cu ai s\i confra]i, st`nd la Neptun,
`n celebra vil\, la teras\ [i l\ud`ndu-se
fiecare cu ultima „[op`rl\“ produc\toare
de... bani. Dup\ care venea ̀ n vizit\ Cea-
u[escu [i spunea „Aplauda]i!“. Iar ei a-
plaudau, apoi se `ntorceau la activitatea
lor disident\ de introducere a salaman-
drelor printre r`nduri.

Doi: scriitorul post-’89, `n v`rst\ de
vreo 40 de ani la momentul Lambadei,
`narmat cu `ntreaga experien]\ [op`r-
leasc\ a confra]ilor, dar care se love[te,
mai `nt`i, de un dezinteres total din
partea publicului, apoi, dup\ 18 de ani,
de foarte pu]inii bani pe care-i mai pri-
me[te din partea unei edituri. Ini]ial, d\
vina pe societate, pe educa]ie, pe `n-
v\]\m`nt: „Nu se mai cite[te `n ]ara asta!
De vin\ e televizorul!“. Apoi: „Internetul
e de vin\!“ [i tot a[a. Uit`nd c\, la un mo-
ment dat, dac\ vroiai s\ cumperi Sho-
gun, primeai obligatoriu [i un Breban.
Uit`nd tirajele monstruoase trase pe vre-
mea Piticului Otr\vit. ~ntind m`na, pro-
fit`nd c\ m\ aflu `n camera mea „retro“,
[i scot un BPT la `nt`mplare. Surpriz\:
Esenin, Poezii [i poeme. 1976. Din a-
cest volum s-au tras 23.720 de exempla-
re. Repet, din acest volum de poezii s-au
tras 23.720 de exemplare... ~ntind m`na
[i mai scot un volum: Radu Petrescu,
Matei Iliescu. Editura Eminescu, 1973,
tiraj – 50.200 de exemplare. Iar astea
erau tiraje mici. I rest my case! 

Totu[i, s\ nu disper\m. ~]i aminte[ti
vorbele lui Nabokov despre Osip Man-
del[tam? Spunea, dac\ am re]inut bine,
c\, de fiecare dat\ c`nd `l cite[te pe O-
sip, i se face r\u con[tientiz`nd pro-
priul privilegiu de a putea scrie ce [i
cum vrea, chit c\ se afl\ `n exil.

E greu s\ mai
[ochezi `n mod

direct Occidentul

~n finalul epistolei tale,
amesteci religiosul, ca

Doi buni prieteni:
teroarea [i plictiseala
Drag\ Vasile, `nainte 
de a-]i r\spunde, am 
o veste bun\ [i una
proast\. ~ncep cu cea
bun\: am un cititor. 
Nu orice cititor, ci unul
care semneaz\, la
„Dilemateca“, „a.l.[.“. 

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarul de la Hanu lui Manuc



De la celebrul proces Baudelaire `ncoace, Occidentul a `nv\]at 
c\ blasfemiatorul se va distruge singur, nu e nevoie s\ c`[tigi 
`n nici o instan]\ `mpotriva lui. Ba chiar, o metod\ sigur\ 
ar fi s\-l `ncurajezi.

BLASFEMIATORUL

www.supliment.polirom.ro
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O eexpozi]ie rrecent\ aa ooferit
publicului ccurios iinstantanee
din EEpoca dde AAur. Unul dintre
subdomeniile ilustrate era
transportul `n comun `n
socialism. Sec]iunea gemea,
la propriu [i la figurat.
Tramvaie cu cet\]eni rev\rsa]i
din interior [i coco]a]i pe
tampoane, autobuze `necate,
`n sta]ii, `ntr-o mare de
poten]iali c\l\tori – totul `n
alb-negru, ca `ntr-un film
neorealist pe care, `nainte de
a-l vedea, l-am tr\it cotidian
`n anii ’80.

~ntre timp camerele
digitale au luat locul
b\tr`nelor aparate de
fotografiat, iar Internetul [i
tot restul ne [terg progresiv

din memorie cele dou\ ore
de program pe unicul post
de televiziune. Transportul `n
comun metropolitan ofer\
`ns\, `n continuare, prilejuri
de amorsare [i desc\rcare a
nervilor, de tension\ri
individuale [i microcomu-
nitare.

~njur\turile au devenit mai
variate, iar andrisantul lor,
mai complex. ~n locul
C`rmaciului, s`nt ast\zi
probozi]i directori de regii [i
institu]ii publice, primari de
sector, membri ai consiliilor
generale, premierul [i
pre[edintele, parlamentarii,
liderii sindicali... Aceea[i
dorin]\ absurd\ a c\l\torului
de a ajunge la destina]ie `ntr-un
interval rezonabil `l face s\
stea cu ochii pe ceas [i s\
contorizeze, iar [i iar,

`nt`rzierile vehiculelor care ar
trebui s\-i `mplineasc\
scopul.

Eu merg`nd cu metroul,
cuantificarea `mi este la
`ndem`n\. Plec din Militari,
de la Pia]a Gorjului, [i am
preten]ia poate nejustificat\
de a ajunge `n centru, la
Pia]a Universit\]ii. La Gorjului
iau primul metrou. Atunci
c`nd vine: dup\ 5, 7, 10
minute. (Dup\ 10 minute,
ceasul de la cap\tul peronului
`nghea]\.) Ajung la Eroilor,
unde s`nt obligat s\ schimb
ruta. A[tept al doilea metrou:
vine [i el dup\ 5, 7, 10
minute. Dac\ vine mai
devreme, nu se pripe[te s-o
ia din loc. Doamne fere[te!
A[teapt\ s\ apar\ `n sta]ie
urm\torul metrou de la
Gorjului, de la peronul

cel\lalt, pentru a-i prelua
`nc\rc\tura. ~n fine, cu tot
Militariul `mbarcat, se pleac\
spre Pia]a Unirii 1. Aici, la
deversare, sta]ia se umple de
un fluviu uman care curge
lene[ c\tre ie[iri, dar mai ales
c\tre tunelul ce duce c\tre
Pia]a Unirii 2. Exist\ o singur\
scar\ rulant\, iar tunelul e de
o `ngustime mizerabil\, ca un
intestin sub]ire. ~n fine, ajuns
la Pia]a Unirii 2, a[tept din
nou 5, 7, 10 minute p`n\
vine metroul care m\ va duce
la Universit\]ii.

~n situa]iile cele mai
fericite, pierd, a[tept`nd `n
diferitele sta]ii, 20 de minute
la un drum. ~n situa]iile
curente, disperante, 30 de
minute. ~nmul]ind cu doi
(dus-`ntors), ajung la 40-60
de minute pierdute pe drum:

dar nu cu drumul – ceea ce
ar fi de `n]eles –, ci cu statul.
Cu statul degeaba. 1 or\ pe
zi `nmul]it cu 5 zile lucr\toare
pe s\pt\m`n\ `nmul]it cu 52
de s\pt\m`ni pe an egal 260
de ore pe an egal 10 zile (cu
tot cu nop]i) irosite anual.
Dac\ prelungesc socoteala,
m\ apuc\ ame]eala. Cu c`t va
trece timpul, cu at`t din via]a
mea se vor scurge, `n gaura
neagr\ numit\ Metrorex, zile,
s\pt\m`ni, luni `n care a[ fi
putut tr\i la lumina soarelui.
Sau m-a[ fi dedat la con-
templa]ie f\r\ s\ fiu for]at la

a[a ceva, pe un peron la care
nu vine nici un tren.

Nu, nu vreau s\ ies afar\ [i
s\ m\ bucur de transpira]iile
colective din transportul de la
suprafa]\. Sus, ora[ul e
congestionat [i la orele de
v`rf cu traficul aproape
paralizat. De ce s\ complic [i
mai mult situa]ia Capitalei?
Merg`nd cu metroul, m-am
g`ndit c\ dau o m`n\ de
ajutor edililor.

Dar s\ le dau cadou [i ani
din propria mea via]\ mi se
pare ni]el cam deplasat.

10 minute BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

exemplu al rela]iei cuv`nt-cuv`nt cu lit-
eratura, rela]ie ce poate trimite un
obiect estetic `n plin capitalism doar `n
urma prezen]ei scandalului. ~ntr-un fel,
ai dreptate: e greu s\ mai [ochezi `n mod
direct Occidentul. A admis prea multe,
a v\zut prea multe blasfemii [i le-a su-
pravie]uit. De la celebrul proces Baude-
laire `ncoace, Occidentul a `nv\]at c\
blasfemiatorul se va distruge singur, nu
e nevoie s\ c`[tigi `n nici o instan]\ `m-
potriva lui. Ba chiar, o metod\ sigur\ ar
fi s\-l `ncurajezi: vezi Jackson Pollock...
Sau de ce s\ nu amintim chiar cazul
Rushdie: `n timp ce scriitorul se ascun-
dea prin diverse hoteluri, editurile
(partea diavolului, aici [i aiurea) tr\geau
tiraje dup\ tiraje. ~n anii c`nd nici un [ef
de stat nu vroia s\-l primeasc\ `n audien-
]\ sau s\ se afi[eze cu el, cartea lui Rush-
die `nro[ea tipografiile. I s-a repro[at au-
torului c\ ar fi `ncurajat isteria creat\ `n
jurul lui numai pentru a vinde. De fapt,
acesta a fost [i subiectul „polemicii“ sale
cu John Le Carré...

{i dac\ tot ai amintit islamul, dar [i
comunismul, las\-m\ s\-]i citez din cea

mai recent\ carte a lui Martin Amis, The
second plane: „Teroarea [i plictiseala
s`nt doi vechi prieteni, a[a cum cu sigu-
ran]\ `[i amintesc to]i locuitorii fostului
bloc sovietic. 

Cealalt\ fa]\ a terorii islamiste e plic-
tiseala – nulitatea non-conversa]iilor pe
care le purt\m cu mintea dependent\.
Este o minte de care nu ne une[te nici
un discurs“.

Scriitorul care se viseaz\
`n continuare Ceahl\ul
literaturii

Oare ce define[te mai bine Rusia Sovie-
tic\ dec`t copilul ie[it din iubirea Kol`-
mei pentru Oblomov? (Intermezzo: la
meciul Rusia-Spania, c`nd spaniolii con-
duceau cu 3-0, comentatorul spune – [i
o repet\ de vreo 3 ori, probabil m`ndru
de g\selni]\ – „ru[ii au c\zut `n acea re-
semnare pe care au descris-o at`t de bine
clasicii lor“. Am verificat a doua zi: auzi-
sem bine. ~mi imaginez cum comentatorul
ar fi uitat total de meci [i s-ar fi lansat

`ntr-o superb\ [i minu]ioas\ analiz\ a
lui Oblomov).

Cred c\, vorbind despre scriitorul
care legitima [i de-legitima regimul, am
abordat una dintre fe]ele acestui Ianus...
cealalt\, care ar acoperi perioada post-
Lambada, nu e alta dec`t plicitseala: plic-
tiseala scriitorului de care nu are nimeni
nevoie. Se vorbe[te (s-a vorbit) despre
scriitorul care [i-a pierdut rolul `n socie-
tate. {i cel care spune „rolul“ sub`n]e-
lege mereu „pozi]ia“, „statura“ etc. Scrii-
torul care se viseaz\ `n continuare
Ceahl\ul literaturii, geniul de la Weimar
[.a.m.d. Alta cred eu c\ e problema: scri-
itorul resimte propria inutilitate. A[a cum
spuneai, nu mai are ce legitima, nu mai
poate `nfl\c\ra imagina]ia coafezei stre-
cur`ndu-i [op`rla eliberatoare. ~mpotri-
va a ce s\ lupte? ~mpotriva superficiali-
t\]ii cititorului? ~mpotriva Internetului?
N-are nici un haz: aici nu func]ioneaz\
nici salamandra, nici diatriba. Nimeni
nu te `mpiedic\ s\ faci ceva. Mai r\u,
toat\ lumea te ignor\.

Data viitoare, promit s\ intr\m serios ̀ n
Coresponden]a lui Bulgakov... cu Stalin.

Actorul Mihai Constantin `n rolul lui Oblomov `n montarea realizat\ de Alexandru Tocilescu la Teatrul Bulandra



Despre B\tr`nul [i marea al lui Ernest Hemingway s-a spus c\ ia
la un moment dat dimensiuni de tragedie antic\, datorit\
puternicului conflict dintre om [i natura care `i este potrivnic\.

DIMENSIUNI 
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„Era uun oom bb\tr`n, ccare ppescuia ssingur
`ntr-oo bbarc\ ppe oocean, `̀n GGulf SStream, [[i
trecuser\ dde-aacum ooptzeci [[i ppatru dde zzile
de cc`nd nnu pprinsese nnici uun ppe[te“ –– aa[a
`ncepe vvolumul BB\\ttrr`̀nnuull [[ii mmaarreeaa, aal llui
Ernest HHemingway, uunul ddintre ccei mmai
importan]i pprozatori aamericani aai ssecolu-
lui XXX, llaureat aal PPremiului PPulitzer, `̀n
1953, [[i aal PPremiului NNobel, `̀n 11954. Mul-
te dintre c\r]ile sale au fost ecranizate.

„Totul era la el b\tr`n – spune autorul
despre Santiago –, cu excep]ia ochilor, iar
ei aveau aceea[i culoare ca [i marea [i
erau veseli [i ne`nfr`n]i.“ Despre acest text
al lui Ernest Hemingway s-a spus c\ ia la
un moment dat dimensiuni de tragedie
antic\, datorit\ puternicului conflict
dintre om [i natura care `i este potrivnic\.

B\tr`nul Santiago prinde `n cea de-a
85-a cincea zi un pe[te de aproape [apte
sute de kilograme. Din aceast\ zi `ncepe
chinul personajului, lupta cu pe[tele [i cu
marea. Accentul nu cade doar pe rela]ia
dintre om [i natur\, ci [i pe rela]ia dintre

La mar

ERNEST HEMINGWAY » B|TR~NUL {I MAREA

AAvveemm ddee-aa ffaaccee `̀nn aacceeaasstt\\ ccaarrttee ccuu uunn
eexxcceess ddee ggrrootteesscc,, ddee mmoorrbbiidd [[ii ddee aabb-
ssuurrdd.. Cuv`ntului `i este dat\ toat\ liber-
tatea de a distruge un mit al dictaturii [i
al ororii, cre`nd `n acela[i timp senza]ia
unui ne`ntrerupt delir narativ. Sfid`nd ori-
ce cenzur\, Mito[ Micleu[anu spune lu-
crurilor pe nume, alc\tuind un puzzle fas-
cinant, plin de umor negru. Scriitorul a
fost deseori criticat pentru limbajul s\u
dur [i chiar licen]ios. ~ntr-un interviu
acordat lui Eugen Istodor, autorul Kasei
Poporului, `ntrebat care ar fi scopul ar-
tistic al cuvintelor „pul\“, „c\cat“, „pizd\“,
„fut“ etc. `n romanul s\u, r\spunde: „Cu-
vintele «pornoase» s`nt la fel de fire[ti pre-
cum cuvintele «patrie», «via]\», «soar-
t\», «existen]\», «dragoste». Cei care se
feresc s\ le scrie le bor\sc la isterie ([i be-
]ie)! ã...ã Autocenzura provoac\ fisuri ana-
le. Dar asta nu ̀ nseamn\ c\ expresiile por-
coase ajut\ la hemoroizi. Oricum, miza fi-
nal\ nu o reprezint\ nici pornografia [i nici
violen]a... Pornografia este `ngr\[\m`n-
tul, iar violen]a, un fel de combustibil
hiperpoluant f\r\ de care nu porne[te
tractorul meu de arat dogmele“.

Un roman atipic despre
comunism

Kasa Poporului `[i propune deconstru-
irea conven]ionalului, `[i propune s\ a-

rate cum este lumea `n realitate, cum
func]ioneaz\ ea, care s`nt sinistrele meca-
nisme care o pun `n mi[care. 

Romanul lui Mito[ Micleu[anu este un
roman atipic despre comunism. Scrii-
torul d\ un alt sens cl\dirii actualului
Palat al Parlamentului. Kasa Poporului
ni se dezv\luie `n paginile romanului ca
un muzeu al comunismului, `n care mai
pot fi auzite ecourile fostului regim.
Kasa ne trimite cu g`ndul la palatul plin
cu animale, la „sanctuarul pustiu“, la
„b`rlogul puterii“ („paradis al opulen]ei
[i al nefericirii“), `n care `[i ducea via]a
patriarhul mizerabil al lui Gabriel Gar-
cia Marquez din Toamna patriarhului.

La finalul romanului lui Marquez,
imaginea dictatorului, descris\ at`t de
fascinant prin intermediul realismului
magic, este complet distrus\. P`n\ [i ma-
nuscrisele cele mai importante ale statu-
lui s`nt murdare de b\legar, iar `ntregul
palat al dictatorului devine o cocin\, `n
care mitul este transformat `n cea mai
banal\ realitate: „Era aproape noapte
c`nd terminasem cu scosul balegilor de
vac\ [i `nl\turasem c`t de c`t dezordinea
aceea de pomin\, f\r\ a reu[i `nc\ mare
lucru pentru ca st`rvul acela s\ semene
cu imaginea lui din legend\“. {i Kasa Po-
porului este tot un fel de „sanctuar“, un
„Templu al Timpului“, cum o nume[te
Micleu[anu un muzeu `n care, „dac\ nu

v\ plac ororile, pute]i renun]a“ s\ intra]i.
Primul capitol, sau „preludiul“ ro-

manului, se nume[te, sugestiv, „Muze-
ul“. Cu deja celebra invita]ie „pofti]i, in-
tra]i, intra]i... avem di t\ti“, autorul ne
prezint\ camerele Templului, care s`nt
pline de cadavre: „Pe aici, v\ rog, cu gri-
j\, s\ nu v\ `mpiedica]i! Acestea s`nt ca-
davrele celor bl`nzi, iar acelea cadavrele
brutelor. Nu, nu, acolo e sala oglinzilor,
nu merit\ s\ v\ apropia]i, s`nt cadavrele
noastre!“. 

~n capitolul „Strig\tul“, cititorul are
ocazia nu s\ vad\, ci s\ „aud\“ tabloul
cu acela[i nume al lui Edvard Munch.
Pentru Mito[ Micleu[anu, punctul de
plecare al unui text literar nu pare s\ fie
o idee sau un concept, ci o imagine, la
fel ca [i pentru Garcia Marquez, repre-
zentant al realismului magic, realism pe
care `l `nt`lnim [i `n Kasa Poporului.

Nu afl\m prea multe lucruri despre
dictator, nu [tim dac\ a disp\rut defini-
tiv din via]a noastr\ sau dac\ mai b`n-
tuie pe coridoarele Templului. Ne-am
obi[nuit poate s\ credem c\ el este `nc\
viu acolo, `n palatul puterii, fiindc\ din
c`nd `n c`nd, `n Kasa Poporului, [i
acum, ca [i atunci, se aprind luminile.

Mito[ Micleu[anu, Kasa Poporului, 
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2008, 24.95 lei

{tirea ss\pt\mînii ppe wweb

Agenda cultural\ a
Europei in iulie

» Nora Iuga, noi traduceri `n bulgar\, francez\ [i
sloven\

» Festivalul de muzic\ wagnerian\ de la Bayreuth,
transmis online!

» Edi]ia a XIX-a a Festivalului Enescu, aproape gata cu
un an `nainte

» Acelasi Vi[niec la Avignon, `n viziuni regizorale
diferite: Afrim [i Dinulescu

» „Noul val cinematografic din România“, subiect de
dezbatere la Festivalul de Film de la Ierusalim

» Daniel F\rca[, c`[tig\tor al concursului „I.P. Culianu“

A
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Iulie pare s\ fie,
peste tot `n Europa,
luna festivalurilor
de rock [i jazz.
„Suplimentul de
cultur\“ va prezinta
online o agend\
alfabetica a celor
mai importante
evenimente
culturale de pe
continent.

Mito[ Micleu[anu este scriitor, pictor, muzician [i
cofondator al cunoscutului proiect „Planeta
Moldova“. Cel de-al doilea roman al basarabeanului
a ap\rut de cur`nd `n colec]ia „Ego. Proz\“ a
Editurii Polirom. Kasa Poporului poate fi considerat
un manifest `ndreptat `mpotriva comunismului,
`mpotriva regimului totalitar ale c\rui urme se mai
v\d `nc\ la tot pasul. Romanul lui Mito[
Micleu[anu este `ns\ [i un experiment `n care
cititorul este supus la grele `ncerc\ri. Micleu[anu,
dup\ cum a m\rturisit chiar el la lansarea c\r]ii,
[i-a dorit s\ scrie „un roman modular“. Kasa
Poporului este, am putea spune, o carte a u[ilor deschise,
c\ci celebra cl\dire ce domin\ centrul Bucure[tiului poate fi
vizitat\ `n aceste pagini f\r\ nici o restric]ie.

Cartea u[ilor
deschise

www.supliment.polirom.ro
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Mito[ Micleu[anu: „Am terminat de cur`nd, `mpreun\ cu Florin
Braghi[, lucrul la o carte Planeta Moldova, o «tentativ\ de
roman» dup\ cum am etichetat-o, cu titlul provizoriu
Necrotitanium“.
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TREI R|SPUNSURI
DE LA MITO{
MICLEU{ANU

Santiago [i Manolin, „maestrul“ [i
„ucenicul“. Manolin `l ajut\ pe
b\tr`n s\ redescopere sensul
existen]ei [i s\-[i dep\[easc\
condi]ia. Important pentru eroul lui
Enerst Hemingway, la fel ca [i
pentru Sf`ntul Augustin, nu este s\
se vindece, ci s\ tr\iasc\ cu
„boala“ sa. ~n ciuda sl\biciunii
fizice [i a b\tr`ne]ii, Santiago se
dovede[te a fi o persoan\
puternic\, iubindu-[i meseria [i
r\m`n`nd fidel ideilor sale p`n\ 
la cap\t.

Marea este singura prezen]\
feminin\ din roman: „~n mintea
b\tr`nului marea fusese
`ntotdeauna la mar, a[a cum o
numesc oamenii `n spaniol\ atunci
c`nd o iubesc“. Cei care o
consider\ un du[man, sau un
concurent, o numesc el mar, adic\
la masculin. ~n mintea b\tr`nului
Santiago marea „fusese
dintotdeauna la feminin [i
`nsemnase ceva care acorda sau
refuza favoruri imense, iar dac\
f\cea n\zb`tii sau tic\lo[ii, era din

cauz\ c\ nu se putea ab]ine. Luna
o influen]a tot a[a cum
influen]eaz\ o femeie“. Marea este
cea care creeaz\ leg\tura dintre
om [i animal, este locul `n care
fiecare gest conteaz\ [i unde
timpul cap\t\ sensuri noi.

Traducere din limba englez\ [i note 
de Radu Pavel Gheo, colec]ia 

„Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Ernest Hemingway»“, 

Editura Polirom, 2007, 29.95 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cea mmai iincitant\ [[i sstranie
propozi]ie, ppentru mmine, ddin
Apocalipsul SSf`ntului IIoan
Teologul eeste uuna ssimpl\ dde ttot [[i
c`t sse ppoate dde mmarginal\, ccea ccu
care sse `̀ncheie ppartea aa
dou\sprezecea ddin AApocalips
(dup\ ccare mmai uurmeaz\ `̀nc\ 
zece pp\r]i): Iar eu am stat pe
nisipul m\rii. 

Departe de mine s\ inten]ionez
o interpretare teologal\ asupra
celebrului text: aceasta au f\cut-o
deja al]ii mai `n]elep]i [i mai
pricepu]i, fie ei din vechime sau
din zilele noastre, drept care `n
nici un caz nu m-a[ `nvrednici la
a[a ceva. Ceea ce inten]ionez eu
este doar s\ `mi l\muresc
frumuse]ea propozi]iei simple pe
care am amintit-o,
contextualiz`nd-o `ntr-o anumit\
nuan]are a textului lui Ioan
Teologul, nuan]are care m\
preocup\ de oarecare timp. M-am
g`ndit, uneori, a[a cum ne g`ndim
c`nd r\t\cim cu min]ile prin tot
soiul de idei mai mult sau mai
pu]in periculoase [i riscante, c\
textul suprem (c\ci este, nu-i a[a,
un text suprem) al Apocalipsului
ar putea fi interpretat, for]`nd
nota, [i ca o b\t\lie `mpotriva
demen]ei [i a nebuniei. 

Ca o b\t\lie pe via]\ [i pe
moarte, cum s-ar spune, dar
exclusiv prin cuvinte. Frumuse]ea
[i t\ria Apocalipsului vine ca stil,
dup\ cum [tim cu to]ii, din
avalan[a de tropi rostogoli]i `n
trombe profetice de c\tre gura
teologului inspirat: iar `n aceast\
avalan[\ prins `n v`rtej este r\ul

absolut numit Fiara (cu toate
conota]iile sale figurale, de la
Balaur, Desfr`nata cea mare,
Babilon etc.). 

Desf\[ur\torul textului lui Ioan
Teologul cuprinde `n p`ntecul s\u,
a[a cum este firesc, [i figurile
binecuv`nta]ilor ori salvatorilor
(fie ei `ngeri sau oameni cuvio[i),
dar partea dominant\ a scrierii
este aceea dedicat\ portretului
Satanei [i zorzoanelor sale
predilecte (instrumente, accesorii
etc.). Ioan Teologul izbute[te o
construc]ie contrapunctic\ cu
aplomb, care are ca scop tocmai
impactul violent asupra cititorilor,
credincio[ilor (dar [i
necredincio[ilor). 

O singur\ f\ptur\ r\m`ne
netulburat\ de tot acest spectacol
lingvistic cutremur\tor: teologul
`nsu[i, scribul inspirat care
transcrie, cel care m\rturise[te
despre sine `n at`t de simpla,
delicata [i frumoasa propozi]ie pe
care am citat-o la `nceputul
acestui text: Iar eu am stat pe
nisipul m\rii. Poate s\ fie taifunul
mor]ii, al r\ului ori al nebuniei,
profetul st\ cuminte pe malul
m\rii: el nu st\ oricum `ns\, ci ca
un ecleziast de vi]\ nou\. {tie ce
este r\ul absolut, [tie c\ i-a
prevenit pe ceilal]i, [tie care este
solu]ia: mai departe nu-i r\m`ne
dec`t s\ fie spectator al celor ce
se petrec. 

Fire[te, ar mai fi destule de
spus. Dar poate c\ [i eu stau
acum pe nisipul m\rii.

(Acest text `i este 
dedicat [tiu eu cui.)

Profetul cel cuminte
Unul dintre capitolele romanului
Kasa poporului se intituleaz\ „Strig\-
tul“. V-a inspirat `n vreun fel cele-
brul tablou, cu acela[i nume, al lui
Edvard Munch?

Capitolul „Strig\tul“ trebuia ini]ial s\ fie
o carte separat\ (poate va fi, nu [tiu `n-
c\)... Evident, putem vorbi despre trans-
punerea `n scris a tabloului lui Munch,
sau transpunerea ̀ n p`nz\ a unui text sau,
de ce nu, transpunerea `n sculptur\ a u-
nui poem. Am pomenit numele lui
Munch `n capitolul „Strig\tul“, pentru
cei care nu ar fi f\cut conexiunea de la
sine [i pentru a accentua efectul „vizual
– textual“. Venind din pictur\, fiindc\
m-am dezvoltat la `nceput ca pictor, de
cele mai multe ori imaginea este punc-
tul meu de pornire pentru un text. Iar
procesul scriiturii este, la r`ndul s\u,
pentru mine un generator de imagini.
A[a lucrurile se sus]in reciproc [i m\
ajut\ s\ ies mai u[or din anumite `n-
curc\turi, c`nd nu g\sesc o rezolvare
sau alta `n text. ~n cele din urm\,
„Strig\tul“ este un capitol prin care
am accentuat neputin]a noastr\
de a mai spune ceva `n anumite
situa]ii. Neputin]a de a mai g\si
vreo explica]ie, de a g\si rostul,
sau for]a pentru a continua... Cu
alte cuvinte, este vorba despre
paroxistica izbucnire de revolt\
`n fa]a nebuniei existen]iale.

~n Insuportabila u[u-
r\tate a fiin]ei, Milan
Kundera, citindu-l

pe „Marele Maestru al gnozei din se-
colul al doilea“, Valentin, care spu-
nea c\ Iisus „m`nca, bea, dar nu de-
feca“, ajunge la concluzia: „c\catul e
o problem\ teologic\ mai dificil\ dec`t
r\ul“. Este „fecalosofia“ doar o paro-
die a „filosofiei comuniste“?

Capitolul „Fecalosofia“ nu este o paro-
die a filosofiei comuniste, este o parodie
a filosofiei `n general, fiindc\ eu pornesc
de la acel „`nv`rtit `n jurul cozii“ pe care `l
ador\m [i `l practic\m cu „dib\cie“ chiar
dac\ `n]elegem c\ nu duce nic\ieri. De
fapt, anume „nic\ieri-ul“ este ceea ce ne
provoac\ la un demers nesf`r[it `n c\u-
tarea nesf`r[irii. C`t n-ar p\rea de contra-
dictoriu, am scris „fecalosofia“ din dra-
goste pentru filosofie. Am `ncercat s\ a-
trag aten]ia asupra `mpotmolirii `n ter-
minologie, asupra capcanelor dialectice,

asupra pl\cerii perverse de a p\rea c`t
mai sofisticat, de a etala o inteligen]\ pre-
]ioas\, de a g`ndi cu efect, de a l\sa o im-
presie str\lucitoare – „vicii“ at`t de r\s-
p`ndite `n lumea intelectualilor.

Ce se mai `nt`mpl\ pe Planeta
Moldova?

Planeta Moldova este `n „pauz\ de fer-
mentare“ momentan, fiindc\ m-am con-
centrat pe „scriitur\“ `n ultima vreme. Dar
ceea ce este important, am terminat de
cur`nd, `mpreun\ cu Florin Braghi[, lu-
crul la o carte Planeta Moldova, o „ten-
tativ\ de roman“ dup\ cum am etiche-
tat-o, cu titlul provizoriu Necrotitanium.
Va fi o bomb\ de absurd [i nebunie, fi-
indc\ a pornit dintr-o explozie de inspi-
ra]ie, iar noi am ajuns la st\ri modificate
de con[tiin]\ de la at`ta r`s. Necrotitani-
um este povestea unei „b\bu]e“ sinistre
care conduce lumea din umbr\ (la pro-
priu). B\bu]a noastr\ mai urm\re[te s\-l
detroneze pe Diavol [i s-o `ngenunche-
ze (la propriu) pe Moarte. Pentru aceas-
ta, ea cump\r\ toate cimitirele din lume
ca s\ conecteze creierele moarte `ntr-o
re]ea complex\ (gen Internet), pentru a

descifra codul interfonului de la Por]i-
le Iadului. B\bu]a de]ine cel mai tare
club underground din lume, frecven-

tat „bine`n]eles“ de Edgar Poe.
Mai mult de at`t nu avem voie

s\ dest\inuim.
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SSeettuull ppee ccaarree vvii-ll sseemmnnaalleezz iinncclluuddee `̀nn mmaa-
jjoorriittaatteeaa lloorr nnuummee ppuu]]iinn ccuunnoossccuuttee,, ddaacc\\
nnuu uuiittaattee ccuu ttoottuull aasstt\\zzii.. Ce au `n comun,
dincolo de m\iestria artistic\ excep]iona-
l\ este harul de a-i inspira pe compozi-
torii contemporani lor [i de a populariza
o muzic\ pu]in c`ntat\ ̀ n epoca lor. Com-
plet uitat\ ast\zi este Aimée-Marie Ro-
ger-Miclos (1860-1950), ale c\rei `nregi-
str\ri fonografice, dat`nd din jurul anului
1905, s`nt restaurate pentru prima dat\.
~n 1895, cu ocazia unui turneu ̀ n Germa-
nia, un critic muzical o caracteriza pe
scurt, scriind c\ „posed\ o virtuozitate
dezvoltat\ care se sprijin\ pe o rar\ for]\
fizic\ [i pe o personalitate magnetic\“.

Massenet `i dedic\ Toccata sa, Pierné o
Pastoral\, Saint-Saëns fantezia lui descrip-
tiv\ Africa. Roger-Miklos ̀ i promoveaz\ ̀ n
recitalurile sale pe Schumann, Brahms [i
muzica sa de camer\, Anton Rubinstein,
pe care `l proclam\ „regele pianului“ [i pe
Padre Antonio Soler ale c\rui Sonate, le
c`nt\ cea dint`i, devans`ndu-le pe Hélène
Boschi, Clara Haskil [i Maria Grinberg.
A fost prima pianist\ francez\ aplaudat\
pentru programele ei pe scena new-yorke-
z\, `n 1903, iar 30 de ani mai t`rziu recom-
pensat\ pentru `ntreaga ei activitate, cu
Crucea de Cavaler a Legiunii de Onoare.
Ceea ce nu avea s\ `mpiedice dispari]ia

ei `n 1950, `n cea mai mare singur\tate,
la Paris, cum aminte[te autorul unui li-
vret pasionant al setului Tahra, talenta-
tul muzicolog francez Frédéric Gaussin.

Cea de-a doua pianist\ a antologiei
arheologice Tahra este Marie (1871-
1955), cu `nregistr\ri restaurate din anii
1934-’36 [i cu un scurt interviu din 1951.
Panthès, n\scut\ la Odesa [i instalat\ la
Paris `n 1914 a fost, ca [i Roger-Miclos,
o solist\ a concertelor Colonne [i Lamou-
reux. {i tot la fel ca Roger-Miclos, a ins-
pirat personalit\]i ale muzicii ca De-
bussy (ale c\rui {ase epigrafe antice le-a
c`ntat `n prim\ audi]ie la Geneva), Ravel
sau Paderewski. Din 1904 p`n\ `n 1917,
iar apoi din 1931 p`n\ `n 1951 a fost pro-
fesoar\ de pian la Conservatorul din Gene-
va. Avea s\-[i `ncheie via]a la New York,
`ngrijit\ cu abnega]ie de un faimos on-
colog originar din România, doctorul E-
manuel Revici. ~nregistr\rile ei pentru Co-
lumbia, din anii 1934-’36 s`nt mari rari-
t\]i, iar Tahra le ad\ug\ arhive de studio
ale radioului elve]ian.

Nu mai pu]in celebr\, dar cunoscut\
deja anterior colec]ionarilor din `nregi-
str\ri publicate de casa american\ Ar-
biter, este marchiza Madeleine de Valma-
lete (1899-1999), elev\ a profesorului Isi-
dore Philipp (`n clasa c\ruia au absolvit

alte nume celebre ale pianului francez
ca Youra Guller, Monique de la Bru-
chollerie, Guiomar Novaes sau Germaine
Thyssens-Valentin). Dac\ Roger-Miclos
a fost sus]inut\ de casa Pleyel, de Valma-
lete este o pianist\ exclusiv\ a casei Ga-
veau, iar repertoriul ei eclectic era ilu-
strat de un program de recital din 1921
ce includea Opusul 111 de Beethoven,
integrala Preludiilor de Chopin, dou\
piese de Ravel [i Séverac [i transcrierea
lui Liszt dup\ Dansul macabru de Saint-
Saëns. Alte programe la fel de sofisticate
includeau Rameau, Scarlatti, Couperin,
Scriabin, Islamey de Balakirev, Debu-
ssy, Ravel etc. amintind de colega ei de
conservator, Marcelle Meyer.

Nume [i el uitat ast\zi, Agnelle Bun-
dervoët, n\scut\ `n 1922, merit\ [i ea s\
fie cunoscut\, fiind remarcat\ de profe-
sorul Lazare-Lévy, care `i acorda lec]ii
particulare gratuite p`n\ la v`rsta c`nd pu-
tea fi primit\ la Conservator. ~n septem-
brie 1936, Bundervoët intra oficial `n cla-
sa profesorului ei, care `ns\ nu `i va `nm`-
na Primul Premiu de pian, `nl\turat din
`nv\]\m`nt de legile rasiale antisemite.
„~nlocuitorul“ s\u, Marcel Ciampi, `i re-
mite premiul `n 1941, dar Bundervoët de-
clara c\ de la el „nu `nv\]ase strict nimic“.
Conservatorul `l termina dup\ eliberare, `n
1948, iar discurile ei, realizate `n 1944-’55
pentru Ducretet-Thomson, unul recom-
pensat de Academia Charles Cros, au de-
venit rarit\]i. Maestru de muzic\, solist\
vocal\, organist\, pianist\, Bundervoët a
r\mas p`n\ ast\zi o personalitate respec-
tat\, de numero[ii ei elevi.

Am l\sat-o la urm\ pe cea de-a cin-
cea pianist\ a setului remarcabil publi-
cat de Tahra, Youra Guller (1895-1980),
fiind ceva mai bine cunoscut\ meloma-
nilor iubitori de pian [i merit`nd un elogiu
aparte. Poate alt\dat\. Cu o mam\ ro-
mânc\ [i un tat\ rus, n\scut\ la Marsilia,
cu o via]\ agitat\, aventuroas\, Guller
este `n sine un caz `n istoria pianului se-
colului trecut. Tahra readuce la lumin\,
`ntr-o discografie din p\cate `nc\ extrem
de s\rac\, un rar LP [i o sesiune de
`nregistr\ri Chopin, dat`nd din 1954,
respectiv 1959.

*Pianistes Françaises. Enregistrements
1905-1957. Tahra Tah 653-654. 2008.

Livret Fédérric Gaussin et 
René Trémine. 2 CD.

Victor Eskenasy: „Cu o mam\ românc\ [i un tat\ rus, n\scut\ la
Marsilia, cu o via]\ agitat\, aventuroas\, Youra Guller este `n
sine un caz `n istoria pianului secolului trecut“. 

YOURA GULLER
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Pianiste francezeROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Nu ccredeam cc\ ddup\ AAmmaaddeeuuss se
poate fface aalt ffilm `̀n ccare mmuzica
s\ aaib\ rrolul dde pprim-pplan. Nu de
factura aceluia, nu cu aceea[i
poft\ de via]\ [i de joac\, nu `n
aceea[i propor]ie ideal\ de
seriozitate [i ludic, de tragedie [i
comedie [i a[a mai departe.
Clasica – a[ zice romantica! –
punere `n scen\ din Amadeus
(m\rturisirea lui Salieri f\cut\ pe
pragul mor]ii) devine `n 24 hours
party people un soi de
„transmisiune `n direct“ de tipul
celor televizuale. Poate-i doar o
simpl\ g\selni]\ de regizor care
„preia creativ“ ceva ce s-a mai
f\cut. Dar este [i un omagiu adus
profesiei celui ales ca raissoneur –
nimeni altul dec`t Tony Wilson,
prezentator de emisiuni muzicale
TV, persoan\ `n carne, oase [i stil
incorigibil englezesc, ajuns
personaj [i actor `n propria
poveste! Este un mod subtil de
complicitate cu spectatorul, o
manier\ de-al implica `n istorie [i
o ironie de grad secund, la care
po]i avea acces numai dac\ faci
diferen]a `ntre planul realit\]ii [i
planul nara]iunii. Ceea ce nu-i
chiar o bagatel\, pentru c\ filmul
penduleaz\ continuu `ntre adev\r
[i fic]iune, `ntre fapt jurnalistic
atestat [i legend\, `ntre lumea
banalit\]ilor trec\toare [i lumea
viselor generate (sau nu) de
consumul substan]elor
halucinogene.

Un tip care-[i pune `n minte s\
ajung\ proprietar de club, de
cas\ de discuri sau manager de
trup\ rock va trebui s\ studieze
obligatoriu aceast\ lec]ie de „cum
se face“. S`nt c`teva reguli pe care
Wilson & compania (Factory
Records) le-au pus `n practic\ [i
perfec]ionat aproape f\r\
inten]ie. Valabilitatea lor e
dincolo de `ndoial\. Nu m\
`ndoiesc asupra `nsu[irii
„materiei“ de c\tre s`rguincio[ii
doritori. Ca `nv\]\tura s\ [i
prind\, e necesar\ [i existen]a
unui climat adecvat. Nu oriunde
[i oric`nd este Floren]a medieval\,
nici Manchesterul anilor ’80. {i
mai e nevoie de spirite creatoare;
s\ nu le spun genii, cu toate c\
Wilson repet\ mereu [i proclam\
c`nd pe unul, c`nd pe altul
„geniu“, neuit`nd, autoparodic, s\
se includ\ pe sine... {i `nc\ o dat\
subliniez ironia, ale c\rei virtu]i
nu le mai `n[ir, ca element
revelator al naturii umane. Arta
lipsit\ de ironie este inutil\, arta

care se ia-n foarte serios e
condamnat\ la neant, oric`t s-ar
crampona de mecanismele
publicitare ce-o resuscit\
periodic.

Climatul social evocat `n prima
parte a filmului – anii 1976-1980
`n Anglia – nu era propice
distrac]iei. {omaj galopant,
s\r\cie progresiv\, poluare,
na]ionalism, agresivitate,
debusolare. Strat germinativ
pentru punk [i pentru trupa
numit\, deliberat provocator, Joy
Division. Alegerea numelui este
un act postmodern, explicat – [i
explicit – didactic. Destinul
vocalistului Ian Curtis, fr`nt la 24
de ani, devine simbol [i motiv de
cult pentru o genera]ie
necircumscris\ doar lumii
britanice. Motivele pentru care
Curtis alege sinuciderea nu s`nt
clarificate `n filmul de fa]\.
Probabil c\ regizorul-scenarist nici
nu [i-a propus a[a ceva. Crochiul
acordat personajului dep\[e[te
calitativ pe cele rezervate altora.
Modalitatea de abordare, sobr\ [i
realist\ p`n\ la limita vulgarit\]ii,
pune `n eviden]\ tragedia celui
care parc\ refuza statutul de idol,
dar era dispus s\ achite nota de
plat\. Mi-e greu, de fiecare dat\
c`nd rev\d filmul, s\-mi controlez
frisoanele ce-mi scutur\ trupul 
[i-mi r\scolesc sufletul. Exist\,
pesemne, o leg\tur\ `ntre ce simt
eu ([i nu doar eu – a se vedea
audien]a de azi a trupei Joy
Division) [i ce c`nt\ Curtis &
trupa. E ceva datorat sunetului
acela „rapid [i `ncet“, cum cere
produc\torul Martin Hannett s\
bat\-n tobe Stephen Morris, [i-l
pune cu bateria pe acoperi[,
uit`ndu-l acolo... Dar e, sigur,
izb`nda regizorului Michael
Winterbottom `n a manevra focul.

Un foc numit, cu vorbele altui
artist, distrac]ie de moarte...

www.supliment.polirom.ro

Zeci [i zeci de discuri din arhive apar
de c`]iva ani buni [i fac din ce `n ce
mai dificil\ alegerea unei versiuni de
simfonii sau a unei piese de pian
preferate. Celor mai multe li se spune
simplu „arhive“, dar nu o dat\ li se
adaug\ [i titulatura de „`nregistr\ri
istorice“. Nu tot ce provine, prin firea
lucrurilor, dintr-o arhiv\ merit\ `ns\ [i

calificativul de interpretare istoric\.
Num\rul caselor de discuri care se
ocup\ cu o adev\rat\ arheologie
muzical\ se r\re[te, dar, printre ele,
dou\ cel pu]in persevereaz\, Arbiter `n
Statele Unite [i Tahra `n Fran]a. Iar
ultimul set de discuri Tahra, Pianiste
franceze*, confirm\ succesul [i
satisfac]iile acestei arheologii.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
24 hours party
people
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fast-food
ARTA ZILELOR
NOASTRE

Arta secolului XXI nu mai folose[te pensule sau lut, ci materiale
aflate la `ndem`na omului de [tiin]\: ]esutul uman devine „new
media“, cibernetica devine noua muzic\, iar artisticul f\r\
telecomunica]ii [i programare devine o raritate.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

Eram iinvitat lla GGayFest ss\ cc`nt lla
deschiderea mmar[ului oo ppies\ lla
alegere, `̀ntre LLaayyllaa [i TThhee LLoonngg
aanndd WWiinnddiinngg RRooaadd, ddar nnu eeram
convins ccare aar mmerge mmai bbine. {i
la un moment dat a ap\rut Elton
John `ntr-un Matiz ro[u, care a zis
c\ nu se poate s\ c`nt eu, cine s`nt
eu? S`nt nimeni, pe c`nd el e un
mare icon al multor genera]ii [i
neap\rat el [i numai el trebuie s\
dea startul la mar[ cu piesa Can-
dle in the Wind. Toat\ lumea l-a
aplaudat [i i-a scandat numele `n
timp ce doi bodyguarzi `l ajutau
s\ se suie pe Matiz. Dup\ care to]i
s-au a[ezat `n pozi]ie de start, ca
la maraton, [i c`nd Elton John a zis
Goodbye english rose... to]i au
zbughit-o care-ncotro. Dar a[a de
repede, c\ r\m\sese pia]a goal\
(era la Sf. Vineri `nt`lnirea). {i n-au
plecat to]i `n aceea[i direc]ie, cum
era de a[teptat, ci s-au `mpr\[tiat
`n toate p\r]ile, pe dup\ blocuri,
dup\ ma[ini, unii au intrat `n
magazine, c`]iva s-au suit `n co-
paci. ~n sf`r[it, au disp\rut, nu mai
era nimeni. Mai r\m\sese doar
regina mam\ a Marii Britanii care
[i-a cerut scuze c\ n-a fost
prezent\ de la `nceput, dar ea e
b\tr`n\, se deplaseaz\ foarte greu
[i a venit pe jos de la pia]\. Apoi
l-a felicitat pe Elton John pentru
`ntreaga activitate, i-a `nm`nat un
b\nu] de argint [i a spus c\ `i pare
r\u, dar nu poate sta mai mult la
concert, c\ ]ine o tarab\ cu
verde]uri [i a rugat pe o fat\ s\
aib\ grij\ de p\trunjel c`t lipse[te,
s\-l mai stropeasc\ cu ap\, da’

acuma tre s\ se-ntoarc\, maic\. {i
a pornit agale pe linia de tramvai.

Elton John a devenit dintr-o
dat\ Geo Saizescu, coco]at `n con-
tinuare pe Matiz. {i p\rea c\ d\
indica]ii regizorale unui grup de
]ig\nu[i mici, aproape goi [i mur-
dari la gur\, care se hlizeau [i-[i
d\deau coate, numai unul mai
mic st\tea serios cu gura c\scat\
la maestru. Iar Saizescu urla la ei
printr-un megafon de se zguduiau
blocurile, c\ M\ copii, voi chiar
nu pricepe]i? Da nu zicea dec`t
at`t, f\r\ s\ explice ce anume ar
trebui s\ priceap\ copiii. Unul din
]ig\nu[i a scos un cu]ita[ din \la
de cartier, cu buton, [i a `n]epat
toate cele patru ro]i ale Matizului.
Iar Saizescu `ncerca s\ strige `n
continuare, dar nu-[i putea ]ine
echilibrul, fiindc\ ma[ina era gon-
flabil\ [i se dezumfla cu totul. Au
s\rit repede doi bodyguarzi s\-l
ajute [i cineva brusc a stins lumina
`n pia]\. {i m-am trezit.

PPoorrttuugghheezzaa MMaarrttaa ddee MMeenneezzeess eessttee uunnaa
ddiinnttrree ppeerrssooaanneellee ppeennttrruu ccaarree bbiiootteehh-
nnoollooggiiaa eessttee oo mmooddaalliittaattee ffiirreeaasscc\\ ddee eexx-
pprreessiiee aarrttiissttiicc\\.. Pe [evaletul s\u nu st\ o
clasic\ p`nz\ alb\, ci aripi de fluture ale
c\ror modele s`nt modificate dup\ pro-
pria sa viziune. 

~n proiectul s\u de cercetare intitulat
„Natura?“, artista intervine doar asupra
unei singure aripi de fluture, pentru ca
diferen]a fa]\ de ceea ce a creat natura
s\ fie u[or de observat. F\r\ a modifica
ADN-ul operelor sale de art\, Marta de
Menezes `ncearc\ s\ atrag\ aten]ia asu-
pra noilor instrumente ale biologiei mo-
derne – privite at`t cu speran]\, c`t [i cu
mirare de `ntreaga societate.

Oric`t de improbabil\ pare, apropie-
rea dintre [tiin]\ [i art\ se datoreaz\ unor
similarit\]i dintre cele dou\ domenii `n-
delung ignorate. Ambele se bazeaz\ pe
creativitate [i inventivitate; ambele pot
spune multe despre societatea care le-a
folosit, `ntr-un anumit moment istoric;
ambele s`nt un mijloc de cunoa[tere a
realit\]ii `nconjur\toare. ~nc\ din anii ’60,
se vorbe[te despre o a treia cultur\, una
care trece peste pr\pastia dintre [tiin]\
[i art\. Elemente de [tiin]\ – cibernetic\,
biologie, tehnologia informa]iilor – inte-
grate `n opere artistice apropie cele dou\
lumi, aparent de nereconciliat.

Bani pentru 
robo]ii s\r\ci]i

~n astfel de proiecte, visele se `nt`lnesc de-
seori cu talentul [i cu tehnologia. Iar da-
c\ mul]i dintre noi [i-au dorit, la un mo-
ment dat, s\ zboare `n spa]iu, un artist
din Ljubljana a visat s\ danseze `n spa-
]iu. Tehnologia i-a transformat visul `n
realitate: `n ceea ce pare o rachet\ r\s-
turnat\, o trup\ de balerini-astronau]i se
antreneaz\ `n condi]ii de gravitate zero
pentru un dans `n cosmos. Dragan Zi-
vadinov viseaz\ s\ repete acest dans la
fiecare zece ani, p`n\ `n 2045, `nlocuind
membrii trupei ce vor disp\rea `ntre
timp cu sunete [i muzic\.

Din aceast\ al\turare improbabil\, a-
par de multe ori `ntreb\ri care ne fac s\
privim umanitatea `ntr-o lumin\ nou\.
Acesta este cazul, de exemplu, al proiec-
tului unui australian, care [i-a l\sat co-
nectat corpul la o complex\ ma[in\rie-cy-
borg, permi]`nd utilizatorilor s\ `l con-
troleze prin Internet. Prin performance-
urile sale, a `ncercat s\ pun\ problema
`mbun\t\]irii corpului uman prin ciber-
netic\ [i corectarea sl\biciunilor folo-
sind tehnologia.

Un comentariu asupra societ\]ii `l a-
duc [i robo]eii Beggar, crea]i `n labora-
torul unui artist sloven. Folosind mate-
riale reciclate [i tehnologii moderne, Sa-
so Sedlacek a creat doi robo]i pe care i-a
trimis la cer[it, `ntr-un centru de shop-
ping din Slovenia, respectiv din Tokyo,
pentru a atrage aten]ia asupra r\sp`n-
dirii s\r\ciei `n lume [i a faptului c\ cei
boga]i se simt mai `n largul lor atunci
c`nd nu trebuie s\ interac]ioneze direct
cu cei s\raci, ci cu un intermediar – pre-
cum robotul-cer[etor.

Arta secolului XXI nu mai folose[te
pensule sau lut, ci materiale aflate la `n-
dem`na omului de [tiin]\: ]esutul uman
devine „new media“, cibernetica devine
noua muzic\, iar artisticul f\r\ teleco-
munica]ii [i programare devine o rari-
tate. {tiin]a devine materia prim\ a artei,
iar de cealalt\ parte, arta ne poate ajuta
s\ `n]elegem `ncotro ne duce viitorul, cu
`nc\lzirile sale globale [i robo]i care se
ofer\ s\ ne `nlocuiasc\.
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Ce se `nt`mpl\ atunci
c`nd arta se al\tur\
[tiin]ei? ~n Rena[tere, a
fost Leonardo da Vinci,
cel care a folosit desenul
pentru a cerceta
anatomia. Mai t`rziu,
literatura [i filmele
science-fiction, care au
contribuit la dep\[irea
limitelor cunoa[terii [i a
modului `n care g`ndim
viitorul. ~[i mai aminte[te
cineva c\ telefonia
mobil\ a ap\rut prima
dat\ `n pieptul lui Spok,
din Star Trek, care putea
comunica de oriunde cu
nava-mam\? Pentru
copiii mileniului trei,
cufunda]i `n propriul
univers al jocurilor, 
mp3-urilor sau
mobisodes-urilor, arta `n
sine nici nu poate fi
reprezentat\ `n afara
tehnologiei. Nu e de
mirare, deci, c\, `n
t\cere [i pe nesim]ite, 
s-a n\scut o nou\ specie
de om de [tiin]\:
cercet\torul artist.

Viitorul se picteaz\
pe aripi de fluture
COOLTURISME

M\d\lina COCEA
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»La un moment dat 
a ap\rut Elton John 
`ntr-un Matiz ro[u,
care a zis c\ nu se
poate s\ c`nt eu, cine
s`nt eu? S`nt nimeni,
pe c`nd el e un mare
icon al multor genera-
]ii [i neap\rat el [i nu-
mai el trebuie s\ dea
startul la mar[ cu piesa
Candle in the Wind. 



Luiza Vasiliu: „Mul]i dintre studen]ii la Litere ajung s\ fac\ facultatea
asta ori din gre[eal\, ori pentru c\, `ntr-un anumit moment al vie]ii
lor, li s-a p\rut c\ le place s\ citeasc\. Nu conteaz\ c\ ortografia le e
suspect\, iar logica [chioap\, viitorul m\car e c`t de c`t cert“.

STUDEN}II 
DE LA LITERE

» 16
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Luiza VASILIU

Specie
Studentul la Litere e o specie. Una
deloc rar\, cu indivizi al c\ror com-
portament seam\n\ de obicei destul
de mult (au o pasiune pentru tras
c\r]i la xerox, fac moarte de om dac\
nu primesc un anumit birou `n sala
de lectur\ [i le cam lipse[te con[tiin]a
civic\, fiind `n stare, `n cel mai bun
caz, s\ stea nop]i `ntregi de vorb\ 
despre c\r]i, uit`nd s\ mai deschid\
ziarul). P`n\ acum c`teva zile, am
f\cut [i eu parte din specia asta ciu-
dat\, at`t de pestri]\, `nc`t privitorii de
la distan]\ `[i pot exprima `n acela[i
timp [i admira]ia, [i dezgustul fa]\ de
capacit\]ile ei. S\ `ncerc\m mai `nt`i
(a[a e onest) dezgustul. Mul]i dintre
studen]ii la Litere ajung s\ fac\ facul-
tatea asta ori din gre[eal\, ori pentru
c\, `ntr-un anumit moment al vie]ii
lor, li s-a p\rut c\ le place s\ citeasc\.
Nu conteaz\ c\ ortografia le e sus-
pect\, iar logica [chioap\, viitorul
m\car e c`t de c`t cert: vor ajunge sau
secretare, sau profesori de liceu. P`n\
atunci `ns\, se fofileaz\ cu gra]ia unui
hipopotam printre cursuri [i examene
[i ajung s\ scrie `n anul III urm\-
toarele: „~n Un veac de singur\tate,
cuplul nu dore[te s\ dea na[tere
monstrului-copilului cu coad\ de pur-
cel, deoarece aceasta va duce la
pieirea spi]ei“, „Suferim cu to]ii de o
boal\ a privirii care e miopia“, „~n ro-
manele lui Edgar Papu, Circe `l trans-
form\ pe Proust `n Proteu“, „Adrian
`[i pune sufletul `naintea prietenilor
s\i `nc`t unii dintre ei se sperie [i
pleac\“, „Reprezentan]ii impresionis-
mului s`nt Rénè [i Descartes“ sau
„{coala formal\ rus\ (1916-1929) are
loc `n timpul R\zboiului Mondial“. ~n
ultima zi din sesiune, duminic\, am
supravegheat vigilent studen]ii din
anul I care d\deau examen la Teoria
literaturii. Pe unul l-am prins copiind
(de pe ni[te foi mici-mici, capsate,
imprimate milimetric), dup\ ce sta-
bilise cu mine un contact vizual 
`ngrijor\tor de prietenos. Va fi exma-
triculat, cu drept de re`nscriere la
toamn\ – [i sper c\ p`n\ atunci o s\
se g`ndeasc\ bine [i-o s\ aleag\ alt\
facultate. A doua zi, la sus]inerea li-
cen]ei, fata dinaintea mea vorbea
t\r\g\nat despre dragostea la
suprareali[ti [i spunea a[a: „Dali vrea
s\ o m\n`nce pe Gala din iubire“. A
luat 10, la fel ca 99 la sut\ din stu-
den]ii de la Litere care au terminat
facultatea `n iunie 2008. ~n condi]iile
astea, las admira]ia pe alt\ dat\.

Dup\ oo oor\ dde ssomn, ppe lla
cinci [[i jjum\tate aam ss\rit ddin
pat, aam iintrat `̀n bbuc\t\rie [[i
am `̀nceput ss\ aa[tept aauto-
buzul. Am pus de-o cafea,
mi-am aprins o ]igar\, am ie-
[it la fereastr\. Nu se treziser\
nici m\car Costic\, homeless-ul
care doarme `n parcul din
spatele blocului, nici m\car
gugu[tiucii despre care v-am
povestit s\pt\m`na trecut\.
Era `nc\ una dintre rarele oca-
zii `n care a trebuit s\ recu-
nosc c\ au [i dimine]ile ceva
interesant. Nu [tiu, e a[a o
chestie invizibil\ care plute[te
`n atmosfer\, laolalt\ cu a-
mestecul dintre ultimele adi-
eri de aer curat [i primele
emisii de dioxid de carbon.

P`n\ s\-mi dau seama `n ce
const\ acel ceva, am auzit
apa clocotind `n ibric, a[a c\
a trebuit s\ o las balt\ cu
medita]iile crepusculare.

Am f\cut cafeaua, am des-
chis laptopul [i mi-am aprins
o nou\ ]igar\. Mai era p`n\ s\
vin\ autobuzul (cum b\nuiesc
c\ v-a]i dat seama, acesta nu
trece prin buc\t\rie pe la mi-
ne, ci doar foarte aproape de
blocul meu; trebuia s\ apar\
mama cu el). {i st`nd a[a cu
ochii pe hotnews.ro, aud de
afar\ un hohot de pl`ns. P\rea
al unui b\rbat, dac\ nu cum-
va era al vreunei Xene ori al
unei femei cu voce cavernoa-
s\, pentru c\ fumeaz\ [i bea
mult. Apoi am auzit distinct o

alt\ voce – de data asta sigur
a unei femei: „Dac\ m\ iu-
be[ti, cum zici, urc\ acum cu
mine, `n cas\“. Am tulit-o la
fereastr\, spion`nd locul ca o
]a]\. Din fiin]a care bocea –
st\tea cu fundul pe o bordur\
din spatele blocului – se ve-
deau doar picioarele. Dup\
ciocate, mi-am dat seama c\
vorbim de-un b\rbat. ~n fa]a
lui, era o femeie de vreo
treizeci de ani, care patrula
agitat\: „Hai s\ nu facem circ.
Hai `napoi `n cas\“. Al\ bocea
`n continuare: „Cum m-ai
putut min]i at`ta vreme?“.
„Dar ce, tu parc\ tu nu te-ai
culcat cu altele?“, i-a r\spuns
calm femeia. ~mi venea mie
s\-i strig de la fereastr\ „Taci,
te rog!“, dar m-am retras
g`ndindu-m\ c\ nu se cade s\
m\ amestec `n treaba lor. Pe
scurt, cred c\ era vorba cu

aceea[i poveste din Taci, te
rog! a lui Raymond Carver.

Ca un f\cut, a doua zi am
avut prilejul s\ asist la o alt\
scen\ parc\ desprins\ dintr-o
alt\ povestire de-a lui Carver.
S-a `nt`mplat `n sala de anes-
tezie a unui spital din Ia[i. In-
trasem s-o v\d pe mama, ca-
re a[tepta s\-i treac\ aneste-
zia. Pe patul din fa]a noastr\,
era un domn – `n pijama ar\ta
doar ca un mo[ulic\ speriat –,
care urma s\ intre la opera]ie.
L-am b`rfit pe [optite cu ma-
ma: „Mo[ul e rupt de spai-
m\!“. Am revenit dup\ c`teva
ceasuri [i l-am g\sit pe

mo[ulic\ operat, legum\,
privind pierdut `n tavan, an-
corat `n perfuzii. Dup\ o vre-
me, a intrat `n camer\ o b\-
bu]\ de vreun metru cincize-
ci, cu o saco[\ de plastic `n
m`n\. {i-a c\utat so]ul din
ochi, s-a dus p`n\ la patul lui,
s-a ridicat pe v`rful picioarelor,
i-a z`mbit senin [i l-a pupat pe
nas. Dumnezeule, a fost at`ta
tandre]e `n gestul ei, `nc`t m-
am g`ndit c\ nici nu se poate
s\ `ncap\ mai mult\ `ntr-o
dragoste de o via]\ `ntreag\.

Asta ca s\ ne d\m seama
„despre ce vorbim c`nd vor-
bim despre iubire“.

Taci, te rog!

AAvvaannpprreemmiieerraa:: oo ppoorr]]iiee ddee ppllaajj\\ `̀nnttrr-uunn
lloocc aalleess llaa pplleessnneeaall\\ –– mmaalluull AArrggee[[uulluuii,,
ssuubb ppoodduull ddee llaa iinnttrraarreeaa `̀nn AAdduunnaa]]iiii CCoo-
pp\\cceennii.. GGüünnssaallddii,, TTüürrkkeerr,, ÖÖzz BBiillaall –– ttiirruu-
rriillee ttrreecceeaauu `̀nn ccoollooaann\\,, ccaa nnii[[ttee eelleeffaann]]ii
rruuggiinnii]]ii,, sspprree uunn aaddeevv\\rraatt lloocc ddee vvaaccaann]]\\..
Beneficii? Un bronz rozaliu spre ars (sco-
pul primordial, de fapt, al descinderii)
[i un scurt amuzament pentru c\ era pri-
ma oar\ c`nd gustam distrac]iile esti-
vale ale bucure[tenilor. Dar trei ore de
manele la fel de persistente ca mirosul
de ulei ars pe gr\tar au fost suficiente.

Apoi a venit [i vacan]a adev\rat\: o ru-
lot\ la vreo 30 de metri de mare. ~n cam-
pingul Marina din N\vodari, oamenii se-
rio[i vin cu rulotele `nc\ din aprilie [i le
las\ acolo p`n\ `n septembrie. Cei mai
serio[i aduc nu doar copilul, c`inele [i bu-
nica, dar [i televizorul, DVD player-ul [i
antena Digi TV. Ruloti[tii stau pe con-
frerii. Rulotele puse fa]\ `n fa]\ `nchid o
por]iune par]ial acoperit\ de corturi. Un
spa]iu vital, o ograd\. Se g\te[te afar\, se
`ntind rufele pe stativele pliabile, ca-n bal-
con, buni face ciorb\, c`inii de pripas se
oplo[esc pe l`ng\ c`inii de ras\, copiii
ruloti[tilor se adun\ cete [i se lovesc la
picioare c`nd trec printre rulotele prea a-
propiate una de alta, se discut\, se r`de, se
bag\ [i se scoate p`n\ t`rziu.

Via]a la rulot\ nu se compar\ cu nimic.
Ai aragaz, frigider, baia la `ndem`n\ (da-
c\ ]i-e lene s\ mergi la b\ile foarte curate
din camping, cu gresia albastr\ sp\lat\ de
mai multe ori pe zi). Somnul de dup\-a-
miaz\ e nespus de dulce c`nd deschizi toa-
te gemule]ele [i u[a, [i se face curent.
C`nd bate v`ntul mai tare, rulota se mi[-
c\ asemeni unui avion sau unei b\rci.

Diminea]a p`n\ pe la 12.30 plaj\. Pe ur-
m\ du[, o ciorb\ de v\cu]\ la c`rciuma
campingului, unde chelnerii, `nc\ f\r\
prea mul]i mu[terii, se h`rjonesc ̀ ntre ei.
Pe urm\ somn de voie ̀ n rulot\. Apoi al-
t\ por]ie de plaj\, apoi iar\[i du[. Arti-
colele lui Brunea Fox, aduse `ntr-o carte,
nu se pup\ cu peisajul c`t se pup\ Mon-
tauk-ul lui Max Frisch, precis [i r\cori-
tor ca apa albastr\ de la du[. ~nspre Ma-
maia se construie[te. Blocuri g\lbui-bej
imediat l`ng\ plaj\, dar [i ni[te vile `n
finisaj (Gemenii) care, `n lumina tot mai
palid\ a orei 19, par `n peisajul pustiu
din jur ca rupte din filmele lui Antoni-
oni. ~n dreptul lor dau pe plaja deja pus-
tie peste un A desenat din scoici albe –
`l vede]i `n fotografia al\turat\. (De c`]iva
ani tot dau peste A-uri. Am `nceput s\
le fotografiez. Deocamdat\ am vreo 35 –
desenate cu creta pe zidurile din mai
multe ]\ri, din c\ni de cafea, zg`riate pe
scaune de plastic, de pe guri de canal sau
de pe un perete din Sf`ntul Morm`nt de
la Ierusalim).

Mon Oncle, v\zut 
`n rulot\

Cel mai potrivit `ns\ pentru o asemenea
vacan]\ nu e Antonioni, e Jacques Tati.
Mon Oncle, v\zut `n rulot\, seara. V`n-
tul care `nfoaie perdeaua bej din gea-
muri. Temperatura e cea ideal\. Omle-
ta a fost bun\, m\rul e dulce de parc\ e
corcit cu o nectarin\ (un mectarin sau
un nectam\r). Poantele lui Tati, at`t de
fine [i de bl`nde p`n\ la urm\, te fac s\
te sim]i bine oriunde, c\ci dotat cu un

a[a delicat sistem, po]i face fa]\ acestei
lumi nu mereu simpatice. Cum ar fi ar\tat
`ntr-un film de Tati cele patru femei la
a c\ror discu]ie am asistat f\r\ s\ fi vrut
`ntr-o dup\-amiaz\ pe plaj\? Patru femei
ca patru baloane diforme, f\c`nd gimnas-
tic\ (adic\ `ntinz`nd c`te o m`n\) [i discu-
t`nd non-stop, din picioare, timp de dou\
ore, numai despre m`ncare (ce ciorb\ i-am
f\cut lu’ so]ul), reflexoterapie, diete, seria-
le. Nu [tiu dac\ e telenovel\ sau dram\,
aicea nu mi-e clar, zice una dintre doam-
ne, care tocmai a rezumat ce s-a `nt`mplat
`n ultimul episod. {i la telenovele tot
dram\ scrie c\ s`nt, spune alta, cea mai
gure[\, care pe urm\ se trage cinci metri

mai la o parte [i-l strig\ pe un anume
C\t\lin, aflat `n partea opus\ a plajei.

A[ fi preferat s\ v\d aceast\ secven]\, ca
[i altele, ̀ ntr-un film de Tati, zemos ca un
nectam\r [i dulce ca o dup\-amiaz\ `n ru-
lot\, cu marea zumz\ind la 30 de metri.
Un film de Tati care s\ nu se mai termi-
ne niciodat\ (sau `n orice caz, nu brusc,
a[a cum termin acum acest text).

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA

Fire de vacan]\ cu A-uri
Devenind liber\, dup\ ce am p\r\sit cu inima
u[oar\ o publica]ie care m-a f\cut `nc\ o dat\ s\
`n]eleg c\ atunci c`nd pasiunea [i loialitatea s`nt
unisens, n-are rost s\-]i mai pierzi vremea, m-am
hot\r`t c\ merit o vacan]\. Prea am avut, `n ultimii
ani, concedii pe banii mei la festivaluri de la 
care „transmiteam“.


