Cititi un dosar dedicat volumului Tovarase de drum la care
participa Simona Popescu, Adriana Babeti, Alina Radu,
» Dan Lungu si Radu Pavel Gheo.
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ARTISTUL ASOCIAT

Saptamina 1 - Interviu

Sdptdmina 2 - Text de autor
Saptamina 3 — Criticii despre...

REGIZORUL RADU AFRIM, ARTISTUL ASOCIAT AL LUNII IULIE:

,» Nu 1imi trebuie
nici un rege in C.V.*

ok

Refuz sa muncesc

~pe bani” ca sa-mi
pregatesc proiectele

Interviu cu Adina Pintilie

S-a lansat Tnainte s& termine UNATC-ul.
Documentarul sdu, Nu te supéra, dar...,

a fost selectionat la Locarno si premiat,
printre altele, la Leipzig, urmind un traseu
festivalier de invidiat. Este nominalizata la
sectiunea ,Opera Omnia“ a Marilor Premii
Prometheus. Un interviu de lulia Blaga.

iN » PAGINILE 6-7

Trei raspunsuri
de la Dan Sociu

Bogdan Romaniuc

,Urbancolia o sa aiba o continuare nu in

sensul ca toate firele din aceasta carte vor
fi reluate in urmatoarea. Vor fi mai multe

carti grupate sub eticheta asta.”

iN » PAGINA 13

Radu Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilind si batrinilor
ghidusi care se joaca intr-o lume
hipersensibilizata. Afrim simte tare
toatd nebunia povestilor noastre
din realitatea imediata.

» ,Spectacolele mele nu au fost
niciodata trimise pe bani roméanesti
dincolo. Ele au fost intotdeauna
chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale
altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de
Externe sau al Agriculturii...”

»~N-am fost niciodata un pusti
tavalit in pumni si picioare, dar,
probabil, as fi un excelent mos
razna. Dacd as apuca age-ul... ceea
ce nu cred. Cit despre babe, nu
cred cd exista altfel de babe decit
zalude...”

Cititi interviul realizat
de Mihaela Michailov
iN » PAGINILE 8-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: , Asta e: am fost un dobitoc. Nu ma pricep la

POLITICA
ROMANEASCA

politica si pace. Mai ales la politica romaneasca. Altfel as fi
priceput de mult ca, desi mimam de aproape douazeci de ani, noi

n-avem asa ceva. Avem doar fani, cutre si o mina de dobitoci”.

Vremea carismei

A inceput printr-o izbucnire in lacrimi, in fata came-
relor de luat vederi. Sigur, personajul exista dinainte,
am fi avut capacitatea si-1 observam asa cum e, cistiga-
se alegerile pentru capitald cu acelasi discurs haotic,
dar ,popular, adunase citeva fan-cluburi. Exista. Dar
prestanta la nivel national a fost cistigata odatd cu acel
,Dragi Stolo“. Atunci s-a nascut cu adevérat omul po-
litic Traian Basescu. De fapt, nu el. Ci o intreagd epoci.
O epoci a unor personaje aparte, ,carismatice* cum le
place unor analisti sa spuna, desi carisma este inteleasa
in alt mod in democratii ceva mai vechi decit cea roma-
neascd, precum democratia americana. Oricum, asa s-a
nascut epoca unei carisme de tip mioritic si in ea traim
din plin in momentul de fati.

Am urmdrit apoi, unii dintre noi siderati, altii en-
tuziasmati, evolutia altui personaj plin de carisma mi-
oritica, pe numele lui Gigi Becali. Direct in exprimare,
mimind perfect sinceritatea, pe schema inventata de
Traian Basescu, capabil si bati oricind cu pumnul in
masd, sa pardseasca oricind revoltat un show TV necon-
venabil, s invirta oricind deasupra crestetului o sabie
imaginard a dreptatii, precum un veritabil razboinic al
luminii, Gigi Becali a facut tumbe printre intentii de
vot, ba chiar printre voturi. In functie de soarele sfint
de pe cer si de Steaua mai putin sfintd de pe Pamint.
Dar, una peste alta, si-a pastrat carisma. lar carisma l-a
facut aliat al PD-L-ului in Consiliul General al capitalei
si cine stie ce-1 va mai face in continuare. Epoca acestei
carisme de tip mioritic infloreste.

Siaaparut Sorin Oprescu. Candidat pentru Primé-

ria Bucurestiului. Cu doud esecuri electorale la ac-
tiv din aceeasi pozitie. Analistii au pus victoria sa
pe seama unei asa-zise independente. Fird aceasta,
spun mai toti cei care isi dau avizat parerea in pre-
sa scrisd sau la televizor, Sorin Oprescu ar fi pier-
dut si de asta data. Sprijinit de PSD, n-ar fi avut nici
o sansa. Cu toatd stima fata de pérerile avizate, imi
permit totusi sa gisesc o alta explicatie. Pornind
de la faptul c4, oricit s-ar fi dezis doctorul de PSD,
intregul electorat, cu atit mai mult cel bucurestean,
a stiut de unde vine si pe cine reprezinta. Daci nu
n acte, macar in cuget si simtiri. Cu toate acestea,
Sorin Oprescu l-a invins fara drept de apel pe Vasile
Blaga. lar parerea mea e ci lucrul acesta s-a intim-
plat nu pentru ca Sorin Oprescu a beneficiat de
conditia de independent, nici pentru ca domnia sa
s-a ,copt* politic intre timp, invétind din doua ese-
curi anterioare. Ci pentru ca electoratul nostru a in-
trat in altd epocd. In epoca acestei carisme de tip
mioritic adici.

Victoria lui Sorin Oprescu a fost pregatita inca
din 2004. De la niste lacrimi varsate in direct, Ro-
mania electorala a trecut, treptat, spre politicianul
artist, politicianul capabil de show. Nu ne mai intere-
seaza programe. Nu ne mai intereseaza nici macar au-
tostrizi zburdtoare. Ne intereseaza doar ca omul care
vorbeste in fata noastra sa fie capabil de entertain-
ment. Ii iubim pe acesti entertaineri care ne conduc.
Nu fac nimic in afard de a ne mentine interesul pentru

» in sfirsit, ne identificim
si noi cu cineva. Ne-a placut
intotdeauna chiulul de la
serviciu, am inventat cu
drag expresia ,ei se fac ca
ne platesc, noi ne facem ca
muncim’, adoram berica din
timpul programului, ne simtim
datori sa-i distram pe cei
alaturi de care petrecem
cu bancuri, mici sugestii
obscene, cu un limbaj
deocheat.

circ? Si ce-i cu asta? Mécar ne distreaza, méicar ne dau
o stare de bine. Cu minecile lor suflecate, cu limbajul lor
colorat, cu vorbele lor care pun la grea incercare CNA-ul,
acesti politicieni sint cele mai bune produse ale spiritu-
Tui romanesc. In sfirsit, ne identificim si noi cu cineva.
Ne-a placut intotdeauna chiulul de la serviciu, am in-
ventat cu drag expresia ,ei se fac cd ne plitesc, noi ne
facem ci muncim®, adoram berica din timpul progra-
mului, ne simtim datori sa-i distram pe cei aldturi de
care petrecem cu bancuri, mici sugestii obscene, cu un
limbaj deocheat. lar ei fac acelasi lucru. I-am gésit, in
fine! N-avem cum sa nu-i iubim. Pentru ci ne-am
saturat de dia care isi poartd cravatele de mii de euro pe
la televiziuni si ne obosesc cu cifre, programe econo-
mice, strategii politice si asa mai departe. Sa ne scuteas-
cal Noi vrem oameni din popor, oameni care vorbesc
ca noi, care chiulesc ca noi, care lenevesc ca noi, care
injura ca noi.

In 2004 s-a inaugurat vremea carismei de tip mio-
ritic. Si de-atunci vindm orice politician care se pliaza
pe asteptarile noastre in acest sens. Pentru cd noi, ca
popor, sintem extrem de carismatici, doamnelor si
domnilor. Noi intre noi, fireste. Occidentalii dia care
incd stau intr-o rind pe buza prapastiei nu sint capabili
sa inteleagd, sa vada cit sintem de carismatici. Ei inter-
preteazi gesturile noastre carismatice intr-un mod de-
naturat. Ne fac hoti, necivilizati, murdari, dezorgani-
zati, corupti? Asta se intimpla dintr-un singur motiv: ob-
tuzi fiind, ne invidiaza carisma. Mama lor de plicticosi!

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR

ULTURAL

» P. S. la Bookfest. Interviuri cu Didier
von Cauwelaert, Péter Esterhézy si
Zeruya Shalev

v

Cenusa si Diamant. Un comentariu de
Michael Shafir despre ,nunta de
diamant” a cuplului regal

v

Dosar: Insolite Roumanie — cafenele,
dezbateri, film romanesc, lecturi,
dans, muzica. Un grupaj de la Cannes
realizat de Doina loanid

Civilizatia fotbalului: Alexandru Hancu
discuta despre evolutia Romaniei la
EURO 2008

&

ROMANII E DESTEPTI

Voteaza si nu cerceta (ll)

Aga cum ma plingeam si s&ptimina
trecutd, in Romania e mult mai réu
(pentru echilibrul psihic si respectul de
sine al individului) s& votezi rational
decit sd ramii la statutul de fan de
partid.

Luati, de exemplu,
un fan PSD (FSN-
PDSR). Ce framintari
morale s& fi avut el?
A trait, desigur,
unele dezamagiri,
dar si mari bucurii —
bucuriile victoriilor
din 1990, 1992,
2000... in general
insa a ramas egal cu
sine fnsusi, cu lliescu,
cu Miron Mitrea, cu
Adrian Nastase si cu
ceilalti. Poate ca unii
vor fi suferit doar la
plecarea lui Petre
Roman.

Sau sa luam un fan PNL. Iti va spune
cé partidul liberal adevérat n-a gresit
niciodata (indiferent care va fi fiind acel

®

RADU PAVEL

GHE

partid liberal). Partidul a fost
intotdeauna nedreptatit sau furat, dar
piné la urma a invins — doar e la
guvernare. Parasirea corabiei Conventiei
Democrate a fost, desigur, o miscare
abila de supravietuire politica.
Eliminarea PD-ului din guvern a fost o
masura necesara. Sustinerea PSD-ului e
doar o manevra inteligenta.

Pina si fanii PRM, partid aflat in
cadere libera, vad in gruparea lor cel
mai curat, mai bun si mai capabil grup
de potentiali lideri ai Romaniei.
Prabusirea PRM in sondaje e, desigur,
orchestrata de diverse forte oculte.
Voturile le-au fost furate. Adeptii le-au
fost batuti sau n-au fost lasati sa voteze.
$i asa mai departe...

Aceeasi logica functioneaza la
toti fanii de partid: esecurile sint
intotdeauna vina celor din afara si sint
doar temporare, succesele sint
succesive si stau sa apara. $i-atunci cine
traieste dezaméagiri mai profunde.
Rationalul sau pasionalul? Cine e

» Aceeasi logica
functioneaza la toti
fanii de partid:
esecurile sint
intotdeauna vina celor
din afara si sint doar
temporare, succesele
sint succesive si stau sa
apara. $i-atunci cine
traieste dezamagiri mai
profunde. Rationalul
sau pasionalul?

dobitocul care se consuma excesiv, cu
intentia de a stabili adevarul, si cine e
cetateanul linistit, care si maninca micii
si-si bea bericica, convins ca stie deja
adevarul? Mie mi se pare evident.

O sa dau un ultim exemplu, cel care
mi-a nimicit definitiv
convingerea in
triumful ratiunii. E un
caz local, dar care s-a
repetat, intr-o forma
sau alta, in toata
Romania. In Timi-
soara, cum era de
asteptat, primarul en
titre Gheorghe
Ciuhandu a cistigat
alegerile din primul
tur. Cu o alianta PNL-
PNTCD-FDG (Forumul
Democrat German), a
obtinut si cele mai
multe locuri in
Consiliul Local. Cele
mai multe, dar nu majoritatea... Asa ca
asa-numita Alianta pentru Timisoara a
facut o alianta postelectorala cu PSD.

Cu o saptamina inainte de vot,
dupa multe calcule rationale, am
decis sa votez cu Alianta pentru
Timisoara la Consiliul Local si cu
PD-L la Consiliul Judetean, pentru
a nu pune ouale in acelasi cos.
Cine stie ce le trece liberalilor
prin cap? Cine stie cum fi vor
forta mina lui Ciuhandu? M-am
gindit chiar si la o alianta
neoficiala PNL-PSD, care sa-|
izoleze pe primarul taranist.
Numai la o alianta PNL-PNTCD-
PSD nu m-as fi gindit! Ma intreb
cu cita placere ar privi Corneliu
Coposu o asemenea alianta —
exact in orasul defunctei
Proclamatii de la Timisoara!

Ce-i drept, primarul
Timisoarei a declarat cé e vorba
doar de o alianta la nivel
administrativ, nu doar politic.
Asadar, PSD-istii, liberalii si

taranistii se vor certa in continuare pe
teme ideologice. Vor imparti doar banii
rezultati din afacerile locale controlate
de primarie, fiindca e singurul lucru
care conteaza, nu? Uf, m-am mai
linistit!

Serios acum, ma intreb cum il va
primi primarul tarénist pe lon lliescu,
presedintele de onoare al aliatilor sai
PSD-isti, daca va veni la Timisoara. $i
banuiesc ca acum, cu aceasta alianta,
domnul Ciuhandu a semnat actul de
deces al PNTCD. Ce-i drept, era si
vremea! Dar eu, rational si cumpatat,
l-am votat. Rational, logic si cu mintea
intreaga. Acum imi rod unghiile si ma
intreb daca nu era mai bine sa fiu fanul
cuiva.

Asta e: am fost un dobitoc. Nu ma
pricep la politica si pace. Mai ales la
politica roméaneasca. Altfel as fi priceput
de mult ca, desi mimam de aproape
doudzeci de ani, noi n-avem asa ceva.
Avem doar fani, cutre si o mina de
dobitoci.
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Interventiile Adrianei Babeti, Simonei Popescu si Alinei Radu,
coautoare ale volumului Tovarase de drum.

Radu Pavel Gheo si
Dan Lungu sint coordonatorii
unui volum colectiv inedit:
Tovarédse de drum, dedicat
experientei feminine in
comunism. Au plecat de la
ideea ca memoria noastra
a ramas insensibila la
experienta de gen in regimul
totalitar. Au pornit la drum si
au strins in volumul aparut in
colectia ,Ego. Grafii” a
Editurii Polirom texte
apartinind unor voci
cunoscute din peisajul
cultural de la noi.
,Comunismul nu a fost trait
si perceput la fel de toata
lumea, scriu in prefaté cei
doi autori; el a fost diferit
pentru securisti si victime,
pentru intelectuali si
muncitori, pentru membri de
partid si nemembri, pentru
adulti si copii, pentru femei
si barbati etc. Cu certitudine,
existd experiente care nu au
fost accesibile decit femeilor.
Cartea de fata vrea sa le
puna laolalta, pentru a le da
volum, consistenta si
vizibilitate. Presupozitia
noastra este aceea ca, de la
micile evenimente ale vietii
cotidiene si pina la intimplari
deosebite, de la relatia de
cuplu si pind la raporturile de
putere, femeile au o maniera
diferita de a se investi in
viata sociala”.
Dosar realizat de
Lucian Dan Teodorovici

Paginile urmatoare reprezinta
transcrierea emisiunii ,,Circul nostru
special“ de la Radio lasi FM din 31 mai.

Vet st e
Radu Pavel Gheo

Dan Lungu

2 tovarasi de carte prezinta

experiente feminine
in comunism

Dan Lungu: , Acest volum conteaza nu
numai ca marturie, ci si ca literatura”

De ce era necesard o asemenea carte acum? al bérbatilor. Am spus ca puse laolalta pot da un
volum interesant.

Eu sint incintat de carte, desi contributia noastra
este minori si de fiecare data cind cineva imi cere s
vorbesc despre acest volum, mé simt in culpa pentru
ci noi am venit cu ideea, am coordonat, dar practic
greul l-au dus autoarele.

Nu am ales un moment anume. Ideea ne-a venit acum
doi ani, la Neptun, la un festival. Discutam cu Radu
Pavel Gheo si a aparut aceasti idee. Pe masura ce m-am
gindit, m-am indrégostit de ea, i-am scris lui Gheo si
am pus la cale volumul. Cred ci este foarte important
pentru ca sint mai multe perioade de rememorare a
comunismului. A trecut faza in care discutam despre
inchisori, despre tortionari — bine, investigarile conti-
nud in sensul acesta —, a urmat apoi un discurs mai
Jrelaxat” si eu am constatat, impreund cu Gheo, ci s-a
vorbit despre multe categorii socio-profesionale, dar
despre femei foarte putin — nu numai despre legea
avorturilor, dar si despre experienta cotidiana a fe-
meilor. Si cred ca ele au un tip de experienta diferit de

De ce a(i ales sintagma ,tovarase de drum*? Din cite
stiu, aceastd sintagmd este venitd pe filonul sovietic
si 1i definea pe intelectualii care nu erau membri ai
Partidului Comunist, dar care erau ,,oameni de in-
credere*.

Titlul a fost negociat, ca s spun asa. Eu am venit cu Ex-
perienta feminina in comunism, Gheo cu Tovardse de

RADU PAVEL GHEO: , TOVARASE DE MUNCA $I VI

drum. Am mizat un pic si pe ambiguitatea titlului, in
sensul ca ,tovardse de drum* inseamnd si oameni care
merg Impreuna, care Impartasesc aceeasi experientd, dar
inseamnd si ce ai spus tu, iar in sensul acesta raporta-
Tea este ironica.

Se potriveste foarte bine cu modul in care au fost
redactate textele, pentru cd este o abordare ugor de-
tasatd, ironicd, insa dincolo de aceastd interfata e-
Xistd o intreagd poveste dramatica in fiecare dintre
textele din volum.

Cred ca daci vrei sa intelegi foarte bine o epoca, tre-
buie sa intelegi cum decurgeau viata cotidiana si lu-
crurile mdrunte in perioada respectiva. Eu vreau sa re-
marc insi ca textele autoarelor au o valoare literard ex-
traordinard si conteazd acest volum nu numai ca mar-
turie, ci si ca literatura. Am descoperit, de exemplu, in
Alina Radu o prozatoare de exceptie pe care, recunosc,
nu o stiam.

“ ERAU SOTIILE

Am sd te intreb pentru ince-
put ce l-am intrebat si pe Dan
Lungu, celalalt coordonator
al volumului. Pe mine m-a
intrigat initial titlul, pentru
cd ,tovardsi de drum” este
o sintagmad care vine din
spatiul sovietic si care i de-
finea pe intelectualii ce nu
apartineau Partidului Comu-
nist, dar care erau simpati-
Zzanti, ,0oameni de increde-
re”. De ce ati ales acest titlu
pentru volum?

Daca imi amintesc bine,
propunerea a fost a mea.
Eu am mers pe o sintagma
pe care o aveam in limbajul

epocii la noi: ,tovarase de
drum” sau ,tovarase de
munca si viatd” erau sotiile,
fie ca erau sau nu membre
ale Partidului Comunist. A-
ceasta sintagma sugereaza
cumva doua lucruri: pe de
o parte, faptul ca femeile
erau angrenate si in meca-
nismul acesta din epoca, iar
pe de alta parte, sintagma
sugera o plasare oarecum
in plan secund a femeilor.
Ca si in cazul pomenit de
tine cu intelectualii, tovara-
sele de drum erau tovarase-
le cuiva care era un pic mai
important, ale celui care

deschidea drumul. lar lu-
crurile stateau invers. Chiar
daca, oficial, drumul era
deschis de liderii comunisti,
greul era dus mai degraba
de tovarasele de drum ale
tovarasilor.

Ati luat in calcul de la bun
inceput mai degraba poves-
tile marunte, de zi cu zi, de-
cit povestile cele mari, tra-
gice si despre care s-au scris
nenumadrate carti si s-au fa-
cut numeroase filme.

Noi ne-am gindit sa lasam
autoarelor o marja cit mai
mare de miscare — si astfel

era mult mai lejer sa mear-
ga pe linia autobiografica.
Am optat pentru autoare
din sfera umanistd, intelec-
tuale, obisnuite cu scrisul,
pentru cé de obicei scriito-
rii incearca sa dea si un fel
de viziune de ansamblu, iar
literatura are aceasta valoare.

Fiecare text din acest volum
abordeaza comunismul din-
tr-o anumita perspectiva,
una usor ironica sau auto-
ironica. Ce crezi ca le-a fa-
cut pe autoare sd vrea sa a-
bordeze textele in maniera
aceasta?

Eu m-am gindit la un mo-
ment dat ca ar putea fi vor-
ba si de distanta in timp,
dar s-ar putea si fie si o ati-
tudine ,exorcizatoare” a
perioadei respective.
Oricum, nu iti vine foarte
usor sa iti plingi de mila,
desi multe dintre lucrurile
descrise acolo sint dure,
tragice altadata.

$i atunci nu ai altceva ce fa-

ce decit, cum spune Simona

Popescu, sa iti rizi de mila.
Da, cumva sa te salvezi prin
ris.
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A-TI RiDE

DE MILA

Simona Popescu: ,Am scris textul cu foarte multa placere, I-am

scris usor - eu scriu foarte greu literatura in general. Cred ca am
exorcizat putin demonul si am invatat si eu jocul acesta pe care il

practica cei mai tineri decit mine, si anume sa-mi rid de mila”.

Simona Popescu:
HoRor Cool

Contributia ta la acest volum se
cheamd ,,HoRor Cool”...

Da. Inca din titlu am pus un
singur r. Eu si prietena mea ne ri-
dem de mila, ca sa spun asa, gin-
dindu-ne la anii tineretii noastre
sub comunism, iar din cind in
cind apare acest cuvint, horor,
spus asa, Cu un r romanesc si pe
care |-am folosit in titlul textului
meu.

Am observat ca in textul tiu ai
mers pe principiul madlenei lui
Proust, pornind de la cuvinte-cheie
precum ,tetra”, ,blugi”, ,parfumul
Jubileu”, ti-ai amintit momente din
acea perioadd, iar laitmotivul e ca
in momentul in care se activeaza
madlena e insotita de ris. Intimpla-
rile sint povestite, de asemenea, cu
o trista ironie, si totusi cuvintul cel
mai pregnant in text este ,horor”.
Cum se impaca hororul cu amintiri-
le acestea pe seama cdrora acum
poti sa rizi?
Eu am sa fac acum o marturisire si
am sa spun ca initial as fi vrut sa
refuz invitatia de a participa la a-
ceasta antologie cu un text. Nu
prea imi place sa imi pling de
mila in public si adevarul e ca
daca stau si mé gindesc la
trecutul meu, nu-l prea gasesc
amuzant. Astfel ca, dupa ce l-am
aminat pe Radu Pavel Gheo, care
a fost teribil de amabil si de po-
liticos si a insistat asa elegant si
mi-a spus ca deadline-ul s-a
mutat si inca mai este ceva
vreme, poate ma razgindesc, mi-a
venit in minte ca in fond nu
trebuie sa scriu neaparat un text
in care sa imi pling de mila si a
aparut instantaneu expresia
aceasta ,a-ti ride de mila”. Cred
ca asta m-a facut sa scriu textul si
vreau sa spun ca acum le
multumesc coordonatorilor Radu
Pavel Gheo si Dan Lungu, pentru
ca l-am scris cu foarte multa
placere, I-am scris usor — eu scriu
foarte greu literatura in general.
Cred ca am exorcizat putin
demonul si am invatat si eu jocul
acesta pe care il practica cei mai
tineri decit mine, si anume sa-mi
rid de mila.

Cam toti cei care au contribuit la
acest volum par a-si ride de mila pi-
nd la urma.

Da. Eu ma asteptam la altceva si
ma bucur foarte mult ca tovarase-
le mele de drum isi cam rid de
mila.

M-a impresionat foarte mult modul
in care iti inchei textul. Era vorba
de o secventd din Parisul anului

2007, in care te intrebai ce cdutau
acolo niste tineri imbréacati in haine
tipice anilor ‘80 comunisti si ai aflat
cad sint o formatie si ca pregatesc
un CD.

Erau foarte cool si fsi facusera rost
de haine din Estul comunist de
prin magazinele second hand. Am
fost foarte surprinsa. Chiar am
stat acolo, i-am ascultat, cintau
cu o energie de care numai un
estic este in stare, intr-un mod
aproape disperat, si mi-a spus ca,
uite, si-au luat garderoba de prin
familie - mama mea inca mai
purta caciuli de alea de blana - si
au venit la Paris sa cistige niste
bani. Am fost foarte surprinsa
cind am auzit ca erau vajnici
parizieni care fisi lansau un CD
intr-o saptamina, deja aveau
foarte mult succes si un contract
care urma sa-i umple de bani.

Mé intreb daca nu cumva tinerii
acestia care considera comunismul
foarte cool nu ar putea fi inselati de
perspectiva noastra usor amuzata.

Nu cred ca exista acest risc.
Textele pe care le-am citit in
aceasta carte, si chiar textul meu,
sint pline de amaréciune, de
autoironie. Poate am luat aceasta
decizie sa si Zimbim putin, dar
cred ca importanta este
amaraciunea, si se simte. Nu am
facut altceva decit sa schimbam
putin retorica. Nu mai {ine
retorica plinsului de mild, poate
doar daca ai avut niste experiente
cu adevarat dramatice —
inchisoare, experiente legate de
Securitate —, desi cred ca si unii
dintre cei care au trecut prin asta
folosesc retorica aceasta a ironiei,
a autoironiei. Da mai bine sa-ti
rizi de mila decit sa-ti plingi de
mila, dar undeva exista simburele
acela amarui si mila nu de tine,
cit de tot ce ai pierdut si de toti
cei din jurul tau care iti seamana
atit de mult. Ca dovada, mi-e
mila de fetele astea care am fost.
Ne-am pierdut tineretea, puteam
sa facem atitea lucruri, daca stau
bine si mé& gindesc. Poate, pe de
alta parte, a fost sansa noastra,
pentru c4, uite, am facut cite
ceva, am scris literaturd, ne-am
salvat intr-un fel. Dar ca sa nu
pling de mila, prefer parca risul
acesta amar. Risul - sa nu se
inteleaga gresit, depinde cum il
conotezi, in ce contexte il iei,
pentru ca el are atitea directii si
atitea substraturi — a fost si atunci
si ramine si acum cea mai cool
manifestare anticomunista.

ADRIANA BABETI - ,,SARSANELA"

»Scriu despre tot ce am
carat de la gradinita

pina alaltaieri*

,,fmimp]én' din istoria marunta inghe-
suite In sute de plase, genti, saci,
traiste, sacose, rucsacuri, cosuri, gea-
mantane.“ De ce ai ales intimplari din
acestea marunte, altfel pline de semni-
ficatii? De ce nu ai vorbit despre lucru-
rile foarte grave, ci ai adoptat aceasta
pozitie, cu un usor zimbet pe buze,
fata de o perioada absolut dramatica?

Pentru ca subiectele cu adevérat dure pen-
tru o femeie care a trdit in comunism in-
tra, dupa mine, in doud categorii: pe de-o
parte, experientele politice extreme (ares-
tare, deportare, domiciliu fortat, anche-
tare, confiscarea bunurilor si a drepturi-
lor), pe de alta, cele legate de corp si de in-
timitate. Pe primele nu le-am trait direct,
ci doar prin rude, vecini, prieteni, deci cu
surdina pusd, pentru ca eram copil si nu
intelegeam nimic din ce se intimpla in jur.
Cit despre intimitate, ca si iesi la bataie cu
dramele, ba chiar tragediile corpului tau
de femeie, ai nevoie sau de un mare curaj,
sau de un mare talent. Din pécate, nu le
am pe nicicare.

In schimb, ai din plin modestie...

(Ride) Am apreciat-o pe Doina Rusti, care
a intrat in zona interzisa. Toate am fi a-
vut ce spune, dar, repet, iti trebuie un
curaj enorm ca s te expui asa. In ce pri-
veste experienta mea de femeie-cal, cred
ca depune si ea, in felul ei, o marturie
despre cum ni s-a irosit o parte din via-
td. Insi si cind am carat in draci tot felul
de catrafuse, si cind am scris despre ele,
nu mi-a venit si md martirizez. Sincer,
mi s-a parut fireasci sarsaneliada. Dacd nu
mi-ar sta o ghilotind deasupra capului
din cauza miopiei uriase, n-ar fi chiar nici
o problema. Stii ce se intimpla? Cred ca
o dramatizare excesivé ar fi diminuat mult
efectul din pagina. Unele prietene mi-au
spus cd s-au prapadit de ris, altele, ca au
1is ce-au ris, dar le-a venit si sa plinga,
iar un prieten (care mi stie cel mai bine)
a zis cd de fapt sint 0 mare parsiva cu
aerul meu de victima binedispusa.

De la cine ai incasat-o prieteneste?

Nu spun. Pe de altd parte, chiar asa am
trait lucrurile alea, firesc, cu un soi de u-
mor de protectie. Altfel, cred ca as fi ca-
potat. Sigur ¢ in realitate m-am mai vai-
carit, oameni sintem, dar per ansamblu
am rezistat la tavaleald, dupa modelul fe-
meilor din familia mea. Vreau sd spun
ca o mare gravitate, o hiper-patetizare a
temei n-ar fi raspuns nici gustului meu li-
terar, dar mai ales n-ar fi fost adevirate.
Pentru cd, repet, am cdrat tone de pro-
vizii si catrafuse, ca atitea alte femei din
Romania. Poate ca unora li s-a parut un
calvar. Mie, nu.

Este foarte buna aceasta subliniere,
pentru ca pind la urma sint istorii per-
sonale si fiecare le-a trait in modul Iui.

g =

Sarsanela abia trezita din somn, pe la sase ani

Stii de ce mi-am dat seama, Luci? Chiar
daca ce spun n-are neaparat legatura cu
cartea. Cé, de fapt, perceptia din exterior
a ceea ce i s-a intimplat altcuiva este
mult mai dramatic decit ce a trait in rea-
litate respectiva persoana. Ti-o spun din
experienta proprie. Din afara, totul se ve-
de mai dur (morti, boli, despartiri). Cind
esti inauntrul catastrofei, parca e putin
altfel, mai soft, probabil si pentru ca nu
prea realizezi ca ti se intimpld un deza-
stru. Tocmai de aceea, chiar cind am po-
vestit lucruri jalnice, sordide, in fond,
de-0 nespusi tristete, am incercat sa nu-mi
tradez starea avutd atunci cind le-am
trait: un amestec de tragic si comic. De
acolo imi vine acel zimbet cis in coltul gu-
tii cind scriu despre ce mi s-a intimplat.
Adic4 timbrul ironic, autoironic.

E adevarat ce spui. Pe de alta parte,
m-am trezit de multe ori rizind in
hohote pe parcursul lecturii. De pilda,
chiar si in momentul in care am citit
cum ai cazut In acea groapd, pentru

cd era un intuneric bezna, si ai fost aju-
tatd sa iesi de acolo de un nevazator.

Stii care e risul lumii, ca sa zic asa? Ca
nici moartd n-as fi putut inventa o scena
ca aia, intr-atit mi s-ar fi parut de cusuta
cu atd albd, ba chiar kitsch. Chestia e c4,
din nou, viata mi-a bétut la puncte ima-
ginatia.

Cum era cu sarsanela atunci si cum e
acum?

As putea s-o iau de la capat si sd scriu un
cartoi despre tot ce am carat de la gradi-
nitd pina alaltaieri, atit de multe lucruri
si intimplari au ramas pe dinafara. Ca-
re-i diferenta dintre atunci si acum? Am
doar doud cuvinte-cheie pentru ce e a-
cum: diversitate si avint tehnologic. Chiar
cind stdm noi de vorba, am in circid un
rucsac Kenvelo si tirii dupd mine un
carucior telescopic cu doud roti, cu o-
pritor si sistem de amortizat zdronca-
neala. Evident, e plin ochi, dar il trag ca
pe-un fulg cu o min. In cealalta o tin
pe Nokia la care vorbesc.
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DORINTE

DE ,HAITA”

.in perioada adolescentei, iti doresti sa fii deosebit pentru sexul
opus, sa spunem, dar ai cumva instinctul acesta de haita, vrei sa
te integrezi intr-o gasca; daca cei din gasca ta au blugi, vrei si

tu cu disperare sa ai.”

Alina Radu:
viata Alinei Viktorovna“‘*

De ce ,,O zi din viata Alinei Vik-
torovna“?

Drept s iti spun, initial nu ma gin-
disem la O zi din viata lui Ivan De-
nisovici, cum mi-a spus mai tirziu
Radu Pavel Gheo. Era mult mai sim-
plu de atit. Pur si simplu, in anii
aceia '80, cind nu aveai ce vedea la
Televiziunea Roman, noi, pustii ie-
seni, ne uitam la TV Moscova, TV 1
si TV 2, si mai putin la televiziunea
Chisinau, pentru ci programul lor
era mai putin ofertant. Erau anii Pe-
restroikdi si rusii dadeau niste pro-
grame formidabile, dddeau muzica
rock, filme — din pacate traduse, se
suprapunea vocea rusului cu vocile
actorilor americani sau englezi.
Aveau emisiuni foarte incitante si eu
aveam NOroc ci mama mea, care
este absolventa de rusa, imi tradu-
cea foarte mult. Si cred cd din acest
motiv, ¢ ne uitam mereu la rusi,
mama imi spunea in gluma Alina
Viktorovna, pentru ca pe tatdl meu
il chema Victor. De la Alina Vik-
torovna am pornit si am incercat sa
concentrez intr-o singura zi citeva
experiente din viata unei adoles-
cente din anii '80.

Povestea ta acopera intr-adevar
0 zi banala si totul se desfasoara
in jurul hainelor pe care urmea-
z4 sd le porti la o petrecere.

Cam asa ceva. Cind a aparut car-
tea, citind textele celorlalte autoa-
re, m-am gindit ca as fi vrut ca si
textul meu si fie putin mai grav.
Suna destul de frivol, pe lingi cele-
lalte probleme grave cum ar fi fuga
dupd mincare, greutitile in gospo-
darie, avorturile.

Eu nu l-am perceput deloc ca
fiind frivol.

Erau probleme serioase pentru vir-
sta aceea, asta vreau si spun, si
dintr-o minima onestitate nu am pu-
tut sa scriu altfel. Ca sa scriu, am
scotocit dupa jurnalul meu din a-
nii aceia si acesta era tonul. Asta
mi interesa la vremea aceea, asa
cum il intereseaza pe orice adoles-
cent de pe lumea asta: petreceri,
haine si intilniri cu sexul opus. As-
ta eram.

Mie mi-a placut foarte mult a-
bordarea ta, pentru ci dincolo
de ceea ce ai spus cd ar putea fi
interpretat ca fiind frivol, eu am
simtit vorbindu-se despre lu-
cruri mult mai grave in acest
text: despre uniformizare, de-
spre frigul din scoli, despre di-
rigintele care nu va ldsa sa stati
imbricati la ore. Sint multe alte
amanunte dincolo de cele ce te
fac poate uneori sa citesti cu
zimbetul pe buze, care pomenesc
despre momente grave si care i

trimit inapoi, in propriile amin-
tiri, pe cititorii care le-au trait.

Da, asa este. De fapt, tonul meu a
fost asa, mai ,viva la discoteca“, mai
frivol. Intr-adevar erau niste reali-
tati grave, dar nu le simteam la ora
aceea astfel. Spuneai de uniformi-
zare. Asta era problema. Eram
niste fete de 15, 16, 17 ani si incer-
cam cu disperare si ne imbracam
frumos, sa ne spaldm, pentru ca
era o problema majora spalatul.

Este momentul cind se mani-
festa cel mai puternic dorinta
de afirmare a personalitatii, a
individualitatii, cind fiecare a-
dolescentd trebuia sa fie deosebi-
(4 si intervenea uniformizarea.

Deosebitd si nu chiar. Cred ci do-
rinta de a fi deosebit intervine pu-
tin mai tirziu. In perioada adoles-
centei, iti doresti sa fii deosebit
pentru sexul opus, sa spunem, dar
ai cumva instinctul acesta de haita,
vrei sd te integrezi intr-o gascd; da-
ca cei din gasca ta au blugi, vrei si
tu cu disperare sa ai, vrei sa porti
aceleasi lucruri si s ai aceleasi gad-
geturi pe care le au si ei. Adolescen-
(i Incearcd sa isi manifeste aparte-
nenta la un grup. Colegii mei de
scoald nu erau cu mult mai rasariti
decit mine, erau citiva ai caror pa-
rinti le facuserd rost de blugi, o co-
legd avea o curea de la niste rude
din Germania, mama alteia reusise
sd 1i facd o rochie la o croitoreasa
mai buni, si incercam si eu acelasi
lucru, si fac rost de ceea ce aveau
ele. Era o goana turbatd dupa hai-
ne, dupd pantofi. Imi amintesc si
acum — divaghez putin — magazinul
de pantofi de pe fosta 7 Noiembrie,
pe partea stingd, cum mergi spre Po-
du Ros; pindeam in fiecare siptami-
na sa vad daca s-au adus pantofi.

Alina Radu (Scutaru pe atunci) in perioada 1987-1989, in uti

Tin minte ca odatd au primit pantofi
bulgaresti si a fost o bataie nebuna.

Iti mai amintesti alte lucruri din
comunism care te-au marcat?

Faptul ca am concentrat intr-o singu-
1 zi acele evenimente nu inseam-
ni cd s-au petrecut intr-adevér, pen-
tru ca m-am jucat si putin, literar
sd zic. Am adunat mai multe amin-
tiri si le-am concentrat in 24 de o-
re. Acum incerc sa imi amintesc si
ceva mai grav, nu doar chestii lega-
te de haine si de deodorante...

Pind la urmd, eu am observat
faptul ca foarte multe dintre au-
toarele din volum vorbesc de-
spre lucrurile astea. Ai pomenit
de deodorante si mi-am amintit
ca Simona Popescu vorbeste la
un moment dat despre parfu-
mul Jubileu, de exemplu. Din-
colo de aceste lucruri marunte,
se ascunde adevarata drama pe
care ai surprins-o tu si pe care a
surprins-o fiecare autoare din
acest volum.

Am citit si eu textul Simonei Popes-
cu, insa personal nu imi amintesc
de parfumul Jubileu, imi amintesc
in schimb de oribilul deodorant
Mozaic. Era un deodorant care mi-
rosea exact a spray de gindaci si tin
minte ci intrebam fetele din gasca
mea ce este mai bine: si ne dam cu
acel deodorant sau sa mirosim a
transpiratia noastra naturala? Si am
ajuns la concluzia cd mai buna e a
doua varianta. Imi amintesc de tot
felul de experiente, felul in care
incercam si facem rost de ciorapi —
se gdseau numai ciorapi grosi, de o
culoare ingrozitoare, pe care ii
vopseam cu Galus sau cu coji de
nucd; vopseam si pantofii cu Galus,

0 zi din

si bineinteles ci vopseaua iesea la
prima ploaie. Orice haina luata din
comertul socialist trebuia transfor-
mata si vopsitd. De atunci am ra-
mas cu un fel obsesie pentru negru,
pentru ci vopseaua Galus prindea
cel mai bine pe negru. Nu imi dau
seama ce se intimpla cu industria
textild romaneasci atunci. Probabil
se ducea la export tot ce era mai
frumos, pentru ci tot ce se gisea in
magazine era ceva de neimaginat.
Sd ai 15, 16 ani si sd trebuiasca si
te imbraci nu impotriva modei, ci
cu haine batrinesti, lalii, oribile, e
tragic.

Acum 1nsa, vorbind, incep si
imi amintesc incet-incet si alte lu-
cruri, nu numai legate de moda. Imi
amintesc, cum spuneai, de frigul
pe care l-am indurat. Au fost cel pu-
tin doud ierni ingrozitoare in lasi,
cind pur si simplu paralizam de
frig si in apartament, si la scoali.
Ai mei stateau in centru si se mai
dadea cit de cit cdldura. Nu erau
inghetate caloriferele de tot. Poves-
teau altii din cartiere mai periferice
ca faceau turturi la calorifere. Fra-
tele meu, in sesiune, invita cu ciciu-
14 pe cap si cu manusi pe degete.

Asta e o0 imagine care se raspin-
dise mult in Romania anilor
‘85, 86, 87.

Si la scoald era la fel de frig. Euinva-
tam la Liceul Negruzzi, liceu care
era, ca si acum, de elitd, iar orice
liceu de eliti stringe copii de stabi,
aveam colegi care aveau pirinti foar-
te sus pusi. Am incercat sa imi ex-
plic cu mintea de acum de ce acesti
périnti nu interveneau in vreun fel
la partid, la ce se mai putea inter-
veni atunci, sa ne dea caldura, pen-
tru ca si copiii lor paralizau de frig
alaturi de noi.

intre doi colegi de clasa, ,,la un bairam la mine acasa“

ii sai ani de liceu,

Beethoven in haine de vara
n direct
de la Teatrul Champs-Elysées din Paris

Orchestra Nationald a Frantei
Dirijor Kurt Masur

7 seri cu integrala lucrarilor orchestrale

Primul concert

Joi, 26 iunie, ora 21.00

Suplimentul
=CULTURA
(@i

SAPTESERI

97,6 5i 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical
Clasic, Jazz & mare

ALe, BABE, i ToRLESTE-TE.
MAT BINE DA< UN pup
Si FA-i UN CApew, cA
LA $TIRI NEGATWE DEJA
NE-AM FACUT  Nogpa

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
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» 6
interviu

ADINA PINTILIE:

INTERVIU CU

ADINA PINTILIE

.Speram in mod absurd ca vreodata filmul nostru se va proiecta

in sal

in afara circuitului festivalier. Scopul acestui transfer va
ramine, cred, unul pur estetic, si cred ca e suficient de important.

in plus, este un proces tehnic din care invatam extrem de multe.”

Refuz sa muncesc ,,pe bani‘
ca sa-mi pregatesc proiectele

S-a lansat inainte sa termine UNATC-ul. Documentarul sau, Nu te supdra, dar...,
a fost selectionat la Locarno si premiat, printre altele, la Leipzig, urmind un
traseu festivalier de invidiat. Pentru succesul sédu, Adina Pintilie (care e nascuta
in 1980 si care ,,nu e ruda cu” Lucian Pintilie) a fost nominalizatd la Premiul
Prometheus pentru debut. Mai jos ea reface povestea filmului.

Interviu realizat de
lulia Blaga

Ce semnificatie are pentru tine nomi-
nalizarea asta?

Pentru noi ca echipa (obisnuiesc si spun
cd sintem citiva care impreund Impar-
tim ,vina“ de a fi facut Nu te supara,
dar...), nominalizarea la Premiul Pro-
metheus cred ci e o confirmare impor-
tantd, tinind cont de calitatea membri-
lor juriului. Si mai este, cred eu, impor-
tanta din punct de vedere emotional, fi-
ind o confirmare la noi acasa, unde fil-
mul, cum ti-am mai povestit, n-a fost de-
loc bine primit.

Nu-i adevarat. A provocat pareri si
pareri, dar n-a fost pus la zid. Mie mi
se pare, de fapt, cd n-a avut ecoul pe
care-1 merita. In Nu te supdra, dar...,
conditia umand e decantata prin uni-
versul unor oameni dereglati psihic.
N-a fost riscant sa faci un ,film cu
nebuni®, cu atit mai mult cu cit in
lume s-au facut tone? Care a fost
miza?

Cu riscul de a-ti raspunde cu un cliseu,
cred cd pind la urma orice ,s-a mai fa-
cut”. Ce conteaza e interpretarea strict
personald/subiectiva. Niciodatd nu mi-am
pus problema originalitatii. Esentiala
mi-a parut relatia emotionald cu subiec-
tul. Miza aici e, cred, tocmai aceea ci fil-
mul nostru nu vorbeste despre ,boli si
bolnavi®, ci, asa cum a formulat la un
moment dat un spectator, e o ,oglinda“
pusid in fata noastra, in fata ,conditiei
umane* triste si fascinante. In mod pa-
radoxal, e un film despre ,normalitate®.
Pentru ca am descoperit aici, intr-o lu-
me consideratd ,zero“ din punct de ve-
dere al utilitatii sociale, o frumusete, o
cdldurd, o umanitate rar intilnite in so-
cietatea noastrd asa-zis ,normala‘.

Nu te supira, dar... a circulat intr-un
an si ceva, cu sau fard tine, prin toata
lumea. In ce fel crezi ca se raporteazd
oamenii la el de le place asa de mult?

Nu-i o reguld. Nu toti il plac, dimpotriva.
Parerile sint impartite. Cred cd cel mai
bine as rezuma ideea asta prin schimbul
de replici — memorabil pentru noi —
dintre doua spectatoare, in timpul Fes-
tivalului de la Leipzig. Dupa vizionarea
de acolo a urmat o sesiune traumatizan-
ta de intrebari si raspunsuri in care am
urmdrit de pe scend — in ticere — cum
spectatorii s-au impartit in doud tabere
anti/pro film i s-au certat 20 de minute,
ignorindu-ma. Apogeul momentului a
fost urmatorul dialog intre doud doam-
ne aflate in capetele opuse ale silii:

,— Dacd tu ai fi acum rinitd, incon-
stientd, goald, intinsa pe asfalt si evident
nu te-ai putea impotrivi, iar ei te-ar fil-
ma, ai fi de acord?!!

— Daci cineva m-ar filma cu atita dra-
goste, m-as dezbrica in fata camerei!“.

Scos din context poate suna usor ri-
dicol, dar atunci a insemnat si continui
sa insemne foarte mult pentru noi. lar
unul dintre cele mai emotionante mo-
mente a fost cind o femeie a venit la mi-
ne dupa vizionare sa-mi multumeasca si
mi-a povestit cu lacrimi in ochi cum, in-
cepind de la al doilea cadru, cel in care
Ignat mutd pietrele, nu s-a mai putut
opri din plins pentru ci ,a vazut viata ei
acolo pe ecran®.

Ai realizat filmul in 2006-2007. Care
au fost etapele principale ale pro-
ductiei? Cu ce ai rimas din atelierul
de la Sibiu care era in 2006 la prima
editie?

Nu te supdra, dar... a avut un parcurs
foarte atipic, ca sa md exprim elegant.
Filmarile s-au intimplat in cadrul primei
editii a Aristoteles Workshop — atelier
de film documentar organizat in colabo-
rare cu ARTE si TVR —, patru saptamini

in urma carora trebuia sa livriam“ un
documentar de 20 de minute. Primele
doua saptamini am avut cursuri, iar in
ultimele doud urma sa filmam si si
montim. Totul a inceput cu o imensi
problemi: lipsa perioadei de prospectie,
care in documentar e esentiald. Am pornit
de la un articol dintr-un ziar despre un doc-
tor care face terapie prin teatru intr-un
spital psihiatric de lingd Tirgu-Mures. Am
avut doar o conversatie de o ord cu di-
rectorul spitalului, un om extraordinar,
in urma careia am primit mind libera cu
conditia ,sa facem ceva pentru pacientii
lui“. Mai mult decit atit, ne-a oferit gaz-
duire si masa in spital, aldturi de paci-
enti, pentru toate cele opt zile de filma-
re. Insd in momentul in care am intrat
acolo, n-am gésit nimic din respectivul
articol, care s-a dovedit a fi doar o stire
,de senzatie“ fard nici o bazi reala.
Primele patru zile au fost groaznice.
Nu gaseam, nu vedeam nimic. Totul s-a
intimplat in urmatoarele patru zile. Cred
cd am avut un imens noroc. Aristoteles
a fost per total o experienta foarte spe-
ciald. Am descoperit acolo avantajele di-
gitalului, libertatea incredibila pe care
ti-o oferd, am regasit exact bucuria aia si
plicerea experimentului, si curajul de a
gresi si de-a fi ridicol, pe care aproape
le-am pierdut in timpul filmarilor pe pe-
licula din cauza fricii permanente ca nu
mai avem pe ce filma. Gindindu-ma re-
trospectiv, imi dau seama c in momen-
tul in care am inceput filmarile, chiar
daci nu stiam pe ce lume sintem si chiar
daci n-am avut deloc timp de prospec-
tie, eram pregititi psihic, intr-un fel sen-
sibilizati de cursurile de dinainte in care
tutorele Jennifer Fox (regizor american
de film documentar) a urmirit o dez-
voltare a unui mod creativ emotional de
a privi in jur, dublat de o lejeritate in lu-
crul cu camera, care sa devind un in-
strument uzual, cam in sensul ,camerei-
stilou® a lui Astruc. Si tipul dsta de pre-
gitire, si atmosfera relaxatd si creativa

de la workshop, si faptul c-am filmat pe
HD, ca am avut la dispozitie elementele
tehnice de baza ca si facem un docu-
mentar (camerd, statie grafici, masina),
ca am avut un alt tutore foarte special,
Rafi Pitts, cu care am avut permanent
interminabile conversatii si, mai ales,
primirea calda si libertatea totala de la
locul filmarii — toate astea impreuna ex-
plica in mare parte curajul pe care l-am
avut si experimentam. Desi riscul ese-
cului, al ridicolului era urias. In plus,
am avut si norocul sa fiu in echipa cu oa-
meni deschisi, dispusi sa experimenteze,
creativi si, in acelasi timp, foarte buni

rfi

Il Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm

romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura fsi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderatd de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro

pe partea de tehnica: Sorin Gociu (di-
rector de imagine), Ligia Smarandache
de la TVR Cluj (montaj/sunet) si Tudor
Petre (cu care colaborez deja de sase
ani). Dar cel mai mult datordm oameni-
lor extraordinari despre care povestim:
Ocsy, Alexandru, Abel, Ignat, Lazlo. Cred
cd cea mai interesanta parte este istoria
felului in care s-a niscut povestea, in ca-
re am cunoscut personajele, in care s-au
legat ideile si emotiile — doar ca ar dura
prea mult s-o spun aici. (Ea e descrisa pe
larg pe www.dont-get-me-wrong.com).

Relatia mea cu Dumnezeu nu este si
n-a fost niciodata clara, dar in zilele ace-
lea am simtit ci triiesc un moment pri-
vilegiat, ca se intimpld lucruri dincolo
de puterile mele. Ca si cum ,elemente-
le“ s-ar fi inteles sa ne ajute sa facem fil-
mul, ca si cum filmul 4sta trebuia facut.
Soarele intra si iesea din nori pentru noi,
ploaia incepea si se oprea pentru noi etc.

Pe urma a venit postproductia.

Au urmat cele opt luni traumatizante de
postproductie. In ultimele zile din work-
shop facusem contracronometru o schi-
14 pe care am prezentat-o comisiei de la
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NOMINALIZARE

,Nominalizarea la Premiul Prometheus cred ca e o confirmare

7 «

importanta, tinind cont de calitatea membrilor juriului. $i mai

este, cred eu, importanta din punct de vedere emotional, fiind o
confirmare la noi acasa, unde filmul n-a fost deloc bine primit.”

ARTE si pentru care am primit, spre
marele nostru noroc, Premiul pentru cel
mai bun documentar. Spun asa pentru
ca, fard banii pe care i-am primit ca pre-
miu, nu reuseam sa ne descurcam dupa.
Nefiind o productie ,normala“, ci un film
realizat in cadrul unui workshop, nu a
existat un buget de postproductie. In
schimb, au existat oameni care ne-au a-
jutat enorm, in primul rind Mihai Orésa-
nu, in studioul cdruia am petrecut ma-
joritatea celor opt luni (cineva a estimat
la un moment dat costurile celor opt luni
suportate de Total Professional Records
la pretul pietei — undeva pe la 10.000 de
euro).

Dupa care s-a intimplat un alt mare
noroc, selectia la Locarno, care a oferit
filmului o vizibilitate internationald ex-
traordinari, lansindu-1 in circuitul festi-
valier. Apoi premiile. In faza asta, un alt
mare ajutor am primit de la Transilvania
Film/Tudor Giurgiu care s-au ocupat de
toatd partea de relatii cu festivaluri, expe-
ditii, materiale promotionale. lar ICR a
fost un alt sprijin extraordinar pentru ci
a promovat si continud sd promoveze
filmul.

Nu te gindesti si-1 distribui in sali?

In momentul ésta sintem in plin proces
de transfer al filmului pe 35 mm. Chiar
daci in al treisprezecelea ceas, cind ma-
joritatea festivalurilor mari s-au dus (ar
mai fi citeva de la care asteptam raspun-
suri), am decis sa investim premiile pe

care le-am obtinut in asta, pentru ca ni se
pare esentiala calitatea plasticd a proiec-
tiei. De-a lungul timpului am fost mereu
frustrati de calitatea proiectiilor digitale,
care reduc mult din impactul potential
al filmului.,Nu te supara, dar... a fost
gindit de la inceput cu ,maniacalism* pen-
tru cinema dar, neexistind buget de post-
productie, nu ne-am permis si facem co-
pia. Acum ne ajuta CNC-ul si, mai ales,
firma ABIS STUDIO. Sigur ci singura
justificare logicé a acestei copii de 35 mm
ar fi o eventuald proiectie in cinema.
Dar, hai sa fim seriosi, cine ar vrea sa preia
distributia filmului astuia? In primul
rind cd e un film foarte dificil, care cel
mai probabil ar rula cu silile goale; in
plus, este prea scurt si ar trebui facut un
pachet cu un alt film (pe pelicula) ca sa
se ajungi la durata standard a unei proiec-
tii de cinema. Speram in mod absurd ca
vreodata filmul nostru se va proiecta in
sili in afara circuitului festivalier. Scopul
acestui transfer va ramine, cred, unul
pur estetic, si cred cd e suficient de
important. In plus, este un proces tehnic
din care invatam extrem de multe.

Acum ceva timp te plingeai ca nu stii
sa-ti faci PR-ul. In ce stadiu esti
acum?

Pdi am ajuns la inteleapta concluzie ci
important e si ne facem filmele, s ne
concentram pe munca noastré. In plus,
nu cred ca noi ca echipa ar trebui sa ne
ocupam de asta si nici nu ne-am pri-

» Nu te supara, dar... a avut premiera anul trecut la

Locarno, in sectiunea ,Filmmakers of the Present”.

A primit Golden Dove - Premiul pentru cel mai

bun documentar la DOK

Leipzig, Premiul pentru

cea mai buna regie de film documentar semnat
de o femeie la Festivalul de film contemporan
din Mexico, Premiul pentru regie la Festivalul

Cronograf din Chisinau,

Premiul pentru imagine

la Festivalul romano-maghiar de film documentar

de la Miercurea Ciuc. A mai fost selectionat la:
IDFA Amsterdam, Salonic, Montpellier,
Varsovia, Cracovia, Namur, Trieste,
Documenta Madrid, South by South East USA,
Full Frame Documentary Film Festival USA,

Indielisboa, Huesca.

cepe. Sigur ca la inceput ne-am panicat
pentru ca, nefiind o productie ,normala®,
nu avea cine si se ocupe de capitolul
asta. Cu toate ca ne-am luptat sa avem
un website si ceva materiale promotio-
nale, mai ales la festivalurile mari — mar-
tori la sesiuni intensive de PR pentru
alte filme —, ne-am simtit complet pier-
duti, fard nici o sansi ca cineva sa apara
la filmul nostru. In timp insi, mai ales
dupd Locarno si dupa premiul de la
Leipzig, filmul a urmat un drum al lui
pentru care am fost foarte fericiti. PR-ul
nostru s-a bazat mai ales pe vorba dusa
de laun om la altul, mai ales intre selec-
tionerii de festivaluri. Nu sint naiva s
subestimez importanta PR-ului, mai ales
pentru orice viitor proiect, si probabil
cd am pierdut mult la capitolul dsta. Dar
cred ci ce conteazi e filmul, nu doar ca
produs final, ci si ca proces strict
subiectiv.

Am foarte putini energie si prefer s-o
folosesc pentru ce e important. Mi s-a
intimplat de atitea ori si vad filme foarte
bune care trec total neobservate, in timp
ce altele slabe, dar cu un foarte bun PR,
se bucura de mare succes. Oricum noi
am avut noroc. Cred insi ca cel mai im-
portant e procesul creativ si sd nu-ti
pierzi luciditatea, simtul critic, abilitatea
de a te lasa in voia emotiei, placerea jo-
cului. Am, asa, o convingere poate naiva
si aproape superstitioasd ci, daca o si
ne concentram pe munca noastra si o sd
investim in ea tot sufletul, energia, emo-
tia, lucrurile or s se rezolve de la sine.
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interviu

»SCRIU DE CEVA TIMP UN SCENARIU
DE LUNGMETRAJ”

Ai terminat UNATC-ul? Ai facut filmul de diploma?

Tocmai am dat examenul de licenta, dar n-am mai facut filmul de
diploma. Nu ma bucur deloc ca am terminat. E ca o ironie. De-a lungul
celor patru ani, am profitat de fiecare ocazie posibila ca s& mai fac un
film. Am lucrat ca nebunii, si cred ca asta a fost cel mai important lucru
in scoala. Dar, ca o ironie, tocmai filmul de licentad nu I-am mai facut. E
o poveste lunga, neplacuta si care nu cred ca merita efortul povestirii.
Pe scurt, gratie unui decan provizoriu — animat de obsesia de a
eficientiza institutia UNATC si posesor din nefericire al unei puteri de
decizie dictatoriale -, care a considerat cd a ,investi” in filmul de
licenta al Adinei Pintilie ar fi o pierdere substantiala pentru bugetul
scolii, eu n-am facut tocmai ultimul film. Dar, din fericire pentru
studentii UNATC, respectivul personaj e deja istorie. In consecinta, Nu
te supdra, dar... a fost pina la urma filmul meu de absolvire a anului IV.
Licenta mi-am dat-o cu Frica domnului G, pe care-l facusem in anul Ill.
Si acum ce urmeaza? Scriu de ceva timp un scenariu de lungmetraj, dar
am ajuns intr-un punct mort si am mare nevoie sé fac fnainte un
documentar despre zona respectivd, ca sa pot scrie ceva adevirat. insa
piné la prospectii, nu stiu inca daca am sau nu acces la subiect. Vedem.
Dintr-un fel de superstitie, inca nu vreau sa povestesc amanunte.

Cum se descurca un tinar regizor ca tine — ma refer si la gasirea banilor pentru

proiecte, si la banii de piine i lapte... Stiu ca iti cauti casa.
Grea intrebare. Pai, cum ti-am povestit, n-am intrat inca in procesul
asta nebun. Filmele de pina acum s-au intimplat in conditii speciale, fie
scoala, fie workshop, cu multe ajutoare din toate partile, cu actori care
joaca pe gratis, cu costume imprumutate etc. Mai intreaba-ma peste un
an. Da, acum o sa fiu intr-o pauza administrativa de citeva luni, poate
un an. De sapte ani, de cind am inceput povestea cu filmul, am ignorat
partea asta cu ,traitul” si acum suport consecintele. A venit momentul
sa& ma opresc putin, sa méa ocup de asta ca sa pot lucra. Mi-am dat in
sfirsit licenta, caut in mod inutil deja de citeva luni casa etc. Refuz in
continuare s& muncesc ,pe bani” ca sa pot sa-mi pregatesc proiectele,
si de aici se cam trag problemele, dar slava Domnului cé principalii mei
sustindtori — parintii —, ma ajuta in continuare, cit or mai putea.

Ce faci cu banii de la Premiul Prometheus daca il cistigi: ii folosesti pentru casa
sau pentru urmatorul film?

Pai de-ar fi norocul asta, in primul
rind as elimina cel mai mare cosmar al
indelungatei noastre postproductii, si
anume faptul ca n-am avut la
dispozitie un computer Mac pe care
sa ne facem treaba. Tot timpul a
trebuit sa lucram seara sau noaptea
sau cind erau computerele libere, sau
sa ne deplasam de la un studio la altul
cu hardurile in spate ca sa putem
lucra, sau sa lucram pe computere
foarte slabe pe care ce puteam face
intr-o saptamina ne lua trei etc. Asa ca
da, in sensul asta i-as folosi pentru
ce-o sé lucrez mai departe.
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Sdptdmina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Sdptdmina 4 — Colegii de
breasla despre...

iulie —
RADU AFRIM

,Suplimentul de culturd” a
lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera in Romania la
Festivalul International de
Film ,Transilvania” (TIFF),
dupa premiera mondiala la
Cannes, in sectiunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat in
continuare in cadrul unor
festivaluri de prima marime
din lume. Coordonatorul
lunii: lulia Blaga.

» AUGUST: Artistul vizual

MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critica sociala
in detrimentul capitalizarii
operei. A inventat o
institutie, Bienala ,Periferic”.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identitati
sociale. Matei Bejenaru e o
exceptie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vica.

INTERVIU CU

RADU AFRIM

Radu

» Pentru ca e razno-fil.

» Pentru cé-i in-copildreste pe
domnii ticniti de virsta a treia si
pe doamnele din portelan si
matase de ce virsta or mai tot fi.

» Pentru cd din toate
spectacolele sale {isneste
inocenta pe teava nebuniei
carismatice.

» Pentru cd e cel mai epidermic
regizor din Romania.

» Pentru ca i recunosti obsesiile
si ajungi s fii bintuit de ele.

» Pentru cé-i locuiesti borcanele
(Trei surori), burlanele
(Plastilind), castroanele (De ce
fierbe copilul in
mamaliga),

.Spectacolele mele nu au fost niciodata trimise pe bani romanesti

dincolo. Ele au fost intotdeauna chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale altora, care fac turism cultural

intens sub umbrela Ministerului de Externe sau al Agriculturii...”

frim: ,,Nu 1mi ¢

pampoanele-trandafiri (Boala
Familiei M).

» Pentru ca stai in proximitatea
ursilor, iepurilor si pisicilor cu
care-si fauneaza imaginarul.

» Pentru ca fi revizitezi lumile
senzoriale, hipersenzoriale si
extrasenzoriale fara de care nu
poti vorbi de cele mai puternice
metamorfoze din spectacologia
recenta.

» Pentru ca merita.
» $i meriti si tu sa-I cunosti.

Interviu realizat
de Mihaela Michailov

= e
- 4 —
ey 3|
- S |
N
"‘ : |

————

Ce-{i lipseste in momentul asta in
teatru? Ai vrea sd faci ceva si sim{i ca nu
poti?

Am eu lista aia cu vreo 15 oameni cu care
mi-as face o trupa a mea (oriunde ajung in
lume, toti se mira ¢ nu am compania
mea, ei sint absolut siguri ca show-urile
pe care mi le vad ei sint facute in urma
unui casting definitiv, atit de mari sint
performantele actorilor in ele ©.) In rest,
odatd ce ma apuc de un proiect, mi se
pare ca totul e posibil. As vrea sa am
puterea si aduc aici comisii mondiale de
evaluare la singe a talentului actorilor si
regizorilor de prin teatrele tarisoarei noa-
stre, si dispard stupizii. Si megacomisiile
astea sii se bage si peste tehnicieni. Si peste
repertoriu. Sa ne impuna o sincronizare cu
universul. Asta dacd nu e posibil sa ne
oblige sa fim cu citiva pasi inaintea lui.
Uite ce frumos ti-am raspuns.

Ce te enerveaza cel mai tare in teatru?

In institutii? Sau in spectacole? Eu nu calc
in teatrele enervante. Si nici nu vid prea
multe show-uri de maxim cicat. Uneori,
cel mai enervant lucru intr-un teatru sint
eu. Si atunci mi educ rapid si redevin
zen. Si totusi o fazd nasoald e ci teatrele
de pe la noi nu au zone lounge, nu au
spatii light in care actorii si se simtd chill,
sd se cufunde in canapele albe, curate, si
se gindeascd mai putin incrincenati la
rol. Singurul spatiu in care se pot as-
cunde e cabina cu oglinzi. Si nu e
pentru toti fericirea extrema si se
priveasca intr-o oglinda. Am calcat
in citeva teatre cu oglinzile sparte
intr-un mod, se pare, violent. Dru-
mul actorilor de la intrarea in teatru
pina la scena e presarat cu masi-
nisti, femei de serviciu, portari si
pompieri. Uneori e sexy, Insda ar
trebui sa existe acel purgatoriu fun-
damental pentru spiritul, si nu pen-
tru pielea personajului (cum zic
penalii: ,ei, ti-ai intrat in pielea p
Te rog si lasi puncte-puncte ©). De-aia
eu imi (in actorii cit pot in scend in tim-
pul spectacolelor (vezi And Bjork, Of
Course sau Boala Familiei M, in care am
preferat si urc actorii pe pervazul fere-
strei decit sa-i vad pe holuri fumind hys-
terizati de la lumina de neon. Stii, albul
ala de spital...).

In textele pe care alegi sa le montezi
existd o evidentd preocupare pentru
psihovulnerabilitatea personajelor. E
slabiciunea mintald sau fizica un cri-
teriu esential in optiunea pentru o
piesa?
Da. Nu ma intereseaza oamenii puternici.
Nu simt nici fascinatie, nici dezgust pen-
tru ei. Nu empatizez cu vreun rege sha-
kespearian, oricit de excentric ar fi el. Nu
e parcela mea. Nu imi trebuie nici un
rege in C.V. Ce fraier e Afrim!!! N-a auzit
de ,universalitatea“ unei piese de teatru,
zic, probabil, acum alti regizori care ci-
tesc si cinstesc scena... Oricum, de cind
eram copil mic in oraselul meu, nu-mi
sireau in ochi decit fragilii. Si erau copii
care ma trimiteau la sursd siguré: ,du-te
s-0 vezi pe Bertha neni cum se descar-
neazi, cum ii cade pielea de pe ea daci o
atingi®. Ea stdtea pe un scaun in poarta

casei ei din vremea imperiului austriac,
cumotanul in brate. Ea stitea, dar pielea
1i cddea la cea mai mica atingere. Iti dau
un exemplu, foarte scenic de altfel. Am
imaginat un spectacol plin de pisici im-
paiate, pe care si le cumpar din bazar
din Tunis. (Va rog nu-mi furati ideea!) Si
in mijlocul lor, Bertha asta din copilaria
mea, care delireazd. Si trec pionierii pe
linga ea. Dar nu poti merge la directorul
de teatru cu un proiect care se rezuma la
asta. Din pacate. Banuiesti si actrita care
ar juca-o... sssst!!l Pe de altd parte, a cui
e vina ci cele mai bune texte noi pe care
pun mina au personaje fragile, care me-
ritd protectie???

Al urmdrit in spectacologia recentd o
categorie de eroi moi, de pusti din
Lvata“, pe a caror hipersensibilitate ai
mizat vizual. Ce te incitd la aceasta co-
munitate de personaje care-si be-
toneaza neputin{a?

Nu ma pasioneaza machismul multor ac-
tori romani. De fapt, pot vorbi despre un
machism al teatrului romanesc. Imi plac
actorii care isi cultivd vulnerabilitatea.
Care stiu cd asta e o sursa puternicd si o
bazi incredibil de buna in constructia per-
sonajelor. Nu-i caut prea mult, dau de ei
usor. Ne asemanam. Nu sint multi si sint
cei mai buni. Am intilnit si actori carora li
s-a confectionat o imagine macho-kitsch
si sint fericiti sa joace un transsexual, de
exemplu. Nu e un exemplu extrem acesta.
Din pacate, se produc multe spectacole
in care sint imitati penibil oameni cu
probleme psihice. Uneori sint aproape
parodiati. Ar trebui sa se raspunda penal
pentru asta. De la producitor pini la ac-
tor. La noi se mai poate face misto de
marginali, cd doar sintem un neam glu-
met. Cu un umor mai debil de la o zi la
alta. Si asta nu doar la TV. E adevirat cd
acolo a inceput totul. Vorba aia: ,the sun
always shines on TV ©. Dar n-am chef sa
vorbesc despre asta acum. Si nici despre
altele. Nu vreau si fiu provocat acum, in
miezul verii. Pentru ¢ sint in faza in
care totul imi convine. Chiar cred ci to-
tul merge excelent in jurul meu. $i in
mine. Vrei si auzi un banc?

Copiii si batrinii sint nelipsiti din
aproape toate show-urile tale. Ii apro-
pie disponibilitatea spre inocenta Iu-
dica pe care o exploatezi constant. De
unde vine afinitatea pentru babe zalu-
de, pentru ta(i sau mosi razna si pentru
pusti tavaliti in pumni si picioare?

N-am fost niciodatd un pusti tavalit in
pumni si picioare, dar, probabil, as fi un
excelent mos razna. Daca as apuca age-
ul... ceea ce nu cred. Cit despre babe, nu
cred ca existd altfel de babe decit
zalude... Nu prea e politic-corect modul
in care ai pus intrebarea... hmm... tot ce
pot spune e cd, dacd n-am modele prin-
tre marii regizori de teatru ai acestei tari,
am modele printre marile babe zilude
ale acestei tdri. Babe de la sate sau mu-
nicipii. Viduve, solitare sau aflate la al
noudlea sot, foste curve sau etern virgine,
cyber-sex addicted sau old-fashion vic-
tims, anonime sau bronzate la luminile
rampei etc..., dar cred ci incd nu s-a scris
textul genial care si le celebreze pe toate
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,Eu nu calc in teatrele enervante. Uneori, cel mai enervant
lucru intr-un teatru sint eu. $i atunci ma educ rapid

sa redevin zen.”
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ebuie nici un rege in C.V.*

aceste dame fabuloase. Filmul meu favo-
rit, in copilirie, era Marile sperante. Cind
nu era Jane Eyre. Primul era cu o baba ex-
centricd, ermetizatd intr-o casa imensa,
iar celalalt cu o nebuna inchisa in podul
unui castel, care se auzea rizind din cind
in cind. Ei bine, mai zi ceva! Copil nor-
mal eram eu??? Eram cel mai norocos, cu
atit mai mult cu cit filmele astea doud erau
programate, an de an, la televizor. Pe ca-
nalul unic.

Care e dimensiunea pe care nu vrei s
o ratezi in nici un spectacol de-al tau?

Aici as folosi un cyber lol“. Dar totusi
cred ci dimensiunea senzuald, de la sub-
til la explicit content. Ceea ce si fac de la
debut. E adevarat ¢ mi-as dori sd fiu in
avangarda senzualitatii. S4 inventez me-
reu noi forme ale senzualului. S imbo-
gitesc fondul principal de atingeri, de
priviri. Sau mécar sa md amégesc cd fac
asta.

Iulie 2008 te prinde la Avignon, unde
va fi prezentat spectacolul pe care l-ai
creat la Luxemburg, Mansardi la Pa-
ris, cu vedere spre moarte. Ai mai
montat textul lui Visniec si la Cluj.
Cit e de diferit spectacolul de la Cluj
de cel de la Luxemburg?

Da, imi ratez vacanta la Avignon prin
contract, dar nu eu am ales si fie asa, ci
Asociatia profesionistilor din teatrul lu-
xemburghez, o comisie (daca tot am ob-

» ,,N-am fost niciodata
un pusti tavalit in
pumni si picioare,
dar, probabil, as fi
un excelent mos razna.
Daca as apuca age-ul...
ceea ce nu cred.

Cit despre babe, nu
cred ca exista altfel de
babe decit zdlude...” -
Radu Afrim

sesia comisiilor ©) care a ales ca show-ul
acesta sa le reprezinte tara la Festivalul
de la Avignon. Cele doud mansarde sint
foarte diferite, incepind de la text pina la
montare. O alta diferentd e ci specta-
colul de la Clyj si-a incheiat viata, in
timp ce cariera celui de la Luxemburg
abia incepe, din cite miros eu. Singurul
actor comun in cele doua productii e
iepurele. Cel occidental e mult mai putin
smecher decit cel roman.

In 2009 esti invitat cu spectacolul pe
care l-ai montat la Piatra-Neamt, Po-
vestiri despre nebunia (noastra) cea
de toate zilele, la Teatrul Odeon din
Paris. Povesteste-ne putin despre

Mg e

felul in care a fost selectat acest spec-
tacol.

Bre michailoavo, vroiau un afrim la Odeon
Paris. Zis si facut. Mi-au vazut E doar sfirsi-
tul lumii de Lagarce, pe care l-au montat
la Odeon Bucuresti, si li s-a parut exce-
lent, insa fiind un teatru al Europei, era
interesanta asocierea mea cu un dra-
maturg ceh care a scris acest text prea
tare, e vorba de Petr Zelenka. Regret ca
nu am dat incd peste un text romanesc la
fel de puternic. Ma simt ok sa fiu in
compania lui Ostermeier si Nekrosius la
anul, la Odeon. Oricum, ma intorc la Pia-
tra-Neam{ sa reenergizez spectacolul.
Trebuie spus ca eu am pus secretarele li-
terare din toate teatrele in care am lucrat
sd trimitd dvd-uri cu spectacolele mele
curente. Sper ca au facut-o. Unii drama-
turgi strdini din cei promovati de mine
in Romania nu erau cunoscuti la Paris si
tu stii cd acolo conteaza mult autorul
textului. Nu sint oportunist in alegerea
textelor si asta e apreciat de catre unii.
Spectacolul de la Piatra (lucrat acum un
an, in vard) va avea mai multe reprezen-
tatii la Paris si trebuie si fie impecabil.
Succesul pe care il are in festivalurile in
care umbla imi da sperante. Insa am la
ora asta inca cel putin 4 spectacole in
tara cu care nu mi-ar fi rusine in Europa.
Pentru ci ele sint de top. Faza tare e ca
spectacolele mele nu au fost niciodata
trimise pe bani romanesti dincolo. Ele
au fost intotdeauna chemate de cei de
acolo. Pe banii lor. Spre deosebire de

cele ale altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de Ex-
terne sau al Agriculturii... Citesc uneori
despre caravana teatrului romanesc de la
Babadag la Bagdad. Nimeni nu mi-a in-
clus nicicind vreun spectacol in aceste
proiecte fabuloase. Singura institutie din
Romania care m-a ajutat, cind a fost
cazul, e ICR-ul.

Esti unul dintre regizorii care-si duce
dupa el actorii preferati. Simi nevoia
sd ai, de la un spectacol la altul, o
echipa de creatie pe care sa te bazezi?

Da. Cu care si comunic perfect cu eco-
nomie de vorbe si semne. Cu scenografi
care si ma surprinda si si ma socheze,
cu actori care si ma emotioneze la re-
petitii si sa ma amuze dupd ©. Cel mai
usor imi e sa dau o listd cu oameni pe
care i-am cdrat (pina acum) dupa mine
mai mult decit o singura datd. Te rog s-
o publici: Taca Cojocaru, Alina Herescu,
Elena Popa, Rodica Mandache, Emilian
Oprea, Alin Teglas, Mihai Pacurar,
Vlaicu Golcea, Ada Milea, Eugen Jebe-
leanu, Toni Zaharia, Nicoleta Lefter, Mi-
hai Smarandache, Ton Rizea, Marius
Manole, Lana Moscaliuc, Ramona Du-
mitrean, Cristi Popa, Clara Flores, lon
Coman... Altii s-au cdrat in vest sau in
nord, mai bine zis... si vreau si-ti zic ca
trupa la care visez mai contine vreo 10
nume de actori... ceea ce nu inseamnd ca
nu vreau sa descopdr altii.

,MEREU SPER CA
SAPTAMINA VIITOARE
VOI DA PESTE UN TEXT
sl MAI BUN”

Ce show te vezi facind peste 25 de
ani?

Ai nu filll Ma crezi ca nu stiu titlul
pentru urmatorul proiect dupé ce-l
termin pe asta la Braila? De 8 ani
asa functionez. E stresant. Dar
mereu sper ca saptamina viitoare
voi da peste un text si mai bun, si
tot amin raspunsul pe care il
asteapta directorii de teatre. Mi-as
dori séa fac spectacole de autor, dar
nu in sensul in care Cehovul meu
era considerat un spectacol de au-
tor, nu, nu. Esti oricum sadica pen-
tru intrebarea asta. Si ar fi trebuit
séa sar peste ea. Deja Tmi suna trist
cind imi spune cineva ca sint pro-
gramat pentru toamna lui 2010 sa
lucrez undeva. Accept mereu astfel
de propuneri cu gindul in alta
parte.

Dintre toate animalele vii si impaiate
pe care le-ai folosit in spectacolele
tale, pe care l-ai tine in casa?

Niciunul. Nici mécar in curte. Pe
Lola/Loulou din Povestiri despre
nebunia... am salvat (o) dintr-o ali-
mentara. Era legat(d) cu lant de du-
lapul frigorific cu produse lactate.
Ursul din Boala Familiei M e adus
din nordul Moldovei, dintr-o vila a
cuiva, vulturul urias din vis.toamna
e adus de Elek de la liceul in care a
invatat el, din laboratorul de bio,
vulpea si veverita din Nevrozele
sexuale ale parintilor nostri sint din
vitrina de la ocolul silvic. Am pus
ochii si pe un fel de rozatoare alba,
da’ nu mi-au dat-o. Cind eram
copil, aveam o bufnitd mica
impaiata in casa. A primit-o mama
de la elevii ei de 8 martie.

Zi-mi 3 filme pe care i le-ai pune

non-stop la 60 de ani.
Poate ma dilesc pina atunci si-mi
pun non-stop Sergiu Nicolaescu. Ai
vrea sa-ti raspund Fellini? Kim ki
duk? De unde s stiu. Poate o sa
ma paranoizez si o sa-mi pun in
loop dvd-urile cu spectacolele
mele. $i apoi o sa dau telefoane
anonime actorilor din ele cu faze de
genul: ce penal ai jucat in Bjérk, of
course (exemplu aiurea)!!! Se vede
treaba ca ma vezi plictisindu-ma
rau de tot la 60 de ani... Nu stiu
zau ce ai cu mine.

Descrie-mi cea mai recenta fotografie
pe care ai facut-o.

Sint unele dintr-un pat, dintr-o
camera de hotel, dintr-un oras
nordic. Poze de actiune. Mai vrei sa
descriu? Daca as avea talentul lui
Brumaru... poate.

www.supliment.polirom.ro
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment

Emil Brumaru: Ei, eu cred ca si
iubirea se molipseste. O sa incerc
cindva, cind imi cade fisa, sa
imaginez un cerc al iubirei. Ceea
ce stiu sigur e ca o femeie si un
barbat se molipsesc unul pe altul,
cu o tulpina aparte, al unui virus
nou, valabil doar pentru dinsii,
unic... Ceilalti devin invidiosi, nu
pricep, li se pare ca viatd e doar
cum o inteleg ei...

Veronica D. Niculescu: laté o
provocare, sa imaginati un astfel
de cerc. Eu imi pastrez suspiciunile —
ar fi un cerc ticalos, in care iubirea
s-ar calca pe coada cu alte
animale, nu la fel de blinde si
jucause. Cu molipsirea unuia de la
altul, da, cu asta n-ai cum sa nu fii
de acord. E o imbogatire
continua, sint comori secrete
scoase la iveald, dublate... imi
place ideea unui virus NOU,
valabil pentru fiecare ea si el in
parte. Leacurile se vor cauta in
combinatii de plante special
alcatuite. Dar cine ar vrea lecuit?

E.B.: Pe linga ca fac greseli
(,,iubirii” e corect), mai vii si tu cu
scepticismul asta care imi cam
intepeneste litera... ,Cercul iubirii”
nu ar functiona ca la furie, in
lant... terminind cu cel ce
incepe... sau mai stii? Dezolat, dar
a vorbi de iubire, fiind sceptic, e
un nonsens... Dar sa nu incurc
borcanele, scepticismul, aici, se
refera la ,cerc”, inteleg... nu la
Liubire”... Oricum, chiar ,ticalos”
nu poate fi, e prea dur... mai
gindeste-te...

Adevarul este ca nu sint in nici
o privinta sceptic... Am un
entuziasm copildresc, ma arunc
mereu cu capul in fintini...
indiferent daca acolo e apa clara
de izvor sau mil... Saltul conteaza,
nu bildibicul!

V.D.N.: Suspiciunea se referea,
da, la cerc. Sau, si mai exact, la
multime. Cred ca am si exagerat
putin, din dorinta de a convinge.

virusat

Voiam doar sa spun ca nu e loc de
straini, lumea din jur de fapt nici
nu mai exista atunci cind iubesti.
Dar eu venisem vesela la intilnire.
Ma tot gindeam la ,virusul” de
care spuneati, cel cu structura
unica. Un fel de ADN, dar nu al
unei persoane, ci al unei perechi.
Culmea culmilor! Fara sa caut — ce
ironie, ce farsa! — chiar in
momentul acesta imi vine in minte
un posibil inceput de ,cerc”. O
femeie sta sprijinita de geam si
priveste in gol. Deodata ii atrag
atentia doi gugustiuci care incep
sa fsi faca un cuib. in acelasi timp,
la coltul unei strazi, nu departe,
un barbat vede un motan ghemuit
in fata unei pisici... Cotoiul o
urmareste ca pe un soricel, la cea
mai mica miscare ar sari sa o
inhate. Barbatul merge mai
departe ducind cu el ceva din
tensiunea saltului inca neinceput.
La fereastra, femeia priveste cum
se asaza ramurile incrucisate.
Soarbe din cind in cind din cafea
si nu fsi da seama, dar fsi linge
usor buza de jos dupa fiecare
inghititura. Nu-i cerc inchis, e un
arc mititel, si bineinteles ca nu-i
ticalos. Bildibic! Am capitulat.

E.B.: ,Virusul” acela este, ADN-
ul asemanator pentru doi oameni
exista. lar tu ai scris mai sus ceva
frumos. Nu-i deloc un bildibic!
Mereu sint mirat de usurinta cu
care concretizezi... asa... in joaca...
gindurile.

V.D.N.: ...un fel de ADN unic,
pentru o pereche. Cu schema
imposibil de desenat. Nu stiu de
ce, mi se pare mai frumos decit un
virus. Poate fiindca nu ar fi vorba
de boala, ci de ceva normal, atasat
unui organism, fara a fi nociv.

E.B.: Nu uita ca in ADN-uri sint
si bolile pe care le mostenim
genetic... cu care ne trezim fara a
banui de unde vin... lar desenele
inchipuind structura lor s-ar
evapora in curcubeie suprapuse...

Trei ani au trecut de cind cinci studenti au vrut s-o rupa cu

)] traditia anchilozanta a teatrului. Nu sint primii, dar sint

printre putinii care o fac fara resentimente.

$i vara aceasta se poarta

tangaProject

Au trecut trei ani de cind
tangaProject si-a propus
sa descopere. Atelier,
miscare, grup, platforma —
toate acestea sint
produsul a cinci tineri
regizori, absolventi de
UNATC in urma cu un an.
tangaProject e o poveste
inceputa in 2005, ca
proiect independent

de teatru, sustinut
institutional, ca si in cazul
dramAcum, de profesorul
Nicolae Mandea. Cei cinci
regizori — Miruna Dinu,
Bogdan Georgescu, Vera
lon, loana Paun, David
Schwartz — propun un
teatru comunitar-social,
colaborativ si activ-reactiv
la tot ce Tnseamna
context roménesc.

Constantin Vica

Marti, 17 iunie, la Green Hours, a fost pro-
iectat filmul-retrospectivi al ultimilor
trei ani de tangaProject. 40 de minute
pe fast-forward despre ateliere, piese si
evenimente care descriu o directie noud
si (din picate, din fericire?) exterioard
teatrului romanesc I acest moment. Cu
anumite exceplii, tot ceea ce se prezinta
in film nu are loc intr-o sald de teatru.
Experimentele anuleaza orice conven
tie, iar (auto)ironia acestor regizori 1i
fereste de sindromul revolutiei continue,
preferind mai degrabd o decupare spe-
cificd fiecdrui tip de situatie.

Workshop sau
spatiul de sharing

tangaProject la inceput a invatat sa in-
vete si s scrie. Primele ateliere de train-
ing, pe relatia regizor-dramaturg, dar si
pe scriere de text dramatic, au avut loc in
2005, la Bistrita, coordonate de Roberta
Levitow. Au urmat ateliere de drama-
turgie la platoul experimental lon Sava
al UNATC (patru piese fiecare de zece

minute), la care
au colaborat

doar studenti. Care au fost primele punc-
te pe agenda nescrisd tanga atinse in
2005? In primul rind, capacitatea de a
scrie texte pentru teatru, apoi crearea u-
nei metode de lucru interdisciplinare, ob-
servarea realitdtii cotidiene, descoperi-
rea noilor forme de expresie teatrald si
legitimarea lor printr-un proiect inde-
pendent, adica in afara institutiei fizice a
teatrului si in afara traseelor clasice de
finantare. Urmétorul pas a fost cobori-
rea in comunitate, in 2006, prin experi-
mentarea metodei Cornerstone de teatru
comunitar (http://en.wikipedia. org/wi-
ki/Cornerstone_Theater_Company).
Cele cinci comunitdti de documentare
au fost proprietarii si chiriasii din casele
nationalizate (tangaProject a fost prima
initiativa care a tratat aceastd problema
a restitutiei din unghiul sau socio-emo-
tional, descoperind o realitate pe care nici
legea, nici televiziunea si nici studiile
sociale nu au luat-o in serios), locuitorii
din spatiile cu mash-uri publicitare, pun-
kerii, motociclistii si adeptii cybersexu-
lui. Tot 2006 aduce un alt tip de atelier,
dedicat performance-ului si constructiei
de obiecte de teatru, urmat de un atelier
de miscare biomecanica.

Experimentul celor 25 de ore — Raho-
vaNonstop —, in care cinci dramaturgi,
cinci regizori, trei scenografi si un artist
vizual au construit o piesd pornind de la
un subiect al zonei si in colaborare cu
locuitorii ei, a fost primul pas pentru
Ofensiva generozitatii, o platforma de-
dicata teatrului si artei comunitare. In
2007, Construieste-ti comunitatea a dus
la finalizarea proiectului de analiza si
,modificare* urbani a cinci comunitati
defavorizate (oamenii din casele nationa-
lizate, donatorii de singe, copiii din cen-
trul de reeducare Titan, oamenii din ca-
se cu mash-uri la geam si comunitatea

Rahova-Uranus).
Aceste ateliere au facut din tan-
gaProject o exceptie inovatoare in
spatiul teatral romanesc. Preferind
si lucreze impreund, de la observa-
rea problemei la performarea
propriu-zisd, grupul de tineri regi-
zori, actori, dramaturgj, scenografi
si artisti vizuali a destructurat

fiy
O confraistorie a filosofiei
Crestinismul hedonis 2

Michel Onfray, O contraistorie a filosofiei, vol. Il, Crestinismul hedonist,
traducere de Mihai Ungurean, colectia ,Hors collection”, Editura
Polirom, 368 de pagini, 36.95 lei

Odata cu impunerea crestinismului, devenit in secolul al IV-lea religia Im-
periului, posibilitatea unei filosofii hedoniste scade considerabil. Si totusi,
chiar daci scolile de filosofie sint inchise, alternativa la doctrina crestina
oficiald — si ascetica — subzistd: gnosticisme de toate nuantele, cu invataturi
si practici pe cit de diverse, pe atit de bizare, supravietuiesc veacuri intregi.
Le vor urma, in Evul Mediu european, Fratii si Surorile Spiritului Liber, cu
interpretarea lor atit de aparte a mesajului evanghelic. Traditia epicuriand
inspira veselele productii ale goliarzilor, pentru ca, in Renastere, intelectuali
precum Valla, Ficino sau Erasmus sa contureze un crestinism epicurian, iar
Montaigne si formuleze chiar principiile unui epicurism crestin. Galeria
lui Onfray de portrete patimase ale unor ginditori uitati, marginalizati sau
doar relativ devalorizati de istoriile traditionale continua...

Arturo Pérez-Kevere

Soarele
de la Bred

T

Arturo Pérez-Reverte, Soarele de la Breda, traducere de lleana Scipione, colectia ,Bib-
lioteca Polirom*, Editura Polirom, 272 de pagini, 25.95 lei

Soarele de la Breda (1998) este cel de-al treilea volum din seria Aventurilor capitanului Ala-
triste, ecranizata de curind, cu Viggo Mortensen in rolul principal. De data aceasta,
nastrusnicul si indraznetul cipitan se afld in prima linie a armatei regelui don Felipe al V-
lea, luptind impotriva ,ereticilor calvinisti“ din Tarile de Jos.

Regimentele spaniole asediazd cetatea rebeld Breda si, pe masura ce batdlia se
prelungeste, rezultatul ei se transforma, dintr-o chestiune de strategie militara, intr-una de
orgoliu national. Incercarea disperata a Spaniei de a evita un alt esec rusinos in campania
din Flandra i oferd lui Pérez-Reverte ocazia de a infatisa grandioase scene de batalie, al
cdror echivalent vizual este un celebru tablou al lui Velazquez, dar si fata ascunsi a oricarui
razboi, alcituita din foamete, lipsuri, privatiuni, descurajare si rdzmerite in rindul

soldatilor.

,Seria de romane dedicata aventurilor capitanului Alatriste este o fresca ampla si impre-
sionantd, avind in centru un erou inteligent si charismatic.“ (,The New York Times*)
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Grupul de tineri regizori, actori, dramaturgi, scenografi
si artisti vizuali a destructurat si recompus citeva lumi
dramatice pe care ochiul obosit al tranzitiei romanesti
niciodata nu le-a inteles.
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LUMI
DRAMATICE

A LOC teleCOMAND

Cinci regizori ,tanga* pentru trei ani dedi

si recompus citeva lumi dramatice pe ca-
re ochiul obosit al tranzitiei romanesti
niciodatd nu le-a inteles.

Urban colectiv

Colaborarea nu s-a oprit aici, ci a con-
tinuat si in aria spectacolelor ,obisnui-
te“, cu un public asezat ,ca la teatru®, in
sili sau spatii deschise. Unele spectacole
din 4x4 platforma urbana nu s-au jucat
(Closer, de exemplu), dar unitatea inten-
tionald a acestora a fost vizibild: Dedalus
Lounge (2008), Zdrente (2008) si L-V:
8-16 (2008) sint puncte pe aceeasi retea
a urbanitatii postmoderne, in care scin-
darea si schizofrenia sociald se ingrama-
desc cu visul capitalist al succesului, mi-
mind normalitatea. tangaProject desco-
peréd din nou ceea ce nimeni nu are cu-
rajul sd spund in Romania capitalista:
nu existd crime fard victime, dar existd
atitea victime pentru care nimeni nu vrea
sd-si asume crima.

Trei ani au trecut de cind cinci stu-
denti au vrut s-o rupa cu traditia anchi-
lozantd a teatrului. Nu sint primii, dar

» Mihaela Michailov: ,tanga e sharing, e unitate de grup,
e particularizare performativa a particulelor mobile
din realitatea romaneasca, e promotoare si
centralizatoare de reflectie comunitara intr-un cerc al
comunicarii teatrale din care lipseste aportul de
inflexiuni cotidiene. tanga propune editoriale teatrale
de interventie prompta. tanga descopera prin mijloace
performative sincrone spatii comunitare a caror
teatralitate zilnica e prea des acoperita. tanga
activeaza reactia in imediat si destabilizeaza
pasivitatea. comunitatea tanga e o forta socio-politica
intr-un teatru romanesc, de prea multe ori, letargic”.

sint printre putinii care o fac fara resenti-
mente. Incercarea lor e una constructiva,
alegind situatii, zone si comunitéti pe care
nimeni pina acum nu le-a abordat prin
colaborare si deschidere. Un teatru cu sur-
sa deschisa, fard drepturi de proprietate

intelectuald, un teatru (in) care (se) in-
vata tot timpul si inoveaza, prin experi-
ment, expresia, fara a deveni greoi sau
exclusivist. Ce va urma acestui desant si
cum implantul etico-estetic tanga a
reusit in Romania, vom vedea in viitor.

Spic cu spic,

Breaking good news: senatorii
Romaniei au ajuns la un grad de
inteligentd peste medie. Peste medie
si, evident, peste media. Dinsii au
reusit ceea ce filosofii lumii tot
incearca de peste o mie de ani
incoace si, dupa cum se stie, nu prea
au obtinut pina in momentul de
fata: sa traseze, ca linia careului de
saispe metri de la fotbal, o frontiera
clara intre bine si rau. Urmind,
probabil, calea stoicilor si inspirati
fiind de propria experienta, domnii
senatori din Parlamentul bucurestean
au izbindit in remodelarea unuia
dintre fundamentele baietilor din
Grecia anului 300 inainte de Hristos:
anume, sa uneasca, intr-un act
intelectual de larga respiratie,
sufletul vegetativ cu acela rational.
La fel cum Aristotel sau Platon au
creat discipoli si, implicit, adevarate
scoli, vom putea spune de acum
nainte, fara sa sughitam, ca loan
Ghise, Adrian Paunescu sau
Gheorghe Funar si-au fondat
propriile academii de gindire. $i asta
pentru ca dinsii sint, alaturi de alti
mari vizionari ai zilei de 25 iunie
2008, cei care au decretat ca
jurnalele de televiziune vor trebui sa
aiba, de acum fnainte, jumatate ,stiri
pozitive” si jumatate ,stiri negative”.
Ce inseamna stire , pozitiva” si stire
,negativa”? Ei bine, asta au uitat sa
ne spuna domnii parlamentari.
Probabil ca stiu dinsii ce stiu, dar
mediteazd, deocamdata, cum sa
construiasca un mesaj pe care sa-|l
inteleaga si bietul popor, din
rindurile caruia nu a reusit, pina
acum, nici un biet ginditor mai
acatarii sa ajunga la gradul de (du-
bla?) rafinare intelectuala care sa-i

Alex SAVITESCU

patriei, bip!

permita o asemenea distinctie.

inteleapta lege care aduce aminte
de Ministerul Adevarului al lui Orwell
ii va pune pe editorii de stiri in
postura porcului care se jura ca nu
mai méninca excremente, pina in
momentul in care acesta descopera
o saminta de bostan in mijlocul unui
prinz ,frugal”. Pe romaneste, ce
putem intui, asa, ca niste pigmei ai
gindirii ce sintem, e ca oamenii de
televiziune vor proceda, incepind de
astazi, 26 iunie, in felul urmator: o
stire care relateaza despre viituri si
case luate de apé va fi urmata, in
jurnal, de o alta care va povesti cum
a crescut recolta de rapita in urma
ploilor; o informatie despre
infringerea echipei de fotbal intr-un
meci din preliminariile pentru viitorul
Mondial va fi dublata de una in care
se va spune ca Adrian Mutu a
invatat sa gateasca pui la capac si
cordon bleu; sau, de ce nu?, unei
stiri despre cresterea ratei violurilor i
va succeda o alta, care va anunta, cu
simt de raspundere, cresterea
natalitatii.

Daca s-ar face un top al legilor
aiuritoare din lume, probabil ca
aceasta o intrece pe aceea din
Singapore, care iti interzice sa
maninci guma de mestecat in public
(fapta pentru care poti face chiar si
un an de puscarie). Sint curios de un
singur efect al acestei intelepte
legiferéri romanesti: ce se va
intimpla in cazul in care o televiziune
va incalca flagrant noua normativa,
difuzind 100% din spatiul de emisie
exclusiv stiri pozitive?

Cum invatam literatura romana?

Lovinescu, Calinescu;
N. Sténescu, Sorescu, lleana
Maélancioiu, Preda, Breban,

BUCURESTI FAR WEST

laté o intrebare care da de
furcd multor invétécei, de la
cei din ciclul gimnazial si pina
la studentii Facultatii de Litere
din Bucuregti. ,Cum predam
literatura romana?” ar fi inte-
rogatia complementara, for-
mulata de profesorii pasionati
de meseria lor.

O prima veste buna: este
mai ugor sa parcurgi istoria
literaturii romane decit pe cea
a literaturii franceze, sau en-
gleze, sau spaniole, din sim-
plul motiv ca literatura noa-
stra este una tinara. Tinara si,
asazicind, intensa: ceea ce in
alte culturi se dezvoltd pe
parcursul unor secole, la noi
se parcurge intr-un ritm ac-
celerat, cu un teribil efort de

recuperare a decalajului is-
toric. Intre Eminescu, marele
nostru romantic, si Tzara,
promotorul dadaismului, e o
distantd de trei decenii: nu-
mai atit i-a trebuit literaturii
noastre pentru a face trecerea
de la romantism la avangar-
dism. O a doua veste pe care
studentii o pot intimpina cu
entuziasm: despre literatura
romana modernd, in adevara-
tul inteles al cuvintului, se
poate vorbi abia de la borna
post-pasoptista. Ciocoii vechi
si noi, romanul lui N. Filimon,
e un aperitiv atractiv, mai ales
ca permite si actualizari sa-
vuroase. Nu prea mai avem,
azi, boieri; dar ciocoi vechi si
ciocoi noi sint din belsug.

Din intervalul 1863-2008
putem scadea fara probleme
arcul de timp al realismului
socialist (1948-1960), cind s-au
tiparit tone de maculatura
ideologica, dar au aparut nu-
mai patru-cinci titluri cu
adevarat valoroase. Raminem
astfel cu 133 de ani de lite-
raturd viabild. $i cu trei pe-
rioade de inflorire: Junimea si
marii clasici, modernismul in-
terbelic si neomodernismul
postbelic. Numele ne sint atit
de cunoscute, incit nimeni nu
poate sa tresard cu spaima
cind le aude: Eminescu, Cara-
giale, Creanga, Slavici,
Maiorescu; Arghezi, Blaga,
|. Barbu, Bacovia, Rebreanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu,

Buzura, Balaita; Simion,
Manolescu, Raicu... Mari
poeti, prozatori, dramaturgi si
critici literari. E practic im-
posibil s& nu stim ceva despre
ei; sau, daca nu stim prea
bine, s& nu gasim cu usurinta
datele necesare. Esential este
sa-i incadram in contextul
epocii si in paradigma lor,
facind totodata diferentierile
cuvenite intre genurile pe
care le ilustreaza. Ar fi jenant,
de pilda, sa vorbim despre
parnasianismul lui Creanga
ori despre viziunea solara a lui
Bacovia; despre afirmarea lui
Maiorescu in timpul comunis-
mului sau despre cum I-a
decorat regele Carol | pe
Nichita Stanescu...

Profesorul are datoria de a
sti mai multe decit voi.
Asaltati-l cu intrebari, expri-
mati toate nedumeririle si du-
biile voastre. Timorarea nu-si
are rostul, mai ales la un se-
minar, in care discutiile sint
libere, iar interactiunea e o
regula de functionare. Dar,
pentru a pune intrebari si a
avea dreptul moral de a
astepta raspunsuri la ele, stu-
dentii au si ei o obligatie.
Daca tot s-au deranjat sa vina
la Facultate, atunci e imperios
necesar sa-i citeasca pe au-
torii despre care se discuta.

Daniel CRISTEA-ENACHE

S

Nu poti analiza formula dra-
matica a lui Sorescu daca n-ai
parcurs cele citeva zeci de
pagini din /ona, n-ai cum sa
vorbesti despre morometia-
nismul lui Preda fara sa fi citit
Morometii. Comentariul vine
dupa lectura, nu e un substi-
tut al ei.

Un singur lucru trebuie
deci sa faca studentul filolog
si oricine e interesat de lite-
ratura romana: s-o citeasca.
Parafrazindu-| pe batrinul
Heliade: cititi, dragi studenti,
numai cititi! Restul va veni de
la sine.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 185 » 28 iunie — 4 iulie 2008

www.supliment.poliro




» 12

printre rinduri

Hei, rup!

inteleg ci in numarul de fatd ma
mai dau o daté Tn stambd, pentru
c4 ,Suplimentul” promoveazi
Tovardse de drum. Ca sa ma
smulg din melancolia de sapta-
mina trecutd si ca sa am coerenta
cu paginile 3-4-5, m-am gindit sa
dezvalui in Secretul ceva ce n-a
incaput in volum, adica un aspect
mai ciudat al carauselii mele, care
ar fi impins povestea Sarsanelei
aiurea, in zone de necontrolat, iar
literar vorbind, ar fi incércat prea
mult toata schema. In carte, ca
sa-mi dau brinci, am enumerat cu
ce anume parti din corp am tram-
balat de-a lungul anilor felurite
lucruri si-am zis asa: ,Pentru ca, de
cind ma stiu, n-a fost aproape nici
o singuré zi lasata de la Dumnezeu
sa nu car ceva intr-o ming, in
amindoua, pe umar, in brate, in
spate, m-am gindit sa scriu despre
aceasta intruchipare a mea de
femeie-asin, catir sau chiar cal care
a strabatut istoria Romaniei din
1953 pina in 2007, cind la pas,
cind la trap”. OK. Corect insa ar fi
fost s& adaug ca am transportat la
viata mea tot soiul de fierotanii si
pe piept sau burta. Repet: pe piept
(evident nu lantuguri, pandantive,
brose) si pe burta (nu in burta,
desi am inghitit intre doi si cinci
ani un rulment mic si un surub).
N-am destul spatiu sa povestesc
cum am ajuns sa duc de ici-colo
pe piept + burta, dupa cum
urmeaza: 1) 26 de tacimuri
(linguri, lingurite, cutite, furculite),
plus un polonic si un capac mare
sau 2) un cleste patent, un ciocan
si o foarfeca de tuns iarba sau 3)
un calcator Rowenta sau chiar —
tineti-véa bine! 4) o menghina de
2,5 kg. Totul a inceput acum vreo
15 ani, vara, cind, cot la cot cu un
stol de curiosi, m-am inscris la un
curs de bio-energo-terapie tinut la
Tms. de o doctorita din Rep.
Mold. Dupa doua saptamini de
scolareala, fiecare a facut ce-a stiut
mai bine cu ce-a invatat: unii si-au

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

REALITATEA

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

deschis cabinete, altii si-au folosit
puterile nou dobindite prin spitale,
altii, ca mine, care nu erau doctori,
au facut si ei ce-au putut pe
spinarea cunoscutilor sau pe
propria piele: au energizat,
intremat, vindecat samd. Dupa ce
maestra moldava ne-a masurat
vigorile ascunse si dupa ce am
primit premiu cu coronitd, am
tisnit ca din pusca acasa, m-am
napustit in bucatarie, am tras
sertarul cu tacimuri si, de parca
le-as fi dat cu superglue UHU,
cutitele, lingurile etc. mi s-au lipit
de piept. Am iesit cu zalele pe
terasa, am coborit treptele si am
naintat spre gard, unde mama era
la vorbitor cu vecina Piri. Au ramas
mute de uluire, ba chiar spaima.
intr-un ecumenism ca la carte au
spus ca nu-i lucru curat ce fac si ca
ar fi bine sa nu ma joc cu focul.

Pot s& depuna marturie despre
numerele de circ pe care le-am dat
ori de cite ori am avut prilejul (in
tara si peste hotare) zeci de
oameni: prieteni, colegi, vecini,
cunoscuti, ba chiar tehnicienii de
la laboratorul de fizica al
Universitatii, care au cintarit
menghina, clestii, ciocanele, cheile
frantuzesti si mi-au facut fotografii
cu ele-n decolteu. Dar din toata
exhibitia asta n-am putut scoate o
proza ca lumea. Daca m-as fi
apucat sa povestesc cum, cu
aceeasi vlagé venita habar n-am de
unde (ba, de fapt, stiu), am virit
nviorare in mai toti colegii, cum
i-am luat lui Marcel Tolcea
numeroase dureri de cap cu mina
sau cum am facut sa dispara multe
dureri de spate, ar fi iesit doar un
epic banalut. N-am putut insa nici
moarta sa fac saltul spre ceva stil
Eliade, desi in noaptea de 12
septembrie 1999 am trait (in
vis&aievea) un episod dincolo de
inchipuire. De atunci nu m-am mai
dat in spectacol decit rar de tot si
numai la cererea publicului, ca sa
ne veselim.

DEVINE POEZIE

Pentru Amos Oz, singura modalitate de a pastra un vis intact

este aceea de a nu incerca niciodata sa-l realizezi. Aceasta idee a
stat la baza romanului despre Fima. Autorul Cutiei negre stie sa

transforme realitatea cea mai banala in poezie.

Autobiografi
fantasmatice

Termenul ,epistolar”
desemneazd un gen
aparte si greu de definit,
fie ca este vorba despre
un roman epistolar, fie
cd este vorba despre
publicarea unei
corespondente private,
cu sau farad acordul
expeditorului sau al
destinatarului. Tn cazul
romanului epistolar,
scrisoarea reprezintd o
madrturie a autenticitatii
textului literar care, de
multe ori, penduleaza
intre realitate si fictiune,
in timp ce o scrisoare
privata, scrisa fara
intentia de a fi publicata,
are cu totul alte
caracteristici. intr-un
roman epistolar
destinatarul este unul
imaginar, invizibil, o
prezentd fantomatica.

Este foarte dificil s stabilim care sint

scrisorile ,adevirate“, ,autentice*, gi care
nu. In principiu, ,adevaratele® scrisori
sint cele pe care expeditorul le trimite u-
nui destinatar real, la o adresi existentd in
realitate. De multe ori insi, aceste scri-
sori asa-zis ,adevirate“, sau ,autentice®,
trec in sfera literaturii, unde nu mai re-
prezinta ,adevarul®, ci ,adevarul minciu-
nilor*, cum ar spune Mario Vargas Llosa.
Scrisoarea, ca cel mai liber spatiu de ex-
primare in scris, va pune intotdeauna
sub semnul intrebarii limitele literaturii.

AMOS OZ » FIMA

De obicei, scopul scrisorii
este acela de a umple un
gol, de a acoperi o dis-
tanta intre expeditor si
destinatar. Scrisoarea poa-
te fi astfel considerata o
conversatie in absentd,
o0 adevérata destainuire
si chiar o ,despuiere in
fata fantomelor, asa
cum o va numi Franz
Kafka.

Urbancolia este ro-
manul de debut al
Iui Dan Sociu, unul
dintre cei mai talen-
tai tineri poeti con-
temporani. Sociu a
fost distins cu Pre-
miul National pen-
tru Poezie ,Mihai Eminescu*,
pentru borcane bine legate, bani pentru
inca o saptamina. Volumul cintece eX-
cesive primeste in 2005 Premiul pentru
Poezie al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. In 2006, Dan Sociu a fost desemnat
de citre revista ,22“ cel mai bun tinir
poet al momentului. Experienta de re-
dactor-sef al ziarului ,Curierul de Boto-
sani“ std la baza primului siu roman,
Urbancolia. Romanul este conceput sub
forma unei lungi scrisori adresate scri-
itorului francez Pascal Bruckner, cu care
Dan Sociu s-a intilnit la asi, intr-o ,noap-
te de tinut minte®, cum spune poetul:
JEternitatea, Pascal, a inceput pentru
mine intr-o seard de iarn a anului 2005
in lasi ... Erai Pascal, dla care scrisese
Lunes de fiel, cartea care ne bulversase
in anii '90, pe cind eram liceeni intr-o
tara ale carei scoli n-aveau minima de-
centa de a ne invita cite ceva si despre
obscenitate...“.

Romanul are la baza perioada in care
Dan Sociu a lucrat la Botosani, un oras
melancolic — sau, cum spune chiar au-
torul, ,capitala melancoliei —, pentru
agentul CIA, Derrin, venit in Romania
sd inspecteze viitoarele baze NATO de pe
malul Prutului. Agentul Derrin se indra-
gosteste de Diriga, o jurnalistd din oras.
Eroul cirtii, Dan Sociu, este un urbanco-
lic, un poet virgin in virsta de 27 de ani,
care locuieste impreuna cu mama lui in
,capitala melancoliei, intr-o saricie

Jurnal de vise

Amos Oz, nascut Amos Klausner, este
unul dintre cei mai importanti scriitori
israelieni contemporani. Dupa sinuciderea
mamei sale isi schimba numele din
Klausner in Oz. in anul 1987, scriitorul
publica bestsellerul Cutia neagra, roman
tradus in mai multe limbi si care a fost
distins cu premiul francez Fémina
Etranger. Romanul Fima, apérut in anul
1991, prezinta povestea unui israelian

d’aia“. Mama

te putin, iar Dan scrie ,povesti adeva-
rate“ (500 de mii bucata) pentru revista
Povesti adevarate*. Fiecare zi se petrece
la fel pentru Dan, ,televizor toata ziua si
seara crisma, in acelasi ritm ... Singura
schimbare din vechea mea rutina — spu-
ne urbancolicul Dan — era ca, din cind
in cind, mizgileam cite un cintec eXce-
siv, fara prea multa placere si fara un
scop clar. Erau texte pentru Diriga si, de
cind plecase ea, chiar nu pareau sa mai
aibd vreun sens. Nici micar nu le vizuse
vreodata“.

In roman apare si Eminescu... Victor
Eminescu (fiul lui Matei Eminescu), un
nepot al poetului, un colaborator, la fel
ca si unchiul sau, al serviciilor secrete a-
mericane. Urbancolia este ,0 poveste cu
fapte reale, dar si cu fantasme*, un ro-
man in cea mai mare parte autobiografic,
o falsd scrisoare citre Pascal Bruckner in
care realitatea si fictiunea se impletesc
armonios. Poetul Dan Sociu pregateste
o continuare a romanului Urbancolia, mu-
tindu-si ,autobiografiile fantasmatice®
din poezie in prozi.

Dan Sociu, Urbancolia,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2008, 27.95 lei

care descoperd la cincizeci si patru de ani
ca si-a ratat viata visind tot timpul sa
restabileasca pacea in Israel si sa rezolve
conflictul israeliano-palestinian: , Fima avu
un vis pe care-l nota la cinci si jumatate
dimineata in jurnalul sau. Era un carnet
maroniu, care zacea vesnic sub gramada
dezordonata de ziare si reviste vechi, la
picioarele patului. Tsi luase obiceiul sa
noteze in el tot ce vazuse peste
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CONTINUARE

TREI RASPUNSURI DE LA DAN SOCIU

,O sa-mi mut autobiografiile
mele fantasmatice in proza”

Ce a insemnat pentru tine Intilnirea
cu Pascal Bruckner?

L-am cunoscut in lasi, cind a venit cu Vivi-
ana si stea de vorba cu mitropolitul Mol-
dovei pentru un reportaj despre Tanacu.
Viviana a invitat atunci doi scriitori din
oras s ia masa cu el, pe mine si pe Emil
Brumaru (care n-a putut si ajunga) si m-a
rugat s mai chem pe cine vreau. I-am scris
un mail lui Ovidiu Nimigean, care mi-a
rédspuns ci nu are cum, are o intilnire la
Trei Sarmale cu Beigbeder, si pe Radu An-
driescu, care era racit si nu a putut si ia-
sd. Pina la urma, am mers cu colega mea
de la Polirom, loana Alupoaie (hei!) si citi-
va prieteni. Aia a fost 0 noapte de tinut
minte, as zice, am si povestit-o in ,Supli-
mentul de culturd“ intr-un articol si in
roman. Mult timp dupa am simtit ziua
aia ca fiind foarte importanta pentru mi-
ne, si incarcatd, asa, cu un fel de poezie
de care nu prea avusesem parte pina a-
tunci. Emotiile mele aveau ceva tulbure
si intunecat, si de la alcool si de la viata
pe care o duceam, ori in ziua aia s-a fa-
cut, asa, un pic de lumini in capul meu
(pe care am inteles-o cu adevirat mult
mai tirziu), avea ceva auroral, proaspat,
si de la emotia aia noua mi-am inceput ro-
manul. Lui Bruckner nu prea i-am scris
de fapt multe mailuri, dar atunci cind am
inceput acest mesaj de 200 de pagini,
mi s-a parut mult mai usor sa-i scriu lui,
unui strain totusi, decit unui prieten. Ca
la terapie, nu? Chiar daca e doar o con-
ventie literard.

Urbancolia este primul roman al poe-
tului Dan Sociu, cu un titlu ,de in-
vidiat*, cum spune Emil Brumaru.
Ce este ,urbancolia“?

Freud spune ci melancolia e o boali a sti-
mei de sine. Ii lipsesc citeva dimensiuni
ideii asteia, mai ales ca melancolia a fost
intotdeauna perceputa ca fiind ceva di-
fuz, fara un centru precis, iar Freud e
foarte precis aici. Ceva insid e adevirat —
melancolicul simte nevoia sa se ia sin-
gur in brate. Nu si fie luat in brate, pen-
tru ca nu se iubeste destul incit si creada
ca merita sa fie ajutat, ci doar sa se ia in
brate, si se retragd intr-un colt si si se
transforme incet intr-o gramédjoara de

noapte...”. Pentru Amos Oz,
singura modalitate de a pastra un
vis intact este aceea de a nu
incerca niciodata sa-I realizezi.
Aceasta idee a stat la baza
romanului despre Fima. Autorul
Cutiei negre stie sa transforme
realitatea cea mai banalé in poezie.
Un om bun care nu poate face
nimic bun - aceasta formula a lui
Nabokov i se potriveste perfect
eroului lui Amos Oz, cici indiferent
de vointa si de dorintele sale, Fima
nu reuseste s& schimbe nimic din

praf. Zona asta, a Moldovei, este foarte
melancolica, iar Botosani, orasul in care
se intimpla povestea din roman, nu mai
e nevoie sd spun ca e capitala melanco-
liei, macar si pentru cd poetul cel mai
intens melancolic — pe acelasi loc cu Ba-
covia totusi — s-a niscut acolo. lar bo-
tosanenii chiar se urasc pe ei insisi, gin-
diti-vd numai ca luna trecutd, cind pri-
marul isi sdrbidtorea realegerea, gara ora-
sului nu avea curent, pentru ca nu-si pla-
tiserd datoriile. Casiera vindea probabil
bilete la luminare, iar trenurile erau di-
rectionate cu lanternele, ca-n rizboi, ca-n
Hrabal (sau Kafka). De aici mi-a venit si
cuvintul-valiza urbancolia, care i-a pla-
cut lui Emil Brumaru si asta m-a incura-
jat mult si-1 folosesc ca titlu. Luna tre-
cutd, Victor Jalba mi-a propus sa facem
un multi-blog numit asa, in care urban-
colici din diverse locuri sa povesteasci
despre orasul lor.

Urbancolia este construit ca
un roman cinematogralic,
ca un ,roman-episod".
Ce va urma?

Urbancolia o si aiba o
continuare nu in sen-
sul ca toate firele din
aceastd carte vor fi
reluate in urmatoa-
rea. Vor fi mai multe
carti grupate sub eti-
cheta asta. Daci in poe-
zie am renuntat la autobi-
ografic, trecind la ceea ce
numesc post-confesiv (si
in felul in care Sigur Ros,
de exemplu, e post-rock,
adica pastrind ele-
mente importante
din rock, dar fi-
ind altceva), o
sa-mi mut auto-
biografiile me-
le fantasma-
tice in pro-
zd. Auto-
biografie

ceea ce este rau in tara sa. Nici una
dintre ideile indraznete ale lui Fima
nu este pusa n practica, ci ele
ramin doar in jurnalul sau de vise.
Opera lui Amos Oz este
impresionanta. Scriitorul detesta
fanatismul si promoveaza in toate
scrierile sale umanitatea,
generozitatea si pacea. Romanele
lui Amos Oz sint pline de ironie si
de umor, toate fiind inspirate din
biografia scriitorului, pentru care
tragicul si comicul nu pot fi
niciodata separate. Peste tot apare

fantasmatic e o sintagma al lui Stend-
hal si presupune un fel de autofictiune,
dar in care pirtile inventate sint dorin-
tele cele mai profunde ale naratorului,
fie ele masochiste sau naziste sau ino-
cente, transpuse intr-o poveste, ceea ce
e mai mult decit simpla autobiografie si
altceva decit romanul aristotelic, sa-i zi-
cem, pentru ci povestea poate fi incoe-
rentd, fantasmele se pot bate cap in cap,
iar cea mai importantd e vocea. Cam ca
in filmul 4la britanic, Billy mincinosul :
un pusti sdrac care incearcd si compen-
seze fantasmatic ceea ce-i lipseste. Dar
nu trebuie si fii sarac, nu trebuie sa fii
in vreun fel anume pentru asta, oricum
lucrurile ne sint date numai pe jumita-
te, indiferent de ceea ce facem.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

copilaria, cu soldatii ei de plumb,
cu micile sale secrete, cu colectiile
de timbre, cu cartile care i-au
schimbat viata, cu strazile din
lerusalim. Raul, spune scriitorul
israelian, este in fiecare dintre noi,
adesea deghizat in idealism si in
mila religioasa.

Traducere din limba ebraica si
note de Any Shilon, colectia
»Biblioteca Polirom*,

Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

Dan Sociu: ,Urbancolia o sa aiba o continuare nu in sensul ca
)] toate firele din aceasta carte vor fi reluate in urmatoarea. Vor fi
mai multe carti grupate sub eticheta asta”.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREAN

Parisul ca o femeie

Rue de Seine, Quai de Conti, Pont
des Arts, Marais, Boulevard Sébasto-
pol, Parc Montsouris, Place de la
Concorde, rue des Lombards, rue de
Verneuil, Pont Saint Michel, Pont au
Change, Chatelet, Tour Saint Jacques,
rue de Cherche-Midi, Boul’ Mich,
Carrefour de 'Odéon, Montparnasse,
Porte d’Orléans, Boulevard Jourdan,
rue de Médicis, Belleville, Pantin, rue
Scribe. Lista anterioara este aceea a
strézilor si spatiilor pariziene enumera-
te n primul capitol din romanul Ra-
yuela de Julio Cortazar: care este ros-
tul acestei insiruiri? Toate aceste lo-
curi o contin si intrupeaza pe femeia
Maga, iubita lui Horacio Oliveira; toa-
te aceste trasee sint legate exclusiv
de figura femeii iubite, de cautarea si
asteptarea ei, de gesturile ei regindite
de catre barbatul care o iubeste si ca-
re a pierdut-o. Poate fi Parisul perce-
put prin portretul farimitat al unei fe-
mei? Cortézar demonstreazd ca da.
De aceea, prima parte a romanului
este o lunga epistola de dragoste si
tristete, prelungita si scoborita peste
o buné parte din strazile si zonele pa-
riziene. Exista o intreaga ,lume-Maga”,
iar strazile, cafenelele, barurile, librarii-
le o contin in chip memorial. Tot ceea
ce respira, maninca ori miroase Maga
este stocat in aceste spatii, toate tiga-
rile fumate de ea, toate saruturile date,
intrucit traseul este unul sentimental,
fiecare loc (nu sint doar strazi, ci si
colturi de strada, intrinduri etc.)
avind o amintire incastrata.

Nu are rost sa citez toate strazile si
spatiile pariziene vehiculate de autor,
am transcris doar numele celor din pri-
mul capitol; altfel ar fi trebuit, precum
un topograf improvizat, ca intr-un fel
sau altul sa citez o cincime din locurile
Parisului! Dragostea lui Horacio Olivei-
ra doar prin intermediul strazilor poa-
te fi rememorata, regestata si stocata:
este vorba despre un act genezic. O-
rasul tentacular este imblinzit exclusiv
prin dragostea personajului masculin.
Boemia de peregrin il ajuta, la rindu-i.
Strabaterea mentala a Parisului (dupa
ce parcurgerea fizica a avut loc, cindva,
intr-o realitate pierduta) este un efort

carmars ca mupch bamed

genezic de a o reintemeia pe Maga
si, mai ales, de a reface macar virtual
dragostea.

Pentru Horacio Oliveira, Parisul este
un oras identic cu Buenos Aires — Jn
Paris totul ii era Buenos Aires si vice-
versa: in zona cea mai vehementa a
dragostei sufereau si se supuneau pier-
derea si uitarea”. Sint doua orase su-
prapuse, dar nu palimpsestic, intrucit
sint unul si acelasi, emotional vorbind.
Parisul fabulos, cum il numeste Olive-
ira, mai ales nocturn, este un oras al
povestilor intretaiate, o saga. Un oras
epic, la fel ca Buenos Aires (se deduce).
Si nu doar narativ fata de el insusi ca
oras; este o metropola care stimuleaza
naratiunea (povestile de viata). Vaga-
bondajul lui Oliveira prin Paris are si
un sens initiatic-erotic: personajul fi-
xeaza cu Maga intilniri vagi, intr-un
cartier ori altul, la ore aleatorii. Nein-
tilnirea (cu miza simili-afrodisiacé, dar
aminata) ar duce la amusinarea si mai
intensa a metropolei, la degustarea ei
ritualica. Traseele sint fixate intentionat
labirintic, astfel incit sa-i incilceasca
pe iubitii ratacitori. Numai pe strazile
Parisului cei doi iubiti pot fi unul si
acelasi, se pot unifica, asa cum nu
izbutesc sa faca acest lucru in spatiile
inchise. De aici relevanta traseelor
pariziene obsedante pina la oarecare
sufocare in Rayuela.

Un alt personaj al romanului va de-
clara ca ,Parisul este o enorma meta-
fora”. Sensul va fi intuit insa ulterior:
Parisul este metafora lui Oliveira pen-
tru ideea si actiunea de cautare a ceva
nestiut, inefabil, hipnotizator. Dar citi-
torul stie deja ca Parisul este chiar Ma-
ga, femeia, iubita, cea pierduta. Maga
nsasi va afirma ceva mai incolo ca ,,Pa-
risul este o mare iubire oarba”. De ce?
Dimensiunea inefabila a metropolei con-
sta in faptul ca este murdara si frumoa-
sa in acelasi timp, apta pentru ratécirea
de clochard psihic a lui Horacio Olive-
ira. Parisul este un sotron, jucat insa
nu de un copil, ci de un matur com-
plicat, de un intelectual sofisticat.

Ei, bine, prin acest Paris cortazari-
an as rivni sa ratacesc si eu cindva.

21 iunie - Sala Rond3, ora 20:00

Oda artificialului

Directie artistici: Maria Baroncea
Coregrafie 3i interpretare: Maria Baroncea, Eduard Gabia, Florin Flueras

Spectacol este o coproductie CNDB st deSingel (Belgia)

26 iunie - Sala Ronda, ora 20:00
Pupilija, Papa Pupilo
and the Pupi |Cek5 — Reconstruction

Reconstructie §i regl

prezentat in cadrul p
o affirm, what to perfo
lografierea istoriel invizibile™

: Janez Jania

iectulul international

e (L] Splmenin ditewn.  SEOT At  shematy
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HENRY-LOUIS
DE LA GRANGE

Victor Eskenasy: ,Muzicologul francez care, fira exagerare, si-a
dedicat viata lui Mahler a publicat deja in 1973 primul volum al

editiei engleze, urmat, din 1979 pina in 1984, de o versiune

franceza, in trei masive volume, aparuta la Fayard”.

Control

Un artist plastic de virsta mea,
fard comenzi indestulitoare ca
sé-i asigure traiul familiei
(nevastd, copil de scoald
generald), si-a dorit enorm s&
vadi ltalia, leagénul si raiul celor
care stiu sa tina in mind un
sevalet, o pensuld, o dalts, o
mistrie, o arma albd. Cum
bursele, invitatiile si sponsorii il
ocoleau, omul n-a gasit alta
solutie decit sa lucreze acolo in
constructii. Facind socoteala dupa
cele vazute la unii concitadini
umblati deja (era prin 1994-
1995) in Peninsula, spera ca va
ramine cu destule ,finante” ca sa
renoveze gospodaria. Cu
argumentul acesta si-a convins,
anevoie, sotia sa accepte planul.

Pare ca-mi folosesc organul
iscodelnic spre a comite o
intruziune in intimitatea familiei.
Intimitatea familiei respective a
devenit nsa fapt public. La citeva
saptamini de la plecarea
barbatului, nevasta si-a — cum se
spune in popor — pus poalele in
cap. Nimic de zis, impulsurile
trupului (care trup o fi stiind mai
multe, cum zicea un prozator
optzecist, dar si face destule)
scapa deseori de sub control. lar
un corp asa cum avea atunci
femeia care plingea-n rolul sotiei
artistului pornit la munca, stie,
face, vrea si poate, si nu se
incurca in amanunte de natura
morald, sociala, familiala. O fi un
gest firesc sa-ti implinesti fizica
nevoie, chiar daca ,legile” spun
ca e bine sa te abtii. Legile sint
mai degraba drojdia unor
neputinte, decit frisca unei
filosofii. De acord, societatea se
mentine prin astfel de
autorestrictii, dar putem afirma ca
asta inseamna ceva bun? Nu
pledez pentru insurgenta, pentru
anarhie sau dezmat; insa n-as fi
amicul rockerilor daca as sustine
contrariul. Si-n fond, cinstit
vorbind, ce altceva este istoria
umanitatii decit un sir de legi &
dogme (morale?) rasturnate, cu
sau fara tambalau?

...Destul cu filosofandoseala!
Revenind la concret, constat ca
sub fardul unei femei oarecare,
gospodina asa-si-asa, viguroasa si
moliie simultan, muncitoare si
tifnoasa (de exemplu, smotruia o
zi-ntreaga locuinta, insa n-ar fi
incalzit cafeaua din ibric nici s-o
pici cu ceara!), se ascundea
femela cu nevoi obisnuite: hrana,
confort, sex, birfa... N-a trecut
luna de cind i plecase barbatul,
ca muierea s-a culcat cu primul

ROCKIN’ BY MYSELF
Dumitru UNGUREANU

mascul disponibil, un vecin ce-i
batuse ,aproponturi”... (Cuvintul
ghilimetat ilustreaza nivelul ei
‘telectual, de care nu se jena sa
faca parada, mai ales la
sindrofiile, rare, prilejuite de
inaugurarea vreunei lucrari a
consortului.) Célcatura pe-alaturi
nu era o tragedie, n-o condamna
nici macar el, artistul plastic a
carui munca in Italia tinea loc de
studii post-universitare. Se
resemnase aprioric, ne spunea la

o bere, de prezumtiva infidelitate.

Dar femeia a vrut sd se stie ce
face, cu cine-o face, cind, cum si
de ce. Toate le-a pus in circulatie
cu gura-i proprie, si tot ea le-a
rastalmacit, atribuindu-le unor
vecine invidioase, intr-o nebunie
de proza ce n-o poate egala
straduinta unui scriitor cu stagii
de creative-writting la ce
workshop vreti. La intoarcerea
sotului, dupa o discutie confuza,

menajul a revenit la (para)normal!

Fireste, femeia pretindea ca
pricepe si controleaza mintea

artistului, barbatul ei. Or, contro-

lul acesta doar artistul il detine,

uneori — deseori! - nici ell...
Mi-am reamintit povestea

vazind mult-asteptatul film

Control. Este un soi de biografie a

lui lan Curtis, vocalistul formatiei

Joy Division, bazata pe punctul de

vedere al sotiei. Regia o asigura
Anton Corbjin, cel ce-a lucrat
majoritatea chestiilor vizuale

pentru Depeche Mode. §i care, la

inceputul carierei, a facut un
videoclip Joy Divison. Desigur, in
alb-negru! Modalitate cromatica
folosita si-n recenta pelicula. As
zice cé este singura treaba
meritorie. Ca-n rest... Din

,actiune” rezulta ca lan Curtis s-a

sinucis pentru ca n-a fost in stare

sa aleaga intre sofie si iubita! Fara

comentarii!

Gustav Mahler -0
viata intrerupta...
%

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Asteptat cu nerabdare de aproape un
an, cel de-al patrulea si ultimul volum
al editiei definitive engleze din
monumentala monografie Gustav
Mahler semnata de Henry-Louis de La
Grange a aparut la prestigioasa Oxford
University Press. Cum se intimpla si cu
alte céarti, opere de o viatd, dimensiunile
monografiei sint aproape ciclopice, cele

Volumul, care poartd sub-
titlul O viaf4 noud intreruptd
scurt (1907-1911), este con-
sacrat perioadei activititii
dirijorale a compozitorului ce
ar putea fi numitd americani,
fiindcs ultimele simfonii, de
laa7-alaal0asipnila
Cintecul pamintului, au fost
compuse in cursul vacante-
lor tn Dolomiti si cintate in
premieri la Praga sau Mun-
chen. La Munchen a avut loc,
in septembrie 1910, premiera
mondiald a marii Simfonii a
8-a, sub bagheta lui Mahler,
ale carei repetitii sint descri-
se cu lux de amanunte, si tot
acolo, in noiembrie 1911, ci-
teva luni dupa moartea com-
pozitorului, a Cintecului pa-
mintului, dirijat de Bruno Wal-
ter. William Ritter, cunoscut
si pentru relatdrile sale de-
spre Romania epocii, si ale ca-
rui scrieri au fost publicate in
anul 2000 de exegetul elveti-
an Claude Meylan, este unul
dintre martorii citati copios
de La Grange.

Muzicologul francez, care,
fara exagerare, si-a dedicat
viata lui Mahler, a publicat
deja in 1973 primul volum al
editiei engleze, urmat, din
1979 pina in 1984, de o ver-
siune francezi, in trei masive
volume, apdruta la Fayard.
Informatia disponibild in ar-
hive, ca si exegezele despre Ma-
hler s-au inzecit intre timp,
facind necesar un al patrulea
volum al versiunii definitive
si rescrierea integrald a celui
dintii in limba englezi, ce va
apirea probabil anul acesta.

In esenta, ceea ce aduce
nou acest al patrulea volum
este corespondenta dintre Al-
ma Mahler si amantul ei, ce-
lebrul arhitect Walter Gro-
pius (1883-1969), pastratd

in arhiva Bauhaus de la Ber-
lin si devenita accesibild doar
in ultimii ani. Scrisul greu li-
zibil al Almei si interdictia fo-
tocopierii epistolelor, ca si cior-
nele si copiile scrisorilor de
dragoste, nedatate, ale lui Gro-
pius explicd in mare parte in-
tirzierea acuzata de La Grange
in publicarea volumului sau.
Desigur, intrebarea este daci
acest episod colateral din via-

peste 1.700 de pagini ale volumului al
IV-lea transformindu-l intr-un opus greu
de tinut Tn mind si mai curind o lucrare
de consultat decit una de lectura
obisnuitd. Dar, intr-un fel sau altul,
cartea e pasionantd, iar suplimentul

de informatie merita investitia, cel putin
pentru amatorii muzicii lui Mahler,
printre care ma numar.

ta cuplului Mahler si docu-
mentele, citeva picante prin
detaliile iubirii lor, merita a-
tentia si spatiul tipografic pe
care le-o acordd Le Grange.
Raspunsul este in mare parte
pozitiv in masura in care Al-
ma — care a avut grija de re-
gula sa-si distrugd scrisorile
intime, iar nu o data sa-si fal-
sifice marturiile ulterioare —
furnizeaza in aceastd corespon-

GUSTAV
MAHICR

LiFe CUT SHORT

1
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SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 185 » 28 iunie — 4 iulie 2008

denta un adevarat jurnal al cre-
atiei si psihologiei lui Mahler.

Episodul incepe in iunie
1910, in statiunea Tobelbad,
nu departe de Graz, iar lega-
tura va continua ascunsd
pina la sfirsitul vietii lui
Mahler. Nu fara un moment
teribil de cumpand, in toiul
creatiei celei de-a zecea sim-
fonii, cind Gropius expedia-
z4 in mod deliberat o scrisoa-
re de dragoste pe adresa lui
Mahler, la Toblach, in locul a-
dresei secrete de post-restant.
Lucrurile se vor calma insa,
iar Alma alege sa ramini ala-
turi de Mahler, deoarece, ex-
plica ea, ,dragostea lui este
atit de nesfirsitd incit a rami-
ne, in ciuda a tot ce s-a in-
timplat, inseamna pentru el
viata, iar a-1 pardsi, moartea“.
Partitura autograf a celei de-a
zecea simfonii reflectd criza
prin care trece, chinul ome-
nesc suferit de Mahler, care
noteaza pe ea, intre altele: Pur-
gatoriul sau Infernul, iar pe
schita unei miscarii Anuntul
mortii.

Tinarul Gropius nu avea
altceva de facut decit si astep-
te si, In asteptare, si recunoas-
ca maretia rivalului sau de la
al carui concert cu simfonia a
7-a, ii scria el Almei Mahler,
s-a intors ,epuizat, in agita-
tie... Md simt confuz, ca un
om care are nevoie de ceva s
se sprijine pentru a nu fi scos
din cursa, sa nu fie indepar-
tat de la propriile idealuri, ca
un om care, surprinzitor,
paseste pe un teritoriu stra-
in“. Strain i si era...

*Henry-Louis de La Grange,
Gustave Mahler. Volume 4. A
New Live Cut Short (1907-
1911), Oxford University Press,
2008, XVII+1758 pp.
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Anul trecut, publicul a putut admira pentru intiia oara
uimitoarele lucrari ale lui Christopher Conte, despre care au scris
reviste precum ,Wired”, ,Popular Science” sau ,Make Magazine”
si pe care le-au folosit deja posturile Discovery Channel si MTV.

15 «
fast-food

CHRISTOPHER

CONTE

VOI N-ATI INTREBAT

yberland tesut
in fibra de carbon

DISPLAY

: (X
Diana SOARE X
N

Se stie: femeile devin
isterice daca, Doamne
fereste, se intimpla sa dea
ochii cu vreun soricel. Hop
pe masa din bucatdrie,
tipete, genunchi la gura,
tremur nervos. Cumva
atipic, nu sufar de
simptome similare decit la
vederea unei insecte
cheratinoase sau a cite
unui paianjen burtos.
Pentru vindecare, propun
1-800-CHRIS#CONTE.

O viduvi-neagri creati din piesele unei
vechi masini de cusut Singer nu-mi da
fiori, ba chiar repulsia pe care ag fi
simtit-o altfel se topeste instantaneu In
admiratie. Pdianjenul cyberpunk ii a-
partine sculptorului Christopher Conte
(http://www.microbotic.org/) si este una
dintre numeroasele sale creatii ce imbina
arta cu biomecanica. Amestec straniu de
Matrix si Jules Verne, operele sale de arta
au fost expuse pentru prima data publi-
cului in 2007.

Christopher Conte s-a nascut la Ber-
gen, in Norvegia, si a descoperit creioa-
nele ca orice copil normal, pe la trei ani.
Dupi ce s-au mutat la New York, parintii
l-au inscris la cursurile de arta ale Hof-
stra University, luind in serios sfaturile
invitatoarei, care-i observase neobisnui-
tul talent. A studiat apoi la St. John’s
University incd din liceu, iar in clasa a
Xl-a a primit o bursa la renumitul Pratt
Institute. In paralel, printr-un program
sponsorizat de Columbia University, a
urmat cursuri de anatomie la Columbia
Presbyterian Hospital.

,Cind studiam la Pratt, am trecut de la
pictura si desen la lucrdri tridimensio-
nale, povesteste Conte intr-un interviu
acordat publicatiei , The Morning News*.
,Desi urma sa imi dau licenta in ilustra-
tie, in timpul liber faceam sculp-
turi inspirate de robotica. In-
cet-incet, am inceput sa folosesc
metoda si pentru temele de
la scoald. Din fericire,
profesorii m-au susti-
nut si n-au vazut
nici un motiv
pentru  care
sculptura nu
putea fi folo-
sitd pentru a
ilustra o idee.“ Du-
pé ce si-a luat licenta

in Arte, Christopher Conte a incercat sa
combine pasiunea pentru sculpturd,
medicina si biomecanica si a inceput si
lucreze in domeniul proteticii, realizind
membre artificiale.

Vaduva-neagra din masina
de cusut

Cu toate acestea, sculptura a rimas pri-
ma lui iubire. Anul trecut, publicul i-a
putut admira pentru intiia oara uimitoa-
rele lucrari, despre care au scris reviste
precum ,Wired*, , Popular Science® sau
,Make Magazine“ si pe care le-au folosit
deja posturile Discovery Channel si
MTV.

Intr-un interviu pentru ,Dark Matters
Magazine®, Conte recunoaste ca primul
artist care l-a inspirat a fost Leonardo da
Vinci, dar se declard fanul lui H.R. Gi-
ger, despre care spune ci l-a ajutat si

vada si sd inteleaga frumuse-

tea dintr-o altd per-
spectiva.

De curind, ain-

ceput si colabore-

ze cu agentul lui

Giger, Leslie Ba-

rany, ceea ce —

recunoaste —
este ,0 adevi-
rata onoare".

Ideile, povesteste el, ii vin de oriun-
de. Robotii, natura, medicina, antichita-
tile, ingineria, instrumentele stiintifice,
filmele pe care le urmareste si cartile pe
care le citeste — toate il ajuta sa creeze
sculpturi fascinante, aflate la granita
dintre realitate si science-fiction, dintre
fiinta si masina. ,Sint indragostit de an-
tichitati. Hoinarind prin pietele de ve-
chituri, am inceput sa le apreciez fru-
musetea, pe care mi-am dorit sd o pot
reflecta in lucrarile mele. Cel mai greu
insd este sa gasesc piesa potrivita si si
reusesc sd 1i pastrez esenta.”

Cele mai multe dintre sculpturile sa-
le infitiseazd insecte. Conte porneste de
la forme naturale si cauta apoi materiale
sau piese care se potrivesc imaginii pe
care si-o doreste, pentru ci nu-i place sa
construiasci nimic de la zero, ci si inte-
greze in sculpturd componente deja e-
xistente. Evident, totul trebuie sa se asor-
teze perfect. Despre paianjenul creat din-
tr-o masind de cusut Singer, povesteste
entuziasmat: ,Cind am vizut piesa, am
stiut cd e corpul unei arahnide. Tot ce
mi-a ramas de facut a fost si-i construiesc
picioarele®.

Desi nu sint tocmai roboti, unele din-
tre lucrarile sale au anumite parti mobile,
pentru a exprima cit mai fidel ideea de
miscare. Dar Christopher Conte nu se
multumeste cu atit. In viitor, promite sa
ne uimeasca din nou, fiindcd a inceput
deja sit lucreze la niste prototipuri de in-
secte, dotate cu microprocesoare prin
care li se poate controla miscarea.

fira zahiar VA RASPUNDE

Buget de
vacanta

$tiu cd oamenii au familii, copii,
catei, pisici §i tofi membrii trebuie
ntretinuti, iar asta le maninca
multe parale. Asta e rostul
barbatului in lume, sa munceasca
precum boul la jug pentru a se
bucura de caldura asternutului
nevestei, nivelul erectiei
masurindu-se, intr-o societate
modernd, dupa grosimea
portofelului in momentul in care te
mulezi de dama intr-una dintre
imbratisarile ritualice
anteimperechere. Cu alte cuvinte,
astea sint cheltuieli de neevitat,
lunare, de parca salariul ar fi un
ciclu menstrual financiar.

Vreau s& ma refer insa la alte
plati, considerate in mod eronat ca
fiind necesare pentru buna
desfasurare a concediului
romanului: transportul, cazarea si
haleala pe litoral. Toti se freaca de
seful de la sindicat ca pisica de
prun, doar-doar or prinde mult
norocosul bilet de odihna la juma’
de pret. 1l facem sa se simta ca un
pasa, sa-si dea o importanta pe
care nu o meritd, fiindca rolul lui
nu e sa ne trimita sa stam cu sula
in nisip, ci sa se bata cu patronul si
cu toti badigarzii lui pentru salarii
si conditii de munca mai bune.

Vé explic acum cea mai ieftina
varianta de sejur, pe care am
probat-o anul trecut si ma
pregatesc sa o aplic iar, in august.
Am venit la mare cu trenul, cu
nasul, bineinteles. n sezon nu mai

OBI

conteaza cit ai sa-i dai, ca se
merge pe cantitate. Cred ca m-ar fi
luat si pe datorie. Dimineata la
sapte eram in Constanta. M-am
dezbracat la slip si m-am intins la
somn pe cearsaf. Sa nu folositi
crema de protectie! Pe la doigpe
am mincat ultimul senvis si m-am
intors pe burtd, pentru ca soarele
amiezei sa-si faca datoria. Spre
seara m-am ocupat si de cazare.
Am sunat la salvare, acuzind dureri
cumplite de cap si de piele, iar ei
au venit chiar repede. M-au
internat de urgentd, cu
diagnosticul insolatie severa,
anuntindu-ma cu tristete cé voi sta
la ei cel putin o saptamina.

Era tot ce-mi doream. Medicii
plecau acasa dupa-amiaza,
raminea unul singur de garda, un
curvar, care nu prea iesea din
cabinet (avea si budd). Am dat cite
cincizeci de mii la asistente, dupa
care am inceput sa le amenint cu
politia, pentru luare de mita. Mi-au
dat banii napoi si, de frica, nu au
spus nimanui unde dispaream eu
in fiecare zi, pe la cinci, intorcindu-
ma cu slipul ud. Trebuia sa sacrific
plaja de dimineata, dar avantajele
erau mari.

Dupa o saptamina am primit
biletul de externare, impreuna cu
cinci minute de consiliere medicala
pentru viitor. Am luat trenul spre
casa si am sarit din el la Birnova,
spre tristetea nasului.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Solutii

Daci as fi fost om de stiintd, mi-ar

fi plécut s ma specializez in solutii
imposibile, propuneri natingi si
salvari atit de miraculoase, incit n-au
nici un efect. As mai fi descoperit
boli inexistente si leacurile potrivite
pentru ele. M-as fi bucurat de
deliciile inutilitatii si poate ca asta
m-ar mai fi racorit, mai ales ca vara
ma caramelizez putin cite putin si-mi
pierd si mintile, de la caldura. Tot
din cauza caldurii, intr-o dupa-
amiaza insuportabila din luna iunie,
mi-au trecut prin minte solutii
imaginare (patafizicienii sint pe
receptie) ca sa scapam de orasul
incins. Nu sa fugim, sa plecam la
padure sau sa dam drumul la
aparatul de aer conditionat — astea
sint treburi banale si Enticlopedia nu
se ocupa de ele. In schimb, ne-am
gindit (eu si cu ea) ca trebuie sa
infruntam orasul cu demnitate si
fantezie. Doamnele si domnisoarele
ar putea, de exemplu, s& poarte
cercei din cuburi de gheata, care sa
se topeasca de-a lungul unei zile
intregi. Picaturile ar fi usor parfumate
si ar aluneca pe git, pe brate si pe
unde mai vor ele, discret, cit sa nu
supere matasea si bumbacul de pe
trupurile incalzite. Aici se incheie
partea glamour si incepe copilareala.
N-ar fi teribil daca ne-am putea
plimba prin oras in niste pungi mari
cu apa, ca pestii exotici pe care fi
cumpéram uneori de la magazinul de
pesti? Ne-am rostogoli pe asfalt si
am saluta din priviri cunoscutii
(numai sa nu se sparga punga din
greseald, agatindu-se de vreun ciob).
Sau am putea avea montate de
bretelele rochiei sau gulerul camasii
niste elici stravezii, cu un motoras
minuscul, care, din plin trafic, ne-ar
ridica vreo zece metri deasupra
strazii, ducindu-ne repede si aerisit
acolo unde vrem sa ajungem (acum
imi dau seama, din anumite motive,
se recomada purtarea pantalonilor).
Sau s-ar mai putea fabrica niste carti-
evantaie: cind le-am deschide, s-ar
comporta ca niste evantaie adevarate
de secol al XVllI-lea, ne-ar ascunde de
privirile celorlalti si ne-ar sopti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care
am deschis cartea (pe mine m-ar
racori instantaneu poemele lui
Mallarmé). in fine, probabil ca m-as
descurca si cu o rochie de in, o sticla
de ceai verde cu gheata, o palarie si
muzica pastelata a spaniolilor de la
Mus cintindu-mi in urechi. Dar asta
deja nu mai e o solutie imaginara.
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Luiza Vasiliu: ,S-ar putea fabrica niste carti-evantaie: cind le-am
deschide, s-ar comporta ca niste evantaie adevarate de secol al

XVll-lea, ne-ar ascunde de privirile celorlalti si ne-ar sopti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care am deschis cartea”.

Colivia cauta pasarea

in anii 2001 si 2002 am fost de doua ori in Israel
ca sd lucrez Tmpreuna cu Mircea Saducan la o carte
despre el. Un volum monografic, pe care initial
fiecare il vedea altfel (si despre care am mai scris
aici, n-am uitat). Mircea Sducan facuse patru
lungmetraje chinuite Tn Romania si din 1987 traia
la Nazareth-lllit, intr-un soi de refugiu linistit, o
adevarata oaza dupa existenta periculoasa si
amenintatd de cenzurad din Romania. Viata in Israel
era mult mai calma, intr-adevar, dar cineastul se
tinea la curent cu tot ce se intimpla in Romania.
Nu plutea ca o meduza intr-un acvariu de clestar.

n cursul primei vizite mi-a spus ci lu-
creazd la o noua carte, ci aceasta se
cheama Colivia caut4 pasdrea. Stiam de
dinainte si plec de pe Otopeni ci Mir-
cea Sducan era si scriitor, dar de-abia cu
relativ putin timp inainte de a ajunge la
Nazareth-Illit am aflat ¢4 nu publicase
in Romania decit o singuri carte, volu-
mul de povestiri Camera copiilor, in
1969, volum care fusese prefatat de Ni-
colae Manolescu. Celelalte carti le trimi-
sese mai tirziu din tard, pe microfilme,
si fusesera publicate in Israel.

In cursul discutiilor pentru volumul
nostru, inregistrate de reportofonul luat
cu imprumut de la Cristian Mungiu, am
vorbit si de filme, si de cirti. Chestia e
cala un moment dat a devenit destul de
dificil sa le separi. Sducan spusese ca
pentru el ingerul 1l reprezentasera cirtile,
iar demonul - filmele. Ci atunci cind n-a
mai fost lasat sa faca filme, s-a asezat la ma-
sd si a scris. Ca si filmele sale, si cartile
sint putine. Pina si intri in ele si sd in-
cepi si le citesti, iti par, privite de la ju-
ma’ de metru, niste chestii subtirele, pe
care le poti citi la metrou. Nimic mai fals.

Deci de la un moment dat incolo mi-am
facut, asa, o mica teorie: crtile lui Saucan
sint ca si filmele sale — putine si aparent
firave, dar cu o incredibild viatd care

colcaie pe dinuntru. Au si un mecanism
incifrat de autoprotectie. Manuscrisul
de la Ciumati, scris in preajma realizarii
filmului Cind primavara e fierbinte (si
publicat de-abia in 1989, la Tel-Aviv), e
n asa fel scris incit fiecare rind se lumi-
neaza cind il citesti si recade in intune-
ric atunci cind treci la rindul urmator.
Izidor Minecutd, istoria scrijelirii unei
carti pe piele, ofera o altd sugestie — nu

de lectura, cit despre viata autorului,
caruia scrisul ii permisese si se expri-
me cu libertatea cu care n-a fost lasat
sd-si facd filmele; si sa se apere (nu
doar de altii, dar si de sine insusi) cind
libertatea din cap si sanatatea ii erau
amenintate.

Cind il iscodeam despre cartea la
care lucreaza si pe care imi spusese ca
da, a inceput s-o scrie, Mircea Saucan
nu spunea prea multe. Mi-a amintit
doar la un moment dat c4 actiunea cir-
tit Colivia cautd pasdrea se petrece in
Israel, cind, intr-un an nedefinit, nu
foarte curind, incepe sa ninga.

Un text la fel de dificil
ca si autorul sau

Am terminat cartea noastrd, Fantasme
si adevaruri. O carte cu Mircea Saucan.
Ea a fost publicatd in 2003, iar Mircea
Sducan a murit cu o zi inaintea lansarii,
ca si cum isi incheiase socotelile. Intre
timp a si nins la lerusalim. Dar ceva ra-
maisese neterminat. Leon Volovici, care
i-a fost, alaturi de Costel Safirman, pri-
eten apropiat, a avut anul trecut initia-
tiva unui volum care si stringd toata

FILM
lulia BLAGA

proza lui Mircea Saucan publicatd in
cele doud tari. Ingrijit de un redactor
foarte inimos, Alexandra Birna, volu-
mul a iesit de curind la Editura Institu-
tului Cultural Roman.

Ca si filmele sale, proza lui Mircea
Saucan alcituieste niste repere pentru
ce ar fi putut crea daci viata ar fi fost
mai intelegatoare. Cici tot ce a scris e
strins in aproape 400 de pagini. Sa nu
credeti ci-l dati gata intr-un sejur la
mare. In general, textul e la fel de difi-
cil ca si autorul sdu, dar plin de savoare
si de tandrete din momentul in care ii
prinzi spilul. Volumul a primit titlul Co-
livia cautd pasarea, pentru ca cercul tre-
buia inchis, dar poate si pentru ca acea
colivie se afli mereu undeva in urma
noastrd — in tara pe care am pardsit-o
(fortati), in trecutul care, aparent, ni se
refuzd —, sau in noi insine.

Gugustiucii

pauza. Ai putea crede ca
si-au facut si o afacere din
asta — ,Clocitul — o pro-

Dupa miezul noptii, scriu la
laptop, in bucatarie, ca sa
pot fuma (asta-i regula: nu
afumam perdelele si restul,
nu-i cade greu la clorofild
plantei de apartament,
avem o piedica in plus in
calea fumatului excesiv).
Am iesit la fereastra, am
tras cite un fum alternat cu
cite o gura de liniste urbana
si mi-au cazut ochii pe
familia de gugustiuci care
si-a facut cuib dupa antena

arabolica ramasa a
nimanui de pe urma unui
italian, fost chiriag in blocul
nostru. Trebuie s scriu
despre familia asta.

Gugustiucii de dupa
antena parabolicé se iubesc
ceva de groaza: iar au cazut
closca. Nu vorbesc prostii
cind spun ,au cazut
closca”, pentru ca i-am
vazut cu ochii mei cum
clocesc cu rindul, si femela,
si masculul (ma rog, eu nu
stiu care-i masculul si care-i
femela, dar cum cei doi au
dimensiuni diferite, cred
ca-i exclus sa fie gugustiuci
homo). Sint la a treia sau a
patra generatie de pui pe
anul in curs. Ti scot pe
banda rulanta, incit nici n-
apuc sa-mi dau seama
daca-si iau vreodata o

blema?! Ouati si de restul se
ocupa asociatia noastra fa-
miliala!”. Azi vezi un puisor
in puf, asteptind cu gura
cascata la antena paraboli-
ca, miine-i vezi pe astia
tusti pe oud. Imi si inchipui
lejeritatea cu care parintii —
banuiesc, tatal — scapa de
progenituri: ,Puiule, viata-i
grea. Tu esti mare de-acuma,
uite ti-au crescut si vreo do-
ud pene. la de-aici o mus-
culita de drum si zboara in
lume”. lar puiul dispare pe
veci, zboara de la etajul trei
piné in ghearele pisicii bos-
chetare care patruleazi pe
sub geamul nostru, dupa ce
i-am dezvoltat eu reflexul

pavlovian, aruncindu-i din
cind in cind cite o bucata
de salam.

Am vrut sa verific daca
treaba asta-i normala la
gugustiuci si am dat un
search pe google. Prima
ocurenta e site-ul
www.vinatorul.ro, care m-a
lamurit bustean. Cica gu-
gustiucul se cheama ,, Strep-
topelia decaocto F., este o
specie alohtona, devenita
sedentara in Romania, ase-
manadtoare ca aspect cu
turturica”. Cica ,gugustiu-
cul cuibareste si se

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

odihneste preponderent in
localitéti, de aceea se poate
vina numai in sezonul agri-
col, la recoltare, cind boga-
tia hranei scoate gugustiu-
cul din localitati, intr-un soi
de pasaj diurn catre cimp”.
Ce baza poti sa pui pe in-
formatiile de-aici, daca ad-
minul n-a introdus pe site o
vorba despre gugustiucii
care cuibéresc dupa antena
parabolica? Cica ,este o
specie interesantd pentru
vinatoare”, dar mie unuia
mi se pare doar o specie
interesantd de urmarit.
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