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Citi]i un dosar dedicat volumului Tovar\[e de drum la care
particip\ Simona Popescu, Adriana Babe]i, Alina Radu, 
Dan Lungu [i Radu Pavel Gheo.
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ARTISTUL ASOCIAT

iiuulliiee ––
RADU AAFRIM

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Radu Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i b\tr`nilor
ghidu[i care se joac\ `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim simte tare
toat\ nebunia pove[tilor noastre
din realitatea imediat\.

»» „Spectacolele mele nu au fost
niciodat\ trimise pe bani române[ti
dincolo. Ele au fost `ntotdeauna
chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale
altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de
Externe sau al Agriculturii...“

„N-am fost niciodat\ un pu[ti
t\v\lit `n pumni [i picioare, dar,
probabil, a[ fi un excelent mo[
razna. Dac\ a[ apuca age-ul... ceea
ce nu cred. C`t despre babe, nu
cred c\ exist\ altfel de babe dec`t
z\lude...“ 

Citi]i interviul realizat 
de Mihaela Michailov 
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Refuz s\ muncesc
„pe bani“ ca s\-mi
preg\tesc proiectele

Interviu cu Adina Pintilie

S-a lansat `nainte s\ termine UNATC-ul.
Documentarul s\u, Nu te sup\ra, dar..., 
a fost selec]ionat la Locarno [i premiat,
printre altele, la Leipzig, urm`nd un traseu
festivalier de invidiat. Este nominalizat\ la
sec]iunea „Opera Omnia“ a Marilor Premii
Prometheus. Un interviu de Iulia Blaga.
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Trei r\spunsuri 
de la Dan Sociu

Bogdan Romaniuc

„Urbancolia o s\ aib\ o continuare nu `n
sensul c\ toate firele din aceast\ carte vor
fi reluate `n urm\toarea. Vor fi mai multe
c\r]i grupate sub eticheta asta.“
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REGIZORUL RADU AFRIM, ARTISTUL ASOCIAT AL LUNII IULIE:

„Nu `mi trebuie 
nici un rege `n C.V.“



Radu Pavel Gheo: „Asta e: am fost un dobitoc. Nu m\ pricep la
politic\ [i pace. Mai ales la politica româneasc\. Altfel a[ fi
priceput de mult c\, de[i mim\m de aproape dou\zeci de ani, noi
n-avem a[a ceva. Avem doar fani, cutre [i o m`n\ de dobitoci“.
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AA `̀nncceeppuutt pprriinnttrr-oo iizzbbuuccnniirree `̀nn llaaccrriimmii,, `̀nn ffaa]]aa ccaammee-
rreelloorr ddee lluuaatt vveeddeerrii.. Sigur, personajul exista dinainte,
am fi avut capacitatea s\-l observ\m a[a cum e, c`[tiga-
se alegerile pentru capital\ cu acela[i discurs haotic,
dar „popular“, adunase c`teva fan-cluburi. Exista. Dar
prestan]a la nivel na]ional a fost c`[tigat\ odat\ cu acel
„Drag\ Stolo“. Atunci s-a n\scut cu adev\rat omul po-
litic Traian B\sescu. De fapt, nu el. Ci o `ntreag\ epoc\.
O epoc\ a unor personaje aparte, „carismatice“ cum le
place unor anali[ti s\ spun\, de[i carisma este `n]eleas\
`n alt mod ̀ n democra]ii ceva mai vechi dec`t cea româ-
neasc\, precum democra]ia american\. Oricum, a[a s-a
n\scut epoca unei carisme de tip mioritic [i `n ea tr\im
din plin `n momentul de fa]\.

Am urm\rit apoi, unii dintre noi sidera]i, al]ii en-
tuziasma]i, evolu]ia altui personaj plin de carism\ mi-
oritic\, pe numele lui Gigi Becali. Direct `n exprimare,
mim`nd perfect sinceritatea, pe schema inventat\ de
Traian B\sescu, capabil s\ bat\ oric`nd cu pumnul `n
mas\, s\ p\r\seasc\ oric`nd revoltat un show TV necon-
venabil, s\ `nv`rt\ oric`nd deasupra cre[tetului o sabie
imaginar\ a drept\]ii, precum un veritabil r\zboinic al
luminii, Gigi Becali a f\cut tumbe printre inten]ii de
vot, ba chiar printre voturi. ~n func]ie de soarele sf`nt
de pe cer [i de Steaua mai pu]in sf`nt\ de pe P\m`nt.
Dar, una peste alta, [i-a p\strat carisma. Iar carisma l-a
f\cut aliat al PD-L-ului `n Consiliul General al capitalei
[i cine [tie ce-l va mai face `n continuare. Epoca acestei
carisme de tip mioritic `nflore[te.

{i a ap\rut Sorin Oprescu. Candidat pentru Prim\-
ria Bucure[tiului. Cu dou\ e[ecuri electorale la ac-
tiv din aceea[i pozi]ie. Anali[tii au pus victoria sa
pe seama unei a[a-zise independen]e. F\r\ aceasta,
spun mai to]i cei care `[i dau avizat p\rerea `n pre-
sa scris\ sau la televizor, Sorin Oprescu ar fi pier-
dut [i de ast\ dat\. Sprijinit de PSD, n-ar fi avut nici
o [ans\. Cu toat\ stima fa]\ de p\rerile avizate, `mi
permit totu[i s\ g\sesc o alt\ explica]ie. Pornind
de la faptul c\, oric`t s-ar fi dezis doctorul de PSD,
`ntregul electorat, cu at`t mai mult cel bucure[tean,
a [tiut de unde vine [i pe cine reprezint\. Dac\ nu
`n acte, m\car `n cuget [i sim]iri. Cu toate acestea,
Sorin Oprescu l-a `nvins f\r\ drept de apel pe Vasile
Blaga. Iar p\rerea mea e c\ lucrul acesta s-a `nt`m-
plat nu pentru c\ Sorin Oprescu a beneficiat de
condi]ia de independent, nici pentru c\ domnia sa
s-a „copt“ politic ̀ ntre timp, ̀ nv\]`nd din dou\ e[e-
curi anterioare. Ci pentru c\ electoratul nostru a in-
trat `n alt\ epoc\. ~n epoca acestei carisme de tip
mioritic adic\.

Victoria lui Sorin Oprescu a fost preg\tit\ `nc\
din 2004. De la ni[te lacrimi v\rsate `n direct, Ro-
mânia electoral\ a trecut, treptat, spre politicianul
artist, politicianul capabil de show. Nu ne mai intere-
seaz\ programe. Nu ne mai intereseaz\ nici m\car au-
tostr\zi zbur\toare. Ne intereseaz\ doar ca omul care
vorbe[te `n fa]a noastr\ s\ fie capabil de entertain-
ment. ~i iubim pe ace[ti entertaineri care ne conduc.
Nu fac nimic `n afar\ de a ne men]ine interesul pentru

circ? {i ce-i cu asta? M\car ne distreaz\, m\car ne dau
o stare de bine. Cu m`necile lor suflecate, cu limbajul lor
colorat, cu vorbele lor care pun la grea ̀ ncercare CNA-ul,
ace[ti politicieni s`nt cele mai bune produse ale spiritu-
lui românesc. ~n sf`r[it, ne identific\m [i noi cu cineva.
Ne-a pl\cut `ntotdeauna chiulul de la serviciu, am in-
ventat cu drag expresia „ei se fac c\ ne pl\tesc, noi ne
facem c\ muncim“, ador\m berica din timpul progra-
mului, ne sim]im datori s\-i distr\m pe cei al\turi de
care petrecem cu bancuri, mici sugestii obscene, cu un
limbaj deocheat. Iar ei fac acela[i lucru. I-am g\sit, `n
fine! N-avem cum s\ nu-i iubim. Pentru c\ ne-am
s\turat de \ia care `[i poart\ cravatele de mii de euro pe
la televiziuni [i ne obosesc cu cifre, programe econo-
mice, strategii politice [i a[a mai departe. S\ ne scuteas-
c\! Noi vrem oameni din popor, oameni care vorbesc
ca noi, care chiulesc ca noi, care lenevesc ca noi, care
`njur\ ca noi.

~n 2004 s-a inaugurat vremea carismei de tip mio-
ritic. {i de-atunci v`n\m orice politician care se pliaz\
pe a[tept\rile noastre `n acest sens. Pentru c\ noi, ca
popor, s`ntem extrem de carismatici, doamnelor [i
domnilor. Noi `ntre noi, fire[te. Occidentalii \ia care
`nc\ stau `ntr-o r`n\ pe buza pr\pastiei nu s`nt capabili
s\ `n]eleag\, s\ vad\ c`t s`ntem de carismatici. Ei inter-
preteaz\ gesturile noastre carismatice `ntr-un mod de-
naturat. Ne fac ho]i, neciviliza]i, murdari, dezorgani-
za]i, corup]i? Asta se `nt`mpl\ dintr-un singur motiv: ob-
tuzi fiind, ne invidiaz\ carisma. Mama lor de plictico[i!

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

A[a ccum mm\ ppl`ngeam [[i ss\pt\m`na
trecut\, `̀n RRomânia ee mmult mmai rr\u
(pentru eechilibrul ppsihic [[i rrespectul dde
sine aal iindividului) ss\ vvotezi rra]ional
dec`t ss\ rr\m`i lla sstatutul dde ffan dde
partid.

Lua]i, de exemplu,
un fan PSD (FSN-
PDSR). Ce fr\m`nt\ri
morale s\ fi avut el?
A tr\it, desigur,
unele dezam\giri,
dar [i mari bucurii –
bucuriile victoriilor
din 1990, 1992,
2000... ~n general
`ns\ a r\mas egal cu
sine `nsu[i, cu Iliescu,
cu Miron Mitrea, cu
Adrian N\stase [i cu
ceilal]i. Poate c\ unii
vor fi suferit doar la
plecarea lui Petre
Roman.

Sau s\ lu\m un fan PNL. ~]i va spune
c\ partidul liberal adev\rat n-a gre[it
niciodat\ (indiferent care va fi fiind acel

partid liberal). Partidul a fost
`ntotdeauna nedrept\]it sau furat, dar
p`n\ la urm\ a `nvins – doar e la
guvernare. P\r\sirea corabiei Conven]iei
Democrate a fost, desigur, o mi[care
abil\ de supravie]uire politic\.
Eliminarea PD-ului din guvern a fost o
m\sur\ necesar\. Sus]inerea PSD-ului e
doar o manevr\ inteligent\.

P`n\ [i fanii PRM, partid aflat `n
c\dere liber\, v\d `n gruparea lor cel
mai curat, mai bun [i mai capabil grup
de poten]iali lideri ai României.
Pr\bu[irea PRM `n sondaje e, desigur,
orchestrat\ de diverse for]e oculte.
Voturile le-au fost furate. Adep]ii le-au
fost b\tu]i sau n-au fost l\sa]i s\ voteze.
{i a[a mai departe... 

Aceea[i logic\ func]ioneaz\ la 
to]i fanii de partid: e[ecurile s`nt
`ntotdeauna vina celor din afar\ [i s`nt
doar temporare, succesele s`nt
succesive [i stau s\ apar\. {i-atunci cine
tr\ie[te dezam\giri mai profunde.
Ra]ionalul sau pasionalul? Cine e

dobitocul care se consum\ excesiv, cu
inten]ia de a stabili adev\rul, [i cine e
cet\]eanul lini[tit, care `[i m\n`nc\ micii
[i-[i bea bericica, convins c\ [tie deja
adev\rul? Mie mi se pare evident.

O s\ dau un ultim exemplu, cel care
mi-a nimicit definitiv
convingerea `n
triumful ra]iunii. E un
caz local, dar care s-a
repetat, `ntr-o form\
sau alta, `n toat\
România. ~n Timi-
[oara, cum era de
a[teptat, primarul en
titre Gheorghe
Ciuhandu a c`[tigat
alegerile din primul
tur. Cu o alian]\ PNL-
PN}CD-FDG (Forumul
Democrat German), a
ob]inut [i cele mai
multe locuri `n
Consiliul Local. Cele

mai multe, dar nu majoritatea... A[a c\
a[a-numita Alian]\ pentru Timi[oara a
f\cut o alian]\ postelectoral\ cu PSD.

Cu o s\pt\m`n\ `nainte de vot,
dup\ multe calcule ra]ionale, am
decis s\ votez cu Alian]a pentru
Timi[oara la Consiliul Local [i cu
PD-L la Consiliul Jude]ean, pentru
a nu pune ou\le `n acela[i co[.
Cine [tie ce le trece liberalilor
prin cap? Cine [tie cum `i vor
for]a m`na lui Ciuhandu? M-am
g`ndit chiar [i la o alian]\
neoficial\ PNL-PSD, care s\-l
izoleze pe primarul ]\r\nist.
Numai la o alian]\ PNL-PN}CD-
PSD nu m-a[ fi g`ndit! M\ `ntreb
cu c`t\ pl\cere ar privi Corneliu
Coposu o asemenea alian]\ –
exact `n ora[ul defunctei
Proclama]ii de la Timi[oara!

Ce-i drept, primarul
Timi[oarei a declarat c\ e vorba
doar de o alian]\ la nivel
administrativ, nu doar politic.

A[adar, PSD-i[tii, liberalii [i
]\r\ni[tii se vor certa `n continuare pe
teme ideologice. Vor `mp\r]i doar banii
rezulta]i din afacerile locale controlate
de prim\rie, fiindc\ e singurul lucru
care conteaz\, nu? Uf, m-am mai
lini[tit!

Serios acum, m\ `ntreb cum `l va
primi primarul ]\r\nist pe Ion Iliescu,
pre[edintele de onoare al alia]ilor s\i
PSD-i[ti, dac\ va veni la Timi[oara. {i
b\nuiesc c\ acum, cu aceast\ alian]\,
domnul Ciuhandu a semnat actul de
deces al PN}CD. Ce-i drept, era [i
vremea! Dar eu, ra]ional [i cump\tat, 
l-am votat. Ra]ional, logic [i cu mintea
`ntreag\. Acum `mi rod unghiile [i m\
`ntreb dac\ nu era mai bine s\ fiu fanul
cuiva.

Asta e: am fost un dobitoc. Nu m\
pricep la politic\ [i pace. Mai ales la
politica româneasc\. Altfel a[ fi priceput
de mult c\, de[i mim\m de aproape
dou\zeci de ani, noi n-avem a[a ceva.
Avem doar fani, cutre [i o m`n\ de
dobitoci.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Vremea carismei

» ~n sf`r[it, ne identific\m 
[i noi cu cineva. Ne-a pl\cut
`ntotdeauna chiulul de la
serviciu, am inventat cu 
drag expresia „ei se fac c\ 
ne pl\tesc, noi ne facem c\
muncim“, ador\m berica din
timpul programului, ne sim]im
datori s\-i distr\m pe cei 
al\turi de care petrecem 
cu bancuri, mici sugestii 
obscene, cu un limbaj 
deocheat.  

» Aceea[i logic\
func]ioneaz\ la to]i
fanii de partid:
e[ecurile s`nt
`ntotdeauna vina celor
din afar\ [i s`nt doar
temporare, succesele
s`nt succesive [i stau s\
apar\. {i-atunci cine
tr\ie[te dezam\giri mai
profunde. Ra]ionalul
sau pasionalul? 

Voteaz\ [i nu cerceta (II)



De ce era necesar\ o asemenea carte acum?

Nu am ales un moment anume. Ideea ne-a venit acum
doi ani, la Neptun, la un festival. Discutam cu Radu
Pavel Gheo [i a ap\rut aceast\ idee. Pe m\sur\ ce m-am
g`ndit, m-am `ndr\gostit de ea, i-am scris lui Gheo [i
am pus la cale volumul. Cred c\ este foarte important
pentru c\ s`nt mai multe perioade de rememorare a
comunismului. A trecut faza `n care discutam despre
`nchisori, despre tor]ionari – bine, investig\rile conti-
nu\ `n sensul acesta –, a urmat apoi un discurs mai
„relaxat“ [i eu am constatat, `mpreun\ cu Gheo, c\ s-a
vorbit despre multe categorii socio-profesionale, dar
despre femei foarte pu]in – nu numai despre legea
avorturilor, dar [i despre experien]a cotidian\ a fe-
meilor. {i cred c\ ele au un tip de experien]\ diferit de

al b\rba]ilor. Am spus c\ puse laolalt\ pot da un
volum interesant.

Eu s`nt `nc`ntat de carte, de[i contribu]ia noastr\
este minor\ [i de fiecare dat\ c`nd cineva `mi cere s\
vorbesc despre acest volum, m\ simt `n culp\ pentru
c\ noi am venit cu ideea, am coordonat, dar practic
greul l-au dus autoarele.

De ce a]i ales sintagma „tovar\[e de drum“? Din c`te
[tiu, aceast\ sintagm\ este venit\ pe filonul sovietic
[i `i definea pe intelectualii care nu erau membri ai
Partidului Comunist, dar care erau „oameni de `n-
credere“.

Titlul a fost negociat, ca s\ spun a[a. Eu am venit cu Ex-
perien]a feminin\ `n comunism, Gheo cu Tovar\[e de

drum. Am mizat un pic [i pe ambiguitatea titlului, `n
sensul c\ „tovar\[e de drum“ `nseamn\ [i oameni care
merg `mpreun\, care `mp\rt\[esc aceea[i experien]\, dar
`nseamn\ [i ce ai spus tu, iar `n sensul acesta raporta-
rea este ironic\.

Se potrive[te foarte bine cu modul `n care au fost
redactate textele, pentru c\ este o abordare u[or de-
ta[at\, ironic\, `ns\ dincolo de aceast\ interfa]\ e-
xist\ o `ntreag\ poveste dramatic\ `n fiecare dintre
textele din volum.

Cred c\ dac\ vrei s\ `n]elegi foarte bine o epoc\, tre-
buie s\ `n]elegi cum decurgeau via]a cotidian\ [i lu-
crurile m\runte `n perioada respectiv\. Eu vreau s\ re-
marc `ns\ c\ textele autoarelor au o valoare literar\ ex-
traordinar\ [i conteaz\ acest volum nu numai ca m\r-
turie, ci [i ca literatur\. Am descoperit, de exemplu, `n
Alina Radu o prozatoare de excep]ie pe care, recunosc,
nu o [tiam.

Am s\ te `ntreb pentru `nce-
put ce l-am `ntrebat [i pe Dan
Lungu, cel\lalt coordonator
al volumului. Pe mine m-a
intrigat ini]ial titlul, pentru
c\ „tovar\[i de drum“ este
o sintagm\ care vine din
spa]iul sovietic [i care `i de-
finea pe intelectualii ce nu
apar]ineau Partidului Comu-
nist, dar care erau simpati-
zan]i, „oameni de `ncrede-
re“. De ce a]i ales acest titlu
pentru volum?

Dac\ `mi amintesc bine,
propunerea a fost a mea.
Eu am mers pe o sintagm\
pe care o aveam `n limbajul

epocii la noi: „tovar\[e de
drum“ sau „tovar\[e de
munc\ [i via]\“ erau so]iile,
fie c\ erau sau nu membre
ale Partidului Comunist. A-
ceast\ sintagm\ sugereaz\
cumva dou\ lucruri: pe de
o parte, faptul c\ femeile
erau angrenate [i `n meca-
nismul acesta din epoc\, iar
pe de alt\ parte, sintagma
sugera o plasare oarecum
`n plan secund a femeilor.
Ca [i `n cazul pomenit de
tine cu intelectualii, tovar\-
[ele de drum erau tovar\[e-
le cuiva care era un pic mai
important, ale celui care

deschidea drumul. Iar lu-
crurile st\teau invers. Chiar
dac\, oficial, drumul era
deschis de liderii comuni[ti,
greul era dus mai degrab\
de tovar\[ele de drum ale
tovar\[ilor.

A]i luat `n calcul de la bun
`nceput mai degrab\ pove[-
tile m\runte, de zi cu zi, de-
c`t pove[tile cele mari, tra-
gice [i despre care s-au scris
nenum\rate c\r]i [i s-au f\-
cut numeroase filme.

Noi ne-am g`ndit s\ l\s\m
autoarelor o marj\ c`t mai
mare de mi[care – [i astfel

era mult mai lejer s\ mear-
g\ pe linia autobiografic\.
Am optat pentru autoare
din sfera umanist\, intelec-
tuale, obi[nuite cu scrisul,
pentru c\ de obicei scriito-
rii `ncearc\ s\ dea [i un fel
de viziune de ansamblu, iar
literatura are aceast\ valoare.

Fiecare text din acest volum
abordeaz\ comunismul din-
tr-o anumit\ perspectiv\,
una u[or ironic\ sau auto-
ironic\. Ce crezi c\ le-a f\-
cut pe autoare s\ vrea s\ a-
bordeze textele `n maniera
aceasta?

Eu m-am g`ndit la un mo-
ment dat c\ ar putea fi vor-
ba [i de distan]a `n timp,
dar s-ar putea s\ fie [i o ati-
tudine „exorcizatoare“ a
perioadei respective.
Oricum, nu `]i vine foarte
u[or s\ `]i pl`ngi de mil\,
de[i multe dintre lucrurile
descrise acolo s`nt dure,
tragice alt\dat\.

{i atunci nu ai altceva ce fa-
ce dec`t, cum spune Simona
Popescu, s\ `]i r`zi de mil\.

Da, cumva s\ te salvezi prin
r`s.

www.supliment.polirom.ro

Interven]iile Adrianei Babe]i, Simonei Popescu [i Alinei Radu, 
coautoare ale volumului Tovar\[e de drum.
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RADU PAVEL GHEO: „TOVAR|{E DE MUNC| {I VIA}|“ ERAU SO}IILE

experien]e feminine
`n comunism

dosar

3 «

Radu Pavel Gheo [i 
Dan Lungu s`nt coordonatorii 
unui volum colectiv inedit:
Tovar\[e de drum, dedicat
experien]ei feminine `n
comunism. Au plecat de la
ideea c\ memoria noastr\ 
a r\mas insensibil\ la
experien]a de gen `n regimul
totalitar. Au pornit la drum [i
au str`ns `n volumul ap\rut `n
colec]ia „Ego. Grafii“ a
Editurii Polirom texte
apar]in`nd unor voci
cunoscute din peisajul
cultural de la noi.
„Comunismul nu a fost tr\it
[i perceput la fel de toat\
lumea, scriu `n prefa]\ cei
doi autori; el a fost diferit
pentru securi[ti [i victime,
pentru intelectuali [i
muncitori, pentru membri de
partid [i nemembri, pentru
adul]i [i copii, pentru femei
[i b\rba]i etc. Cu certitudine,
exist\ experien]e care nu au
fost accesibile dec`t femeilor.
Cartea de fa]\ vrea s\ le
pun\ laolalt\, pentru a le da
volum, consisten]\ [i
vizibilitate. Presupozi]ia
noastr\ este aceea c\, de la
micile evenimente ale vie]ii
cotidiene [i p`n\ la `nt`mpl\ri
deosebite, de la rela]ia de
cuplu [i p`n\ la raporturile de
putere, femeile au o manier\
diferit\ de a se investi `n
via]a social\“.

Dosar realizat de 
Lucian Dan Teodorovici

Paginile urm\toare reprezint\ 
transcrierea emisiunii „Circul nostru 
special“ de la Radio Ia[i FM din 31 mai.
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2 tovar\[i de carte prezint\

Dan Lungu: „Acest volum conteaz\ nu
numai ca m\rturie, ci [i ca literatur\“



Simona Popescu: „Am scris textul cu foarte mult\ pl\cere, l-am
scris u[or – eu scriu foarte greu literatur\ `n general. Cred c\ am
exorcizat pu]in demonul [i am `nv\]at [i eu jocul acesta pe care `l
practic\ cei mai tineri dec`t mine, [i anume s\-mi r`d de mil\“.

A-}I R~DE 
DE MIL|
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Contribu]ia ta la acest volum se
cheam\ „HoRor Cool“...

Da. ~nc\ din titlu am pus un
singur r. Eu [i prietena mea ne r`-
dem de mil\, ca s\ spun a[a, g`n-
dindu-ne la anii tinere]ii noastre
sub comunism, iar din c`nd `n
c`nd apare acest cuv`nt, horor,
spus a[a, cu un r românesc [i pe
care l-am folosit `n titlul textului
meu.

Am observat c\ `n textul t\u ai
mers pe principiul madlenei lui
Proust, pornind de la cuvinte-cheie
precum „tetra“, „blugi“, „parfumul
Jubileu“, ]i-ai amintit momente din
acea perioad\, iar laitmotivul e c\
`n momentul `n care se activeaz\
madlena e `nso]it\ de r`s. ~nt`mpl\-
rile s`nt povestite, de asemenea, cu
o trist\ ironie, [i totu[i cuv`ntul cel
mai pregnant `n text este „horor“.
Cum se `mpac\ hororul cu amintiri-
le acestea pe seama c\rora acum
po]i s\ r`zi?

Eu am s\ fac acum o m\rturisire [i
am s\ spun c\ ini]ial a[ fi vrut s\
refuz invita]ia de a participa la a-
ceast\ antologie cu un text. Nu
prea `mi place s\ `mi pl`ng de
mil\ `n public [i adev\rul e c\
dac\ stau [i m\ g`ndesc la
trecutul meu, nu-l prea g\sesc
amuzant. Astfel c\, dup\ ce l-am
am`nat pe Radu Pavel Gheo, care
a fost teribil de amabil [i de po-
liticos [i a insistat a[a elegant [i
mi-a spus c\ deadline-ul s-a
mutat [i `nc\ mai este ceva
vreme, poate m\ r\zg`ndesc, mi-a
venit `n minte c\ `n fond nu
trebuie s\ scriu neap\rat un text
`n care s\ `mi pl`ng de mil\ [i a
ap\rut instantaneu expresia
aceasta „a-]i r`de de mil\“. Cred
c\ asta m-a f\cut s\ scriu textul [i
vreau s\ spun c\ acum le
mul]umesc coordonatorilor Radu
Pavel Gheo [i Dan Lungu, pentru
c\ l-am scris cu foarte mult\
pl\cere, l-am scris u[or – eu scriu
foarte greu literatur\ `n general.
Cred c\ am exorcizat pu]in
demonul [i am `nv\]at [i eu jocul
acesta pe care `l practic\ cei mai
tineri dec`t mine, [i anume s\-mi
r`d de mil\.

Cam to]i cei care au contribuit la
acest volum par a-[i r`de de mil\ p`-
n\ la urm\.

Da. Eu m\ a[teptam la altceva [i
m\ bucur foarte mult c\ tovar\[e-
le mele de drum `[i cam r`d de
mil\.

M-a impresionat foarte mult modul
`n care `]i `nchei textul. Era vorba
de o secven]\ din Parisul anului

2007, `n care te `ntrebai ce c\utau
acolo ni[te tineri `mbr\ca]i `n haine
tipice anilor ‘80 comuni[ti [i ai aflat
c\ s`nt o forma]ie [i c\ preg\tesc
un CD.

Erau foarte cool [i `[i f\cuser\ rost
de haine din Estul comunist de
prin magazinele second hand. Am
fost foarte surprins\. Chiar am
stat acolo, i-am ascultat, c`ntau
cu o energie de care numai un 
estic este `n stare, `ntr-un mod
aproape disperat, [i mi-a spus c\,
uite, [i-au luat garderoba de prin
familie – mama mea `nc\ mai
purta c\ciuli de alea de blan\ – [i
au venit la Paris s\ c`[tige ni[te
bani. Am fost foarte surprins\
c`nd am auzit c\ erau vajnici
parizieni care `[i lansau un CD
`ntr-o s\pt\m`n\, deja aveau
foarte mult succes [i un contract
care urma s\-i umple de bani.

M\ `ntreb dac\ nu cumva tinerii
ace[tia care consider\ comunismul
foarte cool nu ar putea fi `n[ela]i de
perspectiva noastr\ u[or amuzat\.

Nu cred c\ exist\ acest risc. 
Textele pe care le-am citit `n
aceast\ carte, [i chiar textul meu,
s`nt pline de am\r\ciune, de
autoironie. Poate am luat aceast\
decizie s\ [i z`mbim pu]in, dar
cred c\ important\ este
am\r\ciunea, [i se simte. Nu am
f\cut altceva dec`t s\ schimb\m
pu]in retorica. Nu mai ]ine
retorica pl`nsului de mil\, poate
doar dac\ ai avut ni[te experien]e
cu adev\rat dramatice –
`nchisoare, experien]e legate de
Securitate –, de[i cred c\ [i unii
dintre cei care au trecut prin asta
folosesc retorica aceasta a ironiei,
a autoironiei. D\ mai bine s\-]i
r`zi de mil\ dec`t s\-]i pl`ngi de
mil\, dar undeva exist\ s`mburele
acela am\rui [i mila nu de tine,
c`t de tot ce ai pierdut [i de to]i
cei din jurul t\u care `]i seam\n\
at`t de mult. Ca dovad\, mi-e
mil\ de fetele astea care am fost.
Ne-am pierdut tinere]ea, puteam
s\ facem at`tea lucruri, dac\ stau
bine [i m\ g`ndesc. Poate, pe de
alt\ parte, a fost [ansa noastr\,
pentru c\, uite, am f\cut c`te
ceva, am scris literatur\, ne-am
salvat `ntr-un fel. Dar ca s\ nu
pl`ng de mil\, prefer parc\ r`sul
acesta amar. R`sul – s\ nu se
`n]eleag\ gre[it, depinde cum `l
conotezi, `n ce contexte `l iei,
pentru c\ el are at`tea direc]ii [i
at`tea substraturi – a fost [i atunci
[i r\m`ne [i acum cea mai cool
manifestare anticomunist\.

„~nt`mpl\ri din istoria m\runt\ ̀ nghe-
suite `n sute de plase, gen]i, saci,
traiste, saco[e, rucsacuri, co[uri, gea-
mantane.“ De ce ai ales `nt`mpl\ri din
acestea m\runte, altfel pline de semni-
fica]ii? De ce nu ai vorbit despre lucru-
rile foarte grave, ci ai adoptat aceast\
pozi]ie, cu un u[or z`mbet pe buze,
fa]\ de o perioad\ absolut dramatic\?

Pentru c\ subiectele cu adev\rat dure pen-
tru o femeie care a tr\it `n comunism in-
tr\, dup\ mine, `n dou\ categorii: pe de-o
parte, experien]ele politice extreme (ares-
tare, deportare, domiciliu for]at, anche-
tare, confiscarea bunurilor [i a drepturi-
lor), pe de alta, cele legate de corp [i de in-
timitate. Pe primele nu le-am tr\it direct,
ci doar prin rude, vecini, prieteni, deci cu
surdina pus\, pentru c\ eram copil [i nu
`n]elegeam nimic din ce se ̀ nt`mpla ̀ n jur.
C`t despre intimitate, ca s\ ie[i la b\taie cu
dramele, ba chiar tragediile corpului t\u
de femeie, ai nevoie sau de un mare curaj,
sau de un mare talent. Din p\cate, nu le
am pe nicicare.

~n schimb, ai din plin modestie...

(R`de) Am apreciat-o pe Doina Ru[ti, care
a intrat `n zona interzis\. Toate am fi a-
vut ce spune, dar, repet, `]i trebuie un
curaj enorm ca s\ te expui a[a. ~n ce pri-
ve[te experien]a mea de femeie-cal, cred
c\ depune [i ea, `n felul ei, o m\rturie
despre cum ni s-a irosit o parte din via-
]\. ~ns\ [i c`nd am c\rat `n draci tot felul
de catrafuse, [i c`nd am scris despre ele,
nu mi-a venit s\ m\ martirizez. Sincer,
mi s-a p\rut fireasc\ sarsaneliada. Dac\ nu
mi-ar sta o ghilotin\ deasupra capului
din cauza miopiei uria[e, n-ar fi chiar nici
o problem\. {tii ce se `nt`mpl\? Cred c\
o dramatizare excesiv\ ar fi diminuat mult
efectul din pagin\. Unele prietene mi-au
spus c\ s-au pr\p\dit de r`s, altele, c\ au
r`s ce-au r`s, dar le-a venit [i s\ pl`ng\,
iar un prieten (care m\ [tie cel mai bine)
a zis c\ de fapt s`nt o mare par[iv\ cu
aerul meu de victim\ binedispus\.

De la cine ai `ncasat-o prietene[te?

Nu spun. Pe de alt\ parte, chiar a[a am
tr\it lucrurile alea, firesc, cu un soi de u-
mor de protec]ie. Altfel, cred c\ a[ fi ca-
potat. Sigur c\ ̀ n realitate m-am mai v\i-
c\rit, oameni s`ntem, dar per ansamblu
am rezistat la t\v\leal\, dup\ modelul fe-
meilor din familia mea. Vreau s\ spun
c\ o mare gravitate, o hiper-patetizare a
temei n-ar fi r\spuns nici gustului meu li-
terar, dar mai ales n-ar fi fost adev\rate.
Pentru c\, repet, am c\rat tone de pro-
vizii [i catrafuse, ca at`tea alte femei din
România. Poate c\ unora li s-a p\rut un
calvar. Mie, nu.

Este foarte bun\ aceast\ subliniere,
pentru c\ p`n\ la urm\ s`nt istorii per-
sonale [i fiecare le-a tr\it `n modul lui.

{tii de ce mi-am dat seama, Luci? Chiar
dac\ ce spun n-are neap\rat leg\tur\ cu
cartea. C\, de fapt, percep]ia din exterior
a ceea ce i s-a `nt`mplat altcuiva este
mult mai dramatic\ dec`t ce a tr\it ̀ n rea-
litate respectiva persoan\. }i-o spun din
experien]\ proprie. Din afar\, totul se ve-
de mai dur (mor]i, boli, desp\r]iri). C`nd
e[ti `n\untrul catastrofei, parc\ e pu]in
altfel, mai soft, probabil [i pentru c\ nu
prea realizezi c\ ]i se `nt`mpl\ un deza-
stru. Tocmai de aceea, chiar c`nd am po-
vestit lucruri jalnice, sordide, `n fond,
de-o nespus\ triste]e, am ̀ ncercat s\ nu-mi
tr\dez starea avut\ atunci c`nd le-am
tr\it: un amestec de tragic [i comic. De
acolo `mi vine acel z`mbet c`[ `n col]ul gu-
rii c`nd scriu despre ce mi s-a `nt`mplat.
Adic\ timbrul ironic, autoironic.

E adev\rat ce spui. Pe de alt\ parte,
m-am trezit de multe ori r`z`nd `n
hohote pe parcursul lecturii. De pild\,
chiar [i `n momentul `n care am citit
cum ai c\zut `n acea groap\, pentru

c\ era un `ntuneric bezn\, [i ai fost aju-
tat\ s\ ie[i de acolo de un nev\z\tor.

{tii care e r`sul lumii, ca s\ zic a[a? C\
nici moart\ n-a[ fi putut inventa o scen\
ca aia, `ntr-at`t mi s-ar fi p\rut de cusut\
cu a]\ alb\, ba chiar kitsch. Chestia e c\,
din nou, via]a mi-a b\tut la puncte ima-
gina]ia.

Cum era cu sarsanela atunci [i cum e
acum?

A[ putea s-o iau de la cap\t [i s\ scriu un
c\r]oi despre tot ce am c\rat de la gr\di-
ni]\ p`n\ alalt\ieri, at`t de multe lucruri
[i `nt`mpl\ri au r\mas pe dinafar\. Ca-
re-i diferen]a dintre atunci [i acum? Am
doar dou\ cuvinte-cheie pentru ce e a-
cum: diversitate [i av`nt tehnologic. Chiar
c`nd st\m noi de vorb\, am `n c`rc\ un
rucsac Kenvelo [i t`r`i dup\ mine un
c\rucior telescopic cu dou\ ro]i, cu o-
pritor [i sistem de amortizat zdronc\-
neala. Evident, e plin ochi, dar `l trag ca
pe-un fulg cu o m`n\. ~n cealalt\ o ]in
pe Nokia la care vorbesc.

Simona Popescu:
HoRor Cool

Sarsanela abia trezit\ din somn, pe la [ase ani

ADRIANA BABE}I – „SARSANELA“

„Scriu despre tot ce am
c\rat de la gr\dini]\
p`n\ alalt\ieri“



„~n perioada adolescen]ei, `]i dore[ti s\ fii deosebit pentru sexul
opus, s\ spunem, dar ai cumva instinctul acesta de hait\, vrei s\
te integrezi `ntr-o ga[c\; dac\ cei din ga[ca ta au blugi, vrei [i
tu cu disperare s\ ai.“

DORIN}E 
DE „HAIT|“
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SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

De ce „O zi din via]a Alinei Vik-
torovna“?

Drept s\ `]i spun, ini]ial nu m\ g`n-
disem la O zi din via]a lui Ivan De-
nisovici, cum mi-a spus mai t`rziu
Radu Pavel Gheo. Era mult mai sim-
plu de at`t. Pur [i simplu, `n anii
aceia ’80, c`nd nu aveai ce vedea la
Televiziunea Român\, noi, pu[tii ie-
[eni, ne uitam la TV Moscova, TV 1
[i TV 2, [i mai pu]in la televiziunea
Chi[in\u, pentru c\ programul lor
era mai pu]in ofertant. Erau anii Pe-
restroik\i [i ru[ii d\deau ni[te pro-
grame formidabile, d\deau muzic\
rock, filme – din p\cate traduse, se
suprapunea vocea rusului cu vocile
actorilor americani sau englezi.
Aveau emisiuni foarte incitante [i eu
aveam noroc c\ mama mea, care
este absolvent\ de rus\, `mi tradu-
cea foarte mult. {i cred c\ din acest
motiv, c\ ne uitam mereu la ru[i,
mama `mi spunea `n glum\ Alina
Viktorovna, pentru c\ pe tat\l meu
`l chema Victor. De la Alina Vik-
torovna am pornit [i am `ncercat s\
concentrez `ntr-o singur\ zi c`teva
experien]e din via]a unei adoles-
cente din anii ’80.

Povestea ta acoper\ `ntr-adev\r
o zi banal\ [i totul se desf\[oar\
`n jurul hainelor pe care urmea-
z\ s\ le por]i la o petrecere.

Cam a[a ceva. C`nd a ap\rut car-
tea, citind textele celorlalte autoa-
re, m-am g`ndit c\ a[ fi vrut ca [i
textul meu s\ fie pu]in mai grav.
Suna destul de frivol, pe l`ng\ cele-
lalte probleme grave cum ar fi fuga
dup\ m`ncare, greut\]ile `n gospo-
d\rie, avorturile.

Eu nu l-am perceput deloc ca
fiind frivol.

Erau probleme serioase pentru v`r-
sta aceea, asta vreau s\ spun, [i
dintr-o minim\ onestitate nu am pu-
tut s\ scriu altfel. Ca s\ scriu, am
scotocit dup\ jurnalul meu din a-
nii aceia [i acesta era tonul. Asta
m\ interesa la vremea aceea, a[a
cum `l intereseaz\ pe orice adoles-
cent de pe lumea asta: petreceri,
haine [i `nt`lniri cu sexul opus. As-
ta eram.

Mie mi-a pl\cut foarte mult a-
bordarea ta, pentru c\ dincolo
de ceea ce ai spus c\ ar putea fi
interpretat ca fiind frivol, eu am
sim]it vorbindu-se despre lu-
cruri mult mai grave `n acest
text: despre uniformizare, de-
spre frigul din [coli, despre di-
rigintele care nu v\ l\sa s\ sta]i
`mbr\ca]i la ore. S`nt multe alte
am\nunte dincolo de cele ce te
fac poate uneori s\ cite[ti cu
z`mbetul pe buze, care pomenesc
despre momente grave [i care `i

trimit `napoi, `n propriile amin-
tiri, pe cititorii care le-au tr\it.

Da, a[a este. De fapt, tonul meu a
fost a[a, mai „viva la discoteca“, mai
frivol. ~ntr-adev\r erau ni[te reali-
t\]i grave, dar nu le sim]eam la ora
aceea astfel. Spuneai de uniformi-
zare. Asta era problema. Eram
ni[te fete de 15, 16, 17 ani [i `ncer-
cam cu disperare s\ ne `mbr\c\m
frumos, s\ ne sp\l\m, pentru c\
era o problem\ major\ sp\latul.

Este momentul c`nd se mani-
fest\ cel mai puternic dorin]a
de afirmare a personalit\]ii, a
individualit\]ii, c`nd fiecare a-
dolescent\ trebuia s\ fie deosebi-
t\ [i intervenea uniformizarea.

Deosebit\ [i nu chiar. Cred c\ do-
rin]a de a fi deosebit intervine pu-
]in mai t`rziu. ~n perioada adoles-
cen]ei, `]i dore[ti s\ fii deosebit
pentru sexul opus, s\ spunem, dar
ai cumva instinctul acesta de hait\,
vrei s\ te integrezi `ntr-o ga[c\; da-
c\ cei din ga[ca ta au blugi, vrei [i
tu cu disperare s\ ai, vrei s\ por]i
acelea[i lucruri [i s\ ai acelea[i gad-
geturi pe care le au [i ei. Adolescen-
]ii `ncearc\ s\ `[i manifeste aparte-
nen]a la un grup. Colegii mei de
[coal\ nu erau cu mult mai r\s\ri]i
dec`t mine, erau c`]iva ai c\ror p\-
rin]i le f\cuser\ rost de blugi, o co-
leg\ avea o curea de la ni[te rude
din Germania, mama alteia reu[ise
s\ `i fac\ o rochie la o croitoreas\
mai bun\, [i `ncercam [i eu acela[i
lucru, s\ fac rost de ceea ce aveau
ele. Era o goan\ turbat\ dup\ hai-
ne, dup\ pantofi. ~mi amintesc [i
acum – divaghez pu]in – magazinul
de pantofi de pe fosta 7 Noiembrie,
pe partea st`ng\, cum mergi spre Po-
du Ro[; p`ndeam ̀ n fiecare s\pt\m`-
n\ s\ v\d dac\ s-au adus pantofi.

}in minte c\ odat\ au primit pantofi
bulg\re[ti [i a fost o b\taie nebun\.

~]i mai aminte[ti alte lucruri din
comunism care te-au marcat?

Faptul c\ am concentrat ̀ ntr-o singu-
r\ zi acele evenimente nu `nseam-
n\ c\ s-au petrecut ̀ ntr-adev\r, pen-
tru c\ m-am jucat [i pu]in, literar
s\ zic. Am adunat mai multe amin-
tiri [i le-am concentrat `n 24 de o-
re. Acum `ncerc s\ `mi amintesc [i
ceva mai grav, nu doar chestii lega-
te de haine [i de deodorante...

P`n\ la urm\, eu am observat
faptul c\ foarte multe dintre au-
toarele din volum vorbesc de-
spre lucrurile astea. Ai pomenit
de deodorante [i mi-am amintit
c\ Simona Popescu vorbe[te la
un moment dat despre parfu-
mul Jubileu, de exemplu. Din-
colo de aceste lucruri m\runte,
se ascunde adev\rata dram\ pe
care ai surprins-o tu [i pe care a
surprins-o fiecare autoare din
acest volum. 

Am citit [i eu textul Simonei Popes-
cu, `ns\ personal nu `mi amintesc
de parfumul Jubileu, `mi amintesc
`n schimb de oribilul deodorant
Mozaic. Era un deodorant care mi-
rosea exact a spray de g`ndaci [i ]in
minte c\ `ntrebam fetele din ga[ca
mea ce este mai bine: s\ ne d\m cu
acel deodorant sau s\ mirosim a
transpira]ia noastr\ natural\? {i am
ajuns la concluzia c\ mai bun\ e a
doua variant\. ~mi amintesc de tot
felul de experien]e, felul `n care
`ncercam s\ facem rost de ciorapi –
se g\seau numai ciorapi gro[i, de o
culoare `ngrozitoare, pe care `i
vopseam cu Galus sau cu coji de
nuc\; vopseam [i pantofii cu Galus,

[i bine`n]eles c\ vopseaua ie[ea la
prima ploaie. Orice hain\ luat\ din
comer]ul socialist trebuia transfor-
mat\ [i vopsit\. De atunci am r\-
mas cu un fel obsesie pentru negru,
pentru c\ vopseaua Galus prindea
cel mai bine pe negru. Nu `mi dau
seama ce se `nt`mpla cu industria
textil\ româneasc\ atunci. Probabil
se ducea la export tot ce era mai
frumos, pentru c\ tot ce se g\sea `n
magazine era ceva de neimaginat.
S\ ai 15, 16 ani [i s\ trebuiasc\ s\
te `mbraci nu `mpotriva modei, ci
cu haine b\tr`ne[ti, l\l`i, oribile, e
tragic.

Acum `ns\, vorbind, `ncep s\
`mi amintesc `ncet-`ncet [i alte lu-
cruri, nu numai legate de mod\. ~mi
amintesc, cum spuneai, de frigul
pe care l-am ̀ ndurat. Au fost cel pu-
]in dou\ ierni `ngrozitoare `n Ia[i,
c`nd pur [i simplu paralizam de
frig [i `n apartament, [i la [coal\.
Ai mei st\teau `n centru [i se mai
d\dea c`t de c`t c\ldur\. Nu erau
`nghe]ate caloriferele de tot. Poves-
teau al]ii din cartiere mai periferice
c\ f\ceau ]ur]uri la calorifere. Fra-
tele meu, ̀ n sesiune, `nv\]a cu c\ciu-
l\ pe cap [i cu m\nu[i pe degete.

Asta e o imagine care se r\sp`n-
dise mult `n România anilor
’85, ’86, ’87.

{i la [coal\ era la fel de frig. Eu `nv\-
]am la Liceul Negruzzi, liceu care
era, ca [i acum, de elit\, iar orice
liceu de elit\ str`nge copii de [tabi,
aveam colegi care aveau p\rin]i foar-
te sus pu[i. Am `ncercat s\ `mi ex-
plic cu mintea de acum de ce ace[ti
p\rin]i nu interveneau `n vreun fel
la partid, la ce se mai putea inter-
veni atunci, s\ ne dea c\ldur\, pen-
tru c\ [i copiii lor paralizau de frig
al\turi de noi.

Alina Radu: „O zi din
via]a Alinei Viktorovna“

Alina Radu (Scutaru pe atunci) `n perioada 1987-1989, `n utimii s\i ani de liceu, 
`ntre doi colegi de clas\, „la un bairam la mine acas\“



Interviu realizat de 
Iulia Blaga

Ce semnifica]ie are pentru tine nomi-
nalizarea asta?

Pentru noi ca echip\ (obi[nuiesc s\ spun
c\ s`ntem c`]iva care `mpreun\ `mp\r-
]im „vina“ de a fi f\cut Nu te sup\ra,
dar...), nominalizarea la Premiul Pro-
metheus cred c\ e o confirmare impor-
tant\, ]in`nd cont de calitatea membri-
lor juriului. {i mai este, cred eu, impor-
tant\ din punct de vedere emo]ional, fi-
ind o confirmare la noi acas\, unde fil-
mul, cum ]i-am mai povestit, n-a fost de-
loc bine primit.

Nu-i adev\rat. A provocat p\reri [i
p\reri, dar n-a fost pus la zid. Mie mi
se pare, de fapt, c\ n-a avut ecoul pe
care-l merita. ~n Nu te sup\ra, dar...,
condi]ia uman\ e decantat\ prin uni-
versul unor oameni deregla]i psihic.
N-a fost riscant s\ faci un „film cu
nebuni“, cu at`t mai mult cu c`t `n
lume s-au f\cut tone? Care a fost
miza?

Cu riscul de a-]i r\spunde cu un cli[eu,
cred c\ p`n\ la urm\ orice „s-a mai f\-
cut“. Ce conteaz\ e interpretarea strict
personal\/subiectiv\. Niciodat\ nu mi-am
pus problema originalit\]ii. Esen]ial\
mi-a p\rut rela]ia emo]ional\ cu subiec-
tul. Miza aici e, cred, tocmai aceea c\ fil-
mul nostru nu vorbe[te despre „boli [i
bolnavi“, ci, a[a cum a formulat la un
moment dat un spectator, e o „oglind\“
pus\ `n fa]a noastr\, `n fa]a „condi]iei
umane“ triste [i fascinante. ~n mod pa-
radoxal, e un film despre „normalitate“.
Pentru c\ am descoperit aici, `ntr-o lu-
me considerat\ „zero“ din punct de ve-
dere al utilit\]ii sociale, o frumuse]e, o
c\ldur\, o umanitate rar `nt`lnite `n so-
cietatea noastr\ a[a-zis „normal\“.

Nu te sup\ra, dar... a circulat `ntr-un
an [i ceva, cu sau f\r\ tine, prin toat\
lumea. ~n ce fel crezi c\ se raporteaz\
oamenii la el de le place a[a de mult?

Nu-i o regul\. Nu to]i `l plac, dimpotriv\.
P\rerile s`nt `mp\r]ite. Cred c\ cel mai
bine a[ rezuma ideea asta prin schimbul
de replici – memorabil pentru noi –
dintre dou\ spectatoare, `n timpul Fes-
tivalului de la Leipzig. Dup\ vizionarea
de acolo a urmat o sesiune traumatizan-
t\ de `ntreb\ri [i r\spunsuri `n care am
urm\rit de pe scen\ – `n t\cere – cum
spectatorii s-au `mp\r]it `n dou\ tabere
anti/pro film [i s-au certat 20 de minute,
ignor`ndu-m\. Apogeul momentului a
fost urm\torul dialog `ntre dou\ doam-
ne aflate `n capetele opuse ale s\lii:

„— Dac\ tu ai fi acum r\nit\, incon-
[tient\, goal\, `ntins\ pe asfalt [i evident
nu te-ai putea `mpotrivi, iar ei te-ar fil-
ma, ai fi de acord?!!

— Dac\ cineva m-ar filma cu at`ta dra-
goste, m-a[ dezbr\ca `n fa]a camerei!“.

Scos din context poate suna u[or ri-
dicol, dar atunci a `nsemnat [i continu\
s\ `nsemne foarte mult pentru noi. Iar
unul dintre cele mai emo]ionante mo-
mente a fost c`nd o femeie a venit la mi-
ne dup\ vizionare s\-mi mul]umeasc\ [i
mi-a povestit cu lacrimi `n ochi cum, `n-
cep`nd de la al doilea cadru, cel `n care
Ignat mut\ pietrele, nu s-a mai putut
opri din pl`ns pentru c\ „a v\zut via]a ei
acolo pe ecran“.

Ai realizat filmul `n 2006-2007. Care
au fost etapele principale ale pro-
duc]iei? Cu ce ai r\mas din atelierul
de la Sibiu care era `n 2006 la prima
edi]ie?

Nu te sup\ra, dar... a avut un parcurs
foarte atipic, ca s\ m\ exprim elegant.
Film\rile s-au `nt`mplat `n cadrul primei
edi]ii a Aristoteles Workshop – atelier
de film documentar organizat `n colabo-
rare cu ARTE [i TVR –, patru s\pt\m`ni

`n urma c\rora trebuia s\ „livr\m“ un
documentar de 20 de minute. Primele
dou\ s\pt\m`ni am avut cursuri, iar `n
ultimele dou\ urma s\ film\m [i s\
mont\m. Totul a `nceput cu o imens\
problem\: lipsa perioadei de prospec]ie,
care `n documentar e esen]ial\. Am pornit
de la un articol dintr-un ziar despre un doc-
tor care face terapie prin teatru `ntr-un
spital psihiatric de l`ng\ T`rgu-Mure[. Am
avut doar o conversa]ie de o or\ cu di-
rectorul spitalului, un om extraordinar,
`n urma c\reia am primit m`n\ liber\ cu
condi]ia „s\ facem ceva pentru pacien]ii
lui“. Mai mult dec`t at`t, ne-a oferit g\z-
duire [i mas\ `n spital, al\turi de paci-
en]i, pentru toate cele opt zile de filma-
re. ~ns\ `n momentul `n care am intrat
acolo, n-am g\sit nimic din respectivul
articol, care s-a dovedit a fi doar o [tire
„de senza]ie“ f\r\ nici o baz\ real\.

Primele patru zile au fost groaznice.
Nu g\seam, nu vedeam nimic. Totul s-a
`nt`mplat `n urm\toarele patru zile. Cred
c\ am avut un imens noroc. Aristoteles
a fost per total o experien]\ foarte spe-
cial\. Am descoperit acolo avantajele di-
gitalului, libertatea incredibil\ pe care
]i-o ofer\, am reg\sit exact bucuria aia [i
pl\cerea experimentului, [i curajul de a
gre[i [i de-a fi ridicol, pe care aproape
le-am pierdut `n timpul film\rilor pe pe-
licul\ din cauza fricii permanente c\ nu
mai avem pe ce filma. G`ndindu-m\ re-
trospectiv, `mi dau seama c\ `n momen-
tul `n care am `nceput film\rile, chiar
dac\ nu [tiam pe ce lume s`ntem [i chiar
dac\ n-am avut deloc timp de prospec-
]ie, eram preg\ti]i psihic, `ntr-un fel sen-
sibiliza]i de cursurile de dinainte `n care
tutorele Jennifer Fox (regizor american
de film documentar) a urm\rit o dez-
voltare a unui mod creativ emo]ional de
a privi `n jur, dublat de o lejeritate `n lu-
crul cu camera, care s\ devin\ un in-
strument uzual, cam `n sensul „camerei-
stilou“ a lui Astruc. {i tipul \sta de pre-
g\tire, [i atmosfera relaxat\ [i creativ\

de la workshop, [i faptul c-am filmat pe
HD, c\ am avut la dispozi]ie elementele
tehnice de baz\ ca s\ facem un docu-
mentar (camer\, sta]ie grafic\, ma[in\),
c\ am avut un alt tutore foarte special,
Rafi Pitts, cu care am avut permanent
interminabile conversa]ii [i, mai ales,
primirea cald\ [i libertatea total\ de la
locul film\rii – toate astea `mpreun\ ex-
plic\ `n mare parte curajul pe care l-am
avut s\ experiment\m. De[i riscul e[e-
cului, al ridicolului era uria[. ~n plus,
am avut [i norocul s\ fiu `n echip\ cu oa-
meni deschi[i, dispu[i s\ experimenteze,
creativi [i, `n acela[i timp, foarte buni

pe partea de tehnic\: Sorin Gociu (di-
rector de imagine), Ligia Smarandache
de la TVR Cluj (montaj/sunet) [i Tudor
Petre (cu care colaborez deja de [ase
ani). Dar cel mai mult dator\m oameni-
lor extraordinari despre care povestim:
Ocsy, Alexandru, Abel, Ignat, Lazlo. Cred
c\ cea mai interesant\ parte este istoria
felului `n care s-a n\scut povestea, `n ca-
re am cunoscut personajele, `n care s-au
legat ideile [i emo]iile – doar c\ ar dura
prea mult s-o spun aici. (Ea e descris\ pe
larg pe www.dont-get-me-wrong.com).

Rela]ia mea cu Dumnezeu nu este [i
n-a fost niciodat\ clar\, dar `n zilele ace-
lea am sim]it c\ tr\iesc un moment pri-
vilegiat, c\ se `nt`mpl\ lucruri dincolo
de puterile mele. Ca [i cum „elemente-
le“ s-ar fi `n]eles s\ ne ajute s\ facem fil-
mul, ca [i cum filmul \sta trebuia f\cut.
Soarele intra [i ie[ea din nori pentru noi,
ploaia `ncepea [i se oprea pentru noi etc.

Pe urm\ a venit postproduc]ia.

Au urmat cele opt luni traumatizante de
postproduc]ie. ~n ultimele zile din work-
shop f\cusem contracronometru o schi-
]\ pe care am prezentat-o comisiei de la
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„Sper\m `n mod absurd c\ vreodat\ filmul nostru se va proiecta
`n s\li `n afara circuitului festivalier. Scopul acestui transfer va
r\m`ne, cred, unul pur estetic, [i cred c\ e suficient de important.
~n plus, este un proces tehnic din care `nv\]\m extrem de multe.“
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ADINA PINTILIE:

Refuz s\ muncesc „pe bani“
ca s\-mi preg\tesc proiectele
S-a lansat `nainte s\ termine UNATC-ul. Documentarul s\u, Nu te sup\ra, dar...,
a fost selec]ionat la Locarno [i premiat, printre altele, la Leipzig, urm`nd un
traseu festivalier de invidiat. Pentru succesul s\u, Adina Pintilie (care e n\scut\
`n 1980 [i care „nu e rud\ cu“ Lucian Pintilie) a fost nominalizat\ la Premiul
Prometheus pentru debut. Mai jos ea reface povestea filmului.



www.supliment.polirom.ro

„Nominalizarea la Premiul Prometheus cred c\ e o confirmare
important\, ]in`nd cont de calitatea membrilor juriului. {i mai
este, cred eu, important\ din punct de vedere emo]ional, fiind o
confirmare la noi acas\, unde filmul n-a fost deloc bine primit.“

NOMINALIZARE
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ARTE [i pentru care am primit, spre
marele nostru noroc, Premiul pentru cel
mai bun documentar. Spun a[a pentru
c\, f\r\ banii pe care i-am primit ca pre-
miu, nu reu[eam s\ ne descurc\m dup\.
Nefiind o produc]ie „normal\“, ci un film
realizat `n cadrul unui workshop, nu a
existat un buget de postproduc]ie. ~n
schimb, au existat oameni care ne-au a-
jutat enorm, `n primul r`nd Mihai Or\[a-
nu, `n studioul c\ruia am petrecut ma-
joritatea celor opt luni (cineva a estimat
la un moment dat costurile celor opt luni
suportate de Total Professional Records
la pre]ul pie]ei – undeva pe la 10.000 de
euro).

Dup\ care s-a `nt`mplat un alt mare
noroc, selec]ia la Locarno, care a oferit
filmului o vizibilitate interna]ional\ ex-
traordinar\, lans`ndu-l `n circuitul festi-
valier. Apoi premiile. ~n faza asta, un alt
mare ajutor am primit de la Transilvania
Film/Tudor Giurgiu care s-au ocupat de
toat\ partea de rela]ii cu festivaluri, expe-
di]ii, materiale promo]ionale. Iar ICR a
fost un alt sprijin extraordinar pentru c\
a promovat [i continu\ s\ promoveze
filmul.

Nu te g`nde[ti s\-l distribui `n s\li?

~n momentul \sta s`ntem `n plin proces
de transfer al filmului pe 35 mm. Chiar
dac\ `n al treisprezecelea ceas, c`nd ma-
joritatea festivalurilor mari s-au dus (ar
mai fi c`teva de la care a[tept\m r\spun-
suri), am decis s\ investim premiile pe

care le-am ob]inut `n asta, pentru c\ ni se
pare esen]ial\ calitatea plastic\ a proiec-
]iei. De-a lungul timpului am fost mereu
frustra]i de calitatea proiec]iilor digitale,
care reduc mult din impactul poten]ial
al filmului.„Nu te sup\ra, dar... a fost
g`ndit de la `nceput cu „maniacalism“ pen-
tru cinema dar, neexist`nd buget de post-
produc]ie, nu ne-am permis s\ facem co-
pia. Acum ne ajut\ CNC-ul [i, mai ales,
firma ABIS STUDIO. Sigur c\ singura
justificare logic\ a acestei copii de 35 mm
ar fi o eventual\ proiec]ie `n cinema.
Dar, hai s\ fim serio[i, cine ar vrea s\ preia
distribu]ia filmului \stuia? ~n primul
r`nd c\ e un film foarte dificil, care cel
mai probabil ar rula cu s\lile goale; `n
plus, este prea scurt [i ar trebui f\cut un
pachet cu un alt film (pe pelicul\) ca s\
se ajung\ la durata standard a unei proiec-
]ii de cinema. Sper\m `n mod absurd c\
vreodat\ filmul nostru se va proiecta `n
s\li `n afara circuitului festivalier. Scopul
acestui transfer va r\m`ne, cred, unul
pur estetic, [i cred c\ e suficient de
important. ~n plus, este un proces tehnic
din care `nv\]\m extrem de multe.

Acum ceva timp te pl`ngeai c\ nu [tii
s\-]i faci PR-ul. ~n ce stadiu e[ti
acum?

P\i am ajuns la `n]eleapta concluzie c\
important e s\ ne facem filmele, s\ ne
concentr\m pe munca noastr\. ~n plus,
nu cred c\ noi ca echip\ ar trebui s\ ne
ocup\m de asta [i nici nu ne-am pri-

cepe. Sigur c\ la `nceput ne-am panicat
pentru c\, nefiind o produc]ie „normal\“,
nu avea cine s\ se ocupe de capitolul
\sta. Cu toate c\ ne-am luptat s\ avem
un website [i ceva materiale promo]io-
nale, mai ales la festivalurile mari – mar-
tori la sesiuni intensive de PR pentru
alte filme –, ne-am sim]it complet pier-
du]i, f\r\ nici o [ans\ ca cineva s\ apar\
la filmul nostru. ~n timp `ns\, mai ales
dup\ Locarno [i dup\ premiul de la
Leipzig, filmul a urmat un drum al lui
pentru care am fost foarte ferici]i. PR-ul
nostru s-a bazat mai ales pe vorba dus\
de la un om la altul, mai ales `ntre selec-
]ionerii de festivaluri. Nu s`nt naiv\ s\
subestimez importan]a PR-ului, mai ales
pentru orice viitor proiect, [i probabil
c\ am pierdut mult la capitolul \sta. Dar
cred c\ ce conteaz\ e filmul, nu doar ca
produs final, ci [i ca proces strict
subiectiv.

Am foarte pu]in\ energie [i prefer s-o
folosesc pentru ce e important. Mi s-a
`nt`mplat de at`tea ori s\ v\d filme foarte
bune care trec total neobservate, `n timp
ce altele slabe, dar cu un foarte bun PR,
se bucur\ de mare succes. Oricum noi
am avut noroc. Cred `ns\ c\ cel mai im-
portant e procesul creativ [i s\ nu-]i
pierzi luciditatea, sim]ul critic, abilitatea
de a te l\sa `n voia emo]iei, pl\cerea jo-
cului. Am, a[a, o convingere poate naiv\
[i aproape supersti]ioas\ c\, dac\ o s\
ne concentr\m pe munca noastr\ [i o s\
investim `n ea tot sufletul, energia, emo-
]ia, lucrurile or s\ se rezolve de la sine.

» Nu te sup\ra, dar... a avut premiera anul trecut la
Locarno, `n sec]iunea „Filmmakers of the Present“.
A primit Golden Dove – Premiul pentru cel mai 
bun documentar la DOK Leipzig, Premiul pentru 
cea mai bun\ regie de film documentar semnat 
de o femeie la Festivalul de film contemporan 
din Mexico, Premiul pentru regie la Festivalul
Cronograf din Chi[in\u, Premiul pentru imagine 
la Festivalul româno-maghiar de film documentar
de la Miercurea Ciuc. A mai fost selec]ionat la: 
IDFA Amsterdam, Salonic, Montpellier, 
Var[ovia, Cracovia, Namur, Trieste, 
Documenta Madrid, South by South East USA, 
Full Frame Documentary Film Festival USA,
Indielisboa, Huesca.

Ai terminat UNATC-ul? Ai f\cut filmul de diplom\?

Tocmai am dat examenul de licen]\, dar n-am mai f\cut filmul de
diplom\. Nu m\ bucur deloc c\ am terminat. E ca o ironie. De-a lungul
celor patru ani, am profitat de fiecare ocazie posibil\ ca s\ mai fac un
film. Am lucrat ca nebunii, [i cred c\ \sta a fost cel mai important lucru
`n [coal\. Dar, ca o ironie, tocmai filmul de licen]\ nu l-am mai f\cut. E
o poveste lung\, nepl\cut\ [i care nu cred c\ merit\ efortul povestirii.
Pe scurt, gra]ie unui decan provizoriu – animat de obsesia de a
eficientiza institu]ia UNATC [i posesor din nefericire al unei puteri de
decizie dictatoriale –, care a considerat c\ a „investi“ `n filmul de
licen]\ al Adinei Pintilie ar fi o pierdere substan]ial\ pentru bugetul
[colii, eu n-am f\cut tocmai ultimul film. Dar, din fericire pentru
studen]ii UNATC, respectivul personaj e deja istorie. ~n consecin]\, Nu
te sup\ra, dar... a fost p`n\ la urm\ filmul meu de absolvire a anului IV.
Licen]a mi-am dat-o cu Frica domnului G, pe care-l f\cusem `n anul III.
{i acum ce urmeaz\? Scriu de ceva timp un scenariu de lungmetraj, dar
am ajuns `ntr-un punct mort [i am mare nevoie s\ fac `nainte un
documentar despre zona respectiv\, ca s\ pot scrie ceva adev\rat. ~ns\
p`n\ la prospec]ii, nu [tiu `nc\ dac\ am sau nu acces la subiect. Vedem.
Dintr-un fel de supersti]ie, `nc\ nu vreau s\ povestesc am\nunte.

Cum se descurc\ un t`n\r regizor ca tine – m\ refer [i la g\sirea banilor pentru
proiecte, [i la banii de p`ine [i lapte... {tiu c\ `]i cau]i cas\.

Grea `ntrebare. P\i, cum ]i-am povestit, n-am intrat `nc\ `n procesul
\sta nebun. Filmele de p`n\ acum s-au `nt`mplat `n condi]ii speciale, fie
[coal\, fie workshop, cu multe ajutoare din toate p\r]ile, cu actori care
joac\ pe gratis, cu costume `mprumutate etc. Mai `ntreab\-m\ peste un
an. Da, acum o s\ fiu `ntr-o pauz\ administrativ\ de c`teva luni, poate
un an. De [apte ani, de c`nd am `nceput povestea cu filmul, am ignorat
partea asta cu „tr\itul“ [i acum suport consecin]ele. A venit momentul
s\ m\ opresc pu]in, s\ m\ ocup de asta ca s\ pot lucra. Mi-am dat `n
sf`r[it licen]a, caut `n mod inutil deja de c`teva luni cas\ etc. Refuz `n
continuare s\ muncesc „pe bani“ ca s\ pot s\-mi preg\tesc proiectele,
[i de aici se cam trag problemele, dar slav\ Domnului c\ principalii mei
sus]in\tori – p\rin]ii –, m\ ajut\ `n continuare, c`t or mai putea.

Ce faci cu banii de la Premiul Prometheus dac\ `l c`[tigi: `i folose[ti pentru cas\
sau pentru urm\torul film?

P\i de-ar fi norocul \sta, `n primul
r`nd a[ elimina cel mai mare co[mar al
`ndelungatei noastre postproduc]ii, [i
anume faptul c\ n-am avut la
dispozi]ie un computer Mac pe care
s\ ne facem treaba. Tot timpul a
trebuit s\ lucr\m seara sau noaptea
sau c`nd erau computerele libere, sau
s\ ne deplas\m de la un studio la altul
cu hardurile `n spate ca s\ putem
lucra, sau s\ lucr\m pe computere
foarte slabe pe care ce puteam face
`ntr-o s\pt\m`n\ ne lua trei etc. A[a c\
da, `n sensul \sta i-a[ folosi pentru 
ce-o s\ lucrez mai departe.

„SCRIU DE CEVA TIMP UN SCENARIU 
DE LUNGMETRAJ“



„Spectacolele mele nu au fost niciodat\ trimise pe bani române[ti
dincolo. Ele au fost `ntotdeauna chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de Externe sau al Agriculturii...“
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ARTISTUL ASOCIAT

iulie ––
RRAADDUU AAFFRRIIMM

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera `n România la
Festivalul Interna]ional de
Film „Transilvania“ (TIFF),
dup\ premiera mondial\ la
Cannes, `n sec]iunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat `n
continuare `n cadrul unor
festivaluri de prim\ m\rime
din lume. Coordonatorul
lunii: Iulia Blaga.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

» AUGUST: Artistul vizual
MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critic\ social\
`n detrimentul capitaliz\rii
operei. A inventat o
institu]ie, Bienala „Periferic“.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identit\]i
sociale. Matei Bejenaru e o
excep]ie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vic\.

Ce-]i lipse[te `n momentul \sta `n
teatru? Ai vrea s\ faci ceva [i sim]i c\ nu
po]i?

Am eu lista aia cu vreo 15 oameni cu care
mi-a[ face o trup\ a mea (oriunde ajung ̀ n
lume, to]i se mir\ c\ nu am compania
mea, ei s`nt absolut siguri c\ show-urile
pe care mi le v\d ei s`nt f\cute `n urma
unui casting definitiv, at`t de mari s`nt
performan]ele actorilor `n ele ☺.) ~n rest,
odat\ ce m\ apuc de un proiect, mi se
pare c\ totul e posibil. A[ vrea s\ am
puterea s\ aduc aici comisii mondiale de
evaluare la s`nge a talentului actorilor [i
regizorilor de prin teatrele ]\ri[oarei noa-
stre, s\ dispar\ stupizii. {i megacomisiile
astea s\ se bage [i peste tehnicieni. {i peste
repertoriu. S\ ne impun\ o sincronizare cu
universul. Asta dac\ nu e posibil s\ ne
oblige s\ fim cu c`]iva pa[i `naintea lui.
Uite ce frumos ]i-am r\spuns.

Ce te enerveaz\ cel mai tare `n teatru?

~n institu]ii? Sau `n spectacole? Eu nu calc
`n teatrele enervante. {i nici nu v\d prea
multe show-uri de maxim c\cat. Uneori,
cel mai enervant lucru `ntr-un teatru s`nt
eu. {i atunci m\ educ rapid s\ redevin
zen. {i totu[i o faz\ nasoal\ e c\ teatrele
de pe la noi nu au zone lounge, nu au
spa]ii light `n care actorii s\ se simt\ chill,
s\ se cufunde `n canapele albe, curate, s\
se g`ndeasc\ mai pu]in `ncr`ncena]i la
rol. Singurul spa]iu `n care se pot as-
cunde e cabina cu oglinzi. {i nu e
pentru to]i fericirea extrem\ s\ se
priveasc\ `ntr-o oglind\. Am c\lcat
`n c`teva teatre cu oglinzile sparte
`ntr-un mod, se pare, violent. Dru-
mul actorilor de la intrarea `n teatru
p`n\ la scen\ e pres\rat cu ma[i-
ni[ti, femei de serviciu, portari [i
pompieri. Uneori e sexy, `ns\ ar
trebui s\ existe acel purgatoriu fun-
damental pentru spiritul, [i nu pen-
tru „pielea“ personajului (cum zic

penalii: „ei, ]i-ai intrat `n pielea p....?
Te rog s\ la[i puncte-puncte ☺). De-aia

eu `mi ]in actorii c`t pot `n scen\ `n tim-
pul spectacolelor (vezi And Björk, Of
Course sau Boala Familiei M, `n care am
preferat s\ urc actorii pe pervazul fere-
strei dec`t s\-i v\d pe holuri fum`nd hys-
teriza]i de la lumina de neon. {tii, albul
\la de spital...).

~n textele pe care alegi s\ le montezi
exist\ o evident\ preocupare pentru
psihovulnerabilitatea personajelor. E
sl\biciunea mintal\ sau fizic\ un cri-
teriu esen]ial `n op]iunea pentru o
pies\?

Da. Nu m\ intereseaz\ oamenii puternici.
Nu simt nici fascina]ie, nici dezgust pen-
tru ei. Nu empatizez cu vreun rege sha-
kespearian, oric`t de excentric ar fi el. Nu
e parcela mea. Nu `mi trebuie nici un
rege `n C.V. Ce fraier e Afrim!!! N-a auzit
de „universalitatea“ unei piese de teatru,
zic, probabil, acum al]i regizori care ci-
tesc [i cinstesc scena... Oricum, de c`nd
eram copil mic `n or\[elul meu, nu-mi
s\reau `n ochi dec`t fragilii. {i erau copii
care m\ trimiteau la surs\ sigur\: „du-te
s-o vezi pe Bertha neni cum se desc\r-
neaz\, cum `i cade pielea de pe ea dac\ o
atingi“. Ea st\tea pe un scaun `n poarta

casei ei din vremea imperiului austriac,
cu motanul `n bra]e. Ea st\tea, dar pielea
`i c\dea la cea mai mic\ atingere. ~]i dau
un exemplu, foarte scenic de altfel. Am
imaginat un spectacol plin de pisici `m-
p\iate, pe care s\ le cump\r din bazar
din Tunis. (V\ rog nu-mi fura]i ideea!) {i
`n mijlocul lor, Bertha asta din copil\ria
mea, care delireaz\. {i trec pionierii pe
l`ng\ ea. Dar nu po]i merge la directorul
de teatru cu un proiect care se rezum\ la
asta. Din p\cate. B\nuie[ti [i actrita care
ar juca-o... sssst!!! Pe de alt\ parte, a cui
e vina c\ cele mai bune texte noi pe care
pun m`na au personaje fragile, care me-
rit\ protec]ie???

Ai urm\rit `n spectacologia recent\ o
categorie de eroi moi, de pu[ti din
„vat\“, pe a c\ror hipersensibilitate ai
mizat vizual. Ce te incit\ la aceast\ co-
munitate de personaje care-[i be-
toneaz\ neputin]a?

Nu m\ pasioneaz\ machismul multor ac-
tori români. De fapt, pot vorbi despre un
machism al teatrului românesc. ~mi plac
actorii care `[i cultiv\ vulnerabilitatea.
Care [tiu c\ asta e o surs\ puternic\ [i o
baz\ incredibil de bun\ ̀ n construc]ia per-
sonajelor. Nu-i caut prea mult, dau de ei
u[or. Ne asem\n\m. Nu s`nt mul]i [i s`nt
cei mai buni. Am `nt`lnit [i actori c\rora li
s-a confec]ionat o imagine macho-kitsch
[i s`nt ferici]i s\ joace un transsexual, de
exemplu. Nu e un exemplu extrem acesta.
Din p\cate, se produc multe spectacole
`n care s`nt imita]i penibil oameni cu
probleme psihice. Uneori s`nt aproape
parodia]i. Ar trebui s\ se r\spund\ penal
pentru asta. De la produc\tor p`n\ la ac-
tor. La noi se mai poate face mi[to de
marginali, c\ doar s`ntem un neam glu-
me]. Cu un umor mai debil de la o zi la
alta. {i asta nu doar la TV. E adev\rat c\
acolo a `nceput totul. Vorba aia: „the sun
always shines on TV“ ☺. Dar n-am chef s\
vorbesc despre asta acum. {i nici despre
altele. Nu vreau s\ fiu provocat acum, `n
miezul verii. Pentru c\ s`nt `n faza `n
care totul `mi convine. Chiar cred c\ to-
tul merge excelent `n jurul meu. {i `n
mine. Vrei s\ auzi un banc?

Copiii [i b\tr`nii s`nt nelipsi]i din
aproape toate show-urile tale. ~i apro-
pie disponibilitatea spre inocen]a lu-
dic\ pe care o exploatezi constant. De
unde vine afinitatea pentru babe z\lu-
de, pentru ta]i sau mo[i razna [i pentru
pu[ti t\v\li]i `n pumni [i picioare?

N-am fost niciodat\ un pu[ti t\v\lit `n
pumni [i picioare, dar, probabil, a[ fi un
excelent mo[ razna. Dac\ a[ apuca age-
ul... ceea ce nu cred. C`t despre babe, nu
cred c\ exist\ altfel de babe dec`t
z\lude... Nu prea e politic-corect modul
`n care ai pus `ntrebarea... hmm... tot ce
pot spune e c\, dac\ n-am modele prin-
tre marii regizori de teatru ai acestei ]\ri,
am modele printre marile babe z\lude
ale acestei ]\ri. Babe de la sate sau mu-
nicipii. V\duve, solitare sau aflate la al
nou\lea so], foste curve sau etern virgine,
cyber-sex addicted sau old-fashion vic-
tims, anonime sau bronzate la luminile
rampei etc..., dar cred c\ `nc\ nu s-a scris
textul genial care s\ le celebreze pe toate

» Pentru c\ e razno-fil.

» Pentru c\-i `n-copil\re[te pe
domnii ]icni]i de v`rsta a treia [i
pe doamnele din por]elan [i
m\tase de ce v`rst\ or mai tot fi.

» Pentru c\ din toate
spectacolele sale ]`[ne[te
inocen]\ pe ]eava nebuniei
carismatice.

» Pentru c\ e cel mai epidermic
regizor din România.

» Pentru c\ `i recuno[ti obsesiile
[i ajungi s\ fii b`ntuit de ele.

» Pentru c\-i locuie[ti borcanele
(Trei surori), burlanele
(Plastilin\), castroanele (De ce
fierbe copilul `n
m\m\lig\),

pampoanele-trandafiri (Boala
Familiei M).

» Pentru c\ stai `n proximitatea
ur[ilor, iepurilor [i pisicilor cu
care-[i fauneaz\ imaginarul.

» Pentru c\ `i revizitezi lumile
senzoriale, hipersenzoriale [i
extrasenzoriale f\r\ de care nu
po]i vorbi de cele mai puternice
metamorfoze din spectacologia
recent\.

» Pentru c\ merit\.

» {i meri]i [i tu s\-l cuno[ti.

Interviu realizat 
de Mihaela Michailov

Radu Afrim: „Nu `mi tr
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aceste dame fabuloase. Filmul meu favo-
rit, `n copil\rie, era Marile speran]e. C`nd
nu era Jane Eyre. Primul era cu o bab\ ex-
centric\, ermetizat\ `ntr-o cas\ imens\,
iar cel\lalt cu o nebun\ `nchis\ `n podul
unui castel, care se auzea r`z`nd din c`nd
`n c`nd. Ei bine, mai zi ceva! Copil nor-
mal eram eu??? Eram cel mai norocos, cu
at`t mai mult cu c`t filmele astea dou\ erau
programate, an de an, la televizor. Pe ca-
nalul unic.

Care e dimensiunea pe care nu vrei s\
o ratezi `n nici un spectacol de-al t\u?

Aici a[ folosi un cyber „lol“. Dar totu[i
cred c\ dimensiunea senzual\, de la sub-
til la explicit content. Ceea ce [i fac de la
debut. E adev\rat c\ mi-a[ dori s\ fiu `n
avangarda senzualit\]ii. S\ inventez me-
reu noi forme ale senzualului. S\ `mbo-
g\]esc fondul principal de atingeri, de
priviri. Sau m\car s\ m\ am\gesc c\ fac
asta.

Iulie 2008 te prinde la Avignon, unde
va fi prezentat spectacolul pe care l-ai
creat la Luxemburg, Mansard\ la Pa-
ris, cu vedere spre moarte. Ai mai
montat textul lui Vi[niec [i la Cluj.
C`t e de diferit spectacolul de la Cluj
de cel de la Luxemburg?

Da, `mi ratez vacan]a la Avignon prin
contract, dar nu eu am ales s\ fie a[a, ci
Asocia]ia profesioni[tilor din teatrul lu-
xemburghez, o comisie (dac\ tot am ob-

sesia comisiilor ☺) care a ales ca show-ul
acesta s\ le reprezinte ]ara la Festivalul
de la Avignon. Cele dou\ mansarde s`nt
foarte diferite, `ncep`nd de la text p`n\ la
montare. O alt\ diferen]\ e c\ specta-
colul de la Cluj [i-a `ncheiat via]a, `n
timp ce cariera celui de la Luxemburg
abia `ncepe, din c`te miros eu. Singurul
actor comun `n cele dou\ produc]ii e
iepurele. Cel occidental e mult mai pu]in
[mecher dec`t cel român.

~n 2009 e[ti invitat cu spectacolul pe
care l-ai montat la Piatra-Neam], Po-
vestiri despre nebunia (noastr\) cea
de toate zilele, la Teatrul Odeon din
Paris. Poveste[te-ne pu]in despre

felul `n care a fost selectat acest spec-
tacol.

Bre michailoavo, vroiau un afrim la Odeon
Paris. Zis [i f\cut. Mi-au v\zut E doar sf`r[i-
tul lumii de Lagarce, pe care l-au montat
la Odeon Bucure[ti, [i li s-a p\rut exce-
lent, `ns\ fiind un teatru al Europei, era
interesant\ asocierea mea cu un dra-
maturg ceh care a scris acest text prea
tare, e vorba de Petr Zelenka. Regret c\
nu am dat `nc\ peste un text românesc la
fel de puternic. M\ simt ok s\ fiu `n
compania lui Ostermeier [i Nekrosius la
anul, la Odeon. Oricum, m\ `ntorc la Pia-
tra-Neam] s\ reenergizez spectacolul.
Trebuie spus c\ eu am pus secretarele li-
terare din toate teatrele `n care am lucrat
s\ trimit\ dvd-uri cu spectacolele mele
curente. Sper c\ au f\cut-o. Unii drama-
turgi str\ini din cei promova]i de mine
`n România nu erau cunoscu]i la Paris [i
tu [tii c\ acolo conteaz\ mult autorul
textului. Nu s`nt oportunist `n alegerea
textelor [i asta e apreciat de c\tre unii.
Spectacolul de la Piatra (lucrat acum un
an, `n var\) va avea mai multe reprezen-
ta]ii la Paris [i trebuie s\ fie impecabil.
Succesul pe care `l are `n festivalurile `n
care umbl\ `mi d\ speran]e. ~ns\ am la
ora asta `nc\ cel pu]in 4 spectacole `n
]ar\ cu care nu mi-ar fi ru[ine `n Europa.
Pentru c\ ele s`nt de top. Faza tare e c\
spectacolele mele nu au fost niciodat\
trimise pe bani române[ti dincolo. Ele
au fost `ntotdeauna chemate de cei de
acolo. Pe banii lor. Spre deosebire de

cele ale altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de Ex-
terne sau al Agriculturii... Citesc uneori
despre caravana teatrului românesc de la
Babadag la Bagdad. Nimeni nu mi-a in-
clus nicic`nd vreun spectacol `n aceste
proiecte fabuloase. Singura institu]ie din
România care m-a ajutat, c`nd a fost
cazul, e ICR-ul.

E[ti unul dintre regizorii care-[i duce
dup\ el actorii prefera]i. Sim]i nevoia
s\ ai, de la un spectacol la altul, o
echip\ de crea]ie pe care s\ te bazezi?

Da. Cu care s\ comunic perfect cu eco-
nomie de vorbe [i semne. Cu scenografi
care s\ m\ surprind\ [i s\ m\ [ocheze,
cu actori care s\ m\ emo]ioneze la re-
peti]ii [i s\ m\ amuze dup\ ☺. Cel mai
u[or `mi e s\ dau o list\ cu oameni pe
care i-am c\rat (p`n\ acum) dup\ mine
mai mult dec`t o singur\ dat\. Te rog s-
o publici: }âc\ Cojocaru, Alina Herescu,
Elena Popa, Rodica Mandache, Emilian
Oprea, Alin Tegla[, Mihai P\curar,
Vlaicu Golcea, Ada Milea, Eugen Jebe-
leanu, Toni Zaharia, Nicoleta Lefter, Mi-
hai Smarandache, Ion Rizea, Marius
Manole, Lana Moscaliuc, Ramona Du-
mitrean, Cristi Popa, Clara Flores, Ion
Coman... Al]ii s-au c\rat `n vest sau `n
nord, mai bine zis... [i vreau s\-]i zic c\
trupa la care visez mai con]ine vreo 10
nume de actori... ceea ce nu `nseamn\ c\
nu vreau s\ descop\r al]ii.

Ce show te vezi f\c`nd peste 25 de
ani?

Ai nu fi!!! M\ crezi c\ nu [tiu titlul
pentru urm\torul proiect dup\ ce-l
termin pe \sta la Br\ila? De 8 ani
a[a func]ionez. E stresant. Dar
mereu sper c\ s\pt\m`na viitoare
voi da peste un text [i mai bun, [i
tot am`n r\spunsul pe care `l
a[teapt\ directorii de teatre. Mi-a[
dori s\ fac spectacole de autor, dar
nu `n sensul `n care Cehovul meu
era considerat un spectacol de au-
tor, nu, nu. E[ti oricum sadic\ pen-
tru `ntrebarea asta. {i ar fi trebuit
s\ sar peste ea. Deja `mi sun\ trist
c`nd `mi spune cineva c\ s`nt pro-
gramat pentru toamna lui 2010 s\
lucrez undeva. Accept mereu astfel
de propuneri cu g`ndul `n alt\
parte.

Dintre toate animalele vii [i `mp\iate
pe care le-ai folosit `n spectacolele
tale, pe care l-ai ]ine `n cas\?

Niciunul. Nici m\car `n curte. Pe
Lola/Loulou din Povestiri despre
nebunia... am salvat (o) dintr-o ali-
mentar\. Era legat(\) cu lan] de du-
lapul frigorific cu produse lactate.
Ursul din Boala Familiei M e adus
din nordul Moldovei, dintr-o vil\ a
cuiva, vulturul uria[ din vis.toamna
e adus de Elek de la liceul `n care a
`nv\]at el, din laboratorul de bio,
vulpea [i veveri]a din Nevrozele
sexuale ale p\rin]ilor no[tri s`nt din
vitrina de la ocolul silvic. Am pus
ochii [i pe un fel de roz\toare alb\,
da’ nu mi-au dat-o. C`nd eram
copil, aveam o bufni]\ mic\
`mp\iat\ `n cas\. A primit-o mama
de la elevii ei de 8 martie.

Zi-mi 3 filme pe care ]i le-ai pune
non-stop la 60 de ani.

Poate m\ dilesc p`n\ atunci [i-mi
pun non-stop Sergiu Nicolaescu. Ai
vrea s\-]i r\spund Fellini? Kim ki
duk? De unde s\ [tiu. Poate o s\
m\ paranoizez [i o s\-mi pun `n
loop dvd-urile cu spectacolele
mele. {i apoi o s\ dau telefoane
anonime actorilor din ele cu faze de
genul: ce penal ai jucat `n Björk, of
course (exemplu aiurea)!!! Se vede
treaba c\ m\ vezi plictisindu-m\
r\u de tot la 60 de ani... Nu [tiu
z\u ce ai cu mine.

Descrie-mi cea mai recent\ fotografie
pe care ai f\cut-o.

S`nt unele dintr-un pat, dintr-o
camer\ de hotel, dintr-un ora[
nordic. Poze de ac]iune. Mai vrei s\
descriu? Dac\ a[ avea talentul lui
Brumaru... poate.

» „N-am fost niciodat\
un pu[ti t\v\lit `n
pumni [i picioare, 
dar, probabil, a[ fi 
un excelent mo[ razna.
Dac\ a[ apuca age-ul...
ceea ce nu cred. 
C`t despre babe, nu
cred c\ exist\ altfel de
babe dec`t z\lude...“ –
Radu Afrim 

„MEREU SPER C|
S|PT|M~NA VIITOARE
VOI DA PESTE UN TEXT 
{I MAI BUN“

trebuie nici un rege `n C.V.“
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil BBrumaru: Ei, eu cred c\ [i
iubirea se molipse[te. O s\ `ncerc
c`ndva, c`nd `mi cade fisa, s\
imaginez un cerc al iubirei. Ceea
ce [tiu sigur e c\ o femeie [i un
b\rbat se molipsesc unul pe altul,
cu o tulpin\ aparte, al unui virus
nou, valabil doar pentru d`n[ii,
unic... Ceilal]i devin invidio[i, nu
pricep, li se pare c\ via]\ e doar
cum o `n]eleg ei... 

Veronica DD. NNiculescu: Iat\ o
provocare, s\ imagina]i un astfel
de cerc. Eu `mi p\strez suspiciunile –
ar fi un cerc tic\los, `n care iubirea
s-ar c\lca pe coad\ cu alte
animale, nu la fel de bl`nde [i
juc\u[e. Cu molipsirea unuia de la
altul, da, cu asta n-ai cum s\ nu fii
de acord. E o `mbog\]ire
continu\, s`nt comori secrete
scoase la iveal\, dublate... ~mi
place ideea unui virus NOU,
valabil pentru fiecare ea [i el `n
parte. Leacurile se vor c\uta `n
combina]ii de plante special
alc\tuite. Dar cine ar vrea lecuit?

E.B.: Pe l`ng\ c\ fac gre[eli
(„iubirii“ e corect), mai vii [i tu cu
scepticismul \sta care `mi cam
`n]epene[te litera... „Cercul iubirii“
nu ar func]iona ca la furie, `n
lan]... termin`nd cu cel ce
`ncepe... sau mai [tii? Dezolat, dar
a vorbi de iubire, fiind sceptic, e
un nonsens... Dar s\ nu `ncurc
borcanele, scepticismul, aici, se
refer\ la „cerc“, `n]eleg... nu la
„iubire“... Oricum, chiar „tic\los“
nu poate fi, e prea dur... mai
g`nde[te-te... 

Adev\rul este c\ nu s`nt `n nici
o privin]\ sceptic... Am un
entuziasm copil\resc, m\ arunc
mereu cu capul `n f`nt`ni...
indiferent dac\ acolo e ap\ clar\
de izvor sau m`l... Saltul conteaz\,
nu b`ld`b`cul!

V.D.N.: Suspiciunea se referea,
da, la cerc. Sau, [i mai exact, la
mul]ime. Cred c\ am [i exagerat
pu]in, din dorin]a de a convinge.

Voiam doar s\ spun c\ nu e loc de
str\ini, lumea din jur de fapt nici
nu mai exist\ atunci c`nd iube[ti.
Dar eu venisem vesel\ la `nt`lnire.
M\ tot g`ndeam la „virusul“ de
care spunea]i, cel cu structur\
unic\. Un fel de ADN, dar nu al
unei persoane, ci al unei perechi.
Culmea culmilor! F\r\ s\ caut – ce
ironie, ce fars\! – chiar `n
momentul acesta `mi vine `n minte
un posibil `nceput de „cerc“. O
femeie st\ sprijinit\ de geam [i
prive[te `n gol. Deodat\ `i atrag
aten]ia doi gugu[tiuci care `ncep
s\ `[i fac\ un cuib. ~n acela[i timp,
la col]ul unei str\zi, nu departe,
un b\rbat vede un motan ghemuit
`n fa]a unei pisici... Cotoiul o
urm\re[te ca pe un [oricel, la cea
mai mic\ mi[care ar s\ri s\ o
`nha]e. B\rbatul merge mai
departe duc`nd cu el ceva din
tensiunea saltului `nc\ ne`nceput.
La fereastr\, femeia prive[te cum
se a[az\ ramurile `ncruci[ate.
Soarbe din c`nd `n c`nd din cafea
[i nu `[i d\ seama, dar `[i linge
u[or buza de jos dup\ fiecare
`nghi]itur\. Nu-i cerc `nchis, e un
arc mititel, [i bine`n]eles c\ nu-i
tic\los. B`ld`b`c! Am capitulat.

E.B.: „Virusul“ acela este, ADN-
ul asem\n\tor pentru doi oameni
exist\. Iar tu ai scris mai sus ceva
frumos. Nu-i deloc un b`ld`b`c!
Mereu s`nt mirat de u[urin]a cu
care concretizezi... a[a... `n joac\...
g`ndurile.

V.D.N.: ...un fel de ADN unic,
pentru o pereche. Cu schema
imposibil de desenat. Nu [tiu de
ce, mi se pare mai frumos dec`t un
virus. Poate fiindc\ nu ar fi vorba
de boal\, ci de ceva normal, ata[at
unui organism, f\r\ a fi nociv.

E.B.: Nu uita c\ `n ADN-uri s`nt
[i bolile pe care le mo[tenim
genetic... cu care ne trezim f\r\ a
b\nui de unde vin... Iar desenele
`nchipuind structura lor s-ar
evapora `n curcubeie suprapuse... 

Fragment virusat

SEMNAL

Michel Onfray, O contraistorie a filosofiei, vol. II, Cre[tinismul hedonist,
traducere de Mihai Ungurean, colec]ia „Hors collection“, editura
Polirom, 368 de pagini, 36.95 lei

Odat\ cu impunerea cre[tinismului, devenit `n secolul al IV-lea religia Im-
periului, posibilitatea unei filosofii hedoniste scade considerabil. {i totu[i,
chiar dac\ [colile de filosofie s`nt `nchise, alternativa la doctrina cre[tin\
oficial\ – [i ascetic\ – subzist\: gnosticisme de toate nuan]ele, cu `nv\]\turi
[i practici pe c`t de diverse, pe at`t de bizare, supravie]uiesc veacuri `ntregi.
Le vor urma, `n Evul Mediu european, Fra]ii [i Surorile Spiritului Liber, cu
interpretarea lor at`t de aparte a mesajului evanghelic. Tradi]ia epicurian\
inspir\ veselele produc]ii ale goliarzilor, pentru ca, `n Rena[tere, intelectuali
precum Valla, Ficino sau Erasmus s\ contureze un cre[tinism epicurian, iar
Montaigne s\ formuleze chiar principiile unui epicurism cre[tin. Galeria
lui Onfray de portrete p\tima[e ale unor g`nditori uita]i, marginaliza]i sau
doar relativ devaloriza]i de istoriile tradi]ionale continu\... 

Arturo Pérez-Reverte, Soarele de la Breda, traducere de Ileana Scipione, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, editura Polirom, 272 de pagini, 25.95 lei

Al treilea roman din seria Aventurile c\pitanului Alatriste, recent adaptat\ pentru marele ecran, cu
Viggo Mortensen `n rolul principal.
Soarele de la Breda (1998) este cel de-al treilea volum din seria Aventurilor c\pitanului Alatriste,
ecranizat\ de cur`nd, cu Viggo Mortensen `n rolul principal. De data aceasta, n\stru[nicul [i
`ndr\zne]ul c\pitan se afl\ `n prima linie a armatei regelui don Felipe al IV-lea, lupt`nd `mpotriva
„ereticilor calvini[ti“ din }\rile de Jos. Regimentele spaniole asediaz\ cetatea rebel\ Breda [i, pe
m\sur\ ce b\t\lia se prelunge[te, rezultatul ei se transform\, dintr-o chestiune de strategie militar\,
`ntr-una de orgoliu na]ional. ~ncercarea disperat\ a Spaniei de a evita un alt e[ec ru[inos `n campa-
nia din Flandra `i ofer\ lui Pérez-Reverte ocazia de a `nf\]i[a grandioase scene de b\t\lie, al c\ror
echivalent vizual este un celebru tablou al lui Velázquez, dar [i fa]a ascuns\ a oric\rui r\zboi,
alc\tuit\ din foamete, lipsuri, priva]iuni, descurajare [i r\zmeri]e `n r`ndul solda]ilor.

„Seria de romane dedicat\ aventurilor c\pitanului Alatriste este o fresc\ ampl\ [i impresionant\,
av`nd `n centru un erou inteligent [i charismatic.“ („The New York Times“)

Diana Soare

AAssoocciiaa]]iiaa VVeeccttoorr llaannsseeaazz\\ ooffiicciiaall eeddii]]iiaa aa
VVIIIIII-aa aa BBiieennaalleeii ddee AArrtt\\ CCoonntteemmppoorraann\\
„„PPeerriiffeerriicc““.. Conferin]a de pres\ a avut
loc la pr`nz, acum ne-am str`ns cu to]ii
s\-l ascult\m pe Matei Bejenaru poves-
tind istoria acestui proiect ambi]ios. Suc-
cint, `n date, imagini [i mult suflet pus
`n cuvinte, Matei Bejenaru prezint\ isto-
ria „Periferic“. 

Cei care au auzit abia acum de Bienal\,
`n]eleg c\ Vectorul a f\cut mai multe

pentru arta contemporan\ dec`t toate
institu]iile culturale ie[ene la un loc.

Lec]ia de istorie se sf`r[e[te `n mai pu-
]in de jum\tate de or\. Cu temele f\cu-
te, publicul se mut\ la umbr\, `n gr\di-
na din spatele Centrului. Ceai rece, cafele,
[i ]ig\ri. Conver[ii [i pierceing-urile pre-
fer\ s\ stea turce[te, pe jos. Domni[oa-
rele ocup\ cele c`teva scaune rabatabile
din fa]\. Se fac probe de microfon, reflec-
toarele delimiteaz\ un spa]iu circular [i
am senza]ia c\ decorul e un amestec stra-
niu de platou tv [i poiana z`nelor. Nu-i

vorba de basme `ns\, ci de realit\]i dure:
o dezbatere pe tema mult-controversatu-
lui „Ia[i – capital\ a culturii“. Invita]ii –
Emilia Chiscop (jurnalist), George Ono-
frei (redactor-[ef al „Suplimentului de
cultur\“), Dan Lungu (scriitor), Doris
Mironescu (critic literar) [i Antonio Pa-
tra[ (critic literar) – au misiunea de a
dezbate viitorul cultural `ntr-un ora[ care
geme de poten]ial, dar sufer\ de nep\sare.

„Capitala cultural\“, o
sintagm\ lipsit\ de sens

Matei Bejenaru le-a adresat trei `ntreb\ri
concise: care s`nt nevoile de ordin cul-
tural ale ora[ului, ce tipuri de proiecte
le-ar putea satisface [i cum se vede Ia[ul
peste un cincinal. Dac\ Doris Mirones-
cu prefer\ s\-[i p\streze optimismul [i
s\ cear\, cu umor, pe l`ng\ reabilitarea
arhitectonic\, o autostrad\ spre Vest care
s\ deschid\ perspectivele, Emilia Chis-
cop ]ine s\ precizeze dintru `nceput c\
eticheta de „capital\ cultural\“ pe care

CONCLUZIILE DEZBATERII ORGANIZATE DE ASOCIA}IA VECTOR

„Ia[ul nu are `nc\ o
strategie cultural\“
„Cum poate c\p\ta Ia[ul o dimensiune cultural\
contemporan\, care s\ `l `nscrie `n circuitul
european?“ Cinci posibile r\spunsuri pe care, `ntr-o
dezbatere organizat\ de Asocia]ia Vector, au `ncercat
s\ le formuleze Emilia Chiscop, Dan Lungu, George
Onofrei, Doris Mironescu [i Antonio Patra[, vineri,
20 iunie 2008. Centrul Cultural Francez din Ia[i.

A opta edi]ie a Bienalei de Art\
Contemporan\ „Periferic“ va avea
loc `n perioada 3-18 octombrie [i o
are drept curator pe Dora Hegyi
(project leader la tranzit.hu/ Bu-
dapesta). Organizat de Asocia]ia
Vector, evenimentul propune anul
acesta un model alternativ de
schimb [i ridic\ `ntrebarea: „Poate
fi v\zut\ arta drept dar?“. Bienala
analizeaz\ direct metodele specula-
tive care influen]eaz\ valoarea so-
cial\ a artei. Prin proiecte noi [i
prin evenimente paralele de me-
diere creativ\, „Periferic 8“ dore[te
s\ consolideze con[tiin]a cultural\
local\ [i s\ joace rolul de mediator,
`nt\rind dialogul dintre diversele
domenii culturale.

„PERIFERIC 8“ – 
ARTA CA DAR



De[i visele s`nt departe de a se transforma `n realitate,
`ncheierea este optimist\: Ia[ul de peste cinci ani este, 
`n viziunea scriitorului Dan Lungu, caracterizat 
de „diversitate, pluralism [i efervescen]\“.

OPTIMISM

www.supliment.polirom.ro
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Iat\ oo `̀ntrebare ccare dd\ dde
furc\ mmultor `̀nv\]\cei, dde lla
cei ddin cciclul ggimnazial [[i pp`n\
la sstuden]ii FFacult\]ii dde LLitere
din BBucure[ti. „Cum pred\m
literatura român\?“ ar fi inte-
roga]ia complementar\, for-
mulat\ de profesorii pasiona]i
de meseria lor.

O prim\ veste bun\: este
mai u[or s\ parcurgi istoria
literaturii române dec`t pe cea
a literaturii franceze, sau en-
gleze, sau spaniole, din sim-
plul motiv c\ literatura noa-
str\ este una t`n\r\. T`n\r\ [i,
a[azic`nd, intens\: ceea ce `n
alte culturi se dezvolt\ pe
parcursul unor secole, la noi
se parcurge `ntr-un ritm ac-
celerat, cu un teribil efort de

recuperare a decalajului is-
toric. ~ntre Eminescu, marele
nostru romantic, [i Tzara,
promotorul dadaismului, e o
distan]\ de trei decenii: nu-
mai at`t i-a trebuit literaturii
noastre pentru a face trecerea
de la romantism la avangar-
dism. O a doua veste pe care
studen]ii o pot `nt`mpina cu
entuziasm: despre literatura
român\ modern\, `n adev\ra-
tul `n]eles al cuv`ntului, se
poate vorbi abia de la borna
post-pa[optist\. Ciocoii vechi
[i noi, romanul lui N. Filimon,
e un aperitiv atractiv, mai ales
c\ permite [i actualiz\ri sa-
vuroase. Nu prea mai avem,
azi, boieri; dar ciocoi vechi [i
ciocoi noi s`nt din bel[ug.

Din intervalul 1863-2008
putem sc\dea f\r\ probleme
arcul de timp al realismului
socialist (1948-1960), c`nd s-au
tip\rit tone de maculatur\
ideologic\, dar au ap\rut nu-
mai patru-cinci titluri cu
adev\rat valoroase. R\m`nem
astfel cu 133 de ani de lite-
ratur\ viabil\. {i cu trei pe-
rioade de `nflorire: Junimea [i
marii clasici, modernismul in-
terbelic [i neomodernismul
postbelic. Numele ne s`nt at`t
de cunoscute, `nc`t nimeni nu
poate s\ tresar\ cu spaim\
c`nd le aude: Eminescu, Cara-
giale, Creang\, Slavici,
Maiorescu; Arghezi, Blaga, 
I. Barbu, Bacovia, Rebreanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu,

Lovinescu, C\linescu; 
N. St\nescu, Sorescu, Ileana
M\l\ncioiu, Preda, Breban,
Buzura, B\l\i]\; Simion,
Manolescu, Raicu... Mari
poe]i, prozatori, dramaturgi [i
critici literari. E practic im-
posibil s\ nu [tim ceva despre
ei; sau, dac\ nu [tim prea
bine, s\ nu g\sim cu u[urin]\
datele necesare. Esen]ial este
s\-i `ncadr\m `n contextul
epocii [i `n paradigma lor,
f\c`nd totodat\ diferen]ierile
cuvenite `ntre genurile pe
care le ilustreaz\. Ar fi jenant,
de pild\, s\ vorbim despre
parnasianismul lui Creang\
ori despre viziunea solar\ a lui
Bacovia; despre afirmarea lui
Maiorescu `n timpul comunis-
mului sau despre cum l-a
decorat regele Carol I pe
Nichita St\nescu... 

Profesorul are datoria de a
[ti mai multe dec`t voi.
Asalta]i-l cu `ntreb\ri, expri-
ma]i toate nedumeririle [i du-
biile voastre. Timorarea nu-[i
are rostul, mai ales la un se-
minar, `n care discu]iile s`nt
libere, iar interac]iunea e o
regul\ de func]ionare. Dar,
pentru a pune `ntreb\ri [i a
avea dreptul moral de a
a[tepta r\spunsuri la ele, stu-
den]ii au [i ei o obliga]ie.
Dac\ tot s-au deranjat s\ vin\
la Facultate, atunci e imperios
necesar s\-i citeasc\ pe au-
torii despre care se discut\.

Nu po]i analiza formula dra-
matic\ a lui Sorescu dac\ n-ai
parcurs cele c`teva zeci de
pagini din Iona, n-ai cum s\
vorbe[ti despre morome]ia-
nismul lui Preda f\r\ s\ fi citit
Morome]ii. Comentariul vine
dup\ lectur\, nu e un substi-
tut al ei.

Un singur lucru trebuie 
deci s\ fac\ studentul filolog
[i oricine e interesat de lite-
ratura român\: s-o citeasc\.
Parafraz`ndu-l pe b\tr`nul 
Heliade: citi]i, dragi studen]i,
numai citi]i! Restul va veni de
la sine.

Cum `nv\]\m literatura român\? BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

autorit\]ile [i presa au alipit-o Ia[ului nu
este altceva dec`t „o sintagm\ lipsit\ de
sens“, iar Comisia de Cultur\ din Con-
siliul Local s-a dovedit de-a lungul tim-
pului „incompetent\“. „Ia[ul nu are `nc\
o strategie cultural\, nu [i-a definit direc-
]ia de dezvoltare `n acest sens“, m\rturi-
se[te Emilia Chiscop, care simte nevoia
unei restructur\ri `n „institu]iile cultura-
le a[a-zis emblematice `n care nivelul de
activitate este sub-mediocru“.

Dan Lungu scoate tacticos foaia cu
r\spunsuri [i cite[te pe puncte, organi-
zat ca `ntotdeauna. „1. Elaborarea unor
politici culturale coerente; 2. elaborarea
unei strategii pentru dezvoltarea turis-
mului cultural; 3. crearea unui incubator
de asocia]ii culturale, care s\ beneficieze
de asisten]\ contabil\, juridic\ [i ̀ n redac-
tarea proiectelor; 4. reformarea institu]ii-
lor culturale ale statului [i aplicarea prin-
cipiilor de management [i marketing cul-
tural; 5. exportarea valorilor locale.“ Sim-
plu de zis, mai greu de f\cut, mai ales c\
`nsu[i scriitorul admite c\ pomenitele in-
stitu]ii subordonate statului au devenit
doar „un loc de unde se ia salariul“, iar
banii („mai mul]i dec`t ne imagin\m“)
s`nt ineficient cheltui]i. 

Printre proiectele pe care [i le dore[te
Dan Lungu se num\r\ reziden]e artistice
europene pentru ie[eni, crearea unui
centru de traduceri literare [i organiza-
rea unui t`rg de carte central-european.
De[i visele s`nt departe de a se transforma
`n realitate, `ncheierea este optimist\: Ia-
[ul de peste cinci ani este, `n viziunea
scriitorului, caracterizat de „diversitate,
pluralism [i efervescen]\“.

Pornesc la vale pe Copou, printre stu-
den]i. E prima zi din viitorul cincinal.

Spic cu spic, patriei, bip!
Breaking ggood nnews: ssenatorii
României aau aajuns lla uun ggrad dde
inteligen]\ ppeste mmedie. Peste medie
[i, evident, peste media. D`n[ii au
reu[it ceea ce filosofii lumii tot
`ncearc\ de peste o mie de ani
`ncoace [i, dup\ cum se [tie, nu prea
au ob]inut p`n\ `n momentul de
fa]\: s\ traseze, ca linia careului de
[ai[pe metri de la fotbal, o frontier\
clar\ `ntre bine [i r\u. Urm`nd,
probabil, calea stoicilor [i inspira]i
fiind de propria experien]\, domnii
senatori din Parlamentul bucure[tean
au izb`ndit `n remodelarea unuia
dintre fundamentele b\ie]ilor din
Grecia anului 300 `nainte de Hristos:
anume, s\ uneasc\, `ntr-un act
intelectual de larg\ respira]ie,
sufletul vegetativ cu acela ra]ional.

La fel cum Aristotel sau Platon au
creat discipoli [i, implicit, adev\rate
[coli, vom putea spune de acum
`nainte, f\r\ s\ sughi]\m, c\ Ioan
Ghi[e, Adrian P\unescu sau
Gheorghe Funar [i-au fondat
propriile academii de g`ndire. {i asta
pentru c\ d`n[ii s`nt, al\turi de al]i
mari vizionari ai zilei de 25 iunie
2008, cei care au decretat c\
jurnalele de televiziune vor trebui s\
aib\, de acum `nainte, jum\tate „[tiri
pozitive“ [i jum\tate „[tiri negative“.
Ce `nseamn\ [tire „pozitiv\“ [i [tire
„negativ\“? Ei bine, asta au uitat s\
ne spun\ domnii parlamentari.
Probabil c\ [tiu d`n[ii ce [tiu, dar
mediteaz\, deocamdat\, cum s\
construiasc\ un mesaj pe care s\-l
`n]eleag\ [i bietul popor, din
r`ndurile c\ruia nu a reu[it, p`n\
acum, nici un biet g`nditor mai
ac\t\rii s\ ajung\ la gradul de (du-
bl\?) rafinare intelectual\ care s\-i

permit\ o asemenea distinc]ie.
~n]eleapta lege care aduce aminte

de Ministerul Adev\rului al lui Orwell
`i va pune pe editorii de [tiri `n
postura porcului care se jur\ c\ nu
mai m\n`nc\ excremente, p`n\ `n
momentul `n care acesta descoper\
o s\m`n]\ de bostan `n mijlocul unui
pr`nz „frugal“. Pe române[te, ce
putem intui, a[a, ca ni[te pigmei ai
g`ndirii ce s`ntem, e c\ oamenii de
televiziune vor proceda, `ncep`nd de
ast\zi, 26 iunie, `n felul urm\tor: o
[tire care relateaz\ despre viituri [i
case luate de ap\ va fi urmat\, `n
jurnal, de o alta care va povesti cum
a crescut recolta de rapi]\ `n urma
ploilor; o informa]ie despre
`nfr`ngerea echipei de fotbal `ntr-un
meci din preliminariile pentru viitorul
Mondial va fi dublat\ de una `n care
se va spune c\ Adrian Mutu a
`nv\]at s\ g\teasc\ pui la capac [i
cordon bleu; sau, de ce nu?, unei
[tiri despre cre[terea ratei violurilor `i
va succeda o alta, care va anun]a, cu
sim] de r\spundere, cre[terea
natalit\]ii.

Dac\ s-ar face un top al legilor
aiuritoare din lume, probabil c\
aceasta o `ntrece pe aceea din
Singapore, care `]i interzice s\
m\n`nci gum\ de mestecat `n public
(fapt\ pentru care po]i face chiar [i
un an de pu[c\rie). S`nt curios de un
singur efect al acestei `n]elepte
legifer\ri române[ti: ce se va
`nt`mpla `n cazul `n care o televiziune
va `nc\lca flagrant noua normativ\,
difuz`nd 100% din spa]iul de emisie
exclusiv [tiri pozitive?



Pentru Amos Oz, singura modalitate de a p\stra un vis intact
este aceea de a nu `ncerca niciodat\ s\-l realizezi. Aceast\ idee a
stat la baza romanului despre Fima. Autorul Cutiei negre [tie s\
transforme realitatea cea mai banal\ `n poezie.

REALITATEA
DEVINE POEZIE
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 21.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 185 » 28 iunie – 4 iulie 2008

Hei, rup!

Amos OOz, nn\scut AAmos KKlausner, eeste
unul ddintre ccei mmai iimportan]i sscriitori
israelieni ccontemporani. Dup\ sinuciderea
mamei sale `[i schimb\ numele din
Klausner `n Oz. ~n anul 1987, scriitorul
public\ bestsellerul Cutia neagr\, roman
tradus `n mai multe limbi [i care a fost
distins cu premiul francez Fémina
Étranger. Romanul Fima, ap\rut `n anul
1991, prezint\ povestea unui israelian

care descoper\ la cincizeci [i patru de ani
c\ [i-a ratat via]a vis`nd tot timpul s\
restabileasc\ pacea `n Israel [i s\ rezolve
conflictul israeliano-palestinian: „Fima avu
un vis pe care-l not\ la cinci [i jum\tate
diminea]a `n jurnalul s\u. Era un carnet
maroniu, care z\cea ve[nic sub gr\mada
dezordonat\ de ziare [i reviste vechi, la
picioarele patului. ~[i luase obiceiul s\
noteze `n el tot ce v\zuse peste

Jurnal de vise

~n]eleg cc\ `̀n nnum\rul dde ffa]\ mm\
mai ddau oo ddat\ `̀n sstamb\, ppentru
c\ „„Suplimentul“ ppromoveaz\
TToovvaarr\\[[ee ddee ddrruumm. Ca s\ m\
smulg din melancolia de s\pt\-
m`na trecut\ [i ca s\ am coeren]\
cu paginile 3-4-5, m-am g`ndit s\
dezv\lui `n Secretul ceva ce n-a
`nc\put `n volum, adic\ un aspect
mai ciudat al c\r\u[elii mele, care
ar fi `mpins povestea Sarsanelei
aiurea, `n zone de necontrolat, iar
literar vorbind, ar fi `nc\rcat prea
mult toat\ schema. ~n carte, ca 
s\-mi dau br`nci, am enumerat cu
ce anume p\r]i din corp am tram-
balat de-a lungul anilor felurite
lucruri [i-am zis a[a: „Pentru c\, de
c`nd m\ [tiu, n-a fost aproape nici
o singur\ zi l\sat\ de la Dumnezeu
s\ nu car ceva `ntr-o m`n\, `n
am`ndou\, pe um\r, `n bra]e, `n
spate, m-am g`ndit s\ scriu despre
aceast\ `ntruchipare a mea de
femeie-asin, cat`r sau chiar cal care
a str\b\tut istoria României din
1953 p`n\ `n 2007, c`nd la pas,
c`nd la trap“. OK. Corect `ns\ ar fi
fost s\ adaug c\ am transportat la
via]a mea tot soiul de fierotanii [i
pe piept sau burt\. Repet: pe piept
(evident nu l\n]uguri, pandantive,
bro[e) [i pe burt\ (nu `n burt\,
de[i am `nghi]it `ntre doi [i cinci
ani un rulment mic [i un [urub).

N-am destul spa]iu s\ povestesc
cum am ajuns s\ duc de ici-colo
pe piept + burt\, dup\ cum
urmeaz\: 1) 26 de tac`muri
(linguri, linguri]e, cu]ite, furculi]e),
plus un polonic [i un capac mare
sau 2) un cle[te patent, un ciocan
[i o foarfec\ de tuns iarba sau 3)
un c\lc\tor Rowenta sau chiar –
]ine]i-v\ bine! 4) o menghin\ de
2,5 kg. Totul a `nceput acum vreo
15 ani, vara, c`nd, cot la cot cu un
stol de curio[i, m-am `nscris la un
curs de bio-energo-terapie ]inut la
Tm[. de o doctori]\ din Rep.
Mold. Dup\ dou\ s\pt\m`ni de
[col\real\, fiecare a f\cut ce-a [tiut
mai bine cu ce-a `nv\]at: unii [i-au

deschis cabinete, al]ii [i-au folosit
puterile nou dob`ndite prin spitale,
al]ii, ca mine, care nu erau doctori,
au f\cut [i ei ce-au putut pe
spinarea cunoscu]ilor sau pe
propria piele: au energizat,
`ntremat, vindecat [amd. Dup\ ce
maestra moldav\ ne-a m\surat
vigorile ascunse [i dup\ ce am
primit premiu cu coroni]\, am
]`[nit ca din pu[c\ acas\, m-am
n\pustit `n buc\t\rie, am tras
sertarul cu tac`muri [i, de parc\ 
le-a[ fi dat cu superglue UHU,
cu]itele, lingurile etc. mi s-au lipit
de piept. Am ie[it cu zalele pe
teras\, am cobor`t treptele [i am
`naintat spre gard, unde mama era
la vorbitor cu vecina Piri. Au r\mas
mute de uluire, ba chiar spaim\.
~ntr-un ecumenism ca la carte au
spus c\ nu-i lucru curat ce fac [i c\
ar fi bine s\ nu m\ joc cu focul.

Pot s\ depun\ m\rturie despre
numerele de circ pe care le-am dat
ori de c`te ori am avut prilejul (`n
]ar\ [i peste hotare) zeci de
oameni: prieteni, colegi, vecini,
cunoscu]i, ba chiar tehnicienii de
la laboratorul de fizic\ al
Universit\]ii, care au c`nt\rit
menghina, cle[tii, ciocanele, cheile
fran]uze[ti [i mi-au f\cut fotografii
cu ele-n decolteu. Dar din toat\
exhibi]ia asta n-am putut scoate o
proz\ ca lumea. Dac\ m-a[ fi
apucat s\ povestesc cum, cu
aceea[i vlag\ venit\ habar n-am de
unde (ba, de fapt, [tiu), am v`r`t
`nviorare `n mai to]i colegii, cum 
i-am luat lui Marcel Tolcea
numeroase dureri de cap cu m`na
sau cum am f\cut s\ dispar\ multe
dureri de spate, ar fi ie[it doar un
epic b\n\lu]. N-am putut `ns\ nici
moart\ s\ fac saltul spre ceva stil
Eliade, de[i `n noaptea de 12
septembrie 1999 am tr\it (`n
vis&aievea) un episod dincolo de
`nchipuire. De atunci nu m-am mai
dat `n spectacol dec`t rar de tot [i
numai la cererea publicului, ca s\
ne veselim.

AMOS OZ » FIMA

EEssttee ffooaarrttee ddiiffiicciill ss\\ ssttaabbiilliimm ccaarree ss`̀nntt
ssccrriissoorriillee „„aaddeevv\\rraattee““,, „„aauutteennttiiccee““,, [[ii ccaarree
nnuu.. ~n principiu, „adev\ratele“ scrisori
s`nt cele pe care expeditorul le trimite u-
nui destinatar real, la o adres\ existent\ ̀ n
realitate. De multe ori `ns\, aceste scri-
sori a[a-zis „adev\rate“, sau „autentice“,
trec `n sfera literaturii, unde nu mai re-
prezint\ „adev\rul“, ci „adev\rul minciu-
nilor“, cum ar spune Mario Vargas Llosa.
Scrisoarea, ca cel mai liber spa]iu de ex-
primare `n scris, va pune `ntotdeauna
sub semnul `ntreb\rii limitele literaturii.

De obicei, scopul scrisorii
este acela de a umple un
gol, de a acoperi o dis-
tan]\ `ntre expeditor [i
destinatar. Scrisoarea poa-
te fi astfel considerat\ o
conversa]ie `n absen]\,
o adev\rat\ dest\inuire
[i chiar o „despuiere `n
fa]a fantomelor“, a[a
cum o va numi Franz
Kafka.

Urbancolia este ro-
manul de debut al
lui Dan Sociu, unul
dintre cei mai talen-
ta]i tineri poe]i con-
temporani. Sociu a
fost distins cu Pre-
miul Na]ional pen-
tru Poezie „Mihai Eminescu“,
pentru borcane bine legate, bani pentru
`nc\ o s\pt\m`n\. Volumul c`ntece eX-
cesive prime[te `n 2005 Premiul pentru
Poezie al Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia. ~n 2006, Dan Sociu a fost desemnat
de c\tre revista „22“ „cel mai bun t`n\r
poet al momentului“. Experien]a de re-
dactor-[ef al ziarului „Curierul de Boto-
[ani“ st\ la baza primului s\u roman,
Urbancolia. Romanul este conceput sub
forma unei lungi scrisori adresate scri-
itorului francez Pascal Bruckner, cu care
Dan Sociu s-a `nt`lnit la Ia[i, `ntr-o „noap-
te de ]inut minte“, cum spune poetul:
„Eternitatea, Pascal, a `nceput pentru
mine `ntr-o sear\ de iarn\ a anului 2005
`n Ia[i ã...ã Erai Pascal, \la care scrisese
Lunes de fiel, cartea care ne bulversase
`n anii ’90, pe c`nd eram liceeni `ntr-o
]ar\ ale c\rei [coli n-aveau minima de-
cen]\ de a ne `nv\]a c`te ceva [i despre
obscenitate...“.

Romanul are la baz\ perioada `n care
Dan Sociu a lucrat la Boto[ani, un ora[
melancolic – sau, cum spune chiar au-
torul, „capitala melancoliei“ –, pentru
agentul CIA, Derrin, venit `n România
s\ inspecteze viitoarele baze NATO de pe
malul Prutului. Agentul Derrin se `ndr\-
goste[te de Diriga, o jurnalist\ din ora[.
Eroul c\r]ii, Dan Sociu, este un urbanco-
lic, un poet virgin `n v`rst\ de 27 de ani,
care locuie[te `mpreun\ cu mama lui `n
„capitala melancoliei“, `ntr-o „s\r\cie

d’aia“. Mama
este profesoar\ de român\ [i c`[tig\ foar-
te pu]in, iar Dan scrie „pove[ti adev\-
rate“ (500 de mii bucata) pentru revista
„Pove[ti adev\rate“. Fiecare zi se petrece
la fel pentru Dan, „televizor toat\ ziua [i
seara cr`[m\, `n acela[i ritm ã...ã Singura
schimbare din vechea mea rutin\ – spu-
ne urbancolicul Dan – era c\, din c`nd
`n c`nd, m`zg\leam c`te un c`ntec eXce-
siv, f\r\ prea mult\ pl\cere [i f\r\ un
scop clar. Erau texte pentru Diriga [i, de
c`nd plecase ea, chiar nu p\reau s\ mai
aib\ vreun sens. Nici m\car nu le v\zuse
vreodat\“.

~n roman apare [i Eminescu... Victor
Eminescu (fiul lui Matei Eminescu), un
nepot al poetului, un colaborator, la fel
ca [i unchiul s\u, al serviciilor secrete a-
mericane. Urbancolia este „o poveste cu
fapte reale, dar [i cu fantasme“, un ro-
man `n cea mai mare parte autobiografic,
o fals\ scrisoare c\tre Pascal Bruckner `n
care realitatea [i fic]iunea se `mpletesc
armonios. Poetul Dan Sociu preg\te[te
o continuare a romanului Urbancolia, mu-
t`ndu-[i „autobiografiile fantasmatice“
din poezie `n proz\.

Dan Sociu, Urbancolia, 
colec]ia „Ego. Proz\“, 

Editura Polirom, 2008, 27.95 lei

Termenul „epistolar“
desemneaz\ un gen
aparte [i greu de definit,
fie c\ este vorba despre
un roman epistolar, fie
c\ este vorba despre
publicarea unei
coresponden]e private,
cu sau f\r\ acordul
expeditorului sau al
destinatarului. ~n cazul
romanului epistolar,
scrisoarea reprezint\ o
m\rturie a autenticit\]ii
textului literar care, de
multe ori, penduleaz\
`ntre realitate [i fic]iune,
`n timp ce o scrisoare
privat\, scris\ f\r\
inten]ia de a fi publicat\,
are cu totul alte
caracteristici. ~ntr-un
roman epistolar
destinatarul este unul
imaginar, invizibil, o
prezen]\ fantomatic\. 

Autobiografii
fantasmatice
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Dan Sociu: „Urbancolia o s\ aib\ o continuare nu `n sensul c\
toate firele din aceast\ carte vor fi reluate `n urm\toarea. Vor fi
mai multe c\r]i grupate sub eticheta asta“.
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noapte...“. Pentru Amos Oz,
singura modalitate de a p\stra un
vis intact este aceea de a nu
`ncerca niciodat\ s\-l realizezi.
Aceast\ idee a stat la baza
romanului despre Fima. Autorul
Cutiei negre [tie s\ transforme
realitatea cea mai banal\ `n poezie.

Un om bun care nu poate face
nimic bun – aceast\ formul\ a lui
Nabokov i se potrive[te perfect
eroului lui Amos Oz, c\ci indiferent
de voin]a [i de dorin]ele sale, Fima
nu reu[e[te s\ schimbe nimic din

ceea ce este r\u `n ]ara sa. Nici una
dintre ideile `ndr\zne]e ale lui Fima
nu este pus\ `n practic\, ci ele
r\m`n doar `n jurnalul s\u de vise.

Opera lui Amos Oz este
impresionant\. Scriitorul detest\
fanatismul [i promoveaz\ `n toate
scrierile sale umanitatea,
generozitatea [i pacea. Romanele
lui Amos Oz s`nt pline de ironie [i
de umor, toate fiind inspirate din
biografia scriitorului, pentru care
tragicul [i comicul nu pot fi
niciodat\ separate. Peste tot apare

copil\ria, cu solda]ii ei de plumb,
cu micile sale secrete, cu colec]iile
de timbre, cu c\r]ile care i-au
schimbat via]a, cu str\zile din
Ierusalim. R\ul, spune scriitorul
israelian, este `n fiecare dintre noi,
adesea deghizat `n idealism [i `n
mil\ religioas\.

Traducere din limba ebraic\ [i 
note de Any Shilon, colec]ia 

„Biblioteca Polirom“, 
Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

RRuuee ddee SSeeiinnee,, QQuuaaii ddee CCoonnttii,, PPoonntt
ddeess AArrttss,, MMaarraaiiss,, BBoouulleevvaarrdd SSéébbaassttoo-
ppooll,, PPaarrcc MMoonnttssoouurriiss,, PPllaaccee ddee llaa
CCoonnccoorrddee,, rruuee ddeess LLoommbbaarrddss,, rruuee ddee
VVeerrnneeuuiill,, PPoonntt SSaaiinntt MMiicchheell,, PPoonntt aauu
CChhaannggee,, CChhaatteelleett,, TToouurr SSaaiinntt JJaaccqquueess,,
rruuee ddee CChheerrcchhee-MMiiddii,, BBoouull’’ MMiicchh,,
CCaarrrreeffoouurr ddee ll’’OOddééoonn,, MMoonnttppaarrnnaassssee,,
PPoorrttee dd’’OOrrllééaannss,, BBoouulleevvaarrdd JJoouurrddaann,,
rruuee ddee MMééddiicciiss,, BBeelllleevviillllee,, PPaannttiinn,, rruuee
SSccrriibbee.. Lista anterioar\ este aceea a
str\zilor [i spa]iilor pariziene enumera-
te `n primul capitol din romanul Ra-
yuela de Julio Cortázar: care este ros-
tul acestei `n[iruiri? Toate aceste lo-
curi o con]in [i `ntrupeaz\ pe femeia
Maga, iubita lui Horacio Oliveira; toa-
te aceste trasee s`nt legate exclusiv
de figura femeii iubite, de c\utarea [i
a[teptarea ei, de gesturile ei reg`ndite
de c\tre b\rbatul care o iube[te [i ca-
re a pierdut-o. Poate fi Parisul perce-
put prin portretul f\r`mi]at al unei fe-
mei? Cortázar demonstreaz\ c\ da.
De aceea, prima parte a romanului
este o lung\ epistol\ de dragoste [i
triste]e, prelungit\ [i scobor`t\ peste
o bun\ parte din str\zile [i zonele pa-
riziene. Exist\ o `ntreag\ „lume-Maga“,
iar str\zile, cafenelele, barurile, libr\rii-
le o con]in `n chip memorial. Tot ceea
ce respir\, m\n`nc\ ori miroase Maga
este stocat `n aceste spa]ii, toate ]ig\-
rile fumate de ea, toate s\ruturile date,
`ntruc`t traseul este unul sentimental,
fiecare loc (nu s`nt doar str\zi, ci [i
col]uri de strad\, intr`nduri etc.)
av`nd o amintire `ncastrat\.

Nu are rost s\ citez toate str\zile [i
spa]iile pariziene vehiculate de autor,
am transcris doar numele celor din pri-
mul capitol; altfel ar fi trebuit, precum
un topograf improvizat, ca `ntr-un fel
sau altul s\ citez o cincime din locurile
Parisului! Dragostea lui Horacio Olivei-
ra doar prin intermediul str\zilor poa-
te fi rememorat\, regestat\ [i stocat\:
este vorba despre un act genezic. O-
ra[ul tentacular este `mbl`nzit exclusiv
prin dragostea personajului masculin.
Boemia de peregrin `l ajut\, la r`ndu-i.
Str\baterea mental\ a Parisului (dup\
ce parcurgerea fizic\ a avut loc, c`ndva,
`ntr-o realitate pierdut\) este un efort

genezic de a o re`ntemeia pe Maga
[i, mai ales, de a reface m\car virtual
dragostea.

Pentru Horacio Oliveira, Parisul este
un ora[ identic cu Buenos Aires – „~n
Paris totul `i era Buenos Aires [i vice-
versa: `n zona cea mai vehement\ a
dragostei sufereau [i se supuneau pier-
derea [i uitarea“. S`nt dou\ ora[e su-
prapuse, dar nu palimpsestic, `ntruc`t
s`nt unul [i acela[i, emo]ional vorbind.
Parisul fabulos, cum `l nume[te Olive-
ira, mai ales nocturn, este un ora[ al
pove[tilor `ntret\iate, o saga. Un ora[
epic, la fel ca Buenos Aires (se deduce).
{i nu doar narativ fa]\ de el `nsu[i ca
ora[; este o metropol\ care stimuleaz\
nara]iunea (pove[tile de via]\). Vaga-
bondajul lui Oliveira prin Paris are [i
un sens ini]iatic-erotic: personajul fi-
xeaz\ cu Maga `nt`lniri vagi, `ntr-un
cartier ori altul, la ore aleatorii. Ne`n-
t`lnirea (cu miz\ simili-afrodisiac\, dar
am`nat\) ar duce la amu[inarea [i mai
intens\ a metropolei, la degustarea ei
ritualic\. Traseele s`nt fixate inten]ionat
labirintic, astfel `nc`t s\-i `nc`lceasc\
pe iubi]ii r\t\citori. Numai pe str\zile
Parisului cei doi iubi]i pot fi unul [i
acela[i, se pot unifica, a[a cum nu
izbutesc s\ fac\ acest lucru `n spa]iile
`nchise. De aici relevan]a traseelor
pariziene obsedante p`n\ la oarecare
sufocare `n Rayuela.

Un alt personaj al romanului va de-
clara c\ „Parisul este o enorm\ meta-
for\“. Sensul va fi intuit `ns\ ulterior:
Parisul este metafora lui Oliveira pen-
tru ideea [i ac]iunea de c\utare a ceva
ne[tiut, inefabil, hipnotizator. Dar citi-
torul [tie deja c\ Parisul este chiar Ma-
ga, femeia, iubita, cea pierdut\. Maga
`ns\[i va afirma ceva mai `ncolo c\ „Pa-
risul este o mare iubire oarb\“. De ce?
Dimensiunea inefabil\ a metropolei con-
st\ `n faptul c\ este murdar\ [i frumoa-
s\ `n acela[i timp, apt\ pentru r\t\cirea
de clochard psihic a lui Horacio Olive-
ira. Parisul este un [otron, jucat `ns\
nu de un copil, ci de un matur com-
plicat, de un intelectual sofisticat.

Ei, bine, prin acest Paris cortazari-
an a[ r`vni s\ r\t\cesc [i eu c`ndva.

Parisul ca o femeie
Ce a `nsemnat pentru tine `nt`lnirea
cu Pascal Bruckner?

L-am cunoscut `n Ia[i, c`nd a venit cu Vivi-
ana s\ stea de vorb\ cu mitropolitul Mol-
dovei pentru un reportaj despre Tanacu.
Viviana a invitat atunci doi scriitori din
ora[ s\ ia masa cu el, pe mine [i pe Emil
Brumaru (care n-a putut s\ ajung\) [i m-a
rugat s\ mai chem pe cine vreau. I-am scris
un mail lui Ovidiu Nimigean, care mi-a
r\spuns c\ nu are cum, are o `nt`lnire la
Trei Sarmale cu Beigbeder, [i pe Radu An-
driescu, care era r\cit [i nu a putut s\ ia-
s\. P`n\ la urm\, am mers cu colega mea
de la Polirom, Ioana Alupoaie (hei!) [i c`]i-
va prieteni. Aia a fost o noapte de ]inut
minte, a[ zice, am [i povestit-o `n „Supli-
mentul de cultur\“ `ntr-un articol [i `n
roman. Mult timp dup\ am sim]it ziua
aia ca fiind foarte important\ pentru mi-
ne, [i `nc\rcat\, a[a, cu un fel de poezie
de care nu prea avusesem parte p`n\ a-
tunci. Emo]iile mele aveau ceva tulbure
[i `ntunecat, [i de la alcool [i de la via]a
pe care o duceam, ori `n ziua aia s-a f\-
cut, a[a, un pic de lumin\ `n capul meu
(pe care am `n]eles-o cu adev\rat mult
mai t`rziu), avea ceva auroral, proasp\t,
[i de la emo]ia aia nou\ mi-am ̀ nceput ro-
manul. Lui Bruckner nu prea i-am scris
de fapt multe mailuri, dar atunci c`nd am
`nceput acest mesaj de 200 de pagini,
mi s-a p\rut mult mai u[or s\-i scriu lui,
unui str\in totu[i, dec`t unui prieten. Ca
la terapie, nu? Chiar dac\ e doar o con-
ven]ie literar\.

Urbancolia este primul roman al poe-
tului Dan Sociu, cu un titlu „de in-
vidiat“, cum spune Emil Brumaru.
Ce este „urbancolia“?

Freud spune c\ melancolia e o boal\ a sti-
mei de sine. ~i lipsesc c`teva dimensiuni
ideii \steia, mai ales c\ melancolia a fost
`ntotdeauna perceput\ ca fiind ceva di-
fuz, f\r\ un centru precis, iar Freud e
foarte precis aici. Ceva `ns\ e adev\rat –
melancolicul simte nevoia s\ se ia sin-
gur `n bra]e. Nu s\ fie luat `n bra]e, pen-
tru c\ nu se iube[te destul `nc`t s\ cread\
c\ merit\ s\ fie ajutat, ci doar s\ se ia `n
bra]e, s\ se retrag\ `ntr-un col] [i s\ se
transforme `ncet `ntr-o gr\m\joar\ de

praf. Zona asta, a Moldovei, este foarte
melancolic\, iar Boto[ani, ora[ul `n care
se `nt`mpl\ povestea din roman, nu mai
e nevoie s\ spun c\ e capitala melanco-
liei, m\car [i pentru c\ poetul cel mai
intens melancolic – pe acela[i loc cu Ba-
covia totu[i – s-a n\scut acolo. Iar bo-
to[\nenii chiar se ur\sc pe ei `n[i[i, g`n-
di]i-v\ numai c\ luna trecut\, c`nd pri-
marul `[i s\rb\torea realegerea, gara ora-
[ului nu avea curent, pentru c\ nu-[i pl\-
tiser\ datoriile. Casiera vindea probabil
bilete la lum`nare, iar trenurile erau di-
rec]ionate cu lanternele, ca-n r\zboi, ca-n
Hrabal (sau Kafka). De aici mi-a venit [i
cuv`ntul-valiz\ urbancolia, care i-a pl\-
cut lui Emil Brumaru [i asta m-a `ncura-
jat mult s\-l folosesc ca titlu. Luna tre-
cut\, Victor Jalb\ mi-a propus s\ facem
un multi-blog numit a[a, `n care urban-
colici din diverse locuri s\ povesteasc\
despre ora[ul lor.    

Urbancolia este construit ca
un roman cinematografic,
ca un „roman-episod“.
Ce va urma?

Urbancolia o s\ aib\ o
continuare nu `n sen-
sul c\ toate firele din
aceast\ carte vor fi
reluate `n urm\toa-
rea. Vor fi mai multe
c\r]i grupate sub eti-
cheta asta. Dac\ `n poe-
zie am renun]at la autobi-
ografic, trec`nd la ceea ce
numesc post-confesiv ([i
`n felul `n care Sigur Ros,
de exemplu, e post-rock,
adic\ p\str`nd ele-
mente importante
din rock, dar fi-
ind altceva), o
s\-mi mut auto-
biografiile me-
le fantasma-
tice `n pro-
z\. Auto-
biografie

fantasmatic\ e o sintagm\ al lui Stend-
hal [i presupune un fel de autofic]iune,
dar `n care p\r]ile inventate s`nt dorin-
]ele cele mai profunde ale naratorului,
fie ele masochiste sau naziste sau ino-
cente, transpuse `ntr-o poveste, ceea ce
e mai mult dec`t simpla autobiografie [i
altceva dec`t romanul aristotelic, s\-i zi-
cem, pentru c\ povestea poate fi incoe-
rent\, fantasmele se pot bate cap `n cap,
iar cea mai important\ e vocea. Cam ca
`n filmul \la britanic, Billy mincinosul :
un pu[ti s\rac care `ncearc\ s\ compen-
seze fantasmatic ceea ce-i lipse[te. Dar
nu trebuie s\ fii s\rac, nu trebuie s\ fii
`n vreun fel anume pentru asta, oricum
lucrurile ne s`nt date numai pe jum\ta-
te, indiferent de ceea ce facem.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

TREI R|SPUNSURI DE LA DAN SOCIU

„O s\-mi mut autobiografiile
mele fantasmatice `n proz\“



VVoolluummuull,, ccaarree ppooaarrtt\\ ssuubb-
ttiittlluull OO vviiaa]]\\ nnoouu\\ `̀nnttrreerruupptt\\
ssccuurrtt ((11990077-11991111)),, eessttee ccoonn-
ssaaccrraatt ppeerriiooaaddeeii aaccttiivviitt\\]]iiii
ddiirriijjoorraallee aa ccoommppoozziittoorruulluuii ccee
aarr ppuutteeaa ffii nnuummiitt\\ aammeerriiccaann\\,,
ffiiiinnddcc\\ uullttiimmeellee ssiimmffoonniiii,, ddee
llaa aa 77-aa llaa aa 1100-aa [[ii pp`̀nn\\ llaa
CC`̀nntteeccuull pp\\mm`̀nnttuulluuii,, aauu ffoosstt
ccoommppuussee `̀nn ccuurrssuull vvaaccaann]]ee-
lloorr `̀nn DDoolloommii]]ii [[ii cc`̀nnttaattee `̀nn
pprreemmiieerr\\ llaa PPrraaggaa ssaauu MMuunn-
cchheenn.. La Munchen a avut loc,
`n septembrie 1910, premiera
mondial\ a marii Simfonii a
8-a, sub bagheta lui Mahler,
ale c\rei repeti]ii s`nt descri-
se cu lux de am\nunte, [i tot
acolo, `n noiembrie 1911, c`-
teva luni dup\ moartea com-
pozitorului, a C`ntecului p\-
m`ntului, dirijat de Bruno Wal-
ter. William Ritter, cunoscut
[i pentru relat\rile sale de-
spre România epocii, [i ale c\-
rui scrieri au fost publicate `n
anul 2000 de exegetul elve]i-
an Claude Meylan, este unul
dintre martorii cita]i copios
de La Grange.

Muzicologul francez, care,
f\r\ exagerare, [i-a dedicat
via]a lui Mahler, a publicat
deja `n 1973 primul volum al
edi]iei engleze, urmat, din
1979 p`n\ `n 1984, de o ver-
siune francez\, `n trei masive
volume, ap\rut\ la Fayard.
Informa]ia disponibil\ `n ar-
hive, ca [i exegezele despre Ma-
hler s-au `nzecit `ntre timp,
f\c`nd necesar un al patrulea
volum al versiunii definitive
[i rescrierea integral\ a celui
dint`i `n limba englez\, ce va
ap\rea probabil anul acesta.

~n esen]\, ceea ce aduce
nou acest al patrulea volum
este coresponden]a dintre Al-
ma Mahler [i amantul ei, ce-
lebrul arhitect Walter Gro-
pius (1883-1969), p\strat\

`n arhiva Bauhaus de la Ber-
lin [i devenit\ accesibil\ doar
`n ultimii ani. Scrisul greu li-
zibil al Almei [i interdic]ia fo-
tocopierii epistolelor, ca [i cior-
nele [i copiile scrisorilor de
dragoste, nedatate, ale lui Gro-
pius explic\ `n mare parte `n-
t`rzierea acuzat\ de La Grange
`n publicarea volumului s\u.
Desigur, `ntrebarea este dac\
acest episod colateral din via-

]a cuplului Mahler [i docu-
mentele, c`teva picante prin
detaliile iubirii lor, merit\ a-
ten]ia [i spa]iul tipografic pe
care le-o acord\ Le Grange.
R\spunsul este `n mare parte
pozitiv `n m\sura `n care Al-
ma – care a avut grij\ de re-
gul\ s\-[i distrug\ scrisorile
intime, iar nu o dat\ s\-[i fal-
sifice m\rturiile ulterioare –
furnizeaz\ ̀ n aceast\ corespon-

den]\ un adev\rat jurnal al cre-
a]iei [i psihologiei lui Mahler.

Episodul `ncepe `n iunie
1910, `n sta]iunea Tobelbad,
nu departe de Graz, iar leg\-
tura va continua ascuns\
p`n\ la sf`r[itul vie]ii lui
Mahler. Nu f\r\ un moment
teribil de cump\n\, `n toiul
crea]iei celei de-a zecea sim-
fonii, c`nd Gropius expedia-
z\ `n mod deliberat o scrisoa-
re de dragoste pe adresa lui
Mahler, la Toblach, `n locul a-
dresei secrete de post-restant.
Lucrurile se vor calma `ns\,
iar Alma alege s\ r\m`n\ al\-
turi de Mahler, deoarece, ex-
plic\ ea, „dragostea lui este
at`t de nesf`r[it\ `nc`t a r\m`-
ne, `n ciuda a tot ce s-a `n-
t`mplat, `nseamn\ pentru el
via]\, iar a-l p\r\si, moartea“.
Partitura autograf a celei de-a
zecea simfonii reflect\ criza
prin care trece, chinul ome-
nesc suferit de Mahler, care
noteaz\ pe ea, ̀ ntre altele: Pur-
gatoriul sau Infernul, iar pe
schi]a unei mi[c\rii Anun]ul
mor]ii.

T`n\rul Gropius nu avea
altceva de f\cut dec`t s\ a[tep-
te [i, ̀ n a[teptare, s\ recunoas-
c\ m\re]ia rivalului s\u de la
al c\rui concert cu simfonia a
7-a, `i scria el Almei Mahler,
s-a `ntors „epuizat, `n agita-
]ie... M\ simt confuz, ca un
om care are nevoie de ceva s\
se sprijine pentru a nu fi scos
din curs\, s\ nu fie `ndep\r-
tat de la propriile idealuri, ca
un om care, surprinz\tor,
p\[e[te pe un teritoriu str\-
in“. Str\in `i [i era... 

*Henry-Louis de La Grange,
Gustave Mahler. Volume 4. A

New Live Cut Short (1907-
1911), Oxford University Press,

2008, XVIII^1758 pp.

Victor Eskenasy: „Muzicologul francez care, f\r\ exagerare, [i-a
dedicat via]a lui Mahler a publicat deja `n 1973 primul volum al
edi]iei engleze, urmat, din 1979 p`n\ `n 1984, de o versiune
francez\, `n trei masive volume, ap\rut\ la Fayard“.

HENRY-LOUIS 
DE LA GRANGE
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Gustav Mahler – o 
via]\ `ntrerupt\... 

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Un aartist pplastic dde vv`rsta mmea,
f\r\ ccomenzi `̀ndestul\toare cca 
s\-ii aasigure ttraiul ffamiliei
(nevast\, ccopil dde [[coal\
general\), [[i-aa ddorit eenorm ss\
vad\ IItalia, lleag\nul [[i rraiul ccelor
care [[tiu ss\ ]]in\ `̀n mm`n\ uun
[evalet, oo ppensul\, oo ddalt\, oo
mistrie, oo aarm\ aalb\. Cum
bursele, invita]iile [i sponsorii `l
ocoleau, omul n-a g\sit alt\
solu]ie dec`t s\ lucreze acolo `n
construc]ii. F\c`nd socoteala dup\
cele v\zute la unii concitadini
umbla]i deja (era prin 1994-
1995) `n Peninsul\, spera c\ va
r\m`ne cu destule „finan]e“ ca s\
renoveze gospod\ria. Cu
argumentul acesta [i-a convins,
anevoie, so]ia s\ accepte planul.

Pare c\-mi folosesc organul
iscodelnic spre a comite o
intruziune `n intimitatea familiei.
Intimitatea familiei respective a
devenit `ns\ fapt public. La c`teva
s\pt\m`ni de la plecarea
b\rbatului, nevasta [i-a – cum se
spune `n popor – pus poalele `n
cap. Nimic de zis, impulsurile
trupului (care trup o fi [tiind mai
multe, cum zicea un prozator
optzecist, dar [i face destule)
scap\ deseori de sub control. Iar
un corp a[a cum avea atunci
femeia care pl`ngea-n rolul so]iei
artistului pornit la munc\, [tie,
face, vrea [i poate, [i nu se
`ncurc\ `n am\nunte de natur\
moral\, social\, familial\. O fi un
gest firesc s\-]i `mpline[ti fizica
nevoie, chiar dac\ „legile“ spun
c\ e bine s\ te ab]ii. Legile s`nt
mai degrab\ drojdia unor
neputin]e, dec`t fri[ca unei
filosofii. De acord, societatea se
men]ine prin astfel de
autorestric]ii, dar putem afirma c\
asta `nseamn\ ceva bun? Nu
pledez pentru insurgen]\, pentru
anarhie sau dezm\]; `ns\ n-a[ fi
amicul rockerilor dac\ a[ sus]ine
contrariul. {i-n fond, cinstit
vorbind, ce altceva este istoria
umanit\]ii dec`t un [ir de legi &
dogme (morale?) r\sturnate, cu
sau f\r\ t\mb\l\u?

...Destul cu filosofandoseala!
Revenind la concret, constat c\
sub fardul unei femei oarecare,
gospodin\ a[a-[i-a[a, viguroas\ [i
mol`ie simultan, muncitoare [i
]`fnoas\ (de exemplu, [motruia o
zi-ntreag\ locuin]a, `ns\ n-ar fi
`nc\lzit cafeaua din ibric nici s-o
pici cu cear\!), se ascundea
femela cu nevoi obi[nuite: hran\,
confort, sex, b`rf\... N-a trecut
luna de c`nd `i plecase b\rbatul,
c\ muierea s-a culcat cu primul

mascul disponibil, un vecin ce-i
b\tuse „aproponturi“... (Cuv`ntul
ghilimetat ilustreaz\ nivelul ei
’telectual, de care nu se jena s\
fac\ parad\, mai ales la
sindrofiile, rare, prilejuite de
inaugurarea vreunei lucr\ri a
consortului.) C\lc\tura pe-al\turi
nu era o tragedie, n-o condamna
nici m\car el, artistul plastic a
c\rui munc\ `n Italia ]inea loc de
studii post-universitare. Se
resemnase aprioric, ne spunea la
o bere, de prezumtiva infidelitate.
Dar femeia a vrut s\ se [tie ce
face, cu cine-o face, c`nd, cum [i
de ce. Toate le-a pus `n circula]ie
cu gura-i proprie, [i tot ea le-a
r\st\lm\cit, atribuindu-le unor
vecine invidioase, `ntr-o nebunie
de proz\ ce n-o poate egala
str\duin]a unui scriitor cu stagii
de creative-writting la ce
workshop vre]i. La `ntoarcerea
so]ului, dup\ o discu]ie confuz\,
menajul a revenit la (para)normal!
Fire[te, femeia pretindea c\
pricepe [i controleaz\ mintea
artistului, b\rbatul ei. Or, contro-
lul acesta doar artistul `l de]ine,
uneori – deseori! – nici el!... 

Mi-am reamintit povestea
v\z`nd mult-a[teptatul film
Control. Este un soi de biografie a
lui Ian Curtis, vocalistul forma]iei
Joy Division, bazat\ pe punctul de
vedere al so]iei. Regia o asigur\
Anton Corbjin, cel ce-a lucrat
majoritatea chestiilor vizuale
pentru Depeche Mode. {i care, la
`nceputul carierei, a f\cut un
videoclip Joy Divison. Desigur, `n
alb-negru! Modalitate cromatic\
folosit\ [i-n recenta pelicul\. A[
zice c\ este singura treab\
meritorie. C\-n rest... Din
„ac]iune“ rezult\ c\ Ian Curtis s-a
sinucis pentru c\ n-a fost `n stare
s\ aleag\ `ntre so]ie [i iubit\! F\r\
comentarii!

www.supliment.polirom.ro

A[teptat cu ner\bdare de aproape un
an, cel de-al patrulea [i ultimul volum 
al edi]iei definitive engleze din
monumentala monografie Gustav
Mahler semnat\ de Henry-Louis de La
Grange a ap\rut la prestigioasa Oxford
University Press. Cum se `nt`mpl\ [i cu
alte c\r]i, opere de o via]\, dimensiunile
monografiei s`nt aproape ciclopice, cele

peste 1.700 de pagini ale volumului al
IV-lea transform`ndu-l `ntr-un opus greu
de ]inut `n m`n\ [i mai cur`nd o lucrare
de consultat dec`t una de lectur\
obi[nuit\. Dar, `ntr-un fel sau altul,
cartea e pasionant\, iar suplimentul 
de informa]ie merit\ investi]ia, cel pu]in
pentru amatorii muzicii lui Mahler, 
printre care m\ num\r.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Control
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CHRISTOPHER
CONTE

Anul trecut, publicul a putut admira pentru `nt`ia oar\
uimitoarele lucr\ri ale lui Christopher Conte, despre care au scris
reviste precum „Wired“, „Popular Science“ sau „Make Magazine“
[i pe care le-au folosit deja posturile Discovery Channel [i MTV.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

{tiu cc\ ooamenii aau ffamilii, ccopii,
c\]ei, ppisici [[i tto]i mmembrii ttrebuie
`ntre]inu]i, iiar aasta lle mm\n`nc\
multe pparale. |sta e rostul
b\rbatului `n lume, s\ munceasc\
precum boul la jug pentru a se
bucura de c\ldura a[ternutului
nevestei, nivelul erec]iei
m\sur`ndu-se, `ntr-o societate
modern\, dup\ grosimea
portofelului `n momentul `n care te
mulezi de dam\ `ntr-una dintre
`mbr\]i[\rile ritualice
ante`mperechere. Cu alte cuvinte,
astea s`nt cheltuieli de neevitat,
lunare, de parc\ salariul ar fi un
ciclu menstrual financiar.

Vreau s\ m\ refer `ns\ la alte
pl\]i, considerate `n mod eronat ca
fiind necesare pentru buna
desf\[urare a concediului
românului: transportul, cazarea [i
haleala pe litoral. To]i se freac\ de
[eful de la sindicat ca pisica de
prun, doar-doar or prinde mult
norocosul bilet de odihn\ la juma’
de pre]. ~l facem s\ se simt\ ca un
pa[\, s\-[i dea o importan]\ pe
care nu o merit\, fiindc\ rolul lui
nu e s\ ne trimit\ sa st\m cu sula
`n nisip, ci s\ se bat\ cu patronul [i
cu to]i badigarzii lui pentru salarii
[i condi]ii de munc\ mai bune.

V\ explic acum cea mai ieftin\
variant\ de sejur, pe care am
probat-o anul trecut [i m\
preg\tesc s\ o aplic iar, `n august.
Am venit la mare cu trenul, cu
na[ul, bine`n]eles. ~n sezon nu mai

conteaz\ c`t ai s\-i dai, c\ se
merge pe cantitate. Cred c\ m-ar fi
luat [i pe datorie. Diminea]\ la
[apte eram `n Constan]a. M-am
dezbr\cat la slip [i m-am `ntins la
somn pe cear[af. S\ nu folosi]i
crem\ de protec]ie! Pe la doi[pe
am m`ncat ultimul senvi[ [i m-am
`ntors pe burt\, pentru ca soarele
amiezei s\-[i fac\ datoria. Spre
sear\ m-am ocupat [i de cazare.
Am sunat la salvare, acuz`nd dureri
cumplite de cap [i de piele, iar ei
au venit chiar repede. M-au
internat de urgen]\, cu
diagnosticul insola]ie sever\,
anun]`ndu-m\ cu triste]e c\ voi sta
la ei cel pu]in o s\ptam`n\.

Era tot ce-mi doream. Medicii
plecau acas\ dup\-amiaza,
r\m`nea unul singur de gard\, un
curvar, care nu prea ie[ea din
cabinet (avea [i bud\). Am dat c`te
cincizeci de mii la asistente, dup\
care am `nceput s\ le amenin] cu
poli]ia, pentru luare de mit\. Mi-au
dat banii `napoi [i, de fric\, nu au
spus nim\nui unde disp\ream eu
`n fiecare zi, pe la cinci, `ntorc`ndu-
m\ cu slipul ud. Trebuia s\ sacrific
plaja de diminea]\, dar avantajele
erau mari.

Dup\ o s\pt\m`n\ am primit
biletul de externare, `mpreun\ cu
cinci minute de consiliere medical\
pentru viitor. Am luat trenul spre
cas\ [i am s\rit din el la B`rnova,
spre triste]ea na[ului.

OO vv\\dduuvv\\-nneeaaggrr\\ ccrreeaatt\\ ddiinn ppiieesseellee uunneeii
vveecchhii mmaa[[iinnii ddee ccuussuutt SSiinnggeerr nnuu-mmii dd\\
ffiioorrii,, bbaa cchhiiaarr rreeppuullssiiaa ppee ccaarree aa[[ ffii
ssiimm]]iitt-oo aallttffeell ssee ttooppee[[ttee iinnssttaannttaanneeuu `̀nn
aaddmmiirraa]]iiee.. P\ianjenul cyberpunk `i a-
par]ine sculptorului Christopher Conte
(http://www.microbotic.org/) [i este una
dintre numeroasele sale crea]ii ce `mbin\
arta cu biomecanica. Amestec straniu de
Matrix [i Jules Verne, operele sale de art\
au fost expuse pentru prima dat\ publi-
cului `n 2007.

Christopher Conte s-a n\scut la Ber-
gen, `n Norvegia, [i a descoperit creioa-
nele ca orice copil normal, pe la trei ani.
Dup\ ce s-au mutat la New York, p\rin]ii
l-au `nscris la cursurile de art\ ale Hof-
stra University, lu`nd `n serios sfaturile
`nv\]\toarei, care-i observase neobi[nui-
tul talent. A studiat apoi la St. John’s
University `nc\ din liceu, iar `n clasa a
XI-a a primit o burs\ la renumitul Pratt
Institute. ~n paralel, printr-un program
sponsorizat de Columbia University, a
urmat cursuri de anatomie la Columbia
Presbyterian Hospital.

„C`nd studiam la Pratt, am trecut de la
pictur\ [i desen la lucr\ri tridimensio-
nale“, poveste[te Conte `ntr-un interviu
acordat publica]iei „The Morning News“.
„De[i urma s\ `mi dau licen]a `n ilustra-
]ie, `n timpul liber f\ceam sculp-
turi inspirate de robotic\. ~n-
cet-`ncet, am `nceput s\ folosesc
metoda [i pentru temele de
la [coal\. Din fericire,
profesorii m-au sus]i-
nut [i n-au v\zut
nici un motiv
pentru care
sculptura nu
putea fi folo-
sit\ pentru a
ilustra o idee.“ Du-
p\ ce [i-a luat licen]a

`n Arte, Christopher Conte a `ncercat s\
combine pasiunea pentru sculptur\,
medicina [i biomecanica [i a `nceput s\
lucreze `n domeniul proteticii, realiz`nd
membre artificiale.

V\duva-neagr\ din ma[ina
de cusut

Cu toate acestea, sculptura a r\mas pri-
ma lui iubire. Anul trecut, publicul i-a
putut admira pentru `nt`ia oar\ uimitoa-
rele lucr\ri, despre care au scris reviste
precum „Wired“, „Popular Science“ sau
„Make Magazine“ [i pe care le-au folosit
deja posturile Discovery Channel [i
MTV.

~ntr-un interviu pentru „Dark Matters
Magazine“, Conte recunoa[te c\ primul
artist care l-a inspirat a fost Leonardo da
Vinci, dar se declar\ fanul lui H.R. Gi-
ger, despre care spune c\ l-a ajutat s\

vad\ [i s\ `n]eleag\ frumuse-
]ea dintr-o alt\ per-

spectiv\. 
De cur`nd, a ̀ n-

ceput s\ colabore-
ze cu agentul lui
Giger, Leslie Ba-
rany, ceea ce –
recunoa[te –
este „o adev\-
rat\ onoare“.

Ideile, poveste[te el, `i vin de oriun-
de. Robo]ii, natura, medicina, antichit\-
]ile, ingineria, instrumentele [tiin]ifice,
filmele pe care le urm\re[te [i c\r]ile pe
care le cite[te – toate `l ajut\ s\ creeze
sculpturi fascinante, aflate la grani]a
dintre realitate [i science-fiction, dintre
fiin]\ [i ma[in\. „S`nt `ndr\gostit de an-
tichit\]i. Hoin\rind prin pie]ele de ve-
chituri, am `nceput s\ le apreciez fru-
muse]ea, pe care mi-am dorit s\ o pot
reflecta `n lucr\rile mele. Cel mai greu
`ns\ este s\ g\sesc piesa potrivit\ [i s\
reu[esc s\ `i p\strez esen]a.“

Cele mai multe dintre sculpturile sa-
le `nf\]i[eaz\ insecte. Conte porne[te de
la forme naturale [i caut\ apoi materiale
sau piese care se potrivesc imaginii pe
care [i-o dore[te, pentru c\ nu-i place s\
construiasc\ nimic de la zero, ci s\ inte-
greze `n sculptur\ componente deja e-
xistente. Evident, totul trebuie s\ se asor-
teze perfect. Despre p\ianjenul creat din-
tr-o ma[in\ de cusut Singer, poveste[te
entuziasmat: „C`nd am v\zut piesa, am
[tiut c\ e corpul unei arahnide. Tot ce
mi-a r\mas de f\cut a fost s\-i construiesc
picioarele“.

De[i nu s`nt tocmai robo]i, unele din-
tre lucr\rile sale au anumite p\r]i mobile,
pentru a exprima c`t mai fidel ideea de
mi[care. Dar Christopher Conte nu se
mul]ume[te cu at`t. ~n viitor, promite s\
ne uimeasc\ din nou, fiindc\ a `nceput
deja s\ lucreze la ni[te prototipuri de in-
secte, dotate cu microprocesoare prin
care li se poate controla mi[carea.
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Se [tie: femeile devin
isterice dac\, Doamne
fere[te, se `nt`mpl\ s\ dea
ochii cu vreun [oricel. Hop
pe masa din buc\t\rie,
]ipete, genunchi la gur\,
tremur nervos. Cumva
atipic, nu suf\r de
simptome similare dec`t la
vederea unei insecte
cheratinoase sau a c`te
unui p\ianjen burtos.
Pentru vindecare, propun
1-800-CHRIS#CONTE.

Cyberland ]esut 
`n fibr\ de carbon
DISPLAY

Diana SOARE
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Luiza Vasiliu: „S-ar putea fabrica ni[te c\r]i-evantaie: c`nd le-am
deschide, s-ar comporta ca ni[te evantaie adev\rate de secol al
XVII-lea, ne-ar ascunde de privirile celorlal]i [i ne-ar [opti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care am deschis cartea“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Solu]ii
Dac\ aa[ ffi ffost oom dde [[tiin]\, mmi-aar 
fi ppl\cut ss\ mm\ sspecializez `̀n ssolu]ii
imposibile, ppropuneri nn\t`ngi [[i
salv\ri aat`t dde mmiraculoase, `̀nc`t nn-aau
nici uun eefect. A[ mai fi descoperit
boli inexistente [i leacurile potrivite
pentru ele. M-a[ fi bucurat de
deliciile inutilit\]ii [i poate c\ asta 
m-ar mai fi r\corit, mai ales c\ vara
m\ caramelizez pu]in c`te pu]in [i-mi
pierd [i min]ile, de la c\ldur\. Tot
din cauza c\ldurii, `ntr-o dup\-
amiaz\ insuportabil\ din luna iunie,
mi-au trecut prin minte solu]ii
imaginare (patafizicienii s`nt pe
recep]ie) ca s\ sc\p\m de ora[ul
`ncins. Nu s\ fugim, s\ plec\m la
p\dure sau s\ d\m drumul la
aparatul de aer condi]ionat – astea
s`nt treburi banale [i En]iclopedia nu
se ocup\ de ele. ~n schimb, ne-am
g`ndit (eu [i cu ea) c\ trebuie s\
`nfrunt\m ora[ul cu demnitate [i
fantezie. Doamnele [i domni[oarele
ar putea, de exemplu, s\ poarte
cercei din cuburi de ghea]\, care s\
se topeasc\ de-a lungul unei zile
`ntregi. Pic\turile ar fi u[or parfumate
[i ar aluneca pe g`t, pe bra]e [i pe
unde mai vor ele, discret, c`t s\ nu
supere m\tasea [i bumbacul de pe
trupurile `nc\lzite. Aici se `ncheie
partea glamour [i `ncepe copil\reala.
N-ar fi teribil dac\ ne-am putea
plimba prin ora[ `n ni[te pungi mari
cu ap\, ca pe[tii exotici pe care `i
cump\r\m uneori de la magazinul de
pe[ti? Ne-am rostogoli pe asfalt [i
am saluta din priviri cunoscu]ii
(numai s\ nu se sparg\ punga din
gre[eal\, ag\]`ndu-se de vreun ciob).
Sau am putea avea montate de
bretelele rochiei sau gulerul c\m\[ii
ni[te elici str\vezii, cu un motora[
minuscul, care, din plin trafic, ne-ar
ridica vreo zece metri deasupra
str\zii, duc`ndu-ne repede [i aerisit
acolo unde vrem s\ ajungem (acum
`mi dau seama, din anumite motive,
se recomad\ purtarea pantalonilor).
Sau s-ar mai putea fabrica ni[te c\r]i-
evantaie: c`nd le-am deschide, s-ar
comporta ca ni[te evantaie adev\rate
de secol al XVII-lea, ne-ar ascunde de
privirile celorlal]i [i ne-ar [opti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care
am deschis cartea (pe mine m-ar
r\cori instantaneu poemele lui
Mallarmé). ~n fine, probabil c\ m-a[
descurca [i cu o rochie de in, o sticl\
de ceai verde cu ghea]\, o p\l\rie [i
muzica pastelat\ a spaniolilor de la
Mus c`nt`ndu-mi `n urechi. Dar asta
deja nu mai e o solu]ie imaginar\.

Dup\ miezul nop]ii, scriu la
laptop, `n buc\tarie, ca s\
pot fuma (asta-i regula: nu
afum\m perdelele [i restul,
nu-i cade greu la clorofil\
plantei de apartament,
avem o piedic\ `n plus `n
calea fumatului excesiv).
Am ie[it la fereastr\, am
tras c`te un fum alternat cu
c`te o gur\ de lini[te urban\
[i mi-au c\zut ochii pe
familia de gugu[tiuci care
[i-a f\cut cuib dup\ antena
parabolic\ ramas\ a
nim\nui de pe urma unui
italian, fost chiria[ `n blocul
nostru. Trebuie s\ scriu
despre familia asta.

Gugu[tiucii de dup\
antena parabolic\ se iubesc
ceva de groaz\: iar au c\zut
clo[c\. Nu vorbesc prostii
c`nd spun „au c\zut
clo[c\“, pentru c\ i-am
v\zut cu ochii mei cum
clocesc cu r`ndul, [i femela,
[i masculul (m\ rog, eu nu
[tiu care-i masculul [i care-i
femela, dar cum cei doi au
dimensiuni diferite, cred 
c\-i exclus s\ fie gugu[tiuci
homo). S`nt la a treia sau a
patra genera]ie de pui pe
anul `n curs. ~i scot pe
band\ rulant\, `nc`t nici n-
apuc s\-mi dau seama
dac\-[i iau vreodat\ o

pauz\. Ai putea crede c\ 
[i-au f\cut [i o afacere din
asta – „Clocitul – o pro-
blem\?! Oua]i [i de restul se
ocup\ asocia]ia noastr\ fa-
milial\!“. Azi vezi un pui[or
`n puf, a[tept`nd cu gura
c\scat\ la antena paraboli-
c\, m`ine-i vezi pe \[tia
]u[ti pe ou\. ~mi [i `nchipui
lejeritatea cu care p\rin]ii –
b\nuiesc, tat\l – scap\ de
progenituri: „Puiule, via]a-i
grea. Tu e[ti mare de-acuma,
uite ]i-au crescut [i vreo do-
u\ pene. Ia de-aici o mus-
culi]\ de drum [i zboar\ `n
lume“. Iar puiul dispare pe
veci, zboar\ de la etajul trei
p`n\ `n ghearele pisicii bos-
chetare care patruleaz\ pe
sub geamul nostru, dup\ ce
i-am dezvoltat eu reflexul

pavlovian, arunc`ndu-i din
c`nd `n c`nd c`te o bucat\
de salam.

Am vrut sa verific dac\
treaba asta-i normal\ la
gugu[tiuci [i am dat un
search pe google. Prima
ocuren]\ e site-ul
www.vinatorul.ro, care m-a
l\murit bu[tean. Cic\ gu-
gu[tiucul se cheam\ „Strep-
topelia decaocto F., este o
specie alohton\, devenit\
sedentar\ `n România, ase-
m\n\toare ca aspect cu
turturica“. Cic\ „gugu[tiu-
cul cuib\re[te [i se

odihne[te preponderent `n
localit\]i, de aceea se poate
v`na numai `n sezonul agri-
col, la recoltare, c`nd bog\-
]ia hranei scoate gugu[tiu-
cul din localit\]i, `ntr-un soi
de pasaj diurn c\tre c`mp“.
Ce baz\ poti s\ pui pe in-
forma]iile de-aici, dac\ ad-
minul n-a introdus pe site o
vorb\ despre gugu[tiucii
care cuib\resc dup\ antena
parabolic\? Cic\ „este o
specie interesant\ pentru
v`n\toare“, dar mie unuia
mi se pare doar o specie
interesant\ de urm\rit.

Gugu[tiucii

~~nn ccuurrssuull pprriimmeeii vviizziittee mmii-aa ssppuuss cc\\ lluu-
ccrreeaazz\\ llaa oo nnoouu\\ ccaarrttee,, cc\\ aacceeaassttaa ssee
cchheeaamm\\ CCoolliivviiaa ccaauutt\\ ppaass\\rreeaa.. {tiam de
dinainte s\ plec de pe Otopeni c\ Mir-
cea S\ucan era [i scriitor, dar de-abia cu
relativ pu]in timp `nainte de a ajunge la
Nazareth-Illit am aflat c\ nu publicase
`n România dec`t o singur\ carte, volu-
mul de povestiri Camera copiilor, `n
1969, volum care fusese prefa]at de Ni-
colae Manolescu. Celelalte c\r]i le trimi-
sese mai t`rziu din ]ar\, pe microfilme,
[i fuseser\ publicate `n Israel.

~n cursul discu]iilor pentru volumul
nostru, `nregistrate de reportofonul luat
cu ̀ mprumut de la Cristian Mungiu, am
vorbit [i de filme, [i de c\r]i. Chestia e
c\ la un moment dat a devenit destul de
dificil s\ le separi. S\ucan spusese c\
pentru el `ngerul `l reprezentaser\ c\r]ile,
iar demonul – filmele. C\ atunci c`nd n-a
mai fost l\sat s\ fac\ filme, s-a a[ezat la ma-
s\ [i a scris. Ca [i filmele sale, [i c\r]ile
s`nt pu]ine. P`n\ s\ intri `n ele [i s\ `n-
cepi s\ le cite[ti, `]i par, privite de la ju-
ma’ de metru, ni[te chestii sub]irele, pe
care le po]i citi la metrou. Nimic mai fals.

Deci de la un moment dat ̀ ncolo mi-am
f\cut, a[a, o mic\ teorie: c\r]ile lui S\ucan
s`nt ca [i filmele sale – pu]ine [i aparent
firave, dar cu o incredibil\ via]\ care

colc\ie pe din\untru. Au [i un mecanism
`ncifrat de autoprotec]ie. Manuscrisul
de la Ciuma]i, scris `n preajma realiz\rii
filmului C`nd prim\vara e fierbinte ([i
publicat de-abia `n 1989, la Tel-Aviv), e
`n a[a fel scris `nc`t fiecare r`nd se lumi-
neaz\ c`nd `l cite[ti [i recade `n `ntune-
ric atunci c`nd treci la r`ndul urm\tor.
Izidor M`necu]\, istoria scrijelirii unei
c\r]i pe piele, ofer\ o alt\ sugestie – nu

de lectur\, c`t despre via]a autorului,
c\ruia scrisul `i permisese s\ se expri-
me cu libertatea cu care n-a fost l\sat
s\-[i fac\ filmele; [i s\ se apere (nu
doar de al]ii, dar [i de sine `nsu[i) c`nd
libertatea din cap [i s\n\tatea `i erau
amenin]ate.

C`nd `l iscodeam despre cartea la
care lucreaz\ [i pe care `mi spusese c\
da, a `nceput s-o scrie, Mircea S\ucan
nu spunea prea multe. Mi-a amintit
doar la un moment dat c\ ac]iunea c\r-
]ii Colivia caut\ pas\rea se petrece `n
Israel, c`nd, `ntr-un an nedefinit, nu
foarte cur`nd, `ncepe s\ ning\.

Un text la fel de dificil 
ca [i autorul s\u

Am terminat cartea noastr\, Fantasme
[i adev\ruri. O carte cu Mircea S\ucan.
Ea a fost publicat\ `n 2003, iar Mircea
S\ucan a murit cu o zi `naintea lans\rii,
ca [i cum `[i `ncheiase socotelile. ~ntre
timp a [i nins la Ierusalim. Dar ceva r\-
m\sese neterminat. Leon Volovici, care
i-a fost, al\turi de Costel Safirman, pri-
eten apropiat, a avut anul trecut ini]ia-
tiva unui volum care s\ str`ng\ toat\

proza lui Mircea S\ucan publicat\ `n
cele dou\ ]\ri. ~ngrijit de un redactor
foarte inimos, Alexandra B`rna, volu-
mul a ie[it de cur`nd la Editura Institu-
tului Cultural Român. 

Ca [i filmele sale, proza lui Mircea
S\ucan alc\tuie[te ni[te repere pentru
ce ar fi putut crea dac\ via]a ar fi fost
mai `n]eleg\toare. C\ci tot ce a scris e
str`ns `n aproape 400 de pagini. S\ nu
crede]i c\-l da]i gata `ntr-un sejur la
mare. ~n general, textul e la fel de difi-
cil ca [i autorul s\u, dar plin de savoare
[i de tandre]e din momentul `n care `i
prinzi [pilul. Volumul a primit titlul Co-
livia caut\ pas\rea, pentru c\ cercul tre-
buia `nchis, dar poate [i pentru c\ acea
colivie se afl\ mereu undeva `n urma
noastr\ – `n ]ara pe care am p\r\sit-o
(for]a]i), `n trecutul care, aparent, ni se
refuz\ –, sau `n noi `n[ine.
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Colivia caut\ pas\rea
~n anii 2001 [i 2002 am fost de dou\ ori `n Israel
ca s\ lucrez `mpreun\ cu Mircea S\ucan la o carte
despre el. Un volum monografic, pe care ini]ial
fiecare `l vedea altfel ([i despre care am mai scris
aici, n-am uitat). Mircea S\ucan f\cuse patru
lungmetraje chinuite `n România [i din 1987 tr\ia
la Nazareth-Illit, `ntr-un soi de refugiu lini[tit, o
adev\rat\ oaz\ dup\ existen]a periculoas\ [i
amenin]at\ de cenzur\ din România. Via]a `n Israel
era mult mai calm\, `ntr-adev\r, dar cineastul se
]inea la curent cu tot ce se `nt`mpla `n România.
Nu plutea ca o meduz\ `ntr-un acvariu de cle[tar. 


