Cititi un dosar dedicat volumului Tovarase de drum la care
participa Simona Popescu, Adriana Babeti, Alina Radu,
» Dan Lungu si Radu Pavel Gheo.
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REGIZORUL RADU AFRIM, ARTISTUL ASOCIAT AL LUNII IULIE:

,.NU mi trebuie
nici un rege_n C.V.“

a

Refuz sa muncesc

Y71 w °
~Pe l?,anl ca s.a mll Radu Afrim e creatorul eroilor moi,
pregatesc proiectele ... din plastilin\ [i b\trnilor

Interviu cu Adina Pintilie ghidul[i care se joac\ 'ntr-o lume
ot N o hipersensibilizat\. Afrim simte tare
-a lansat ‘nainte s\ termine UNATC-ul. . .
Documentarul s\u, Nu te sup\ra, dar..., toat\ nebunia pove[tllor noastre

a fost seleclionat la Locarno [i premiat, din realitatea imediat\.

printre altele, la Leipzig, urm'nd un traseu

festivalier de invidiat. Este nominalizat\ la

secliunea ,,Opera Omnia“ a Marilor Premii » ,,Spectacolele mele nu au fost

Prometheus. Un interviu de lulia Blaga. niciodat\ trimise pe bani romane[ti
iN » PAGINILE 6-7 dincolo. Ele au fost ‘ntotdeauna
chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale
altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de
Externe sau al Agriculturii...”

,.N-am fost niciodat\ un pu[ti
t\V\lit 'n pumni [i picioare, dar,
probabil, a[ fi un excelent mo[
razna. Dac\ a[ apuca age-ul... ceea
ce nu cred. C't despre babe, nu

. o . cred c\ exist\ altfel de babe dec't
Trei raspunsuri z\lude...”

de la Dan Sociu

Cititi interviul realizat
Bogdan Romaniuc de Mihaela Michailov
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.Urbancolia o s\ aib\ o continuare nu 'n

sensul c\ toate firele din aceast\ carte vor
fi reluate 'n urm\toarea. Vor fi mai multe
c\r]i grupate sub eticheta asta.”
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: , Asta e: am fost un dobitoc. Nu ma pricep la

POLITICA
ROMANEASCA

politica si pace. Mai ales la politica romaneasca. Altfel as fi
priceput de mult ca, desi mimam de aproape douazeci de ani, noi

n-avem asa ceva. Avem doar fani, cutre si o mina de dobitoci”.

Vremea carismei

A “nceput printr-o izbucnire ‘n lacrimi, “n faJa came-
relor de luat vederi. Sigur, personajul exista dinainte,
am fi avut capacitatea s\-I observ\m a[a cum e, c'[tiga-
se alegerile pentru capital\ cu acela[i discurs haotic,
dar ,popular”, adunase c'teva fan-cluburi. Exista. Dar
prestan]a la nivel na]ional a fost c[tigat\ odat\ cu acel
,Drag\ Stolo“. Atunci s-a n\scut cu adev\rat omul po-
litic Traian B\sescu. De fapt, nu el. Ci o ‘ntreag\ epoc\.
O epoc\ a unor personaje aparte, ,carismatice” cum le
place unor anali[ti s\ spun\, de[i carisma este ‘n]eleas\
“nalt mod 'n democralii ceva mai vechi dec’t cea roma-
neasc\, precum democralia american\. Oricum, a[a s-a
n\scut epoca unei carisme de tip mioritic [i 'n ea tr\im
din plin ‘n momentul de fa]\.

Am urm\rit apoi, unii dintre noi sidera]i, al]ii en-
tuziasmali, evolulia altui personaj plin de carism\ mi-
oritic\, pe numele lui Gigi Becali. Direct 'n exprimare,
mim'nd perfect sinceritatea, pe schema inventat\ de
Traian B\sescu, capabil s\ bat\ oric'nd cu pumnul 'n
mas\, s\ p\r\seasc\ oric'nd revoltat un show TV necon-
venabil, s\ ‘nv'rt\ oric’nd deasupra cre[tetului o sabie
imaginar\ a drept\]ii, precum un veritabil r\zboinic al
luminii, Gigi Becali a f\cut tumbe printre inten]ii de
vot, ba chiar printre voturi. -n func]ie de soarele sf'nt
de pe cer [i de Steaua mai pu]in sf'nt\ de pe P\m'nt.
Dar, una peste alta, [i-a p\strat carisma. lar carisma l-a
f\cut aliat al PD-L-ului ‘n Consiliul General al capitalei
[i cine [tie ce-l va mai face 'n continuare. Epoca acestei
carisme de tip mioritic ‘nflore[te.

{i aap\rut Sorin Oprescu. Candidat pentru Prim\-

ria Bucure[tiului. Cu dou\ e[ecuri electorale la ac-
tiv din aceea[i pozilie. Anali[tii au pus victoria sa
pe seama unei a[a-zise independen]e. F\r\ aceasta,
spun mai to]i cei care '[i dau avizat p\rerea 'n pre-
sa scris\ sau la televizor, Sorin Oprescu ar fi pier-
dut [i de ast\ dat\. Sprijinit de PSD, n-ar fi avut nici
o [ans\. Cu toat\ stima fa]\ de p\rerile avizate, ‘mi
permit totu[i s\ g\sesc o alt\ explicalie. Pornind
de la faptul c\, oric't s-ar fi dezis doctorul de PSD,
“ntregul electorat, cu at't mai mult cel bucure[tean,
a [tiut de unde vine [i pe cine reprezint\. Dac\ nu
“n acte, m\car ‘n cuget [i sim]iri. Cu toate acestea,
Sorin Oprescu I-a ‘nvins fA\r\ drept de apel pe Vasile
Blaga. lar p\rerea mea e c\ lucrul acesta s-a ‘nt'm-
plat nu pentru c\ Sorin Oprescu a beneficiat de
condilia de independent, nici pentru c\ domnia sa
s-a ,copt* politic "ntre timp, "nv\]'nd din dou\ e[e-
curi anterioare. Ci pentru c\ electoratul nostru a in-
trat "n alt\ epoc\. -n epoca acestei carisme de tip
mioritic adic\.

Victoria lui Sorin Oprescu a fost preg\tit\ ‘nc\
din 2004. De la ni[te lacrimi v\rsate 'n direct, Ro-
mania electoral\ a trecut, treptat, spre politicianul
artist, politicianul capabil de show. Nu ne mai intere-
seaz\ programe. Nu ne mai intereseaz\ nici m\car au-
tostr\zi zbur\toare. Ne intereseaz\ doar ca omul care
vorbe[te ‘n fala noastr\ s\ fie capabil de entertain-
ment. ~i iubim pe ace[ti entertaineri care ne conduc.
Nu fac nimic 'n afar\ de a ne men]ine interesul pentru

» in sfirsit, ne identificam
si noi cu cineva. Ne-a placut
intotdeauna chiulul de la
serviciu, am inventat cu
drag expresia ,ei se fac ca
ne platesc, noi ne facem ca
muncim’, adoram berica din
timpul programului, ne simtim
datori sa-i distram pe cei
alaturi de care petrecem
cu bancuri, mici sugestii
obscene, cu un limbaj
deocheat.

circ? {i ce-i cu asta? M\car ne distreaz\, m\car ne dau
o stare de bine. Cu m'necile lor suflecate, cu limbajul lor
colorat, cu vorbele lor care pun la grea ‘ncercare CNA-ul,
ace[ti politicieni s'nt cele mai bune produse ale spiritu-
lui roménesc. -n sf'r[it, ne identific\m [i noi cu cineva.
Ne-a pl\cut ‘ntotdeauna chiulul de la serviciu, am in-
ventat cu drag expresia ,ei se fac c\ ne pl\tesc, noi ne
facem c\ muncim*, ador\m berica din timpul progra-
mului, ne sim]im datori s\-i distr\m pe cei al\turi de
care petrecem cu bancuri, mici sugestii obscene, cu un
limbaj deocheat. lar ei fac acela[i lucru. I-am g\sit, 'n
fine! N-avem cum s\ nu-i iubim. Pentru c\ ne-am
s\turat de \ia care “[i poart\ cravatele de mii de euro pe
la televiziuni [i ne obosesc cu cifre, programe econo-
mice, strategii politice [i a[a mai departe. S\ ne scuteas-
c\! Noi vrem oameni din popor, oameni care vorbesc
ca noi, care chiulesc ca noi, care lenevesc ca noi, care
“njur\ ca noi.

~n 2004 s-a inaugurat vremea carismei de tip mio-
ritic. {i de-atunci v'n\m orice politician care se pliaz\
pe a[tept\rile noastre ‘n acest sens. Pentru c\ noi, ca
popor, s'ntem extrem de carismatici, doamnelor [i
domnilor. Noi “ntre noi, fire[te. Occidentalii \ia care
“ne\ stau “ntr-o r'n\ pe buza pr\pastiei nu s'nt capabili
s\ ‘njeleag\, s\ vad\ c't s’ntem de carismatici. Ei inter-
preteaz\ gesturile noastre carismatice ‘ntr-un mod de-
naturat. Ne fac holi, neciviliza]i, murdari, dezorgani-
zali, corup]i? Asta se ‘nt' mpl\ dintr-un singur motiv: ob-
tuzi fiind, ne invidiaz\ carisma. Mama lor de plictico[i!

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DESTEPTI

Voteaza si nu cerceta (ll)

A[a cum m\ pl'ngeam [i s\pt\m'na
trecut\, 'n Romé&nia e mult mai r\u
(pentru echilibrul psihic [i respectul de
sine al individului) s\ votezi raJional
dec't s\ r\m’i la statutul de fan de
partid.

Lua]i, de exemplu,
un fan PSD (FSN-
PDSR). Ce frAm'nt\ri
morale s\ fi avut el?
A tr\it, desigur,
unele dezam\giri,
dar [i mari bucurii -
bucuriile victoriilor
din 1990, 1992,
2000... -n general
‘ns\ a r\mas egal cu
sine ‘nsuli, cu lliescu,
cu Miron Mitrea, cu
Adrian N\stase [i cu
ceilal]i. Poate c\ unii
vor fi suferit doar la
plecarea lui Petre
Roman.

Sau s\ lu\m un fan PNL. -]i va spune
c\ partidul liberal adev\rat n-a gre[it
niciodat\ (indiferent care va fi fiind acel
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partid liberal). Partidul a fost
‘ntotdeauna nedrept\]it sau furat, dar
p'n\ la urm\ a ‘nvins - doar e la
guvernare. P\r\sirea corabiei Conven]iei
Democrate a fost, desigur, o mi[care
abil\ de supravie]uire politic\.
Eliminarea PD-ului din guvern a fost o
m\sur\ necesar\. Sus]inerea PSD-ului e
doar o manevr\ inteligent\.

P'n\ [i fanii PRM, partid aflat 'n
c\dere liber\, v\d 'n gruparea lor cel
mai curat, mai bun [i mai capabil grup
de potenliali lideri ai Romaniei.
Pr\bu[irea PRM 'n sondaje e, desigur,
orchestrat\ de diverse for]e oculte.
Voturile le-au fost furate. Adep]ii le-au
fost b\tu]i sau n-au fost I\sa]i s\ voteze.
{i a[a mai departe...

Aceeal[i logic\ func]ioneaz\ la
to]i fanii de partid: e[ecurile s'nt
‘ntotdeauna vina celor din afar\ [i s'nt
doar temporare, succesele s'nt
succesive [i stau s\ apar\. {i-atunci cine
tr\ie[te dezam\giri mai profunde.
RaJionalul sau pasionalul? Cine e

) Aceeasi logica
functioneaza la toti
fanii de partid:
esecurile sint
intotdeauna vina celor
din afara si sint doar
temporare, succesele
sint succesive si stau sa
apara. $i-atunci cine
traieste dezamagiri mai
profunde. Rationalul
sau pasionalul?

dobitocul care se consum\ excesiv, cu
inten]ia de a stabili adev\rul, [i cine e
cet\]eanul lini[tit, care ‘[i m\n'nc\ micii
[i-[i bea bericica, convins c\ [tie deja
adev\rul? Mie mi se pare evident.

O s\ dau un ultim exemplu, cel care
mi-a nimicit definitiv
convingerea ‘n
triumful raJiunii. E un
caz local, dar care s-a
repetat, ‘ntr-o form\
sau alta, 'n toat\
Romania. -n Timi-
[oara, cum era de
a[teptat, primarul en
titre Gheorghe
Ciuhandu a c'[tigat
alegerile din primul
tur. Cu o alian]\ PNL-
PN3}CD-FDG (Forumul
Democrat German), a
obJinut [i cele mai
multe locuri ‘'n
Consiliul Local. Cele
mai multe, dar nu majoritatea... A[a c\
a[a-numita Alian]\ pentru Timi[oara a
f\cut o alian]\ postelectoral\ cu PSD.

Cu o s\pt\m'n\ 'nainte de vot,
dup\ multe calcule ra]ionale, am
decis s\ votez cu Alian]a pentru
Timi[oara la Consiliul Local [i cu
PD-L la Consiliul Jude]ean, pentru
a nu pune ou\le 'n acela[i co[.
Cine [tie ce le trece liberalilor
prin cap? Cine [tie cum ‘i vor
for]Ja m'na lui Ciuhandu? M-am
g'ndit chiar [i la o alian]\
neoficial\ PNL-PSD, care s\-I
izoleze pe primarul J\r\nist.
Numai la o alian]\ PNL-PN}CD-
PSD nu m-a[ fi g'ndit! M\ ‘ntreb
cu c't\ pl\cere ar privi Corneliu
Coposu o asemenea alian]\ —
exact 'n ora[ul defunctei
Proclamalii de la Timi[oara!

Ce-i drept, primarul
Timi[oarei a declarat c\ e vorba
doar de o alian]\ la nivel
administrativ, nu doar politic.
Aladar, PSD-i[tii, liberalii [i

J\r\ni[tii se vor certa ‘n continuare pe
teme ideologice. Vor ‘'mp\r]i doar banii
rezulta]i din afacerile locale controlate
de prim\rie, fiindc\ e singurul lucru
care conteaz\, nu? Uf, m-am mai
lini[tit!

Serios acum, m\ ‘ntreb cum 'l va
primi primarul ]\r\nist pe lon lliescu,
pre[edintele de onoare al alia]ilor s\i
PSD-i[ti, dac\ va veni la Timi[oara. {i
b\nuiesc c\ acum, cu aceast\ alian]\,
domnul Ciuhandu a semnat actul de
deces al PN}CD. Ce-i drept, era [i
vremea! Dar eu, ra]ional [i cump\tat,
l-am votat. Ra]ional, logic [i cu mintea
‘ntreag\. Acum ‘'mi rod unghiile [i m\
‘ntreb dac\ nu era mai bine s\ fiu fanul
cuiva.

Asta e: am fost un dobitoc. Nu m\
pricep la politic\ [i pace. Mai ales la
politica romaneasc\. Altfel a[ fi priceput
de mult c\, de[i mim\m de aproape
dou\zeci de ani, noi n-avem a[a ceva.
Avem doar fani, cutre [i o m'n\ de
dobitoci.
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Interventiile Adrianei Babeti, Simonei Popescu si Alinei Radu,

coautoare ale volumului Tovarase de drum.

Radu Pavel Gheo [i

Dan Lungu s'nt coordonatorii
unui volum colectiv inedit:
Tovar\[e de drum, dedicat
experien]ei feminine 'n
comunism. Au plecat de la
ideea c\ memoria noastr\

a r\mas insensibil\ la
experien]a de gen 'n regimul
totalitar. Au pornit la drum [i
au str'ns 'n volumul ap\rut ‘n
colec]ia ,,Ego. Grafii“ a
Editurii Polirom texte
apar]in'’nd unor voci
cunoscute din peisajul
cultural de la noi.
,»Comunismul nu a fost tr\it
[i perceput la fel de toat\
lumea, scriu ‘n prefa]\ cei
doi autori; el a fost diferit
pentru securi[ti [i victime,
pentru intelectuali [i
muncitori, pentru membri de
partid [i nemembri, pentru
adul]i [i copii, pentru femei
[i b\rba]i etc. Cu certitudine,
exist\ experien]e care nu au
fost accesibile dec't femeilor.
Cartea de fa]\ vrea s\ le
pun\ laolalt\, pentru a le da
volum, consisten]\ [i
vizibilitate. Presupozilia
noastr\ este aceea c\, de la
micile evenimente ale vie]ii
cotidiene [i p'n\ la ‘nt'mpl\ri
deosebite, de la relalia de
cuplu [i p'n\ la raporturile de
putere, femeile au o manier\
diferit\ de a se investi 'n
viala social\*.

2 tovarasi de carte prezinta

experlen]e feminine
comunism

drum. Am mizat un pic [i pe ambiguitatea titlului, 'n
sensul ¢\ ,tovar\[e de drum" ‘nseamn\ [i oameni care
merg ‘mpreun\, care ‘mp\rt\[esc aceea[i experien]\, dar
‘nseamn\ [i ce ai spus tu, iar 'n sensul acesta raporta-
rea este ironic\.

Dan Lungu: , Acest volum conteaza nu
numai ca marturie, ci si ca literatura”

De ce era necesar\ o asemenea carte acum? al b\rbalilor. Am spus c\ puse laolalt\ pot da un
volum interesant.

Eu s'nt ‘nc’ntat de carte, de[i contribu]ia noastr\
este minor\ [i de fiecare dat\ c’'nd cineva ‘mi cere s\
vorbesc despre acest volum, m\ simt "n culp\ pentru
c\ noi am venit cu ideea, am coordonat, dar practic
greul l-au dus autoarele.

Se potrive[te foarte bine cu modul 'n care au fost
redactate textele, pentru c\ este o abordare ufor de-
tafat\, ironic\, ‘ns\ dincolo de aceast\ interfa]\ e-
Xist\ o ‘ntreag\ poveste dramatic\ ‘n fiecare dintre
textele din volum.

Nu am ales un moment anume. Ideea ne-a venit acum
doi ani, la Neptun, la un festival. Discutam cu Radu
Pavel Gheo [i a ap\rut aceast\ idee. Pe m\sur\ ce m-am
g'ndit, m-am ‘ndr\gostit de ea, i-am scris lui Gheo [i
am pus la cale volumul. Cred c\ este foarte important
pentru c\ s'nt mai multe perioade de rememorare a
comunismului. A trecut faza 'n care discutam despre
“nchisori, despre tor]ionari — bine, investig\rile conti-
nu\ 'n sensul acesta —, a urmat apoi un discurs mai
Jrelaxat” [i eu am constatat, ‘mpreun\ cu Gheo, c\ s-a
vorbit despre multe categorii socio-profesionale, dar
despre femei foarte pulin — nu numai despre legea
avorturilor, dar [i despre experien]a cotidian\ a fe-
meilor. {i cred c\ ele au un tip de experien]\ diferit de

Cred c\ dac\ vrei s\ 'n]elegi foarte bine o epoc\, tre-
buie s\ ‘njelegi cum decurgeau viaJa cotidian\ [i lu-
crurile m\runte 'n perioada respectiv\. Eu vreau s\ re-
marc ‘ns\ c\ textele autoarelor au o valoare literar\ ex-
traordinar\ [i conteaz\ acest volum nu numai ca m\r-
turie, ci [i ca literatur\. Am descoperit, de exemplu, 'n
Alina Radu o prozatoare de excep]ie pe care, recunosc,
nu o [tiam.

De ce a]i ales sintagma ,,tovar\[e de drum*? Din c'te
[tiu, aceast\ sintagm\ este venit\ pe filonul sovietic
[i ‘i definea pe intelectualii care nu erau membri ai
Partidului Comunist, dar care erau ,,0ameni de ‘n-
credere”.

Dosar realizat de
Lucian Dan Teodorovici

Titlul a fost negociat, ca s\ spun a[a. Eu am venit cu Ex-

Paginile urmatoare reprezinta N e N
perienja feminin\ "n comunism, Gheo cu Tovar\[e de

transcrierea emisiunii ,,Circul nostru
special“ de la Radio lasi FM din 31 mai.

RADU PAVEL GHEO: , TOVARASE DE MUNCA $§I VIATA” ERAU SOTIILE

Vet st e
Radu Pavel Gheo

Dan Lungu

Am s\ te ‘ntreb pentru ‘nce-
put ce l-am ‘ntrebat [i pe Dan
Lungu, cel\lalt coordonator
al volumului. Pe mine m-a
intrigat inijial titlul, pentru
c\ ,tovar\[i de drum* este
o sintagm\ care vine din
spajiul sovietic [i care i de-
finea pe intelectualii ce nu
apar]ineau Partidului Comu-
nist, dar care erau simpati-
zan]i, ,,0ameni de ‘ncrede-
re“. De ce aji ales acest titlu
pentru volum?

Dac\ ‘'mi amintesc bine,
propunerea a fost a mea.
Eu am mers pe o sintagm\
pe care o aveam 'n limbajul

epocii la noi: ,,tovar\[e de
drum* sau ,,tovar\[e de
munc\ [i via]\“ erau so]iile,
fie c\ erau sau nu membre
ale Partidului Comunist. A-
ceast\ sintagm\ sugereaz\
cumva dou\ lucruri: pe de
o parte, faptul c\ femeile
erau angrenate [i ‘'n meca-
nismul acesta din epoc\, iar
pe de alt\ parte, sintagma
sugera o plasare oarecum
‘n plan secund a femeilor.
Ca [i 'n cazul pomenit de
tine cu intelectualii, tovar\-
[ele de drum erau tovar\[e-
le cuiva care era un pic mai
important, ale celui care

deschidea drumul. lar lu-
crurile st\teau invers. Chiar
dac\, oficial, drumul era
deschis de liderii comuni[ti,
greul era dus mai degrab\
de tovar\[ele de drum ale
tovar\[ilor.

Ali luat ‘n calcul de la bun
‘nceput mai degrab\ pove[-
tile m\runte, de zi cu zi, de-
c't pove[tile cele mari, tra-
gice [i despre care s-au scris
nenum\rate c\r]i [i s-au f\-
cut numeroase filme.

Noi ne-am g'ndit s\ \s\m
autoarelor o marj\ c't mai
mare de mi[care — [i astfel

era mult mai lejer s\ mear-
g\ pe linia autobiografic\.
Am optat pentru autoare
din sfera umanist\, intelec-
tuale, obi[nuite cu scrisul,
pentru c\ de obicei scriito-
rii ‘ncearc\ s\ dea [i un fel
de viziune de ansamblu, iar
literatura are aceast\ valoare.

Fiecare text din acest volum
abordeaz\ comunismul din-
tr-o anumit\ perspectiv\,
una ufor ironic\ sau auto-
ironic\. Ce crezi c\ le-a f\-
cut pe autoare s\ vrea s\ a-
bordeze textele 'n maniera
aceasta?

Eu m-am g'ndit la un mo-
ment dat c\ ar putea fi vor-
ba [i de distan]a 'n timp,
dar s-ar putea s\ fie [i o ati-
tudine ,,exorcizatoare” a
perioadei respective.
Oricum, nu ‘i vine foarte
ufor s\ i pI'ngi de mil\,
de[i multe dintre lucrurile
descrise acolo s'nt dure,
tragice alt\dat\.

{i atunci nu ai altceva ce fa-

ce dec't, cum spune Simona

Popescu, s\ Ji rzi de mil\.
Da, cumva s\ te salvezi prin
rs.
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A-TI RiDE

DE MILA

Simona Popescu: ,Am scris textul cu foarte multa placere, I-am

scris usor - eu scriu foarte greu literatura in general. Cred ca am
exorcizat putin demonul si am invatat si eu jocul acesta pe care il

practica cei mai tineri decit mine, si anume sa-mi rid de mila”.

Simona Popescu:
HoRor Cool

Contribujia ta la acest volum se
cheam\ ,,HoRor Cool“...

Da. -nc\ din titlu am pus un
singur r. Eu [i prietena mea ne r'-
dem de mil\, ca s\ spun a[a, g'n-
dindu-ne la anii tinere]ii noastre
sub comunism, iar din ¢c'nd 'n
c'nd apare acest cuv'nt, horor,
spus a[a, cu un r roméanesc [i pe
care |-am folosit 'n titlul textului
meu.

Am observat c\ 'n textul t\u ai
mers pe principiul madlenei lui
Proust, pornind de la cuvinte-cheie
precum , tetra”, ,,blugi*, ,,parfumul
Jubileu*, Ji-ai amintit momente din
acea perioad\, iar laitmotivul e c\
‘'n momentul 'n care se activeaz\
madlena e ‘nso]it\ de r's. -nt'mpi\-
rile s'nt povestite, de asemenea, cu
o trist\ ironie, [i totu[i cuv'ntul cel
mai pregnant ‘'n text este ,,horor*.
Cum se ‘mpac\ hororul cu amintiri-
le acestea pe seama c\rora acum
poli s\ rzi?
Eu am s\ fac acum o m\rturisire [i
am s\ spun c\ iniJial a[ fi vrut s\
refuz invita]ia de a participa la a-
ceast\ antologie cu un text. Nu
prea ‘'mi place s\ ‘'mi plI'ng de
mil\ 'n public [i adev\rul e c\
dac\ stau [i m\ g'ndesc la
trecutul meu, nu-I prea g\sesc
amuzant. Astfel c\, dup\ ce I-am
am’nat pe Radu Pavel Gheo, care
a fost teribil de amabil [i de po-
liticos [i a insistat a[a elegant [i
mi-a spus c\ deadline-ul s-a
mutat [i 'nc\ mai este ceva
vreme, poate m\ r\zg'ndesc, mi-a
venit ‘n minte ¢\ 'n fond nu
trebuie s\ scriu neap\rat un text
'n care s\ ‘mi pI'ng de mil\ [i a
ap\rut instantaneu expresia
aceasta ,,a-]i rde de mil\*“. Cred
c\ asta m-a f\cut s\ scriu textul [i
vreau s\ spun c\ acum le
mulJumesc coordonatorilor Radu
Pavel Gheo [i Dan Lungu, pentru
c\ |-am scris cu foarte mult\
pl\cere, I-am scris u[or — eu scriu
foarte greu literatur\ 'n general.
Cred c\ am exorcizat pu]in
demonul [i am ‘nv\]at [i eu jocul
acesta pe care ‘| practic\ cei mai
tineri dec’t mine, [i anume s\-mi
r'd de mil\.

Cam to]i cei care au contribuit la
acest volum par a-[i r'de de mil\ p*-
n\ la urm\.

Da. Eu m\ a[teptam la altceva [i
m\ bucur foarte mult c\ tovar\[e-
le mele de drum ‘[i cam r'd de
mil\.

M-a impresionat foarte mult modul
‘n care Ji ‘nchei textul. Era vorba
de o secven]\ din Parisul anului

2007, 'n care te ‘ntrebai ce c\utau
acolo nifte tineri ‘mbr\caji 'n haine
tipice anilor ‘80 comunifti [i ai aflat
c\ s'nt o formajie [i c\ preg\tesc
un CD.

Erau foarte cool [i [i f\cuser\ rost
de haine din Estul comunist de
prin magazinele second hand. Am
fost foarte surprins\. Chiar am
stat acolo, i-am ascultat, c'ntau
cu o energie de care numai un
estic este 'n stare, ‘ntr-un mod
aproape disperat, [i mi-a spus c\,
uite, [i-au luat garderoba de prin
familie - mama mea ‘nc\ mai
purta c\ciuli de alea de blan\ - [i
au venit la Paris s\ c'[tige ni[te
bani. Am fost foarte surprins\
c'nd am auzit c\ erau vajnici
parizieni care ‘[i lansau un CD
‘ntr-o s\pt\m'n\, deja aveau
foarte mult succes [i un contract
care urma s\-i umple de bani.

M\ ‘ntreb dac\ nu cumva tinerii
ace[tia care consider\ comunismul
foarte cool nu ar putea fi ‘n[ela]i de
perspectiva noastr\ ufor amuzat\.

Nu cred c\ exist\ acest risc.
Textele pe care le-am citit 'n
aceast\ carte, [i chiar textul meu,
s'nt pline de am\r\ciune, de
autoironie. Poate am luat aceast\
decizie s\ [i zmbim pulin, dar
cred c\ important\ este
am\r\ciunea, [i se simte. Nu am
f\cut altceva dec’t s\ schimb\m
pulin retorica. Nu mai Jine
retorica pl'nsului de mil\, poate
doar dac\ ai avut ni[te experien]e
cu adev\rat dramatice —
‘nchisoare, experien]e legate de
Securitate —, de[i cred c\ [i unii
dintre cei care au trecut prin asta
folosesc retorica aceasta a ironiei,
a autoironiei. D\ mai bine s\-]i
r'zi de mil\ dec’t s\-]i pI'ngi de
mil\, dar undeva exist\ s’ mburele
acela am\rui [i mila nu de tine,
c't de tot ce ai pierdut [i de to]i
cei din jurul t\u care ‘]i seam\n\
at't de mult. Ca dovad\, mi-e
mil\ de fetele astea care am fost.
Ne-am pierdut tinere]ea, puteam
s\ facem at'tea lucruri, dac\ stau
bine [i m\ g'ndesc. Poate, pe de
alt\ parte, a fost [ansa noastr\,
pentru c\, uite, am f\cut c'te
ceva, am scris literatur\, ne-am
salvat ‘ntr-un fel. Dar ca s\ nu
pl'ng de mil\, prefer parc\ r'sul
acesta amar. R'sul - s\ nu se
‘n]eleag\ gre[it, depinde cum I
conotezi, 'n ce contexte 'l iei,
pentru c\ el are at'tea direc]ii [i
at'tea substraturi — a fost [i atunci
[i \m'ne [i acum cea mai cool
manifestare anticomunist\.

ADRIANA BABETI - ,SARSANELA"
,,SCriu despre tot ce am

c\rat de la gr\dini]\
p N\ alalt\ieri®

w~nt'mpl\ri din istoria m\runt\ ‘nghe-
suite 'n sute de plase, genji, saci,
traiste, sacofe, rucsacuri, cofuri, gea-
mantane."“ De ce ai ales ‘nt mpl\ri din
acestea m\runte, altfel pline de semni-
ficaii? De ce nu ai vorbit despre lucru-
rile foarte grave, ci ai adoptat aceast\
pozijie, cu un ufor z’mbet pe buze,
faJ\ de o perioad\ absolut dramatic\?

Pentru c\ subiectele cu adev\rat dure pen-
tru o femeie care a tr\it 'n comunism in-
tr\, dup\ mine, ‘n dou\ categorii: pe de-o
parte, experien]ele politice extreme (ares-
tare, deportare, domiciliu for]at, anche-
tare, confiscarea bunurilor [i a drepturi-
lor), pe de alta, cele legate de corp [i de in-
timitate. Pe primele nu le-am tr\it direct,
ci doar prin rude, vecini, prieteni, deci cu
surdina pus\, pentru c\ eram copil [i nu
“nJelegeam nimic din ce se ‘nt'mpla 'n jur.
C't despre intimitate, ca s\ ie[i la b\taie cu
dramele, ba chiar tragediile corpului t\u
de femeie, ai nevoie sau de un mare curaj,
sau de un mare talent. Din p\cate, nu le
am pe nicicare.

~n schimb, ai din plin modestie...

(R'de) Am apreciat-o pe Doina Rulti, care
a intrat 'n zona interzis\. Toate am fi a-
vut ce spune, dar, repet, ]i trebuie un
curaj enorm ca s\ te expui a[a. ~n ce pri-
ve[te experien]a mea de femeie-cal, cred
c\ depune [i ea, 'n felul ei, 0 m\rturie
despre cum ni s-a irosit o parte din via-
I\.~ns\ [i c'nd am c\rat 'n draci tot felul
de catrafuse, [i ¢’nd am scris despre ele,
nu mi-a venit s\ m\ martirizez. Sincer,
mi s-a p\rut fireasc\ sarsaneliada. Dac\ nu
mi-ar sta o ghilotin\ deasupra capului
din cauza miopiei uria[e, n-ar fi chiar nici
o problem\. {tii ce se ‘nt'mpl\? Cred c\
o0 dramatizare excesiv\ ar fi diminuat mult
efectul din pagin\. Unele prietene mi-au
spus ¢\ s-au pr\p\dit de r's, altele, c\ au
r's ce-au r's, dar le-a venit [i s\ plI'ng\,
iar un prieten (care m\ [tie cel mai bine)
a zis c\ de fapt s'nt o mare par[iv\ cu
aerul meu de victim\ binedispus\.

De la cine ai "ncasat-o prietene[te?

Nu spun. Pe de alt\ parte, chiar a[a am
tr\it lucrurile alea, firesc, cu un soi de u-
mor de protec]ie. Altfel, cred c\ a[ fi ca-
potat. Sigur ¢\ 'n realitate m-am mai v\i-
c\rit, oameni s’ntem, dar per ansamblu
am rezistat la t\v\leal\, dup\ modelul fe-
meilor din familia mea. Vreau s\ spun
c\ 0 mare gravitate, o hiper-patetizare a
temei n-ar fi r\spuns nici gustului meu li-
terar, dar mai ales n-ar fi fost adev\rate.
Pentru c\, repet, am c\rat tone de pro-
vizii [i catrafuse, ca at'tea alte femei din
Romania. Poate c\ unora li s-a p\rut un
calvar. Mie, nu.

Este foarte bun\ aceast\ subliniere,
pentru c\ p'n\ la urm\ s'nt istorii per-
sonale [i fiecare le-a tr\it ‘'n modul lui.

>

Sarsanela abia trezita din somn, pe la sase ani

{tii de ce mi-am dat seama, Luci? Chiar
dac\ ce spun n-are neap\rat leg\tur\ cu
cartea. C\, de fapt, perceplia din exterior
a ceea ce i s-a ‘ntmplat altcuiva este
mult mai dramatic\ dec't ce a tr\it 'n rea-
litate respectiva persoan\. }i-o spun din
experien]\ proprie. Din afar\, totul se ve-
de mai dur (morli, boli, desp\r]iri). C'nd
e[ti ‘n\untrul catastrofei, parc\ e pu]in
altfel, mai soft, probabil [i pentru c\ nu
prea realizezi c\ Ji se ‘nt'mpl\ un deza-
stru. Tocmai de aceea, chiar ¢’nd am po-
vestit lucruri jalnice, sordide, 'n fond,
de-0 nespus\ triste]e, am ‘ncercat s\ nu-mi
tr\dez starea avut\ atunci c’'nd le-am
tr\it: un amestec de tragic [i comic. De
acolo ‘mi vine acel zmbet ¢'[ 'n colJul gu-
rii ¢'nd scriu despre ce mi s-a ‘nt'mplat.
Adic\ timbrul ironic, autoironic.

E adev\rat ce spui. Pe de alt\ parte,
m-am trezit de multe ori r'z’nd ‘n
hohote pe parcursul lecturii. De pild\,
chiar [i 'n momentul "n care am citit
cum ai c\zut 'n acea groap\, pentru

¢\ era un ‘ntuneric bezn\, [i ai fost aju-
tat\ s\ ie[i de acolo de un nev\z\tor.

{tii care e r'sul lumii, ca s\ zic a[a? C\
nici moart\ n-a[ fi putut inventa o scen\
caaia, ‘ntr-at't mi s-ar fi p\rut de cusut\
cu a]\ alb\, ba chiar kitsch. Chestia e c\,
din nou, viaJa mi-a b\tut la puncte ima-
ginalia.

Cum era cu sarsanela atunci [i cum e
acum?

A[ putea s-o iau de la cap\t [i s\ scriu un
c\r]oi despre tot ce am c\rat de la gr\di-
ni]\ p'n\ alalt\ieri, at't de multe lucruri
[i ‘nt'mpl\ri au r\mas pe dinafar\. Ca-
re-i diferen]a dintre atunci [i acum? Am
doar dou\ cuvinte-cheie pentru ce e a-
cum: diversitate [i av'nt tehnologic. Chiar
c'nd st\m noi de vorb\, am 'n ¢'rc\ un
rucsac Kenvelo [i t'ri dup\ mine un
c\rucior telescopic cu dou\ ro]i, cu o-
pritor [i sistem de amortizat zdronc\-
neala. Evident, e plin ochi, dar 'l trag ca
pe-un fulg cu o m'n\. ~n cealalt\ o Jin
pe Nokia la care vorbesc.
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DORINTE

DE ,HAITA”

.in perioada adolescentei, iti doresti sa fii deosebit pentru sexul
opus, sa spunem, dar ai cumva instinctul acesta de haita, vrei sa
te integrezi intr-o gasca; daca cei din gasca ta au blugi, vrei si

tu cu disperare sa ai.”

Alina Radu: ,,0 zi din
via]a Alinei Viktorovna“

De ce O zi din viaJa Alinei Vik-
torovna“?

Drept s\ Ji spun, inijial nu m\ g'n-
disem la O zi din viaJa lui Ivan De-
nisovici, cum mi-a spus mai t'rziu
Radu Pavel Gheo. Era mult mai sim-
plu de at't. Pur [i simplu, 'n anii
aceia '80, ¢'nd nu aveai ce vedea la
Televiziunea Roman\, noi, puftii ie-
[eni, ne uitam la TV Moscova, TV 1
[i TV 2, [i mai pu]in la televiziunea
Chi[in\u, pentru c\ programul lor
era mai pulin ofertant. Erau anii Pe-
restroik\i [i ru[ii d\deau ni[te pro-
grame formidabile, d\deau muzic\
rock, filme — din p\cate traduse, se
suprapunea vocea rusului cu vocile
actorilor americani sau englezi.
Aveau emisiuni foarte incitante [i eu
aveam noroc ¢\ mama mea, care
este absolvent\ de rus\, ‘'mi tradu-
cea foarte mult. {i cred c\ din acest
motiv, ¢\ ne uitam mereu la rufi,
mama ‘mi spunea ‘n glum\ Alina
Viktorovna, pentru c\ pe tat\l meu
‘I chema Victor. De la Alina Vik-
torovna am pornit [i am ‘ncercat s\
concentrez "ntr-o singur\ zi c'teva
experien]e din viala unei adoles-
cente din anii '80.

Povestea ta acoper\ ‘ntr-adev\r
0 zi banal\ [i totul se desf\[oar\
‘'n jurul hainelor pe care urmea-
2\ s\ le por]i la o petrecere.

Cam afa ceva. C'nd a ap\rut car-
tea, citind textele celorlalte autoa-
re, m-am g'ndit c\ a[ fi vrut ca [i
textul meu s\ fie pulin mai grav.
Suna destul de frivol, pe I'ng\ cele-
lalte probleme grave cum ar fi fuga
dup\ m’'ncare, greut\Jile 'n gospo-
d\rie, avorturile.

Eu nu I-am perceput deloc ca
fiind frivol.

Erau probleme serioase pentru v'r-
sta aceea, asta vreau s\ spun, [i
dintr-o minim\ onestitate nu am pu-
tut s\ scriu altfel. Ca s\ scriu, am
scotocit dup\ jurnalul meu din a-
nii aceia [i acesta era tonul. Asta
m\ interesa la vremea aceea, a[a
cum 'l intereseaz\ pe orice adoles-
cent de pe lumea asta: petreceri,
haine [i "nt'Iniri cu sexul opus. As-
ta eram.

Mie mi-a pl\cut foarte mult a-
bordarea ta, pentru c\ dincolo
de ceea ce ai spus c\ ar putea fi
interpretat ca fiind frivol, eu am
simJit vorbindu-se despre Iu-
cruri mult mai grave 'n acest
text: despre uniformizare, de-
spre frigul din [coli, despre di-
rigintele care nu v\ I\sa s\ staJi
‘mbr\ca]i la ore. S'nt multe alte
am\nunte dincolo de cele ce te
fac poate uneori s\ cite[ti cu
Z'mbetul pe buze, care pomenesc
despre momente grave [i care ‘i

trimit “napoi, ‘n propriile amin-
tiri, pe cititorii care le-au tr\it.

Da, a[a este. De fapt, tonul meu a
fost a[a, mai ,viva la discoteca”, mai
frivol. ~ntr-adev\r erau ni[te reali-
t\]i grave, dar nu le sim]Jeam la ora
aceea astfel. Spuneai de uniformi-
zare. Asta era problema. Eram
ni[te fete de 15, 16, 17 ani [i ‘ncer-
cam cu disperare s\ ne ‘'mbr\c\m
frumos, s\ ne sp\I\m, pentru c\
era o problem\ major\ sp\latul.

Este momentul ¢'nd se mani-
fest\ cel mai puternic dorinja
de afirmare a personalit\Jii, a
individualit\Jii, c¢’'nd fiecare a-
dolescent\ trebuia s\ fie deosebi-
t\ [i intervenea uniformizarea.

Deosebit\ [i nu chiar. Cred c\ do-
rinJa de a fi deosebit intervine pu-
Jin mai t'rziu. -n perioada adoles-
cenlei, ]i dore[ti s\ fii deosebit
pentru sexul opus, s\ spunem, dar
ai cumva instinctul acesta de hait\,
vrei s\ te integrezi ‘ntr-o ga[c\; da-
c\ cei din ga[ca ta au blugi, vrei [i
tu cu disperare s\ ai, vrei s\ por]i
aceleali lucruri [i s\ ai acelea[i gad-
geturi pe care le au [i ei. Adolescen-
Jii ‘ncearc\ s\ ‘[i manifeste aparte-
nenja la un grup. Colegii mei de
[coal\ nu erau cu mult mai r\s\riJi
dec’t mine, erau c'liva ai c\ror p\-
rin]i le f\cuser\ rost de blugi, o co-
leg\ avea o curea de la ni[te rude
din Germania, mama alteia reu[ise
s\ 'i fac\ o rochie la o croitoreas\
mai bun\, [i ‘ncercam [i eu acela[i
lucru, s\ fac rost de ceea ce aveau
ele. Era o goan\ turbat\ dup\ hai-
ne, dup\ pantofi. ~mi amintesc [i
acum - divaghez pu]in — magazinul
de pantofi de pe fosta 7 Noiembrie,
pe partea st ng\, cum mergi spre Po-
du Ro[; p'ndeam 'n fiecare s\pt\m'-
n\ s\ V\d dac\ s-au adus pantofi.

}in minte c\ odat\ au primit pantofi
bulg\re[ti [i a fost o b\taie nebun\.

~Ji mai aminte[ti alte lucruri din
comunism care te-au marcat?

Faptul ¢\ am concentrat ‘ntr-o singu-
r\ zi acele evenimente nu ‘nseam-
n\ c\ s-au petrecut ‘ntr-adev\r, pen-
tru ¢\ m-am jucat [i pu]in, literar
s\ zic. Am adunat mai multe amin-
tiri [i le-am concentrat ‘n 24 de o-
re. Acum “ncerc s\ ‘mi amintesc [i
ceva mai grav, nu doar chestii lega-
te de haine [i de deodorante...

P'n\ la urm\, eu am observat
faptul c\ foarte multe dintre au-
toarele din volum vorbesc de-
spre lucrurile astea. Ai pomenit
de deodorante [i mi-am amintit
¢\ Simona Popescu vorbe[te la
un moment dat despre parfu-
mul Jubileu, de exemplu. Din-
colo de aceste lucruri m\runte,
se ascunde adev\rata dram\ pe
care ai surprins-o tu [i pe care a
surprins-o fiecare autoare din
acest volum.

Am citit [i eu textul Simonei Popes-
cu, ‘ns\ personal nu ‘mi amintesc
de parfumul Jubileu, ‘mi amintesc
'n schimb de oribilul deodorant
Mozaic. Era un deodorant care mi-
rosea exact a spray de g'ndaci [i Jin
minte c\ ‘ntrebam fetele din ga[ca
mea ce este mai bine: s\ ne d\m cu
acel deodorant sau s\ mirosim a
transpiralia noastr\ natural\? {i am
ajuns la concluzia c\ mai bun\ e a
doua variant\. ~mi amintesc de tot
felul de experien]e, felul 'n care
“ncercam s\ facem rost de ciorapi —
se g\seau numai ciorapi gro[i, de o
culoare ‘ngrozitoare, pe care ‘i
vopseam cu Galus sau cu coji de
nuc\; vopseam [i pantofii cu Galus,

[i bine’n]eles c\ vopseaua ie[ea la
prima ploaie. Orice hain\ luat\ din
comer]ul socialist trebuia transfor-
mat\ [i vopsit\. De atunci am r\-
mas cu un fel obsesie pentru negru,
pentru c\ vopseaua Galus prindea
cel mai bine pe negru. Nu ‘mi dau
seama ce se ‘nt'mpla cu industria
textil\ romaneasc\ atunci. Probabil
se ducea la export tot ce era mai
frumos, pentru c\ tot ce se g\sea 'n
magazine era ceva de neimaginat.
S\ ai 15, 16 ani [i s\ trebuiasc\ s\
te ‘mbraci nu ‘mpotriva modei, ci
cu haine b\tr'ne[ti, I\I'i, oribile, e
tragic.

Acum ‘ns\, vorbind, ‘ncep s\
‘mi amintesc ‘ncet-'ncet [i alte lu-
cruri, nu numai legate de mod\. ~mi
amintesc, cum spuneai, de frigul
pe care I-am ‘ndurat. Au fost cel pu-
Jin dou\ ierni ‘ngrozitoare ‘n la[i,
cnd pur [i simplu paralizam de
frig [i 'n apartament, [i la [coal\.
Ai mei st\teau ‘n centru [i se mai
d\dea c't de c't c\ldur\. Nu erau
‘nghe]ate caloriferele de tot. Poves-
teau al]ii din cartiere mai periferice
c\ f\ceau Jur]uri la calorifere. Fra-
tele meu, "n sesiune, ‘nv\Ja cu c\ciu-
I\ pe cap [i cu m\nu[i pe degete.

Asta e 0 imagine care se r\sp'n-
dise mult ‘'n Roménia anilor
‘85, '86, '87.

{i la [coal\ era la fel de frig. Eu ‘'nv\-
Jam la Liceul Negruzzi, liceu care
era, ca [i acum, de elit\, iar orice
liceu de elit\ str'nge copii de [tabi,
aveam colegi care aveau p\rin]i foar-
te sus pu[i. Am “ncercat s\ ‘mi ex-
plic cu mintea de acum de ce ace[ti
p\rin]i nu interveneau ‘n vreun fel
la partid, la ce se mai putea inter-
veni atunci, s\ ne dea c\ldur\, pen-
tru c\ [i copiii lor paralizau de frig
al\turi de noi.

Alina Radu (Scutaru pe atunci) in perioada 1987-1989, in utimii sai ani de liceu,
intre doi colegi de clasa, ,,la un bairam la mine acasa“

Beethoven in haine de vara

de la Teatrul Champs-Elysées din Paris

Orchestra

Dirijor Kurt Masur
7 seri cu integrala lucrarilor orchestrale

Primul concert

Joi, 26 iunie, ora 21.00
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» 6
interviu

ADINA PINTILIE:

INTERVIU CU
ADINA PINTILIE

.Speram in mod absurd ca vreodata filmul nostru se va proiecta
in sali in afara circuitului festivalier. Scopul acestui transfer va

ramine, cred, unul pur estetic, si cred ca e suficient de important.

in plus, este un proces tehnic din care invatam extrem de multe.”

Refuz s\ muncesc ,,pe bani*

ca s\-mi

preg\tesc p

S-a lansat "nainte s\ termine UNATC-ul. Documentarul s\u, Nu te sup\ra, dar...,
a fost seleclionat la Locarno [i premiat, printre altele, la Leipzig, urm'nd un
traseu festivalier de invidiat. Pentru succesul s\u, Adina Pintilie (care e n\scut\
'n 1980 [i care ,,nu e rud\ cu“ Lucian Pintilie) a fost nominalizat\ la Premiul
Prometheus pentru debut. Mai jos ea reface povestea filmului.

Interviu realizat de
lulia Blaga

Ce semnifica]ie are pentru tine nomi-
nalizarea asta?

Pentru noi ca echip\ (obi[nuiesc s\ spun
c\ s'ntem c'liva care ‘mpreun\ ‘mp\r-
Jim ,vina“ de a fi f\cut Nu te sup\ra,
dar...), nominalizarea la Premiul Pro-
metheus cred c\ e o confirmare impor-
tant\, Jin'nd cont de calitatea membri-
lor juriului. {i mai este, cred eu, impor-
tant\ din punct de vedere emo]ional, fi-
ind o confirmare la noi acas\, unde fil-
mul, cum Ji-am mai povestit, n-a fost de-
loc bine primit.

Nu-i adev\rat. A provocat p\reri [i
p\reri, dar n-a fost pus la zid. Mie mi
se pare, de fapt, c\ n-a avut ecoul pe
care-I merita. ~n Nu te sup\ra, dar...,
condifia uman\ e decantat\ prin uni-
versul unor oameni dereglai psihic.
N-a fost riscant s\ faci un ,film cu
nebuni*, cu at't mai mult cu ¢t 'n
lume s-au f\cut tone? Care a fost
miza?

Cu riscul de a-]i r\spunde cu un clifeu,
cred c\ p'n\ la urm\ orice ,s-a mai f\-
cut®. Ce conteaz\ e interpretarea strict
personalV/subiectiv\. Niciodat\ nu mi-am
pus problema originalit\]ii. Esen]ial\
mi-a p\rut relaia emo]ional\ cu subiec-
tul. Miza aici e, cred, tocmai aceea c\ fil-
mul nostru nu vorbe[te despre ,boli [i
bolnavi“, ci, a[a cum a formulat la un
moment dat un spectator, e o ,,0glind\"
pus\ 'n fa]a noastr\, 'n fa]a ,condiliei
umane* triste [i fascinante. ~n mod pa-
radoxal, e un film despre ,normalitate”.
Pentru c\ am descoperit aici, ‘ntr-o lu-
me considerat\ ,zero“ din punct de ve-
dere al utilit\]ii sociale, o frumuse]e, o
c\ldur\, o umanitate rar ‘nt'lnite 'n so-
cietatea noastr\ a[a-zis ,normal\*.

Nu te sup\ra, dar... a circulat "ntr-un
an [i ceva, cu sau f\r\ tine, prin toat\
lumea. ~n ce fel crezi c\ se raporteaz\
oamenii la el de le place afa de mult?

Nu-i o regul\. Nu to]i ‘I plac, dimpotriv\.
P\rerile s'/nt ‘mp\r]ite. Cred c\ cel mai
bine a[ rezuma ideea asta prin schimbul
de replici — memorabil pentru noi —
dintre dou\ spectatoare, ‘n timpul Fes-
tivalului de la Leipzig. Dup\ vizionarea
de acolo a urmat o sesiune traumatizan-
t\ de “ntreb\ri [i r\spunsuri ‘n care am
urm\rit de pe scen\ - 'n t\cere — cum
spectatorii s-au ‘mp\r]it 'n dou\ tabere
anti/pro film [i s-au certat 20 de minute,
ignor'ndu-m\. Apogeul momentului a
fost urm\torul dialog ‘ntre dou\ doam-
ne aflate ‘n capetele opuse ale s\lii:

,— Dac\ tu ai fi acum r\nit\, incon-
[tient\, goal\, ‘ntins\ pe asfalt [i evident
nu te-ai putea ‘mpotrivi, iar ei te-ar fil-
ma, ai fi de acord?!!

— Dac\ cineva m-ar filma cu at'ta dra-
goste, m-a[ dezbr\ca 'n faJa camerei!“.

Scos din context poate suna ufor ri-
dicol, dar atunci a ‘nsemnat [i continu\
s\ ‘nsemne foarte mult pentru noi. lar
unul dintre cele mai emoJionante mo-
mente a fost ¢’nd o femeie a venit la mi-
ne dup\ vizionare s\-mi mulJumeasc\ [i
mi-a povestit cu lacrimi ‘n ochi cum, 'n-
cep'nd de la al doilea cadru, cel 'n care
Ignat mut\ pietrele, nu s-a mai putut
opri din pl'ns pentru c\ ,a v\zut viala ei
acolo pe ecran®.

Ai realizat filmul "n 2006-2007. Care
au fost etapele principale ale pro-
ducliei? Cu ce ai r\mas din atelierul
de la Sibiu care era 'n 2006 la prima
edifie?

Nu te sup\ra, dar... a avut un parcurs
foarte atipic, ca s\ m\ exprim elegant.
Film\rile s-au ‘nt'mplat "n cadrul primei
edi]ii a Aristoteles Workshop — atelier
de film documentar organizat 'n colabo-
rare cu ARTE [i TVR —, patru s\pt\m'ni

'n urma c\rora trebuia s\ ,livi\m“ un
documentar de 20 de minute. Primele
dou\ s\pt\m'ni am avut cursuri, iar ‘n
ultimele dou\ urma s\ film\m [i s\
mont\m. Totul a ‘nceput cu o imens\
problem\: lipsa perioadei de prospec]ie,
care 'n documentar e esen]ial\. Am pornit
de la un articol dintr-un ziar despre un doc-
tor care face terapie prin teatru ‘ntr-un
spital psihiatric de I'ng\ T'rgu-Mure[. Am
avut doar o conversalie de o or\ cu di-
rectorul spitalului, un om extraordinar,
“n urma c\reia am primit m'n\ liber\ cu
condilia ,s\ facem ceva pentru pacien]ii
lui“. Mai mult dec't at't, ne-a oferit g\z-
duire [i mas\ 'n spital, al\turi de paci-
en]i, pentru toate cele opt zile de filma-
re. ~ns\ ‘'n momentul ‘n care am intrat
acolo, n-am g\sit nimic din respectivul
articol, care s-a dovedit a fi doar o [tire
,de senzaie” f\r\ nici o baz\ real\.
Primele patru zile au fost groaznice.
Nu g\seam, nu vedeam nimic. Totul s-a
‘nt'mplat ‘'n urm\toarele patru zile. Cred
c\ am avut un imens noroc. Aristoteles
a fost per total o experien]\ foarte spe-
cial\. Am descoperit acolo avantajele di-
gitalului, libertatea incredibil\ pe care
]i-o ofer\, am reg\sit exact bucuria aia [i
pl\cerea experimentului, [i curajul de a
gre[i [i de-a fi ridicol, pe care aproape
le-am pierdut ‘n timpul film\rilor pe pe-
licul\ din cauza fricii permanente c\ nu
mai avem pe ce filma. G'ndindu-m\ re-
trospectiv, ‘mi dau seama c\ ‘'n momen-
tul "n care am ‘nceput film\rile, chiar
dac\ nu [tiam pe ce lume s'ntem [i chiar
dac\ n-am avut deloc timp de prospec-
Jie, eram preg\ti]i psihic, ‘ntr-un fel sen-
sibiliza]i de cursurile de dinainte 'n care
tutorele Jennifer Fox (regizor american
de film documentar) a urm\rit o dez-
voltare a unui mod creativ emolional de
a privi ‘n jur, dublat de o lejeritate 'n lu-
crul cu camera, care s\ devin\ un in-
strument uzual, cam "n sensul ,camerei-
stilou” a lui Astruc. {i tipul \sta de pre-
g\tire, [i atmosfera relaxat\ [i creativ\

rolectele

de la workshop, [i faptul c-am filmat pe
HD, c\ am avut la dispozi]ie elementele
tehnice de baz\ ca s\ facem un docu-
mentar (camer)\, sta]ie grafic\, ma[in\),
¢\ am avut un alt tutore foarte special,
Rafi Pitts, cu care am avut permanent
interminabile conversalii [i, mai ales,
primirea cald\ [i libertatea total\ de la
locul film\rii — toate astea ‘mpreun\ ex-
plic\ "n mare parte curajul pe care I-am
avut s\ experiment\m. De[i riscul e[e-
cului, al ridicolului era uria[. ~n plus,
am avut [i norocul s\ fiu 'n echip\ cu oa-
meni deschi[i, dispu[i s\ experimenteze,
creativi [i, 'n acela[i timp, foarte buni
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pe partea de tehnic\: Sorin Gociu (di-
rector de imagine), Ligia Smarandache
de la TVR Cluj (montaj/sunet) [i Tudor
Petre (cu care colaborez deja de [ase
ani). Dar cel mai mult dator\m oameni-
lor extraordinari despre care povestim:
Ocsy, Alexandru, Abel, Ignat, Lazlo. Cred
c\ cea mai interesant\ parte este istoria
felului "n care s-a n\scut povestea, ‘n ca-
re am cunoscut personajele, 'n care s-au
legat ideile [i emo]iile — doar c\ ar dura
prea mult s-o spun aici. (Ea e descris\ pe
larg pe www.dont-get-me-wrong.com).

Rela]ia mea cu Dumnezeu nu este [i
n-a fost niciodat\ clar\, dar 'n zilele ace-
lea am sim]it c\ tr\iesc un moment pri-
vilegiat, c\ se ‘nt'mpl\ lucruri dincolo
de puterile mele. Ca [i cum ,elemente-
le“ s-ar fi ‘n]eles s\ ne ajute s\ facem fil-
mul, ca [i cum filmul \sta trebuia f\cut.
Soarele intra [i ie[ea din nori pentru noi,
ploaia ‘ncepea [i se oprea pentru noi etc.

Pe urm\ a venit postproduc]ia.

Au urmat cele opt luni traumatizante de
postproduclie. -n ultimele zile din work-
shop f\cusem contracronometru o schi-
]\ pe care am prezentat-o comisiei de la

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 185 » 28 iunie - 4 iulie 2008

www.supliment.polirom.ro



,Nominalizarea la Premiul Prometheus cred ca e o confirmare
importanta, tinind cont de calitatea membrilor juriului. $i mai
este, cred eu, importanta din punct de vedere emotional, fiind o
confirmare la noi acasa, unde filmul n-a fost deloc bine primit.”

7 «
interviu

NOMINALIZARE

ARTE [i pentru care am primit, spre
marele nostru noroc, Premiul pentru cel
mai bun documentar. Spun a[a pentru
c\, f\r\ banii pe care i-am primit ca pre-
miu, nu reu[eam s\ ne descurc\m dup\.
Nefiind o produclie ,normal\“, ci un film
realizat ‘n cadrul unui workshop, nu a
existat un buget de postproduc]ie. -n
schimb, au existat oameni care ne-au a-
jutat enorm, "n primul r'nd Mihai Or\[a-
nu, ‘n studioul c\ruia am petrecut ma-
joritatea celor opt luni (cineva a estimat
la un moment dat costurile celor opt luni
suportate de Total Professional Records
la pre]ul pie]ei — undeva pe la 10.000 de
euro).

Dup\ care s-a ‘nt'mplat un alt mare
noroc, seleclia la Locarno, care a oferit
filmului o vizibilitate internajional\ ex-
traordinar\, lans'ndu-I n circuitul festi-
valier. Apoi premiile. ~n faza asta, un alt
mare ajutor am primit de la Transilvania
Film/Tudor Giurgiu care s-au ocupat de
toat\ partea de relalii cu festivaluri, expe-
di]ii, materiale promoJionale. lar ICR a
fost un alt sprijin extraordinar pentru c\
a promovat [i continu\ s\ promoveze
filmul.

Nu te g'nde[ti s\-I distribui ‘n s\Ii?

~n momentul \sta s'ntem "n plin proces
de transfer al filmului pe 35 mm. Chiar
dac\ 'n al treisprezecelea ceas, ¢'nd ma-
joritatea festivalurilor mari s-au dus (ar
mai fi c'teva de la care a[tept\m r\spun-
suri), am decis s\ investim premiile pe

care le-am obJinut 'n asta, pentru c\ ni se
pare esenial\ calitatea plastic\ a proiec-
Jiei. De-a lungul timpului am fost mereu
frustrali de calitatea proiecliilor digitale,
care reduc mult din impactul potenlial
al filmului.,Nu te sup\ra, dar... a fost
g'ndit de la ‘nceput cu ,maniacalism* pen-
tru cinema dar, neexist'nd buget de post-
produc]ie, nu ne-am permis s\ facem co-
pia. Acum ne ajut\ CNC-ul [i, mai ales,
firma ABIS STUDIO. Sigur c\ singura
justificare logic\ a acestei copii de 35 mm
ar fi o eventual\ proieclie 'n cinema.
Dar, hai s\ fim serio[i, cine ar vrea s\ preia
distribu]ia filmului \stuia? ~n primul
r'nd c\ e un film foarte dificil, care cel
mai probabil ar rula cu s\lile goale; 'n
plus, este prea scurt [i ar trebui f\cut un
pachet cu un alt film (pe pelicul\) ca s\
se ajung\ la durata standard a unei proiec-
Jii de cinema. Sper\m "n mod absurd c\
vreodat\ filmul nostru se va proiecta 'n
s\li 'n afara circuitului festivalier. Scopul
acestui transfer va r\m'ne, cred, unul
pur estetic, [i cred c\ e suficient de
important. ~n plus, este un proces tehnic
din care "nv\]\m extrem de multe.

Acum ceva timp te pl'ngeai c\ nu [tii
s\-Ji faci PR-ul. ~n ce stadiu e[ti
acum?

P\i am ajuns la ‘n]eleapta concluzie c\
important e s\ ne facem filmele, s\ ne
concentr\m pe munca noastr\. -n plus,
nu cred c\ noi ca echip\ ar trebui s\ ne
ocup\m de asta [i nici nu ne-am pri-

cepe. Sigur ¢\ la ‘nceput ne-am panicat
pentru c\, nefiind o produclie ,normal\*,
nu avea cine s\ se ocupe de capitolul
\sta. Cu toate c\ ne-am luptat s\ avem
un website [i ceva materiale promo]io-
nale, mai ales la festivalurile mari — mar-
tori la sesiuni intensive de PR pentru
alte filme —, ne-am sim]it complet pier-
duli, f\r\ nici o [ans\ ca cineva s\ apar\
la filmul nostru. -n timp ‘ns\, mai ales
dup\ Locarno [i dup\ premiul de la
Leipzig, filmul a urmat un drum al lui
pentru care am fost foarte ferici]i. PR-ul
nostru s-a bazat mai ales pe vorba dus\
de la un om la altul, mai ales "ntre selec-
Jionerii de festivaluri. Nu s'nt naiv\ s\
subestimez importan]a PR-ului, mai ales
pentru orice viitor proiect, [i probabil
c\ am pierdut mult la capitolul \sta. Dar
cred c\ ce conteaz\ e filmul, nu doar ca
produs final, ci [i ca proces strict
subiectiv.

Am foarte pu]in\ energie [i prefer s-o
folosesc pentru ce e important. Mi s-a
‘nt'mplat de at'tea ori s\ v\d filme foarte
bune care trec total neobservate, ‘n timp
ce altele slabe, dar cu un foarte bun PR,
se bucur\ de mare succes. Oricum noi
am avut noroc. Cred "ns\ ¢\ cel mai im-
portant e procesul creativ [i s\ nu-Ji
pierzi luciditatea, sim]ul critic, abilitatea
de a te I\sa 'n voia emoliei, pl\cerea jo-
cului. Am, a[a, o convingere poate naiv\
[i aproape supersti]ioas\ c\, dac\ o s\
ne concentr\m pe munca noastr\ [i o s\
investim "n ea tot sufletul, energia, emo-
Jia, lucrurile or s\ se rezolve de la sine.

) Nu te supara, dar... a avut premiera anul trecut la
Locarno, in sectiunea ,Filmmakers of the Present”.
A primit Golden Dove - Premiul pentru cel mai
bun documentar la DOK Leipzig, Premiul pentru
cea mai buna regie de film documentar semnat
de o femeie la Festivalul de film contemporan
din Mexico, Premiul pentru regie la Festivalul
Cronograf din Chisinau, Premiul pentru imagine
la Festivalul romano-maghiar de film documentar
de la Miercurea Ciuc. A mai fost selectionat la:
IDFA Amsterdam, Salonic, Montpellier,

Varsovia, Cracovia, Namur, Trieste,
Documenta Madrid, South by South East USA,
Full Frame Documentary Film Festival USA,
Indielisboa, Huesca.
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»SCRIU DE CEVA TIMP UN SCENARIU
DE LUNGMETRAJ”

Ai terminat UNATC-ul? Ai f\cut filmul de diplom\?

Tocmai am dat examenul de licen]\, dar n-am mai f\cut filmul de
diplom\. Nu m\ bucur deloc c\ am terminat. E ca o ironie. De-a lungul
celor patru ani, am profitat de fiecare ocazie posibil\ ca s\ mai fac un
film. Am lucrat ca nebunii, [i cred c\ \sta a fost cel mai important lucru
‘n [coal\. Dar, ca o ironie, tocmai filmul de licen]\ nu I-am mai f\cut. E
o poveste lung\, nepl\cut\ [i care nu cred c\ merit\ efortul povestirii.
Pe scurt, gra]ie unui decan provizoriu — animat de obsesia de a
eficientiza institu]ia UNATC [i posesor din nefericire al unei puteri de
decizie dictatoriale —, care a considerat c\ a ,,investi 'n filmul de
licen]\ al Adinei Pintilie ar fi o pierdere substan]ial\ pentru bugetul
[colii, eu n-am f\cut tocmai ultimul film. Dar, din fericire pentru
studen]ii UNATC, respectivul personaj e deja istorie. -n consecin]\, Nu
te sup\ra, dar... a fost p'n\ la urm\ filmul meu de absolvire a anului IV.
Licen]a mi-am dat-o cu Frica domnului G, pe care-l f\cusem ‘n anul Ill.
{i acum ce urmeaz\? Scriu de ceva timp un scenariu de lungmetraj, dar
am ajuns ‘ntr-un punct mort [i am mare nevoie s\ fac ‘nainte un
documentar despre zona respectiv\, ca s\ pot scrie ceva adev\rat. -ns\
p'n\ la prospec]ii, nu [tiu 'nc\ dac\ am sau nu acces la subiect. Vedem.
Dintr-un fel de supersti]ie, ‘nc\ nu vreau s\ povestesc am\nunte.

Cum se descurc\ un t'n\r regizor ca tine — m\ refer [i la g\sirea banilor pentru

proiecte, [i la banii de p'ine [i lapte... {tiu c\ i cau]i cas\.
Grea ‘ntrebare. P\i, cum Ji-am povestit, n-am intrat ‘nc\ ‘n procesul
\sta nebun. Filmele de p'n\ acum s-au ‘nt'mplat ‘'n condi]ii speciale, fie
[coal\, fie workshop, cu multe ajutoare din toate p\r]ile, cu actori care
joac\ pe gratis, cu costume ‘'mprumutate etc. Mai ‘ntreab\-m\ peste un
an. Da, acum o s\ fiu ‘ntr-o pauz\ administrativ\ de c'teva luni, poate
un an. De [apte ani, de c’'nd am ‘nceput povestea cu filmul, am ignorat
partea asta cu ,,tr\itul* [i acum suport consecin]ele. A venit momentul
s\ m\ opresc pu]in, s\ m\ ocup de asta ca s\ pot lucra. Mi-am dat 'n
sf'r[it licen]a, caut ‘'n mod inutil deja de c'teva luni cas\ etc. Refuz 'n
continuare s\ muncesc ,,pe bani“ ca s\ pot s\-mi preg\tesc proiectele,
[i de aici se cam trag problemele, dar slav\ Domnului c\ principalii mei
sus]in\tori — p\rin]ii —, m\ ajut\ 'n continuare, c't or mai putea.

Ce faci cu banii de la Premiul Prometheus dac\ | ¢ [tigi: i folose[ti pentru cas\
sau pentru urm\torul film?

P\i de-ar fi norocul \sta, ‘'n primul
r'nd a[ elimina cel mai mare co[mar al
‘ndelungatei noastre postproduc]ii, [i
anume faptul c\ n-am avut la
dispozi]ie un computer Mac pe care
s\ ne facem treaba. Tot timpul a
trebuit s\ lucr\m seara sau noaptea
sau c'nd erau computerele libere, sau
s\ ne deplas\m de la un studio la altul
cu hardurile 'n spate ca s\ putem
lucra, sau s\ lucr\m pe computere
foarte slabe pe care ce puteam face
‘ntr-o s\pt\m'n\ ne lua trei etc. A[a c\
da, 'n sensul \sta i-a[ folosi pentru
ce-o s\ lucrez mai departe.
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INTERVIU CU

RADU AFRIM

.Spectacolele mele nu au fost niciodata trimise pe bani romanesti

dincolo. Ele au fost intotdeauna chemate de cei de acolo. Pe banii
lor. Spre deosebire de cele ale altora, care fac turism cultural

intens sub umbrela Ministerului de Externe sau al Agriculturii...”

Radu Afrim: ,Nu mi t

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

iulie —
RADU AFRIM

,Suplimentul de culturd” a
lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa
revistei va fi promovat in
paginile publicatiei.

» IUNIE: Regizorul RADU
MUNTEAN. Filmul lui Radu
Muntean, Boogie, a avut
premiera in Romania la
Festivalul International de
Film ,Transilvania” (TIFF),
dupa premiera mondiala la
Cannes, in sectiunea
Quinzaine des Réalisateurs.
Este prezentat in
continuare in cadrul unor
festivaluri de prima marime
din lume. Coordonatorul
lunii: lulia Blaga.

» AUGUST: Artistul vizual

MATEI BEJENARU. El nu
expune, el propune. Matei
Bejenaru face critica sociala
in detrimentul capitalizarii
operei. A inventat o
institutie, Bienala ,Periferic”.
E post-estetic si interdisci-
plinar. Matei Bejenaru e
inventatorul de identitati
sociale. Matei Bejenaru e o
exceptie. Coordonatorul
lunii: Constantin Vica.

» Pentru c\ e razno-fil.

» Pentru c\-i ‘n-copil\re[te pe
domnii Jicni]i de v'rsta a treia [i
pe doamnele din por]elan [i

m\tase de ce v'rst\ or mai tot fi.

» Pentru c\ din toate
spectacolele sale ]'[ne[te
inocen]\ pe Jeava nebuniei
carismatice.

» Pentru c\ e cel mai epidermic
regizor din Romania.

» Pentru c\ ‘i recuno[ti obsesiile
[i ajungi s\ fii b'ntuit de ele.

» Pentru c\-i locuie[ti borcanele
(Trei surori), burlanele
(Plastilin\), castroanele (De ce
fierbe copilul 'n
m\m\lig\),

pampoanele-trandafiri (Boala
Familiei M).

» Pentru c\ stai 'n proximitatea
ur[ilor, iepurilor [i pisicilor cu
care-[i fauneaz\ imaginarul.

» Pentru c\ i revizitezi lumile
senzoriale, hipersenzoriale [i
extrasenzoriale f\r\ de care nu
poli vorbi de cele mai puternice
metamorfoze din spectacologia
recent\.

» Pentru c\ merit\.
» {i meri]i [i tu s\-I cunol[ti.

Interviu realizat
de Mihaela Michailov
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Ce-Ji lipse[te 'n momentul \sta 'n
teatru? Ai vrea s\ faci ceva [i sim]i c\ nu
poli?

Am eu lista aia cu vreo 15 oameni cu care
mi-a[ face o trup\ a mea (oriunde ajung ‘'n
lume, to]i se mir\ ¢\ nu am compania
mea, ei s'nt absolut siguri ¢\ show-urile
pe care mi le v\d ei s'nt f\cute 'n urma
unui casting definitiv, at't de mari s'nt
performan]ele actorilor ‘n ele ©.) ~n rest,
odat\ ce m\ apuc de un proiect, mi se
pare c\ totul e posibil. A[ vrea s\ am
puterea s\ aduc aici comisii mondiale de
evaluare la s'nge a talentului actorilor [i
regizorilor de prin teatrele J\ri[oarei noa-
stre, s\ dispar\ stupizii. {i megacomisiile
astea s\ se bage [i peste tehnicieni. {i peste
repertoriu. S\ ne impun\ o sincronizare cu
universul. Asta dac\ nu e posibil s\ ne
oblige s\ fim cu cliva pa[i ‘naintea lui.
Uite ce frumos Ji-am r\spuns.

Ce te enerveaz\ cel mai tare 'n teatru?

~n institu]ii? Sau "n spectacole? Eu nu calc
'n teatrele enervante. {i nici nu v\d prea
multe show-uri de maxim c\cat. Uneori,
cel mai enervant lucru ‘ntr-un teatru s'nt
eu. {i atunci m\ educ rapid s\ redevin
zen. {i totu[i o faz\ nasoal\ e c\ teatrele
de pe la noi nu au zone lounge, nu au
spalii light ‘n care actorii s\ se simt\ chill,
s\ se cufunde "n canapele albe, curate, s\
se g'ndeasc\ mai pu]in ‘ncr'ncenali la
rol. Singurul spa]iu 'n care se pot as-
cunde e cabina cu oglinzi. {i nu e
pentru to]i fericirea extrem\ s\ se
priveasc\ ‘ntr-o oglind\. Am c\lcat
'n c'teva teatre cu oglinzile sparte
‘ntr-un mod, se pare, violent. Dru-
mul actorilor de la intrarea 'n teatru
p'n\ la scen\ e pres\rat cu mali-
ni[ti, femei de serviciu, portari [i
pompieri. Uneori e sexy, ns\ ar
trebui s\ existe acel purgatoriu fun-
damental pentru spiritul, [i nu pen-
tru ,pielea“ personajului (cum zic
penalii: ,ei, Ji-ai intrat 'n pielea p....?
Te rog s\ la[i puncte-puncte ©). De-aia
eu ‘mi Jin actorii c't pot 'n scen\ 'n tim-
pul spectacolelor (vezi And Bjork, Of
Course sau Boala Familiei M, "n care am
preferat s\ urc actorii pe pervazul fere-
strei dec't s\-i v\d pe holuri fum'nd hys-
teriza]i de la lumina de neon. {tii, albul
\la de spital...).

~n textele pe care alegi s\ le montezi
exist\ o evident\ preocupare pentru
psihovulnerabilitatea personajelor. E
sI\biciunea mintal\ sau fizic\ un cri-
teriu esenjial ‘n opJiunea pentru o
pies\?

Da. Nu m\ intereseaz\ oamenii puternici.
Nu simt nici fascina]ie, nici dezgust pen-
tru ei. Nu empatizez cu vreun rege sha-
kespearian, oric't de excentric ar fi el. Nu
e parcela mea. Nu ‘mi trebuie nici un
rege 'n C.V. Ce fraier e Afrim!!! N-a auzit
de ,universalitatea“ unei piese de teatru,
zic, probabil, acum al]i regizori care ci-
tesc [i cinstesc scena... Oricum, de ¢'nd
eram copil mic ‘n or\[elul meu, nu-mi
s\reau 'n ochi dec't fragilii. {i erau copii
care m\ trimiteau la surs\ sigur\: ,du-te
s-0 vezi pe Bertha neni cum se desc\r-
neaz\, cum ‘i cade pielea de pe ea dac\ o
atingi“. Ea st\tea pe un scaun ‘n poarta

casei ei din vremea imperiului austriac,
cu motanul 'n bra]e. Ea st\tea, dar pielea
‘i c\dea la cea mai mic\ atingere. ~]i dau
un exemplu, foarte scenic de altfel. Am
imaginat un spectacol plin de pisici ‘'m-
p\iate, pe care s\ le cump\r din bazar
din Tunis. (V\ rog nu-mi fura]i ideea!) {i
“n mijlocul lor, Bertha asta din copil\ria
mea, care delireaz\. {i trec pionierii pe
I'ng\ ea. Dar nu poli merge la directorul
de teatru cu un proiect care se rezum\ la
asta. Din p\cate. B\nuie[ti [i actrita care
ar juca-o... sssst!!! Pe de alt\ parte, a cui
e vina c\ cele mai bune texte noi pe care
pun m'na au personaje fragile, care me-
rit\ protec]ie???

Ai urm\rit “n spectacologia recent\ o
categorie de eroi moi, de pufti din
Lvat\“, pe a c\ror hipersensibilitate ai
mizat vizual. Ce te incit\ la aceast\ co-
munitate de personaje care-[i be-
toneaz\ neputinja?

Nu m\ pasioneaz\ machismul multor ac-
tori romani. De fapt, pot vorbi despre un
machism al teatrului romanesc. ~mi plac
actorii care [i cultiv\ vulnerabilitatea.
Care [tiu c\ asta e o surs\ puternic\ [i o
baz\ incredibil de bun\ "n construc]ia per-
sonajelor. Nu-i caut prea mult, dau de ei
ufor. Ne asem\n\m. Nu s’nt mulli [i s'nt
cei mai buni. Am "nt'Init [i actori c\rora li
s-a confec]ionat o imagine macho-kitsch
[i s'nt ferici]i s\ joace un transsexual, de
exemplu. Nu e un exemplu extrem acesta.
Din p\cate, se produc multe spectacole
‘n care s'nt imita]i penibil oameni cu
probleme psihice. Uneori s'nt aproape
parodia]i. Ar trebui s\ se r\spund\ penal
pentru asta. De la produc\tor p'n\ la ac-
tor. La noi se mai poate face mi[to de
marginali, c\ doar s'ntem un neam glu-
me]. Cu un umor mai debil de la o zi la
alta. {i asta nu doar la TV. E adev\rat c\
acolo a ‘nceput totul. Vorba aia: ,the sun
always shines on TV* ©. Dar n-am chef s\
vorbesc despre asta acum. {i nici despre
altele. Nu vreau s\ fiu provocat acum, 'n
miezul verii. Pentru c\ s'nt 'n faza 'n
care totul ‘mi convine. Chiar cred c\ to-
tul merge excelent 'n jurul meu. {i 'n
mine. Vrei s\ auzi un banc?

Copiii [i b\tr'nii s'nt nelipsi]i din
aproape toate show-urile tale. ~i apro-
pie disponibilitatea spre inocenja lu-
dic\ pe care o exploatezi constant. De
unde vine afinitatea pentru babe z\lu-
de, pentru tai sau mo[i razna [i pentru
pufti \WIiJi 'n pumni [i picioare?

N-am fost niciodat\ un pu[ti t\Wlit 'n
pumni [i picioare, dar, probabil, a[ fi un
excelent mo[ razna. Dac\ a[ apuca age-
ul... ceea ce nu cred. C't despre babe, nu
cred c\ exist\ altfel de babe dec't
z\lude... Nu prea e politic-corect modul
'n care ai pus ‘ntrebarea... hmm... tot ce
pot spune e ¢\, dac\ n-am modele prin-
tre marii regizori de teatru ai acestei J\ri,
am modele printre marile babe z\lude
ale acestei ]\ri. Babe de la sate sau mu-
nicipii. V\duve, solitare sau aflate la al
nou\lea so], foste curve sau etern virgine,
cyber-sex addicted sau old-fashion vic-
tims, anonime sau bronzate la luminile
rampei etc..., dar cred c\ ‘nc\ nu s-a scris
textul genial care s\ le celebreze pe toate
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TEATRE
ENERVANTE

,Eu nu calc in teatrele enervante. Uneori, cel mai enervant
lucru intr-un teatru sint eu. $i atunci ma educ rapid

sa redevin zen.”

0 «

campanie

trebuie nici un rege n C.V.*

P e Sl ‘I\)L\

aceste dame fabuloase. Filmul meu favo-
rit, 'n copil\rie, era Marile speranje. C'nd
nu era Jane Eyre. Primul era cu o bab\ ex-
centric\, ermetizat\ ‘ntr-o cas\ imens\,
far cel\lalt cu o nebun\ ‘nchis\ ‘n podul
unui castel, care se auzea r'z'nd din ¢'nd
‘n ¢'nd. Ei bine, mai zi ceva! Copil nor-
mal eram eu??? Eram cel mai norocos, cu
at't mai mult cu c't filmele astea dou\ erau
programate, an de an, la televizor. Pe ca-
nalul unic.

Care e dimensiunea pe care nu vrei s\
o ratezi 'n nici un spectacol de-al t\u?

Aici a[ folosi un cyber ,lol“. Dar totu[i
cred c\ dimensiunea senzual\, de la sub-
til la explicit content. Ceea ce [i fac de la
debut. E adev\rat c\ mi-a[ dori s\ fiu 'n
avangarda senzualit\]ii. S\ inventez me-
reu noi forme ale senzualului. S\ ‘mbo-
g\lesc fondul principal de atingeri, de
priviri. Sau m\car s\ m\ am\gesc c\ fac
asta.

lulie 2008 te prinde la Avignon, unde
va fi prezentat spectacolul pe care I-ai
creat la Luxemburg, Mansard\ la Pa-
ris, cu vedere spre moarte. Ai mai
montat textul lui Vi[niec [i la Cluj.
C't e de diferit spectacolul de la Cluj
de cel de la Luxemburg?

Da, ‘'mi ratez vacan]a la Avignon prin
contract, dar nu eu am ales s\ fie a[a, ci
Asocialia profesioni[tilor din teatrul lu-
xemburghez, o comisie (dac\ tot am ob-

» ,N-am fost niciodata
un pusti tavalit in
pumni si picioare,
dar, probabil, as fi
un excelent mos razna.
Daca as apuca age-ul...
ceea ce nu cred.

Cit despre babe, nu
cred ca exista altfel de
babe decit zdlude...” -
Radu Afrim

sesia comisiilor ©) care a ales ca show-ul
acesta s\ le reprezinte Jara la Festivalul
de la Avignon. Cele dou\ mansarde s'nt
foarte diferite, ‘ncep’'nd de la text p'n\ la
montare. O alt\ diferen]\ e c\ specta-
colul de la Cluj [i-a ‘ncheiat viala, 'n
timp ce cariera celui de la Luxemburg
abia ‘ncepe, din c’te miros eu. Singurul
actor comun ‘n cele dou\ produclii e
iepurele. Cel occidental e mult mai pu]in
[mecher dec't cel roman.

~n 2009 e[ti invitat cu spectacolul pe
care |-ai montat la Piatra-Neam], Po-
vestiri despre nebunia (noastr\) cea
de toate zilele, /a Teatrul Odeon din
Paris. Poveste[te-ne pulin despre

felul “n care a fost selectat acest spec-
tacol.

Bre michailoavo, vroiau un afrim la Odeon
Paris. Zis [i f\cut. Mi-au v\zut E doar sf'r[i-
tul lumii de Lagarce, pe care |-au montat
la Odeon Bucurel[ti, [i li s-a p\rut exce-
lent, "ns\ fiind un teatru al Europei, era
interesant\ asocierea mea cu un dra-
maturg ceh care a scris acest text prea
tare, e vorba de Petr Zelenka. Regret c\
nu am dat ‘nc\ peste un text romanesc la
fel de puternic. M\ simt ok s\ fiu 'n
compania lui Ostermeier [i Nekrosius la
anul, la Odeon. Oricum, m\ ‘ntorc la Pia-
tra-Neam] s\ reenergizez spectacolul.
Trebuie spus ¢\ eu am pus secretarele li-
terare din toate teatrele 'n care am lucrat
s\ trimit\ dvd-uri cu spectacolele mele
curente. Sper c\ au f\cut-o. Unii drama-
turgi str\ini din cei promovali de mine
‘n Romania nu erau cunosculi la Paris [i
tu [tii c\ acolo conteaz\ mult autorul
textului. Nu s'nt oportunist ‘n alegerea
textelor [i asta e apreciat de c\tre unii.
Spectacolul de la Piatra (lucrat acum un
an, ‘n var\) va avea mai multe reprezen-
talii la Paris [i trebuie s\ fie impecabil.
Succesul pe care ‘| are 'n festivalurile ‘n
care umbl\ ‘mi d\ speran]e. -ns\ am la
ora asta ‘nc\ cel pulin 4 spectacole ‘n
Jar\ cu care nu mi-ar fi ru[ine ‘n Europa.
Pentru c\ ele s'nt de top. Faza tare e c\
spectacolele mele nu au fost niciodat\
trimise pe bani romane[ti dincolo. Ele
au fost ‘ntotdeauna chemate de cei de
acolo. Pe banii lor. Spre deosebire de

cele ale altora, care fac turism cultural
intens sub umbrela Ministerului de Ex-
terne sau al Agriculturii... Citesc uneori
despre caravana teatrului romanesc de la
Babadag la Bagdad. Nimeni nu mi-a in-
clus nicic’nd vreun spectacol ‘n aceste
proiecte fabuloase. Singura institu]ie din
Romania care m-a ajutat, c’nd a fost
cazul, e ICR-ul.

E[ti unul dintre regizorii care-[i duce
dup\ el actorii preferali. Sim]i nevoia
s\ ai, de la un spectacol la altul, o
echip\ de crealie pe care s\ te bazezi?

Da. Cu care s\ comunic perfect cu eco-
nomie de vorbe [i semne. Cu scenografi
care s\ m\ surprind\ [i s\ m\ [ocheze,
cu actori care s\ m\ emolioneze la re-
petilii [i s\ m\ amuze dup\ ©. Cel mai
ufor ‘mi e s\ dau o list\ cu oameni pe
care i-am c\rat (p'n\ acum) dup\ mine
mai mult dec’t o singur\ dat\. Te rog s-
o publici: }ac\ Cojocaru, Alina Herescu,
Elena Popa, Rodica Mandache, Emilian
Oprea, Alin Tegla[, Mihai P\curar,
Vlaicu Golcea, Ada Milea, Eugen Jebe-
leanu, Toni Zaharia, Nicoleta Lefter, Mi-
hai Smarandache, lon Rizea, Marius
Manole, Lana Moscaliuc, Ramona Du-
mitrean, Cristi Popa, Clara Flores, lon
Coman... Allii s-au c\rat 'n vest sau 'n
nord, mai bine zis... [i vreau s\-]i zic c\
trupa la care visez mai con]ine vreo 10
nume de actori... ceea ce nu “nseamn\ c\
nu vreau s\ descop\r allii.

,MEREU SPER CA
SAPTAMINA VIITOARE
VOI DA PESTE UN TEXT
sl MAI BUN”

Ce show te vezi fic'nd peste 25 de

ani?
Ai nu fit!! M\ crezi c\ nu [tiu titlul
pentru urm\torul proiect dup\ ce-I
termin pe \sta la Br\ila? De 8 ani
afa func]ionez. E stresant. Dar
mereu sper c\ s\pt\m'na viitoare
voi da peste un text [i mai bun, [i
tot am’n r\spunsul pe care ‘|
a[teapt\ directorii de teatre. Mi-a[
dori s\ fac spectacole de autor, dar
nu ‘n sensul ‘n care Cehovul meu
era considerat un spectacol de au-
tor, nu, nu. E[ti oricum sadic\ pen-
tru ‘ntrebarea asta. {i ar fi trebuit
s\ sar peste ea. Deja ‘mi sun\ trist
c’'nd ‘mi spune cineva c\ s'nt pro-
gramat pentru toamna lui 2010 s\
lucrez undeva. Accept mereu astfel
de propuneri cu g'ndul 'n alt\
parte.

Dintre toate animalele vii [i ‘mp\iate
pe care le-ai folosit 'n spectacolele
tale, pe care I-ai Jine 'n cas\?

Niciunul. Nici m\car 'n curte. Pe
Lola/Loulou din Povestiri despre
nebunia... am salvat (o) dintr-o ali-
mentar\. Era legat(\) cu lan] de du-
lapul frigorific cu produse lactate.
Ursul din Boala Familiei M e adus
din nordul Moldovei, dintr-o vil\ a
cuiva, vulturul uria[ din vis.toamna
e adus de Elek de la liceul 'n care a
‘nv\]at el, din laboratorul de bio,
vulpea [i veveri]la din Nevrozele
sexuale ale p\rinjilor no[tri s'nt din
vitrina de la ocolul silvic. Am pus
ochii [i pe un fel de roz\toare alb\,
da’ nu mi-au dat-o. C'nd eram
copil, aveam o bufni]\ mic\
‘mp\iat\ ‘n cas\. A primit-o mama
de la elevii ei de 8 martie.

Zi-mi 3 filme pe care ]i le-ai pune

non-stop la 60 de ani.
Poate m\ dilesc p'n\ atunci [i-mi
pun non-stop Sergiu Nicolaescu. Ai
vrea s\-]i r\spund Fellini? Kim ki
duk? De unde s\ [tiu. Poate 0 s\
m\ paranoizez [i o s\-mi pun 'n
loop dvd-urile cu spectacolele
mele. {i apoi o s\ dau telefoane
anonime actorilor din ele cu faze de
genul: ce penal ai jucat 'n Bjork, of
course (exemplu aiurea)!!! Se vede
treaba c\ m\ vezi plictisindu-m\
r\u de tot la 60 de ani... Nu [tiu
z\u ce ai cu mine.

Descrie-mi cea mai recent\ fotografie
pe care ai f\cut-o0.

S'nt unele dintr-un pat, dintr-o
camer\ de hotel, dintr-un ora[
nordic. Poze de acliune. Mai vrei s\
descriu? Dac\ a[ avea talentul lui
Brumaru... poate.

www.supliment.polirom.ro
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VECTOR §I

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment virusat

Emil Brumaru: Ei, eu cred c\ [i
iubirea se molipse[te. O s\ ‘ncerc
c'ndva, c’'nd ‘mi cade fisa, s\
imaginez un cerc al iubirei. Ceea
ce [tiu sigur e c\ o femeie [i un
b\rbat se molipsesc unul pe altul,
cu o tulpin\ aparte, al unui virus
nou, valabil doar pentru d'n[ii,
unic... Ceilal]i devin invidio[i, nu
pricep, li se pare c\ via]\ e doar
cum o ‘n]eleg ei...

Veronica D. Niculescu: lat\ o
provocare, s\ imagina]i un astfel
de cerc. Eu ‘'mi p\strez suspiciunile —
ar fi un cerc tic\los, 'n care iubirea
s-ar c\lca pe coad\ cu alte
animale, nu la fel de bI'nde [i
juc\u[e. Cu molipsirea unuia de la
altul, da, cu asta n-ai cum s\ nu fii
de acord. E o ‘'mbog\]Jire
continu\, s'nt comori secrete
scoase la iveal\, dublate... -mi
place ideea unui virus NOU,
valabil pentru fiecare ea [i el 'n
parte. Leacurile se vor c\uta 'n
combinalii de plante special
alc\tuite. Dar cine ar vrea lecuit?

E.B.: Pe I'ng\ c\ fac gre[eli
(»iubirii* e corect), mai vii [i tu cu
scepticismul \sta care ‘mi cam
‘n]epene[te litera... ,,Cercul iubirii*
nu ar funcliona ca la furie, 'n
lan]... termin'nd cu cel ce
‘ncepe... sau mai [tii? Dezolat, dar
a vorbi de iubire, fiind sceptic, e
un nonsens... Dar s\ nu ‘ncurc
borcanele, scepticismul, aici, se
refer\ la ,,cerc”, ‘nleleg... nu la
»iubire“... Oricum, chiar ,tic\los*
nu poate fi, e prea dur... mai
g'nde[te-te...

Adev\rul este ¢\ nu s'nt 'n nici
o privin]\ sceptic... Am un
entuziasm copil\resc, m\ arunc
mereu cu capul ‘n fntni...
indiferent dac\ acolo e ap\ clar\
de izvor sau m'l... Saltul conteaz\,
nu b’ld'b'cul!

V.D.N.: Suspiciunea se referea,
da, la cerc. Sau, [i mai exact, la
mul]ime. Cred c\ am [i exagerat
pulin, din dorin]a de a convinge.

iy
O confraistorie a filosofiei
Crestinismul hedonis 2

Voiam doar s\ spun c\ nu e loc de
str\ini, lumea din jur de fapt nici
nu mai exist\ atunci c'nd iube[ti.
Dar eu venisem vesel\ la ‘nt'Inire.
M\ tot g'ndeam la ,,virusul“ de
care spuneali, cel cu structur\
unic\. Un fel de ADN, dar nu al
unei persoane, ci al unei perechi.
Culmea culmilor! F\r\ s\ caut — ce
ironie, ce fars\! — chiar 'n
momentul acesta ‘mi vine ‘'n minte
un posibil ‘nceput de ,,cerc*. O
femeie st\ sprijinit\ de geam [i
prive[te 'n gol. Deodat\ ‘i atrag
atenlia doi gugu[tiuci care ‘ncep
s\ [i fac\ un cuib. -n acela[i timp,
la col]ul unei str\zi, nu departe,
un b\rbat vede un motan ghemuit
'n fa]a unei pisici... Cotoiul o
urm\re[te ca pe un [oricel, la cea
mai mic\ mi[care ar s\ri s\ o
‘nhaje. B\rbatul merge mai
departe duc'nd cu el ceva din
tensiunea saltului ‘nc\ ne’nceput.
La fereastr\, femeia prive[te cum
se a[az\ ramurile ‘ncruci[ate.
Soarbe din ¢'nd 'n ¢'nd din cafea
[i nu ‘[i d\ seama, dar '[i linge
ufor buza de jos dup\ fiecare
‘nghilitur\. Nu-i cerc ‘nchis, e un
arc mititel, [i bine'n]eles c\ nu-i
tic\los. B'ld'b’'c! Am capitulat.

E.B.: ,,Virusul*“ acela este, ADN-
ul asem\n\tor pentru doi oameni
exist\. lar tu ai scris mai sus ceva
frumos. Nu-i deloc un b'ld'b'c!
Mereu s'nt mirat de u[urin]a cu
care concretizezi... a[a... 'n joac\...
g'ndurile.

V.D.N.: ...un fel de ADN unic,
pentru o pereche. Cu schema
imposibil de desenat. Nu [tiu de
ce, mi se pare mai frumos dec't un
virus. Poate fiindc\ nu ar fi vorba
de boal\, ci de ceva normal, ata[at
unui organism, f\r\ a fi nociv.

E.B.: Nu uita c\ 'n ADN-uri s'nt
[i bolile pe care le mo[tenim
genetic... cu care ne trezim f\r\ a
b\nui de unde vin... lar desenele
‘nchipuind structura lor s-ar
evapora ‘n curcubeie suprapuse...

Michel Onfray, O contraistorie a filosofiei, vol. Il, Cre[tinismul hedonist,
traducere de Mihai Ungurean, coleclia ,,Hors collection”, editura
Polirom, 368 de pagini, 36.95 lei

Odat\ cu impunerea cre[tinismului, devenit 'n secolul al 1V-lea religia Im-
periului, posibilitatea unei filosofii hedoniste scade considerabil. {i totu[i,
chiar dac\ [colile de filosofie s'nt “nchise, alternativa la doctrina cre[tin\
oficial\ — [i ascetic\ — subzist\: gnosticisme de toate nuan]ele, cu ‘nv\]\turi
[i practici pe c't de diverse, pe at't de bizare, supravie]uiesc veacuri ‘ntregi.
Le vor urma, "n Evul Mediu european, Fralii [i Surorile Spiritului Liber, cu
interpretarea lor at't de aparte a mesajului evanghelic. Tradiia epicurian\
inspir\ veselele produclii ale goliarzilor, pentru ca, ‘'n Rena[tere, intelectuali
precum Valla, Ficino sau Erasmus s\ contureze un cre[tinism epicurian, iar
Montaigne s\ formuleze chiar principiile unui epicurism cre[tin. Galeria
lui Onfray de portrete p\tima[e ale unor g'nditori uita]i, marginaliza]i sau
doar relativ devaloriza]i de istoriile tradi]ionale continu\...

. PERIFERIC”

Cei care aud abia acum de , Periferic” inteleg ca Vectorul a facut
),/ mai multe pentru arta contemporana decit toate conducerile
Directiei iesene de Cultura la un loc.

CONCLUZIILE DEZBATERII ORGANIZATE DE ASOCIATIA VECTOR

,Llaful nu are nc\ o
strategie cultural\*

,.Cum poate c\p\ta la[ul o dimensiune cultural\
contemporan\, care s\ ‘| ‘nscrie ‘'n circuitul
european?“ Cinci posibile r\spunsuri pe care, ‘ntr-o
dezbatere organizat\ de Asocialia Vector, au ‘ncercat
s\ le formuleze Emilia Chiscop, Dan Lungu, George
Onofrei, Doris Mironescu [i Antonio Patra[, vineri,
20 iunie 2008. Centrul Cultural Francez din la[i.

Diana Soare

Asocia]ia Vector lanseaz\ oficial edi]ia a
Vlli-a a Bienalei de Art\ Contemporan\
JPeriferic”. Conferin]a de pres\ a avut
loc la pr'nz, acum ne-am str'ns cu tolii
s\-I ascult\m pe Matei Bejenaru poves-
tind istoria acestui proiect ambi]ios. Suc-
cint, 'n date, imagini [i mult suflet pus
‘n cuvinte, Matei Bejenaru prezint\ isto-
ria ,Periferic®.

Cei care au auzit abia acum de Bienal\,
“nleleg c\ Vectorul a f\cut mai multe

»PERIFERIC 8" —
ARTA CA DAR

A opta edi]ie a Bienalei de Art\
Contemporan\ ,,Periferic* va avea
loc 'n perioada 3-18 octombrie [i o
are drept curator pe Dora Hegyi
(project leader la tranzit.hu/ Bu-
dapesta). Organizat de Asocialia
Vector, evenimentul propune anul
acesta un model alternativ de
schimb [i ridic\ 'ntrebarea: ,,Poate
fi v\zut\ arta drept dar?*“. Bienala
analizeaz\ direct metodele specula-
tive care influen]eaz\ valoarea so-
cial\ a artei. Prin proiecte noi [i
prin evenimente paralele de me-
diere creativ\, ,,Periferic 8 dore[te
s\ consolideze con[tiin]a cultural\
local\ [i s\ joace rolul de mediator,
‘nt\rind dialogul dintre diversele
domenii culturale.

pentru arta contemporan\ dec't toate
instituliile culturale ie[ene la un loc.
Lec]ia de istorie se sf'r[e[te 'n mai pu-
Jin de jum\tate de or\. Cu temele f\cu-
te, publicul se mut\ la umbr\, 'n gr\di-
na din spatele Centrului. Ceai rece, cafele,
[i Jig\ri. Converf[ii [i pierceing-urile pre-
fer\ s\ stea turce[te, pe jos. Domni[oa-
rele ocup\ cele c'teva scaune rabatabile
din fa]\. Se fac probe de microfon, reflec-
toarele delimiteaz\ un spaliu circular [i
am senzalia c\ decorul e un amestec stra-
niu de platou tv [i poiana z'nelor. Nu-i

vorba de basme "ns\, ci de realit\]i dure:
0 dezbatere pe tema mult-controversatu-
lui , la[i — capital\ a culturii“. Invita]ii —
Emilia Chiscop (jurnalist), George Ono-
frei (redactor-[ef al ,Suplimentului de
cultur\®), Dan Lungu (scriitor), Doris
Mironescu (critic literar) [i Antonio Pa-
tra[ (critic literar) — au misiunea de a
dezbate viitorul cultural ‘ntr-un ora[ care
geme de potenlial, dar sufer\ de nep\sare.

,Capitala culturala”, o
sintagma lipsita de sens

Matei Bejenaru le-a adresat trei ‘ntreb\ri
concise: care s'nt nevoile de ordin cul-
tural ale ora[ului, ce tipuri de proiecte
le-ar putea satisface [i cum se vede la[ul
peste un cincinal. Dac\ Doris Mirones-
cu prefer\ s\-[i p\streze optimismul [i
s\ cear\, cu umor, pe I'ng\ reabilitarea
arhitectonic\, o autostrad\ spre Vest care
s\ deschid\ perspectivele, Emilia Chis-
cop Jine s\ precizeze dintru ‘nceput c\
eticheta de ,capital\ cultural\" pe care

Soarele
de la Breda

{ e

Arturo Pérez-Reverte, Soarele de la Breda, traducere de lleana Scipione, colec]ia ,,Biblioteca
Polirom*, editura Polirom, 272 de pagini, 25.95 lei

Al treilea roman din seria Aventurile c\pitanului Alatriste, recent adaptat\ pentru marele ecran, cu
Viggo Mortensen 'n rolul principal.
Soarele de la Breda (1998) este cel de-al treilea volum din seria Aventurilor c\pitanului Alatriste,
ecranizat\ de cur'nd, cu Viggo Mortensen ‘n rolul principal. De data aceasta, n\stru[nicul [i
‘ndr\zne]ul c\pitan se afl\ ‘n prima linie a armatei regelui don Felipe al IV-lea, lupt'nd ‘mpotriva
Lwereticilor calvini[ti“ din }\rile de Jos. Regimentele spaniole asediaz\ cetatea rebel\ Breda [i, pe
m\sur\ ce b\t\lia se prelunge[te, rezultatul ei se transform\, dintr-o chestiune de strategie militar\,
“ntr-una de orgoliu naJional. ~ncercarea disperat\ a Spaniei de a evita un alt e[ec ru[inos 'n campa-
nia din Flandra "i ofer\ lui Pérez-Reverte ocazia de a ‘nf\]i[a grandioase scene de b\t\lie, al c\ror
echivalent vizual este un celebru tablou al lui Velazquez, dar [i fa]a ascuns\ a oric\rui r\zboi,
alc\tuit\ din foamete, lipsuri, priva]iuni, descurajare [i r\zmeriJe "n r'ndul solda]ilor.

.Seria de romane dedicat\ aventurilor c\pitanului Alatriste este o fresc\ ampl\ [i impresionant\,
av'nd 'n centru un erou inteligent [i charismatic.“ (,The New York Times*)
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OPTIMISM

Desi visele sint departe de a se transforma in realitate,
incheierea este optimista: lasul de peste cinci ani este,
in viziunea scriitorului Dan Lungu, caracterizat

de ,diversitate, pluralism si efervescenta”.

autorit\]ile [i presa au alipit-o la[ului nu
este altceva dec't ,,0 sintagm\ lipsit\ de
sens”, iar Comisia de Cultur\ din Con-
siliul Local s-a dovedit de-a lungul tim-
pului ,incompetent\“. ,la[ul nu are ‘nc\
o strategie cultural\, nu [i-a definit direc-
Jia de dezvoltare 'n acest sens®, m\rturi-
se[te Emilia Chiscop, care simte nevoia
unei restructur\ri ‘n instituliile cultura-
le a[a-zis emblematice "n care nivelul de
activitate este sub-mediocru®.

Dan Lungu scoate tacticos foaia cu
r\spunsuri [i cite[te pe puncte, organi-
zat ca ‘ntotdeauna. ,1. Elaborarea unor
politici culturale coerente; 2. elaborarea
unei strategii pentru dezvoltarea turis-
mului cultural; 3. crearea unui incubator
de asocia]ii culturale, care s\ beneficieze
de asisten]\ contabil\, juridic\ [i 'n redac-
tarea proiectelor; 4. reformarea institulii-
lor culturale ale statului [i aplicarea prin-
cipiilor de management [i marketing cul-
tural; 5. exportarea valorilor locale.” Sim-
plu de zis, mai greu de f\cut, mai ales c\
“nsuli scriitorul admite c\ pomenitele in-
stitu]ii subordonate statului au devenit
doar ,.un loc de unde se ia salariul®, iar
banii (,mai mul]i dec’t ne imagin\m*)
s'nt ineficient cheltuili.

Printre proiectele pe care [i le dore[te
Dan Lungu se num\r\ reziden]e artistice
europene pentru ie[eni, crearea unui
centru de traduceri literare [i organiza-
rea unui t'rg de carte central-european.
Del[i visele s'nt departe de a se transforma
'n realitate, ‘ncheierea este optimist\: la-
[ul de peste cinci ani este, 'n viziunea
scriitorului, caracterizat de ,diversitate,
pluralism [i efervescen]\".

Pornesc la vale pe Copou, printre stu-
denl]i. E prima zi din viitorul cincinal.

Cistigati

un weekend romantic la Paris cty

Cumparati, in perioada 4-30 iunie,

+ direct de la editura (cu plata pe loc, la Departamentul Vinzari /
prin e-mail / fax / telefon)
» online, de la libraria virtuala www.polirom.ro

carti aparute in colectia ROMANCE si aveti gansa de a cigtiga
un weekend romantic pentru doua persoane la Paris.

Qrice comanda facuta direct la editura sau online,

pe www.polirom.ro, ce va contine cel putin un titlu din cele cinci cu
care debuteaza ROMANCE, va fi inscrisa automat in concurs
(cistigatorul va trebui sa ridice si sa achite coletul pina pe 20 iulie,
pentru cei ce achita cartile ramburs).

Cei care ati achizitionat titluri aparute in colectia ROMANCE de la
standul Polirom din cadrul Bookfest si ati completat talonul de
participare sinteti, de asemenea, inscrigi in concurs.

Numele cistigatorului va fi extras vineri, 1 august, in direct
la ,Jurnalul cultural” de la ora 22.30 de pe TVR Cultural;
apoi, timp de o luna, va fi postat pe site-ul editurii,
www.polirom.ro, la sectiunea ,Stiri si evenimente”.

Excursia va avea loc in luna august a acestui an.

Parteneri media:

/ z Suplimentul
*CULTURA
TVR

CULTURAL

Excursie oferita de:

POLIROM 2

my travel

www.polirom.ro
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LA LOC teleCOMANDA

Breaking good news: senatorii
Roméniei au ajuns la un grad de
inteligen]\ peste medie. Peste medie
[i, evident, peste media. D'n[ii au
reu[it ceea ce filosofii lumii tot
‘ncearc\ de peste o mie de ani
‘ncoace [i, dup\ cum se [tie, nu prea
au obl]inut p'n\ ‘'n momentul de
fa]\: s\ traseze, ca linia careului de
[ai[pe metri de la fotbal, o frontier\
clar\ ‘ntre bine [i r\u. Urm'nd,
probabil, calea stoicilor [i inspira]i
fiind de propria experien]\, domnii
senatori din Parlamentul bucure[tean
au izb'ndit ‘n remodelarea unuia
dintre fundamentele b\ieilor din
Grecia anului 300 "nainte de Hristos:
anume, s\ uneasc\, ‘ntr-un act
intelectual de larg\ respiralie,
sufletul vegetativ cu acela raJional.
La fel cum Aristotel sau Platon au
creat discipoli [i, implicit, adev\rate
[coli, vom putea spune de acum
‘nainte, f\r\ s\ sughi]\m, c\ loan
Ghi[e, Adrian P\unescu sau
Gheorghe Funar [i-au fondat
propriile academii de g'ndire. {i asta
pentru c\ d'n[ii s'nt, al\turi de al]i
mari vizionari ai zilei de 25 iunie
2008, cei care au decretat c\
jurnalele de televiziune vor trebui s\
aib\, de acum ‘nainte, jum\tate ,,[tiri
pozitive* [i jum\tate ,,[tiri negative*.
Ce ‘nseamn\ [tire ,,pozitiv\“ [i [tire
.negativ\“? Ei bine, asta au uitat s\
ne spun\ domnii parlamentari.
Probabil ¢\ [tiu d'n[ii ce [tiu, dar
mediteaz\, deocamdat\, cum s\
construiasc\ un mesaj pe care s\-|
‘n]eleag\ [i bietul popor, din
r'ndurile c\ruia nu a reu[it, p'n\
acum, nici un biet g'nditor mai
ac\t\rii s\ ajung\ la gradul de (du-
bI\?) rafinare intelectual\ care s\-i

Spic cu spic, patriei, bip!

Alex SAVITESCU

permit\ o asemenea distinc]ie.

~n]eleapta lege care aduce aminte
de Ministerul Adev\rului al lui Orwell
‘i va pune pe editorii de [tiri 'n
postura porcului care se jur\ c\ nu
mai m\n'nc\ excremente, p'n\ ‘n
momentul 'n care acesta descoper\
o s\m'n]\ de bostan ‘n mijlocul unui
prnz ,frugal®. Pe romane([te, ce
putem intui, a[a, ca ni[te pigmei ai
g'ndirii ce s'ntem, e c\ oamenii de
televiziune vor proceda, ‘ncep'nd de
ast\zi, 26 iunie, 'n felul urm\tor: o
[tire care relateaz\ despre viituri [i
case luate de ap\ va fi urmat\, 'n
jurnal, de o alta care va povesti cum
a crescut recolta de rapi]\ ‘'n urma
ploilor; o informalie despre
‘nfr'ngerea echipei de fotbal ‘ntr-un
meci din preliminariile pentru viitorul
Mondial va fi dublat\ de una 'n care
se va spune c\ Adrian Mutu a
‘nv\]at s\ g\teasc\ pui la capac [i
cordon bleu; sau, de ce nu?, unei
[tiri despre cre[terea ratei violurilor ‘i
va succeda o alta, care va anun]a, cu
sim] de r\spundere, cre[terea
natalit\]ii.

Dac\ s-ar face un top al legilor
aiuritoare din lume, probabil c\
aceasta 0 ‘ntrece pe aceea din
Singapore, care i interzice s\
m\n'nci gum\ de mestecat ‘n public
(fapt\ pentru care po]i face chiar [i
un an de pu[c\rie). S'nt curios de un
singur efect al acestei ‘n]elepte
legifer\ri romane[ti: ce se va
‘nt'mpla 'n cazul 'n care o televiziune
va ‘nc\lca flagrant noua normativ\,
difuz'nd 100% din spa]iul de emisie
exclusiv [tiri pozitive?

Cum invatam literatura romana?

Lovinescu, C\linescu;
N. St\nescu, Sorescu, lleana
M\I\ncioiu, Preda, Breban,

BUCURESTI FAR WEST

lat\ o 'ntrebare care d\ de
furc\ multor ‘nv\]\cei, de la
cei din ciclul gimnazial [i p'n\
la studen]ii Facult\]ii de Litere
din Bucure[ti. ,,Cum pred\m
literatura roman\?“ ar fi inte-
rogalia complementar\, for-
mulat\ de profesorii pasiona]i
de meseria lor.

O prim\ veste bun\: este
mai ufor s\ parcurgi istoria
literaturii romane dec't pe cea
a literaturii franceze, sau en-
gleze, sau spaniole, din sim-
plul motiv c\ literatura noa-
str\ este una t'n\r\. T'n\r\ [i,
a[azic'nd, intens\: ceea ce 'n
alte culturi se dezvolt\ pe
parcursul unor secole, la noi
se parcurge ‘ntr-un ritm ac-
celerat, cu un teribil efort de

recuperare a decalajului is-
toric. ~ntre Eminescu, marele
nostru romantic, [i Tzara,
promotorul dadaismului, e o
distan]\ de trei decenii: nu-
mai at't i-a trebuit literaturii
noastre pentru a face trecerea
de la romantism la avangar-
dism. O a doua veste pe care
studen]ii o pot ‘nt'mpina cu
entuziasm: despre literatura
roman\ modern\, 'n adev\ra-
tul ‘n]eles al cuv'ntului, se
poate vorbi abia de la borna
post-pa[optist\. Ciocoii vechi
[i noi, romanul lui N. Filimon,
e un aperitiv atractiv, mai ales
c\ permite [i actualiz\ri sa-
vuroase. Nu prea mai avem,
azi, boieri; dar ciocoi vechi [i
ciocoi noi s'nt din bel[ug.

Din intervalul 1863-2008
putem sc\dea f\r\ probleme
arcul de timp al realismului
socialist (1948-1960), c'nd s-au
tip\rit tone de maculatur\
ideologic\, dar au ap\rut nu-
mai patru-cinci titluri cu
adev\rat valoroase. R\m'nem
astfel cu 133 de ani de lite-
ratur\ viabil\. {i cu trei pe-
rioade de ‘nflorire: Junimea [i
marii clasici, modernismul in-
terbelic [i neomodernismul
postbelic. Numele ne s'nt at't
de cunoscute, ‘nc't nimeni nu
poate s\ tresar\ cu spaim\
c'nd le aude: Eminescu, Cara-
giale, Creang\, Slavici,
Maiorescu; Arghezi, Blaga,

1. Barbu, Bacovia, Rebreanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu,

Buzura, B\I\i]\; Simion,
Manolescu, Raicu... Mari
poeli, prozatori, dramaturgi [i
critici literari. E practic im-
posibil s\ nu [tim ceva despre
ei; sau, dac\ nu [tim prea
bine, s\ nu g\sim cu u[urin]\
datele necesare. Esen]ial este
s\-i ‘'ncadr\m 'n contextul
epocii [i 'n paradigma lor,
f\c'nd totodat\ diferen]ierile
cuvenite ‘ntre genurile pe
care le ilustreaz\. Ar fi jenant,
de pild\, s\ vorbim despre
parnasianismul lui Creang\
ori despre viziunea solar\ a lui
Bacovia; despre afirmarea lui
Maiorescu ‘n timpul comunis-
mului sau despre cum |-a
decorat regele Carol | pe
Nichita St\nescu...

Profesorul are datoria de a
[ti mai multe dec't voi.
Asalta]i-l cu ‘ntreb\ri, expri-
ma]i toate nedumeririle [i du-
biile voastre. Timorarea nu-[i
are rostul, mai ales la un se-
minar, 'n care disculiile s'nt
libere, iar interacliunea e o
regul\ de funcl]ionare. Dar,
pentru a pune ‘ntreb\ri [i a
avea dreptul moral de a
a[tepta r\spunsuri la ele, stu-
denlii au [i ei o obliga]ie.
Dac\ tot s-au deranjat s\ vin\
la Facultate, atunci e imperios
necesar s\-i citeasc\ pe au-
torii despre care se discut\.

Daniel CRISTEA-ENACHE

4

Nu po]i analiza formula dra-
matic\ a lui Sorescu dac\ n-ai
parcurs cele c'teva zeci de
pagini din /ona, n-ai cum s\
vorbe[ti despre moromel]ia-
nismul lui Preda f\r\ s\ fi citit
Moromelii. Comentariul vine
dup\ lectur\, nu e un substi-
tut al ei.

Un singur lucru trebuie
deci s\ fac\ studentul filolog
[i oricine e interesat de lite-
ratura roman\: s-o citeasc\.
Parafraz'ndu-I pe b\tr'nul
Heliade: citi]i, dragi studen]i,
numai citi]i! Restul va veni de
la sine.
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printre rinduri

Hei, rup!

~n]eleg ¢\ 'n num\rul de fa]\ m\
mai dau o dat\ 'n stamb\, pentru
¢\ ,,Suplimentul* promoveaz\
Tovar\[e de drum. Ca s\ m\
smulg din melancolia de s\pt\-
m'na trecut\ [i ca s\ am coeren]\
cu paginile 3-4-5, m-am g'ndit s\
dezv\lui ‘n Secretul ceva ce n-a
‘nc\put ‘n volum, adic\ un aspect
mai ciudat al c\r\u[elii mele, care
ar fi ‘'mpins povestea Sarsanelei
aiurea, 'n zone de necontrolat, iar
literar vorbind, ar fi ‘nc\rcat prea
mult toat\ schema. -n carte, ca
s\-mi dau br'nci, am enumerat cu
ce anume p\r]i din corp am tram-
balat de-a lungul anilor felurite
lucruri [i-am zis a[a: ,,Pentru c\, de
c’nd m\ [tiu, n-a fost aproape nici
o singur\ zi \sat\ de la Dumnezeu
s\ nu car ceva ‘ntr-o m'n\, 'n
am'ndou\, pe um\r, 'n brale, 'n
spate, m-am g'ndit s\ scriu despre
aceast\ ‘ntruchipare a mea de
femeie-asin, cat'r sau chiar cal care
a str\b\tut istoria Romaniei din
1953 p'n\ 'n 2007, c'nd la pas,
c'nd la trap*“. OK. Corect ‘ns\ ar fi
fost s\ adaug c\ am transportat la
viala mea tot soiul de fierotanii [i
pe piept sau burt\. Repet: pe piept
(evident nu \n]Juguri, pandantive,
bro[e) [i pe burt\ (nu 'n burt\,
de[i am ‘nghi]it ‘ntre doi [i cinci
ani un rulment mic [i un [urub).
N-am destul spa]iu s\ povestesc
cum am ajuns s\ duc de ici-colo
pe piept + burt\, dup\ cum
urmeaz\: 1) 26 de tac'muri
(linguri, linguri]e, culite, furculile),
plus un polonic [i un capac mare
sau 2) un cle[te patent, un ciocan
[i o foarfec\ de tuns iarba sau 3)
un c\lc\tor Rowenta sau chiar —
Jine]i-v\ bine! 4) o menghin\ de
2,5 kg. Totul a ‘nceput acum vreo
15 ani, vara, c¢'nd, cot la cot cu un
stol de curio[i, m-am ‘'nscris la un
curs de bio-energo-terapie Jinut la
Tm[. de o doctori]\ din Rep.
Mold. Dup\ dou\ s\pt\m'ni de
[col\real\, fiecare a f\cut ce-a [tiut
mai bine cu ce-a ‘nv\]at: unii [i-au

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

REALITATEA

ECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

deschis cabinete, al]ii [i-au folosit
puterile nou dob'ndite prin spitale,
al]ii, ca mine, care nu erau doctori,
au f\cut [i ei ce-au putut pe
spinarea cunosculilor sau pe
propria piele: au energizat,
‘ntremat, vindecat [amd. Dup\ ce
maestra moldav\ ne-a m\surat
vigorile ascunse [i dup\ ce am
primit premiu cu coroni]\, am
T'[nit ca din pu[c\ acas\, m-am
n\pustit 'n buc\t\rie, am tras
sertarul cu tac'muri [i, de parc\
le-a[ fi dat cu superglue UHU,
culitele, lingurile etc. mi s-au lipit
de piept. Am ie[it cu zalele pe
teras\, am cobor't treptele [i am
‘naintat spre gard, unde mama era
la vorbitor cu vecina Piri. Au r\mas
mute de uluire, ba chiar spaim\.
~-ntr-un ecumenism ca la carte au
spus ¢\ nu-i lucru curat ce fac [i c\
ar fi bine s\ nu m\ joc cu focul.

Pot s\ depun\ m\rturie despre
numerele de circ pe care le-am dat
ori de c'te ori am avut prilejul ('n
Jar\ [i peste hotare) zeci de
oameni: prieteni, colegi, vecini,
cunosculi, ba chiar tehnicienii de
la laboratorul de fizic\ al
Universit\]ii, care au c'nt\rit
menghina, cleftii, ciocanele, cheile
fran]uze[ti [i mi-au f\cut fotografii
cu ele-n decolteu. Dar din toat\
exhibi]ia asta n-am putut scoate o
proz\ ca lumea. Dac\ m-a[ fi
apucat s\ povestesc cum, cu
aceea[i vlag\ venit\ habar n-am de
unde (ba, de fapt, [tiu), am vt
‘nviorare 'n mai to]i colegii, cum
i-am luat lui Marcel Tolcea
numeroase dureri de cap cu m'na
sau cum am f\cut s\ dispar\ multe
dureri de spate, ar fi ie[it doar un
epic b\n\lu]. N-am putut 'ns\ nici
moart\ s\ fac saltul spre ceva stil
Eliade, de[i 'n noaptea de 12
septembrie 1999 am tr\it ('n
vis&aievea) un episod dincolo de
‘nchipuire. De atunci nu m-am mai
dat 'n spectacol dec't rar de tot [i
numai la cererea publicului, ca s\
ne veselim.

DEVINE POEZIE

Pentru Amos Oz, singura modalitate de a pastra un vis intact

este aceea de a nu incerca niciodata sa-l realizezi. Aceasta idee a
stat la baza romanului despre Fima. Autorul Cutiei negre stie sa

transforme realitatea cea mai banala in poezie.

Autobiografil

Termenul ,,epistolar*
desemneaz\ un gen
aparte [i greu de definit,
fie c\ este vorba despre
un roman epistolar, fie
c\ este vorba despre
publicarea unei
coresponden]e private,
cu sau f\r\ acordul
expeditorului sau al
destinatarului. ~n cazul
romanului epistolar,
scrisoarea reprezint\ o
m\rturie a autenticit\]ii
textului literar care, de
multe ori, penduleaz\
‘ntre realitate [i ficliune,
'n timp ce o scrisoare
privat\, scris\ f\r\
inten]ia de a fi publicat\,
are cu totul alte
caracteristici. ~ntr-un
roman epistolar
destinatarul este unul
imaginar, invizibil, o
prezen]\ fantomatic\.

Este foarte dificil s\ stabilim care s'nt
scrisorile ,adev\rate®, ,autentice®, [i care
nu. -n principiu, ,adev\ratele“ scrisori
s'nt cele pe care expeditorul le trimite u-
nui destinatar real, la 0 adres\ existent\ 'n
realitate. De multe ori "ns\, aceste scri-
sori afa-zis ,adev\rate", sau ,autentice",
trec 'n sfera literaturii, unde nu mai re-
prezint\ ,adev\rul®, ci ,adev\rul minciu-
nilor*, cum ar spune Mario Vargas Llosa.
Scrisoarea, ca cel mai liber spaliu de ex-
primare 'n scris, va pune ‘ntotdeauna
sub semnul “ntreb\rii limitele literaturii.

AMOS OZ » FIMA

De obicei, scopul scrisorii
este acela de a umple un
gol, de a acoperi o dis-
tan]\ ‘ntre expeditor [i
destinatar. Scrisoarea poa-
te fi astfel considerat\ o
conversalie ‘n absen]\,
o0 adev\rat\ dest\inuire
[i chiar o ,despuiere 'n
fa]a fantomelor®, a[a
cum o va numi Franz
Kafka.

Urbancolia este ro-
manul de debut al
lui Dan Sociu, unul
dintre cei mai talen-
tali tineri poe]i con-
temporani. Sociu a
fost distins cu Pre-
miul Nalional pen-
tru Poezie ,Mihai Eminescu*,
pentru borcane bine legate, bani pentru
‘ne\ o s\pt\m'n\. Volumul c'ntece eX-
cesive prime[te 'n 2005 Premiul pentru
Poezie al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. -n 2006, Dan Sociu a fost desemnat
de c\tre revista ,22“ ,,cel mai bun t'n\r
poet al momentului“. Experien]a de re-
dactor-[ef al ziarului ,Curierul de Boto-
[ani“ st\ la baza primului s\u roman,
Urbancolia. Romanul este conceput sub
forma unei lungi scrisori adresate scri-
itorului francez Pascal Bruckner, cu care
Dan Sociu s-a ‘nt'Init la la[i, ‘ntr-o ,noap-
te de Jinut minte®, cum spune poetul:
JEternitatea, Pascal, a ‘nceput pentru
mine "ntr-o sear\ de iarn\ a anului 2005
'n lafi &..2 Erai Pascal, \la care scrisese
Lunes de fiel, cartea care ne bulversase
'n anii '90, pe c¢'nd eram liceeni ‘ntr-o
Jar\ ale c\rei [coli n-aveau minima de-
cen]\ de a ne ‘nv\]a c'te ceva [i despre
obscenitate...”.

Romanul are la baz\ perioada 'n care
Dan Sociu a lucrat la Boto[ani, un ora[
melancolic — sau, cum spune chiar au-
torul, ,capitala melancoliei“ -, pentru
agentul CIA, Derrin, venit ‘'n Roménia
s\ inspecteze viitoarele baze NATO de pe
malul Prutului. Agentul Derrin se ‘ndr\-
goste[te de Diriga, o jurnalist\ din ora[.
Eroul c\rlii, Dan Sociu, este un urbanco-
lic, un poet virgin ‘n v'rst\ de 27 de ani,
care locuie[te ‘mpreun\ cu mama lui ‘'n
Lcapitala melancoliei, 'ntr-o ,s\r\cie

Jurnal de vise

Amos Oz, n\scut Amos Klausner, este
unul dintre cei mai importan]i scriitori
israelieni contemporani. Dup\ sinuciderea
mamei sale ‘[i schimb\ numele din
Klausner 'n Oz. -n anul 1987, scriitorul
public\ bestsellerul Cutia neagr\, roman
tradus 'n mai multe limbi [i care a fost
distins cu premiul francez Fémina
Etranger. Romanul Fima, ap\rut 'n anul
1991, prezint\ povestea unui israelian

d'aia". Mama

este profesoar\ de roman\ [i c'[tig\ foar-
te pulin, iar Dan scrie ,pove[ti adev\-
rate” (500 de mii bucata) pentru revista
,Pove[ti adev\rate“. Fiecare zi se petrece
la fel pentru Dan, ,televizor toat\ ziua [i
seara cr'[m\, ‘n acela[i ritm 4...4 Singura
schimbare din vechea mea rutin\ — spu-
ne urbancolicul Dan - era c\, din ¢'nd
n ¢’nd, mzg\leam c'te un c¢’ntec eXce-
siv, f\r\ prea mult\ pl\cere [i f\r\ un
scop clar. Erau texte pentru Diriga [i, de
c'nd plecase ea, chiar nu p\reau s\ mai
aib\ vreun sens. Nici m\car nu le vV\zuse
vreodat\“.

~n roman apare [i Eminescu... Victor
Eminescu (fiul lui Matei Eminescu), un
nepot al poetului, un colaborator, la fel
ca [i unchiul s\u, al serviciilor secrete a-
mericane. Urbancolia este ,,0 poveste cu
fapte reale, dar [i cu fantasme®, un ro-
man ‘n cea mai mare parte autobiografic,
o fals\ scrisoare c\tre Pascal Bruckner ‘n
care realitatea [i ficliunea se ‘'mpletesc
armonios. Poetul Dan Sociu preg\te[te
o continuare a romanului Urbancolia, mu-
tndu-[i ,autobiografiile fantasmatice”
din poezie 'n proz\.

Dan Sociu, Urbancolia,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2008, 27.95 lei

care descoper\ la cincizeci [i patru de ani
c\ [i-a ratat viaJa vis'nd tot timpul s\
restabileasc\ pacea 'n Israel [i s\ rezolve
conflictul israeliano-palestinian: ,,Fima avu
un vis pe care-l not\ la cinci [i jum\tate
diminea]a ‘n jurnalul s\u. Era un carnet
maroniu, care z\cea ve[nic sub gr\mada
dezordonat\ de ziare [i reviste vechi, la
picioarele patului. ~[i luase obiceiul s\
noteze 'n el tot ce v\zuse peste
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CONTINUARE

TREI RASPUNSURI DE LA DAN SOCIU

,O sa-mi mut autobiografiile
mele fantasmatice in proza”

Ce a ‘nsemnat pentru tine ‘nt'Inirea
cu Pascal Bruckner?

L-am cunoscut "n la[i, ¢'nd a venit cu Vivi-
ana s\ stea de vorb\ cu mitropolitul Mol-
dovei pentru un reportaj despre Tanacu.
Viviana a invitat atunci doi scriitori din
ora[ s\ ia masa cu el, pe mine [i pe Emil
Brumaru (care n-a putut s\ ajung\) [i m-a
rugat s\ mai chem pe cine vreau. I-am scris
un mail lui Ovidiu Nimigean, care mi-a
r\spuns c\ nu are cum, are o ‘nt'Inire la
Trei Sarmale cu Beigbeder, [i pe Radu An-
driescu, care era r\cit [i nu a putut s\ ia-
s\. P'n\ la urm\, am mers cu colega mea
de la Polirom, loana Alupoaie (hei!) [i ci-
va prieteni. Aia a fost o noapte de Jinut
minte, a[ zice, am [i povestit-o 'n ,Supli-
mentul de cultur\* “ntr-un articol [i ‘n
roman. Mult timp dup\ am sim]it ziua
aia ca fiind foarte important\ pentru mi-
ne, [i ‘nc\rcat\, afa, cu un fel de poezie
de care nu prea avusesem parte p'n\ a-
tunci. Emoliile mele aveau ceva tulbure
[i "ntunecat, [i de la alcool [i de la via]a
pe care o duceam, ori ‘'n ziua aia s-a f\-
cut, afa, un pic de lumin\ 'n capul meu
(pe care am ‘n]eles-o cu adev\rat mult
mai t'rziu), avea ceva auroral, proasp\t,
[i de la emolia aia nou\ mi-am ‘nceput ro-
manul. Lui Bruckner nu prea i-am scris
de fapt multe mailuri, dar atunci c'nd am
‘nceput acest mesaj de 200 de pagini,
mi s-a p\rut mult mai u[or s\-i scriu lui,
unui str\in totu[i, dec’t unui prieten. Ca
la terapie, nu? Chiar dac\ e doar o con-
ven]ie literar\.

Urbancolia este primul roman al poe-
tului Dan Sociu, cu un titlu ,de in-
vidiat”, cum spune Emil Brumaru.
Ce este ,urbancolia“?

Freud spune c\ melancolia e o boal\ a sti-
mei de sine. ~i lipsesc c'teva dimensiuni
ideii \steia, mai ales c\ melancolia a fost
“ntotdeauna perceput\ ca fiind ceva di-
fuz, f\r\ un centru precis, iar Freud e
foarte precis aici. Ceva ‘ns\ e adev\rat —
melancolicul simte nevoia s\ se ia sin-
gur 'n braJe. Nu s\ fie luat 'n bra]e, pen-
tru ¢\ nu se iube[te destul ‘'nc't s\ cread\
c\ merit\ s\ fie ajutat, ci doar s\ se ia 'n
brale, s\ se retrag\ ‘ntr-un col] [i s\ se
transforme ‘ncet ‘ntr-o gr\m\joar\ de

noapte...“. Pentru Amos Oz,
singura modalitate de a p\stra un
vis intact este aceea de a nu
‘ncerca niciodat\ s\-I realizezi.
Aceast\ idee a stat la baza
romanului despre Fima. Autorul
Cutiei negre [tie s\ transforme
realitatea cea mai banal\ 'n poezie.
Un om bun care nu poate face
nimic bun - aceast\ formul\ a lui
Nabokov i se potrive[te perfect
eroului lui Amos Oz, c\ci indiferent
de voin]a [i de dorin]ele sale, Fima
nu reu[e[te s\ schimbe nimic din

praf. Zona asta, a Moldovei, este foarte
melancolic\, iar Boto[ani, ora[ul 'n care
se ‘nt'mpl\ povestea din roman, nu mai
e nevoie s\ spun c\ e capitala melanco-
liei, m\car [i pentru c\ poetul cel mai
intens melancolic — pe acela[i loc cu Ba-
covia totu[i — s-a n\scut acolo. lar bo-
to[\nenii chiar se ur\sc pe ei ‘n[i[i, g'n-
di]i-v\ numai c\ luna trecut\, ¢’'nd pri-
marul '[i s\rb\torea realegerea, gara ora-
[ului nu avea curent, pentru c\ nu-[i pI\-
tiser\ datoriile. Casiera vindea probabil
bilete la lum'nare, iar trenurile erau di-
recionate cu lanternele, ca-n r\zboi, ca-n
Hrabal (sau Kafka). De aici mi-a venit [i
cuv'ntul-valiz\ urbancolia, care i-a pI\-
cut lui Emil Brumaru [i asta m-a ‘ncura-
jat mult s\-I folosesc ca titlu. Luna tre-
cut\, Victor Jalb\ mi-a propus s\ facem
un multi-blog numit a[a, 'n care urban-
colici din diverse locuri s\ povesteasc\
despre ora[ul lor.

Urbancolia este construit ca
un roman cinematografic,
ca un ,roman-episod"”.
Ce va urma?

Urbancolia o s\ aib\ o
continuare nu 'n sen-
sul c\ toate firele din
aceast\ carte vor fi
reluate 'n urm\toa-
rea. Vor fi mai multe
c\r]i grupate sub eti-
cheta asta. Dac\ 'n poe-
zie am renun]at la autobi-
ografic, trec’nd la ceea ce
numesc post-confesiv ([i
“n felul "n care Sigur Ros,
de exemplu, e post-rock,
adic\ p\str'nd ele-
mente importante
din rock, dar fi-
ind altceva), o
s\-mi mut auto-
biografiile me-
le fantasma-
tice 'n pro-
z\. Auto-
biografie

ceea ce este r\u 'n ]ara sa. Nici una
dintre ideile 'ndr\zne]e ale lui Fima
nu este pus\ 'n practic\, ci ele
r\m'n doar ‘n jurnalul s\u de vise.
Opera lui Amos Oz este
impresionant\. Scriitorul detest\
fanatismul [i promoveaz\ 'n toate
scrierile sale umanitatea,
generozitatea [i pacea. Romanele
lui Amos Oz s'nt pline de ironie [i
de umor, toate fiind inspirate din
biografia scriitorului, pentru care
tragicul [i comicul nu pot fi
niciodat\ separate. Peste tot apare

fantasmatic\ e o sintagm\ al lui Stend-
hal [i presupune un fel de autofic]iune,
dar 'n care p\r]ile inventate s'nt dorin-
Jele cele mai profunde ale naratorului,
fie ele masochiste sau naziste sau ino-
cente, transpuse ‘ntr-o poveste, ceea ce
e mai mult dec’t simpla autobiografie [i
altceva dec't romanul aristotelic, s\-i zi-
cem, pentru c\ povestea poate fi incoe-
rent\, fantasmele se pot bate cap 'n cap,
iar cea mai important\ e vocea. Cam ca
“n filmul \la britanic, Billy mincinosul :
un pul[ti s\rac care ‘ncearc\ s\ compen-
seze fantasmatic ceea ce-i lipse[te. Dar
nu trebuie s\ fii s\rac, nu trebuie s\ fii
“n vreun fel anume pentru asta, oricum
lucrurile ne s'nt date numai pe jum\ta-
te, indiferent de ceea ce facem.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

copil\ria, cu soldalii ei de plumb,
cu micile sale secrete, cu colec]iile
de timbre, cu c\r]ile care i-au
schimbat via]a, cu str\zile din
lerusalim. R\ul, spune scriitorul
israelian, este 'n fiecare dintre noi,
adesea deghizat 'n idealism [i 'n
mil\ religioas\.

Traducere din limba ebraica si
note de Any Shilon, colectia
»Biblioteca Polirom*,

Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

Dan Sociu: ,Urbancolia o sa aiba o continuare nu in sensul ca
)] toate firele din aceasta carte vor fi reluate in urmatoarea. Vor fi
mai multe carti grupate sub eticheta asta”.
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printre rinduri

VERBA WOLAND

R dra CESEREANU

Parisul ca o femeie

Rue de Seine, Quai de Conti, Pont
des Arts, Marais, Boulevard Sébasto-
pol, Parc Montsouris, Place de la
Concorde, rue des Lombards, rue de
Verneuil, Pont Saint Michel, Pont au
Change, Chatelet, Tour Saint Jacques,
rue de Cherche-Midi, Boul’ Mich,
Carrefour de ’Odéon, Montparnasse,
Porte d’Orléans, Boulevard Jourdan,
rue de Médicis, Belleville, Pantin, rue
Scribe. Lista anterioar\ este aceea a
str\zilor [i spaliilor pariziene enumera-
te ‘n primul capitol din romanul Ra-
yuela de lulio Cortazar: care este ros-
tul acestei ‘n[iruiri? Toate aceste lo-
curi o conjin [i ‘ntrupeaz\ pe femeia
Maga, iubita lui Horacio Oliveira; toa-
te aceste trasee s'nt legate exclusiv
de figura femeii iubite, de c\utarea [i
a[teptarea ei, de gesturile ei reg'ndite
de c\tre b\rbatul care o iube[te [i ca-
re a pierdut-o. Poate fi Parisul perce-
put prin portretul f\r'mi]at al unei fe-
mei? Cortazar demonstreaz\ c\ da.
De aceea, prima parte a romanului
este o lung\ epistol\ de dragoste [i
triste]e, prelungit\ [i scobor't\ peste
o bun\ parte din str\zile [i zonele pa-
riziene. Exist\ o ‘ntreag\ ,,lume-Maga“,
iar str\zile, cafenelele, barurile, libr\rii-
le o con]in 'n chip memorial. Tot ceea
ce respir\, m\n'nc\ ori miroase Maga
este stocat 'n aceste spalii, toate Jig\-
rile fumate de ea, toate s\ruturile date,
‘ntruc't traseul este unul sentimental,
fiecare loc (nu s'nt doar str\zi, ci [i
col]uri de strad\, intr'nduri etc.)
av'nd o amintire ‘ncastrat\.

Nu are rost s\ citez toate str\zile [i
spaliile pariziene vehiculate de autor,
am transcris doar numele celor din pri-
mul capitol; altfel ar fi trebuit, precum
un topograf improvizat, ca ‘ntr-un fel
sau altul s\ citez o cincime din locurile
Parisului! Dragostea lui Horacio Olivei-
ra doar prin intermediul str\zilor poa-
te fi rememorat\, regestat\ [i stocat\:
este vorba despre un act genezic. O-
ra[ul tentacular este ‘mbl'nzit exclusiv
prin dragostea personajului masculin.
Boemia de peregrin ‘| ajut\, la rndu-i.
Str\baterea mental\ a Parisului (dup\
ce parcurgerea fizic\ a avut loc, c'ndva,
‘ntr-o realitate pierdut\) este un efort

Natjonal

" al Dansuls
i e Meged b

Centrul

genezic de a o re’'ntemeia pe Maga
[i, mai ales, de a reface m\car virtual
dragostea.

Pentru Horacio Oliveira, Parisul este
un ora[ identic cu Buenos Aires — ,,-n
Paris totul ‘i era Buenos Aires [i vice-
versa: ‘n zona cea mai vehement\ a
dragostei sufereau [i se supuneau pier-
derea [i uitarea®. S'nt dou\ ora[e su-
prapuse, dar nu palimpsestic, ‘ntruc't
s'nt unul [i acela[i, emo]ional vorbind.
Parisul fabulos, cum ‘I nume[te Olive-
ira, mai ales nocturn, este un ora[ al
pove[tilor ‘ntret\iate, o saga. Un ora[
epic, la fel ca Buenos Aires (se deduce).
{i nu doar narativ fa]\ de el ‘nsu[i ca
ora[; este o metropol\ care stimuleaz\
naraliunea (pove[tile de via]\). Vaga-
bondajul lui Oliveira prin Paris are [i
un sens ini]iatic-erotic: personajul fi-
xeaz\ cu Maga 'nt'Iniri vagi, ‘ntr-un
cartier ori altul, la ore aleatorii. Ne'n-
tlnirea (cu miz\ simili-afrodisiac\, dar
am'nat\) ar duce la amu[inarea [i mai
intens\ a metropolei, la degustarea ei
ritualic\. Traseele s'nt fixate inten]ionat
labirintic, astfel 'nc’t s\-i ‘nc’lceasc\
pe iubi]ii r\t\citori. Numai pe str\zile
Parisului cei doi iubi]i pot fi unul [i
acela[i, se pot unifica, a[a cum nu
izbutesc s\ fac\ acest lucru 'n spa]iile
‘nchise. De aici relevan]a traseelor
pariziene obsedante p'n\ la oarecare
sufocare 'n Rayuela.

Un alt personaj al romanului va de-
clara c\ ,,Parisul este 0 enorm\ meta-
for\. Sensul va fi intuit ‘ns\ ulterior:
Parisul este metafora lui Oliveira pen-
tru ideea [i acliunea de c\utare a ceva
ne[tiut, inefabil, hipnotizator. Dar citi-
torul [tie deja c\ Parisul este chiar Ma-
ga, femeia, iubita, cea pierdut\. Maga
‘ns\[i va afirma ceva mai ‘ncolo c\ ,,Pa-
risul este 0 mare iubire oarb\*“. De ce?
Dimensiunea inefabil\ a metropolei con-
st\ 'n faptul c\ este murdar\ [i frumoa-
s\ 'n acela[i timp, apt\ pentru r\t\cirea
de clochard psihic a lui Horacio Olive-
ira. Parisul este un [otron, jucat ‘ns\
nu de un copil, ci de un matur com-
plicat, de un intelectual sofisticat.

Ei, bine, prin acest Paris cortazari-
an a[ r'vni s\ r\t\cesc [i eu c'ndva.

21 iunie - Sala Rond3, ora 20:00

Oda artificialului

Directie artistica: Maria Baroncea
Coregrafie 3i interpretare: Maria Baroncea, Eduard Gabia, Florin Flueras

Spectacol este o coproductie CNDB si deSingel (Belgia)

26 iunie - Sala Ronda, ora 20:00

Pupilija, Papa Pupilo
and the Pu pi |Ceks — Reconstruction

Reconstructie i regh

tacol prezentat in cadrul
at to affirm, what to pe;

Janez Jania

ectulul intermational

Cartografierea istoriel imelribile-
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HENRY-LOUIS
DE LA GRANGE

Victor Eskenasy: ,Muzicologul francez care, fira exagerare, si-a
dedicat viata lui Mahler a publicat deja in 1973 primul volum al

editiei engleze, urmat, din 1979 pina in 1984, de o versiune

franceza, in trei masive volume, aparuta la Fayard”.

Control

Un artist plastic de v'rsta mea,
f\r\ comenzi "ndestul\toare ca
s\-i asigure traiul familiei
(nevast\, copil de [coal\
general\), [i-a dorit enorm s\
vad\ Italia, leag\nul [i raiul celor
care [tiu s\ Jin\ 'n m'n\ un
[evalet, o pensul\, o dalt\, o
mistrie, o arm\ alb\. Cum
bursele, invitaliile [i sponsorii 'l
ocoleau, omul n-a g\sit alt\
solujie dec't s\ lucreze acolo 'n
construclii. F\c¢'nd socoteala dup\
cele v\zute la unii concitadini
umbla]i deja (era prin 1994-
1995) 'n Peninsul\, spera c\ va
r\m'ne cu destule ,finan]e* ca s\
renoveze gospod\ria. Cu
argumentul acesta [i-a convins,
anevoie, solia s\ accepte planul.

Pare c\-mi folosesc organul
iscodelnic spre a comite o
intruziune 'n intimitatea familiei.
Intimitatea familiei respective a
devenit ‘ns\ fapt public. La c'teva
s\pt\m'ni de la plecarea
b\rbatului, nevasta [i-a - cum se
spune ‘n popor — pus poalele 'n
cap. Nimic de zis, impulsurile
trupului (care trup o fi [tiind mai
multe, cum zicea un prozator
optzecist, dar [i face destule)
scap\ deseori de sub control. lar
un corp afa cum avea atunci
femeia care pl'ngea-n rolul sojiei
artistului pornit la munc\, [tie,
face, vrea [i poate, [i nu se
‘ncurc\ ‘'n am\nunte de natur\
moral\, social\, familial\. O fi un
gest firesc s\-]i ‘mpline[ti fizica
nevoie, chiar dac\ ,,legile“ spun
c\ e bine s\ te ab]ii. Legile s'nt
mai degrab\ drojdia unor
neputin]e, dec't fri[ca unei
filosofii. De acord, societatea se
men]ine prin astfel de
autorestric]ii, dar putem afirma c\
asta ‘nseamn\ ceva bun? Nu
pledez pentru insurgen]\, pentru
anarhie sau dezm\]; ‘'ns\ n-a[ fi
amicul rockerilor dac\ a[ sus]ine
contrariul. {i-n fond, cinstit
vorbind, ce altceva este istoria
umanit\]ii dec’t un [ir de legi &
dogme (morale?) r\sturnate, cu
sau f\r\ t\mb\N\u?

...Destul cu filosofandoseala!
Revenind la concret, constat c\
sub fardul unei femei oarecare,
gospodin\ a[a-[i-a[a, viguroas\ [i
mol‘ie simultan, muncitoare [i
]'fnoas\ (de exemplu, [motruia o
zi-ntreag\ locuin]a, ‘ns\ n-ar fi
‘ne\lzit cafeaua din ibric nici s-o
pici cu cear\!), se ascundea
femela cu nevoi obi[nuite: hran\,
confort, sex, b'rf\... N-a trecut
luna de c¢'nd ‘i plecase b\rbatul,
c\ muierea s-a culcat cu primul

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

mascul disponibil, un vecin ce-i
b\tuse ,,aproponturi“... (Cuv'ntul
ghilimetat ilustreaz\ nivelul ei
"telectual, de care nu se jena s\
fac\ parad\, mai ales la
sindrofiile, rare, prilejuite de
inaugurarea vreunei lucr\ri a
consortului.) C\lc\tura pe-al\turi
nu era o tragedie, n-o condamna
nici m\car el, artistul plastic a
c\rui munc\ 'n Italia ]inea loc de
studii post-universitare. Se
resemnase aprioric, ne spunea la
o bere, de prezumtiva infidelitate.
Dar femeia a vrut s\ se [tie ce
face, cu cine-o face, c'nd, cum [i
de ce. Toate le-a pus 'n circula]ie
cu gura-i proprie, [i tot ea le-a
r\st\Im\cit, atribuindu-le unor
vecine invidioase, ‘ntr-o nebunie
de proz\ ce n-o poate egala
str\duin]a unui scriitor cu stagii
de creative-writting la ce
workshop vre]i. La ‘ntoarcerea
so]ului, dup\ o disculie confuz\,
menajul a revenit la (para)normal!
Fire[te, femeia pretindea c\
pricepe [i controleaz\ mintea
artistului, b\rbatul ei. Or, contro-
lul acesta doar artistul ‘| de]ine,
uneori — deseori! - nici el!...

Mi-am reamintit povestea
v\z'nd mult-a[teptatul film
Control. Este un soi de biografie a
lui lan Curtis, vocalistul forma]iei
Joy Division, bazat\ pe punctul de
vedere al soiei. Regia o asigur\
Anton Corbjin, cel ce-a lucrat
majoritatea chestiilor vizuale
pentru Depeche Mode. {i care, la
‘nceputul carierei, a f\cut un
videoclip Joy Divison. Desigur, ‘n
alb-negru! Modalitate cromatic\
folosit\ [i-n recenta pelicul\. Al
zice c\ este singura treab\
meritorie. C\-n rest... Din
»acliune* rezult\ c\ lan Curtis s-a
sinucis pentru c\ n-a fost 'n stare
s\ aleag\ 'ntre so]ie [i iubit\! F\r\
comentarii!

Gustav Mahler - o
via]\ ntrerupt\...

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie ‘n]eleas\, ea trebuie ascultat\ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

A[teptat cu ner\bdare de aproape un
an, cel de-al patrulea [i ultimul volum

al edi]iei definitive engleze din
monumentala monografie Gustav
Mahler semnat\ de Henry-Louis de La
Grange a ap\rut la prestigioasa Oxford
University Press. Cum se ‘nt'mpl\ [i cu
alte c\r]i, opere de o via]\, dimensiunile
monografiei s'nt aproape ciclopice, cele

Volumul, care poart\ sub-
titlul O via]\ nou\ ‘ntrerupt\
scurt (1907-1911), este con-
sacrat perioadei activit\]ii
dirijorale a compozitorului ce
ar putea fi numit\ american\,
filndc\ ultimele simfonii, de
laa7-alaal0-al[ipn\la
Cntecul p\m'ntului, au fost
compuse ‘n cursul vacan]e-
lor *n Dolomi]i [i c'ntate 'n
premier\ la Praga sau Mun-
chen. La Munchen a avut loc,
“n septembrie 1910, premiera
mondial\ a marii Simfonii a
8-a, sub bagheta lui Mahler,
ale c\rei repeti]ii s'nt descri-
se cu lux de am\nunte, [i tot
acolo, ‘n noiembrie 1911, c'-
teva luni dup\ moartea com-
pozitorului, a C'ntecului p\-
m'ntului, dirijat de Bruno Wal-
ter. William Ritter, cunoscut
[i pentru relat\rile sale de-
spre Romania epocii, [i ale c\-
rui scrieri au fost publicate 'n
anul 2000 de exegetul elve]i-
an Claude Meylan, este unul
dintre martorii cita]i copios
de La Grange.

Muzicologul francez, care,
f\r\ exagerare, [i-a dedicat
viaJa lui Mahler, a publicat
deja 'n 1973 primul volum al
ediliei engleze, urmat, din
1979 p'n\ 'n 1984, de o ver-
siune francez\, 'n trei masive
volume, ap\rut\ la Fayard.
Informalia disponibil\ "n ar-
hive, ca [i exegezele despre Ma-
hler s-au ‘nzecit ‘ntre timp,
f\c’'nd necesar un al patrulea
volum al versiunii definitive
[i rescrierea integral\ a celui
dint’i ‘n limba englez\, ce va
ap\rea probabil anul acesta.

~n esen]\, ceea ce aduce
nou acest al patrulea volum
este coresponden]a dintre Al-
ma Mahler [i amantul ei, ce-
lebrul arhitect Walter Gro-
pius (1883-1969), p\strat\

‘n arhiva Bauhaus de la Ber-
lin [i devenit\ accesibil\ doar
“n ultimii ani. Scrisul greu li-
zibil al Almei [i interdic]ia fo-
tocopierii epistolelor, ca [i cior-
nele [i copiile scrisorilor de
dragoste, nedatate, ale lui Gro-
pius explic\ 'n mare parte 'n-
t'rzierea acuzat\ de La Grange
'n publicarea volumului s\u.
Desigur, ‘ntrebarea este dac\
acest episod colateral din via-

peste 1.700 de pagini ale volumului al
IV-lea transform'ndu-l "ntr-un opus greu
de Jinut 'n m'n\ [i mai cur'nd o lucrare
de consultat dec’t una de lectur\
obi[nuit\. Dar, ‘ntr-un fel sau altul,
cartea e pasionant\, iar suplimentul

de informalie merit\ investi]ia, cel pulin
pentru amatorii muzicii lui Mahler,
printre care m\ num\r.

Ja cuplului Mahler [i docu-
mentele, c'teva picante prin
detaliile iubirii lor, merit\ a-
tenlia [i spa]iul tipografic pe
care le-o acord\ Le Grange.
R\spunsul este ‘'n mare parte
pozitiv 'n m\sura ‘n care Al-
ma — care a avut grij\ de re-
gul\ s\-[i distrug\ scrisorile
intime, iar nu o dat\ s\-[i fal-
sifice m\rturiile ulterioare —
furnizeaz\ 'n aceast\ corespon-
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A NEw Lire CUT SHORT
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den]\ un adev\rat jurnal al cre-
aliei [i psihologiei lui Mahler.

Episodul ‘ncepe ‘n iunie
1910, 'n sta]iunea Tobelbad,
nu departe de Graz, iar leg\-
tura va continua ascuns\
p'n\ la sfrfitul vielii lui
Mahler. Nu f\r\ un moment
teribil de cump\n\, 'n toiul
creaiei celei de-a zecea sim-
fonii, ¢’'nd Gropius expedia-
2\ 'n mod deliberat o scrisoa-
re de dragoste pe adresa lui
Mahler, la Toblach, 'n locul a-
dresei secrete de post-restant.
Lucrurile se vor calma ‘ns\,
iar Alma alege s\ \m'n\ al\-
turi de Mahler, deoarece, ex-
plic\ ea, ,dragostea lui este
at't de nesfr[it\ 'nc'ta r\m'-
ne, 'n ciuda a tot ce s-a ‘n-
t'mplat, ‘nseamn\ pentru el
via]\, iar a-1 p\r\si, moartea"“.
Partitura autograf a celei de-a
zecea simfonii reflect\ criza
prin care trece, chinul ome-
nesc suferit de Mahler, care
noteaz\ pe ea, ‘ntre altele: Pur-
gatoriul sau Infernul, iar pe
schila unei mi[c\rii Anunjul
morlJii.

T'n\rul Gropius nu avea
altceva de flcut dec't s\ a[tep-
te [i, 'n a[teptare, s\ recunoas-
c\ m\relia rivalului s\u de la
al c\rui concert cu simfonia a
7-a, i scria el Almei Mahler,
s-a ‘ntors ,epuizat, 'n agita-
Jie... M\ simt confuz, ca un
om care are nevoie de ceva s\
se sprijine pentru a nu fi scos
din curs\, s\ nu fie ‘ndep\r-
tat de la propriile idealuri, ca
un om care, surprinz\tor,
p\[e[te pe un teritoriu str\-
in“. Str\in ‘i [i era...

*Henry-Louis de La Grange,
Gustave Mahler. Volume 4. A
New Live Cut Short (1907-
1911), Oxford University Press,
2008, XVII+1758 pp.
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Anul trecut, publicul a putut admira pentru intiia oara
uimitoarele lucrari ale lui Christopher Conte, despre care au scris
reviste precum ,Wired”, ,Popular Science” sau ,Make Magazine”
si pe care le-au folosit deja posturile Discovery Channel si MTV.
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CHRISTOPHER

CONTE

VOI N-ATI iN'!RE?AT
zahar VA RASPUNDE

Cyberland Jesut

‘n fibr\ de carbon

DISPLAY

Diana SOARE &
N

Se [tie: femeile devin
isterice dac\, Doamne
fere[te, se ‘nt'mpl\ s\ dea
ochii cu vreun [oricel. Hop
pe masa din buc\t\rie,
lipete, genunchi la gur\,
tremur nervos. Cumva
atipic, nu suf\r de
simptome similare dec't la
vederea unei insecte
cheratinoase sau a c'te
unui p\ianjen burtos.
Pentru vindecare, propun
1-800-CHRIS#CONTE.

O V\duv\-neagr\ creat\ din piesele unei
vechi ma[ini de cusut Singer nu-mi d\
fiori, ba chiar repulsia pe care a[ fi
sim]it-o altfel se tope[te instantaneu “n
admiraie. P\ianjenul cyberpunk ‘i a-
par]ine sculptorului Christopher Conte
(http://www.microbotic.org/) [i este una
dintre numeroasele sale crealii ce ‘mbin\
arta cu biomecanica. Amestec straniu de
Matrix [i Jules Verne, operele sale de art\
au fost expuse pentru prima dat\ publi-
cului 'n 2007.

Christopher Conte s-a n\scut la Ber-
gen, 'n Norvegia, [i a descoperit creioa-
nele ca orice copil normal, pe la trei ani.
Dup\ ce s-au mutat la New York, p\rinJii
l-au “nscris la cursurile de art\ ale Hof-
stra University, lu'nd 'n serios sfaturile
“nv\]\toarei, care-i observase neobi[nui-
tul talent. A studiat apoi la St. John's
University ‘nc\ din liceu, iar 'n clasa a
Xl-a a primit o burs\ la renumitul Pratt
Institute. ~n paralel, printr-un program
sponsorizat de Columbia University, a
urmat cursuri de anatomie la Columbia
Presbyterian Hospital.

,C'nd studiam la Pratt, am trecut de la
pictur\ [i desen la lucr\ri tridimensio-
nale®, poveste[te Conte ‘ntr-un interviu
acordat publica]iei , The Morning News".
,De[i urma s\ ‘'mi dau licen]a "n ilustra-
Jie, 'n timpul liber f\ceam sculp-
turi inspirate de robotic\. ~n-
cet-'ncet, am “nceput s\ folosesc
metoda [i pentru temele de
la [coal\. Din fericire,
profesorii m-au sus]i-
nut [i n-au v\zut
nici un motiv
pentru care
sculptura nu
putea fi folo-
sit\ pentru a
ilustra o idee.” Du-

p\ ce [i-a luat licen]a

'n Arte, Christopher Conte a "ncercat s\
combine pasiunea pentru sculptur\,
medicina [i biomecanica [i a ‘nceput s\
lucreze ‘n domeniul proteticii, realiz'nd
membre artificiale.

Vaduva-neagra din masina
de cusut

Cu toate acestea, sculptura a r\mas pri-
ma lui iubire. Anul trecut, publicul i-a
putut admira pentru ‘nt'ia oar\ uimitoa-
rele lucr\ri, despre care au scris reviste
precum ,Wired*, ,Popular Science” sau
,Make Magazine“ [i pe care le-au folosit
deja posturile Discovery Channel [i
MTV.
~ntr-un interviu pentru ,Dark Matters
Magazine*“, Conte recunoa[te c\ primul
artist care |-a inspirat a fost Leonardo da
Vinci, dar se declar\ fanul lui H.R. Gi-
ger, despre care spune c\ l-a ajutat s\
vad\ [i s\ ‘n]eleag\ frumuse-
Jea dintr-o alt\ per-
spectiv\.
Decurnd,a’n-
ceput s\ colabore-
ze cu agentul lui
Giger, Leslie Ba-
rany, ceea ce —
recunoafte —
este 0 adev\-
rat\ onoare*.

.

SN

Ideile, poveste[te el, "i vin de oriun-
de. Robolii, natura, medicina, antichit\-
lile, ingineria, instrumentele [tiin]ifice,
filmele pe care le urm\re[te [i c\r]ile pe
care le cite[te — toate ‘I ajut\ s\ creeze
sculpturi fascinante, aflate la granila
dintre realitate [i science-fiction, dintre
fiin]\ [i ma[in\. ,S'nt 'ndr\gostit de an-
tichit\]i. Hoin\rind prin pie]ele de ve-
chituri, am ‘nceput s\ le apreciez fru-
muse]ea, pe care mi-am dorit s\ o pot
reflecta "n lucr\rile mele. Cel mai greu
‘ns\ este s\ g\sesc piesa potrivit\ [i s\
reufesc s\ ‘i p\strez esen]a.”

Cele mai multe dintre sculpturile sa-
le nf\]i[eaz\ insecte. Conte porne[te de
la forme naturale [i caut\ apoi materiale
sau piese care se potrivesc imaginii pe
care [i-o dore[te, pentru c\ nu-i place s\
construiasc\ nimic de la zero, ci s\ inte-
greze 'n sculptur\ componente deja e-
xistente. Evident, totul trebuie s\ se asor-
teze perfect. Despre p\ianjenul creat din-
tr-o ma[in\ de cusut Singer, poveste[te
entuziasmat: ,C'nd am v\zut piesa, am
[tiut c\ e corpul unei arahnide. Tot ce
mi-a r\mas de f\cut a fost s\-i construiesc
picioarele*.

De[i nu s'nt tocmai robo]i, unele din-
tre lucr\rile sale au anumite p\r]i mobile,
pentru a exprima c't mai fidel ideea de
mi[care. Dar Christopher Conte nu se
mul]ume[te cu at't. ~n viitor, promite s\
ne uimeasc\ din nou, fiindc\ a ‘nceput
deja s\ lucreze la ni[te prototipuri de in-
secte, dotate cu microprocesoare prin
care li se poate controla mi[carea.

Buget de
vacanta

{tiu ¢\ oamenii au familii, copii,
c\]Jei, pisici [i to]i membrii trebuie
‘ntrelinuli, iar asta le m\n’nc\
multe parale. |sta e rostul
b\rbatului ‘'n lume, s\ munceasc\
precum boul la jug pentru a se
bucura de c\ldura a[ternutului
nevestei, nivelul erec]iei
m\sur'ndu-se, ‘ntr-o societate
modern\, dup\ grosimea
portofelului 'n momentul 'n care te
mulezi de dam\ 'ntr-una dintre
‘mbr\Ji[\rile ritualice
ante’'mperechere. Cu alte cuvinte,
astea s'nt cheltuieli de neevitat,
lunare, de parc\ salariul ar fi un
ciclu menstrual financiar.

Vreau s\ m\ refer 'ns\ la alte
pI\]i, considerate 'n mod eronat ca
fiind necesare pentru buna
desf\[urare a concediului
romanului: transportul, cazarea [i
haleala pe litoral. To]i se freac\ de
[eful de la sindicat ca pisica de
prun, doar-doar or prinde mult
norocosul bilet de odihn\ la juma’
de pre]. -1 facem s\ se simt\ ca un
pa[\, s\-[i dea o importan]\ pe
care nu o merit\, fiindc\ rolul lui
nu e s\ ne trimit\ sa st\m cu sula
‘n nisip, ci s\ se bat\ cu patronul [i
cu to]i badigarzii lui pentru salarii
[i condilii de munc\ mai bune.

V\ explic acum cea mai ieftin\
variant\ de sejur, pe care am
probat-o anul trecut [i m\
preg\tesc s\ o aplic iar, 'n august.
Am venit la mare cu trenul, cu
nalul, bine'n]eles. -n sezon nu mai

BOBI

conteaz\ c't ai s\-i dai, c\ se
merge pe cantitate. Cred c\ m-ar fi
luat [i pe datorie. Diminea]\ la
[apte eram ‘n Constan]a. M-am
dezbr\cat la slip [i m-am ‘ntins la
somn pe cear[af. S\ nu folosi]i
crem\ de protec]ie! Pe la doi[pe
am m'ncat ultimul senvi[ [i m-am
‘ntors pe burt\, pentru ca soarele
amiezei s\-[i fac\ datoria. Spre
sear\ m-am ocupat [i de cazare.
Am sunat la salvare, acuz'nd dureri
cumplite de cap [i de piele, iar ei
au venit chiar repede. M-au
internat de urgen]\, cu
diagnosticul insola]ie sever\,
anun]'ndu-m\ cu triste]e c\ voi sta
la ei cel pulin o s\ptam'n\.

Era tot ce-mi doream. Medicii
plecau acas\ dup\-amiaza,
r\m'nea unul singur de gard\, un
curvar, care nu prea ie[ea din
cabinet (avea [i bud\). Am dat c'te
cincizeci de mii la asistente, dup\
care am ‘nceput s\ le amenin] cu
polilia, pentru luare de mit\. Mi-au
dat banii ‘napoi [i, de fric\, nu au
spus nim\nui unde disp\ream eu
'n fiecare zi, pe la cinci, ‘ntorc'ndu-
m\ cu slipul ud. Trebuia s\ sacrific
plaja de diminea]\, dar avantajele
erau mari.

Dup\ o s\pt\m'n\ am primit
biletul de externare, ‘mpreun\ cu
cinci minute de consiliere medical\
pentru viitor. Am luat trenul spre
cas\ [i am s\rit din el la B'rnova,
spre triste]ea na[ului.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Solutii

Dac\ a[ fi fost om de [tiin]\, mi-ar

fi pl\cut s\ m\ specializez "n solu]ii
imposibile, propuneri n\t'ngi [i
salv\ri at't de miraculoase, ‘nc't n-au
nici un efect. A[ mai fi descoperit
boli inexistente [i leacurile potrivite
pentru ele. M-a[ fi bucurat de
deliciile inutilit\]ii [i poate c\ asta
m-ar mai fi r\corit, mai ales c\ vara
m\ caramelizez pulin c'te pu]in [i-mi
pierd [i min]ile, de la c\ldur\. Tot
din cauza c\ldurii, ‘ntr-o dup\-
amiaz\ insuportabil\ din luna iunie,
mi-au trecut prin minte solulii
imaginare (patafizicienii s'nt pe
receplie) ca s\ sc\p\m de ora[ul
‘ncins. Nu s\ fugim, s\ plec\m la
p\dure sau s\ d\m drumul la
aparatul de aer condi]ionat — astea
s'nt treburi banale [i En]iclopedia nu
se ocup\ de ele. -n schimb, ne-am
g'ndit (eu [i cu ea) c\ trebuie s\
‘nfrunt\m ora[ul cu demnitate [i
fantezie. Doamnele [i domni[oarele
ar putea, de exemplu, s\ poarte
cercei din cuburi de ghea]\, care s\
se topeasc\ de-a lungul unei zile
‘ntregi. Pic\turile ar fi u[or parfumate
[i ar aluneca pe g't, pe bra]e [i pe
unde mai vor ele, discret, c't s\ nu
supere m\tasea [i bumbacul de pe
trupurile ‘nc\lzite. Aici se ‘ncheie
partea glamour [i ‘ncepe copil\reala.
N-ar fi teribil dac\ ne-am putea
plimba prin ora[ 'n ni[te pungi mari
cu ap\, ca pe[tii exotici pe care i
cump\r\m uneori de la magazinul de
pe[ti? Ne-am rostogoli pe asfalt [i
am saluta din priviri cunosculii
(numai s\ nu se sparg\ punga din
gre[eal\, ag\]'ndu-se de vreun ciob).
Sau am putea avea montate de
bretelele rochiei sau gulerul c\m\[ii
ni[te elici str\vezii, cu un motora[
minuscul, care, din plin trafic, ne-ar
ridica vreo zece metri deasupra
str\zii, duc’ndu-ne repede [i aerisit
acolo unde vrem s\ ajungem (acum
‘mi dau seama, din anumite motive,
se recomad\ purtarea pantalonilor).
Sau s-ar mai putea fabrica ni[te c\r]i-
evantaie: c'nd le-am deschide, s-ar
comporta ca ni[te evantaie adev\rate
de secol al XVll-lea, ne-ar ascunde de
privirile celorlal]i [i ne-ar [opti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care
am deschis cartea (pe mine m-ar
r\cori instantaneu poemele lui
Mallarmé). -n fine, probabil c\ m-a[
descurca [i cu o rochie de in, o sticl\
de ceai verde cu ghea]\, o p\I\rie [i
muzica pastelat\ a spaniolilor de la
Mus c’'nt'ndu-mi ‘n urechi. Dar asta

deja nu mai e o solu]ie imaginar\.
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Luiza Vasiliu: ,S-ar putea fabrica niste carti-evantaie: cind le-am
deschide, s-ar comporta ca niste evantaie adevarate de secol al

XVll-lea, ne-ar ascunde de privirile celorlalti si ne-ar sopti la
ureche tot ce scrie pe paginile la care am deschis cartea”.

Colivia caut\ pas\rea

~n anii 2001 [i 2002 am fost de dou\ ori 'n Israel
ca s\ lucrez ‘'mpreun\ cu Mircea S\ucan la o carte
despre el. Un volum monografic, pe care ini]ial
fiecare ‘I vedea altfel ([i despre care am mai scris
aici, n-am uitat). Mircea S\ucan f\cuse patru
lungmetraje chinuite 'n Romania [i din 1987 tr\ia
la Nazareth-Illit, ‘'ntr-un soi de refugiu lini[tit, o
adev\rat\ oaz\ dup\ existen]a periculoas\ [i
amenin]at\ de cenzur\ din Romania. Viala 'n Israel
era mult mai calm\, ‘ntr-adev\r, dar cineastul se
]inea la curent cu tot ce se ‘nt'mpla 'n Romania.
Nu plutea ca 0 meduz\ 'ntr-un acvariu de cle[tar.

~n cursul primei vizite mi-a spus c\ lu-
creaz\ la o nou\ carte, c\ aceasta se
cheam\ Colivia caut\ pas\rea. {tiam de
dinainte s\ plec de pe Otopeni c\ Mir-
cea S\ucan era [i scriitor, dar de-abia cu
relativ pu]in timp “nainte de a ajunge la
Nazareth-1llit am aflat c\ nu publicase
‘n Romania dec't o singur\ carte, volu-
mul de povestiri Camera copiilor, ‘n
1969, volum care fusese prefa]at de Ni-
colae Manolescu. Celelalte c\r]i le trimi-
sese mai t'rziu din Jar\, pe microfilme,
[i fuseser\ publicate ‘n Israel.

~n cursul disculiilor pentru volumul
nostru, ‘nregistrate de reportofonul luat
cu ‘mprumut de la Cristian Mungiu, am
vorbit [i de filme, [i de c\r]i. Chestia e
¢\ la un moment dat a devenit destul de
dificil s\ le separi. S\ucan spusese c\
pentru el ‘ngerul | reprezentaser\ c\rJile,
iar demonul - filmele. C\ atunci c'nd n-a
mai fost I\sat s\ fac\ filme, s-a a[ezat la ma-
s\ [i a scris. Ca [i filmele sale, [i c\r]ile
s'nt puline. P'n\ s\ intri 'n ele [i s\ 'n-
cepi s\ le cite[ti, ']i par, privite de la ju-
ma’ de metru, ni[te chestii sub]irele, pe
care le po]i citi la metrou. Nimic mai fals.

Deci de la un moment dat ‘ncolo mi-am
f\cut, a[a, o mic\ teorie: c\rlile lui S\ucan
s'nt ca [i filmele sale — pu]ine [i aparent
firave, dar cu o incredibil\ via]\ care

colc\ie pe din\untru. Au [i un mecanism
‘ncifrat de autoproteclie. Manuscrisul
de la Ciumai, scris "n preajma realiz\rii
filmului C'nd prim\vara e fierbinte ([i
publicat de-abia ‘'n 1989, la Tel-Aviv), e
“n a[a fel scris ‘nc't fiecare r'’nd se lumi-
neaz\ ¢'nd 'l cite[ti [i recade ‘n ‘ntune-
ric atunci ¢'nd treci la r'ndul urm\tor.
Izidor M'necu]\, istoria scrijelirii unei
c\r]i pe piele, ofer\ o alt\ sugestie — nu

de lectur\, c't despre via]a autorului,
c\ruia scrisul i permisese s\ se expri-
me cu libertatea cu care n-a fost I\sat
s\-[i fac\ filmele; [i s\ se apere (nu
doar de allii, dar [i de sine "nsu[i) ¢’'nd
libertatea din cap [i s\n\tatea ‘i erau
amenin]ate.

C'nd 'l iscodeam despre cartea la
care lucreaz\ [i pe care ‘mi spusese c\
da, a ‘nceput s-o scrie, Mircea S\ucan
nu spunea prea multe. Mi-a amintit
doar la un moment dat c\ acliunea c\r-
lii Colivia caut\ pas\rea se petrece 'n
Israel, ¢'nd, “ntr-un an nedefinit, nu
foarte cur'nd, ‘ncepe s\ ning\.

Un text la fel de dificil
ca si autorul sau

Am terminat cartea noastr\, Fantasme
[i adev\ruri. O carte cu Mircea S\ucan.
Ea a fost publicat\ 'n 2003, iar Mircea
S\ucan a murit cu o zi ‘naintea lans\rii,
ca [i cum ‘[i ‘ncheiase socotelile. ~ntre
timp a [i nins la lerusalim. Dar ceva r\-
m\sese neterminat. Leon Volovici, care
i-a fost, al\turi de Costel Safirman, pri-
eten apropiat, a avut anul trecut ini]ia-
tiva unui volum care s\ str'ng\ toat\

FILM
lulia BLAGA

proza lui Mircea S\ucan publicat\ ‘n
cele dou\ ]\ri. ~ngrijit de un redactor
foarte inimos, Alexandra B'rna, volu-
mul a ie[it de cur'nd la Editura Institu-
tului Cultural Roman.

Ca [i filmele sale, proza lui Mircea
S\ucan alc\tuie[te ni[te repere pentru
ce ar fi putut crea dac\ via]a ar fi fost
mai ‘n]eleg\toare. C\ci tot ce a scris e
str'ns "n aproape 400 de pagini. S\ nu
crede]i c\-l da]i gata ‘ntr-un sejur la
mare. ~n general, textul e la fel de difi-
cil ca [i autorul s\u, dar plin de savoare
[i de tandre]e din momentul ‘n care 'i
prinzi [pilul. Volumul a primit titlul Co-
livia caut\ pas\rea, pentru c\ cercul tre-
buia ‘nchis, dar poate [i pentru c\ acea
colivie se afl\ mereu undeva ‘n urma
noastr\ — 'n Jara pe care am p\r\sit-o
(for]a]i), 'n trecutul care, aparent, ni se
refuz\ -, sau 'n noi ‘n[ine.

Gugustiucii

pauz\. Ai putea crede c\
[i-au f\cut [i o afacere din
asta — ,,Clocitul - o pro-

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Dup\ miezul noplii, scriu la
laptop, 'n buc\tarie, ca s\
pot fuma (asta-i regula: nu
afum\m perdelele [i restul,
nu-i cade greu la clorofil\
plantei de apartament,
avem o piedic\ ‘n plus 'n
calea fumatului excesiv).
Am ie[it la fereastr\, am
tras c'te un fum alternat cu
c'te o gur\ de lini[te urban\
[i mi-au c\zut ochii pe
familia de gugu[tiuci care
[i-a f\cut cuib dup\ antena

arabolic\ ramas\ a
nim\nui de pe urma unui
italian, fost chiria[ 'n blocul
nostru. Trebuie s\ scriu
despre familia asta.

Gugultiucii de dup\
antena parabolic\ se iubesc
ceva de groaz\: iar au c\zut
clo[c\. Nu vorbesc prostii
c'nd spun ,,au c\zut
clo[c\*, pentru c\ i-am
v\zut cu ochii mei cum
clocesc cu r'ndul, [i femela,
[i masculul (m\ rog, eu nu
[tiu care-i masculul [i care-i
femela, dar cum cei doi au
dimensiuni diferite, cred
c\-i exclus s\ fie gugu[tiuci
homo). S'nt la a treia sau a
patra generalie de pui pe
anul 'n curs. -i scot pe
band\ rulant\, ‘nc't nici n-
apuc s\-mi dau seama
dac\-[i iau vreodat\ o

blem\?! Oua]i [i de restul se
ocup\ asocia]ia noastr\ fa-
milial\!*“. Azi vezi un pui[or
'n puf, a[tept'nd cu gura
c\scat\ la antena paraboli-
c\, m'ine-i vezi pe \[tia
Ju[ti pe ou\. -mi [i ‘nchipui
lejeritatea cu care p\rin]ii —
b\nuiesc, tat\l — scap\ de
progenituri: ,,Puiule, via]a-i
grea. Tu e[ti mare de-acuma,
uite Ji-au crescut [i vreo do-
u\ pene. la de-aici 0 mus-
culi]\ de drum [i zboar\ 'n
lume*. lar puiul dispare pe
veci, zboar\ de la etajul trei
p'n\ 'n ghearele pisicii bos-
chetare care patruleaz\ pe
sub geamul nostru, dup\ ce
i-am dezvoltat eu reflexul

pavlovian, arunc'ndu-i din
c'nd 'nc’nd c'te o bucat\
de salam.

Am vrut sa verific dac\
treaba asta-i normal\ la
gugultiuci [i am dat un
search pe google. Prima
ocuren]\ e site-ul
www.vinatorul.ro, care m-a
\murit bu[tean. Cic\ gu-
gu[tiucul se cheam\ ,,Strep-
topelia decaocto F., este o
specie alohton\, devenit\
sedentar\ 'n Romania, ase-
m\n\toare ca aspect cu
turturica®. Cic\ ,,gugu[tiu-
cul cuib\re[te [i se
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odihne[te preponderent 'n
localit\]i, de aceea se poate
v'na numai ‘n sezonul agri-
col, la recoltare, c'nd bog\-
Jia hranei scoate guguf[tiu-
cul din localit\]i, ‘ntr-un soi
de pasaj diurn c\tre c'mp*.
Ce baz\ poti s\ pui pe in-
formaliile de-aici, dac\ ad-
minul n-a introdus pe site o
vorb\ despre gugultiucii
care cuib\resc dup\ antena
parabolic\? Cic\ ,,este o
specie interesant\ pentru
v'n\toare*, dar mie unuia
mi se pare doar o specie
interesant\ de urm\rit.
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