Andi Vasluianu, Dragos Bucur si Alexandru Baciu scriu in
~Suplimentul de cultura” despre ,Artistul asociat” al lunii iunie.

COLEGII DE
BREASLA DESPRE [,
RADU MUNTEAN
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ARTISTUL ASOCIAT

S\pt\m'na 1 - Interviu

S\pt\m'na 2 - Text de autor

S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

ZERUYA SHALEV - SCRIITOAREA ISRAELIANA A MOMENTULUI:

. ,,Faptul c\ s nt femeie nu a
reprezentat o problem\. M-am
Nn\scut la momentul potrivit*

O noua
morfologie a
criticii sociale

C. Rogozanu Scriitoarea israelian\ Zeruya
Shalev s-a aflat la Bucure[ti

Un romancier trebuie s\ lase deoparte

grija pentru critici, pentru adoratorii de
fraz\ frumoas\ [i comod\, pentru poezia
sau proza lene[e. Asta face Jonathan Coe
'n Ce h\cuial\!

iN » PAGINILE 10-11

Filmele - la Sibiu,
festivalul - la Cluj

Veronica D. Niculescu

A fost sau n-a fost? — iat\ c\ un titlu

de film se potrive[te perfect ca subiect
de dezbatere, la finalul Festivalului
Internalional de Film Transilvania (TIFF),
venit pentru al doilea an consecutiv [i la
Sibiu, dup\ edi]ia-mam\ de la Cluj.

iN » PAGINILE 4-5

'n luna iunie, la invita]ia
Editurii Polirom. A acordat
interviuri, a vizitat
Bucure[tiul [i a participat la
T'rgul de Carte ,,Bookfest” la
lansarea primului s\u volum
tradus 'n limba roman\: Soj
[i sojie, ap\rut 'n colec]ia
,,Biblioteca Polirom*. -n
dialogul pe care ‘| public\m
'n acest num\r, Zeruya
Shalev vorbe[te deschis
despre literatur\, familie,
despre ce ‘'nseamn\ a fi
scriitor 'n general, dincolo
de etichete (evreu, femeie
etc.).

Cititi dialogul
iN » PAGINILE 7-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,Exista vreun politician care sa creada in ce
)] spune si sa faca apoi ce crede? Cam asa se framinta de ceva
vreme cetateanul responsabil din mine”.

Valoarea clifeelor

Pentru c\, 'n fine, v'nzoleala electoral\ s-a “ncheiat, se
poate arunca a privire asupra ansamblului acestei peri-
oade. {i asupra rezultatelor unor locale care au st'rnit,
pur [i simplu, un r\zboi de imagine pentru asumarea
victoriei. O victorie care s-ar putea judeca simplu, nu-
m\r'’ndu-se mandatele c'[tigate, dac\ ea s-ar dori ana-
lizat\ doar "n contextul localelor. Numai c\ urmeaz\
alegerile generale, 0 miz\ ce pare ceva mai important\
(de[i, 'n fapt, nu este — privi]i fe]ele fericite ale baro-
nilor, baroneilor [i p\pu[ilor de baroni [i baronei care
au pus m'na pe prim\rii ori consilii jude]ene [i v\ ve]i
convinge). lar "n acest context, al alegerilor generale,
victoria cap\t\ alte conotalii.

PD-L-ul, oric’t de mult se bate cu pumnul "n piept c\
a ie[it cel mai bine din locale, indic'nd re[edin]ele de
jude] c'[tigate, a suferit, de fapt, o imens\ "nfr'ngere.
Este partidul care a avut o discrepan]\ lamentabil\ "ntre
a[tept\ri sau, mai degrab\, visuri [i realitatea creat\ de
votul popular. Perspectivele s'nt [i mai pu]in optimis-
te, pentru c\, ‘ntr-un timp scurt, nu mai pot inventa
nici chipuri, nici sloganuri, nici programe. {i nici nu
pot ‘nlocui mecanismul stricat reprezentat de pre[e-
dintele Romaniei, Traian B\sescu. lar asocierea rapid\
cu PNG-ul la Consiliul General al Capitalei dovede[te
c\, aflat ‘ntr-o asemenea derut\, PD-L-ul e capabil s\
[i fac\ ni[te prostii uria[e, care-I vor trage [i mai mult
'n jos pe viitor.

PSD-ul, pe de alt\ parte, de[i Jine pumnul ridicat a
victorie num\r'ndu-[i primarii din Jar\, nu este totu[i
aproape de ceea ce era obi[nuit s\ fie. Social-De-
mocralii [tiu foarte bine c\, de fapt, au c'[tigat fie
pe b\rbile unor trasei[ti consacrali, fie pe ale unor
primari “n]epeni]i ‘n scaune de mult\ vreme, fie
pe-0 antipatie pe care a reu[it s-o st'rneasc\ Traian
B\sescu. PSD-ul nu construie[te, ci prime[te res-
turi de voturi. lar resturile de voturi nu “nseamn\

[i 0 opJiune serioas\ pentru st'nga.

PNL-ul a c'[tigat 'n jur de 18-20%, depinde la
ce ne raport\m. Pu]in, dac\ ne g'ndim c\ e par-
tidul aflat la guvernare. Enorm, 'n fapt, dac\ st\m
[i analiz\m contextul. Enorm, mai ‘nt'i, pentru c\ e
cel mai bun scor postrevolu]ionar ‘nregistrat vreo-
dat\ de liberali "ntr-o participare neasociat\ la a-
legeri. Enorm, 'n al doilea r'nd, pentru c\ este par-
tidul care se afl\ pe cel mai accentuat trend ascen-
dent, ceea ce deschide o excelent\ perspectiv\ pen-
tru generale. Enorm, 'n al treilea r'nd, pentru c\
PNL a fost, indiscutabil, cel mai expus partid 'n ul-
timii patru ani. Permanent la guvernare [i, inevi-
tabil, supun’'ndu-se riscurilor de imagine ale a-
cestei situalii, permanent atacat de pre[edintele B\-
sescu, permanent m\cinat de gafele teribile ale unor
personaje comice din chiar r'ndurile sale, PNL-ului i
se prevedea soarta PN}-ului. {i totu[i, aproape de li-
mita miracolului, liberalii nu numai c\ au evitat aseme-
nea soart\, dar au reulit chiar s\-[i asigure acest scor
foarte bun 'n alegeri, unul care le garanteaz\ multe pe
viitor.

lar acum recitesc ce-am scris mai sus [i constat,
simplu, c\ n-am spus altceva dec't ni[te cli[ee. Oricine
poate face o asemenea analiz\, una la mintea coco[ului,
s'nt de-acord. ~ns\, de cur'nd, un foarte bun prieten
f\cea urm\toarea observa]ie: noi ne ferim de cli[ee de
parc\ ar fi vreo dovad\ de prostie. Cli[eele 'ns\ tocmai de

) PD-L-ul, oricit de mult se bate
cu pumnul in piept ca a iesit cel
mai bine din locale, indicind
resedintele de judet cistigate,

a suferit, de fapt, o imensa
infringere. Este partidul care a
avut o discrepanta lamentabila
intre asteptari sau, mai degraba,
visuri si realitatea creata de
votul popular.

aceea au devenit clifee pentru c\ ascund 'n ele adev\rul,
altfel nu s-ar impune 'n felul \sta. {i m\ lini[tesc. {i
m\ ‘ntorc pentru finalul acestui articol, pornind tocmai
de la cli[eele mele, c\tre liberali.

PNL-ul a trecut, 'n ultimii patru ani, prin perioade
care ar fi trebuit, la 0 analiz\ rece, s\ distrug\ orice par-
tid. De la biletele lui T\riceanu c\tre B\sescu, trec'nd
prin stelele europene nearitmetice ale lui Adomnilei [i
prin gafele neeuropene ale lui Cioroianu, ajung'nd apoi
la caltabo[ii lui Reme[ [i multe, multe altele, PNL-ul ar
fi putut s\ fie ast\zi jos de tot. Nu e. lar de-acum perico-
lele din afar\, ar fi trebuit s-0 vad\ liderii liberali, s'nt tot
mai mici, nu-i mai pot afecta. Trendul e bun. Perspec-
tivele s'nt, implicit, bune. Astea s'nt cli[eele. Adic\ ade-
VArurile. lefirea din ele se produce ‘ns\, ‘ntr-un mod
aproape stupid, printr-un r\zboi teribil ce st\ s\ ‘ncea-
p\ 'n chiar interiorul partidului. T\riceanu [i ai lui
versus Orban [i ai lui ‘nseamn\, ‘ntr-adev\r, o distan-
Jare de cli[ee. Dar este singura distan]are care, treptat,
ar putea s\ fac\ praf tot ceea ce au realizat p’'n\ acum,
toat\ agoniseala de la locale. O batist\ pe Jambal p'n\
la generale ar fi fost mai mult dec’t binevenit\. S'nt cu-
rios dac\-[i vor da seama la timp de asta. Dac\ nu,
atunci s\-i ascult\m cum c'nt\. Numai c\ noi, votan]ii,
a[tept'ndu-ne la un spectacol prost, am preg\tit deja
ro[ii, ou\, varz\ [i alte surprize. lar dac\ vor continua
astfel, la urm\toarele alegeri, 'n loc s\-[i ridice m'inile
a victorie, liderii liberali vor fi nevoi]i s\ culeag\ res-
turile aruncate de spectatori pe scen\.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN

OBSERVATOR
ULTURAL

» Interviu cu Zeruya Shalev: ,,De ce scriu
despre problemele din cuplu?

» Dosar-dezbatere despre volumul Tovar\[e
de drum. Experienja feminin\ 'n
comunism, volum ap\rut la Editura
Polirom, coordonat de Radu Pavel Gheo [i
Dan Lungu

» Mihai PI\m\deal\ scrie despre expozilia
absolven]ilor de anul acesta a Academiei
NaJionale de Art\

» Civiliza]ia fotbalului: Alexandru Hancu '[i
continu\ analiza despre Euro 2008,
explic'’nd de ce echipa Romaniei a jucat
catastrofal

ROMANII E DESTEPTI

Voteaza si nu cerceta (I)

~n via]a fiec\ruia dintre noi vine un mo-
ment c¢'nd sim]im nevoia s\ recunoal-
tem deschis ¢\ da, am fost un dobitoc
atunci ¢'nd sau atunci ¢'nd... Acel trist
moment a venit de cur'nd [i pentru
mine [i, cu verv\ de extrovertit, declar
sus [i tare c\ da, am fost
un dobitoc ¢’'’nd am
crezut c\ pot judeca
viala politic\ roma-
neasc\. Am fost un do-
bitoc [i, dintr-o aseme-
nea postur\, am criticat
[i am moralizat oamenii
‘ntregi la cap, iar adesea
am r's pe fa]\ de cet\-
Jenii pe care-i conside-
ram m\rginili, needuca]i
sau, ‘n cel mai bun caz,
pasionali. Eu, unul, nu
eram a[a. Eu eram un
raJional.

Distinc]ia e simpl\: pasionalul a votat
dintotdeauna cu favorilii s\i, f\r\ s\
stea s\ le c'nt\reasc\ prea mult profilul
moral sau intelectual. Votan]ii FSN-ului,
(PDSR-ului, PSD-ului) ‘I idolatrizau pe

,, ™
1

RADU PAVEL

lon lliescu. Votantele FSN-ului din 1990
‘| adorau pe mai t'n\rul Petre Roman.
Votanl]ii liberalilor sau J\r\ni[tilor ‘i urau
pe feseni[ti — vedeau 'n ei urmalii profi-
torilor din anii comunismului [i pe vi-
itorii profitori din epoca de tranzi]ie.
Votan]ii PRM sau ai semi-defunctului
PUNR (Partidul Unit\]ii NaJiunii
Romane) ‘i urau pe unguri [i votau cu
cei care le promiteau c\ Ardealul o s\
r\m'n\ p\m’'nt romanesc — promisiune
lesne de ‘ndeplinit. Pentru oamenii
ace[tia totul era limpede.

Dar cum s\ judeci a[a? Cum s\ faci o
pasiune pentru Petre Roman? Cum s\
crezi c\ ungurii or s\ fug\ undeva, cu
Ardealul 'n desagi? Desigur, nu puteam
s\ votez nici cu FSN-ul, artizanul mine-
riadelor. -mi puneam ‘ncrederea 'n
ala-zisele partide istorice, iar la vremea
aceea le-am citit [i programele, ca s\
v\d care ‘'mi ofer\ o viziune mai coe-
rent\ asupra viitorului J\rii. RaJional, ca
un cet\]ean responsabil [i 'n cuno[tin]\
de cauz\... Ca 'n lumea civilizat\.

>> Cum se poate
sa votezi de
fiecare data
rational si apoi
sa vezi ca totul
iese pe dos?
De cite ori
trebuie sa fii
mintit ca sa
iti pierzi
speranta?

GHEO

Am votat cu liberalii. A ‘nvins FSN-ul.
Liberalii s-au scindat 'n ni[te aripi [i ari-
pioare, dintre care unele simpatizau f\-
1i[ cu feseni[tii, ‘'n ciuda programului
lor de dreapta. Am 'nghi]it 'n sec. A ve-
nit apoi magicul moment 1996, cu vic-
toria ,,Convenliei Demo-
crate®, la care am pus u-
m\rul [i votul cu deplin\
responsabilitate. Votan]ii
credincioli lui lliescu au
rnjit acru: ,,Las’ c\ vedem
noi de ce-s 'n stare \[tia!*.
{i... da, odat\ ajun[i la gu-
vernare (pe baza unor min-
ciuni acceptate tacit de
to]i du[manii PDSR-ului
de atunci, precum trucul
cu cei 15.000 de specia-
li[ti inexisten]i), membrii
Conven]iei Democrate au
devenit ni[te politicieni
verol[i obi[nui]i. Ni[te feseni[ti cu alt\
etichet\, dar cu acelea[i scopuri ca [i
adversarii lor: o halc\ de putere, ni[te
case de protocol, ni[te comisioane,
ni[te afaceri cu statul. A[adar, fanii

PDSR-PSD avuseser\ dreptate. Cel
pulin ei [tiau cu cine voteaz\.

~n 2000, dup\ o evaluare ra-

Jional\, am ajuns la concluzia c\
singurii politicieni decen]i r\mali
‘n Romania s'nt la UDMR. A[a c\
am votat cu ei [i la Parlament, [i
la pre[edin]ie. Apoi, 'n turul al
doilea al alegerilor preziden]iale,
raJiunea m-a silit s\ votez cu lon
lliescu ([i ‘mpotriva lui C.V. Tu-
dor), 'n ideea c\ aleg r\ul cel
mai mic. M\ ‘ntreb [i acum...
Fanii PSD au votat [i au c[tigat,
UDMR-ul s-a aliat repede cu
fo[tii adversari social-democra]i,
iar reprezentan]ii maghiarimii
s-au dovedit repede ni[te Mitici
de alt\ etnie, dar la fel de aro-
gan]i, corup]i [i ahtia]i dup\
putere ca [i membrii partidelor
politice de limb\ roman\.

A urmat experien]a cu Alian]a
.Dreptate [i Adev\r“. Of-of! ~n scurt
timp alian]a a fost sf'[iat\ de interese
politice [i de afaceri. Au urmat regrup\ri
ad hoc PSD-PNL-PRM-PC [i izolarea ,,par-
tidului lui B\sescu“, proasp\t formatul
Partid Democrat-Liberal. Fanii PSD-ului
au triumfat iar. {i fanii PNL-ului. {i fanii
UDMR-ului. Fanii ‘'n general.

Asta m\ roade acum. Cum se poate
s\ votezi de fiecare dat\ ra]ional [i apoi
s\ vezi c\ totul iese pe dos? De c'te ori
trebuie s\ fii min]it ca s\ ']i pierzi spe-
ran]a? Exist\ vreun politician care s\
cread\ 'n ce spune [i s\ fac\ apoi ce
crede? Cam a[a se fr\m'nt\ de ceva
vreme cet\]eanul responsabil din mine.

~n tot acest timp fanii stabili ai diver-
selor partide voteaz\ sistematic cu ai
lor, cu oamenii pe care-i [tiu, de la llies-
cu la Vadim Tudor. -i voteaz\ cu aceea[i
‘nd'rjire cu care i sus]ii echipa favorit\
pe stadion, indiferent dac\ joac\ bine
sau execrabil. Alt\dat\ a[ fi zis c\ se
‘n[al\ amarnic. Azi, dup\ optsprezece
ani, nu mai cutez s-o zic...
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Cind dau interviuri, Viktor & Rolf vorbesc fara intonatie, fara
modulatii, cu voce egala. Sint comparati cu artistii Gilbert & George,
pentru ca pozeaza in gemeni aproximativi, se imbraca formal &
aproape la fel, sint inseparabili, isi continua frazele unul altuia s.a.
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COMPARATI
CU GILBERT &
GEORGE

P\pullile lui Viktor &

Cu ocazia ‘mplinirii a 15 ani de c'nd lucreaz\ ‘mpreun\,
Viktor Horsting [i Rolf Snoeren au fost invita]i s\ expun\, 'n
chip de celebrare, la Barbican Art Gallery din Londra (fiind
pentru prima dat\ ¢’'nd Barbican Centre amestec\ arta cu
moda [i pentru a doua oar\ c¢'nd Victor & Rolf se s\rb\toresc
‘ntr-un muzeu). Vernisajul a avut loc pe 18 iunie.

Adriana Gheorghe

~n zilele preg\titoare vernisajului, cei doi
designeri olandezi au fost invita]i de co-
tidianul ,The New York Times® s\ Jin\
un blog cu “nsemn\ri. Nimic spectaculos,
atipic spiritului lor flamboaiant (reg\sit, 'n
rest, 'n cam tot ce ating), not\rile au fost
pragmatic-politicoase [i PR decent. Cu
o singur\, mare exceplie (pozele nu in-
tr\ 'n discu]ie), ‘nsemnarea urm\toare:
,P\pu[ile 'n miniatur\ folosite la Bar-
bican (cei doi au prezentat 'n galeria de
art\ o cas\ de p\puli gigantic\, de 9 me-
tri — n.r.) au o aur\ a[a de calm\ [i fru-
moas\, ‘nc't lucrul cu ele se dovede[te o
experien]\ surprinz\tor de lini[titoare.
~-n galerie domne[te o atmosfer\ Zen [i,
din pricina lor, preg\tirea expoziliei a
devenit o pl\cere. P\pulile s'nt replici ale
unor exemplare franceze [i germane de

secol al XIX-lea. Au corpul din papier ma-
ché [i capul din por]elan nesm\l]uit. Ochii
s'nt picta]i manual, iar p\rul e natural. Se
spune c\, 'n secolul al XIX-lea, astfel de
p\puli erau folosite de casele de mod\,
mai exact couturier-ul (specialistul 'n cro-
itoria "nalt\) trimitea p\pu[a cu design-ul
vestimentar 'n miniatur\ clientului aflat
la mare dep\rtare pentru ca acesta s\
comande f\r\ a se deplasa la Paris.

Fiecare p\pu[\ poart\ c'te o crea]ie re-
prezentativ\ din show-urile noastre [i
seam\n\ cu manechinul care a purtat
creaia respectiv\ pe podiumul parizian.
Am g\sit 'n Belgia un me[ter creator de
p\puli [i i-am cerut s\ re-creeze 55 de
miniaturi ale creaiilor noastre repre-
zentative, sarcin\ uria[\ care i s-a p\rut
c't se poate de neobi[nuit\. Rar se
amestec\ modernitatea cu p\pu[ile tra-
diJionale.

Lucrul la fiecare cap de p\pu[\ nece-

sit\ mult timp [i efort. (...) -n expozi]ie
folosim [apte tipuri de capete. Acestea
s’nt machiate cu acelea[i produse cu
care au fost fardate manechinele reale,
dar aplicarea lor se face folosind tehnica
de secol al XIX-lea.

Pictura fe]ei seam\n\ cu tehnica pic-
turii ‘n acuarel\. S’nt necesare mai mul-
te straturi pentru a ob]ine nuan]e in-
tense sau efect de volum. {i dup\ fiecare
aplicare culoarea e uscat\ la cuptor, iar
asta dureaz\ 30 de minute. Pentru efec-
tele mai complicate, acest procedeu e
repetat de 7-8 ori. La final, p\pu[a e bo-
tezat\ cu numele manechinului a c\rui
replic\ este. (...) Hainele [i chiar [i pan-
tofii au fost ref\cute, unde s-a putut, din
materialul original®.

Au transformat
manechinele in fiinte
transparente

C'teva detalii despre cei doi ale c\ror ‘n-
semn\ri au un vag aer de Dead As They
Come (povestirea lui lan McEwan de-
spre manechinul Helen asupra c\ruia
un narator masculin [i proiecteaz\ e-
moliile presupuse de o eventual\ aface-
re amoroas\ ,ideal\").

Moda e pentru V&R ,hran\ pentru
creier”, iar show-urile de couture s’nt

performance-uri cu teme ingenioase,
aiuritoare. Au transformat manechinele
'n fiin]e transparente [i lichide, folosind
o textur\ albastr\ (blue screen) care per-
mite proieclia de imagini filmate exclu-
siv pe suprafa]a ei. Alt\ dat\, fiecare ma-
nechin a devenit un spectacol-instala]ie
de sine st\t\tor, cu lumin\ [i coloan\ so-
nor\ proprie, ‘ntr-unul dintre cele mai
fascinante [i mai pline de cruzime oma-
gii aduse show-ului de mod\. Dar indi-
ferent de tematici, dou\ concepte (nu
tocmai str\ine de lumea modei) le tra-
verseaz\ colecliile: cel de clon\ [i cel de
p\pu[\. Aproape toate imaginile femi-
nine folosite 'n prezent\ri s'nt clone im-
plicite ale muzei lor Tilda Swinton, ac-
tri]\ de origine scolian\. -n 2003, la a-
niversarea a 10 ani, V&R au fost invita]i
s\ expun\ la Luvru. Atunci au prezentat
un performance cu manechine reale 'n i-
postaza explicit\ de clone ale Tildei Swin-
ton, ea ‘ns\[i prezent\ 'n show, iar vo-
cea ei pronun]'nd ,Follow my path“ a
constituit coloana sonor\.

~n 1999 au prezentat colec]ia P\pufa
ruseasc\, cu un singur manechin, Mag-
gie Rizer (nu foarte diferit\ de Tilda), pe
care l-au ‘'mbr\cat chiar ei, pe scen\,
strat dup\ strat. ~-n 2003, cu ocazia
primei lor colec]ii prét-é-porter pentru
b\rba]i, au folosit modele masculine-

Rolf

clone ale propriei imagini.

C'nd dau interviuri, cei doi vorbesc
f\r\ intona]ie, f\r\ modula]ii, cu voce e-
gal\. S'nt compara]i (& comparabili p'n\
la un punct) cu arti[tii Gilbert & Geor-
ge, pentru c\ pozeaz\ 'n gemeni aproxi-
mativi, se ‘mbrac\ formal & aproape la
fel, s'nt (cel pulin 'n public) insepara-
bili, '[i continu\ frazele unul altuia [.a.

Casa de p\pul[i a lui V&R e ‘nconju-
rat\ de manechine ne'nsufleite, c't un
stat de om, ‘mbr\cate cu hainele origi-
nale, ‘n timp ce, 'n spatele lor, s'nt pro-
iectate imagini cu modele ‘nsufle]ite ‘n
momentul defil\rii pe podium. lar dac\
manechinele ne'nsufle]ite p\streaz\ ilu-
zia siluetei filiforme dezirabile azi, p\pu-
[ile miniaturale, ale c\ror detalii (tip tex-
tur\ & form\) de machiaj, piept\n\tur\
[i vestimentalie au fost urm\rite mania-
cal, au proporlii ,normale®, dar o nor-
malitate 'n serie (forme rotunjite, fele
buc\late, inexpresive, toate 55 identice).
Or, acest twist e exact dintre acelea care
alimenteaz\ g'ndul c\ p\pulile lui V&R
ar putea fi o ‘ndeletnicire freaky.

Detalii pe:
www.barbican.org.uk/artgallery
sau http://www.viktor-
rolf.com/_en/_ww/index.htm

)> Moda e pentru Victor si Rolf ,hrana
pentru creier”, iar show-urile de
couture sint performance-uri cu
teme ingenioase, aiuritoare.

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

SUPLIMENTUL LUI JUP

. GEORGE ORWELL

-~

FERMA ANIMALELOR

Tvapei LA
TELENOVELE!
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PE SCURT

Ofelia Popii, in filme
de Silviu Purcarete
si Lucian Pintilie

Dup\ rolurile din Faust [i Lulu,
actri]a Ofelia Popii, de la Teatrul
NaJional ,,Radu Stanca“ din Sibiu
‘[i ‘'ndepline[te visul de a juca 'n
filme. Regizorii Silviu Purc\rete [i
Lucian Pintilie vor ‘ncepe 'n
toamn\ lucrul la dou\ filme, 'n
care au distribuit-o pe recent lau-
reata UNITER pentru cea mai
bun\ actri]\ 'n rol principal.

., Toli actorii vor juca 'ntr-un
film al lui Purc\rete, la care vor
filma din noiembrie p'n\ 'n mai
anul viitor”, a anun]at Con-
stantin Chiriac, directorul teatru-
lui sibian. Scenariul este despre
viala unui prieten al lui Silviu
Purc\rete, un doctor care a tr\it
la Brezoi. Se va filma ‘'n mai
multe localii, printre care [i
molia lui Mircea Dinescu, la
Cetate, unde vor fi reconstruite
dou\ pavilioane, precum [i 'n
‘mprejurimile Sibiului.

Totodat\, Ofelia Popii a primit
rolul principal ‘ntr-un film de Lu-
cian Pintilie. Regizorul a venit

CE N-A FOST LA
TIFF SIBIU

Au lipsit acele evenimente care fac sa se simta atmosfera de
festival. Fara ziare AperiTIFF, fara proiectii cu actori invitati pe

scena, fara vedete, fara premii, fara fluturasi cu programul prin tot
orasul, fara vreo conferinta de presa sau intilnire cu organizatorii.

Filmele au fost la Sibiu,
festivalul a r\mas la Cluj

A fost sau n-a fost? — iat\ c\ un titlu de film se

gramul prin tot oraful, f\r\ vreo con-

terasele cu suc sau bere. Copiii mi[unau

ferin]\ de pres\ sau ‘nt'Inire cu organi-

special pentru a o vedea, la Festi-
valul Internalional de Teatru de
la Sibiu, juc’nd Mefisto [i Lulu.
Filmul va urm\ri ‘nt'mpl\rile de
la Tanacu, iar Ofelia Popii o va
interpreta pe victim\. Film\rile se
vor desf\[ura 'n aceast\ toamn\.

potrive[te perfect ca subiect de dezbatere, la finalul
Festivalului Interna]ional de Film Transilvania (TIFF),
venit pentru al doilea an consecutiv [i la Sibiu, dup\

edilia-mam\ de la Cluj.

filmele conteaz\.

A inceput asa

zatorii. F\r\ efervescen]\. Dar cinefilul
n-a avut de ce se pl'nge — p'n\ la urm\,

m\rturisit ‘ntr-un interviu acordat

Cele dou\ roluri vin s\ ‘'mpli-
neasc\ o dorin]\ a actri]ei, care a

»Suplimentului de cultur\“, la
‘nceputul anului, c\ ‘[i dore[te s\
joace ‘ntr-un film.

(Veronica D. Niculescu)

Veronica D. Niculescu

Filme de aproape zece ori mai pu]ine ca
la Cluj — adic\ dou\zeci [i cinci, fa]\ de
dou\ sute - n cinci zile (11-15 iunie), dar
‘ntr-o seleclie variat\, reu[it\. Proiec]ii
“n PiaJa Mic\ — un film pe sear\ - [i la Sa-
la Studio a Casei de Cultur\ a Sindi-

catelor — patru filme pe zi. Intrare gra-
tuit\ la toate. Un dar! Cine a servit?
Publicul a fost oscilant, acum s\li goale,
acum pline. Probabil mai pline ca anul
trecut. Ce n-a fost? Au lipsit acele eveni-
mente care fac s\ se simt\ atmosfera de
festival. F\r\ ziare AperiTIFF, f\r\ pro-
ieclii cu actori invita]i pe scen\, f\r\ ve-
dete, f\r\ premii, f\r\ flutura[i cu pro-

Cel dint'i succes din festival s-a ‘nregis-
trat cu proieclia ‘n prima sear\, ‘'n aer
liber, a filmului Funny Games U.S., re-
make-ul ficut de Michael Haneke la
propriul s\u film. A fost urm\rit de c'te-
va sute de spectatori, pe un ecran gon-
flabil instalat “n Pia]a Mic\, 'n fa]a Casei
Artelor, 'n timp ce pe terasele din jur se
urm\rea meciul la televizor. Unii s-au
mutat de la meciuri la film. Al]ii, de la

de colo-colo, ferici]i ¢\ nu-i cheam\ ni-
meni prin case, at't era de populat centrul
la ore t'rzii, aproape de miezul noplii.
Povestea familiei ucise de doi tineri albi,
‘nm\nulali, doar ca amuzament, n-a ,rupt
sala 'n dou\*, ca la Cluj, dar a Jinut publi-
cul 'n tensiune [i a pl\cut.

Chestionar imaginar

Fiindc\ organizatorilor TIFF le place
feedback-ul, o s\ m\ supun [i eu unui
chestionar, a[a cum se f\cea 'n Aperi-
TIFF de Cluj.

Mi-a pl\cut. Mi-a pl\cut, [i ‘nc\ mult—
Shakespeare col] cu Victor Hugo, filmul
c'[tig\tor al Trofeului Transilvania din

Adevarat am inviat!

LOC teleCOMANDA

Un truism zgrun]uros
spune c\ ,fotbalul este
un fenomen social“.
C'nd este spus\ prin
gura unora dintre
antrenori neaoli din
 diviziile noastre
{ mioritice, fraza asta sun\
* ’ngrozitor. Singurul
.fenomen social*“ pe care
' vezi la un meci de ,,be*
este ‘njur\tura c'ntat\ la
unison de tribun\,
direc]ionat\, ca suflul unei
bombe cu hidrogen, ‘nspre
arbitri; e o onorabil\ dovad\
de empatie [i de sincronizare
‘ntre domnii nervo[i c\
nevasta ‘i va pune, c’'nd vor
ajunge acas\, s\ bat\
covoarele. Ca s\ nu mai
vorbim de cazurile 'n care
acest ,,fenomen* se
prelunge[te [i-n afara

stadionului, atunci c'nd
ultra[ii se ciocnesc, ‘ntr-un
virtuos proces de comunica-
re, cu jandarmii [i cu ,,mas-
calii“. Evident, 'n situa]iile
astea, ,,fenomenul social“
pierde, pe drum, fotbalul.
Ceva miraculos s-a
petrecut ‘n aceast\ lun\
iunie. Campionatul European
de fotbal a reu[it, 'n bun\
m\sur\, mai mult dec't s\
umple tereasele, s\
scurtcircuiteze casele de
marcat, s\ consume tonerul
de la bonurile fiscale [i s\
creasc\ facturile de curent
electric deduse din folosirea
.plasmelor* cu diagonal\
mare. Europenele au reulit
s\ revitalizeze aceast\
sintagm\ plin\ de rumegul[:
Fotbalul este un fenomen
social“. Am asistat ‘nc'ntai,

cu acest prilej, la
rebr\nduirea* imnului
najional. {i nu e vorba, aici,
doar de patosul pe care
televiziunile I-au surprins, 'n
direct, la Cristi Chivu, c\ruia
i se umflase o ven\ 'n timpul
inton\rii lui ,,De[teapt\-te,
romane!“. {i nici la miile de
,~rumani din tribun\,
refuzali la import, acei
cet\]eni europeni extrem de
civiliza]i care au ,.emailat*
imaginea noastr\ prin ]\rile
occidentale; i-a]i v\zut cum
au c'ntat, al\turi de juc\tori,
de-aveai pentru o fracliune
de secund\ senzajia c\ acel
castron din Elve]ia, cu verde
‘n mijloc [i firimituri galbene
pe I\turi, se va sparge. E
vorba, aici, de imaginile pe
care toate televiziunile le-au
surprins, ‘n fiecare dintre cele

trei zile 'n care a jucat
nalionala noastr\, ‘naintea
‘nceperii meciurilor, ‘'n
pie]ele pline p'n\ la refuz din
localit\]ile patriei. Cu
adev\rat r\scolitoare 'n
instantaneele surprinse de
cameramanii de la [tiri au
fost momentele 'n care
ultra[i burtol[i c’ntau imnul
nalional cu m'na la inim\,
al\turi de studen]i ochelari[ti
[i de cucoane trecute de
treizeci de ani.

Amicul Teo scria, 'n
num\rul trecut, despre
solidaritatea pe care a
sim]it-o din partea tuturor,
cu ocazia acestui European
de fotbal. Aceasta este marea

Alex SAVITESCU

revolu]ie pe care naJionala
noastr\ a reu[it s-o produc\
‘n fiecare dintre noi. E infinit
mai pulin important c\ Mutu
a ratat un penalty c't o
calificare. E aproape
insignifiant c\ b\ie]ii no[tri
au fraternizat doar 'n ap\rare
‘n meciul cu Olanda, ca s\
genereze, apoi, alte at't de
familiare expresii romane[ti:
»Am murit frumos* [i ,,Se
putea totu[i mai mult“. Se
multea mult mai mult,
adev\rat am ratat!, dar ]'ncii
care au dat acum de fotbal [i
de televizor au ‘nv\]at, 'n
afara numelor juc\torilor,
primele versuri esen]iale din
viala lor.
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Versiunea integrala a filmului regizat de Wong Kar-Wai,
prezentata si la editia de la Cannes din acest an, a fost
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ASHES OF
TIME REDUX

proiectata exclusiv la Sibiu, in premiera nationala,
pentru citeva sute de spectatori.

acest an, de la Cluj. Documentarul 'n
regia tinerei Yulene Olaizula, Mexic,
2008, mi-a mers la suflet din nenum\-
rate motive. Documentar! Poveste ade-
v\rat\, desf\[urat\ ‘ntr-o cas\, la inter-
seclia str\zilor Shakespeare [i Victor
Hugo, spus\ de o fermec\toare b\tr'n\,
bunica regizoarei, o frumuse]e la apus —
sau poate dincolo de apus, dar ‘nc\ sc\l-
dat\ ‘ntr-o lumin\ de miere. Un chiria[
misterios, cu identitate sexual\ neclar\,
un artist care c'nt\, deseneaz\, scrie, iar
noplile [i le pierde 'n cartierul ro[u. O
iubire stranie ‘ntre acest t'n\r [i povesti-
toare, cu detalii revelate pe parcurs, ex-
celent dozate, pentru ca spre final s\ ne
trezim "n faJa posibilit\]ii ca b\rbatul s\
fie un criminal "n serie. Dar criminalul
n-a fost niciodat\ descoperit, b\nuitul
deja a murit, iar b\tr'na '[i aranjeaz\ bu-
clele blonde [i se "ntreab\ cine o fi fost
de fapt straniul ei chirial.

Tot mult mi-a pl\cut PVC - 1, Co-
lumbia 2007. Film tras dintr-un singur
cadru, ca Arca ruseasc\ (absent din festival,
din p\cate), dar nici urm\ de plutire di-
afan\ a camerei, ca ‘n cazul c\I\toriei la
Ermitaj. O femeie are 0 bomb\ la g't, o
poart\ de la un cap\t la altul al filmului,
*n timp ce so]ul [i una dintre fiice o ajut\
s\ ajung\ la ‘nt'Inirea cu detonatorii. Ten-
siune [i emolii cresc'nde, nici o [oapt\ 'n
sal\. Doar tavanul vibra ¢'nd, 'n sala de
sus, Mutu rata, d\dea gol... La final, c'nd
nu te mai aftepli, bomba face bum. O
feti]\ pI'nge cu pu[culi]a 'n brale. Film
realizat dup\ un caz real.

{i tot mult, ba chiar foarte, foarte
mult, mi-a pl\cut Control, "ntr-o sear\

CONTROL

Festiv
editiaa VIl

alul Intema:im
Sibiu, 11

qal de =

Sibienii au avut parte in cinci zile de festival (11-15 iunie) de o selectie de filme
variata si reusita

ploioas\, o biografie alb-negru a lui lan
Curtis, solistul trupei Joy Division, care
s-a sinucis la 23 de ani, 'n 1980. Muzi-
c\ drag\ — pe Love Will Tear Us Apart
au pl'ns [i clopotele de la biserica din
PiaJa Mare —, actori izbitor de asem\n\-
tori cu muzicienii, o poveste trist\ [i
plin\ de poezia vielii chinuite a lui Cur-
tis, des\v r[it spus\ de regizorul Anton
Corbijn, pe baza unei c\ri scrise de sojia
c'nt\reului. Filmul, care a cucerit trei
premii la Cannes, a Jinut c'teva sute de
spectatori lipi]i de scaune, cu umbrelele
deschise, fiindc\ "n ultima din cele dou\
ore ale filmului a plouat f\r\ mil\.

Ce am ratat. Am ratat duminic\, ‘n ul-
tima zi de festival, Playing the Victim,
film rusesc din 2006, 'n regia lui Kirill
Serebrennikov, pe care ‘mi doream s\ 'l
v\d nu numai fiinde\ cu o s\pt\m'n\ 'n
urm\ vizionasem la festivalul de teatru a-
ceea[i poveste jucat\ de actorii Teatrului

Metropolis, 'n regia lui Felix Alexa, cu Ma-
rius Manole "n rol principal.

Ce am lasat

Am I\sat Viva, am plecat dup\ vreo or\
“n care am a[teptat s\ se schimbe ceva. Se
r'dea mult, povestea ficut\ ‘n 2007 de-
spre nevasta cufundat\ 'n tumultul revo-
|uliei sexuale, 'n 1972, mi s-a p\rut o ca-
ricatur\ 'n tu[e prea agresive. Dar filmul,
considerat pata de culoare a festivalului,
cu mult\ veselie [i mult\ piele goal\, a
prins bine la public; n-am plecat, deci,
cu nici un val, ci de capul meu.

~n ultima sear\, 'n Pia]a Mic\ a rulat
Ashes of Time Redux, prezentat exclusiv
la Sibiu, 'n premier\ naJional\. Versiunea
integral\ a filmului regizat de Wong Kar-
Wai, prezentat\ [i la edi]ia de la Cannes
din acest an, a fost proiectat\ sub o lun\
argintie, pentru c'teva sute de spectatori
absorbii de poveste.

¥

Beethoven in haine de vara
n direct
de la Teatrul Champs-Elysées din Paris

Orchestra Nationala a Frantei
Dirijor Kurt Masur

7 seri cu integrala lucrarilor orchestrale

Primul concert

Joi, 26 iunie, ora 21.00

Suplimentul
=CULTURA
opstrvaron

ULTURAL
SAPTESERI

arhitectura

& ROMPRES PORT:T0

97,6 si 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical

Clasic, Jazz & more

Filme au fost la Sibiu bune si pe saturate. Dar intreg
festivalul mi-a amintit de-o gluma din cantinele
studentesti, in Bucuresti. Ni se dadea , varza cu carne
a la Cluj”. Rideam, scormonind cu furculita in farfurii:
+Adica varza e aici, iar carnea e la Cluj”. Cam asa si
cu festivalul de film: filmele au fost aici, dar festivalul
a ramas la Cluj. Oricum, eu spun din suflet: Saru-mina
pentru masa! $i mai vreau si anul viitor.

Scandal imens la Universitate

cei mai aseptici politicieni.
Din postura de activist liberal,
[ef de club, membru 'n gu-

,»La universitatea ,,Al.l. Cuza”
se petrec lucruri scandaloa-
se”, titreaz\ pe prima pagin\
ziarul conservator ,,Evenimen-
tul de Ia[i”. S'ntem pe 9 iunie
1907, alegerile au ‘nceput,
‘nfruntarea e dur\ 'ntre liber-
alii din opozi]ie [i conserva-
torii afla]i la putere, puternic
[ifona]i dup\ marea r\scoal\.
La cea dint'i institu]ie cultur-
al\ a ]\rei, Universitatea ,,Al.
I. Cuza”, a ‘nceput [i sesiu-
nea studen]easc\, iar profe-
sorul de drept constitu]ional
[i administrativ e implicat 'n
politic\. Mai precis, e [eful
clubului liberal din la[i. Nu e
de mirare c\ se afl\ 'n centrul
unei campanii de pres\ la
ziarul partidului rival. ,,Eveni-
mentul” relateaz\ a[adar,
cum reputatul profesor ar fi
promovat, pare-se pe 7 iunie,
dac\ respect\m data articolului,

48 de studen]i f\r\ s\-i ex-
amineze, ,,, fapt nemaipo-
menit ‘n analele universit\]ii
noastre”. La aceasta se adau-
g\ ,,un nou fapt nepermis
unui profesor, fapt care a in-
dignat ‘ntreaga studen]ime [i
va indigna pe to]i oamenii cu
bun sim] [i judecat\ s\n\toa-
s\”. {i anume, ,,Domnia sa a
f\cut eri, de la ‘m\l]imea cat-
edrei universitare, urm\toa-
rea declara]ie studen]ilor:
«Nu mai putem lucra ‘mpre-
un\ pentru c\ mi-a]i devenit
insuportabili. ‘'mi s'nte]i an-
tipatici [i nu v\ mai pot su-
feri». lat\ o declara]ie care
constituie ‘n ochii gazetarului
,»,cel mai ru[inos scandal care
s-a petrecut vreodat\ ‘ntr-o
universitate”. Aspru judec\tor
era presa la ‘nceput de veac,
nu-i a[a?! Dac\ am lua de
bun\ relatarea din ziar, mo-

tivul acestei atitudini intolera-
bile ar fi fost acela c\ stu-
den]ii nu s-ar fi \sat manipu-
la]i ‘n alegeri, unde profe-
sorul lor reputat de drept ad-
ministrativ ie[ise la balotaj,
‘ntr-unul din colegiile elec-
torale pentru Camer\, cu
contracandidatul A.C. Cuza.
E posibil ‘'ns\ ca lucrurile s\
nu fi stat chiar a[a, ‘ntruc't
ziarul nu insist\ pe explicalii,
c't pe acuzalii, comp\timind
,.tristele vremuri” [i chem'nd
la pedeapsa celui care nu mai
are ce c\uta 'n universitate.
Numele s\u este Con-
stantin Stere, considerat as-
t\zi nu doar unul dintre cei
mai importan]i reprezentan]i
ai vielii culturale ie[ene [i ro-
mane[ti de la ‘nceput de sec-
ol XX, ini]iator al ,,Vie]ii ro-
mane[ti” [i promotor al po-
poranismului, ci [i unul dintre

vern, el a refuzat chiar porto-
folii ministeriale, fiind consid-
erat incomod [i dificil at't
pentru conservatori, c't [i
pentru b\tr'nii liberali.

{tiind aceste lucruri azi,
relatarea din ,,Evenimentul”
pare pulin credibil\. Numai o
cercetare am\nun]it\ ar pu-
tea reconstitui faptele, nu pu-
tem c\dea 'n capcana unui
articol publicat de un ziar po-
trivnic dintr-un an electoral.
{i, totu[i, pe 21 iunie, acela[i
cotidian aduce complet\ri.
Dup\ disculii furtunoase,
consiliul profesoral de la
Drept decide ca o comisie de
examinare condus\ de decan
s\ examineze cei 48 de stu-
den]i, care refuzaser\ ,,po-
mana” domnului Stere. -ntre
timp, el ie[ise [ifonat [i dup\
[edin]a clubului liberal, unde
aripa b\tr'nilor, reprezentali
de Petru Poni, reu[e[te s\ im-

Emilia CHISCOP

pun\ nominalizarea lui Nicu
Gane pentru prim\ria la[ului,
'n detrimentul lui Garabet
Ibr\ileanu, sus]inut de Stere.
F\r\ a o investi cu aura de
infailibil, campania de pres\
‘ndreptat\ cu generozitate
‘mpotriva lui Constantin
Stere, el ‘nsuli un adept al
sociali[tilor genero[i intra]i
apoi la liberali, are semnifica-
Jiile sale. Ea nu a c'nt\rit 'n
biografia acestuia, ales rector
la ,,Cuza” [ase ani mai t'rziu.
Dar campania e un episod
relevant pentru felul cum se
desf\[ura lupta politic\ 'n anii
electorali, bazat\ pe atacuri
dure, 'n r'ndul c\rora e dificil
uneori s\ distingi ‘ntre dezv\-
luiri [i ‘nchipuiri. Campania
vorbe[te [i despre deontolo-

DAMELE GAZETIERE

gia presei, care nu d\dea
niciodat\ replica p\r]ii acu-
zate. A[adar, numai un cititor
scrupulos, care citea ziarele
tuturor grup\rilor politice '[i
putea face o imagine c't de
c't complet\. Nu 'n ultimul
r’nd, e un episod interesant
despre viala academic\.
Chiar dac\ scandalul care i se
imputa lui Constantin Stere
nu ar fi existat, e sugestiv ce
‘nt'mplare era etichetat\ la
1907 drept o ru[ine imens\,
ce nu au pomenit analele
universitare, care ar trebui
pedepsit\ cu excluderea! -n
fa]a plagiatelor de azi, a
acuzaliilor de mit\, de co-
mer] cu diplome [i cu teze de
licen]\, ce-ar fi spus oare
colegii de la Drept?
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ARTISTUL ASOCIAT]

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

iunie —
RADU
MUNTEAN

,»Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania ,,Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat 'n paginile
publica]iei.

» MAI: GABRIELA
ADAMESTEANU. Romanul
Dimineata pierduta, care a
aparut in 1983, va fi tradus
in 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar si la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea in
franceza a romanului Drumul
egal al fiecarei zile (1975),
realizata de Marily Le Nir, a
fost predata si este in lucru
la prestigioasa editura
franceza Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilina si
batrinilor ghidusi care se
joaca de-a razna intr-o lume
hipersensibilizata. Afrim
simte tare toata nebunia

povestilor noastre din
realitatea imediata.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

RADU MUNTEAN }>;

Andi Vasluianu: ,E unul dintre cei mai directi oameni pe care

i-am cunoscut in meseria asta si acest lucru e foarte greu de
ingurgitat de multi din breasla. Daca are ceva sa-ti spuna, iti
spune pe sleau, chiar daca e usturator. Asta e o mare calitate”.

"

Nu e un artist ng ndurat.

Dimpotriv\,

Andi Vasluianu

Despre Radu Muntean nu pot vorbi de-
c't de bine. Ce s\ spun de r\u despre el?
Nu am ce. Prima oar\ ¢'nd I-am cunos-
cut—asta s-a ‘nt'mplat la castingul pentru
Furia —, i-am remarcat 'n primul r'’nd
umorul. Avea umor [i avea o siguran]\
cu care eu nu eram obi[nuit [i pe care
eu nu le aveam. Adic\ aveam umor, dar
pe atunci n-aveam siguran]\. ~mi aduc
aminte c\ am f\cut atunci mai multe
duble. La insisten]a lui. {i de vreo [apte
ori am tot reluat [i nu "n]elegeam de ce,
dar eu de fapt evoluam de la prob\ la
prob\. Pe urm\ mi-am dat seama c\ a-
vusese foarte mult\ r\bdare cu mine.
~-n sf'r[it vedeam pe cineva care spu-
ne: ,A, nu-mi place aici“. {i-mi vorbea
normal, m\ lua pe limba mea. La Radu
e mereu vorba de normalitate. El e tot
timpul lejer, relaxat. Nu intelectualizea-
z\ nimic [i e atent la acea energie care
iese din textul pe care-l spun actorii [i
din mizanscen\. Mi se pare foarte greu
s\ fii lejer [i relaxat [i s\ nu-Ji tremure
inima c\, vai, eu ce fac, m'ine iese pro-
dusul [i trebuie s\ fie foarte puternic.

Ne-am ‘mprietenit lucr'nd la Furia.
Filmam noaptea [i pe urm\, 'n loc s\ ne
ducem la casele noastre s\ ne culc\m,
st\team cu el [i cu Drago[ Bucur p'n\
pe la 10-11 diminea]a la discu]ii sau la
c'te 0 bere. Nu ne venea s\ ne desp\r-
Jim. Era o senza]ie de bine ‘ntre noi, era

o apropiere. Era primul lungmetraj [i al
lui, [i al meu. M\ simt foarte legat de
Radu. Datorit\ lui am debutat 'n lung-
metraj. Munca la al doilea film, H'rtia
va fi albastr\, a fost o bucurie.

Radu tot timpul lucreaz\ la nuan]e
pe care, pentru c\ [i scrie scenariile, le

foarte juc\u[

simte foarte bine. El zice c\ n-ar putea
fi actor pentru c\ n-ar putea sta 'n faJa
camerei [i n-ar putea face acela[i lucru
de mai multe ori, dar eu cred c\ are un
instinct excep]ional. Actorii reu[esc me-
reu cu regizorii care s'nt buni actori.

E unul dintre cei mai direc]i oameni
pe care i-am cunoscut ‘n meseria asta [i
acest lucru e foarte greu de ingurgitat de
mul]i din breasI\. Dac\ are ceva s\-]i
spun\, i spune pe [leau, chiar dac\ e
ustur\tor. Asta e o mare calitate. Sem\-
n\m foarte mult — s'ntem cam r\i de
gur\. Are simplitatea omului de p\m'nt
(de[i e zodie de aer; e n\scut ‘n iunie),
nu e un artist ‘ng'ndurat, nu e sumbru,
nu-l apuc\ depresia. Dimpotriv\, e foar-
te juc\u[, are partea asta de artist, a o-
mului care se distreaz\. El nu se ia tot
timpul n serios, [i \sta cred c\ e atuul
lui. {i e autoironic, dar e foarte serios,
f\r\ s\ fie genul muncitor ca B\nel Ni-
coli]\, care alearg\ tot timpul. E, mai de-
grab\, Cristi Chivu.

Eu s'nt unul dintre prietenii lui [i nu
pot s\ zic ceva de r\u despre el, dar mi-ar
pl\cea s\ se joace [i mai mult, poate
cum f\cea la Furia. Acea libertate a
jocului parc\ a pierdut-o un pic.

Cred "'n patru regizori
romani [i Radu Muntean
e unul dintre ei

Dragos Bucur

Pe Radu I-am cunoscut acum opt ani
la un casting pentru filmul Joint (a[a
se numea Furia inilial), la Buftea.
Nici nu ‘mi trecea prin cap la vre-
mea aceea 't de str'ns legat\ de cari-
era lui va evolua cariera mea. De a-
tunci am colaborat la trei filme, pa-
tru reclame, vreo cinci petreceri, o
nunt\ [i un botez!

Am fost ‘ntrebat de cur'nd dac\
s'nt actorul-feti[ al lui Muntean... E,
evident, o ‘ntrebare pus\ de o per-
soan\ care nu ‘| cunoa[te! Radu e un
om care pare a nu avea nici un fel de
feti[, cel pu]in pe plan artistic. E prea
deschis la minte pentru a se ‘ngr\di
“n vreun fel.

Ce s\ spun despre el? E bun la
ping-pong, dar nu at't de bun pe c't

mult, se d\ foarte bine cu placa [i
primul meu snowboard a fost un
cadou de la el (m-a [i convins s\ trec
de la schi la plac\), [i, 'n plus, a fost
pe p'rtie I'ng\ mine de fiecare dat\
¢'nd mi-am rupt piciorul. Las\ im-
presia unui familist convins, lucru
destul de rar 'n bran[a asta, [i are o
cas\ foarte frumoas\.

Este un profesionist 'n adev\ratul
sens al cuv'ntului [i face 'n afa fel
‘nc’t se ‘nconjoar\ pe platou de oa-
meni la fel de dedica]i [i de profe-
sionif[ti. Este orgolios [i integru.

S'nt bucuros [i m\ consider no-
rocos c\ am f\cut parte din echipa
lui Boogie [i “i doresc lui Radu s\ re-
gizeze [i 'n continuare doar filme 'n
care crede! La mul]i ani!

P.S.: Cred in patru regizori romani si
Radu Muntean e unul dintre ei.

E unul dintre putinii oameni
cu care am mai mult de 100
de beri baute impreuna

Alexandru Baciu

Tocmai am “nchis telefonul cu Tudor Lucaciu, care mi-a confirmat dou\
lucruri. Primul, c\ e foarte greu s\ scrii despre oameni foarte apropiali, [i al
doilea, c\ nimeni nu te crede c'nd afirmi asta dac\ e[ti scenarist.

Am fost tentat fie s\ povestesc o ‘nt'mplare amuzant\ cu Radu, fie s\
scriu despre cum ne-am cunoscut. Din p\cate, cred c\ ambele variante ar fi
dat un text lipsit de relevan]\. A[a c\ am decis c\ e mai onest s\ scriu ce
lucruri ‘mi trec prin minte ¢’'nd m\ g'ndesc la Radu.

S'nt total de acord cu ce a scris el 'n articol. Lui [i lui R\zvan R\dulescu
le datorez faptul c\ s'nt ast\zi scenarist. E unul dintre pu]inii oameni cu
care am mai mult de 100 de beri b\ute ‘mpreun\. To]i prietenii mei au
devenit ‘n timp [i prietenii lui ([i invers). Are tricouri mi[to. Mi-a confirmat
talentul de buc\tar c¢'nd I-am f\cut s\ m\n’'nce, pentru prima dat\ cu
pl\cere, dovlecei. Prin natura lucrului la scenarii am ajuns s\ [tim, unul
despre cel\lalt, lucruri pe care de obicei oamenii le spun la spovedanie. Are
cel mai frumos Pit Bull pe care I-am v\zut vreodat\. Ne plac [i ne displac
aceleali filme. Ne plac [i ne displac aceia[i oameni ('n general, din aceleali
motive). E pe cale s\ m\ conving\ s\ m\ apuc de snowboard. Nu rata]i
petrecerile la care pune el muzic\! A Jinut cur\ de sl\bire. E sufletist. E
singurul om pentru care a[ fi scris, de[i s'nt 'n vacan]\ la mare.

A, are [i un mare defect: e dinamovist!

se crede, la fotbal nu a mai venit de
Il Bucur
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INTERVIU ,,Cre:d. ca scrisgl se- afla in genele mele-, fiindca pro'vin d.invtr.—‘o 7 «
familie de scriitori. De aceea, a devenit o parte a identitatii

CU ZERUYA oo e . P, -
mele inca dinainte de a avea amintiri despre acest lucru. ° °
SHALEV La inceput am scris poezie, apoi am trecut la proza...” Intel’VIll

ZERUYA SHALEV - SCRIITOAREA ISRAELIANA A MOMENTULUI:

,.Faptul c\ s nt femeie nu a
reprezentat o problem\. M-am
n\scut la momentul potrivit*

& ] Scriitoarea israelian\ Zeruya Shalev s-a aflat 2

: = la Bucure[ti pentru c'teva zile, 'n luna iunie, Z
Zeruya Shalev la invitaia Editurii Polirom. A acordat B
| g

o

interviuri, a vizitat Bucure[tiul [i a participat
la T'rgul de Carte ,,Bookfest*, cu prilejul
lans\rii primului s\u volum tradus 'n limba
roman\: So] [i sojie, ap\rut 'n colec]ia
,.Biblioteca Polirom*. Paginile urm\toare nu
reprezint\ transcrierea unui interviu, ci a
unei disculii libere despre literatur\, familie,
despre ce ‘nseamn\ a fi scriitor 'n general,
dincolo de etichete (evreu, femeie etc.),

la care au participat Riri Sylvia Manor,
Anca B\icoianu, Bogdan-Alexandru
St\nescu [i George Onofrei.

di

Una dintre cele mai noi apari]ii ‘n ,,ROMANlA A FOST O
colec]ia ,,Biblioteca Polirom* o X
reprezint\ romanul So] [i soJie EXPERIENI_'A EXTREM DE
(traducere din limba ebraic\ de PUTERNICA PENTRU MINE”
loana Petridean) — bestseller
internajional, aflat 'n curs de
ecranizare — al Zeruyei Shalev, cea ,Trebuie s\ recunosc, s'nt mai degrab\ impresionat\ de oa-
mai important\ scriitoare israelian\ a meni dec't de arhitectur\ sau de priveli[ti... A[adar, prima
momentului. Tradus 'n peste 25 de impresie a fost una «uman\», format\ de to]i cei pe care i-am
limbi, la edituri dintre cele mai cunoscut p'n\ acum... lar camenii, cel pulin cei pe care i-am
prestigioase (Gallimard, Canongate “nt'Init, au o viziune foarte profund\ asupra culturii. Am fost
sau Grove Atlantic), So] [i soJie a fost foarte fericit\ s\-i cunosc [i, de asemenea, am fost foarte im-
nominalizat ‘'n 2002 la Premiul presionat\ s\ observ modul 'n care tinerii “[i trateaz\ trecu-
Femina. tul. Ne lipse[te aceast\ atitudine 'n Israel. Voi p\re]i s\

Romanul, excelent primit de c\tre p\stra]i un anumit dialog cu perioada comunist\, cu trecutul
critici (,,nici un alt roman vostru, cu copil\ria, cu viaJa p\rin]ilor vo[tri.
contemporan nu se ridic\ la Nu pot s\ nu compar ceea ce observ 'n Romania cu
‘n\lJimea capodoperei Zeruyei situalia din Israel. De[i avem [i noi traumele noastre, tinerii
Shalev” — ,,Die Zeit*; ,,0 medita]ie de din societatea israelian\ [i trateaz\ trecutul "ntr-un mod mai "
o remarcabil\ for]\ poetic\ despre pulin serios. Asta este impresia mea... La intlinies
gelozie, durere [i renun]are* — Desigur, privind Bucure[tiul, privind aceast\ paradoxal\ 8 i ou ¢ "
,Library Journal®), aduce 'n prim- c\dire numit\ Casa Poporului, un simbol al tragediei provo- Aton,
plan problemele unui cuplu format cate de crudul regim comunist, ‘mi dau seama c\ vizita ‘n 4 mf de
‘ne\ din perioada adolescen]ei. quénia reprezint\ o experien]\ extrem de pute_rnic\ pentru " scridoare,
Protagoni[tii, Udi [i Naama, s'nt doi mine. Aadar, m\ bucur c\ am venit. E un sentiment minu- vor mai
oameni care au crescut unul I'ng\ nat acela c\ fac parte din «familia Polirom».” prezent
cel\lalt, ‘ns\ pe parcursul acestui Continuare in paginile 8-9 " b 'S 4 ylk Mihasls
Firum comu.nicarea Qintre ei a fost . = b 4 Radidescy
;;rﬁir:apr;}yIﬁo\gilyaesr:;p;l;r\]\*}]al\tu” )> Zeruya Shalev s-a nascut in s " 4 Robert
mi[care doar de sentimente precum Kinneret, Israel. A absolvit un Turcescy
gelozia, furia, vina, paranoia. Se masterat in studii biblice si lucreaza 3oi, 5 lurie, or3 1200
dovede[te "ncetul cu ‘ncetul c\ ca redactor la Editura Keter. Pini in P90 55 lansll 4 Bemes
ntreaga fundalie pe care fusese prezent i s-au publicat patru romane, e

c\dit\ aceast\ c\snicie era una e o
firav\, imaginea iubirii idilice tr\ite 'n un volum de poezii si o carte pentru

adolescen]\ nefiind dec't un ‘nveli[ copil..RomaneI? .sale.s"‘t f?a"te
searb\d al unei vie]i de familie apreciate de critica literara
distruse. si traduse in toata Europa.
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interviu

CARTI

CONTROVERSATE

SCRIITOAREA ISRAELIANA ZERUYA SHALEV:

,.F11ca mea nu-mi cite[te c\r
cunoasc\ afa cum s nt N ViI:

Continuare din pagina 7

George Onofrei: Femeile [i-au c'[tigat
locul lor “ntr-o literatur\, cea israelian\,
‘m care p'n\ nu demult dominau b\r-
balii. Cum a fost parcursul dumnea-
voastr\, p'n\ s\ devenifi un autor de
succes? Dificil? Firesc?

Zeruya Shalev: Pentru mine, nu a fost foar-
te greu. ~n primul r'nd, pentru c\ scrisul
a venit firesc, n-am decis eu s\ devin scri-
itoare, ci am scris pur [i simplu. Nici m\-
car nu [tiam la ‘nceput c\ aceasta va de-
veni profesia mea, cariera mea. SimJeam
c\ trebuie s\ scriu despre viaJa mea, dar
‘mi “nchipuiam c\ voi face [i alte lucruri,
cum ar fi s\ devin psihoterapeut... sau
cine [tie ce mai visam eu pe atunci.

G.0O.: Deci nu v-ai g'ndit s\ v\ apucaji
de literatur\ c'nd erai 'n armat\ ('n
Israel, femeile "ndeplinesc obligatoriu
un stagiu militar de doi ani — n.r.)?

Z.8.: Scriam, dar nu-mi pl\nuiam viala ‘'n
func]ie de asta. Oricum, cred c\ scrisul se
afl\ "'n genele mele, fiindc\ provin dintr-o

eruya Shalev,

riitoarea Isragliana

momentulul, vine 1a
ookfest!

familie de scriitori. De aceea, a devenit o
parte a identit\]ii mele "nc\ dinainte de a
avea amintiri despre acest lucru. La ‘nceput
am scris poezie, apoi am trecut la proz\...
Drumul meu spre succes — sau, 'n fine,
spre a deveni o scriitoare faimoas\ — a du-
rat ceva timp. Am lucrat ca editor mul]i
ani, apoi prima mea carte nu s-a bucurat
de prea mult succes, a[a ‘nc't a trebuit s\
trec peste aceast\ dezam\gire. Abia mai
t'rziu am publicat un volum care a de-
venit un succes internalional — [i, de aici,
drumul a fost mult mai ufor.

Pentru mine, faptul c\ s'nt femeie nu
a reprezentat o problem\. Cred c\ m-am
n\scut lamomentul potrivit (r'de). Cu dou\-
zeci de ani mai devreme, probabil, socie-
tatea israelian\ nu ar fi manifestat aceea[i
‘nelegere fa]\ de problemele despre care
scriu eu, dar momentul “n care mi-am pu-
blicat c\r]ile a fost cum nu se poate mai
nimerit. Desigur, n-am [tiut asta dinain-
te, nu mi-am f\cut nici un fel de calcule,
am fost doar foarte sincer\ cu mine ‘n-
s\mi [i foarte personal\. Dar, da, momen-
tul a fost cel potrivit, fiindc\ oamenii din
Israel erau preg\ti]i s\ discute despre lu-
cruri intime, ba chiar le preferau proble-
melor na]ionale.

C\r]ile mele s'nt ‘ns\ cumva provoca-
toare, afa ‘nc't cititorilor obi[nui]i nu le-a
fost prea ufor. ~nc\ mai primesc critici
referitoare la stilul meu, prea explicit se-
xual, la abunden]a de scene erotice, la
faptul c\ personajele s'nt oameni obi[nu-
ili, care au sl\biciuni, [i la faptul c\ dis-
cut situalii problematice. N-am “ncercat
niciodat\ s\ ‘nfrumuselez nimic, dimpo-
triv\, uneori exagerez poate latura ‘ntune-
cat\ a lucrurilor.

Din punctul meu de vedere, aceast\
proz\ extrem de provocatoare, care este,
deopotriv\, [i foarte poetic\, reprezint\ o
noutate pentru cititorii din Israel. Dar am
fost acceptat\ — [i asta ‘ntr-un mod care
m-a impresionat foarte mult. Reac]iile au
fost extrem de puternice, unele negative,
desigur, dar cele mai multe pozitive.

G.O.: C't de mare este diferenja ‘ntre
modul 'n care aji fost ‘njeleas\ ‘n Is-
rael [i perceplia pe care o au cei din
alte \ri asupra literaturii dumneavoas-
tr\? ~ntreb asta ‘ntruc't aji spus c\
scrie]i despre lucruri provocatoare, dar
‘n Europa Occidental\ acestea nu re-
prezint\ subiecte tabu.

Z.8.: Cred c\ percep]ia este aproape iden-
tic\. Poate c\ pentru Occident subiectele
nu par la fel de ‘ndr\zne]e, dar cred c\
nici europenii nu au aceea[i franche]e
care ‘i caracterizeaz\ pe israelieni. De obi-
cei, c’nd ‘mi promovez c\rjile 'n Europa
[i stau de vorb\ cu cititorii, reacliile s'nt
mai pu]in vehemente. ~n Israel, oamenii
m\ opresc pe strad\ [i ‘ncep s\ Jipe la mi-
ne. De pild\, ¢’nd So] [i sojie a ap\rut 'n
Israel, eram “ntrebat\: ,De ce nu l-a p\-
n\sit? Trebuia s\-I p\r\seasc\ mai demult!

,Cartile mele sint cumva provocatoare, asa incit cititorilor
obisnuiti nu le-a fost prea usor. Inca mai primesc critici

scene erotice...”

~ncearc\ prea mult s\-i fac\ pe plac!“. Oa-
menii iau totul foarte ‘n serios ‘n Israel,
s'nt extrem de sinceri [i nu stau prea
mult s\ se g'ndeasc\ ‘nainte de a vorbi.
Dar cele mai multe reaclii s'nt pozitive [i,
pentru mine, e un dar nemaipomenit s\-i
aud pe cititori m\rturisindu-mi c\ s-au
identificat profund cu personajele, cu po-
vestea. lar acest lucru se ‘nt'mpl\ de-
opotriv\ 'n Israel, 'n Europa — ba chiar [i
‘n India sau Turcia. Este extraordinar!
At't de mul]i oameni ‘mi spun c\ am
scris despre ei, despre problemele c\sni-
ciei... E un sentiment minunat, la care nu
m\ a[teptam. Adev\rul este ¢\ nu mi-am
pus mari speran]e 'n roman — [i poate c\
aceasta este re]eta fericirii, s\ te a[tep]i la
ce e mai r\u [i apoi s\ fii surprins de c't
de bine ies lucrurile.

Bogdan-Alexandru St\nescu: AJi amin-
tit faptul c\ proveni]i dintr-o familie
de scriitori. Pute]i s\ ne povesti]i mai
multe?

Z.S.: Totul a "nceput cu unchiul meu, Yi-
tzhak Shalev, fratele tatei, care a fost un
poet foarte cunoscut 'n Israel. Tata, Mor-
dehai Shalev, este critic literar, virul meu,
Meir Shalev, un scriitor celebru, iar fratele
meu, Aner Shalev, de asemenea scriitor.
Din nefericire (sau, poate, din fericire), m-am
c\s\torit tot cu un scriitor, Ayal Megged,
care provine, la r’ndul lui, dintr-o familie de
litera]i. Tat\l lui, Aharon Megged, este unul
dintre cei mai cunoscu]i autori israelieni,
care a c'[tigat Premiul Israel pentru Lite-
ratur\, iar soacra mea, lda Tsurit, este [i ea
scriitoare. Deci literatura este peste tot 'n fa-
milia noastr\... C'nd am "nceput s\ scriu,
*n copil\rie, era mai simplu, dar cu tim-
pul ne-am ,aglomerat‘ din ce 'n ce mai
mult. A, iar mama mea nu este scriitoare,
ci pictori]\, adic\ tot artist\ (r'de).

B.-A.S.: Deci n-ave]i nici un inginer ‘'n
familie...

Z.8.: Nu, nu...

Anca B\icoianu: Copiii dumneavoa-
str\ se vor ‘ndrepta tot spre literatur\?

Z.8.: Cred c\ e prea devreme pentru pro-
nosticuri, dar fiica mea ar putea deveni
scriitoare...

AB.: A scris ceva p'n\ acum?

Z.8.: Da, scrie povestiri [i poezie, dar e [i
muzician\, afa ‘nc’t nu pot [ti cu certitu-
dine ce va face 'n viitor. Oricum, ca mult-
e alte lucruri "n via]\, faptul c\ provin
dintr-o familie de scriitori a avut avanta-
jele [i dezavantajele lui. Pe de o parte, am
avut ‘ntotdeauna cui s\ ar\t ceea ce scri-
am, a avut cine s\ m\ sf\tuiasc\ [i nu m-am
sim]it nici o clip\ singur\. Pe de alt\ par-
te, a fost pu]in ,aglomerat”, cum spuneam,
iar uneori mi-a[ dori s\ am al\turi pe

referitoare la stilul meu, prea explicit sexual, la abundenta de

Robert Turcescu, Zeruya Shalev, Riri Sylvia Manor si Bogdan-Alexandru Stanescu in timpul lansa

cineva pulin mai practic, mai cu picioa-
rele pe p\m'nt.

Riri Sylvia Manor: S\ ‘njelegem c\ prin-
cipalul subiect de disculie ‘n familie
este literatura?

Z.8.: Nu, vorbim mult despre literatur\,
dar [i despre fotbal, de exemplu. Dar me-
reu este cineva care a mai scos o carte...

AB.: AjJi avut vreodat\ sentimentul c\
ceilal]i v\ fac concuren]\?

Z.8.: Nu, slav\ Domnului, nu ne-am certat
de la nici un premiu. De[i este, ‘ntr-ade-
V\r, un mediu cumva competitiv. Mi se
pare amuzant... De pild\, mereu trebuie s\
citesc ceva ce a scris cineva din familie —
bine, mie “mi plac to]i, mi se par extrem
de talenta]i — [i m\ "ncearc\ deseori un

Faroiy s bsiks

i

sentiment de vin\ la g°'ndul c\ ne vom 'n-
t'Ini vineri seara la cin\ [i ‘nc\ n-am apu-
cat s\ termin manuscrisul...

B.-A.S.: Din c'te ‘'mi dau seama, 'n
viaja privat\ s'nte]i, de fapt, un editor.

Z.8.: Da, e adev\rat.

B.-A.S.: -n acest context, trebuie s\ v\
vin\ foarte greu s\ v\ exprima]i criti-
cile...

Z.8.: O, e [i mai greu dac\ ne g'ndim c\
mul]i dintre prietenii mei s'nt la r’ndul
lor scriitori! Pentru c\ am lucrat mult\
vreme ca editor, mi-am f\cut prieteni
printre autori, iar ei ‘'mi dau [i acum
manuscrisele spre lectur\. Afa ‘nc't am
sentimentul c\ povestea nu se va sf'r[i
niciodat\... C't despre critici, strategia
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RADACINILE

,Pentru mine, a fi scriitor evreu inseamna, inca, foarte mult.
Sursele iudaice precum Biblia sau Talmudul sint foarte
importante in cartile pe care le scriu.”

r]ile. Trebuie s\ m\
1a]a real\, nu n literatur\*

ul lansarii de la Bookfest a volumului Sof si sotie

mea este s\ spun ‘ntotdeauna adev\rul,
c't timp se mai pot face modific\ri. Dup\
aceea, nu mai fac dec't complimente,
pentru c\ este prea t'rziu [i nu are sens s\
r\nesc pe nimeni. -ntotdeauna exist\ un
lucru pozitiv de spus despre aproape
orice carte.

AB.: V-a m\rturisit vreodat\ cineva
din familie ¢\ nu-i place o carte pe
care aji scris-0?

Z.S.: Nu, nu direct. Dar [tiu c\ fiecare are
preferata lui... Fiica mea, de exemplu,
nu-mi cite[te c\rjile. Este foarte cult\,
extrem de inteligent\, cite[te foarte mult,
dar nu [i c\r]ile mele. S-a uitat pe un sin-
gur capitol din ultimul meu roman [i I-a
dat deoparte, spun’ndu-mi c\ e prea trist
pentru ea. lar eu s'nt mullumit\ de a-

ceast\ alegere. Trebuie s\ m\ cunoasc\
a[a cum s'nt 'n via]a real\, nu ‘'n litera-
tur\.

B.-A.S.: Da, probabil c\ pentru familia
dumneavoastr\ nu veji fi niciodat\ scri-
itoarea Zeruya Shalev, ci doar ,Zeruya“...

Z.8.: Apropo de reaclia familiei mele, am
s\ v\ povestesc 0 ‘nt'mplare amuzant\ le-
gat\ de o alt\ carte scris\ de mine, Hayei
Ahavah (Via]a amoroas\) — nu cred c\ a]i
citit-o —, o poveste extrem de ‘ndr\znea-
1\, despre o t'n\r\ care se ‘ndr\goste[te
de un b\rbat mai ‘n v'rst\, un prieten al
tat\lui ei. -n fine, 'n carte apar c'teva pa-
saje cu o puternic\ ‘nc\rc\tur\ erotic\.
~mi amintesc c\ m\ ‘ntorceam de la edi-
tur\ cu primele exemplare ie[ite de la ti-
par [i am trecut pe la p\rin]ii mei. Desigur,

erau foarte fericili, a[a ‘nc't a trebuit s\ le
las volumul, apoi am plecat acas\. Brusc,
dup\ ce am ajuns, mi-am dat seama ce-am
f\cut [i mi-a fost ru[ine la g'ndul c\ tat\l
meu, un om extrem de puritan, va citi
cartea 'n cur'nd. Cred c\ aveam 36 de
ani pe atunci, dar am sim]it un soi de
ner\bdare copil\reasc\ de a afla ce p\rere
[i-a f\cut. Partea amuzant\ a fost c\ ma-
ma, care [tia de la mine c\ romanul va fi
destul de controversat, |-a citit prima [i i-a
spus tatei peste ce fragmente s\ sar\. A-
cum, nu [tiu, poate a citit tocmai acele
pasaje... (r'de) Oricum, m-a sunat a doua
zi [i mi-a zis c\ este convins c\ va fi un
succes internaional.

Important, cred eu, este faptul c\ am
aflat ‘ntotdeauna impresiile celorlal]i
dup\ ce am publicat un roman, [i nu
‘nainte. C'nd scriu, trebuie s\ m\ simt

0 «
interviu

) ,Impresia mea este ca literatura israeliana, prin

ultimele ei generatii

incearca sa se elibereze pe ea

insasi de tot felul de obligatii si de sfori ale generati-
ilor precedente. La inceputul drumului, literatura
israeliana era aplicata pe subiecte nationale, legate
de Palestina, de crearea statului, de supravietuirea
lui, de infiintarea unei societati noi. in generatia
mea, directia este mult mai individuala. Exista o
oboseala vizavi de subiectele nationaliste si o
preocupare constanta vizavi de subiectele universale,
iar realitatea israeliana este mai curind fundalul in
care se petrec lucrurile.” - Zeruya Shalev

liber\, nu m\ g'ndesc niciodat\ ce vor
crede cititorii, nu ‘'mi fac planuri, ‘mi as-
cult doar vocea interioar\. Nu-mi pas\
de reac]ii. Nu cred c\ Hayei Ahavah
(ViaJa amoroas\) este o carte ,curajoas\”,
a[a cum mi-au spus mulli. Scenele ero-
tice s'nt la fel de importante 'n structura
romanului ca oricare altele, a[a ‘nc't le
iau ‘n serios [i ‘ncerc s\ le descriu ¢'t mai
am\nunlit, la fel cum descriu ceea ce V\d
sau simt personajele mele, fiindc\
reprezint\ o reflexie a sufletului.

A.B.: Probabil c\ [i p\rin]ii dumnea-
voastr\ [i-au dat seama c't de impor-
tante s'nt aceste scene 'n structura
narativ\. Este o carte foarte bine scris\
[i foarte sincer\, iar ei au ‘njeles c\ nu
pot confunda ceea ce s'nte]i cu ceea
ce scrie]i.

Z.S.: Da, cred c\ trebuie s\ fii sincer ¢’'nd
scrii. Pentru mine, literatura este spa]iul
sincerit\]ii absolute.

B.-A.S.: Philip Roth [i Saul Bellow s'nt
am'ndoi nifte scriitori extraordinari,
iar originea lor [i problema evreiasc\
transpar lesne din text. Atunci ¢'nd
am citit So] [i so]ie am avut un senti-
ment straniu. Zeruya Shalev nu este
evreic\, este doar ea ‘ns\[i. Cred c\ aji
fi putut fi [i irlandez\, [i tot a[a aji fi
scris.

Z.8.: Este adev\rat. S-ar putea s\ v\ par\
paradoxal, dar faptul de a locui ‘n Israel
te deta[eaz\ cumva de identitatea
evreiasc\. C'nd tr\ie[ti 'n diaspora, e[ti
for]at s\ te confrun]i cu aceste probleme,
s\ te "ntrebi ce ‘nseamn\ s\ fii evreu 'n zi-
ua de azi sau cum va ar\ta viitorul - or,
noi, cei din generalia mea, ne-am eliber-
at deja de aceast\ povar\. O putem igno-
ra. Tr\im printre evrei, deci nu ne este
at't de greu. Pentru mine, a fi scriitor
evreu ‘nseamn\, ‘nc\, foarte mult. Surse-
le iudaice precum Biblia sau Talmudul
s'nt foarte importante 'n c\r]ile pe care le
scriu. De aceea, cultura [i tradi]ia iudaice
mi se par mai importante dec't identi-
tatea evreiasc\, pe care nu simt nevoia s\
o pun 'n disculie.

B.-A.S.: ~n ultimii 20-30 de ani, litera-
tura s-a re'ntors la poveste. Stil sim-
plu, curat: dialoguri [i acliune. E greu
s\ scrii o carte 'n acest fel, dar dum-
neavoastr\ v-aJi ‘ntors [i mai mult 'n
timp, ceea ce face misiunea mult mai
dificil\. Apar]ine]i nu postmodernis-
mului, ci modernismului de la ‘nce-
putul secolului trecut. Nu v-a fost tea-
m\ s\ ‘ncerca]i s\ scrie]i a[a?

Z.8.: Nu, pentru c\ a[a cum nu mi-am ales
scrisul drept carier\, nici nu m-am g'ndit
cum s\ scriu. Aceasta e vocea mea. N-0
pot schimba. Nu pot scrie altfel. C'nd
scriu, intru “ntr-o stare asem\n\toare tran-
sei, un lucru extrem de misterios pentru
mine. Aceasta e vocea care vine din cel
mai ascuns ungher al sufletului meu. N-
0 pot ‘nlocui. Fire[te c\ modific textul,
lucrez pe el, este [i o munc\ raJional\
p'n\ la urm\, dar prima formul\ este
“ntotdeauna extrem de fireasc\ [i de sin-
cer\. Nici m\car nu m-am g'ndit p'n\
acum dac\ apar]in sau nu acestor vre-
muri. Pentru mine, stilul este, oricum,
mai important dec't povestea.

B.-AS.: Ceea ce e ciudat, p'n\ la ur-
m\... Simt o und\ de Mrs. Dalloway
'n cartea dumneavoastr\...

Z.S.: Da, Virginia Woolf este idolul meu...
C'nd scriu, ‘ncerc s\ m\ g'ndesc la
poveste [i s\ ‘mi construiesc personajele,
dar, poate [i fiindc\ am fost poet\, s'nt
atent\ la fiecare cuv'nt [i rescriu uneori o
propozilie de o sut\ de ori. Fiecare para-
graf este ca un poem "n sine. Poate de asta
dureaz\ at't de mult s\ termin o carte (r'de).
Dar ¢'nd scriu — [i chiar [i atunci ¢’'nd ci-
tesc — ‘ncerc s\ aleg cuv'ntul potrivit [i s\ I
afez 'n propozi)ia potrivit\. Uneori m\ simt
prost, pentru c\ citesc o carte bun\ [i ob-
serv c\ autorul nu a acordat la fel de mult\
aten]ie acestui lucru. Fire[te, propozi]ia
curge, el se face ‘n]eles, dar pentru mine
nu e suficient. Simt lipsa modului delicat
de a potrivi cuvintele, iar acest lucru se
‘ntmpla ‘n multe c\r]i pe care le citesc.
Uneori ‘mi dau seama ¢\ s'nt, poate, prea
obsedat\, c\ pierd probabil din relevan]\
preocup’ndu-m\ at't de mult de stil...

Traducere de Diana Soare
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CE HACUIALA!

printre rinduri

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment circular

Veronica D. Niculescu: Cu opt ani
‘n urm\, ‘n prim\vara c'’nd m\ mu-
tam la Sibiu, c\utam s\ prind r\d\-
cini merg'nd pe strad\. Cine a \sat
m\car o dat\ totul 'n urm\ [tie:
chiar [i dac\ nu ‘]i dai seama pe
loc, chiar [i dac\ nu pleci de r\u,
dezr\d\cinarea e o traum\. Incon-
[tient, nemaifiind ‘nconjurat de lo-
curi, chipuri [i obiecte familiare, pe
teritoriul complet str\in cau]i s\ te
legi de orice lucruri m\runte, pe
care s\ le recuno[ti [i-n care s\ re-
g\se[ti m'ine emo]ia de azi. Straniu
e 'ns\ c\, astfel, cu un nou punct
de origine pe ax\, timpul curge
cumva diferit.

Pe atunci, 'n anul 2000, I-am cu-
noscut pe puiul de cocker auriu ca-
re abia ‘nv\]a s\ umble 'n les\. C'i-
nele de numai c'teva luni, cu bre-
ton rebel, ca ni[te franjuri de m\tase
gre[it apretate zb'rlindu-i-se ‘n cre[-
tet, era plimbat zilnic pe bulevard
de st\p'nul lui, un b\tr'n solid cu
privire blajin\, un fel de Eugen lo-
nescu (... pe care, din fericire, [tim
din Jurnalul ‘n f\r'me c\ 'l tr\gea un
bassett de turul pantalonilor).

Azi i-am v\zut iar: un om b\tr'n
plimb\ acum un c’ine b\tr'n. Omul
pare neschimbat, c'inelui i-a albit
botul, i-a ‘ncetinit pasul. M\ uit la ei
[i nu [tiu cine se uit\ la ei. Timpul
meu a curs ‘n paralel cu al omului,
cu al c'inelui? Sau cu al vreunei alte
fiin]e, pe care-s incapabil\ s\ o v\d?

Emil Brumaru: C'inii, pisicile, as-
ta [tiu sigur, ‘mb\tr'nesc mai repe-
de ca oamenii, au viala mai scur-
t\... L\sasem, 'n 1975, c’'nd am ple-
cat definitiv din Dolhasca, o pisic\
ro[cat\, Mu]easca, supravie]uitoa-
rea lui Sc\molil\... Avea blan\ flo-
coas\, superb\... Nu mieuna, ci
doar mima, deschidea botul catife-
lat, 'ns\ sunetul nu-I scotea... Ridica
‘n schimb, grajioas\, o \bu]\ din
fa]\... Am auzit c\ a murit de b\tr'’-
neje... Dar aici ar fi de povestit, mai
ales, despre locurile \sate pentru

totdeauna... Dolhasca m\ mai
b'ntuie [i acum... Era, 'n fond, aco-
lo, un paradis... dar [i un infern...

V.D.N.: E trist s\ vezi animalele
‘mb\tr'nind. Pur [i simplu, le trece
viala pe I'ng\ tine. Dar [i senza]ia
fals\ c\ tu stai pe loc... C't de fals\
este am vedea dac\ am avea ele-
fan]i 'n gr\din\, Jestoase, papagali
Ara... Unii oameni ‘mb\tr'nesc brusc
atunci ¢'nd \m'n singuri. Al]ii ‘nti-
neresc, ‘'n condilii speciale. Eu eram
b\tr'n\ c'’nd nu m\ iubea nimeni.
Tata a ‘mb\tr'nit ‘'n noaptea c'nd a
venit Salvarea. ,,Hai, tataie!*, i-au
spus, [i l-au tr'ntit pe targa aia rece.
Mama l-a v\zut tres\rind.

E.B.: Da, la broa[te ]Jestoase m\
g'ndeam [i eu... Am auzit de oa-
meni care au albit brusc... ‘ntr-o
noapte... lubirea nu numai c\ 'n-
tinere[te, dar te face cumva [i mai
frumos, fa]a iradiaz\ o lumin\ bl'n-
d\, ‘n]eleg\toare, o lumin\ ce m'n-
g'ie tot ce ‘nt'lne[te... E benefic s\
te afli ‘'n preajma oamenilor care
iubesc, te molipse[ti, devii tu ‘nsuli
bun [i iert\tor... V\d din c’'nd 'n
c'nd pe strad\, nu prea des, femei
care parc\ plutesc, gesturile le s'nt
moi [i rotunjesc minuni numai de
ele sim]ite... -ncepi s\ sur'zi, se de-
clan[eaz\ 'n suflet o melodie veche,
uitat\ un timp, revenind acum cu o
[i mai mare prospelime...

V.D.N.: Sun\ minunat, dar s'nt
sceptic\ 'n privin]a faptului c\ te
poli molipsi de iubire pe strad\.
{tiu c\ sup\rarea ar fi molipsitoare.
{eful url\ la angajat, acesta, la rn-
dul lui, merge acas\ [i [i ceart\
nevasta, nevast\ care '[i bate copi-
lul, copilul iese [i 'nt\r't\ c'inele,
c'inele fuge 'n strad\ [i, ce s\ vezi:
mul[c\ [eful care ‘nt'mpl\tor trecea
pe acolo! Cerc 'nchis. Era doar o
caricatur\... Ar fi frumos s\ ne ima-
gin\m toate astea ‘nlocuind furia
cu iubirea. Dar e greu, poate chiar
imposibil.

(Va urma)

Am povestit despre cartea asta timp de doua saptamini nu pentru

ca as fi nevorbit, ci pentru ca e acel gen de text care iti ofera pe

tava un nou limbaj. O carte care nu se rateaza, nerecomandata
sufletelor literare sensibile iubitoare de frumos.

O nou\ morfologie a
criticii sociale. Im-plags

Un romancier trebuie s\ lase deoparte grija pentru
critici, pentru adoratorii de fraz\ frumoas\ [i comod\,
pentru poezia sau proza lene[e. Trebuie s\-[i exhibe
credin]ele ideologice, s\ ia partea unor personaje [i s\
le execute pe altele f\r\ preget, s\ lase s\ i se vad\
antipatiile politice sau literare, s\ se r\fuiasc\, s\ nu o
fac\ pe clovnul estetic pentru deplina mulJumire a
min]ilor academice. Asta face Jonathan Coe 'n Ce
h\cuial\!, roman tradus la noi de Sanda Aronescu.

C. Rogozanu

Deja m\ repet jenant folosindu-m\ de
un mare scriitor str\in pentru polemici cu
mediul critic [i literar roménesc. Dar m\
omor dup\ algoritmul \sta ieftin de taxare
a provincialismului. Afa c\ suporta]i do-
u\ r'nduri. La noi, dorinJa de real, de
wsocial’, de activism 'n literatur\ are
dou\ posibile finalit\]i: urletele unora
care nu cred c\ literatura ar trebui s\ ,se
angajeze” 'n vreun fel (doar autorul con-
cret se poate ,,angaja“ oriunde [i este ier-
tat; autorul abstract n-are voie ‘'ns\ dec't
s\ se devoreze cu delicii calofilice pe sine
“nsuli) sau r\t\ciri agasante prin exotis-
mul ultraroménesc condimentat cu ma-
halele, sc\ri de bloc sau trecut ceauf[ist
(oricum, e un suflu nou [i \sta). Narci-
sismul esteti-

zant vine
din cul-
tivarea

modului vechi [i pr\fuit 'n care se im-
pun ierarhii. V'nz\rile de ficliune roma-
neasc\ s'nt oricum mici, a[a c\ s\ c\u-
t\m m\car aprobarea bonom-estetic\ a
dasc\lilor pr\fui]i din comitete [i comi-
Jii literare...

Romanul incepe cu un
desen al arborelui
genealogic

Jonathan Coe ur\[te f\r\ echivoc tot ce
a ‘nsemnat guvernul Thatcher 'n Marea
Britanie. {i inventeaz\ o familie imoral\
de la un cap la altul — mai to]i membrii
acestui clan aristocratic au I\comia, cinis-
mul scrise ad'nc ‘'n ADN. lar Coe lu-
creaz\ la profunda lor depravare cu o 'n-
crncenare [i excitare demne de Zola.
Romanul “ncepe, de altfel, cu un desen
al arborelui genealogic, pentru o mai bu-
n\ urm\rire a personajelor, multe [i pu-
ternice, pe parcursul celor peste 600 de
pagini. O vreme v\ ve]i opri din lectur\
[i ve]i c\uta 'n respectiva schem\ cine
cu cine mai este rud\ ‘ndep\rtat\ sau
apropiat\.

Familia Winshow are un p\cat fatal
care i-a rupt pe vecie echilibrul, iar Coe
[tie 'n fiecare moment ¢\ nu trebuie s\
evite confruntarea cu vreun clifeu al lite-
raturii realist-naturaliste. Da, familia

are un p\cat pe care ‘| Jine ascuns [i

care provoac\ ‘n mod previzibil noi

[i noi devia]ii ‘nfior\toare. Lawrence
“[i omoar\ fratele, pe Godfrey — pi-
lotul unui avion de v'n\toare ‘n
timpul celui de-al doilea r\zboi
mondial [i fiul cel mai iubit al
familiei. Crima este executat\
“ntr-o manier\ stranie: Lawrence

le transmite nem]ilor coordonatele avio-
nului pe care | pilota fratele s\u, iar a-
cesta este ucis 'n aceea[i sear\. Tabitha,
sora lor, va ‘ncerca s\ le spun\ celorlal]i
c\ a avut loc o crim\. Nimeni nu o as-
cult\ [i ajunge ‘ntr-un sanatoriu din
care va mai ie[i abia peste zeci de ani ca
s\ asiste la un act crud de justi]ie.

Deturnarea unor clisee
literare catre scopuri mai
putin ,entertaining”

Ce h\cuial\!, ne explic\ Jonathan Coe 'n-
tr-o not\ de la sfr[itul romanului, este
un film din anii '60, genul de thriller
poli]ist care avea s\ fac\ o lung\ carier\
la Hollywod. Aici intervin obsesiile per-
sonajului narator, Owen, care este obse-
dat de o imagine a filmului pe care, ¢’'nd-
va ‘'n copil\rie, nu apucase s\-I vad\ p'-
n\ la final. Frustrarea aceasta izbucne[te
periodic 'n roman (Owen este ‘ns\rci-
nat [i pl\tit de Tabitha s\ cerceteze [i s\
scrie istoria familiei infame, Winshow) [i
se manifest\ prin pasaje ‘ntregi ,pulp“.
De altfel, finalul c\r]ii pare un colaj de
c\r]i poli]iste celebre (apar trimiteri cla-
re la Agatha Christie) [i scenarii holly-
woodiene de m'na a doua. Un alt mem-
bru al familiei ap\sat de vin\, Mortimer,
“[i h\cuie[te fra]ii vinova]i, dup\ ce se
d\ decedat [i ‘i reune[te pe to]i pentru
citirea testamentului. Aici apare fenome-
nul ,im-plags“ pe care I-am plasat [i ‘n
titlu [i pe care Coe ‘| aminte[te 'n partea
de explica]ii [i mul]umiri. E o sintagm\
folosit\ prima oar\ de Alasdair Gray [i
pe care Coe o explic\ prin ,plagiat im-
plementat”. Avem de-a face cu o detur-
nare a unor clifee literare c\tre scopuri
mai pulin ,entertaining" sau mai pulin
wutilitare®. Afa I-a[ defini eu [i am ales
dou\ exemple din bibliografia folosit\
de autor — Coe '[i trece la sf'r[it sursele
folosite pentru ob]inerea unor efecte li-
terare. Unul ar fi Frank King, un autor en-
glez de literatur\ ,thriller”, pe care auto-
rul °| utilizeaz\ (Coe spune c\ i-a luat [i
un pasaj de descriere [i I-a reprodus 'n-
tocmai cu exceplia unui singur cuv'nt
modificat) pentru a ,rezolva“ un text ve-
nit din zona ,,'nalt\* a literaturii — litera-
tura popular\ intr\ ‘n galeria persona-
jelor de roman realist cu preten]ii [i
provoac\ o h\cuial\ aproape comic\ 'n
care to]i ,r\ii“ s'nt anihila]i.

Impiriteasa
Orhidee

Anchee Min, -mp\r\teasa Orhidee, traducere de Mihaela Negril\, colec]ia ,,Bibliote-
ca Polirom*, Editura Polirom, 512 pagini, 39.50 lei

~mp\r\teasa Orhidee este povestea captivant\ a unei tinere fete manciuriene care, pentru
a-[i salva familia din ghearele s\r\ciei [i pentru a evita c\s\toria cu v\rul ei retardat, par-
ticip\ la selec]ia concubinelor imperiale, 'n num\r de trei mii. Odat\ aleas\ una dintre cele
[apte so]ii ale ‘mp\ratului Hsien Feng, Orhideea trebuie s\ ‘nfrunte misterele, intrigile, ri-
tualurile [i superstiliile Ora[ului Interzis, 'n care va r\m'ne timp de 46 de ani, p'n\ la
sf'r[itul vie]ii ei. Datorit\ frumuse]ii, iste]imii [i sim]ului s\u politic, Orhideea va urca una
dup\ alta treptele ierarhiei imperiale, cucerind tronul [i devenind ultima ‘mp\r\teas\ a
Chinei. Romanul acesta, ca [i Becoming Madame Mao, este de fapt o rescriere ficlionali-
zat\ a istoriei. Anchee Min redefine[te figura ‘'mp\r\tesei ce a intrat 'n istoria Chinei drept
,0 maestr\ a r\ului pur [i a intrigii“, "nf\Ji['ndu-ne o femeie puternic\, fermec\toare [i in-
teligent\, capabil\ s\ guverneze o Jar\ 'n plin\ criz\, ruinat\ de r\zboaiele opiului, jefuit\
de str\ini [i aflat\ "n pragul unor schimb\ri politice cu ecouri pe plan mondial.

JeseFrusgein Souiel

Istoria Europei de Est
de Ia al dollea rizhol
mondial pind in prezent

240 de pagini, 26.95 lei

vietic la Uniunea European\.

ﬂ Jean-Francois Soulet, Istoria Europei de Est de la al doilea r\zboi mondial p°'n\
‘n prezent, traducere de Marius Roman, coleclia ,,Historia“, Editura Polirom,

O necesar\ privire de ansamblu asupra istoriei postbelice a statelor din estul Eu-
ropei, desf\[urat\ sub semnul geopoliticii sovietice. Abordarea comparativ\ permite
identificarea at't a particularit\]ilor ce au caracterizat fiecare Jar\ "n parte, ¢t [i a lini-
ilor directoare ale istoriei contemporane est-europene. le[irea ,democraliilor popu-
lare®, 'n 1989, din sfera de influen]\ a Uniunii Sovietice [i implozia acesteia 'n 1991
au revolulionat leg\turile dintre cele dou\ p\r]i ale Europei. Aflate ‘n postura de teri-
torii de frontier\ "ntre Est [i Vest, aceste state au cunoscut un parcurs exceplional,
care le-a condus 'n cele din urm\ de la totalitarism la democra]ie [i de la blocul so-

Din cuprins: Recuperarea de c\tre Stalin a teritoriilor vestice ale Imperiului Jarist
(1939-1940) = Preluarea puterii de c\tre comuni[ti 'n Albania [i lugoslavia (1941-
1945) = Marea cucerire (1944-1948) = Sovietizarea stalinist\
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O FAMILIE
IMORALA

Un alt exemplu de im-plag ar fi de-
turnarea unui text despre modul 'n care
s'nt (sau erau, ‘n Anglia anilor '80) cres-
cute vitele ori p\s\rile din industria c\r-
nii. Descrierea rece a camerelor de "ndo-
pare, a canibalismului, a s\Ib\ticirii es-
te, de fapt, o fotografie a relaliei de cu-
plu dintre George [i Dorothy, demn\
membr\ a familiei blestemate. George
este b\rbatul complet resemnat [i pasiv
care asist\ la puseul de I\comie [i cruzi-
me al so]iei sale. Este victima unei c\s\-
torii din interes [i singura metod\ de su-
pravie]uire pe care o g\se[te e s\ ia 'n 'n-
grijire o ciudat\ ferm\ (un soi de Arc\ a
lui Noe din epoca industrial\) care s\
ad\posteasc\ animale mutilate sau mu-
tante sc\pate din ma[in\riile de ucis puse
la cale de Dorothy. Aceasta din urm\ se
implic\ at't de mult, 'nc’t la un moment
dat face propuneri de rezolvare a unor
dileme ap\rute 'n procesul de cre[tere a
animalelor. Citez un pasaj ‘nfior\tor [i co-
mic, ‘n acela[i timp, un cocktail negru
pe care ‘| ve]i putea servi, de altfel, la
fiecare 20 de pagini ‘n acest roman: ,,Do-
rothy “ncercase s\ patenteze o form\ de
camer\ de gazare mic\, prin care g\inile
s\ treac\ ‘nainte de a fi ‘mpinse pe ban-
da rulant\. S-a descoperit ‘ns\ c\ b\t\ile
frenetice de aripi din camera de gazare
produceau o pierdere de 250 g de gaz
pe cap de pas\re [i, prin urmare, proce-
dura a fost respins\ din motive econo-
mice“. Descrierile am\nun]ite, ,tehnice®,
despre omor'rea vacilor sau ‘nmulJirea
porcilor contribuie de fapt la conturarea
r\zboiului dintre cei doi so]i. Conflictul
se termin\ sumbru: Dorothy i taie vi]e-
lul preferat al lui George, iar acesta se si-
nucide. Im-plagul a ‘nsemnat "n acest caz
preluarea unor realit\]i dure la care nu
ne g'ndim niciodat\ (cum ajunge carnea
de vilel 'n galantar, de exemplu) pentru
a face o critic\ social\ extrem de dur\ la
adresa rapacit\]ii din industrie. O realita-
te tehnic\ este "ntoars\ ‘mpotriva ei ‘n-
se[i prin simplul fapt c\ este smuls\ din
laten)\ [i aruncat\ sub ochii no[tri.

Monstrii poarta vini
politice si sociale
O alt\ fic]ionalizare a istoriei aparatului

video, de data aceasta, produce o
poveste stranie 'n care critica social\ se

Jonathan Coe uraste fara echivoc tot ce a insemnat guvernul
Thatcher in Marea Britanie. $i inventeaza o familie imorala de la

un cap la altul - mai toti membrii acestui clan aristocratic au

lacomia, cinismul scrise adinc in ADN.

amestec\ din plin cu
prea-omenescul. Tho-
mas Winshow este
unul dintre investi-
torii ‘n piaJa apara-
turii de copiat [i de
redat “nregistr\rile —
un prilej extraordi-
nar pentru autor de a
aminti tot impactul
produs de aparatul
video. Thomas are o

pasiune teribil\ - co-

leclioneaz\ fragmen-

te c\zute la montaj

din filme, exact acele

imagini cu actri]e ce-

lebre nude sau semi-

nude care trag ,du-

ble* pentru a ajunge

la performan]a impu-

s\ de regizor. Obse-

sia pentru ,stop ca-

dru* avea s\-i falimen-

teze una dintre com-

panii, tocmai pentru

c\ tehnologia a trecut

pe I'ng\ el, ‘n timp

ce el se ‘nchidea 'n

birou cu prohabul

deschis [i cu ‘nregi-

str\rile prelioase ru-

I'nd pe ecran. S-a re-

dresat repede fur'nd
un fond de pensii.

Ce hacuialj!
T

-

Jonathan Coe
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Cistigati

un weekend romantic la Paris cty

Cumpaérati, in perioada 4-30 iunie,

« direct de la editura (cu plata pe loc, la Departamentul Vinzari /
prin e-mail / fax / telefon)
= online, de |a libraria virtuala www.polirom.ro

carti aparute in colectia ROMANCE si aveti sansa de a cistiga
un weekend romantic pentru doua persoane la Paris.

Orice comanda facuta direct la editura sau online,

pe www.polirom.ro, ce va contine cel putin un titlu din cele cinci cu
care debuteazd ROMANCE, va fi inscrisa automat in concurs
(cistigatorul va trebui sa ridice si sa achite coletul pina pe 20 iulie,
pentru cei ce achita cartile ramburs).

Cei care ati achizitionat titluri aparute in colectia ROMANCE de la
standul Polirom din cadrul Bookfest si ati completat talonul de
participare sinteti, de asemenea, inscrisi in concurs.

Numele cistigatorului va fi extras vineri, 1 august, in direct
la ,Jurnalul cultural” de la ora 22.30 de pe TVR Cultural;
apoi, timp de o luna, va fi postat pe site-ul editurii,
www.polirom.ro, la sectiunea ,Stiri si evenimente”.

Excursia va avea loc in luna august a acestui an.

Excursie oferita de: Parteneri media:

Catharsisul pe care 'l
provoac\ Jonathan Coe este unul vechi
de c¢'nd lumea [i de o noutate sf [ietoare.
El ofer\ ce nu vom putea citi vreodat\ 'n
ziar sau vedea la televizor: culisele pute-
rii pe care orice consumator inteligent
de media le intuie[te, dar care nu vor pu-
tea fi vreodat\ demonstrate sau publi-
cate. Ofer\ explicalii paranoide [i sucu-
lente pentru istorii ale tehnicii recente,
ale industriilor recente, ale abuzurilor
recente, explica]ii izvor'te din frici con-
temporane profunde [i inteligente de-
cod\ri ale media.

Coe pune ‘n limbaj romanesc (cu di-
verse tradilii, naturalism, introspec]ie sau
intrig\ poli]ist\) elemente grele precum
macro-politica, macro-economia. La el,
mon[trii poart\ vini politice [i sociale,
pe I'ng\ cele genealogice.

De aceea acest text mi-a amintit at't
de tare de Zola, cel din Banii mai ales,

pentru c\ e prea puternic\ leg\tura din-
tre nebulosul secret de familie (cu even-
tuale mol[teniri genetice teribile) [i do-
rin]a de putere.

Am povestit despre cartea asta timp
de dou\ s\pt\m'ni (prietenilor, cititori-
lor unei reviste de business, altor scri-
itori) nu pentru c\ a[ fi nevorbit, ci pen-
tru c\ e acel gen de text care ‘i ofer\ pe
tav\ un nou limbaj, o nou\ [i fabuloas\
morfologie pentru critica cotidianului.
O carte care nu se rateaz\, nerecoman-
dat\ sufletelor literare sensibile iu-
bitoare de frumos.

Coe, Ce hacuiala!, trad
din limba engleza de Sanda Aronescu,
colectia ,,Biblioteca Polirom*“,
Editura Polirom, 2008

gonrem (@) /X sumsaty
my travel

CULTURAL

www.polirom.ro

21 iunie - Sala Rondi, ora 20:00

Oda artificialului

Directie artistica: Maria Baroncea

Coregrafie §i interpretare: Maria Baroncea, Eduard Gabia, Florin Flueras
Spectacol exte o coproductie CNDB s deSingel (Belgia)

26 iunie - Sala Ronda, ora 20:00

Pupilija, Papa Pupilo

and the Pu

ilceks - reconstruction

Reconstructie si regle: Janez Jana

Frica

M-a am\r't foarte tare
ultimul meci al Romaniei la
EURO 2008. Ceea ce putea fi
rampa de lansare a actualei
generalii de juc\tori a
devenit o piatr\ de moar\
(ca s\ nu zic: tombal\) pus\
pe umerii tuturor: antrenor,
fotbali[ti, suporteri,
comentatori. Chiar [i
adversarii, adic\ echipa de
rezerve trimis\ 'n teren de
Olanda, p\reau jena]i de
jocul formaliei noastre.

Am spus joc? Nu [tiu ce
mi-a venit. Roméania n-a
jucat absolut nimic, cu o
fric\ patologic\ de orice
posibil\ faz\ [i cu o
tenacitate a mediocrit\]ii ce

‘ntorcea stomacul pe dos.
Cu excep]ia lui Lobon], a lui
Ra] [i, par]ial, a lui Chivu [i
Mutu, b\ie]ii au ilustrat orice
altceva, numai jocul de
fotbal nu. Mi-l amintesc, cu
un tremur nervos, pe Marius
Niculae, ,,atacantul* nostru
ce p\rea un om proasp\t
trezit din somn [i privind cu
ochii miji]i c\tre miracolul
lumii. Balonul se lovea de el
ca de un zid, dup\ care
c\p\ta traiectorii aleatorii, 'n
timp ce omul st\tea cu
spatele la poarta advers\,
masiv [i umbros precum
muntele Tampa. Nu mi-| pot
scoate din memorie pe B\nel
Nicoli]\, ,,maratonistul*
nostru ce ara banda dreapt\
cu [i f\r\ minge, 'ntr-un
efort de Sisif postmodern pe
care nimeni nu l-a ‘nv\]at s\

dea o pas\. Centr\rile lui,
cine le-ar fi putut fructifica?
Dat fiind c\ erau, toate, la
zece metri peste poarta
advers\, te-ai fi g'ndit c\
b\ietul [i luase ca Jint\
vreun olandez antipatic de la
peluz\. De fapt, nu.
Problema lui era terenul ud,
alunecos mai ales pe rutele
lui Nicoli]\ [i mai cu seam\
‘'n momentele esen]iale ale
declan[\rii contraatacului. La
Van Persie, Robben,
Huntelaar, la to]i juc\torii 'n
portocaliu, gazonul se usca
miraculos, pasele aveau
perspectiv\ [i acurate]e,
[uturile erau terifiante. Ei, nu
doar c\ nu practic\m acela[i
fotbal, dar [i condi]iile de
joc se prezint\ altfel, de la
Van Persie la B\nel. S\ nu-|
uit ‘'ns\ cumva pe al doilea

Lv'rf“ al nostru, Daniel
Niculae, cu mi[c\rile lui
dezarticulate, de sperietoare
b\tut\ de v'nt. -ntre Niculae
cel placid [i Niculae cel
convulsiv s-a consumat
drama atacului nostru, pe
care nici un epitet nu-l poate
caracteriza. C'nd se ‘nt'mpla
s\ primeasc\ [i ei c'te 0
minge, oamenii no[tri de gol
se speriau instantaneu [i o
d\deau 'n spate sau lateral,
oriunde, numai spre poarta
Olandei nu. Asta se numea,
la noi, atac pozilional,
sus]inut, tacticizat.

C'nd adversarii au v\zut
c\ oric't de culan]i ar fi nu-i
pot ajuta pe romani s\ [i
‘nscrie, s-au plictisit de
exersarea unor noi scheme
de joc, au trecut 'n viteza a
doua (nu mai mult) [i ne-au

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

dat dou\ boabe. Nici la 0-1,
¢’nd nu mai aveam absolut
nimic de pierdut (ltalia
conducea deja, nou\ ne
trebuia o victorie ca s\ ne
calific\m), n-am ie[it la joc.
Am r\mas ‘ncremenili, vorba
filosofului, 'n proiectul
nostru ,,strategic*, 'n
regimul conserv\rii unui
rezultat ce punea cap\t
evolu]iei Romaniei la EURO.
Parc\ hipnotiza]i, antrenorul
[i fotbali[tii no[tri ap\rau cu
‘nd’rjire un scor care ar fi
trebuit s\-i scoat\ din min]i.
Pentru ce jucau ei? Pentru a

4

‘nvinge [i a se califica, ori
pentru a trimite mingea de
la unul la altul [i a-l obliga
pe Mutu s\ vin\ 'n ap\rare?
{i de ce venea el 'n ap\rare
'n loc s\ a[tepte, de la coe-
chipieri, mingi 'n fala care-
ului olandez? {i de ce striga
PiJurc\ de pe margine? Care
erau motivele fr\m’'nt\rii sale?
Pentru ce juc\m? Pentru
ce s\ ('n)scriem? Pentru ce
s\ ne zbatem, 'n via]a aceas-
ta scurt\ [i trist\? -n ultimul
ei meci la EURO 2008,
najionala noastr\ ne-a dat
lec]ia ataraxiei fotbalistice.
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Pentru prima dat\ de c'nd Jin
Secretul... n-am [tiut despre ce
bucurie s\ scriu, fiindc\ de vreo
zece zile m-am cam N\sat n\p\dit\
de melancolie. Ceea ce, s\
recunosc, nu-mi prea st\-n fire.
M-am g'ndit de unde a ap\rut
triste]ea asta [i am dibuit multe
cauze: parte au venit strict din
mine, parte s-au legat de ce s-a
petrecut 'n jur: gesturi, vorbe,
‘nt'mpl\ri, care mi-au trecut ca un
m\rfar prin cord; ‘ntre ele, unele
cople[itoare (moartea unor colegi
sau cunosculi, povestea cu
Mitropolitul Banatului, alegerile
din Bucure[ti, nunta de diamant a
Regelui, dosarul meu de urm\rire
de la CNSAS), altele doar jalnice
f'sieli (meciul cu Olanda). De[i
~Suplimentul* nu-i ,,Formula As*
sau ,,Avantaje”, nici ,.Elle* ori ,,The
One*, darmite ,,Psychologies*, m\
g’'ndesc totuli s\ le spun doamne-
lor cum am ie[it t'r'[, gr\pi[ la
liman m\car din surp\rile cu sursa
la purt\tor. Fetelor, ‘nt’i [i-nti
trebuie bine dibuite [i-apoi privite
drept 'n fa]\ pricinile ‘ntrist\rii.

~n cazul meu, cauza a mic e c\
de vreo dou\ s\pt\m'ni v\d c\ v\d
tot mai prost. Rezolvare: merg la
‘ngerul salvator al orbelilor,
doctori]a Silvia, aflu ¢\ nu e nimic
mai r\u ca ‘nainte [i c\ deci cel
mai ‘ntunecat viitor ‘'nc\ nu m\
prive[te, ‘mi iau 100 de [erve]ele
umede de [ters ochelarii [i parc\,
parc\, vorba bancului, ‘ncep s\
z\resc lumea ceva mai clar.
Cump\r 20 de mu[cate ro[u
electric, le plantez ‘n ghivece mari
[i le r\sfir pe trepte [i prin curte.
Ala c\ atunci ¢’'nd vin coco[at\ de
plase de prin ora[ [i dau col]ul
casei, spre teras\, le v\d pe toate
str\lucind ca ni[te felinare aprinse,
m\ ‘'mb\t cu mirosul teiului uria[
din vecini, cu ciripitul vr\biilor [i
m\c\lendrilor [i-mi vine inima la
loc de bucurie.

Cauza be mic. Descop\r brusc,
de parc\ n-a[ [ti ¢']i ani am, c\

Dezavantaje

O FORMA
PARADOXALA
DE NESUPUNERE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}

odat\ [i-odat\ va trebui s\ m\
pensionez [i aflu c\ cel mai demn
[i elegant lucru este s\ zici hai pa
la fix 65 de ani, ba chiar "nainte,
dac\ se poate, fiindc\, vorba junei
generalii, ce naiba mai po]i s\-]i
dore[ti la v'rsta aia dec't s\ stai
acas\ [i s\-]i scrii c\r]ile. -n plus,
s'nt informat\ la rece despre cum
se vV\d din afar\ toate ag\]\rile
b\tr'netului cu din]ii de posturi [i
ce bine-i s\ ai ‘'n preajm\ pe cineva
care s\ te mai trag\ de m'nec\. De
parc\ a[ fi Bette Davis ‘n Totul
despre Eva, simt c\-mi pic\ ‘ns\[i
bolta cereasc\ 'n cap. R\m'n n\uc\
vreo dou\ zile, p'n\ c'nd, la o
‘nmorm’ntare, vine spre mine o
doamn\ [i m\ ‘ntreab\ dac\ o
recunosc. ~mmmnu, N-0 recunosc.
~n timp ce-[i spune r'z’nd numele
mic, i se fac dou\ gropi]e [i i se
aprinde un nu [tiu ce ghidu[ 'n
priviri. Atunci, instant, ‘mi ‘'mpro[c
parbrizele cu lacrimi, fiindc\ n-am
mai v\zut-o pe Kati de o via]\ de
om, de c¢'nd era cea mai frumoas\
fat\ din facultate. M\ teleportez 'n
Timpul reg\sit, de[i s'nt pe o alee
din cimitirul ar\dean Eternitatea,
unde v\d 'n sf'r[it limpede cum a
trecut vremea peste noi.

Rezolvare: dau telefoane celor
trei prietene de-un leat cu mine,
m\ Wic\resc, pozez ‘n victim\, ba
chiar 'n martir, iar prietenele '[i
dau drumul, m\ consoleaz\ cu
poft\, din simplul motiv c\ trec [i
ele prin a[a ceva, dar nu prea au
chef s-o recunoasc\. Cronc\nim
tematic minute bune, r'su’-pl'nsu’,
debit\m ‘n]elepciuni ca la carte [i
punem la punct un program de
restaurat narcisismele surpate. V\
macin\ curiozitatea s\ afla]i cu ce
am ‘nceput [i cu ce am sfr[it?
Vre]i s\ [ti]i c't de mult au contat
(pentru mine, cel pu]in) un film,
trei c\r]i, o fust\, o spum\ de
‘ncre]it p\rul, dar mai ales disculia
cu un prieten foarte ‘n v'rst\? Mai
trece]i prin pagina 12.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

»Povestirea poate fi judecat\ dintr-odat\“,
spunea Jorge Luis Borges, 'n timp ce romanul
cere timp. Atunci ¢c'nd imaginezi o povestire,
cuno[ti at't ‘'nceputul, c't [i sf'r[itul. -n
general, proza scurt\ necesit\ o mai mare
putere de concentrare dec't romanul [i

,,0 total\ perfecliune*. Diferen]a dintre
povestire [i roman const\ tocmai 'n

acest lucru: romanul tolereaz\ paginile
imperfecte, 'n timp ce povestirea

cere ‘'ntotdeauna perfecliunea.

Intensitatea povestirii — continu\ Borges —

n-ar putea fi suportat\ de-a lungul a cinci

sute de pagini.

~n Foxtrot XX, R\zvan Petrescu face [i el
diferen]a dintre povestire [i roman, su-
bliniind avantajele prozei scurte: ,{te-
fan B\nulescu ‘mi spunea c’ndva c't de
infernal este s\ scrii proz\ scurt\, trebu-
ie s\ ai pentru fiecare text c'te o idee
distinct\. Ceea ce nu-i cazul romanului.
Poate de asta nu am reu[it s\ atac genul;
“i trebuie prea puline idei [i, 'n com-
pensa]ie, o formul\ interioar\ de avalan-
[\. -mi plac lucrurile care nu pot fi tra-
tate dec’t scurt. Rapid. Prin knock-out*.

Pentru R\zvan Petrescu, proza scurt\
reprezint\ ,.cel mai provocator gen“, de-
oarece ,te Jine 'n alert\, cu sim]urile as-
culite®.

~n prima jum\tate a anilor '80, absol-
ventul de Medicin\, R\zvan Petrescu, se
‘ndreapt\ c\tre literatur\. R\zvan Pe-
trescu s-a impus cu adev\rat ca scriitor
la “nceputul anilor '90, ¢'nd public\ trei
volume de proz\ scurt\.

C\r]ile sale au fost bine primite de
critica literar\, autorul primind [i nu-
meroase premii. Foxtrot XX este o cu-
legere de publicistic\, 'n care este de-
scris\, pe ritmul foxtrotului, societatea
romaneasc\ de la sf'r[itul secolului XX.

Foxtrot XX este o carte-puzzle de-
spre o lume-puzzle, ‘n care umorul de bu-
n\ calitate [i ironia autorului cuceresc ci-

titorul: ,,Dublu fenomen extatic: fotbali[ti
vorbind la televizor. B\ieii r'd, sughit,
“[i sug m\selele, ofteaz\, nu le pot suge
cum trebuie 'n fa]a camerelor de filmat,
‘i vede familia, mama, deci inevitabil le
mai r\m'ne c'te-un rest de biftec 'n ca-
rie, pe care-l scuip\ la sf'r[itul emisiunii
'n paharul cu Coca-Cola, fac pauze, 'n
pauze tac, c¢'nd tac vorbesc, poart\ bri-
antin\ 'n p\r, au opinii, ma[ini de lux,
nevoi, urechi mult ‘ndep\rtate de restul
corpului sau prelungirea lui superioar\,
oricum s-o fi numind ea, ‘n cazuri de
urgen]\ fiind definit\-n fifa medical\
frunte sau, mai tehnic, cap. Dau gol cu
el, dau din el pur [i simplu, de la st'nga
la dreapta, dinpre ‘nainte spre ‘napoi,
ascult\ [i probeaz\ comentatori de faz\
a c'te trei ore, senatori, deputali, s'nt iu-
bi]i de public, unii au plecat 'n Italia [i
vorbesc cursiv direct 'n latin\, conduc
‘ntr-un fel [i f\r\ s\ vrea Jara spre cul-
mile absolut netede ale limbajului neted,
s'nt [i ei oameni, la urma urmei, sprin-
teni, foarte tineri, scunzi, cu cravat\ de
m\tase galben\ la trening [i c\ciuli]\ nea-
gr\ pe ochi ¢'nd e cald, ne reprezint\ 'n
lume cu acel univoc brio "n priviri, s'nt
de ne'nlocuit".

Recunoa[tem 'n proza lui R\zvan Pe-
trescu influen]a lui Caragiale. Autorul

JOSE SARAMAGO » ESEU DESPRE LUCIDITATE

pre

u ¢ 2
luciditate

Fraza sus: in Eseu despre luciditate, de José Saramago, orasul
)] este bintuit de molima votului in alb, ,0 forma paradoxala de
nesupunere”, de condamnare a unei democratii salbatice.

volumului Foxtrot XX este un fin obser-

vator [i un maestru al intertextualit\]ii,
al comicului de situalie [i de limbaj, un
scriitor cult.

,Orice-as scrie, derapez in
beletristica”

Prima parte a c\rlii, intitulat\ Jurnal 4x4
‘n loc de epilog, este partea cea mai in-
teresant\ din Foxtrot XX, care cuprinde
c'teva texte ,autobiografice* (Cuv'nt ‘na-
inte, Prefa]\, Introducere, Preambul, Frag-
ment autobiografic, Preludiu), autobio-
grafii parodice [i confesiuni despre tine-
rele, prezent'nd totodat\ [i un portret al
scriitorului prins 'n actul creator [i con-
frunt'ndu-se cu dilemele existen]ei sale.
Orice text scris de R\zvan Petrescu se
transform\ automat ‘n literatur\, a[a
cum m\rturise[te scriitorul “n Preludiu:
worice-a[ scrie, derapez 'n beletristic\“.
lubind muzica [i filmul, R\zvan Petres-
cu, considerat a fi unul dintre cei mai
importan]i autori de proz\ scurt\ din
literatura noastr\, a dorit ‘ntotdeauna ca
proza lui s\ fie una cinematografic\ [i,
“n acela[i timp, ,s\ semene cu un porta-
tiv, s\ fie auzit\ ca o partitur\", s\ poat\
fi c'ntat\. Acesta a fost dintotdeauna vi-
sul oric\rui mare scriitor.

Razvan Petrescu, Foxtrot XX,
»Hors collection®,

Editura Cartea Romaneasca,
2008, 34.95 lei

Molima votului in alb

José Saramago este autorul Evangheliei
dup\ Isus Cristos, scriitorul fiind distins ‘n
1998 cu Premiul Nobel pentru Literatur\.
Eseu despre luciditate este o continuare a
romanului Eseu despre orbire. Alegeri
generale ‘n capitala unei J\ri imaginare —
a[a debuteaz\ Eseul despre luciditate al
lui Saramago, care vorbe[te despre voin]a
oamenilor de a nu alege. -n primul tur de
scrutin, aleg\torii capitalei voteaz\ 'n alb,
‘n propor]ie de [aptezeci la sut\.

-n ,,al doilea tur de scrutin“, peste
optzeci la sut\ din popula]ie ‘[i exprim\
voin]a de a nu alege, ceea ce conduce la
instaurarea st\rii de asediu: ,Era trecut de
miezul noplii c'nd s-a terminat scrutinul.
Voturile valabile nu ajungeau la dou\zeci
[i cinci la sut\, distribuite astfel, pentru
partidul de dreapta, treisprezece la sut\,
pentru partidul de centru, nou\ la sut\,
iar pentru partidul de st'nga, doi [i
jum\tate la sut\. Extrem de pu]ine
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Razvan Petrescu: ,Proza scurta mi se pare cel mai provocator
gen pentru un scriitor, te tine in alertd, cu simturile ascutite,
trebuie sa-ti iasa totul perfect, in vreme ce-n roman poti bate
cimpii pe multe pagini, nu dau exemple, sint nenumarate”.
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PROZA SCURTA |

TREI RASPUNSURI DE LA RAZVAN PETRESCU

,,Cu cit sint mai putini autori de
proza scurta, cu atit e mai usor sa
ti se dea premii, diplome, sicriu”

VERBA WOLAND

O , bestie” blinda

Ce v-a flcut s\ renun]a]i la medicin\
[i s\ alege]i "n schimb literatura?

De[i ‘mi doream s\ intru la Filologie, ta-
ta a complotat cu profesorul meu de ro-
man\ (care-mi era prieten) [i m-a con-
vins ¢\ nu pot tr\i din scris — “‘ncepusem
s\ am ideea asta delabrat\ de pe la 17
ani —, a[adar trebuia s\ fac o meserie
pentru a-mi asigura traiul de zi cu zi,
noapte de noapte. Am ales Medicina de-
oarece mi se p\rea mai u[oar\ ([i chiar
nu e grea, totul e s\ ai ceva mobil\ 'n cap).
{i am f\cut facultatea ca un mercenar,
fA\r\ urm\ de pasiune, dar concentrat:
dovad\, am terminat-o al unsprezecelea
pe Jar\, din mii de halate albe. Pe urm\
am ajuns la Jar\. Ploua. Era noroi. Oa-
menii purtau basmale. Casa 'n care lo-
cuiam se pleo[tea chiar I'ng\ cimiti-
rul satului, afadar mi-a revenit
cheful de scris (am scris [i-n cei
trei ani de stagiatur\, povestiri
morbide, poate presim]eam ce-
va, poate s'nt un vizionar). {i, la
trei luni dup\ decembrie '89,
am p\r\sit medicina pentru a m\
angaja la revistele ,Cuv'ntul® [i
LAmfiteatru“ — credeam c\ mun-
ca ‘ntr-o redac]ie e cea mai apro-
piat\ de literatur\. Gre[eam abisal.
Am gre[it la fel [i c’nd am devenit
redactor de carte. Nu te afli mai a-
proape de literatur\, dimpotriv\, te 'n-
str\inezi. Cred c\ de asta [i continui s\
scriu, s'nt complet ‘nstr\inat. Or, a[a ce-
va e nepermis ‘n medicin\, pot muri oa-
meni. {i nu e bine. Cu c\rlile e mai greu
s\-i omori.

Foxtrot XX este o carte-puzzle de-
spre o lume-puzzle. De ce ,foxtrot“?

Chiar \sta era titlul provizoriu al c\rJii,
Puzzle. Un puzzle Jicnit. ~n timp ce-o
(re)scriam, am avut revela]ia, era
noapte, [i noaptea vin revelaliile,

ca o lumin\-n ochi [i or-
be[ti, c\-i un titlu prea

clar, prin urmare

m-am g'ndit la

ceva legat de -~

voturile nule, extrem de pu]ine
ablinerile. Toate celelalte, mai mult
de [aptezeci la sut\ din total, erau
'n alb“. -n ora[ele din provincie,
alegerile au decurs f\r\ accidente [i
f\r\ agita]ie. Numai 'n capital\
aleg\torii nu au vrut s\ aleag\.
Capitala este invadat\ de o
~epidemie* de voturi albe.

~n Eseu despre orbire, cet\]enii
ora[ului, atin[i de orbire, se
preteaz\ la crime [i violuri. Orbirea
ra]iunii duce la s\Ib\ticie. -n Eseu
despre luciditate, ora[ul este

muzic\ — am ¢'ntat la ghitar\ jazz [i alte
c'ntece populare prin restaurante, ¢’nd
eram student, [i muzica este vital\ pen-
tru felul meu de-a fi, de-a merge pe stra-
d\, la mas\ etc. Bun, [i a urmat titlul
Swing, dar mi s-a p\rut cam nepercu-
tant, nu [tiu, ceva nu mergea, afa c\ du-
p\ multe ore de g'ndire atroce am ajuns
la Foxtrot. pentru c\ melodia pe care se
danseaz\ are un ritm rapid, sincopat, iar
dansul e de tip ‘ncet-"ncet-repede-repede,
potrivindu-se cu maniera ‘n care scriu;
pentru c\ foxtrotul, de[i ap\rut 'n 1914,
r\m'ne un dans

b'ntuit de molima votului 'n alb, ,,0
form\ paradoxal\ de nesupunere®,
de condamnare a unei democralii
s\lbatice. Ancheta care are loc 'n
capitala acestei ]\ri imaginare nu
scoate la iveal\ nici o ilegalitate,
c\ci votul 'n alb nu ‘nseamn\ de
fapt dec't un drept perfect
domocratic al cet\]Jeanului, care-[i
poate exprima deschis voin]a de a
nu alege. Eseu despre luciditate
vorbe[te despre democra]ie, sau
mai degrab\ despre non-
democralie; un text alegoric [i

care mi se pare c\ define[te cam "ntreg se-
colul, or, despre ultimul lui deceniu vor-
besc 'n text. {i pentru c\ se danseaz\ 'n
perechi, iar 'n carte am o mullime de par-
teneri de dans, pe care-i calc pe picior.

S'nte]i un autor de proz\ scurt\. Nu
v-aji g'ndit [i la un roman?

Nu m\ intereseaz\. Proza scurt\ mi se
pare cel mai provocator gen pentru un
scriitor, te Jine 'n alert\, cu sim]urile as-
culite, trebuie s\-]i ias\ totul perfect, 'n
vreme ce-n roman po]i bate ¢'mpii pe
multe pagini, nu dau exemple, s'nt ne-
num\rate, [i, apoi, romane scriu de la o
vreme mai ales femei cu perturb\ri.
~-n plus, proza scurt\ nu mai este
acum la mod\, aproape toate edi-
turile, nu numai de la noi, vor
c\r]i groase, cu kilometri de

a]\ narativ\, cu ghem, [i \sta
e un lucru bun: cu c't s’nt
mai pulini autori de proz\
scurt\, cu at't e mai ufor

s\ fii \udat, s\ ]i se dea

premii, diplome, sicriu.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

destul de complicat, mult mai
dificil dec't Eseul despre orbire, dar
la fel de interesant. Democralia,
spune Saramago, ‘nseamn\ dreptul
de a vota. Dar mai exist\ [i votul 'n
alb, care este o modalitate de a
spune nu. Acesta este punctul de
plecare al romanului politic Eseu
despre luciditate.

T din limba por a si note
de Georgiana Barbulescu, colectia
»Biblioteca Polirom*“,

Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

Maturilor [coli]i la rockul progresiv e
mai dificil s\ le g\se[ti ac de cojoc
sonor. Eu m-am antrenat p'n\ ‘'n m\-
duva oaselor cu Pink Floyd (la 14
ani s-a ‘nt'mplat s\ ascult Shine On
You Crazy Diamond!) [i cu Van Der
Graaf Generator (de pe la 19-20
ani): ‘n primul caz, credin]a mea
este c\ am fost aleas\ (c\ a existat
adic\ ceva fatal 'n aceast\ ‘nt'Inire
sonor\ de gradul xyzqw), ‘n al
doilea caz ‘ns\, am ales, c\N\uzit\ fi-
ind c\tre Peter Hammill [i ai s\i. Tot
opliune a fost [i Jim Morrison cu
The Doors [i al]ii (a[a c\ doar Pink
Floyd r\m’ne s\ fie scris 'n destinul
meu de receptor muzical). Nu mai
fac aici o recapitulare a muzicilor
care ‘mi plac (fiindc\ am tot f\cut
acest lucru). Voi spune ‘ns\ c\ 'n ul-
timii ani am primit lec]ii sonore ori
chiar corec]iuni empatice de la stu-
denlii [i tinerii mei prieteni, 'n anu-
mite cazuri (vezi Muse), sau am de-
scoperit pe cont propriu, la hazard,
voci [i trupe care au fost valabile
‘ntr-un moment anume pentru
mine (PJ Harvey, de pild\). larna
‘ns\, mai totdeauna (de vreo [apte
ani ‘ncoace) ascult Leonard Cohen,
pentru vocea lui rugoas\ [i calm\,
pentru senzualitatea sa patriarhal\ [i
grav\, ascuns\ dup\ paravane. Co-
hen are ceva de tihn\, de somno-
len]\ hr\nitoare. Nu m\ omor dup\
versurile lui (mul]i ‘I consider\ inclu-
siv un mare poet, eu zic c\ este un
poet cantabil [i at'ta tot, lipsit ‘ns\
de profunzime nevrotic\ precum
Jim Morrison sau Peter Hammill,
care s-ar cuveni s\ fie credita]i
am'ndoi ca poe]i veritabili!), dar ad-
mit c\ acestea [i au loc[orul lor

bine stratificat 'n construc]ia oracu-
lar\ a c'ntecelor lui Cohen. larna,
deci, ascult cu ochii semi'nchi[i vo-
cea de c\lug\r-tat\ ‘n]elept, dar [i
pervers oarecum, a lui Leonard Co-
hen. -mi face bine, este un glas a-
decvat pentru zacere, pentru hiber-
nare. S-a ‘nt'mplat ‘ns\ c\, datorit\
lui Cohen, am descoperit la sf'r[itul
lui 2007 vocea angelic\ a unei ,,bes-
tii“. E vorba de Antony Hegarty: nu
este neap\rat monstruos ca ‘nf\]i-
[are, [i totu[i actualmente are ceva
de ,,bestie”, dar de ,,bestie ‘'mbl'n-
zit\, angelizat\ vocal. E dificil s\ i
‘nchipui cam cum ar putea c'nta
bestiile 'n ceruri, dar cu ajutorul lui
Antony acest lucru este aproape
posibil. Am nimerit la televizor, 'n
iarna dintre 2007 [i 2008, peste un
concert omagial, unde |-am ascul-
tat, fascinat\ ‘n chip morbid, pe
Antony Hegarty c'nt'nd faimoasa
melodie a lui Cohen If It Be Your
Will: solistul se mi[ca dezarticulat ca
o uria[\ p\pu[\ orfan\, cu ve[min-
tele sf[iate. Apoi, ‘nc\ provocat\
cumplit [i consternat\ de apari]ia
bestiei“, am c\utat s\ v\d cine este
~monstrul* [i am nimerit peste
Hope There’s Someone: mi s-a f\cut
pur [i simplu r\u de fascinalie! Apoi
am c\utat [i am tot c\utat [i am dat
peste: My Lady Story, Cripple and
the Starfish, You Are My Sister, For
Today | Am a Boy, Fistful of Love,
The Lake. Cei care citesc aici, [i nu
cred, nu au dec't s\ ‘ncerce [i ei,
mai ales primele dou\ sonorit\]i a-
mintite de mine: If It Be Your Will [i
Hope There’s Someone. Recomand
insistent [i duetul frisonant cu Bjork:
Dull Flame of Desire.

si Attila Vizauer =
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Dumitru Ungureanu: ,Depeche Mode e rezultanta unui anume
stil de viata, cu facilitati high-tech, cu background cultural

de invidiat si cu dorinta de-a explora noi teritorii
inscrisa in codul genetic”.

Mult\ vreme mi s-a p\rut c\ De-
peche Mode este o f\c\tur\ show-
biz, orientat\ spre publicul ideal:
adolescen]ii cu destui bani pentru
ultimul LP, CD, DVD sau alte chestii
cool. De vin\ era, poate, succesul
monstruos repurtat ‘n topuri, pe
stadioane [i-n discoteci. De vin\,
trebuie spus, era [i-o anumit\ aspri-
me 'n sunetul trupei, pe c't de stra-
niu deseori, pe at't de muzical to-
tu[i, A\r\ asperit\]i experimentaliste
gen Can sau primele albume Pink
Floyd, cu ceva minimalism mecanic
tip Kraftwerk [i cu mult glamour
newwave. Noutatea Depeche Mo-
de, v\zut\ dup\ aproape trei dece-
nii, a fost tocmai ‘mbinarea tehnicis-
mului synth cu melodicitatea disco,
mixtur\ ce-a bulversat toate a[tep-
t\rile comercialului. Pornit\ ca trup\
bubble-gum ce utiliza excesiv & ex-
clusiv mijloacele tehnice ale mo-
mentului, gruparea (includ aici pro-
duc\torii [i pe Anton Corbijin) s-a
reliefat ‘n timp ca una serioas\, ce-a
reu[it s\ ‘nnoiasc\ limbajul rock 'n-
tr-o perioad\ c'nd rockul repauza
glorios. Mul]i oameni socotesc [i azi
sunetul DM drept pop, un fleac 'n-
tre piesele hard-rock [i progresiv.
Asta 'n ciuda str\duin]ei trupe]ilor
de a ilustra angoasele societ\]ii
moderne, uneori prin implicare
proprie (de studiat deraierea lui
David Gahan spre star-system). Nu
eticheta confer\ valoare unui
demers muzical, nici ‘ncas\rile.

Putem privi lejer traseul grupului
[i contextul social prin care a trecut.
Perspectiva ofer\ posibilitatea unei
judec\]i obiective. Dar nu fac pe ju-
dec\torul ‘ntr-un domeniu unde gus-
turile personale pot fi contrazise de
alte gusturi, eventual de rezultate
financiare implacabile. Succesul e un
criteriu ‘ntre altele. Dar f\r\ origina-
litate [i f\r\ inovalie, orice trup\ de
succes r\m'ne doar o trup\ de suc-
ces. Tr\ie[te o vreme, dup\ care ni-
meni nu-[i aminte[te despre cine e
vorba. Sau tr\ie[te mult [i bine pe
urma unui hit de top ten. Nu-i cazul
cu Depeche Mode. De vreo zece
ani se poate spune c\ influen]a

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

stilului depefist a trecut dincolo de
manifest\rile [i isteriile adolescenti-
ne, dincolo de loisirul societ\]ilor
‘ndestulate. Tehno, dance, rave,
drum’n’bass, tot ce ‘nseamn\ sound
de club datoreaz\ destul black-cele-
bratorilor credin]ei & devotamentu-
lui, care au [tiut s\ ias\ din [ir... Ca
defini]ie-sintez\: Depeche Mode e
rezultanta unui anume stil de via]\,
cu facilit\]i high-tech, cu back-
ground cultural de invidiat [i cu
dorin]a de-a explora noi teritorii
‘nscris\ 'n codul genetic. 1zb'nd\ la
care poate aspira oricine [i la care
ajung destui, din toate zonele p\-
m'ntului. Pre] de 15 minute, vorba
lui Andy Warhol...

Cu toate astea, eu n-am fost s\
v\d DM live pe stadionul bucure[-
tean unde au concertat acum doi
ani! Explica]ia? SimpI\: pentru cu-
riozitatea mea, au venit [i prea tr-
ziu, [i inutil! Practic, nu fac parte
dintre cei care trebuie s\ vad\, ca s\
Jipe: ,.Este!®. C'nd ma[in\ria de
marketing a forjat b\garea pe g'tul
amatorilor a minciunii c\ ,,s-au epu-
izat biletele®, mi-am zis c\ mai bine
lips\! lar aglomeralia de VIP-ule]e
b\[tina[e, a c\ror vizibilitate media-
tic\ devenise agasant\, f\cea irespi-
rabil aerul acela ,,must-have*! -n
fine, v\zusem show-ul de la
Rock-am-Ring, a[teptam filmul
spectacolului din Milano... Apoi, nu
[tiu de ce, a[ dori s\ v\d DM doar
cu c'liva prieteni. Ceea ce,
deocamdat\, este improbabil.

...Dar am o pl\cere c't se poate
de palpabil\: ‘'ncep'nd de-acum doi
ani, s-au reeditat toate albumele de
studio Depeche Mode, masterizate
DTS 5.1, la 24/96. Le-am achizi]io-
nat f\r\ mil\ fa]\ de bugetul perso-
nal, d'nd la o parte alte nume grele.
Pot afirma c\ sunetul sfideaz\ cele
mai preten]ioase cerin]e. E 0 ne-
bunie surround la calitatea maxim\
posibil\ 'n formatul respectiv. (-ntre
timp, a luat av'nt DTS-HD, care o s\
m\ duc\ la faliment financiar...) Mai
mult nu trebuie urechii, fiindc\ ori-
ce organ are o limit\ de suportabi-
litate. Sau m\ "n[el?

Amintirile unui pianist:
Mordecai Shehori (1)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,»,Muzica nu trebuie ‘n]eleas\, ea trebuie ascultat\* (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Mordecai Shehori, pianistul israelo-
american, elev [i urma[ al lui M'ndru Katz,
[i-a ‘ncheiat studiile cu maestrul lui la
‘nceputul anilor ’70, dup\ ce a c'[tigat
diverse premii [i o burs\ pentru a studia
mai departe 'n Statele Unite. A[a cum
poveste[te ‘ntr-o lung\ discu]ie-m\rturie

»Am fost foarte norocos s\-I ‘nt’Inesc pe
M'ndru. {i s'nt singurul student al lui
care mai c'nt\, la at'Jia ani dup\ ‘nt’Ini-
rea cu el [i progres'nd tot timpul. Fiind-
c\ aceasta a fost un cadou [i ‘ncerc s\-i
nv\], s\-I transmit studen]ilor mei.

Avea o atitudine foarte pedagogic\.
Ideea lui era s\ aib\ un set de piese pe
care s\ ‘nvei s\ c¢'ni bine, Sonata 'n fa
minor, Brahms, de exemplu. Am petre-
cut luni de zile 'nv\]'nd primele opt ba-
re. Dar am ‘nv\Jat s\ c'nt at't de bine, s\
ascult toate vocile, 'nc't ulterior am pu-
tut s\ le transfer la multe alte piese. As-
t\zi, la Julliard au introdus o regul\, nu
ai dreptul s\ c'n]i de dou\ ori aceea[i
pies\, trebuie ca 'n fiecare s\pt\m'n\ s\
c'n]i o pies\ nou\... Muzica nu poate fi
studiat\ astfel! Trebuie studiat extrem
de bine un num\r limitat de piese [i s\
parcurgi un num\r [i mai mare, pentru a
avea 0 viziune general\ asupra muzicii.

M'ndru este cel mai mare pianist pe
care |-am auzit vreodat\. Trebuie s\ spun
c\ a c'ntat pentru mine Concertul de
Brahms ‘ntr-o mic\ 'nc\pere, Mefisto
Waltz, Sonate de Beethoven... A fost ceva
cu totul surprinz\tor. L-am auzit [i pe
Horowitz c'nt’'nd "n sal\, am ‘ntors pagi-
nile pentru el...

Dar asta este o istorie separat\. Am
fost extrem de norocos s\ ‘nt'Inesc aces-
te dou\ personalit\]i, situate la extreme
unul fa]\ de altul. Katz [tia exact ceea ce
f\cea. Problema cu el, uneori, este c\ a
fost foarte uniform [i c\ nu a f\cut nici-
odat\ nimic 'n mod spontan. Totul era
planificat frumos [i c'nta afa cum studia-
se 0 pies\. Horowitz, cu siguran]\, nu
[tia ce face, c'nta totul pe baza talentu-
lui. E foarte amuzant, numero[i, mii de
piani[ti ‘I imit\, dar nu ‘i pot imita formi-
dabilul geniu, ‘i imit\ eventual forma
proast\ 'n fa]a pianului. El ‘mi spunea
tot timpul: «Nu [tiu ce fac, nu am nici o
idee, o fac din intui]ie [i ‘mi dau seama
c'nd e gre[it». Horowitz 'ns\ era mare pe
scen\, acolo era atotputernic, inventa pe
loc un fel nou de a ¢'nta. {i a f\cut o mul-
Jime de lucruri care pot fi considerate vul-
gare sau de prost gust. Dar care, pe loc,
I\sau o impresie foarte puternic\. M'n-
dru Katz nu [i-ar fi permis niciodat\ s\
fac\ ceva lipsit de gust. Niciodat\!

Am c'ntat odat\ 'n fa]a lui Sonata 'n
si minor de Liszt, pe care o studiasem
cu el. Am c'ntat linia cromatic\ de baz\
pulin prea tare [i I-am v\zut devenind

ca nebun. A lovit piciorul pianului [i a stri-
gat la mine: «Domnule, crezi c\ te afli
“ntr-un restaurant aici?». Pentru el totul tre-
buia s\ fie ‘n perfect echilibru, fiecare
voce, fiecare not\. Cel mai mare pianist
pe care I-am v\zut, trebuie s\ o spun...

Am venit ‘'n America [i a fost cea mai
mare gre[eal\ din via]la mea s\ ‘| p\r\-
sesc ‘n anii '70 [i s\ vin la Julliard. Am
crezut c\ voi progresa, dar am mers tot
timpul pe o linie descendent\. S\ viu de
la M'ndru Katz la Julliard a fost pentru
mine o teribil\ c\dere... Nu am ‘nt'Init pe
nimeni ‘n Statele Unite de calibrul lui
M'ndru Katz. {i pe nimeni care iubea mu-
zica 'n mod real. M'ndru o iubea 100%,
era total obsedat de ea. {i a[a trebuie s\ fie.
Pentru al]i oameni, muzica este doar ceva
marginal.

&n studiod era ‘ntotdeauna perfect pre-
g\tit. Exist\ o m\rturie despre ‘nregis-
trarea concertului de Haciaturian [i al lui
Prokofiev. Katz suferea de apendicit\ [i
infecia ajunsese 'n punctul culminant.
Eraat't de bolnav c\ nu putea ‘nghi]i de-
c'tap\ cu zah\r. {i a c'ntat totu[i cele do-
u\ concerte, cum depune m\rturie un
inginer de sunet “ntr-un articol despre
el. ~ntr-o singur\ [edin]\, poate una [i
jum\tate. Era at't de bine preg\tit, 'nc'ta
f\cut ‘nregistrarea [i apoi s-a dus direct
la spital. De necrezut. Dar era excelent
preg\tit [i foarte ‘nc\p\]'nat. lar asta i-a
gr\bit sf'r[itul. Fiindc\ atunci c'nd a f\-
cut pe scen\ atacul de inim\, a ‘nceput
s\ ¢'nte note gre[ite, dar a continuat s\
lupte, 'n loc s\ se opreasc\. Era o fire
prea m'ndr\ pentru a se opri. {i a murit,
fiindc\ muzica era totul pentru el.

‘nregistrat\ pentru Europa Liber\, avea s\
regrete decizia de a se separa de gurul
s\u, a c\rui amintire o duce ast\zi cu sine
pretutindeni ca pe o mo[tenire-tezaur
prelioas\. M\ bucur s\ v\ ‘mp\rt\[esc
partea a doua a amintirilor sale a[a cum
mi le-a povestit.

...L-am ‘ntrebat odat\, ‘mi amintesc
c\ era dup\ o lec]ie lung\ de 4-5 ore, eram
t'n\r, curios: «M'ndru nu ai fost nicioda-
t\ c\s\torit, de ce?». M-a privit lung, 'n
ochi, [i mi-a spus foarte serios: «Am de-
ja o solie, este pianul. Dac\ o voi tr\da,
m\ va omor'». Pulin timp ‘nainte de a
muri, cu doi ani “nainte, s-a c\s\torit cu
o t'n\r\ student\, a avut un copil [i apoi
a murit pe scen\. El chiar credea 'n ce
spunea. L-am cunoscut ‘n anii lui cei
mai buni: tr\ia cu mama sa, muzica era
totul. Se scula foarte t'rziu, exersa la pian,
apoi cu studen]ii. Avea numai trei stu-
den]i odat\. {i lucra 'n fiecare zi cu unul
singur, nu d\dea lec]ii la doi. Lucra din
greu. N-am ‘nt’Init pe nimeni s\ mun-
ceasc\ at'ta.

...Eu am acum drepturile de la EMI
care a cump\rat catalogul companiei Pye
[i am ob]inut dreptul s\ le public pe
toate, ceea ce voi [i face. Am ‘ns\ [i o
mul]ime de “nregistr\ri, obJinute din Isra-
el, ale concertelor transmise de radio.
Inten]ionez s\ public numeroase concer-
te: Brahms No. 1 [i 2, Concertul de Ceai-
kovsky, concerte de Mozart, Hammerkla-
vier, primul volum al Preludiilor de De-
bussy, ‘nregistr\ri /ive surprinz\toare prin
perfecliune. E greu de crezut c\ putea c'n-
ta cu o asemenea perfec]iune. Era foarte
bun *n Debussy, ‘n Prokofiev, ‘n piesele
care cer culoare. Chopin ‘i pl\cea, s-a lup-
tat cu el, dar I ¢’'nta frumos. ~mi amin-
tesc de o sear\ 'n care a ¢'ntat cele 28 de
Preludii [i 4 Balade, “ntr-un singur con-
cert. Un uria[ [i exist\ foarte multe ‘nre-
gistr\ri pe care le voi publica.

Cembal d’Amour este 0 companie cre-
at\ din dragoste. S'nt foarte norocos fiind-
c\ fac singur partea de transcriplie [i pre-
lucrare tehnic\, designul grafic, totul 'l fac
eu. {i nu ‘'mi pas\ dac\ merg 'n pierde-
re, fiindc\ am o convingere 'n ce fac.

lar °n plus, dac\ nu o fac eu, nu o va
face nimeni, materialul va fi pierdut. {i
nu cred c\ exist\ cineva mai calificat s\
o fac\ °n ce-l prive[te pe Katz. ~nainte de
toate nu voi publica nimic, ce nu este
la nivelul lui maxim. Oamenii nu [tiu
cum c'nta, eu [tiu ce fel de sunet vroia, ce
fel de nivel vroia. ~n ce prive[te ‘nregis-
tr\rile live, s'nt c'teva pe care nu le voi
publica, afa cum este Fantezia de Schu-
mann. O c'nt\ bine, dar nu perfect, cum
'i pl\cea s\ fie. Vreau s\ las pentru po-
steritate tot ce reprezint\ marele lui stil
interpretativ.”
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,MANIFESTARE
CULTURAL-
ARTISTICA”

Documentul PDF ce contine ,Calendarul evenimentelor din

cadrul Programului «lasi 600»" este cel mai bun argument din

lume pentru faptul ca expresia ,manifestare cultural-artistica

ar trebui interzisa printr-o modificare a Constitutiei.

lasi 600 vs Quebec 400

O comparalie ‘ntre s\rb\torile ,,la[i
600“ [i ,,Quebec 400 aduce un pic a
scenariu de film science-fiction despre
universuri paralele. -n ora[ul cu 200 de
motive de m'ndrie ‘'n minus, nu ai
unde s\ te ascunzi de miile de feluri

diferite 'n care Quebec-ul

Mul]i Ani“. La o dep\rtare de [apte
fusuri orare, cet\]enii unui la[i ce-[i

Pe 3 iulie, Quebec-ul s\rb\tore[te 400
de ani de c’nd un explorator francez a
deschis un punct de v'nzare a bi\nurilor
pe malurile r'ului St. Lawrence. Nu tre-
buie s\ fii pasionat de istoria Canadei
pentru a afla acest lucru, deoarece orice
r\sfoire a presei interna]ionale de anul
acesta duce, inevitabil, spre o [tire de-
spre unul din evenimentele care au loc
pe tot parcursul anului. Un concert 'n aer
liber cu sute de mii de spectatori; un la-
birint de gr'u adus 'n mijlocul ora[ului,
care ‘i conduce pe locuitori spre gr\dini
futuriste ce-[i schimb\ forma [i semnifi-
calia; mici spectacole puse ‘n scen\ de
[coli generale [i proiec]ii multimedia e-
norme, care vorbesc despre viaJa, istoria [i
oamenii oraului. Un site bine pus la punct
i Jine la curent pe vizitatori cu zecile de e-
venimente din fiecare zi [i ‘i ajut\ s\ le a-
leag\ pe cele mai potrivite, 'n funclie de
interese, genul de spectacole gustate sau
v'rst\.

Cronica unei ratari
anuntate

{i la[ul tr\ie[te, 'n numele celor 600 de ani
de la atestarea documentar\ [i a unui an
electoral prin coinciden]\, o efervescen]\
a evenimentelor culturale. Desigur, acest
lucru nu 'l sim]i dec’t dac\ reu[e[ti s\
g\se[ti p\ginu]a de Internet a Prim\riei cu
sigla evenimentului. De acolo, se poate
desc\rca un document PDF ce conline ,Ca-
lendarul evenimentelor din cadrul Pro-

‘[i spune ,,La

gramului «la[i 600» [i despre care, dac\
“1i “nclini monitorul la 90 de grade pentru
a-| putea citi, te convingi c\ este de fapt
un fel de centralizator care a fost trimis spre
vreun birou pentru a primi o [tampil\. Fi-
ecare eveniment este promovat 'n ceea ce
ar trebui s\ fie o lec]ie de marketing pen-
tru lumea ‘ntreag\, cu descrieri lipsite de
articole hot\r'te [i nehot\r'te: ,amenajare
cub cultural®, ,difuzare audio de poezie®,
Lwevaluare reviste culturale la nivel najional,
pe secliuni*, ,proieclie film“. Documentul
cu pricina este cel mai bun argument din
lume pentru faptul c\ expresia ,manifes-
tare cultural-artistic\“ ar trebui interzis\
printr-o modificare a Constitu]iei.

Festivalul de pe hirtie

Pe Internet, programul are 18 pagini. O de-
clarajie a purt\torului de cuv'nt al Pri-
m\riei la[i vorbea despre un eveniment
de impact naional o dat\ pe s\pt\m'n\
[i unul de importan]\ internajional\ cel
pulin o dat\ pe lun\. Se referea, probabil,
la un concert din luna iulie cu Julio Igle-
sias, despre care nimeni nu [tie s\ spun\
ac'ta oar\ a revenit 'n Romania — pentru
c\ nu are at'tea degete.

Dac\ este ceva de admirat la programul
,Quebec 400“, dincolo de amploarea e-
venimentului, este modul "n care ora[ul
“[i aduce locuitorii ‘n mijlocul culturii.
Dep\[ind stadiul de ,manifest\ri artistice",
la care po]i fi cel mult martor ‘nc'ntat, lo-
cuitorii s'nt invita]i ‘n gr\dini urbane c\-
rora le pot schimba "nf\Ji[area, 'n instala-

pl'nge zilnic titlul pierdut de capital\ a
culturii au o experien]\ aproape
suprarealist\: citesc [i aud zilnic despre
un eveniment de proporlii ,,naJionale
[i internalionale* ce ar marca 600 de
ani de la atestarea ora[ului, dar care
este invizibil pe strad\. Un fel de
ca[caval de la telejurnalele lui
Ceau[escu, deghizat 'n festival.

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Jii multimedia care proiecteaz\ prin cele
mai moderne tehnologii imagini despre
cultura de acum sute de ani, 'n locuri 'n
care b\taia v'ntului vorbe[te despre morile
de alt\dat\ — dar [i despre energia eolian\
aviitorului — sau s\ treac\ printr-o pasare-
I\ "'n care se vorbe[te despre cei 5 milioane
de ,pasageri“, locuitori ai ora[ului de-a lun-
gul istoriei sale.

De cealalt\ parte a P\m'ntului, 'n uni-
versul paralel al evenimentului ,la[i 600,
locuitorii s'nt singurii exclu[i de la s\rb\-
toarea ora[ului lor.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Sala, nu
filmul

LAtunci ¢'nd zic cinema, nu m\ pot
opri s\ nu m\ g'ndesc mai degrab\
la sal\ dec't la film.*“ Anul era 1975
(A\r\ dvd-uri [i laptop-uri), iar Barthes
scria unul din cele mai frumoase ese-
uri dedicate cinematografului, adic\
s\lii de cinema - ,,En sortant du ciné-
ma“ se cheam\ [i poate fi g\sit 'n Es-
sais critiques V. Le bruissement de la
langue, Seuil, 1985. Dup\ un TIFF
care tocmai s-a ‘ncheiat, vis'nd de
pe-acum la Anonimul din Delt\ [i
av'nd ‘n minte ‘ntreaga disculie de-
spre cinematografele din ce 'n ce mai
puline de la noi, textul lui Barthes ne
ofer\ la fel de mult\ pl\cere lini[tit\
ca refugiul ‘ntr-o sal\ r\coroas\, la
film, ie[ind din c\ldura unui ora[ in-
suportabil. ~ntrebarea (inactual\ [i cu
at't mai provocatoare) e ce c\ut\m la
cinema atunci ¢'nd nu vrem s\ ve-
dem un film anume. Lips\ de ocupa-
Jie, gol, plictis — asta ar fi ,,situalia de
cinema®, o stare pre-hipnotic\ ‘n
care intr\m ‘nainte chiar s\ ajungem
,» ntr-un cub ‘ntunecat, anonim, in-
diferent, unde urmeaz\ s\ se produ-
c\ acest festival de afecte pe care ‘I
numim film*. -n cubul s\lii, ‘ntune-
ricul e 'n acela[i timp materie pentru
fantasme, dar [i culoarea unui ero-
tism difuz (g'ndi]i-v\ c't de relaxat se
a[az\ corpurile 'n fotolii, cum se tol\-
nesc, cum se ‘nfioar\ la o atingere
str\in\, cum uit\ de ele). {i-acum s\
ne mut\m 'n sufragerie, la televizorul
care, spune Barthes, ,,ne condamn\
la Familie* [i la un spaliu at't de bine
cunoscut, ‘nc't e greu s\ mai
provoace, la lumina \mpii, vreun
fior. Ce s\ mai vorbim despre filmele
v\zute pe calculator (piratate sau nu)
[i despre v\zutul care nu mai are nici
un farmec, fie numai pentru faptul c\
nu ne mai nelini[te[te pl\cut
apropierea nici unui necunoscut.
Barthes mai scrie despre imaginea
filmic\, o capcan\ 'n care c\dem bu-
curo[i, cu nasurile lipite de p'nza
ecranului (se pare c\ cinefilii [i copiii
se a[az\ 'n r'ndurile din fa]\) [i din
care nu exist\ dec't dou\ posibilit\]i
de sc\pare: spiritul critic [i o ciudat\
dedublare, o fascina]ie a distan]ei
despre care 'l las pe Barthes s\ v\
povesteasc\, atunci c'nd o s\-I citi]i.
Rubrica de azi a vrut s\ v\ fac\ s\ re-
descoperi]i pl\cerile neb\nuite ale
unui film la cinema. Dac\ a reul[it, v\
rog s\-mi spune]i, pe adresa En]iclo-
pediei, [i la ce film a]i fost.

1SSN 1584-8272

771584 827000

UN FILM
DE ACTORI

Funny Games U.S. e un film de actori si, mai ales, un film pentru

) Naomi Watts, care se inscrie astfel in cursa pentru Oscarul de
interpretare feminina de anul viitor.

Funny Games U.S.,
in regia lui
Michael Hsﬁeke

F o ==

Jocuri stranii [1 juc\ri

Realizat la 11 ani dup\ originalul austriac, Funny
Games U.S. nu mai are for]\ de impact dec't poate
pentru cei care nu au v\zut filmul turnat 'n Austria.
Adic\ pentru publicul american. Pentru ceilal]i are
toate [ansele s\ par\ o 'ntreprindere bizar\: de ce
s\ refaci un film care era dintru ‘'nceput foarte
reu[it [i c\ruia nu-i lipsea nimic, la fel de bine cum

nici nu-i prisosea ceva?

Michael Haneke, seleclionat cu Funny Ga-
mes 'n Competi]ia Oficial\ la Cannes 'n
1997, face un remake ,shot-by-shot",
traduce replicile 'n englez\ [i le adap-
teaz\ la zona geografic\ a noului conti-
nent, reface identic vila din preceden-
tul film, vopsind-o “ns\ "n foarte mult
alb, [1 g\se[te actori foarte buni—"n plus,
[i vandabili. Dar dac\ Naomi Watts vin-
de [i aproape c\ te face s-o ui]i pe Su-
sanne Lothar, jocul lui Tim Roth nu re-
u[e[te s\ Ji-I scoat\ din minte pe regre-
tatul Ulrich Muhe. Trebuie spus c\ fa]\
de filmul austriac, probabil [i din prici-
na cotei protagonistei, femeia america-
n\ '[i dep\[e[te b\rbatul 'n curaj [i re-
zisten]\. SoJul e doar un pap\-lapte care
e trecut pe banca de rezerve din primul
sfert de or\ [i care nu serve[te p'n\ la
finalul partidei dec’t ca s\-i fac\ galerie
asudatei femei.

Normal ar fi fost ca filmul nou s\ fie
la fel de bun ca originalul — doar 'l ur-
meaz\ ‘ndeaproape. Nu e a[a. Neinspi-
rat 'n reluarea unui vechi succes la o
distan]\ de peste un deceniu, Haneke e
neinspirat [i 'n orchestrarea tragediei
petrecute 'n vila de vacan]\ a unei ‘n-
st\rite familii americane. Dac\ 'n filmul
din 1997 primele minute p'n\ ¢'nd 'n-
cepe acliunea propriu-zis\ s'nt [i cele
'n care a[teptarea se coace 'n a[teptarea
implacabilului, 'n 2008 minutele de
‘nc\lzire treneaz\, iar acjiunea va con-
tinua s\ treneze [i ¢'nd mecanismul jo-
cului celor doi adolescen]i se pune 'n
funcliune. Noul film nu prea are ritm.

Pentru cine a v\zut deja originalul,
e clar c\ elementul-surpriz\ trebuia 'n-
locuit cu altceva. Dar din moment ce
minutele trec [i tensiunea nu se acu-
muleaz\ - din contr\, se risipe[te prin

porii regiei —, devine evident c\ finalul
care 'n 1997 nu mai venea, f\c'ndu-ne
s\ ne sim]im noi "n[ine captivi ‘n film
(senza]ia de claustrofobie [i de insupor-
tabil era aproape fizic\), nu mai are a-
cela[i efect acum, de[i Haneke "i p\strea-
z\ sert\ra[ele [i adresarea unuia dintre
adolescen]i c\tre camer\/c\tre noi. A-
propoul la violen]a propagat\ de cine-
matograf [i de televiziune nu mai are
aici nici un haz. Fa)\ de filmul realizat
la Hollywood cu actori mari [i bani, e-
vident, mai mul]i, originalul austriac
avea 'n plus [i marele avantaj c\ nu-[i
scotea actorii la ‘naintare, \s'ndu-i s\
se zbat\ [i s\ fie devora]i de poveste.
Funny Games U.S. e un film de actori [i,
mai ales, un film pentru Naomi Watts,
care se ‘nscrie astfel ‘'n cursa pentru
Oscarul de interpretare feminin\ de anul
viitor.

intimplarea, un film
nereusit

Cronicile din Narnia: PrinJul Caspian
este de-a dreptul adormitor. Persona-
jele s'nt [terse, actorii la fel, iar efectele
speciale cu adev\rat speciale apar c\tre
sfr[it. Atunci e bine s\ te treze[ti din
somn ca s\ vezi copacii care umblI\ [i ni-
micesc du[manul cu r\d\cinile lor ca ni[-
te tentacule. Dac\ natura devine magic\

FILM

lulia BLAGA

atunci c¢'nd eroii buni cred 'n magie, 'n
noul film al lui M. Night Shyamalan,
~nt'mplarea, natura se "ntoarce ‘mpo-
triva oamenilor.

Codrii lui Shyamalan se leag\n\ r\u
prevestitor, pentru c\ s'nt agresa]i de
incon[tien]a omului. Nu v\ a[tepta]i la
metafizic\, ci la ecologie [i la un film
apocaliptic care cu mare greutate reu-
[e[te doar s\ schi]eze schel\ria unui me-
tatext. Actorii joac\ aparent prost pen-
tru ¢\ Shyamalan a dorit s\ ni-i arate a-
menin]a]i de simptomele ,atacului te-
rorist* din film. Faptul c\ ei dau ‘ntr-
adev\r r\u, la un loc cu schema stas a
poveltii, ‘I fac pe un fan al filmelor lui
Shymalan s\ b\nuiasc\ o parodie. Dar
filmul nu e parodie, ci doar un film ne-
reu[it.

Funny Games U.S./Jocuri stranii. Regia:
Michael Haneke. Cu: Naomi Watts, Tim
Roth, Michael Pitt

Cronicile din Narnia: Printul
Caspian/Chronicles of Narnia: Prince
Caspian. Regia: de Andrew Adamson. Cu:
Ben Barnes, Sergio Castellitto, Georgie
Henley

intimplarea/The Happening. Regia: M.
Night Shyamalan. Cu: Mark Wahlberg,
Zooey Deschanel, John Leguizamo

Stargate

Deli e la 0 arunc\tur\ de b\]
de blocul meu, n-am mai
trecut parc\ de-o eternitate
pe strada pensiunii la care
am stat cu chirie vreun an [i
ceva. Am f\cut-o zilele aces-
tea, cu nostalgie, dar [i pen-
tru ¢\ m\ [ocase ceva: un su-
perasfalt, neted oglind\, ‘n-
locuie[te craterele lunare
printre care m\ strecuram eu
‘n curtea pensiunii. Mi-am
amintit cu nepl\cere c\
aceea a fost ultima zon\ 'n
care era s\ iau b\taie.

{i nu partea selenar\ a
str\zii reprezenta pericolul, ci
un drumeag care c\dea per-
pendicular pe poarta de la
pensiune, o fund\tur\ at't de

dubios\, ‘'nc’'t noaptea nici
n-aveam curaj s\ privesc ‘n-
spre ea. V\zusem intr'nd a-
colo polijai cu bastoanele 'n
m'n\, v\zusem ie[ind, ca
dintr-o gur\ de iad, b\ie]a[i
be]i mang\, Jigani care c\rau
ap\ cu bidoane de plastic,
I'nci care aruncau cu pietre
dup\ tine, c'ini h\mesi]i ca-
re-]i furau napolitana din m™-
n\. Nu m-a[ fi mirat ca, ‘ntr-o
clip\ de neaten]ie, s\ apar\
de acolo vreo m'nu]\ verde
care s\ m\ trag\ ‘ntr-un uni-
vers paralel.

~ntr-o bun\ zi, pe str\du]a
cu pricina s-a n\pustit la pi-
cioarele mele o javr\ coste-
liv\. Poate c\ a[ fi ignorat-o,
dac\ 'n dreptul Stargate-ului
nu s-ar fi aflat o t'n\r\ crea-
tur\ humanoid\: mascul, s\
tot fi avut vreo 14-15 ani, cu

cercel 'n nas, ras pe tmple,
cu o creast\ Jepoas\ pe cap.
Humanoidul crestat a
asmu]it c'inele pe mine. Am
bolov\nit javra [i m-am ‘n-
dreptat calm spre fiin]a lumii
de dincolo. Probabil c\ nu
mi-a b\nuit inten]iile [i nici
nu era prea atent: ‘i ie[iser\
ochii ca la melc dup\ dou\
fete aflate 'n trecere. M-am
apropiat de el, c\lc'nd se-
me], cu un aer de maestru ‘n
arte mar]iale, [i -am m'ng'iat
pe creast\. Un gest gen: ,,Te-a[
face varz\, dac-ar vrea mu[-
chii mei! Da’ eu s'nt un tip
cump\tat!“, apoi am traver-
sat lini[tit [i am intrat 'n
curte. Am auzit un muget 'n
urm\, dar nu i-am dat
importan]\ p'n\ ¢'nd am
‘ntrebat gazda ce tot caut\
polilia prin zon\. Mi-a

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

explicat c\ la cap\tul fund\-
turii locuie[te un clan r\zboi-
nic. lar eu, naivul, n-am avut
de lucru [i le-am ofensat puiul.
C\t\, prietenul meu din
pensiune, era de p\rere s\
nu mai a[tept\m reac]ia ad-
vers\. A propus s\ aduc\ el
un comando format din
b\ie]alii lui, to]i unu’ [i unu’,
[i s\ n\v\lim peste clan. Dar
eu n-aveam tupeul s\ intru
acolo nici cu trupele antitero.
E drept c\ m\ ‘nc'nta ideea
unei campanii de intimidare,
‘ns\ aveam o jen\ s\ ‘nfrunt
alienii la ei acas\. M\ g'ndeam
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Florin L] Z]RESCU

c\ mai nimerit ar fi s\ adune
C\t\ b\ie]a[ii lui, s\-i camu-
fi\m prin tufi[urile din curte,
iar s\ eu m\ plimb ca mo-
meal\ prin fa]a Stargate-ului.

N-am mai pus planul ‘n a-
plicare [i nici n-am luat b\-
taie. Dar trec'nd zilele aces-
tea pe strada superasfaltat\,
neted oglind\, [i arunc’nd o
privire spre fund\tur\, m-a
luat cu fiori pe [ira spin\rii.
Nu me-ar fi mirat s\ apar\ de
acolo o m'nu]\ verde care s\
m\ trag\ 'n universul paralel
[i s\-[i \zbune, 'n sf'r[it,
puiul.
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