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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Scriitoarea israelian\ Zeruya
Shalev s-a aflat la Bucure[ti
`n luna iunie, la invita]ia
Editurii Polirom. A acordat
interviuri, a vizitat
Bucure[tiul [i a participat la
T`rgul de Carte „Bookfest“ la
lansarea primului s\u volum
tradus `n limba român\: So]
[i so]ie, ap\rut `n colec]ia
„Biblioteca Polirom“. ~n
dialogul pe care `l public\m
`n acest num\r, Zeruya
Shalev vorbe[te deschis
despre literatur\, familie,
despre ce `nseamn\ a fi
scriitor `n general, dincolo
de etichete (evreu, femeie
etc.).
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ZERUYA SHALEV – SCRIITOAREA ISRAELIAN| A MOMENTULUI:

„Faptul c\ s`nt femeie nu a
reprezentat o problem\. M­am
n\scut la momentul potrivit“

O nou\
morfologie a
criticii sociale

C. Rogozanu

Un romancier trebuie s\ lase deoparte
grija pentru critici, pentru adoratorii de
fraz\ frumoas\ [i comod\, pentru poezia
sau proza lene[e. Asta face Jonathan Coe
`n Ce h\cuial\!
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Filmele – la Sibiu,
festivalul – la Cluj

Veronica D. Niculescu

A fost sau n-a fost? – iat\ c\ un titlu 
de film se potrive[te perfect ca subiect
de dezbatere, la finalul Festivalului
Interna]ional de Film Transilvania (TIFF),
venit pentru al doilea an consecutiv [i la
Sibiu, dup\ edi]ia-mam\ de la Cluj.
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Radu Pavel Gheo: „Exist\ vreun politician care s\ cread\ `n ce
spune [i s\ fac\ apoi ce crede? Cam a[a se fr\m`nt\ de ceva
vreme cet\]eanul responsabil din mine“.

DUBII

editorial
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PPeennttrruu cc\\,, `̀nn ffiinnee,, vv`̀nnzzoolleeaallaa eelleeccttoorraall\\ ss-aa `̀nncchheeiiaatt,, ssee
ppooaattee aarruunnccaa aa pprriivviirree aassuupprraa aannssaammbblluulluuii aacceesstteeii ppeerrii-
ooaaddee.. {i asupra rezultatelor unor locale care au st`rnit,
pur [i simplu, un r\zboi de imagine pentru asumarea
victoriei. O victorie care s-ar putea judeca simplu, nu-
m\r`ndu-se mandatele c`[tigate, dac\ ea s-ar dori ana-
lizat\ doar `n contextul localelor. Numai c\ urmeaz\
alegerile generale, o miz\ ce pare ceva mai important\
(de[i, `n fapt, nu este – privi]i fe]ele fericite ale baro-
nilor, baroneilor [i p\pu[ilor de baroni [i baronei care
au pus m`na pe prim\rii ori consilii jude]ene [i v\ ve]i
convinge). Iar `n acest context, al alegerilor generale,
victoria cap\t\ alte conota]ii.

PD-L-ul, oric`t de mult se bate cu pumnul `n piept c\
a ie[it cel mai bine din locale, indic`nd re[edin]ele de
jude] c`[tigate, a suferit, de fapt, o imens\ `nfr`ngere.
Este partidul care a avut o discrepan]\ lamentabil\ `ntre
a[tept\ri sau, mai degrab\, visuri [i realitatea creat\ de
votul popular. Perspectivele s`nt [i mai pu]in optimis-
te, pentru c\, `ntr-un timp scurt, nu mai pot inventa
nici chipuri, nici sloganuri, nici programe. {i nici nu
pot `nlocui mecanismul stricat reprezentat de pre[e-
dintele României, Traian B\sescu. Iar asocierea rapid\
cu PNG-ul la Consiliul General al Capitalei dovede[te
c\, aflat `ntr-o asemenea derut\, PD-L-ul e capabil s\
[i fac\ ni[te prostii uria[e, care-l vor trage [i mai mult
`n jos pe viitor.

PSD-ul, pe de alt\ parte, de[i ]ine pumnul ridicat a
victorie num\r`ndu-[i primarii din ]ar\, nu este totu[i
aproape de ceea ce era obi[nuit s\ fie. Social-De-
mocra]ii [tiu foarte bine c\, de fapt, au c`[tigat fie
pe b\rbile unor trasei[ti consacra]i, fie pe ale unor
primari `n]epeni]i `n scaune de mult\ vreme, fie
pe-o antipatie pe care a reu[it s-o st`rneasc\ Traian
B\sescu. PSD-ul nu construie[te, ci prime[te res-
turi de voturi. Iar resturile de voturi nu `nseamn\
[i o op]iune serioas\ pentru st`nga.

PNL-ul a c`[tigat `n jur de 18-20%, depinde la
ce ne raport\m. Pu]in, dac\ ne g`ndim c\ e par-
tidul aflat la guvernare. Enorm, `n fapt, dac\ st\m
[i analiz\m contextul. Enorm, mai `nt`i, pentru c\ e
cel mai bun scor postrevolu]ionar `nregistrat vreo-
dat\ de liberali `ntr-o participare neasociat\ la a-
legeri. Enorm, `n al doilea r`nd, pentru c\ este par-
tidul care se afl\ pe cel mai accentuat trend ascen-
dent, ceea ce deschide o excelent\ perspectiv\ pen-
tru generale. Enorm, `n al treilea r`nd, pentru c\
PNL a fost, indiscutabil, cel mai expus partid `n ul-
timii patru ani. Permanent la guvernare [i, inevi-
tabil, supun`ndu-se riscurilor de imagine ale a-
cestei situa]ii, permanent atacat de pre[edintele B\-
sescu, permanent m\cinat de gafele teribile ale unor
personaje comice din chiar r`ndurile sale, PNL-ului i
se prevedea soarta PN}-ului. {i totu[i, aproape de li-
mita miracolului, liberalii nu numai c\ au evitat aseme-
nea soart\, dar au reu[it chiar s\-[i asigure acest scor
foarte bun `n alegeri, unul care le garanteaz\ multe pe
viitor.

Iar acum recitesc ce-am scris mai sus [i constat,
simplu, c\ n-am spus altceva dec`t ni[te cli[ee. Oricine
poate face o asemenea analiz\, una la mintea coco[ului,
s`nt de-acord. ~ns\, de cur`nd, un foarte bun prieten
f\cea urm\toarea observa]ie: noi ne ferim de cli[ee de
parc\ ar fi vreo dovad\ de prostie. Cli[eele ̀ ns\ tocmai de

aceea au devenit cli[ee pentru c\ ascund `n ele adev\rul,
altfel nu s-ar impune `n felul \sta. {i m\ lini[tesc. {i
m\ `ntorc pentru finalul acestui articol, pornind tocmai
de la cli[eele mele, c\tre liberali.

PNL-ul a trecut, `n ultimii patru ani, prin perioade
care ar fi trebuit, la o analiz\ rece, s\ distrug\ orice par-
tid. De la biletele lui T\riceanu c\tre B\sescu, trec`nd
prin stelele europene nearitmetice ale lui Adomni]ei [i
prin gafele neeuropene ale lui Cioroianu, ajung`nd apoi
la caltabo[ii lui Reme[ [i multe, multe altele, PNL-ul ar
fi putut s\ fie ast\zi jos de tot. Nu e. Iar de-acum perico-
lele din afar\, ar fi trebuit s-o vad\ liderii liberali, s`nt tot
mai mici, nu-i mai pot afecta. Trendul e bun. Perspec-
tivele s`nt, implicit, bune. Astea s`nt cli[eele. Adic\ ade-
v\rurile. Ie[irea din ele se produce `ns\, `ntr-un mod
aproape stupid, printr-un r\zboi teribil ce st\ s\ `ncea-
p\ `n chiar interiorul partidului. T\riceanu [i ai lui
versus Orban [i ai lui `nseamn\, `ntr-adev\r, o distan-
]are de cli[ee. Dar este singura distan]are care, treptat,
ar putea s\ fac\ praf tot ceea ce au realizat p`n\ acum,
toat\ agoniseala de la locale. O batist\ pe ]ambal p`n\
la generale ar fi fost mai mult dec`t binevenit\. S`nt cu-
rios dac\-[i vor da seama la timp de asta. Dac\ nu,
atunci s\-i ascult\m cum c`nt\. Numai c\ noi, votan]ii,
a[tept`ndu-ne la un spectacol prost, am preg\tit deja
ro[ii, ou\, varz\ [i alte surprize. Iar dac\ vor continua
astfel, la urm\toarele alegeri, `n loc s\-[i ridice m`inile
a victorie, liderii liberali vor fi nevoi]i s\ culeag\ res-
turile aruncate de spectatori pe scen\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

~n vvia]a ffiec\ruia ddintre nnoi vvine uun mmo-
ment cc`nd ssim]im nnevoia ss\ rrecunoa[-
tem ddeschis cc\ dda, aam ffost uun ddobitoc
atunci cc`nd ssau aatunci cc`nd... Acel trist
moment a venit de cur`nd [i pentru
mine [i, cu verv\ de extrovertit, declar
sus [i tare c\ da, am fost
un dobitoc c`nd am
crezut c\ pot judeca
via]a politic\ româ-
neasc\. Am fost un do-
bitoc [i, dintr-o aseme-
nea postur\, am criticat
[i am moralizat oamenii
`ntregi la cap, iar adesea
am r`s pe fa]\ de cet\-
]enii pe care-i conside-
ram m\rgini]i, needuca]i
sau, `n cel mai bun caz,
pasionali. Eu, unul, nu
eram a[a. Eu eram un
ra]ional.

Distinc]ia e simpl\: pasionalul a votat
dintotdeauna cu favori]ii s\i, f\r\ s\
stea s\ le c`nt\reasc\ prea mult profilul
moral sau intelectual. Votan]ii FSN-ului,
(PDSR-ului, PSD-ului) `l idolatrizau pe

Ion Iliescu. Votantele FSN-ului din 1990
`l adorau pe mai t`n\rul Petre Roman.
Votan]ii liberalilor sau ]\r\ni[tilor `i urau
pe feseni[ti – vedeau `n ei urma[ii profi-
torilor din anii comunismului [i pe vi-
itorii profitori din epoca de tranzi]ie.
Votan]ii PRM sau ai semi-defunctului
PUNR (Partidul Unit\]ii Na]iunii
Române) `i urau pe unguri [i votau cu
cei care le promiteau c\ Ardealul o s\
r\m`n\ p\m`nt românesc – promisiune
lesne de `ndeplinit. Pentru oamenii
ace[tia totul era limpede.

Dar cum s\ judeci a[a? Cum s\ faci o
pasiune pentru Petre Roman? Cum s\
crezi c\ ungurii or s\ fug\ undeva, cu
Ardealul `n desagi? Desigur, nu puteam
s\ votez nici cu FSN-ul, artizanul mine-
riadelor. ~mi puneam `ncrederea `n 
a[a-zisele partide istorice, iar la vremea
aceea le-am citit [i programele, ca s\
v\d care `mi ofer\ o viziune mai coe-
rent\ asupra viitorului ]\rii. Ra]ional, ca
un cet\]ean responsabil [i `n cuno[tin]\
de cauz\... Ca `n lumea civilizat\.

Am votat cu liberalii. A `nvins FSN-ul.
Liberalii s-au scindat `n ni[te aripi [i ari-
pioare, dintre care unele simpatizau f\-
]i[ cu feseni[tii, `n ciuda programului
lor de dreapta. Am `nghi]it `n sec. A ve-
nit apoi magicul moment 1996, cu vic-

toria „Conven]iei Demo-
crate“, la care am pus u-
m\rul [i votul cu deplin\
responsabilitate. Votan]ii
credincio[i lui Iliescu au
r`njit acru: „Las’ c\ vedem
noi de ce-s `n stare \[tia!“.
{i... da, odat\ ajun[i la gu-
vernare (pe baza unor min-
ciuni acceptate tacit de
to]i du[manii PDSR-ului
de atunci, precum trucul
cu cei 15.000 de specia-
li[ti inexisten]i), membrii
Conven]iei Democrate au
devenit ni[te politicieni

vero[i obi[nui]i. Ni[te feseni[ti cu alt\
etichet\, dar cu acelea[i scopuri ca [i
adversarii lor: o halc\ de putere, ni[te
case de protocol, ni[te comisioane,
ni[te afaceri cu statul. A[adar, fanii

PDSR-PSD avuseser\ dreptate. Cel
pu]in ei [tiau cu cine voteaz\.

~n 2000, dup\ o evaluare ra-
]ional\, am ajuns la concluzia c\
singurii politicieni decen]i r\ma[i
`n România s`nt la UDMR. A[a c\
am votat cu ei [i la Parlament, [i
la pre[edin]ie. Apoi, `n turul al
doilea al alegerilor preziden]iale,
ra]iunea m-a silit s\ votez cu Ion
Iliescu ([i `mpotriva lui C.V. Tu-
dor), `n ideea c\ aleg r\ul cel
mai mic. M\ `ntreb [i acum...
Fanii PSD au votat [i au c`[tigat,
UDMR-ul s-a aliat repede cu
fo[tii adversari social-democra]i,
iar reprezentan]ii maghiarimii 
s-au dovedit repede ni[te Mitici
de alt\ etnie, dar la fel de aro-
gan]i, corup]i [i ahtia]i dup\
putere ca [i membrii partidelor
politice de limb\ român\.

A urmat experien]a cu Alian]a
„Dreptate [i Adev\r“. Of-of! ~n scurt
timp alian]a a fost sf`[iat\ de interese
politice [i de afaceri. Au urmat regrup\ri
ad hoc PSD-PNL-PRM-PC [i izolarea „par-
tidului lui B\sescu“, proasp\t formatul
Partid Democrat-Liberal. Fanii PSD-ului
au triumfat iar. {i fanii PNL-ului. {i fanii
UDMR-ului. Fanii `n general.

Asta m\ roade acum. Cum se poate
s\ votezi de fiecare dat\ ra]ional [i apoi
s\ vezi c\ totul iese pe dos? De c`te ori
trebuie s\ fii min]it ca s\ `]i pierzi spe-
ran]a? Exist\ vreun politician care s\
cread\ `n ce spune [i s\ fac\ apoi ce
crede? Cam a[a se fr\m`nt\ de ceva
vreme cet\]eanul responsabil din mine.

~n tot acest timp fanii stabili ai diver-
selor partide voteaz\ sistematic cu ai
lor, cu oamenii pe care-i [tiu, de la Ilies-
cu la Vadim Tudor. ~i voteaz\ cu aceea[i
`nd`rjire cu care `]i sus]ii echipa favorit\
pe stadion, indiferent dac\ joac\ bine
sau execrabil. Alt\dat\ a[ fi zis c\ se
`n[al\ amarnic. Azi, dup\ optsprezece
ani, nu mai cutez s-o zic... 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Valoarea cli[eelor

» PD-L-ul, oric`t de mult se bate 
cu pumnul `n piept c\ a ie[it cel
mai bine din locale, indic`nd
re[edin]ele de jude] c`[tigate, 
a suferit, de fapt, o imens\
`nfr`ngere. Este partidul care a
avut o discrepan]\ lamentabil\
`ntre a[tept\ri sau, mai degrab\,
visuri [i realitatea creat\ de
votul popular. 

» Cum se poate 
s\ votezi de
fiecare dat\
ra]ional [i apoi 
s\ vezi c\ totul
iese pe dos? 
De c`te ori
trebuie s\ fii
min]it ca s\ 
`]i pierzi 
speran]a?

Voteaz\ [i nu cerceta (I)



Adriana Gheorghe

~~nn zziilleellee pprreegg\\ttiittooaarree vveerrnniissaajjuulluuii,, cceeii ddooii
ddeessiiggnneerrii oollaannddeezzii aauu ffoosstt iinnvviittaa]]ii ddee ccoo-
ttiiddiiaannuull „„TThhee NNeeww YYoorrkk TTiimmeess““ ss\\ ]]iinn\\
uunn bblloogg ccuu `̀nnsseemmnn\\rrii.. Nimic spectaculos,
atipic spiritului lor flamboaiant (reg\sit, ̀ n
rest, `n cam tot ce ating), not\rile au fost
pragmatic-politicoase [i PR decent. Cu
o singur\, mare excep]ie (pozele nu in-
tr\ `n discu]ie), `nsemnarea urm\toare:

„P\pu[ile `n miniatur\ folosite la Bar-
bican (cei doi au prezentat `n galeria de
art\ o cas\ de p\pu[i gigantic\, de 9 me-
tri – n.r.) au o aur\ a[a de calm\ [i fru-
moas\, `nc`t lucrul cu ele se dovede[te o
experien]\ surprinz\tor de lini[titoare.
~n galerie domne[te o atmosfer\ Zen [i,
din pricina lor, preg\tirea expozi]iei a
devenit o pl\cere. P\pu[ile s`nt replici ale
unor exemplare franceze [i germane de

secol al XIX-lea. Au corpul din papier mâ-
ché [i capul din por]elan nesm\l]uit. Ochii
s`nt picta]i manual, iar p\rul e natural. Se
spune c\, `n secolul al XIX-lea, astfel de
p\pu[i erau folosite de casele de mod\,
mai exact couturier-ul (specialistul `n cro-
itoria `nalt\) trimitea p\pu[a cu design-ul
vestimentar `n miniatur\ clientului aflat
la mare dep\rtare pentru ca acesta s\
comande f\r\ a se deplasa la Paris.

Fiecare p\pu[\ poart\ c`te o crea]ie re-
prezentativ\ din show-urile noastre [i
seam\n\ cu manechinul care a purtat
crea]ia respectiv\ pe podiumul parizian.
Am g\sit `n Belgia un me[ter creator de
p\pu[i [i i-am cerut s\ re-creeze 55 de
miniaturi ale crea]iilor noastre repre-
zentative, sarcin\ uria[\ care i s-a p\rut
c`t se poate de neobi[nuit\. Rar se
amestec\ modernitatea cu p\pu[ile tra-
di]ionale.

Lucrul la fiecare cap de p\pu[\ nece-

sit\ mult timp [i efort. (...) ~n expozi]ie
folosim [apte tipuri de capete. Acestea
s`nt machiate cu acelea[i produse cu
care au fost fardate manechinele reale,
dar aplicarea lor se face folosind tehnica
de secol al XIX-lea.

Pictura fe]ei seam\n\ cu tehnica pic-
turii `n acuarel\. S`nt necesare mai mul-
te straturi pentru a ob]ine nuan]e in-
tense sau efect de volum. {i dup\ fiecare
aplicare culoarea e uscat\ la cuptor, iar
asta dureaz\ 30 de minute. Pentru efec-
tele mai complicate, acest procedeu e
repetat de 7-8 ori. La final, p\pu[a e bo-
tezat\ cu numele manechinului a c\rui
replic\ este. (...) Hainele [i chiar [i pan-
tofii au fost ref\cute, unde s-a putut, din
materialul original“.

Au transformat
manechinele `n fiin]e
transparente

C`teva detalii despre cei doi ale c\ror `n-
semn\ri au un vag aer de Dead As They
Come (povestirea lui Ian McEwan de-
spre manechinul Helen asupra c\ruia
un narator masculin `[i proiecteaz\ e-
mo]iile presupuse de o eventual\ aface-
re amoroas\ „ideal\“).

Moda e pentru V&R „hran\ pentru
creier“, iar show-urile de couture s`nt

performance-uri cu teme ingenioase,
aiuritoare. Au transformat manechinele
`n fiin]e transparente [i lichide, folosind
o textur\ albastr\ (blue screen) care per-
mite proiec]ia de imagini filmate exclu-
siv pe suprafa]a ei. Alt\ dat\, fiecare ma-
nechin a devenit un spectacol-instala]ie
de sine st\t\tor, cu lumin\ [i coloan\ so-
nor\ proprie, `ntr-unul dintre cele mai
fascinante [i mai pline de cruzime oma-
gii aduse show-ului de mod\. Dar indi-
ferent de tematici, dou\ concepte (nu
tocmai str\ine de lumea modei) le tra-
verseaz\ colec]iile: cel de clon\ [i cel de
p\pu[\. Aproape toate imaginile femi-
nine folosite `n prezent\ri s`nt clone im-
plicite ale muzei lor Tilda Swinton, ac-
tri]\ de origine sco]ian\. ~n 2003, la a-
niversarea a 10 ani, V&R au fost invita]i
s\ expun\ la Luvru. Atunci au prezentat
un performance cu manechine reale `n i-
postaza explicit\ de clone ale Tildei Swin-
ton, ea `ns\[i prezent\ `n show, iar vo-
cea ei pronun]`nd „Follow my path“ a
constituit coloana sonor\.

~n 1999 au prezentat colec]ia P\pu[a
ruseasc\, cu un singur manechin, Mag-
gie Rizer (nu foarte diferit\ de Tilda), pe
care l-au `mbr\cat chiar ei, pe scen\,
strat dup\ strat. ~n 2003, cu ocazia
primei lor colec]ii prêt-ê-porter pentru
b\rba]i, au folosit modele masculine-

clone ale propriei imagini.
C`nd dau interviuri, cei doi vorbesc

f\r\ intona]ie, f\r\ modula]ii, cu voce e-
gal\. S`nt compara]i (& comparabili p`n\
la un punct) cu arti[tii Gilbert & Geor-
ge, pentru c\ pozeaz\ `n gemeni aproxi-
mativi, se `mbrac\ formal & aproape la
fel, s`nt (cel pu]in `n public) insepara-
bili, `[i continu\ frazele unul altuia [.a.

Casa de p\pu[i a lui V&R e `nconju-
rat\ de manechine ne`nsufle]ite, c`t un
stat de om, `mbr\cate cu hainele origi-
nale, `n timp ce, `n spatele lor, s`nt pro-
iectate imagini cu modele `nsufle]ite `n
momentul defil\rii pe podium. Iar dac\
manechinele ne`nsufle]ite p\streaz\ ilu-
zia siluetei filiforme dezirabile azi, p\pu-
[ile miniaturale, ale c\ror detalii (tip tex-
tur\ & form\) de machiaj, piept\n\tur\
[i vestimenta]ie au fost urm\rite mania-
cal, au propor]ii „normale“, dar o nor-
malitate `n serie (forme rotunjite, fe]e
buc\late, inexpresive, toate 55 identice).
Or, acest twist e exact dintre acelea care
alimenteaz\ g`ndul c\ p\pu[ile lui V&R
ar putea fi o `ndeletnicire freaky.

Detalii pe: 
www.barbican.org.uk/artgallery

sau http://www.viktor-
rolf.com/_en/_ww/index.htm

www.supliment.polirom.ro

C`nd dau interviuri, Viktor & Rolf vorbesc f\r\ intona]ie, f\r\
modula]ii, cu voce egal\. S`nt compara]i cu arti[tii Gilbert & George,
pentru c\ pozeaz\ `n gemeni aproximativi, se `mbrac\ formal &
aproape la fel, s`nt inseparabili, `[i continu\ frazele unul altuia [.a.

COMPARA}I 
CU GILBERT &
GEORGE
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SUPLIMENTUL LUI JUP

P\pu[ile lui Viktor & Rolf

ordinea de zi

3 «

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Cu ocazia `mplinirii a 15 ani de c`nd lucreaz\ `mpreun\,
Viktor Horsting [i Rolf Snoeren au fost invita]i s\ expun\, `n
chip de celebrare, la Barbican Art Gallery din Londra (fiind
pentru prima dat\ c`nd Barbican Centre amestec\ arta cu
moda [i pentru a doua oar\ c`nd Victor & Rolf se s\rb\toresc
`ntr-un muzeu). Vernisajul a avut loc pe 18 iunie. 

» Moda e pentru Victor [i Rolf „hran\
pentru creier“, iar show-urile de
couture s`nt performance-uri cu
teme ingenioase, aiuritoare.



Un ttruism zzgrun]uros
spune cc\ „„fotbalul eeste
un ffenomen ssocial“.
C`nd este spus\ prin
gura unora dintre
antrenori neao[i din
diviziile noastre

mioritice, fraza asta sun\
`ngrozitor. Singurul

„fenomen social“ pe care
`l vezi la un meci de „be“
este `njur\tura c`ntat\ la
unison de tribun\,
direc]ionat\, ca suflul unei
bombe cu hidrogen, `nspre
arbitri; e o onorabil\ dovad\
de empatie [i de sincronizare
`ntre domnii nervo[i c\
nevasta `i va pune, c`nd vor
ajunge acas\, s\ bat\
covoarele. Ca s\ nu mai
vorbim de cazurile `n care
acest „fenomen“ se
prelunge[te [i-n afara

stadionului, atunci c`nd
ultra[ii se ciocnesc, `ntr-un
virtuos proces de comunica-
re, cu jandarmii [i cu „mas-
ca]ii“. Evident, `n situa]iile
astea, „fenomenul social“
pierde, pe drum, fotbalul.

Ceva miraculos s-a
petrecut `n aceast\ lun\
iunie. Campionatul European
de fotbal a reu[it, `n bun\
m\sur\, mai mult dec`t s\
umple tereasele, s\
scurtcircuiteze casele de
marcat, s\ consume tonerul
de la bonurile fiscale [i s\
creasc\ facturile de curent
electric deduse din folosirea
„plasmelor“ cu diagonal\
mare. Europenele au reu[it
s\ revitalizeze aceast\
sintagm\ plin\ de rumegu[:
„Fotbalul este un fenomen
social“. Am asistat `nc`nta]i,

cu acest prilej, la
„rebr\nduirea“ imnului
na]ional. {i nu e vorba, aici,
doar de patosul pe care
televiziunile l-au surprins, `n
direct, la Cristi Chivu, c\ruia
i se umflase o ven\ `n timpul
inton\rii lui „De[teapt\-te,
române!“. {i nici la miile de
„rumâni“ din tribun\,
refuza]i la import, acei
cet\]eni europeni extrem de
civiliza]i care au „emailat“
imaginea noastr\ prin ]\rile
occidentale; i-a]i v\zut cum
au c`ntat, al\turi de juc\tori,
de-aveai pentru o frac]iune
de secund\ senza]ia c\ acel
castron din Elve]ia, cu verde
`n mijloc [i firimituri galbene
pe l\turi, se va sparge. E
vorba, aici, de imaginile pe
care toate televiziunile le-au
surprins, `n fiecare dintre cele

trei zile `n care a jucat
na]ionala noastr\, `naintea
`nceperii meciurilor, `n
pie]ele pline p`n\ la refuz din
localit\]ile patriei. Cu
adev\rat r\scolitoare `n
instantaneele surprinse de
cameramanii de la [tiri au
fost momentele `n care
ultra[i burto[i c`ntau imnul
na]ional cu m`na la inim\,
al\turi de studen]i ochelari[ti
[i de cucoane trecute de
treizeci de ani.

Amicul Teo scria, `n
num\rul trecut, despre
solidaritatea pe care a 
sim]it-o din partea tuturor,
cu ocazia acestui European
de fotbal. Aceasta este marea

revolu]ie pe care na]ionala
noastr\ a reu[it s-o produc\
`n fiecare dintre noi. E infinit
mai pu]in important c\ Mutu
a ratat un penalty c`t o
calificare. E aproape
insignifiant c\ b\ie]ii no[tri
au fraternizat doar `n ap\rare
`n meciul cu Olanda, ca s\
genereze, apoi, alte at`t de
familiare expresii române[ti:
„Am murit frumos“ [i „Se
putea totu[i mai mult“. Se
multea mult mai mult,
adev\rat am ratat!, dar ]`ncii
care au dat acum de fotbal [i
de televizor au `nv\]at, `n
afara numelor juc\torilor,
primele versuri esen]iale din
via]a lor.

Au lipsit acele evenimente care fac s\ se simt\ atmosfera de
festival. F\r\ ziare AperiTIFF, f\r\ proiec]ii cu actori invita]i pe
scen\, f\r\ vedete, f\r\ premii, f\r\ flutura[i cu programul prin tot
ora[ul, f\r\ vreo conferin]\ de pres\ sau `nt`lnire cu organizatorii. 

CE N-A FOST LA
TIFF SIBIU
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PE SCURT

Ofelia Popii, `n filme 
de Silviu Purc\rete 
[i Lucian Pintilie

Dup\ rolurile din Faust [i Lulu,
actri]a Ofelia Popii, de la Teatrul
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu
`[i `ndepline[te visul de a juca `n
filme. Regizorii Silviu Purc\rete [i
Lucian Pintilie vor `ncepe `n
toamn\ lucrul la dou\ filme, `n
care au distribuit-o pe recent lau-
reata UNITER pentru cea mai
bun\ actri]\ `n rol principal.

„To]i actorii vor juca `ntr-un
film al lui Purc\rete, la care vor
filma din noiembrie p`n\ `n mai
anul viitor“, a anun]at Con-
stantin Chiriac, directorul teatru-
lui sibian. Scenariul este despre
via]a unui prieten al lui Silviu
Purc\rete, un doctor care a tr\it
la Brezoi. Se va filma `n mai
multe loca]ii, printre care [i
mo[ia lui Mircea Dinescu, la
Cetate, unde vor fi reconstruite
dou\ pavilioane, precum [i `n
`mprejurimile Sibiului.

Totodat\, Ofelia Popii a primit
rolul principal `ntr-un film de Lu-
cian Pintilie. Regizorul a venit
special pentru a o vedea, la Festi-
valul Interna]ional de Teatru de
la Sibiu, juc`nd Mefisto [i Lulu.
Filmul va urm\ri `nt`mpl\rile de
la Tanacu, iar Ofelia Popii o va
interpreta pe victim\. Film\rile se
vor desf\[ura `n aceast\ toamn\.

Cele dou\ roluri vin s\ `mpli-
neasc\ o dorin]\ a actri]ei, care a
m\rturisit `ntr-un interviu acordat
„Suplimentului de cultur\“, la
`nceputul anului, c\ `[i dore[te s\
joace `ntr-un film.

(Veronica DD. NNiculescu)

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Adev\rat am `nviat!

Veronica D. Niculescu

FFiillmmee ddee aapprrooaappee zzeeccee oorrii mmaaii ppuu]]iinnee ccaa
llaa CClluujj –– aaddiicc\\ ddoouu\\zzeeccii [[ii cciinnccii,, ffaa]]\\ ddee
ddoouu\\ ssuuttee –– `̀nn cciinnccii zziillee ((1111-1155 iiuunniiee)),, ddaarr
`̀nnttrr-oo sseelleecc]]iiee vvaarriiaatt\\,, rreeuu[[iitt\\.. Proiec]ii
`n Pia]a Mic\ – un film pe sear\ – [i la Sa-
la Studio a Casei de Cultur\ a Sindi-

catelor – patru filme pe zi. Intrare gra-
tuit\ la toate. Un dar! Cine a servit?
Publicul a fost oscilant, acum s\li goale,
acum pline. Probabil mai pline ca anul
trecut. Ce n-a fost? Au lipsit acele eveni-
mente care fac s\ se simt\ atmosfera de
festival. F\r\ ziare AperiTIFF, f\r\ pro-
iec]ii cu actori invita]i pe scen\, f\r\ ve-
dete, f\r\ premii, f\r\ flutura[i cu pro-

gramul prin tot ora[ul, f\r\ vreo con-
ferin]\ de pres\ sau `nt`lnire cu organi-
zatorii. F\r\ efervescen]\. Dar cinefilul
n-a avut de ce se pl`nge – p`n\ la urm\,
filmele conteaz\.

A `nceput a[a

Cel dint`i succes din festival s-a `nregis-
trat cu proiec]ia `n prima sear\, `n aer
liber, a filmului Funny Games U.S., re-
make-ul f\cut de Michael Haneke la
propriul s\u film. A fost urm\rit de c`te-
va sute de spectatori, pe un ecran gon-
flabil instalat `n Pia]a Mic\, `n fa]a Casei
Artelor, `n timp ce pe terasele din jur se
urm\rea meciul la televizor. Unii s-au
mutat de la meciuri la film. Al]ii, de la

terasele cu suc sau bere. Copiii mi[unau
de colo-colo, ferici]i c\ nu-i cheam\ ni-
meni prin case, at`t era de populat centrul
la ore t`rzii, aproape de miezul nop]ii.
Povestea familiei ucise de doi tineri albi,
`nm\nu[a]i, doar ca amuzament, n-a „rupt
sala `n dou\“, ca la Cluj, dar a ]inut publi-
cul `n tensiune [i a pl\cut.

Chestionar imaginar

Fiindc\ organizatorilor TIFF le place
feedback-ul, o s\ m\ supun [i eu unui
chestionar, a[a cum se f\cea `n Aperi-
TIFF de Cluj.

Mi-a pl\cut. Mi-a pl\cut, [i ̀ nc\ mult –
Shakespeare col] cu Victor Hugo, filmul
c`[tig\tor al Trofeului Transilvania din

A fost sau n-a fost? – iat\ c\ un titlu de film se
potrive[te perfect ca subiect de dezbatere, la finalul
Festivalului Interna]ional de Film Transilvania (TIFF),
venit pentru al doilea an consecutiv [i la Sibiu, dup\
edi]ia-mam\ de la Cluj.

Filmele au fost la Sibiu,
festivalul a r\mas la Cluj



Versiunea integral\ a filmului regizat de Wong Kar-Wai,
prezentat\ [i la edi]ia de la Cannes din acest an, a fost
proiectat\ exclusiv la Sibiu, `n premier\ na]ional\, 
pentru c`teva sute de spectatori.

ASHES OF 
TIME REDUX
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„La universitatea „Al.I. Cuza”
se petrec lucruri scandaloa-
se”, titreaz\ pe prima pagin\
ziarul conservator „Evenimen-
tul de Ia[i”. S`ntem pe 9 iunie
1907, alegerile au `nceput,
`nfruntarea e dur\ `ntre liber-
alii din opozi]ie [i conserva-
torii afla]i la putere, puternic
[ifona]i dup\ marea r\scoal\.
La cea dint`i institu]ie cultur-
al\ a ]\rei, Universitatea „Al.
I. Cuza”, a `nceput [i sesiu-
nea studen]easc\, iar profe-
sorul de drept constitu]ional
[i administrativ e implicat `n
politic\. Mai precis, e [eful
clubului liberal din Ia[i. Nu e
de mirare c\ se afl\ `n centrul
unei campanii de pres\ la
ziarul partidului rival. „Eveni-
mentul” relateaz\ a[adar,
cum reputatul profesor ar fi
promovat, pare-se pe 7 iunie,
dac\ respect\m data articolului,

48 de studen]i f\r\ s\-i ex-
amineze, „, fapt nemaipo-
menit `n analele universit\]ii
noastre”. La aceasta se adau-
g\ „un nou fapt nepermis
unui profesor, fapt care a in-
dignat `ntreaga studen]ime [i
va indigna pe to]i oamenii cu
bun sim] [i judecat\ s\n\toa-
s\”. {i anume, „Domnia sa a
f\cut eri, de la `m\l]imea cat-
edrei universitare, urm\toa-
rea declara]ie studen]ilor:
«Nu mai putem lucra `mpre-
un\ pentru c\ mi-a]i devenit
insuportabili. `mi s`nte]i an-
tipatici [i nu v\ mai pot su-
feri». Iat\ o declara]ie care
constituie `n ochii gazetarului
„cel mai ru[inos scandal care
s-a petrecut vreodat\ `ntr-o
universitate”. Aspru judec\tor
era presa la `nceput de veac,
nu-i a[a?! Dac\ am lua de
bun\ relatarea din ziar, mo-

tivul acestei atitudini intolera-
bile ar fi fost acela c\ stu-
den]ii nu s-ar fi l\sat manipu-
la]i `n alegeri, unde profe-
sorul lor reputat de drept ad-
ministrativ ie[ise la balotaj,
`ntr-unul din colegiile elec-
torale pentru Camer\, cu
contracandidatul A.C. Cuza.
E posibil `ns\ ca lucrurile s\
nu fi stat chiar a[a, `ntruc`t
ziarul nu insist\ pe explica]ii,
c`t pe acuza]ii, comp\timind
„tristele vremuri” [i chem`nd
la pedeapsa celui care nu mai
are ce c\uta `n universitate. 

Numele s\u este Con-
stantin Stere, considerat as-
t\zi nu doar unul dintre cei
mai importan]i reprezentan]i
ai vie]ii culturale ie[ene [i ro-
mâne[ti de la `nceput de sec-
ol XX, ini]iator al „Vie]ii ro-
mâne[ti” [i promotor al po-
poranismului, ci [i unul dintre

cei mai aseptici politicieni.
Din postura de activist liberal,
[ef de club, membru `n gu-
vern, el a refuzat chiar porto-
folii ministeriale, fiind consid-
erat incomod [i dificil at`t
pentru conservatori, c`t [i
pentru b\tr`nii liberali.

{tiind aceste lucruri azi,
relatarea din „Evenimentul”
pare pu]in credibil\. Numai o
cercetare am\nun]it\ ar pu-
tea reconstitui faptele, nu pu-
tem c\dea `n capcana unui
articol publicat de un ziar po-
trivnic dintr-un an electoral.
{i, totu[i, pe 21 iunie, acela[i
cotidian aduce complet\ri.
Dup\ discu]ii furtunoase,
consiliul profesoral de la
Drept decide ca o comisie de
examinare condus\ de decan
s\ examineze cei 48 de stu-
den]i, care refuzaser\ „po-
mana” domnului Stere. ~ntre
timp, el ie[ise [ifonat [i dup\
[edin]a clubului liberal, unde
aripa b\tr`nilor, reprezenta]i
de Petru Poni, reu[e[te s\ im-

pun\ nominalizarea lui Nicu
Gane pentru prim\ria Ia[ului,
`n detrimentul lui Garabet
Ibr\ileanu, sus]inut de Stere. 

F\r\ a o investi cu aura de
infailibil, campania de pres\
`ndreptat\ cu generozitate
`mpotriva lui Constantin
Stere, el `nsu[i un adept al
sociali[tilor genero[i intra]i
apoi la liberali, are semnifica-
]iile sale. Ea nu a c`nt\rit `n
biografia acestuia, ales rector
la „Cuza” [ase ani mai t`rziu.

Dar campania e un episod
relevant pentru felul cum se
desf\[ura lupta politic\ `n anii
electorali, bazat\ pe atacuri
dure, `n r`ndul c\rora e dificil
uneori s\ distingi `ntre dezv\-
luiri [i `nchipuiri. Campania
vorbe[te [i despre deontolo-

gia presei, care nu d\dea
niciodat\ replica p\r]ii acu-
zate. A[adar, numai un cititor
scrupulos, care citea ziarele
tuturor grup\rilor politice `[i
putea face o imagine c`t de
c`t complet\. Nu `n ultimul
r`nd, e un episod interesant
despre via]a academic\.
Chiar dac\ scandalul care i se
imputa lui Constantin Stere
nu ar fi existat, e sugestiv ce
`nt`mplare era etichetat\ la
1907 drept o ru[ine imens\,
ce nu au pomenit analele
universitare, care ar trebui
pedepsit\ cu excluderea! ~n
fa]a plagiatelor de azi, a
acuza]iilor de mit\, de co-
mer] cu diplome [i cu teze de
licen]\, ce-ar fi spus oare
colegii de la Drept? 

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Scandal imens la Universitate
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acest an, de la Cluj. Documentarul `n
regia tinerei Yulene Olaizula, Mexic,
2008, mi-a mers la suflet din nenum\-
rate motive. Documentar! Poveste ade-
v\rat\, desf\[urat\ `ntr-o cas\, la inter-
sec]ia str\zilor Shakespeare [i Victor
Hugo, spus\ de o fermec\toare b\tr`n\,
bunica regizoarei, o frumuse]e la apus –
sau poate dincolo de apus, dar `nc\ sc\l-
dat\ `ntr-o lumin\ de miere. Un chiria[
misterios, cu identitate sexual\ neclar\,
un artist care c`nt\, deseneaz\, scrie, iar
nop]ile [i le pierde `n cartierul ro[u. O
iubire stranie `ntre acest t`n\r [i povesti-
toare, cu detalii revelate pe parcurs, ex-
celent dozate, pentru ca spre final s\ ne
trezim `n fa]a posibilit\]ii ca b\rbatul s\
fie un criminal `n serie. Dar criminalul
n-a fost niciodat\ descoperit, b\nuitul
deja a murit, iar b\tr`na `[i aranjeaz\ bu-
clele blonde [i se `ntreab\ cine o fi fost
de fapt straniul ei chiria[.

Tot mult mi-a pl\cut PVC – 1, Co-
lumbia 2007. Film tras dintr-un singur
cadru, ca Arca ruseasc\ (absent din festival,
din p\cate), dar nici urm\ de plutire di-
afan\ a camerei, ca `n cazul c\l\toriei la
Ermitaj. O femeie are o bomb\ la g`t, o
poart\ de la un cap\t la altul al filmului,
`n timp ce so]ul [i una dintre fiice o ajut\
s\ ajung\ la `nt`lnirea cu detonatorii. Ten-
siune [i emo]ii cresc`nde, nici o [oapt\ `n
sal\. Doar tavanul vibra c`nd, `n sala de
sus, Mutu rata, d\dea gol... La final, c`nd
nu te mai a[tep]i, bomba face bum. O
feti]\ pl`nge cu pu[culi]a `n bra]e. Film
realizat dup\ un caz real.

{i tot mult, ba chiar foarte, foarte
mult, mi-a pl\cut Control, `ntr-o sear\

ploioas\, o biografie alb-negru a lui Ian
Curtis, solistul trupei Joy Division, care
s-a sinucis la 23 de ani, `n 1980. Muzi-
c\ drag\ – pe Love Will Tear Us Apart
au pl`ns [i clopotele de la biserica din
Pia]a Mare –, actori izbitor de asem\n\-
tori cu muzicienii, o poveste trist\ [i
plin\ de poezia vie]ii chinuite a lui Cur-
tis, des\v`r[it spus\ de regizorul Anton
Corbijn, pe baza unei c\r]i scrise de so]ia
c`nt\re]ului. Filmul, care a cucerit trei
premii la Cannes, a ]inut c`teva sute de
spectatori lipi]i de scaune, cu umbrelele
deschise, fiindc\ `n ultima din cele dou\
ore ale filmului a plouat f\r\ mil\.

Ce am ratat. Am ratat duminic\, ̀ n ul-
tima zi de festival, Playing the Victim,
film rusesc din 2006, `n regia lui Kirill
Serebrennikov, pe care `mi doream s\ `l
v\d nu numai fiindc\ cu o s\pt\m`n\ `n
urm\ vizionasem la festivalul de teatru a-
ceea[i poveste jucat\ de actorii Teatrului

Metropolis, ̀ n regia lui Felix Alexa, cu Ma-
rius Manole `n rol principal.

Ce am l\sat

Am l\sat Viva, am plecat dup\ vreo or\
`n care am a[teptat s\ se schimbe ceva. Se
r`dea mult, povestea f\cut\ `n 2007 de-
spre nevasta cufundat\ `n tumultul revo-
lu]iei sexuale, `n 1972, mi s-a p\rut o ca-
ricatur\ `n tu[e prea agresive. Dar filmul,
considerat pata de culoare a festivalului,
cu mult\ veselie [i mult\ piele goal\, a
prins bine la public; n-am plecat, deci,
cu nici un val, ci de capul meu.

~n ultima sear\, `n Pia]a Mic\ a rulat
Ashes of Time Redux, prezentat exclusiv
la Sibiu, ̀ n premier\ na]ional\. Versiunea
integral\ a filmului regizat de Wong Kar-
Wai, prezentat\ [i la edi]ia de la Cannes
din acest an, a fost proiectat\ sub o lun\
argintie, pentru c`teva sute de spectatori
absorbi]i de poveste.

» Filme au fost la Sibiu bune [i pe s\turate. Dar `ntreg
festivalul mi-a amintit de-o glum\ din cantinele
studen]e[ti, `n Bucure[ti. Ni se d\dea „varz\ cu carne
a la Cluj“. R`deam, scormonind cu furculi]a `n farfurii:
„Adic\ varza e aici, iar carnea e la Cluj“. Cam a[a [i
cu festivalul de film: filmele au fost aici, dar festivalul
a r\mas la Cluj. Oricum, eu spun din suflet: S\ru-m`na
pentru mas\! {i mai vreau [i anul viitor.

Sibienii au avut parte `n cinci zile de festival (11-15 iunie) de o selec]ie de filme 
variat\ [i reu[it\

î
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Andi Vasluianu: „E unul dintre cei mai direc]i oameni pe care 
i-am cunoscut `n meseria asta [i acest lucru e foarte greu de
ingurgitat de mul]i din breasl\. Dac\ are ceva s\-]i spun\, `]i
spune pe [leau, chiar dac\ e ustur\tor. Asta e o mare calitate“.
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ARTISTUL ASOCIAT

iiuunniiee ––
RADU
MUNTEAN

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei. 

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus
`n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este `n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Andi Vasluianu

DDeesspprree RRaadduu MMuunntteeaann nnuu ppoott vvoorrbbii ddee-
cc`̀tt ddee bbiinnee.. Ce s\ spun de r\u despre el?
Nu am ce. Prima oar\ c`nd l-am cunos-
cut – asta s-a ̀ nt`mplat la castingul pentru
Furia –, i-am remarcat `n primul r`nd
umorul. Avea umor [i avea o siguran]\
cu care eu nu eram obi[nuit [i pe care
eu nu le aveam. Adic\ aveam umor, dar
pe atunci n-aveam siguran]\. ~mi aduc
aminte c\ am f\cut atunci mai multe
duble. La insisten]a lui. {i de vreo [apte
ori am tot reluat [i nu `n]elegeam de ce,
dar eu de fapt evoluam de la prob\ la
prob\. Pe urm\ mi-am dat seama c\ a-
vusese foarte mult\ r\bdare cu mine.

~n sf`r[it vedeam pe cineva care spu-
ne: „A, nu-mi place aici“. {i-mi vorbea
normal, m\ lua pe limba mea. La Radu
e mereu vorba de normalitate. El e tot
timpul lejer, relaxat. Nu intelectualizea-
z\ nimic [i e atent la acea energie care
iese din textul pe care-l spun actorii [i
din mizanscen\. Mi se pare foarte greu
s\ fii lejer [i relaxat [i s\ nu-]i tremure
inima c\, vai, eu ce fac, m`ine iese pro-
dusul [i trebuie s\ fie foarte puternic.

Ne-am `mprietenit lucr`nd la Furia.
Filmam noaptea [i pe urm\, `n loc s\ ne
ducem la casele noastre s\ ne culc\m,
st\team cu el [i cu Drago[ Bucur p`n\
pe la 10-11 diminea]a la discu]ii sau la
c`te o bere. Nu ne venea s\ ne desp\r-
]im. Era o senza]ie de bine `ntre noi, era

o apropiere. Era primul lungmetraj [i al
lui, [i al meu. M\ simt foarte legat de
Radu. Datorit\ lui am debutat `n lung-
metraj. Munca la al doilea film, H`rtia
va fi albastr\, a fost o bucurie.

Radu tot timpul lucreaz\ la nuan]e
pe care, pentru c\ [i scrie scenariile, le

simte foarte bine. El zice c\ n-ar putea
fi actor pentru c\ n-ar putea sta `n fa]a
camerei [i n-ar putea face acela[i lucru
de mai multe ori, dar eu cred c\ are un
instinct excep]ional. Actorii reu[esc me-
reu cu regizorii care s`nt buni actori.

E unul dintre cei mai direc]i oameni
pe care i-am cunoscut `n meseria asta [i
acest lucru e foarte greu de ingurgitat de
mul]i din breasl\. Dac\ are ceva s\-]i
spun\, `]i spune pe [leau, chiar dac\ e
ustur\tor. Asta e o mare calitate. Sem\-
n\m foarte mult – s`ntem cam r\i de
gur\. Are simplitatea omului de p\m`nt
(de[i e zodie de aer; e n\scut `n iunie),
nu e un artist `ng`ndurat, nu e sumbru,
nu-l apuc\ depresia. Dimpotriv\, e foar-
te juc\u[, are partea asta de artist, a o-
mului care se distreaz\. El nu se ia tot
timpul `n serios, [i \sta cred c\ e atuul
lui. {i e autoironic, dar e foarte serios,
f\r\ s\ fie genul muncitor ca B\nel Ni-
coli]\, care alearg\ tot timpul. E, mai de-
grab\, Cristi Chivu.

Eu s`nt unul dintre prietenii lui [i nu
pot s\ zic ceva de r\u despre el, dar mi-ar
pl\cea s\ se joace [i mai mult, poate
cum f\cea la Furia. Acea libertate a
jocului parc\ a pierdut-o un pic.

Drago[ Bucur 

PPee RRaadduu ll-aamm ccuunnoossccuutt aaccuumm oopptt aannii
llaa uunn ccaassttiinngg ppeennttrruu ffiillmmuull JJooiinntt ((aa[[aa
ssee nnuummeeaa FFuurriiaa iinnii]]iiaall)),, llaa BBuufftteeaa..
Nici nu `mi trecea prin cap la vre-
mea aceea c`t de str`ns legat\ de cari-
era lui va evolua cariera mea. De a-
tunci am colaborat la trei filme, pa-
tru reclame, vreo cinci petreceri, o
nunt\ [i un botez!

Am fost `ntrebat de cur`nd dac\
s`nt actorul-feti[ al lui Muntean... E,
evident, o `ntrebare pus\ de o per-
soan\ care nu `l cunoa[te! Radu e un
om care pare a nu avea nici un fel de
feti[, cel pu]in pe plan artistic. E prea
deschis la minte pentru a se `ngr\di
`n vreun fel.

Ce s\ spun despre el? E bun la
ping-pong, dar nu at`t de bun pe c`t
se crede, la fotbal nu a mai venit de

mult, se d\ foarte bine cu placa [i
primul meu snowboard a fost un
cadou de la el (m-a [i convins s\ trec
de la schi la plac\), [i, `n plus, a fost
pe p`rtie l`ng\ mine de fiecare dat\
c`nd mi-am rupt piciorul. Las\ im-
presia unui familist convins, lucru
destul de rar `n bran[a asta, [i are o
cas\ foarte frumoas\.

Este un profesionist `n adev\ratul
sens al cuv`ntului [i face `n a[a fel
`nc`t se `nconjoar\ pe platou de oa-
meni la fel de dedica]i [i de profe-
sioni[ti. Este orgolios [i integru.

S`nt bucuros [i m\ consider no-
rocos c\ am f\cut parte din echipa
lui Boogie [i `i doresc lui Radu s\ re-
gizeze [i `n continuare doar filme `n
care crede! La mul]i ani!

P.S.: Cred `n patru regizori români [i
Radu Muntean e unul dintre ei.

Alexandru Baciu

Tocmai aam `̀nchis ttelefonul ccu TTudor LLucaciu, ccare mmi-aa cconfirmat ddou\
lucruri. Primul, c\ e foarte greu s\ scrii despre oameni foarte apropia]i, [i al
doilea, c\ nimeni nu te crede c`nd afirmi asta dac\ e[ti scenarist.

Am fost tentat fie s\ povestesc o `nt`mplare amuzant\ cu Radu, fie s\
scriu despre cum ne-am cunoscut. Din p\cate, cred c\ ambele variante ar fi
dat un text lipsit de relevan]\. A[a c\ am decis c\ e mai onest s\ scriu ce
lucruri `mi trec prin minte c`nd m\ g`ndesc la Radu.

S`nt total de acord cu ce a scris el `n articol. Lui [i lui R\zvan R\dulescu
le datorez faptul c\ s`nt ast\zi scenarist. E unul dintre pu]inii oameni cu
care am mai mult de 100 de beri b\ute `mpreun\. To]i prietenii mei au
devenit `n timp [i prietenii lui ([i invers). Are tricouri mi[to. Mi-a confirmat
talentul de buc\tar c`nd l-am f\cut s\ m\n`nce, pentru prima dat\ cu
pl\cere, dovlecei. Prin natura lucrului la scenarii am ajuns s\ [tim, unul
despre cel\lalt, lucruri pe care de obicei oamenii le spun la spovedanie. Are
cel mai frumos Pit Bull pe care l-am v\zut vreodat\. Ne plac [i ne displac
acelea[i filme. Ne plac [i ne displac aceia[i oameni (`n general, din acelea[i
motive). E pe cale s\ m\ conving\ s\ m\ apuc de snowboard. Nu rata]i
petrecerile la care pune el muzic\! A ]inut cur\ de sl\bire. E sufletist. E
singurul om pentru care a[ fi scris, de[i s`nt `n vacan]\ la mare.

A, are [i un mare defect: e dinamovist!

Cred `n patru regizori
români [i Radu Muntean
e unul dintre ei

E unul dintre pu]inii oameni
cu care am mai mult de 100
de beri b\ute `mpreun\

Nu e un artist `ng`ndurat.
Dimpotriv\, e foarte juc\u[
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„Cred c\ scrisul se afl\ `n genele mele, fiindc\ provin dintr-o
familie de scriitori. De aceea, a devenit o parte a identit\]ii
mele `nc\ dinainte de a avea amintiri despre acest lucru. 
La `nceput am scris poezie, apoi am trecut la proz\...“

INTERVIU 
CU ZERUYA
SHALEV
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ZERUYA SHALEV – SCRIITOAREA ISRAELIAN| A MOMENTULUI:

„Faptul c\ s`nt femeie nu a
reprezentat o problem\. M-am
n\scut la momentul potrivit“

„Trebuie s\ recunosc, s`nt mai degrab\ impresionat\ de oa-
meni dec`t de arhitectur\ sau de priveli[ti... A[adar, prima
impresie a fost una «uman\», format\ de to]i cei pe care i-am
cunoscut p`n\ acum... Iar oamenii, cel pu]in cei pe care i-am
`nt`lnit, au o viziune foarte profund\ asupra culturii. Am fost
foarte fericit\ s\-i cunosc [i, de asemenea, am fost foarte im-
presionat\ s\ observ modul `n care tinerii `[i trateaz\ trecu-
tul. Ne lipse[te aceast\ atitudine `n Israel. Voi p\re]i s\
p\stra]i un anumit dialog cu perioada comunist\, cu trecutul
vostru, cu copil\ria, cu via]a p\rin]ilor vo[tri.

Nu pot s\ nu compar ceea ce observ `n România cu
situa]ia din Israel. De[i avem [i noi traumele noastre, tinerii
din societatea israelian\ `[i trateaz\ trecutul `ntr-un mod mai
pu]in serios. Asta este impresia mea... 

Desigur, privind Bucure[tiul, privind aceast\ paradoxal\
cl\dire numit\ Casa Poporului, un simbol al tragediei provo-
cate de crudul regim comunist, `mi dau seama c\ vizita `n
România reprezint\ o experien]\ extrem de puternic\ pentru
mine. A[adar, m\ bucur c\ am venit. E un sentiment minu-
nat acela c\ fac parte din «familia Polirom».“

Una dintre cele mai noi apari]ii `n
colec]ia „Biblioteca Polirom“ o
reprezint\ romanul So] [i so]ie
(traducere din limba ebraic\ de
Ioana Petridean) – bestseller
interna]ional, aflat `n curs de
ecranizare – al Zeruyei Shalev, cea
mai important\ scriitoare israelian\ a
momentului. Tradus `n peste 25 de
limbi, la edituri dintre cele mai
prestigioase (Gallimard, Canongate
sau Grove Atlantic), So] [i so]ie a fost
nominalizat `n 2002 la Premiul
Femina.

Romanul, excelent primit de c\tre
critici („nici un alt roman
contemporan nu se ridic\ la
`n\l]imea capodoperei Zeruyei
Shalev“ – „Die Zeit“; „o medita]ie de
o remarcabil\ for]\ poetic\ despre
gelozie, durere [i renun]are“ –
„Library Journal“), aduce `n prim-
plan problemele unui cuplu format
`nc\ din perioada adolescen]ei.
Protagoni[tii, Udi [i Naama, s`nt doi
oameni care au crescut unul l`ng\
cel\lalt, `ns\ pe parcursul acestui
drum comunicarea dintre ei a fost
`ntrerupt\, iar via]a `mpreun\, al\turi
de fiica lor, Noga, este pus\ `n
mi[care doar de sentimente precum
gelozia, furia, vina, paranoia. Se
dovede[te `ncetul cu `ncetul c\
`ntreaga funda]ie pe care fusese
cl\dit\ aceast\ c\snicie era una
firav\, imaginea iubirii idilice tr\ite `n
adolescen]\ nefiind dec`t un `nveli[
searb\d al unei vie]i de familie
distruse. 

» Zeruya Shalev s-a n\scut `n 
Kinneret, Israel. A absolvit un
masterat `n studii biblice [i lucreaz\
ca redactor la Editura Keter. P`n\ `n
prezent i s-au publicat patru romane,
un volum de poezii [i o carte pentru
copii. Romanele sale s`nt foarte
apreciate de critica literar\ 
[i traduse `n toat\ Europa. 

„ROMÂNIA A FOST O
EXPERIEN}| EXTREM DE
PUTERNIC| PENTRU MINE“

Scriitoarea israelian\ Zeruya Shalev s-a aflat
la Bucure[ti pentru c`teva zile, `n luna iunie,
la invita]ia Editurii Polirom. A acordat
interviuri, a vizitat Bucure[tiul [i a participat
la T`rgul de Carte „Bookfest“, cu prilejul
lans\rii primului s\u volum tradus `n limba
român\: So] [i so]ie, ap\rut `n colec]ia
„Biblioteca Polirom“. Paginile urm\toare nu
reprezint\ transcrierea unui interviu, ci a
unei discu]ii libere despre literatur\, familie,
despre ce `nseamn\ a fi scriitor `n general,
dincolo de etichete (evreu, femeie etc.), 
la care au participat Riri Sylvia Manor, 
Anca B\icoianu, Bogdan-Alexandru
St\nescu [i George Onofrei.
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Continuare `n paginile 8-9



SCRIITOAREA ISRAELIAN| ZERUYA SHALEV:

„Fiica mea nu-mi cite[te c\r
cunoasc\ a[a cum s`nt `n via

„C\r]ile mele s`nt cumva provocatoare, a[a `nc`t cititorilor
obi[nui]i nu le-a fost prea u[or. ~nc\ mai primesc critici
referitoare la stilul meu, prea explicit sexual, la abunden]a de
scene erotice...“

» 8

interviu
C|R}I
CONTROVERSATE

Continuare din pagina 7

GGeeoorrggee OOnnooffrreeii:: Femeile [i-au c`[tigat
locul lor `ntr-o literatur\, cea israelian\,
`m care p`n\ nu demult dominau b\r-
ba]ii. Cum a fost parcursul dumnea-
voastr\, p`n\ s\ deveni]i un autor de
succes? Dificil? Firesc?

ZZeerruuyyaa SShhaalleevv:: Pentru mine, nu a fost foar-
te greu. ~n primul r`nd, pentru c\ scrisul
a venit firesc, n-am decis eu s\ devin scri-
itoare, ci am scris pur [i simplu. Nici m\-
car nu [tiam la `nceput c\ aceasta va de-
veni profesia mea, cariera mea. Sim]eam
c\ trebuie s\ scriu despre via]a mea, dar
`mi `nchipuiam c\ voi face [i alte lucruri,
cum ar fi s\ devin psihoterapeut... sau
cine [tie ce mai visam eu pe atunci.

GG..OO..:: Deci nu v-a]i g`ndit s\ v\ apuca]i
de literatur\ c`nd era]i `n armat\ (`n
Israel, femeile `ndeplinesc obligatoriu
un stagiu militar de doi ani – n.r.)?

ZZ..SS..:: Scriam, dar nu-mi pl\nuiam via]a `n
func]ie de asta. Oricum, cred c\ scrisul se
afl\ `n genele mele, fiindc\ provin dintr-o

familie de scriitori. De aceea, a devenit o
parte a identit\]ii mele `nc\ dinainte de a
avea amintiri despre acest lucru. La ̀ nceput
am scris poezie, apoi am trecut la proz\...
Drumul meu spre succes – sau, `n fine,
spre a deveni o scriitoare faimoas\ – a du-
rat ceva timp. Am lucrat ca editor mul]i
ani, apoi prima mea carte nu s-a bucurat
de prea mult succes, a[a `nc`t a trebuit s\
trec peste aceast\ dezam\gire. Abia mai
t`rziu am publicat un volum care a de-
venit un succes interna]ional – [i, de aici,
drumul a fost mult mai u[or.

Pentru mine, faptul c\ s`nt femeie nu
a reprezentat o problem\. Cred c\ m-am
n\scut la momentul potrivit (r`de). Cu dou\-
zeci de ani mai devreme, probabil, socie-
tatea israelian\ nu ar fi manifestat aceea[i
`n]elegere fa]\ de problemele despre care
scriu eu, dar momentul `n care mi-am pu-
blicat c\r]ile a fost cum nu se poate mai
nimerit. Desigur, n-am [tiut asta dinain-
te, nu mi-am f\cut nici un fel de calcule,
am fost doar foarte sincer\ cu mine `n-
s\mi [i foarte personal\. Dar, da, momen-
tul a fost cel potrivit, fiindc\ oamenii din
Israel erau preg\ti]i s\ discute despre lu-
cruri intime, ba chiar le preferau proble-
melor na]ionale.

C\r]ile mele s`nt `ns\ cumva provoca-
toare, a[a `nc`t cititorilor obi[nui]i nu le-a
fost prea u[or. ~nc\ mai primesc critici
referitoare la stilul meu, prea explicit se-
xual, la abunden]a de scene erotice, la
faptul c\ personajele s`nt oameni obi[nu-
i]i, care au sl\biciuni, [i la faptul c\ dis-
cut situa]ii problematice. N-am `ncercat
niciodat\ s\ `nfrumuse]ez nimic, dimpo-
triv\, uneori exagerez poate latura `ntune-
cat\ a lucrurilor.

Din punctul meu de vedere, aceast\
proz\ extrem de provocatoare, care este,
deopotriv\, [i foarte poetic\, reprezint\ o
noutate pentru cititorii din Israel. Dar am
fost acceptat\ – [i asta `ntr-un mod care
m-a impresionat foarte mult. Reac]iile au
fost extrem de puternice, unele negative,
desigur, dar cele mai multe pozitive.

GG..OO..:: C`t de mare este diferen]a `ntre
modul `n care a]i fost `n]eleas\ `n Is-
rael [i percep]ia pe care o au cei din
alte ]\ri asupra literaturii dumneavoas-
tr\? ~ntreb asta `ntruc`t a]i spus c\
scrie]i despre lucruri provocatoare, dar
`n Europa Occidental\ acestea nu re-
prezint\ subiecte tabu.

ZZ..SS..:: Cred c\ percep]ia este aproape iden-
tic\. Poate c\ pentru Occident subiectele
nu par la fel de `ndr\zne]e, dar cred c\
nici europenii nu au aceea[i franche]e
care `i caracterizeaz\ pe israelieni. De obi-
cei, c`nd `mi promovez c\r]ile `n Europa
[i stau de vorb\ cu cititorii, reac]iile s`nt
mai pu]in vehemente. ~n Israel, oamenii
m\ opresc pe strad\ [i `ncep s\ ]ipe la mi-
ne. De pild\, c`nd So] [i so]ie a ap\rut `n
Israel, eram `ntrebat\: „De ce nu l-a p\-
r\sit? Trebuia s\-l p\r\seasc\ mai demult!

~ncearc\ prea mult s\-i fac\ pe plac!“. Oa-
menii iau totul foarte `n serios `n Israel,
s`nt extrem de sinceri [i nu stau prea
mult s\ se g`ndeasc\ `nainte de a vorbi.
Dar cele mai multe reac]ii s`nt pozitive [i,
pentru mine, e un dar nemaipomenit s\-i
aud pe cititori m\rturisindu-mi c\ s-au
identificat profund cu personajele, cu po-
vestea. Iar acest lucru se `nt`mpl\ de-
opotriv\ `n Israel, `n Europa – ba chiar [i
`n India sau Turcia. Este extraordinar!
At`t de mul]i oameni `mi spun c\ am
scris despre ei, despre problemele c\sni-
ciei... E un sentiment minunat, la care nu
m\ a[teptam. Adev\rul este c\ nu mi-am
pus mari speran]e `n roman – [i poate c\
aceasta este re]eta fericirii, s\ te a[tep]i la
ce e mai r\u [i apoi s\ fii surprins de c`t
de bine ies lucrurile.

BBooggddaann-AAlleexxaannddrruu SStt\\nneessccuu:: A]i amin-
tit faptul c\ proveni]i dintr-o familie
de scriitori. Pute]i s\ ne povesti]i mai
multe?

ZZ..SS..:: Totul a `nceput cu unchiul meu, Yi-
tzhak Shalev, fratele tatei, care a fost un
poet foarte cunoscut `n Israel. Tata, Mor-
dehai Shalev, este critic literar, v\rul meu,
Meir Shalev, un scriitor celebru, iar fratele
meu, Aner Shalev, de asemenea scriitor.
Din nefericire (sau, poate, din fericire), m-am
c\s\torit tot cu un scriitor, Ayal Megged,
care provine, la r`ndul lui, dintr-o familie de
litera]i. Tat\l lui, Aharon Megged, este unul
dintre cei mai cunoscu]i autori israelieni,
care a c`[tigat Premiul Israel pentru Lite-
ratur\, iar soacra mea, Ida Tsurit, este [i ea
scriitoare. Deci literatura este peste tot ̀ n fa-
milia noastr\... C`nd am `nceput s\ scriu,
`n copil\rie, era mai simplu, dar cu tim-
pul ne-am „aglomerat“ din ce `n ce mai
mult. A, iar mama mea nu este scriitoare,
ci pictori]\, adic\ tot artist\ (r`de).

BB..-AA..SS..:: Deci n-ave]i nici un inginer `n
familie... 

ZZ..SS..:: Nu, nu... 

AAnnccaa BB\\iiccooiiaannuu:: Copiii dumneavoa-
str\ se vor `ndrepta tot spre literatur\?

ZZ..SS..:: Cred c\ e prea devreme pentru pro-
nosticuri, dar fiica mea ar putea deveni
scriitoare... 

AA..BB..:: A scris ceva p`n\ acum?

ZZ..SS..:: Da, scrie povestiri [i poezie, dar e [i
muzician\, a[a `nc`t nu pot [ti cu certitu-
dine ce va face `n viitor. Oricum, ca mult-
e alte lucruri `n via]\, faptul c\ provin
dintr-o familie de scriitori a avut avanta-
jele [i dezavantajele lui. Pe de o parte, am
avut `ntotdeauna cui s\ ar\t ceea ce scri-
am, a avut cine s\ m\ sf\tuiasc\ [i nu m-am
sim]it nici o clip\ singur\. Pe de alt\ par-
te, a fost pu]in „aglomerat“, cum spuneam,
iar uneori mi-a[ dori s\ am al\turi pe

cineva pu]in mai practic, mai cu picioa-
rele pe p\m`nt.

RRiirrii SSyyllvviiaa MMaannoorr:: S\ ̀ n]elegem c\ prin-
cipalul subiect de discu]ie `n familie
este literatura?

ZZ..SS..:: Nu, vorbim mult despre literatur\,
dar [i despre fotbal, de exemplu. Dar me-
reu este cineva care a mai scos o carte... 

AA..BB..:: A]i avut vreodat\ sentimentul c\
ceilal]i v\ fac concuren]\?

ZZ..SS..:: Nu, slav\ Domnului, nu ne-am certat
de la nici un premiu. De[i este, `ntr-ade-
v\r, un mediu cumva competitiv. Mi se
pare amuzant... De pild\, mereu trebuie s\
citesc ceva ce a scris cineva din familie –
bine, mie `mi plac to]i, mi se par extrem
de talenta]i – [i m\ `ncearc\ deseori un

sentiment de vin\ la g`ndul c\ ne vom `n-
t`lni vineri seara la cin\ [i `nc\ n-am apu-
cat s\ termin manuscrisul... 

BB..-AA..SS..:: Din c`te `mi dau seama, `n
via]a privat\ s`nte]i, de fapt, un editor.

ZZ..SS..:: Da, e adev\rat.

BB..-AA..SS..:: ~n acest context, trebuie s\ v\
vin\ foarte greu s\ v\ exprima]i criti-
cile... 

ZZ..SS..:: O, e [i mai greu dac\ ne g`ndim c\
mul]i dintre prietenii mei s`nt la r`ndul
lor scriitori! Pentru c\ am lucrat mult\
vreme ca editor, mi-am f\cut prieteni
printre autori, iar ei `mi dau [i acum
manuscrisele spre lectur\. A[a `nc`t am
sentimentul c\ povestea nu se va sf`r[i
niciodat\... C`t despre critici, strategia
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ia]a real\, nu `n literatur\“
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interviu
„Pentru mine, a fi scriitor evreu `nseamn\, `nc\, foarte mult.
Sursele iudaice precum Biblia sau Talmudul s`nt foarte
importante `n c\r]ile pe care le scriu.“
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mea este s\ spun `ntotdeauna adev\rul,
c`t timp se mai pot face modific\ri. Dup\
aceea, nu mai fac dec`t complimente,
pentru c\ este prea t`rziu [i nu are sens s\
r\nesc pe nimeni. ~ntotdeauna exist\ un
lucru pozitiv de spus despre aproape
orice carte.

AA..BB..:: V-a m\rturisit vreodat\ cineva
din familie c\ nu-i place o carte pe
care a]i scris-o?

ZZ..SS..:: Nu, nu direct. Dar [tiu c\ fiecare are
preferata lui... Fiica mea, de exemplu,
nu-mi cite[te c\r]ile. Este foarte cult\,
extrem de inteligent\, cite[te foarte mult,
dar nu [i c\r]ile mele. S-a uitat pe un sin-
gur capitol din ultimul meu roman [i l-a
dat deoparte, spun`ndu-mi c\ e prea trist
pentru ea. Iar eu s`nt mul]umit\ de a-

ceast\ alegere. Trebuie s\ m\ cunoasc\
a[a cum s`nt `n via]a real\, nu `n litera-
tur\.

BB..-AA..SS..:: Da, probabil c\ pentru familia
dumneavoastr\ nu ve]i fi niciodat\ scri-
itoarea Zeruya Shalev, ci doar „Zeruya“... 

ZZ..SS..:: Apropo de reac]ia familiei mele, am
s\ v\ povestesc o `nt`mplare amuzant\ le-
gat\ de o alt\ carte scris\ de mine, Hayei
Ahavah (Via]a amoroas\) – nu cred c\ a]i
citit-o –, o poveste extrem de `ndr\znea-
]\, despre o t`n\r\ care se `ndr\goste[te
de un b\rbat mai `n v`rst\, un prieten al
tat\lui ei. ~n fine, `n carte apar c`teva pa-
saje cu o puternic\ `nc\rc\tur\ erotic\.
~mi amintesc c\ m\ `ntorceam de la edi-
tur\ cu primele exemplare ie[ite de la ti-
par [i am trecut pe la p\rin]ii mei. Desigur,

erau foarte ferici]i, a[a `nc`t a trebuit s\ le
las volumul, apoi am plecat acas\. Brusc,
dup\ ce am ajuns, mi-am dat seama ce-am
f\cut [i mi-a fost ru[ine la g`ndul c\ tat\l
meu, un om extrem de puritan, va citi
cartea `n cur`nd. Cred c\ aveam 36 de
ani pe atunci, dar am sim]it un soi de
ner\bdare copil\reasc\ de a afla ce p\rere
[i-a f\cut. Partea amuzant\ a fost c\ ma-
ma, care [tia de la mine c\ romanul va fi
destul de controversat, l-a citit prima [i i-a
spus tatei peste ce fragmente s\ sar\. A-
cum, nu [tiu, poate a citit tocmai acele
pasaje... (r`de) Oricum, m-a sunat a doua
zi [i mi-a zis c\ este convins c\ va fi un
succes interna]ional.

Important, cred eu, este faptul c\ am
aflat `ntotdeauna impresiile celorlal]i
dup\ ce am publicat un roman, [i nu
`nainte. C`nd scriu, trebuie s\ m\ simt

liber\, nu m\ g`ndesc niciodat\ ce vor
crede cititorii, nu `mi fac planuri, `mi as-
cult doar vocea interioar\. Nu-mi pas\
de reac]ii. Nu cred c\ Hayei Ahavah
(Via]a amoroas\) este o carte „curajoas\“,
a[a cum mi-au spus mul]i. Scenele ero-
tice s`nt la fel de importante `n structura
romanului ca oricare altele, a[a `nc`t le
iau `n serios [i `ncerc s\ le descriu c`t mai
am\nun]it, la fel cum descriu ceea ce v\d
sau simt personajele mele, fiindc\
reprezint\ o reflexie a sufletului.

AA..BB..:: Probabil c\ [i p\rin]ii dumnea-
voastr\ [i-au dat seama c`t de impor-
tante s`nt aceste scene `n structura
narativ\. Este o carte foarte bine scris\
[i foarte sincer\, iar ei au `n]eles c\ nu
pot confunda ceea ce s`nte]i cu ceea
ce scrie]i.

ZZ..SS..:: Da, cred c\ trebuie s\ fii sincer c`nd
scrii. Pentru mine, literatura este spa]iul
sincerit\]ii absolute.

BB..-AA..SS..:: Philip Roth [i Saul Bellow s`nt
am`ndoi ni[te scriitori extraordinari,
iar originea lor [i problema evreiasc\
transpar lesne din text. Atunci c`nd
am citit So] [i so]ie am avut un senti-
ment straniu. Zeruya Shalev nu este
evreic\, este doar ea `ns\[i. Cred c\ a]i
fi putut fi [i irlandez\, [i tot a[a a]i fi
scris.

ZZ..SS..:: Este adev\rat. S-ar putea s\ v\ par\
paradoxal, dar faptul de a locui `n Israel
te deta[eaz\ cumva de identitatea
evreiasc\. C`nd tr\ie[ti `n diaspora, e[ti
for]at s\ te confrun]i cu aceste probleme,
s\ te `ntrebi ce `nseamn\ s\ fii evreu `n zi-
ua de azi sau cum va ar\ta viitorul – or,
noi, cei din genera]ia mea, ne-am eliber-
at deja de aceast\ povar\. O putem igno-
ra. Tr\im printre evrei, deci nu ne este
at`t de greu. Pentru mine, a fi scriitor
evreu `nseamn\, `nc\, foarte mult. Surse-
le iudaice precum Biblia sau Talmudul
s`nt foarte importante `n c\r]ile pe care le
scriu. De aceea, cultura [i tradi]ia iudaice
mi se par mai importante dec`t identi-
tatea evreiasc\, pe care nu simt nevoia s\
o pun `n discu]ie.

BB..-AA..SS..:: ~n ultimii 20-30 de ani, litera-
tura s-a re`ntors la poveste. Stil sim-
plu, curat: dialoguri [i ac]iune. E greu
s\ scrii o carte `n acest fel, dar dum-
neavoastr\ v-a]i `ntors [i mai mult `n
timp, ceea ce face misiunea mult mai
dificil\. Apar]ine]i nu postmodernis-
mului, ci modernismului de la `nce-
putul secolului trecut. Nu v-a fost tea-
m\ s\ `ncerca]i s\ scrie]i a[a?

ZZ..SS..:: Nu, pentru c\ a[a cum nu mi-am ales
scrisul drept carier\, nici nu m-am g`ndit
cum s\ scriu. Aceasta e vocea mea. N-o
pot schimba. Nu pot scrie altfel. C`nd
scriu, intru `ntr-o stare asem\n\toare tran-
sei, un lucru extrem de misterios pentru
mine. Aceasta e vocea care vine din cel
mai ascuns ungher al sufletului meu. N-
o pot `nlocui. Fire[te c\ modific textul,
lucrez pe el, este [i o munc\ ra]ional\
p`n\ la urm\, dar prima formul\ este
`ntotdeauna extrem de fireasc\ [i de sin-
cer\. Nici m\car nu m-am g`ndit p`n\
acum dac\ apar]in sau nu acestor vre-
muri. Pentru mine, stilul este, oricum,
mai important dec`t povestea.

BB..-AA..SS..:: Ceea ce e ciudat, p`n\ la ur-
m\... Simt o und\ de Mrs. Dalloway
`n cartea dumneavoastr\... 

ZZ..SS..:: Da, Virginia Woolf este idolul meu...
C`nd scriu, `ncerc s\ m\ g`ndesc la
poveste [i s\ `mi construiesc personajele,
dar, poate [i fiindc\ am fost poet\, s`nt
atent\ la fiecare cuv`nt [i rescriu uneori o
propozi]ie de o sut\ de ori. Fiecare para-
graf este ca un poem `n sine. Poate de asta
dureaz\ at`t de mult s\ termin o carte (r`de).
Dar c`nd scriu – [i chiar [i atunci c`nd ci-
tesc – `ncerc s\ aleg cuv`ntul potrivit [i s\ `l
a[ez `n propozi]ia potrivit\. Uneori m\ simt
prost, pentru c\ citesc o carte bun\ [i ob-
serv c\ autorul nu a acordat la fel de mult\
aten]ie acestui lucru. Fire[te, propozi]ia
curge, el se face `n]eles, dar pentru mine
nu e suficient. Simt lipsa modului delicat
de a potrivi cuvintele, iar acest lucru se
`nt`mpla `n multe c\r]i pe care le citesc.
Uneori `mi dau seama c\ s`nt, poate, prea
obsedat\, c\ pierd probabil din relevan]\
preocup`ndu-m\ at`t de mult de stil... 

Traducere de Diana Soare

» „Impresia mea este c\ literatura israelian\, prin
ultimele ei genera]ii, `ncearc\ s\ se elibereze pe ea
`ns\[i de tot felul de obliga]ii [i de sfori ale genera]i-
ilor precedente. La `nceputul drumului, literatura
israelian\ era aplicat\ pe subiecte na]ionale, legate
de Palestina, de crearea statului, de supravie]uirea
lui, de `nfiin]area unei societ\]i noi. ~n genera]ia
mea, direc]ia este mult mai individual\. Exist\ o
oboseal\ vizavi de subiectele na]ionaliste [i o
preocupare constant\ vizavi de subiectele universale,
iar realitatea israelian\ este mai cur`nd fundalul `n
care se petrec lucrurile.“ – Zeruya Shalev

pul lans\rii de la Bookfest a volumului So] [i so]ie



C. Rogozanu

DDeejjaa mm\\ rreeppeett jjeennaanntt ffoolloossiinndduu-mm\\ ddee
uunn mmaarree ssccrriiiittoorr ssttrr\\iinn ppeennttrruu ppoolleemmiiccii ccuu
mmeeddiiuull ccrriittiicc [[ii lliitteerraarr rroommâânneesscc.. Dar m\
omor dup\ algoritmul \sta ieftin de taxare
a provincialismului. A[a c\ suporta]i do-
u\ r`nduri. La noi, dorin]a de real, de
„social“, de activism `n literatur\ are
dou\ posibile finalit\]i: urletele unora
care nu cred c\ literatura ar trebui s\ „se
angajeze“ `n vreun fel (doar autorul con-
cret se poate „angaja“ oriunde [i este ier-
tat; autorul abstract n-are voie `ns\ dec`t
s\ se devoreze cu delicii calofilice pe sine
`nsu[i) sau r\t\ciri agasante prin exotis-
mul ultraromânesc condimentat cu ma-
halele, sc\ri de bloc sau trecut ceau[ist
(oricum, e un suflu nou [i \sta). Narci-

sismul esteti-
zant vine

din cul-
tivarea

modului vechi [i pr\fuit `n care se im-
pun ierarhii. V`nz\rile de fic]iune româ-
neasc\ s`nt oricum mici, a[a c\ s\ c\u-
t\m m\car aprobarea bonom-estetic\ a
dasc\lilor pr\fui]i din comitete [i comi-
]ii literare... 

Romanul `ncepe cu un
desen al arborelui
genealogic

Jonathan Coe ur\[te f\r\ echivoc tot ce
a `nsemnat guvernul Thatcher `n Marea
Britanie. {i inventeaz\ o familie imoral\
de la un cap la altul – mai to]i membrii
acestui clan aristocratic au l\comia, cinis-
mul scrise ad`nc `n ADN. Iar Coe lu-
creaz\ la profunda lor depravare cu o `n-
cr`ncenare [i excitare demne de Zola.
Romanul `ncepe, de altfel, cu un desen
al arborelui genealogic, pentru o mai bu-
n\ urm\rire a personajelor, multe [i pu-
ternice, pe parcursul celor peste 600 de
pagini. O vreme v\ ve]i opri din lectur\
[i ve]i c\uta `n respectiva schem\ cine
cu cine mai este rud\ `ndep\rtat\ sau
apropiat\.

Familia Winshow are un p\cat fatal
care i-a rupt pe vecie echilibrul, iar Coe
[tie `n fiecare moment c\ nu trebuie s\
evite confruntarea cu vreun cli[eu al lite-
raturii realist-naturaliste. Da, familia

are un p\cat pe care `l ]ine ascuns [i
care provoac\ `n mod previzibil noi
[i noi devia]ii ̀ nfior\toare. Lawrence
`[i omoar\ fratele, pe Godfrey – pi-
lotul unui avion de v`n\toare `n
timpul celui de-al doilea r\zboi
mondial [i fiul cel mai iubit al
familiei. Crima este executat\
`ntr-o manier\ stranie: Lawrence

le transmite nem]ilor coordonatele avio-
nului pe care `l pilota fratele s\u, iar a-
cesta este ucis `n aceea[i sear\. Tabitha,
sora lor, va `ncerca s\ le spun\ celorlal]i
c\ a avut loc o crim\. Nimeni nu o as-
cult\ [i ajunge `ntr-un sanatoriu din
care va mai ie[i abia peste zeci de ani ca
s\ asiste la un act crud de justi]ie.

Deturnarea unor cli[ee
literare c\tre scopuri mai
pu]in „entertaining“

Ce h\cuial\!, ne explic\ Jonathan Coe `n-
tr-o not\ de la sf`r[itul romanului, este
un film din anii ’60, genul de thriller
poli]ist care avea s\ fac\ o lung\ carier\
la Hollywod. Aici intervin obsesiile per-
sonajului narator, Owen, care este obse-
dat de o imagine a filmului pe care, c`nd-
va `n copil\rie, nu apucase s\-l vad\ p`-
n\ la final. Frustrarea aceasta izbucne[te
periodic `n roman (Owen este `ns\rci-
nat [i pl\tit de Tabitha s\ cerceteze [i s\
scrie istoria familiei infame, Winshow) [i
se manifest\ prin pasaje `ntregi „pulp“.
De altfel, finalul c\r]ii pare un colaj de
c\r]i poli]iste celebre (apar trimiteri cla-
re la Agatha Christie) [i scenarii holly-
woodiene de m`na a doua. Un alt mem-
bru al familiei ap\sat de vin\, Mortimer,
`[i h\cuie[te fra]ii vinova]i, dup\ ce se
d\ decedat [i `i reune[te pe to]i pentru
citirea testamentului. Aici apare fenome-
nul „im-plags“ pe care l-am plasat [i `n
titlu [i pe care Coe `l aminte[te `n partea
de explica]ii [i mul]umiri. E o sintagm\
folosit\ prima oar\ de Alasdair Gray [i
pe care Coe o explic\ prin „plagiat im-
plementat“. Avem de-a face cu o detur-
nare a unor cli[ee literare c\tre scopuri
mai pu]in „entertaining“ sau mai pu]in
„utilitare“. A[a l-a[ defini eu [i am ales
dou\ exemple din bibliografia folosit\
de autor – Coe `[i trece la sf`r[it sursele
folosite pentru ob]inerea unor efecte li-
terare. Unul ar fi Frank King, un autor en-
glez de literatur\ „thriller“, pe care auto-
rul `l utilizeaz\ (Coe spune c\ i-a luat [i
un pasaj de descriere [i l-a reprodus `n-
tocmai cu excep]ia unui singur cuv`nt
modificat) pentru a „rezolva“ un text ve-
nit din zona „`nalt\“ a literaturii – litera-
tura popular\ intr\ `n galeria persona-
jelor de roman realist cu preten]ii [i
provoac\ o h\cuial\ aproape comic\ `n
care to]i „r\ii“ s`nt anihila]i.

Am povestit despre cartea asta timp de dou\ s\pt\m`ni nu pentru
c\ a[ fi nevorbit, ci pentru c\ e acel gen de text care `]i ofer\ pe
tav\ un nou limbaj. O carte care nu se rateaz\, nerecomandat\
sufletelor literare sensibile iubitoare de frumos.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica DD. NNiculescu: Cu opt ani
`n urm\, `n prim\vara c`nd m\ mu-
tam la Sibiu, c\utam s\ prind r\d\-
cini merg`nd pe strad\. Cine a l\sat
m\car o dat\ totul `n urm\ [tie:
chiar [i dac\ nu `]i dai seama pe
loc, chiar [i dac\ nu pleci de r\u,
dezr\d\cinarea e o traum\. Incon-
[tient, nemaifiind `nconjurat de lo-
curi, chipuri [i obiecte familiare, pe
teritoriul complet str\in cau]i s\ te
legi de orice lucruri m\runte, pe
care s\ le recuno[ti [i-n care s\ re-
g\se[ti m`ine emo]ia de azi. Straniu
e `ns\ c\, astfel, cu un nou punct
de origine pe ax\, timpul curge
cumva diferit.

Pe atunci, `n anul 2000, l-am cu-
noscut pe puiul de cocker auriu ca-
re abia `nv\]a s\ umble `n les\. C`i-
nele de numai c`teva luni, cu bre-
ton rebel, ca ni[te franjuri de m\tase
gre[it apretate zb`rlindu-i-se `n cre[-
tet, era plimbat zilnic pe bulevard
de st\p`nul lui, un b\tr`n solid cu
privire blajin\, un fel de Eugen Io-
nescu (... pe care, din fericire, [tim
din Jurnalul `n f\r`me c\ `l tr\gea un
bassett de turul pantalonilor).

Azi i-am v\zut iar: un om b\tr`n
plimb\ acum un c`ine b\tr`n. Omul
pare neschimbat, c`inelui i-a albit
botul, i-a `ncetinit pasul. M\ uit la ei
[i nu [tiu cine se uit\ la ei. Timpul
meu a curs `n paralel cu al omului,
cu al c`inelui? Sau cu al vreunei alte
fiin]e, pe care-s incapabil\ s\ o v\d?

Emil BBrumaru: C`inii, pisicile, as-
ta [tiu sigur, `mb\tr`nesc mai repe-
de ca oamenii, au via]a mai scur-
t\... L\sasem, `n 1975, c`nd am ple-
cat definitiv din Dolhasca, o pisic\
ro[cat\, Mu]easca, supravie]uitoa-
rea lui Sc\mo[il\... Avea blan\ flo-
coas\, superb\... Nu mieuna, ci
doar mima, deschidea botul catife-
lat, `ns\ sunetul nu-l scotea... Ridica
`n schimb, gra]ioas\, o l\bu]\ din
fa]\... Am auzit c\ a murit de b\tr`-
ne]e... Dar aici ar fi de povestit, mai
ales, despre locurile l\sate pentru

totdeauna... Dolhasca m\ mai
b`ntuie [i acum... Era, `n fond, aco-
lo, un paradis... dar [i un infern... 

V.D.N.: E trist s\ vezi animalele
`mb\tr`nind. Pur [i simplu, le trece
via]a pe l`ng\ tine. Dar [i senza]ia
fals\ c\ tu stai pe loc... C`t de fals\
este am vedea dac\ am avea ele-
fan]i `n gr\din\, ]estoase, papagali
Ara... Unii oameni `mb\tr`nesc brusc
atunci c`nd r\m`n singuri. Al]ii `nti-
neresc, `n condi]ii speciale. Eu eram
b\tr`n\ c`nd nu m\ iubea nimeni.
Tata a `mb\tr`nit `n noaptea c`nd a
venit Salvarea. „Hai, tataie!“, i-au
spus, [i l-au tr`ntit pe targa aia rece.
Mama l-a v\zut tres\rind.

E.B.: Da, la broa[te ]estoase m\
g`ndeam [i eu... Am auzit de oa-
meni care au albit brusc... `ntr-o
noapte... Iubirea nu numai c\ `n-
tinere[te, dar te face cumva [i mai
frumos, fa]a iradiaz\ o lumin\ bl`n-
d\, `n]eleg\toare, o lumin\ ce m`n-
g`ie tot ce `nt`lne[te... E benefic s\
te afli `n preajma oamenilor care
iubesc, te molipse[ti, devii tu `nsu]i
bun [i iert\tor... V\d din c`nd `n
c`nd pe strad\, nu prea des, femei
care parc\ plutesc, gesturile le s`nt
moi [i rotunjesc minuni numai de
ele sim]ite... ~ncepi s\ sur`zi, se de-
clan[eaz\ `n suflet o melodie veche,
uitat\ un timp, revenind acum cu o
[i mai mare prospe]ime... 

V.D.N.: Sun\ minunat, dar s`nt
sceptic\ `n privin]a faptului c\ te
po]i molipsi de iubire pe strad\.
{tiu c\ sup\rarea ar fi molipsitoare.
{eful url\ la angajat, acesta, la r`n-
dul lui, merge acas\ [i `[i ceart\
nevasta, nevast\ care `[i bate copi-
lul, copilul iese [i `nt\r`t\ c`inele,
c`inele fuge `n strad\ [i, ce s\ vezi:
mu[c\ [eful care `nt`mpl\tor trecea
pe acolo! Cerc `nchis. Era doar o
caricatur\... Ar fi frumos s\ ne ima-
gin\m toate astea `nlocuind furia
cu iubirea. Dar e greu, poate chiar
imposibil.

(Va urma)

Fragment circular

SEMNAL

Anchee Min, ~mp\r\teasa Orhidee, traducere de Mihaela Negril\, colec]ia „Bibliote-
ca Polirom“, Editura Polirom, 512 pagini, 39.50 lei

~mp\r\teasa Orhidee este povestea captivant\ a unei tinere fete manciuriene care, pentru
a-[i salva familia din ghearele s\r\ciei [i pentru a evita c\s\toria cu v\rul ei retardat, par-
ticip\ la selec]ia concubinelor imperiale, `n num\r de trei mii. Odat\ aleas\ una dintre cele
[apte so]ii ale `mp\ratului Hsien Feng, Orhideea trebuie s\ `nfrunte misterele, intrigile, ri-
tualurile [i supersti]iile Ora[ului Interzis, `n care va r\m`ne timp de 46 de ani, p`n\ la
sf`r[itul vie]ii ei. Datorit\ frumuse]ii, iste]imii [i sim]ului s\u politic, Orhideea va urca una
dup\ alta treptele ierarhiei imperiale, cucerind tronul [i devenind ultima `mp\r\teas\ a
Chinei. Romanul acesta, ca [i Becoming Madame Mao, este de fapt o rescriere fic]ionali-
zat\ a istoriei. Anchee Min redefine[te figura `mp\r\tesei ce a intrat `n istoria Chinei drept
„o maestr\ a r\ului pur [i a intrigii“, `nf\]i[`ndu-ne o femeie puternic\, fermec\toare [i in-
teligent\, capabil\ s\ guverneze o ]ar\ `n plin\ criz\, ruinat\ de r\zboaiele opiului, jefuit\
de str\ini [i aflat\ `n pragul unor schimb\ri politice cu ecouri pe plan mondial.

Jean-François Soulet, Istoria Europei de Est de la al doilea r\zboi mondial p`n\
`n prezent, traducere de Marius Roman, colec]ia „Historia“, Editura Polirom,
240 de pagini, 26.95 lei

O necesar\ privire de ansamblu asupra istoriei postbelice a statelor din estul Eu-
ropei, desf\[urat\ sub semnul geopoliticii sovietice. Abordarea comparativ\ permite
identificarea at`t a particularit\]ilor ce au caracterizat fiecare ]ar\ `n parte, c`t [i a lini-
ilor directoare ale istoriei contemporane est-europene. Ie[irea „democra]iilor popu-
lare“, `n 1989, din sfera de influen]\ a Uniunii Sovietice [i implozia acesteia `n 1991
au revolu]ionat leg\turile dintre cele dou\ p\r]i ale Europei. Aflate `n postura de teri-
torii de frontier\ `ntre Est [i Vest, aceste state au cunoscut un parcurs excep]ional,
care le-a condus `n cele din urm\ de la totalitarism la democra]ie [i de la blocul so-
vietic la Uniunea European\.
Din cuprins: Recuperarea de c\tre Stalin a teritoriilor vestice ale Imperiului ]arist
(1939-1940) • Preluarea puterii de c\tre comuni[ti `n Albania [i Iugoslavia (1941-
1945) • Marea cucerire (1944-1948) • Sovietizarea stalinist\ 

Un romancier trebuie s\ lase deoparte grija pentru
critici, pentru adoratorii de fraz\ frumoas\ [i comod\,
pentru poezia sau proza lene[e. Trebuie s\-[i exhibe
credin]ele ideologice, s\ ia partea unor personaje [i s\
le execute pe altele f\r\ preget, s\ lase s\ i se vad\
antipatiile politice sau literare, s\ se r\fuiasc\, s\ nu o
fac\ pe clovnul estetic pentru deplina mul]umire a
min]ilor academice. Asta face Jonathan Coe `n Ce
h\cuial\!, roman tradus la noi de Sanda Aronescu.

O nou\ morfologie a
criticii sociale. Im-plags


