TICU ,»Niciodat\ nu am renun]at la luptele pe care le-am dus*, declar\

Constantin Ticu Dumitrescu, autorul proiectului editorial
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evenimentelor culturale ce au

d I I l a I I lte a avut loc 'n ultima s\pt\m'n\ 'n

Romania. Luna iunie se
dovede[te [i 'n acest an a fi

Vaca n e I una dintre cele mai ofertante
din punct de vedere cultural.

Despre moarte
‘ntr-o duminic\

Diana Soare

Prima edi]ie a Festivalului Cinema
Politica, desf\[urat la la[i, 'ntre 6 [i 8
iunie, la Casa de Cultur\ ,,Mihai
Ursachi“, |-a avut ca invitat special pe
regizorul [i produc\torul Daniel Cross.
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Lucian Dan Teodorovici: ,,Fotbalul "nchide gura, ‘[i reia treaba
lui de fenomen ce ofer\ emo]ii ‘ncapsulate. Politicienii [i-au mai
f\cut o dat\ num\rul pentru alegerile ce stau s\ cad\ asupra
noastr\. Imnul a r\mas intact*.

Fotbalul [1 vocea lul

Prietenii mi-au devenit mult mai apropia]i. Cuno[tin-
Jele mi-au devenit prieteni. Primesc c'teva sms-uri pe
zi. Pe sear\, mai bine spus. Telefoane. Disculiile pe
holuri, la Jigar\, dureaz\ mai mult dec't de obicei. {o-
ferii de taxi se transform\ 'n loani]oaia, 'n Tolontan, 'n
Geamba[u. Explic\ ferm de ce avem sau de ce n-avem [an-
se. La sf'r[it, dac\ p\rerile noastre coincid, ‘mi str'ng
m'na [i-mi ureaz\ baft\. Lumea s-a schimbat de ceva vre-
me. {i 0 s\ \m'n\ a[a schimbat\ p'n\ dup\ finala aces-
tui Euro 2008. E un miros de s\rb\toare, I-a]i sim]it?

Unii, i-am auzit, i-a]i auzit, folosesc cu mirare cli-
[eul: ,Nu-i ‘n]eleg pe microbi[ti. Ce s\ vezi la fotbal?
Dou\zeci [i doi de nebuni alerg'nd "n jurul unei mingi!?“.
Da, fotbalul poate fi definit [i prin cli[eul acesta. Fru-
muse]ea e c\ poate fi definit ‘'n vreun milion de feluri,
poate mult mai mult de-at't, c\ci fotbalul nu e un sport,
e un fel de s\rb\toare c'mpeneasc\ de propor]ii gigan-
tice, unde 'n loc de gr\tare sau bere primel[ti o por]ie se-
rioas\ de emolii ‘ncapsulate sub presiune. Am dat [i eu
o defini]ie? N-am vrut. Mi-a sc\pat. Oricum, s\ trecem,
nu merit\ relinut\. Uneori, ¢'nd noi, microbi[tii, nu g\-
sim argumente pentru a vorbi despre frumuse]ea feno-
menului, ne putem mulJumi spun’nd doar c\ fotbalul
e mult mai mult de-at't.

{i-atunci, v\ ve]i ‘ntreba, dac\ nu am de g'nd s\ vin

cu defini]ii despre fenomen, care e rostul acestui arti-
col? De ce despre fotbal? De fapt, v-am p\c\lit, v-am
indus 'n eroare. C\ci nu despre fotbal inten]ionez s\
scriu. Ci despre ,mult mai multul” pe care el 'l ofer\ 'n
anumite momente, perioade. Fotbalul poate fi, iat\
c\ ajung la subiect, [i o voce a societ\]ii civile. Pro-
fit'nd de aerul de s\rb\toare pe care l-a creat, fotba-
lul s-a strecurat ‘nspre problemele importante ale
\rii. Cum ar fi imnul de stat. Imnul pe care l-au
c'ntat p'n\ la emo]ionarea lacrimogen\ a jurnali[-
tilor de toate culorile tocmai tricolorii no[tri 'n
meciul cu Fran]a. {i-apoi, o voce: imnul nostru ar
trebui schimbat, ar trebui s\ avem altul, mai rit-
mat. Vocea, suslin ,sursele”, vine chiar din mij-
locul echipei najionale de fotbal. {i emo]ia lacrimo-
gen\ din momentul inton\rii s-a transformat 'n
furie lacrimogen\. Talk-show-uri pe subiect. Imnul
nostru sf'nt!? Incredibil! Cum s-a putut ajunge la o
asemenea blasfemie!? Cine a ‘ndr\znit s\ fac\ o ase-
menea propunere? Un fotbalist? Ni[te fotbali[ti?

Mirosul de s\rb\toare a cam disp\rut pre] de
c'teva talk-show-uri. -n imensa s\rb\toare c'mpe-
neasc\, politicienii [i-au f\cut apari]ia. Au luat mi-
crofoanele 'n m'n\, amintindu-[i ¢\ duminic\ a-
vem alegeri. {i au vociferat. Au spus c\ imnul nu
poate fi schimbat. C\ tradi]ie. C\ s'nge v\rsat. C\
1848. C\ versuri ‘n\I]\toare. C\ patriotism. C\ e-
roii neamului. C\ sf'nt. Sfnt este cuv'ntul-cheie. {i am
aflat, cu acest prilej, o alt\ defini]ie a fotbalului. Una de-
sacralizant\. Fotbalul nu este, ‘ntr-adev\r, sf'nt. Este iu-
bit, creeaz\ patimi [i nebunii, dar n-are pic de sfin]enie

) C'nd fotbalul se amestec\
'n treburile statului [i,
mai ales, 'ntr-o chestiune
at't de important\ precum
imnul nalional, politicienii
apuc\ microfoanele [i
‘nfiereaz\ vocea fotbalului.
C\ci ei [tiu mai bine. Fire[te.
I-am ascultat, crucili,
pentru c\ nu po]i asculta
altfel dec’t crucitc'nd e
vorba despre un lucru
sf'nt precum imnul de stat,
pe politicieni la
microfoanele lor.

‘n el. C'nd fotbalul se amestec\ 'n treburile statului [i,
mai ales, ‘ntr-o chestiune at't de important\ precum
imnul nalional, politicienii apuc\ microfoanele [i ‘n-
fiereaz\ vocea fotbalului. C\ci ei [tiu mai bine. Fire[te.

I-am ascultat, cruci]i, pentru c\ nu po]i asculta alt-
fel dec’t crucit ¢'nd e vorba despre un lucru sf'nt pre-
cum imnul de stat, pe politicieni la microfoanele lor.
Au cobor't, au reintrat ‘n mul]ime. ~ncet, ‘ncet, s\rb\-
toarea ¢'mpeneasc\ [i reg\se[te suflul. Fotbalul ‘nchi-
de gura, ‘[i reia treaba lui de fenomen ce ofer\ emoJii
“ncapsulate. Politicienii [i-au mai f\cut o dat\ num\rul
pentru alegerile ce stau s\ cad\ asupra noastr\. Imnul
a r\mas intact, c'ntat cu tot at'ta patos de fotbali[ti
“naintea vreunui meci.

Undeva, I'ng\ o u[\ de hotel, un fotbalist din naJio-
nal\ trage cu sete dintr-o Jigar\. Vorbe[te cu alt fotbalist
din najional\, care [i el trage cu sete dintr-o Jigar\. B\,
" spune primul, ai v\zut ce mi[to imn aveau fran]ujii? Al
nostru-i cam I\\it. Poate-l schimb\ \[tia. Mda, zice al
doilea. Auzi, da’ Jie-]i place aia, Alina Plugaru? Care-i
aia? se mir\ primul. Du-te, b\i, de-aici, cum naiba s\
n-o [tii? {i-ncep s\ se ciond\neasc\, s\ se ironizeze, p'-
n\ ¢'nd ‘i termin\ Jig\rile [i urc\ ‘n camerele lor, ca
s\ nu se supere nea Pi]i. Cam a[a stau treburile. S\rb\-
toarea ¢’ mpeneasc\ se desf\[oar\ ‘nc\. Prietenii mi-au
devenit foarte apropia]i, cuno[tin]ele mi-au devenit
prieteni, mai to]i taximetri[tii seam\n\ cu loani]oaia,
Tolontan, Geamba[u. Duminic\ s'nt alegeri locale [i,
surprinz\tor, Alina Plugaru nu candideaz\.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DE{TEP}I

Amicul Platon

Din ¢'nd 'n ¢’nd “n memoria fiec\ruia
r\sare c’te un citat clasic mai mult sau
mai pu]in faimos, care adun\ 'n el idei [i
mesaje verificate de-a lungul multor ani
(sau sute de ani) — de unde [i rezisten]a
lui de-a lungul timpului.
Am ales aici unul foarte
relevant pentru epoca ‘n
care tr\im, 'n ciuda faptu-
lui c\ are aproape 1.800
de ani vechime. Atribuit
lui Aristotel, dar transmis
printr-un filosof grec din
secolul al Ill-lea d.Hr., Am-
monius Saccas, el afirm\
simplu: Amicus Plato, sed
magis amica veritas. ,,Mi-e
prieten Platon, dar mai
prieten mi-e adev\rul.“
Sun\ frumos, nu? {i e
‘ntr-adev\r relevant pentru
epoca 'n care tr\im. Zic
relevant, nu nimerit.

Dar care o fi raportul dintre amici]ie [i
adev\r 'n zilele noastre? De ce o fi su-
pravie]uit un asemenea citat ‘'n memo-
ria... hai s\ zicem 'n memoria cultural\

Logic.

,, ™
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RADU PAVEL

romaneasc\? Are vreo leg\tur\ cu noi?

~n ianuarie 2007 pre[edintele
Romaniei, Traian B\sescu, scotea la iveal\
un bile]el expediat de C\lin Popescu-T\-
riceanu, prim-ministrul Romaniei, ‘'n 2005,
bile]el devenit azi faimos pentru stilul spe-
cific al politicii romane[ti. Bile]elul pre-
mierului spunea urm\toarele:

Drag\ Traiane,

1. ~Ji trimit al\turat un document
redactat de Petromidia 'n leg\tur\ cu
cercet\rile care au loc.

2. Dac\ ai ocazia s\ vorbe[ti la Parchet
despre subiect?

Trecem peste agramatismul de la
punctul 2 al biletului, mai ales c\ nu
‘mpiedic\ transmiterea mesajului, limpede
[i clar. La fel de limpede [i clar se vede
leg\tura ‘ntre mesajul filosofului latin [i
mesajul premierului roman. -n esen]\, o
oarecare leg\tur\ s-a p\strat, doar c\ tim-
pul a distorsionat pu]in raportul ‘ntre
adev\r [i prietenie. Acum am zice c\ da,
mi-e prieten adev\rul, dar adev\rul e c\
am un prieten care are ni[te probleme

» -n]eleg ce voiau
s\ spun\ latinii
[i grecii \ia, dar
e clar c\ s-au
demodat. Le-a
trecut vremea.
De ce crede]i c\
latinei i se spune
,Llimb\ moart\“?

GHEO

etc., etc. lar faptul c\ nimeni n-a v\zut
‘ntr-un astfel de mesaj nici m\car un
dram de trafic de influen]\ dovede[te c't
de mult s-a ‘nt\rit nobila leg\tur\ a prie-
teniei [i c't teren a pierdut abstracta
noliune de adev\r.

Mai mult dec't at't: nici
pre[edintele Romaniei nu
s-a gr\bit s\ denun]e agre-
siunea asupra dictonului
latin, prin care premierul
punea pe primul loc prie-
tenul [i \sa adev\rul mai
la coad\. -n 2005, c'nd
primea acest bile]el, 'nc\
era mai prieten cu pre-
mierul dec’t cu adev\rul
despre el. Abia c'nd priete-
nia s-a rupt, pre[edintele a
scos la iveal\ scrisorica, pe
care ‘ntre timp a pus-o
bine, ‘n cel mai pur stil
caragialesc, de Agami]\ Dandanache.

lar dac\ primii oameni 'n stat nu-[i bat
capul cu etica aristotelic\ (!), de ce-ar
face-o allii? -mi amintesc de un talk-show
televizat la care pre[edintele PNG, Gigi

Becali, a tunat [i-a fulgerat vreo
jum\tate de or\ ‘mpotriva holilor
[i escrocilor din politica autohton\,
promi]'nd c\, odat\ cu venirea lui
la putere, va reinstaura ‘n drepturi
dreptatea [i adev\rul. Acela[i Gigi
Becali ‘ns\, atunci ¢'nd a fost ‘ntre-
bat despre George Copos, acuzat
de afaceri dubioase cu diverse
spalii comerciale, a declarat ritos
c\ nici nu putea fi vorba de vreo
ilegalitate, doar el '| cunoa[te pe
George Copos, chiar s'nt amici, iar
dac\ va ajunge pre[edinte, va in-
terveni personal pentru el. A[adar,
dreptate [i adev\r, dar p'n\ la ami-
cul Copos... [i ceilal]i amici, ci
vor mai fi fiind.
A[ fi zis c\ aici avem de-a face
cu un simplu sindrom politicianist.
Doar c\ prin decembrie 2007 mi-
nistrul Transporturilor, Ludovic Or-
ban, a accidentat u[or o adoles-
cent\ cu ma[ina [i apoi a ‘ncercat
mu[amalizarea ‘ntregii afaceri. P'n\ la
urm\, slav\ Domnului, nu a reu[it (ar fi
fost un semn prost pentru Romania). Dar
am avut ocazia s\ v\d cum Mircea Dines-
cu, poetul, disidentul [i vocea critic\ fer-
mec\toare a societ\]ii civile, sus]ine c\ e
vorba doar de o campanie de pres\ ‘'m-
potriva ministrului, care n-ar fi f\cut acci-
dentul despre care se tot spunea c\ I-a
f\cut ([i pe care ‘I f\cuse!). Doar el, poe-
tul Mircea Dinescu, ‘| cunoaf[te pe mini-
strul Orban, s'nt chiar amici, [i nu se
poate s\ fi f\cut el a[a ceva.

Amicus Plato... ~n]eleg ce voiau s\
spun\ latinii [i grecii \ia, dar e clar c\ s-au
demodat. Le-a trecut vremea. De ce
crede]i c\ latinei i se spune ,.limb\
moart\“? Logic. Pe c'nd limba noastr\ e
foarte vie. Nici nu are fraze de soiul aces-
tora, unele de-a dreptul inepte, cum ar fi
cea cu Fiat justitia, pereat mundus. ,,S\ se
fac\ dreptate, (chiar de-ar fi) s\ piar\
lumea.“ P\i, de ce s\ piar\ lumea? Hai s\
tr\im bine cu to]ii...
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A fost un t'rg lipsit de spectacol. Evenimentele standard, lans\rile
de carte, ‘'nc\ mai atrag cititorii, dar p'n\ ¢c'nd? -ntr-un t'rg 'n care
C\rt\rescu, Pamuk, Codrescu, Foar]\ sau Brumaru au venit, unde a
fost dezbaterea, ciocnirea care ar fi produs farmecul?

3«
ordinea de zi

,,BOOKFEST*

Cartea nb

Salonul de Carte ,,Bookfest*, ajuns la a treia edi]ie,
nu s-a remarcat prin nimic. Un t'rg normal, aerisit,
'n care au venit autori str\ini (Péter Esterhazy,
Orhan Pamuk, Zeruya Shalev, Andrei Kurkov etc.),
iar vedetele autohtone s-au trezit deodat\ pe piala
global\. Un t'rg 'n care ficliunea a dominat, iar
publicul a venit doar ‘n ultimele zile.

ucate [1 b\uturi

Constantin Vic\

Plasat “n trei pavilioane-depozite, Book-
fest a fost imaginea lumii editoriale *n
miniatur\. Trei pavilioane pentru fiecare
dintre cele trei tipuri de edituri. Cel mai
‘ndep\rtat, care avea trecere direct\ spre
t'rgul de b\uturi (plasat strategic ‘n coas-
ta t'rgului de carte) era pavilionul ,lumii
a treia“. Edituri lipsite de farmec sau e-
dituri lipsite de putere financiar\, c\ri
I\sate pe c’teva m\sule, cu coperte f\cu-
te la ‘nt'mplare. ~n schimb, multicultu-
ralism pe linie 'n acest pavilion: c'teva
femei musulmane ofereau pliante de-
spre credin]a lor cea dreapt\, la dou\
standuri mai sus Tintin gl\suia deja 'n
limba roman\ ('n doi-trei ani vom avea
toat\ seria tradus\), iar editurile spiritua-
liste “[i ‘mp\r]eau publicul cu cele eco-
nomico-tehniciste. Am aflat c\ Islamul
nu susline terorismul, iar Isaiah Berlin se
vinde cu 4 lei, adic\ 1 euro, adic\ un c'r-
nat la terasele din faJa t'rgului.

Al doilea pavilion (aproximativ cen-
tral) cuprinde editurile de top ale mo-
mentului, ‘ntr-un contrast clar fa]\ de ce-
lelalte. Cu standuri mari [i c\r]i diverse,
cu serii [i colec]ii promovate intens, dar
mai ales cu autori 'n carne [i oase care
s\ performeze pentru public, Polirom,
Curtea Veche, Humanitas, Nemira, Art sau
Trei au fost atraclia t' rgului. Al]i trei ma-
jori ai industriei (Corint, Rao, All) [i-au

,,BOOKFEST*“-UL ,,OFICIAL*

» Cea de-a treia edi]ie a ,,Bookfest*, care s-a
desf\[urat 'n perioada 4-8 iunie, la Romexpo,
a avut circa 40.000 de vizitatori, conform
declaraliilor lui Cristian Juncu, directorul
executiv al Asocia]iei Editorilor din Romania
(AER), organizatorul evenimentului.

v

evenimente, jurnali[ti etc.

Cifra de 40.000 este aproximativ\ [i nu
include [i num\rul participan]ilor la
.Bookfest”, care nu au cump\rat bilet de
intrare, respectiv reprezentanlii editurilor,
scriitorii care [i-au lansat c\r]ile, invita]ii la

‘mp\rlit pavilionul de intrare, dar fluxul
cititorilor curgea spre centru, acolo un-
de lans\rile se succedau ‘ntr-un ritm pe
care doar aparilia lui Traian B\sescu |-a
dat peste cap. Probabil cel mai snob &
kitsch stand a fost cel al colec]iei Vintil\
Corbul de la ,Adev\rul®, iar cel mai inspi-
rat [i conceptual cel de la Publica, o editu-
n\ t'n\r\ care nu ofer\ doar carte, ci [i o-
biecte necesare cititorilor profesioni[ti (cum
ar fi o geant\ 'n care s\-]i duci c\r]ile).

Un t'rg mai plicticos dec't
cel de b\uturi

Tendin]a spre ni[are a editurilor e clar\,
la fel [i deschiderea c\tre zone p\r\site
p'n\ acum: literatura pentru copii sau
critica [i eseul literar (aici Cartea Roma-
neasc\ nu are concurent). Albumele de
art\ s'nt "n continuare un teritoriu str\-
in editurilor (cu notabila excep]ie a Edi-
turii Institutului Cultural Roman, care a
ini]iat o serie de albume de autor pentru
cei mai cunoscu]i arti[ti vizuali romani),
la fel [i literatura [tiin]ific\. Editurile uni-
versitare (exilate, pe bun\ dreptate, 'n ,lu-
mea a treia“) nu reu[esc deloc s\ fie vizi-
bile, poate [i din cauza aerului sinistru,
de bibliotec\ s\teasc\, pe care ‘| eman\.

,Bookfest" a fost un t'rg lipsit de spec-
tacol ([i parlial lipsit de public). Eveni-
mentele standard, lans\rile de carte,
‘nc\ mai atrag cititorii, dar p'n\ ¢'nd?

~ntr-un t'rg ‘n care C\rt\rescu, Pamuk,
Codrescu, Foar]\ sau Brumaru au venit,
unde a fost dezbaterea, ciocnirea care ar
fi produs farmecul? Dintr-o pia]\ de idei
ne ‘ntoarcem ‘ntr-una de obiecte, 'n
care e important s\ vinzi, nu s\ inovezi.
{i a[a ceea ce ar fi trebuit s\ devin\ mo-
mentul de gra]ie al editurilor a ajuns un
t'rg mai plicticos dec’t cel de b\uturi.
M\car de acolo puteai pleca bine mag-
netizat.

CE N-A FOST BINE

» Vizitatorii s-au pl'ns de faptul c\ nu a existat un plan al

t'rgului care s\ arate locul unde s'nt amplasate diferite
standuri ale editurilor ori un program al evenimentelor.

» Nici un banner vizibil nu i ‘'ndrepta pe vizitatori spre

locul c\utat, cu at't mai mult cu c't 'n difuzoarele de
I'ng\ pavilionul principal se f\cea reclam\ unui
eveniment paralel, T'rgul Indagra.

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

SUPLIMENTUL LUI JUP

MK buc Cv CARTEA ASTA
LA TiRwul DE CHRTL.
BINE, PAR E PLiNG DE

GRESEVE GRAMATICALE,
E PReST TIPARITE

pEi MK bue
$-0 FAC DE

RUSINE

v

..«Bookfest» 2008 ‘nseamn\, mai mult ca 'n
edi]iile precedente, spectacol, evenimente,
s\rb\toare. Am dorit s\ facem din «Bookfest»
un loc ‘'n care publicul amator de lectur\ s\
descopere c\r]i pentru orice domeniu de
interes, orice gust, nivel sau moment, dar [i
concerte, filme, happening-uri care s\
reprezinte o alternativ\ demn\ de luat 'n
seam\ pentru petrecerea timpului liber pe
parcursul celor cinci zile*, spunea Grigore
Arsene, pre[edinte AER, ‘nainte de debutul
t'rgului.

www.supliment.polirom.ro
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DESPRE SCRIS »

Florin L\z\rescu: ,,Scrisul nu e pentru mine pe primul loc: pe

primul loc s'nt rela]iile cu oamenii. Familia mea e oric’nd mai
important\, chiar [i pentru un prieten a[ renun]a la scris. Nu arta

este cea mai important\ 'n viala mea“.

DIALOG DESPRE RUPTUR|] CU FLORINA ILIS, RUXANDRA CESEREANU {I FLORIN L] Z] RESCU LA PARIS

Spaime de azi, c\r]i de mine

Scriitorii Florina llis, Ruxandra Cesereanu [i Florin L\z\rescu au intrat ‘ntr-un
»Dialog despre ruptur\“, organizat la Paris de ICR [i de Asocia]ia Balkans-Transit,
'n cadrul celei de-a cincea edilii a Festivalului Printemps balkanique: Insolite
Roumanie. Dac\ 'nainte de 1989 literatura roméan\ a evoluat sub semnul
comunismului, constr'ns\ de dictatur\ [i de cenzur\, 'n perioada postcomunist\,
ea [i-a continuat prolifica evolulie, c\ut'ndu-[i 'n acela[i timp noi puncte de
reper. O nou\ generalie de scriitori a ‘nceput s\ se afirme, 'n timp ce genera]ia
precedent\ a continuat s\ scrie ‘ntr-un context cultural [i politic nou.

Dosar realizat de Cristina Hermeziu

Disculiile moderate de Marc Semo,
jurnalist la ziarul ,,Liberation®, [i de
Olimpia Bogdan-Verger, editor la
Editions des Syrtes, au gravitat ‘n
jurul observa]iei c\ ruptura politic\
din Romania n-a adus [i o ruptur\
'n literatur\, 'n sensul apariliei,
imediat 'n anii ‘90, a unor
importante romane ,,politice,
etice”. Marc Semo s-a ar\tat
contrariat ([i interesat doar) de
diferen]a ‘ntre filmul romanesc
care [i-a asumat imediat dup\ ‘90
(prin Mircea Daneliuc [i Lucian
Pintilie) realitatea rupturii dintre
cele dou\ lumi, comunist\ [i
postcomunist\, [i literatura care a
reac]ionat mult mai lent.
Dezinhibat [i f\r\

complexe, Florin

A

L\z\rescu a admis c\ literatura a
reaclionat mai t'rziu la ruptura
adus\ de revolu]ie, ‘'n schimb a
recuperat repede, din moment ce
scriitorii romani de ast\zi scriu la
fel de relaxat ca orice scriitor
francez, german etc*, scrisul fiind
‘n sf'r[it ,,problema lor individual\
cu lumea*®. Cu siguran]a erudi]iei
[i reflexul a[ez\rii ‘'n categorii
datorat profesorului universitar
care este, scriitoarea Ruxandra
Cesereanu a observat c\ lipsa, 'n
epoc\, a unei literaturi ,,politice
sau ,.etice” se explic\ prin
substitu]ia operat\ de
memorialistic\. -nv\luit\ 'ntr-o
modestie ad'nc\, dar, de fapt, de o
maxim\ exigen]\ fa]\ de cuv'ntul
scris [i de for]a sa estetic\, Florina
llis a f\cut o reveren]\ discret\ 'n
fa]a actualului cititor roman de
literatur\, povestind
reac]ia m\gulitoare a

unui licean: acesta citise ca pe ap\
toate ,,c\r\mizile* lui Harry Potter,
dar s-a ar\tat speriat de ,,tomul*
imens al romanului ei Cruciada
Copiilor, pe care mai apoi |-a citit
pe ner\suflate p'n\ la cap\t...
Cruciada copiilor va ap\rea 'n
limba francez\ 'n 2009, la aceea[i
editur\ (Editions des Syrtes) care a
publicat 'n 2007, 'n traducerea
Olimpiei Bogdan-Verger, romanul
Trimisul nostru special (Polirom,
2005) de Florin L\z\rescu.
Dincolo de dezbaterea g\zduit\
[i ‘'ncadrat\ cu sobrietatea
profesionistului de poeta Magda
Carneci, director al ICR Paris, cei
trei autori s-au confesat ‘ntr-un
reportofon de reporter. La Paris,
am zg'nd\rit ‘'mpreun\ ,,spaimele*
lor de azi [i am r\sfoit, 'n
avanpremier\, c\r]ile lor de m’'ine.

,,NU s nt scriitorul
care spune c\
scrie cu s nge*

Florin L\z\rescu a ajuns un scriitor bun de
~exportat“. De[i c\I\tore[te mult, el nu scrie 'n
avion, ci scrie... ,,’n cap“.

Care s'nt spaimele scriitorului dup\
'90?

am spaime, eu snt un optimist. E
ve[nica mea poveste: cred c\ tr\im 'n

INsolite Qoumanig

Depinde dac\ este vorba de scris, de
urm\toarea carte sau de social. Nu cred
c\ au disp\rut, se transform\. Social nu

cea mai bun\ dintre lumile posibile. Eu
n-a[ zice c\ esen]iale s'nt sclavagismul,
comunismul etc.: problemele umane

EXERCI}IU POMPIERISTIC CU ISTORIA

Oh, Champs Valizee!

O decizie extrem de ‘n]eleapt\
a funcjionarilor din Ministerul
Culturii [i Cultelor ar putea a-
vea efecte lingvistice neb\nu-
ite. Sintagma ,,lada de gunoi a
istoriei* are toate [ansele s\
ias\ pe u[a din dos a expre-
siilor uzuale. lar asta din cauza
deciziei, larg dezb\tute la mij-
locul s\pt\m'nii pe ecranele
televiziunilor de [tiri, de a da
liber firmei fran]uze[ti Louis
Vuitton s\-[i tr'nteasc\ o va-
lizoaic\ gigant, cu capse
imense [i aurii, peste Monu-
mentul Pompierilor din Dealul

Spirii. Exerci]iul estetic de larg\
respira]ie ar putea produce mu-
ta]ii iremediabile 'n vorbirea
romanilor, care ar putea spu-
ne, de acum 'nainte, c\ perso-
najele dubioase din trecut pro-
vin din ,valiza de firm\ a
istoriei*. Sau, de ce nu, din
..po[eta de 20.000 de euro a
istoriei“.

Sacrificiul pompierilor oma-
gia]i prin monumentul din fala
Hotelului Marriott a c\p\tat,
cu aceast\ ocazie, [i conotalii
chineze[ti. O dat\, pentru c\
artificiul publicitar al

francezilor seam\n\ cu o ju-
c\rie chinezeasc\. A doua oa-
r\, pentru c\ nu puline au fost
cazurile 'n care cuvintele ,,chi-
nez* [i ,,valiz\* au rezonat mi-
rific, fapt pe care-l pot atesta
to]i criminali[tii ce au avut
prilejul s\-[i ‘'mbog\]easc\
CV-ul , la locul faptei*. P'n\ la
urm\, dac\ tot tr\im ‘ntr-o so-
cietate globalizat\, nu e nimic
r\u ‘n acest demers: ni[te fran-
]uiji au colaborat cu c'liva ro-
mani pentru a ridica o chestie
cu iz chinezesc 'n faJa unui
hotel unde trag toate sfintele
nalii, folosind ca proptea un
monument ce aduce aminte
de o b\t\lie cu turcii.

~n rest, stru]Jo-c\mila
parcat\ peste capetele

pompierilor nu face dec't s\
ateste faptul c\ era timpul
s-avem [i un monument
romanesc prin care s\ se
omagieze kitsch-ul. Acel kitsch
care a devenit sport de ni[\ 'n
r’ndul anumitor categorii de
cet\]eni care nu beau dec't
ap\ Evian 'n p\h\rele de
cristal, Jinute cu m'nu[ile
ornate frumos prin str\in\-
t\]uri. S'nt toate [ansele
s-apar\, c't de repede, [i alte
inovalii arhitecturale: de
exemplu, ce-ar fi dac\ 'n faJa
Bisericii Negre din Bra[ov ar
trona un imens telefon de file,
care cost\ 10.000 de coco?
Sau, de ce nu, cetatea din
Sighi[oara s\ fie acoperit\ cu o
p'nz\ imens\ care s\ fac\

LA LOC teleCOMANDA

reclam\ la vreun Bugatti
Veyron?

Pompierii din Dealul Spirii
au reu[it, cum bine [ti]i, s\
r\zbeasc\ 'n fa]a armatei
conduse de Kerim Pa[a. Ce nu
[tiau ei, la momentul
respectiv, e c\ te po]i lupta cu
[alvarii [i iataganele, dar nu
poli izb'ndi 'n r\zboiul cu
cocalarii [i cu boutiqurile. M\
‘ntreb cum ar reacliona
francezii, dac\ am face [i noi
ceva asem\n\tor 'n capitala

Alex SAVITESCU

lor? De exemplu, ce-ar spune
ei, oare, dac\ le-am ‘mbr\ca
Turnul Eiffel ‘ntr-o m\m\lig\
imens\ [i le-am sp'nzura pe
Arcul de Triumf acel accesoriu
at't de drag lor, anume, un
\n]oi de 24 de karate cu o
cruciuloaic\ uria[\?

P'n\ la urm\, 'n toat\ a-
ceast\ p\]Janie exist\ [i un fapt
benefic: acela c\ eroii Bucure[-
tiului din urm\ cu 160 de ani
nu vor mai avea, de-acum ‘na-
inte, probleme cu porumbeii.
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COMUNISM/

POSTCOMUNISM

Ruxandra Cesereanu: ,,Actualmente lucrez la o fresc\

)>2 comunism/postcomunism. Niciodat\ nu m-a[ fi apucat de a[a

ceva dac\ studen]ii mei nu m-ar fi provocat*.

r\m'n acelea[i. Pe mine m\ intereseaz\
cum reacioneaz\ individul la ceea ce se
‘nt'mpl\ 'n jur, cum e marcat de soci-
etate, dar p'n\ la urm\ frica de moarte
n-o poate ‘nlocui nimic, indiferent c\
tr\im "n capitalism sau "n alt regim. To-
tul Jine de felul cum exprimi un senti-
ment.

Nici o ruptur\ deci dup\ '89...

VAd schimb\ri, dar nu s-a produs un
cutremur, ‘nc't ceea ce a fost s\ r\m'n\
pe-o parte a createrului, ce a urmat s\
fie pe cealalt\. Se poate trece de partea
cealalt\. Mul]i au p\strat r\d\cini 'n co-
munism.

Ce cutremur te-ar face pe tine s\ nu
mai scrii de partea asta de crater?

Nu s'nt scriitorul care spune c\ scrie cu
s'nge... Nu, scrisul nu e pentru mine pe
primul loc: pe primul loc s'nt rela]iile
cu oamenii. Familia mea e oric’nd mai
important\, chiar [i pentru un prieten
a[ renun]a la scris. Nu arta este cel mai
important lucru ‘n via]\.

Mi-ai spus alt\dat\ c\ ai [tiut ‘ns\
foarte devreme c\ asta vrei s\ faci
toat\ viaja, s\ fii scriitor. }i s-a [i
‘nt'mplat [i asta Ji-a dat [i un fel de
pafaport de scriitor bun de ,.expor-
tat”, efti invitat 'n str\in\tate, c\/\-
tore[ti foarte mult... C'nd [i cum mai
scrii?
Eu de obicei ,scriu“ ‘n cap. ~n momen-
tul "n care “ncep s\ scriu o carte, eu de-
ja m-am g'ndit doi ani la ea, la struc-
tur\, la personaje. C'nd m\ apuc s\ o
scriu, nu m\ Jin neap\rat de acel plan
de dragul de a-mi ie[i, dar ‘| am, a[a
cum am acum 'n cap structura unui nou
roman. La Trimisul nostru special n-am
lucrat mai mult de dou\ s\pt\m'ni 'n
2004, un concediu, pentru c\ n-aveam
la dispozi]ie mai mult timp, [i vreo trei
s\pt\m'ni "n 2005. Dar 'n tot acest timp
am [tiut foarte bine ce aveam de f\cut.
Ala va fi [i acum, am structuri, am per-
sonaje, a[ putea s\ povestesc despre
noul roman cu precizie...

Atunci poveste[te!

Povestea poate p\rea banal\, a unui po-
et underground, cum “[i scoate el prima
carte. E, dac\ vrei, povestea mea, a primei

mele c\r]i. Vreau s\ prind modul 'n care
se na[te o carte, falsele iluzii, naivit\Jile,
modul 'n care te schimb\ o carte. Vreau
s\ prezint lumea c\r]ii a[a cum am cu-
noscut-o eu. Am v\zut c\r]i 'n toate for-
mele, inclusiv c\r]i ‘nghe]ate, de exem-
plu. Mormane, se udaser\ de la o Jeav\
spart\, ‘ntr-un depozit. Au ‘nghe]at. Am
cunoscut toate fazele prin care trece o
carte, p'n\ la ISBN-ul final. Va fi [i o
poveste a c\rlilor.

Pe tine cum te-au schimbat c\rjile
tale?

M-au f\cut mai relaxat. Am avut [i no-
rocul \sta, Trimisul nostru special a fost
tradus 'n cinci limbi. L-au cump\rat un-
gurii, bulgarii, slovenii, austriecii, a
ap\rut [i 'n Fran]a. M\ simt departe de
lumea literar\ din Romania, cea a mi-
cilor b'rfe. Bine'nJeles, mai aud, mai
scriu [i eu c'teva mici articole mu[c\toa-
re, dar de fapt nu m\ mai afecteaz\ nimic...
Nu am dec't o singur\ problem\, s\-mi
plac\ mie ce scriu.

Cum arat\ Parisul lui Florin L\z\res-
cu?

Nu mi s-a p\rut niciodat\ spectaculos
pe moment. Dar apoi tr\iesc cu nostal-
gia lui. M\ simt mai bine dec't ‘'n Bu-
cure[ti pentru c\ e foarte bine marcat. O
dat\ m-am r\t\cit ‘n Bucure[ti, foarte
aproape de casa lui Radu Jude, [i mi-a
luat dou\ ore, nimeni nu m\ putea aju-
ta. Apoi Parisul are un anumit aer, pa-
rizienii o [tiu foarte bine, probabil.

Sau s'nt anesteziali, nu-l mai simt...

Asta-i culmea. Uite, Lisabona mi-a pl\-
cut mult. Dar la Paris am o senza]ie de
acas\. Vin cu bucurie.

Ce nu [tie lumea despre tine cel de
acum [i ai vrea s\ [tie?

Nu [tiu... Dincolo de activitatea mea li-
terar\, mi-a[ dori poate ca m\car unii
dintre oamenii de cultur\ de la noi s\
[tie, de exemplu, cam care a fost con-
tribulia mea la proiectul ,Ego. Proz\“.
~n special cei care stau [i depl'ng de pe
margine, f\r\ s\ fac\ nimic altceva, le-
targia culturii romane. -n fine, asta nu
mai conteaz\ p'n\ la urm\. Cel mai im-
portant e s\ se [tie de c\r]ile mele.

Ruxandra Cesereanu lucreaz\
la un roman despre ngeri

Ruxandra Cesereanu scrie... la
»comanda* studenlilor s\i. Pe ,,bonul
de comand\“ se afl\ o vast\ fresc\ a
comunismului...

Care s'nt spaimele scriitorului dup\ ‘90?7

Mai ‘nt’i spaima de inactualitate, 'n ce m\sur\ temele abor-
date mai intereseaz\ pe cineva: de exemplu, dragostea sau
moartea mai s'nt ele teme tari sau s'nt deja ,fumate*?

Ruxandra Cesereanu ce crede?

Ruxandra Cesereanu ‘ncearc\ s\ se adapteze la lumea de as-
t\zi, dar "n acela[i timp s\ nu renun]e la ceea ce scrie ea. Cred
c\ am f\cut un pas ‘n acest sens, actualmente lucrez la o
fresc\ comunism/postcomunism. Niciodat\ nu m-a[ fi apu-
cat de a[a ceva dac\ studenlii mei nu m-ar fi provocat. Mi-
au spus: d-na profesoar\, cunoa[te]i foarte bine istoria Ro-
maniei — Jin un curs de Literatur\ [i totalitarism —, de ce nu
scrie]i [i o proz\ realist\ pe acee[i tem\. {i eu le-am replicat:
s’nt 'n general cunoscut\ ca prozatoare pe teme fantastice
sau de autofic]iuni, nu cred c\ mi se potrive[te a[a ceva. Stu-
denl]ii au fost ca ni[te viespi, m-au "n]epat stimulator, m-am
apucat de a[a ceva... Mi-e foarte greu, lucrez pe o fraz\ rea-
list\ [i c’te o jum\tate de or\, [i nu [tiu ce va ie[i...

E o provocare de scriitor; e [i un risc?

E o provocare, s'nt 45 de ani de comunism, s'nt vreo 40 de
personaje, printre care [i Elena Ceau[escu...

Cum se scrie o astfel de fresc\? Cronologic, pe ,,tablouri“?

Nu, construiesc 'n jurul c'te unui personaj c'te o poveste. Un
roman ‘n care prezint ,victime* [i ,c\I\i“ 'n perioada comu-
nist\: s'nt personaje reprezentate de miliJieni, turn\tori, se-
curi[ti, conduc\tori ai Securit\]ii [i s'nt de]inu]i politici,
diziden]i, lupt\tori 'n munl]i, dar [i oameni care tr\iesc 'n co-
tidianul comunist [i ‘ncearc\ s\ supravie]uiasc\...

Profita]i, probabil, de documentalia f\cut\ pentru teza de
doctorat...

Exact. Am scris teza despre memorialistica legat\ de gulagul
romanesc ‘'n aproape 10 ani de zile, timp 'n care am studiat
perioada comunismului; apoi, scriind o carte despre imagi-
narul violent al romanilor ‘n care am ajuns p'n\ ‘'n postco-
munism, cred ca am suficient material documentar, dar nu
m-a[ fi pornit niciodat\ f\r\ provocarea studen]ilor mei. Din
c'nd "'n ¢'nd le trimit ce scriu, ca s\ am un feedback...

Ce spun studen]ii?

Unii spun c\ s-ar putea s\ fie cartea vie]ii mele. Eu nu s'nt
‘nc’ntat\ de acest verdict, eu consider c\ altele s'nt c\rlile
vielii mele, dar... am emolii...

Cum arat\ Parisul Ruxandrei Cesereanu?

Nu s'nt pentru prima oar\ la Paris, am locuit, 'n 2000, patru
luni. Am traseele mele speciale. Traseul meu ‘n Paris ‘ncepe
‘ntotdeauna la Gr\dinile Louxembourg, trece pe Boul' San’
Mich' [i se opre[te neap\rat, musai, cum spun ardelenii, la
Muzeul Evului Mediu, unde s'nt o fan\ a tapiseriilor ,La
Dame i la Licorne*.

Ce nu [tie lumea despre Ruxandra Cesereanu [i aji vrea
s\ [tie?

(r'de) ...Poate faptul c\ lucreaz\ 'n paralel, pe I'ng\ fresca de-
spre comunism, [i la un roman despre... ‘ngeri, e [i serios [i
parodic "n acela[i timp, s\ vedem ce va ie[i...

»Spaima mea actual\ este a nu
a.vea deStUI timp pentru a Scrie“ Deocamdat\... m\ aspir\! Adev\rul este c\

Florina llis scrie ,,altfel”, dintr-un preaplin care curge... contra curentului.

Beneficiali 'n aceast\ lun\ de o reziden]\ de
crealie prin programul iniJiat de ICR de la Paris.
Parisul v\ inspir\?

scriu ‘n fiecare diminea]\, dar dup\-amiezile
le petrec 'n Paris, vreau s\ profit c't pot de
mult.

Unde a]i fost prima oar\ c¢'nd aji ajuns la Paris?

Care s'nt spaimele scriitorului dup\ "90?

B\nuiesc ¢\ cea mai mare r\m'ne spaima din
fa]a foii albe. Pentru mine, spaima actual\
este a nu avea destul timp pentru a scrie.
Altfel, eu cred c\ ,,ruptura* e individual\ [i
apare mai cur'nd 'n temele [i natura
romanelor pe care le-am scris. Primul roman
publicat ‘'n 2001 (Coborrea de pe cruce) a
fost foarte diferit de ce se publica atunci, nu
era nici autobiografic, nici erotic.

Florina llis merge contra curentului... E cumva

programatic? Ave]i un seismograf care v\ arat\
ce ,,falii“ trebuie evitate?

(r'de) Nicidecum. Numai c\ la fel s-a
‘nt'mplat [i cu Chemarea lui Matei [i apoi cu
Cruciada copiilor. Cred c\ ceea ce scriu acum
nu se va abate de la regul\.

Ce scrie]i acum?

Nu prea obi[nuiesc s\ vorbesc despre ceea ce
scriu. S\ spunem c\ va fi legat de identitate [i
de miturile 'n care se ascunde un popor.

Prima oar\ am fost la Turnul Eiffel, pur [i
simplu pentru c\ e foarte aproape de locul
unde stau, ‘n reziden]a Ambasadei. Altfel, cea
mai mare bucurie a faptului c\ m\ aflu la
Paris am avut-o ¢'nd, 'n sfr[it, am fost la
Sorbona, unde mi-am f\cut permis de intrare
la bibliotec\.

Ce nu [tie lumea despre Florina llis [i a]i vrea s\
[tie?

(r'de) Nu [tiu dac\ lumea ar trebui s\ mai [tie
ceva despre Florina llis...
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INTERVIU CU CONSTANTIN TICU DUMITRESCU

,Niclodat\ nu am renunjat
la luptele pe care

Constantin Ticu Dumitrescu a acordat autografe
cititorilor pe 6 iunie, la standul Editurii Polirom de la
Salonul de Carte ,,Bookfest*. Acesta a lansat pe 27 mai,
la sediul Institutului Cultural Roman, primul volum al
lucr\rii M\rturie [i document. Bazat\ pe documente ale
Securit\]ii preluate de CNSAS [i pe dosare de la
Ministerul Justiliei, cartea face

CONSTANTIN TICU DUMITRESCU

DOCUMENT

Interviu realizat de
George Onofrei

A[ vrea s\ vorbim 'n primul r'nd de-
spre proiectul c\rlii, cum s-a n\scut
el. Este o lucrare impresionant\ [i se
bazeaz\ pe o formul\ hibrid\...

Prima dat\ m-am g'ndit 'n perioada co-
munist\, ¢'nd orizontul unei rezolv\ri,
al unei eliber\ri era destul de ‘ndep\r-
tat. Eram convins ¢\ va veni sf'r[itul, ‘n-
s\ niciodat\ nu am avut curajul s\ sta-
bilesc anumite termene. {i "n aceast\ lu-
min\, g'ndindu-m\ mai ‘nt’i la fetila
mea, c\reia deja ‘ncepuser\ s\ i se pun\
“ntreb\ri, am zis c\ datoria mea este s\
scriu m\car despre perioada ‘n care am
p\timit. A[a s-au n\scut acele memorii
scrise pe cinci caiete studen]eti [i Jinu-
te absolut departe de ochii familiei mele,
pentru c\ nu vroiam s\ o implic. Atunci,
a scrie ceea ce am scris eu ‘n primul vo-
lum “nsemna ani de "nchisoare. Am f\-
cut trimiteri [i la situa]ia prezent\, la Cea-
u[escu, la ceea ce se ‘nt'mpla ‘n Roma-

depozilia experien]elor carcerale
[i a celor tr\ite 'n anchetele la
care a fost supus Dumitrescu,
fiecare amintire evocat\ fiind
dublat\ de documente exacte
din perioada respectiv\. ,,.De
aceea am intitulat-o M\rturie [i
document, pentru c\ am \sat
documentele s\ vorbeasc\*, a
explicat Ticu Dumitrescu.

nia. Am scris printre pic\turi, aveam un
[antier foarte greu, am scris ‘ntr-o bara-
c\ de organizare de [antier, undeva 'n
inima Vrancei. Acolo scriam pentru c\
“n alt\ parte nu aveam curajul s\ scriu [i
tot acolo aveam un loca[ — era un luft la
pod — unde ascundeam caietele. A durat
vreun an [i jum\tate povestea asta scris\
printre pic\turi. A trecut timpul, au ve-
nit evenimentele din decembrie, m-am
implicat total, major ‘n via]a politic\, 'n
lupta politic\ de atunci [i 'n acliunea de
organizare a fo[tilor de]inu]i politici, a
supravie]uitorilor. Am I\sat deoparte i-
deea de a-mi tip\ri memoriile, pentru ca
de vreo doi ani s\ consider — mai ales du-
p\ ce eu ‘ncercasem ce nu ‘ncercase poa-
te nimeni 'n Jara asta, [i anume un pro-
ces al comunismului, care a e[uat, o lege
a deconspir\rii, care a fost obstruc]ionat\,
golit\ de con]inut "n punctele esen]iale,
o lege a lustra]iei — ¢\ nu mai r\m'ne 'n
situa]ia aceasta dec't datoria de a m\rtu-
risi [i de a veni cu documente. Deci 'n-
tr-un fel o fil\ dintr-un proces al comu-
nismului, care, ad\ugat\ la tot ceea ce s-a
scris [i se va mai scrie referitor la perioada

Dup\ eliminarea din Facultatea de Drept, Ticu Dumitrescu este
urm\rit de Securitate, devine fugar, pentru ca ‘'n 1949 s\ fie arestat
[i apoi condamnat ca de]inut politic. Este eliberat 'n 1953, iar cinci

ani mai t'rziu este rearestat [i r\m'ne dup\ gratii p'n\ ‘'n 1964.

pe care am tr\it-o, s\ poat\ s\ constitu-
ie pentru generaliile tinere un izvor, o
posibilitate de a cunoa[te adev\rata fa]\
a comunismului.

De ce nu ai preferat s\ fi scos pur [i
simplu un jurnal al dumneavoastr\
de atunci [i de acum, de ce aji ficut
acest efort at't de mare?

~-n general, jurnalul e prea rezumativ,
prea telegrafic — am fost, am v\zut, a
venit, m-am plimbat, am ‘nt’Init —, pe
c'nd cartea aceasta ‘i ofer\ posibili-
tatea de a-]i expune altfel g'ndurile [i
chiar realitatea pe care ai tr\it-o.

Cum privi]i activitatea tinerilor is-
torici, a tinerilor cercet\tori?

Am fost unul dintre oamenii v'rstnici ca-
re au ‘nleles c\, de fapt, f\r\ a apela, f\r\
a cultiva chiar generaliile tinere, oamenii
pu[i, ‘ndrumali, ‘ndemna]i sau che-
ma]i s\ fac\ politic\, s\ fac\ istorie,
s\ fac\ prezen]\ 'n activitatea so-
cial\, nu aveam nici o [ans\ de a
schimba lucrurile. A[a se face c\
‘n jurul meu s-a creat un cerc
destul de puternic de tineri. A
scris despre asta Caius Dobrescu
'n ,,Observator cultural“ cu un an

‘nurm\, cred. Referindu-m\
strict la "ntrebare, si-
gur, s'ntistorici — )

le-am dus‘

eu prin istorici ‘n]eleg un Marius Oprea,
un Stej\rel [Olaru], oameni care au ori-
entarea curat\, dreapt\, normal\.

S'nt [i mai tineri dec't ace[tia.

Da, sigur. Apropo de mai tineri, la Si-
ghet, Ana Blandiana [i Romulus Rusan
au ‘ntemeiat acea [coal\ de var\, unde
am avut prilejul s\ particip de c'teva ori
[i s\ constat, cu o bucurie nem\rginit\,
faptul c\ adolescen]i de 15-16 ani pu-
neau ‘ntreb\ri extraordinar de
importante despre situalia

“n care ne g\sim, "ntre-
b\ri care pe mine
m\ blocau, nu-mi
venea s\ cred
c\ la v'rsta

lor au "n]eles din tot ce a trecut, din ce
a p\timit poporul acesta, ceea ce ‘ntre-
bau acum [i vroiau s\ afle. A[a ‘nc't eu
spun, a[a cum am scris mai devreme ‘n-
tr-un autograf, c\ ar trebui s\ avem toa-
te speran]ele c\ Romania va ajunge pe
drumul statului de drept, al unei demo-
cralii reale. Sigur, ar fi putut s\ scurteze
drumul acesta. Dar asta a fost soarta noa-
str\. Dup\ o revolu]ie care ne-a aruncat
'n fa]a lumii ca pe un exemplu nemai'n-
t'Init, a trebuit s\ avem parte de un lon
lliescu cu mineriadele lui [i s\ tr\im
ceea ce [tim c\ tr\im cu to]ii, un capita-
lism de acesta s\Ibatic, borf\[esc, mafiot,
care ne-a blocat, ne-a ‘ngreunat [i, chiar
dac\ exist\ un mers "nainte, el este des-
tul de ‘nt'rziat.

Pomenea]i de procesul comunismu-
lui, dar [i de legea care v\ poart\ [i
numele. Dac\ a]i [ti toat\ povestea
de dup\ '90, tot ce s-a ‘nt'mplat p'n\
acum, aji lua-o de la cap\t?

Eu niciodat\ nu am renun]at la luptele
pe care le-am dus. Exist\, de altfel, un
proverb sco]ian, dac\ nu m\ ‘n[el: ,Ai
‘nvins continu\, nu ai ‘nvins continu\“.
Acesta a fost punctul forte al orient\rii
mele.

S'nte]i mulJumit de felul 'n care pre-
sa a prezentat lansarea c\rii dum-
neavoastr\ de la Institutul Cultural
Romén? V\ pun aceast\ ‘ntrebare
pentru c\, dincolo de faptul c\ aji
fost prezentat [i v-a fost prezentat\
cartea, p'n\ la urm\ pe televiziune a
reie[it c\ a fost o [tire cu B\sescu.

~ntr-un fel exist\ o normalitate, pen-
tru c\ totu[i mass media noastr\
fuge dup\ senzalii tari, mai ales c\
o mare parte din oamenii din
mass media noastr\ s'nt prin[i
‘ntr-o lupt\ oarb\ anti-B\ses-
cu, anti nu [tiu cine [i p'n\
la un punct este aproape
normal. Nu m-a [ocat lu-
crul acesta, nu m-a mi-
rat chiar.

f

Il Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm

romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura fsi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
In fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderatd de Dan Parvu.

Toaté diversitatea lumii! www.rfi.
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Alex. Leo {erban: ,,«Cel mai rapid cineast roman» (cum l-a numit
Mihai Chirilov) a ap\rut c¢'nd trebuia (cu Furia, imediat dup\
Marfa [i banii), dar n-a prins — cu extraordinarul H'rtia va fi
albastr\ - locul pe care-l merita“.

7 «
campanie

»CEL MAI
RAPID CINEAST

ROMAN*

Via]a [i1 faptele lui Radu Muntean

ARTISTUL ASOCIAT

Pentru cineva n\scut 'n
Zodia Porcului (1971),
Radu este ciudat de
lipsit de noroc.

Alex. Leo {erban

O fi excep]ia care “nt\re[te regula, mai
[tii ([i eu s'nt n\scut "n zodia asta, dar
*n alt an...), cert este c\ ,cel mai rapid
cineast roman*® (cum I-a numit Mihai Chi-
rilov) a ap\rut ¢'nd trebuia (cu Furia,
imediat dup\ Marfa [i banii), dar n-a
prins — cu extraordinarul H'rtia va fi al-
bastr\ — locul pe care-l merita. Poate c\
a fost o chestie de bad decision (s\ trimi-
t\ filmul la Locarno 'n loc de Vene]ia),
poate c\ ,a[a s-au aranjat astrele” — ha-
bar n-am. Imediat dup\ H rtia..., am pa-
riat cu ambele m'ini pe Boogie (ex-30 [i
ceva); este un film bun, foarte bine scris
[i interpretat, dar cred c\ ,internalionala

Un cineast cinefil [i

criticii“ de pe la festivaluri a[tepta altceva...
{i, cum spunea [i \I\lalt Radu (Jude) 'n-
tr-un interviu, dac\ \ia au decis ‘ntr-un
fel (de[i filmul a avut cronici amestecate —
de la foarte bune la mediocre), cine s'n-
tem noi s\ spunem altfel?! Doar nu fa-
cem dec't s\ copyp\stuim ce zic \ia, nu?

Adev\rul e c\ [i ,interna]ionala criti-
cii* este, uneori, de o superficialitate care
te las\ masc\. Unora le-a pl\cut (mult)
H'rtia... , dar H'rtia... era un film ,despre
Revolu]ie*, nu-i a[a? Deci capitaliza la
capitolul ,tem\“. Mie H'rtia... mi s-a p\-
rut c\ "ncepe — de fapt — odat\ cu ultimul
cadru fix din Furia: acea furgonet\ fil-
mat\ de la distan]\ (de la distan]a care
trebuie!) "n care ghicim (c\ci nu vedem
mare lucru) un m\cel. ~n filmul imediat
urm\tor, furgoneta a fost ‘nlocuit\ de
un TAB (am impresia c\ nu se zice TAB,
dup\ cum — probabil — nici furgonet\ nu
e termenul cel mai potrivit, dar nu le am
cu vehiculele), care opre[te 'n centrul
imaginii "n lumina alb\striu-I\ptoas\ a
diminelii: doi tineri (unul "n uniform\,

cel\lalt "ntr-o canadian\) ies din vehi-
cul, stau de vorb\, fumeaz\ o Jigar\ (,la
uite ce frumos arde!, zice cel ‘n uni-
form\; normal — h'rtia &]ig\riié va fi [i ea
albastr\) [i, c'nd te a[tep]i mai pu]in, s'nt
ciurui]i de rafale de mitralier\. H'rtia...
“ncepe a[a cum se termina Furia— cu un
pumn ‘n stomac. Aceeal[i distan]\, ace-
la[i [oc rece. Numai c\ povestea e spus\
'n flashback, ceea ce vedem la ‘nceput e —
de fapt — sf'r[itul, iar sf'r[itul revine —'n
bucl\ — *n punctul iniJial: ¢’'nd vedem
ap\r'nd TAB-ul 'n laptele zorilor, oprin-
du-se fix ‘n acela[i punct, ‘ncremenim
‘n scaune. Pentru c\, acum, [tim cine
s'nt cei din TAB, [tim ¢\ unul din ei este
Costi, cel\lalt prietenul lui, i-am v\zut tot
filmul, iar [ocul ini]ial, de a vedea doi
oameni tineri ciurui]i brusc, este ad'ncit
de empatia pe care o vom fi sim]it p'n\
‘n acel moment... lar Radu '[i permite,
acum, s\ ne [i apropie de cei doi: acela[i
cadru, dar alt\ distan]\ (= o apropiere).

Unii spun c\ Radu ar fi trebuit s\ re-
nunle la aceast\ distan]are ‘n Boogie,

meseria[

adic\ s\ filmeze ,tradilional“, f\r\ pla-
nuri lungi, cu zoom-uri pe fele ¢’'nd vor-
besc, muzici etc. Asta ar fi dat un plus
de empatie cu povestea [i personajele.
Eu, unul, nu cred.

Boogie este un film bun, dar are ,ghi-
nionul” de a veni dup\ H'rtia... , care
era infinit mai dramatic. ~n Boogie nu se
‘nt'mp\ nici m\car o crim\, nici un
m\cel — este ,doar” o ucidere lent\, a-
proape insesizabil\, a tinere]ii. Este un
film lipsit de orice patos, pentru c\ a[a
au vrut autorii lui. ,Uite ce frumos ar-
de!”, ar putea spune cei trei fo[ti colegi
de liceu, aduna]i ‘nt'mpl\tor pe litoral,
unul cu nevast\ [i copil, ceilal]i f\r\. Ce
Larde“? Tinerelea lor. A ars deja — e
scrum.

Boogie este — de fapt — filmul unei
generalii, dar ar putea fi al oric\rei ge-
neralii de 30 [i ceva de ani. lar Radu [tie
despre ce vorbe[te; chiar [i ¢’'nd nu se
trage nici un glonte [i nu moare nimeni,
doare. Doare la fel...

lulia Blaga

Radu Muntean face filme care se
tr\iesc cu sufletul la gur\ (mo-
mentele de respiro s'nt puline,
iar riscurile de a te plictisi — ex-
cluse), dar care, spre final, te [i
determin\ s\ cugeli asupra ce-
lor V\zute. Am sim]it acest lu-
cru rev\z'nd Furia, primul s\u
lungmetraj. ~n momentul 'n ca-
re manivela m'nuit\ de protago-
nist (Drago[ Bucur) se ridic\ 'n
aer [i se coboar\, lovind repetat
[oferul violator, spectatorul ,,co-
mun* poate fi [ocat sau revol-
tat, dar spectatorul ,ideal”, cel
vizat de regizor, accept\ anti-
happy-end-ul [i ajunge s\ me-
diteze la semnifica]ia actului fi-
nal [i a ,furiei“ ce apar]ine nu
doar lumii de celuloid, ci [i
celei 'n care t\im. Sf'r[itul din
H rtia va fi albastr\ este de-a drep-
tul cathartic ([i datorit\ muzicii
lui Verdi [i vocii Nanei Mous-
kouri), stimul'ndu-ne s\ ne g'n-

dim nu doar la revolulie, ci [i la
via]a noastr\, guvernat\ adesea
de aleatoriu [i absurd. Chiar [i
ultimul cadru din Boogie, apa-
rent banal, ne las\ un gust amar
privind conflictul interior — din-
tre vechile pl\ceri [i noile res-
ponsabilit\]i - al protagonistu-
lui (acela[i Drago[ Bucur) [i cri-
za v'rstei de ,treizeci [i ceva“.
Radu Muntean este un regi-
zor meseria[ care a ‘nv\]Jat mul-
te la [coala publicit\]ii pe care
o practic\ asiduu (ritmul impe-
cabil al filmelor sale de acolo se
trage), dar care a [i m'ncat cine-
ma pe p'ine. De pild\, secven]a
foarte agreabil\ 'n care ,Boogie*
[i vechii s\i prieteni, afla]i ‘n
ma[ina primului, ascult\ hitul
de petrecere Ast\ sear\ nimeni s\
nu doarm\ [i ¢'nt\ al\turi de Gi-
c\ Petrescu mi se pare un oma-
giu adus unui cinema realist ca-
re refuz\ muzica non-diegetic\,
“n general, [i Frailor Dardenne,
‘n special - vezi scena de

Hirtia va fi albastra, in regia lui Radu Muntean

karaoke din primul lor mare
succes, La promesse, 'n care ta-
t\I (Olivier Gourmet) [i fiul (Jé-
rémie Renier) c¢'nt\ ‘mpreun\
Siffler sur la colline, [lag\rul inu-
bliabil al lui Joe Dassin (p'n\ [i
refrenele celor dou\ melodii se
aseam\n\).

Toate cele trei lungmetraje de

p'n\ acum ale lui Radu Mun-
tean reprezint\ ni[te repere de
neocolit ale noului cinema ro-
manesc, chiar dac\ nu s'nt ni[-
te filme mari, comparabile cu
Moartea domnului L\z\rescu
sau A fost sau n-a fost?. }in'nd
“ns\ cont de ambi]ia, deschide-
rea, ‘nzestrarea [i tenacitatea re-

gizorului, precum [i de echipa
solid\ pe care el a pus-o pe pi-
cioare (coscenari[ti: R\zvan R\-
dulescu [i Alexandru Baciu; di-
rector de imagine: Tudor Lu-
caciu; montaj: Alexandru Radu
etc.), nu m\ ‘ndoiesc c\ ne a[-
teapt\ multe lucruri mari [i sur-
prinz\toare de la Radu Muntean.

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 — Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m’'na 4 - Colegii de
breas|\ despre...

MUNTEAN

»Suplimentul de cultur\* a
lansat campania ,,Artistul
asociat”. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat ‘'n paginile
publica]iei.

,,Directorul’

Cre]ulescu. Andrei Cre]ulescu

Am nevoie de o introducere. Nu de
o introducere, de un punct de
plecare. Un ceva de care s\ m\
ag\]. Nu pentru o departajare, nu
pentru un clasament - sper, de-
acum, c\ s-a ‘n]eles: nu premiile ]i
aduc talentul, ci invers. Am g\sit
ceva-ul — din acest nou val, pe c't
de evident, pe at't de inevitabil,
domnul despre care vorbesc este
cel mai prolific. Nu se, pardon,

‘ nostru

coie[te ani de zile - are lucruri de
spus [i le spune. Repede [i bine,
adic\ la obiect. Nu se pierde 'n
retoric\ — face exact filmele pe care
vrea s\ le fac\, atunci ¢’'nd vrea s\
le fac\ [i a[a cum vrea s\ le fac\.
Punct.

Probabil c\ nu-s singurul care a
c\scat gura a uimire [i ochii a
ne'ncredere la momentul Furia. Un
polar urban visceral, care, cu toate
compromisurile inerente unui
debut, sf'r[ea prin a te p\li (sic!),
repetat [i decis, 'n moalele capului,

f\r\ a uita s\-]i zg'l]'ie stra[nic
stomacul. H'rtia va fi albastr\
r\m’ne, pentru mine, un mister —
cum e posibil ca un asemenea film,
situat inteligent la grani]a dintre
remember [i acuz\, un manifest
filmic necesar [i (am scris eu la
vremea premierei) inegalabil, unul
dintre cele mai sigure [i ‘'ndr\zne]e
pariuri cinematografice recente, s\
culeag\ [i altceva 'n afar\ de
aplauze [i reveren]e? Adic\ niscai
repro[uri ridicole [i ceva indiferen]\
stupefiant\... La colocviul organizat
la ‘nceputul acestui an, un jurnalist
britanic ne-a criticat (c'nd vine
vorba de trend, ne afl\m, critici [i
regizori, 'n aceea[i barc\) excesul

trecutului, lipsa unui discurs actual
[i t\ios. Boogie vine parc\ s\-i
r\spund\ distinsului cronicar - este
deopotriv\ un examen de
maturitate (‘'n mai multe accep]iuni
ale sintagmei dec't a)i crede la
prima vedere/citire) [i o ‘ntoarcere
‘n (spre?) normalitate, spre acel
firesc al cinema-ului dup\ care, se
pare, tot mai mul]i t'njesc. Va s\
zic\, avem siguran]\, avem
sarcasm, avem suflet, avem un
umor nemilos, avem savoir-faire,
avem cojones [i avem o poft\
nebun\ s\ facem cinema. {i pentru
c\ toate astea trebuiau s\ poarte
un nume li s-a spus, simplu [i
concis, Muntean. Radu Muntean.

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut ‘'n 1983, va fi tradus
‘n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea 'n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este 'n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

> |ULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr'nilor ghiduli care se
joac\ de-a razna ‘ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.
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ordinea de zi

RECUNO{TIN}]

Luiza Vasiliu: ,,Von Trier zicea c\ un film trebuie s\ fie ca o

»

recunosc\toare pentru asta“.

Pietre n pantofi

la TIFF-ul

S-a terminat [i tot ora[ul arat\ acum ca locul p\r\sit
unde-a fost ridicat, vreme de 10 zile, un cort uria[ de
circ, un b’lci 'n toat\ regula. S-a terminat TIFF-ul [i a
‘nceput depresia post-TIFF, o stare de oboseal\ [i
triste]e, care se manifest\ cam a[a: suspini ¢'nd treci
pe I'ng\ un cinematograf, cite[ti tot ce s-a scris
despre festival [i mai-mai c\ ai fi 'n stare s\ pleci la
Bucure[ti sau la Sibiu, unde se proiecteaz\ filme pe
care, poate, le-ai ratat la Cluj. -ns\ te cumin]e[ti [i-]i
vezi de ale tale, ascul]i ultimul album Sigur Rés (med
sud i eyrum vid spilum endalaust, a[a se cheam\) [i
treci 'n revist\ toate lucrurile bune care ]i s-au
‘nt'mplat ‘n ultimele 5 zile (despre primele 5 ai scris

deja, tot 'n ,,Supliment®).

Luiza Vasiliu

Pentru s\n\tatea mintal\ a cititorilor a-
cestui articol, trec de la persoana a Il-a la
persoana | [i constat c\ m\ aflu ‘ntr-o
mare “neurc\tur\, pentru c\ nu [tiu cu ce
s\ ‘ncep. Cu Shine a Light, documentarul
plin de energie [i glamour rock al lui
Martin Scorsese despre The Rolling Sto-
nes, proiectat 'n simandicoasa sal\ a Tea-
trului Naional, unde mai mul]i spectatori
[i-ar fi dorit s\ ]'[neasc\ de pe scaunele
de catifea pe culoarul care duce spre sce-
n\, dans’nd ca [i cum ar fi stat chiar 'n
primul r'’nd la concertele de la Beacon
Theater din New York?

Sau cu Shakespeare col] cu Victor Hugo
(r: Yulene Olaizola, Mexic, 2008), c'[tig\-
torul Trofeului Transilvania? Da, s\ ‘ncep
mai bine cu Shakespeare...: un documentar

cald [i intim, sub forma unui dialog "ntre
nepoat\ (regizoarea) [i bunic\ (o fost\ ac-
tri]\, cabotin\ [i histrionic\, teribil de sim-
patic\) despre un personaj misterios care
a locuit o vreme "n casa bunicii. De[i e-
nigma r\m'ne f\r\ solulie, Shakespeare...
i face spectatorului s\u un cadou nea[-
teptat: ‘i demonstreaz\ (cu numai 600 de
dolari, c't a costat filmul) c\ are "ntotdea-
una la ‘ndem’n\ povel[tile fascinante ale
familiei sau prietenilor lui [i c\ trebuie
doar s\ provoace abil istorisirea, pentru
ca [i cea mai banal\ anecdot\ s\ se trans-
forme “ntr-o-mie-[i-una-de-nop]i ferme-
c\toare.

Filme de cinci stele

~n afar\ de filmul Yulenei, alte dou\ au
mai primit de la mine cinci stele (publi-
cul a votat con[tiincios la ie[irea din s\li,

in sala Teatrului National din Cluj-Napoca a avut loc proiectia celui mai

recent film al lui Andrzej Wajda: Katyn

i
i
g

clujean

'n a[a hal de con[tiincios, ‘nc't, din 200
de filme, cel mai iubit a ie[it Cuibul de
viespi — pr\fuit, respir'nd greoi din 1986
[i p'n\ acum, urmat de Nunta mut\ - can-
didat la cel mai prost film roménesc al a-
nului, [i de Om Shanti Om, o produc]ie
autentic bollywoodian\. Topul \sta ar tre-
bui s\ ne mai tempereze bucuria miilor
de bilete v’ndute [i s\ ne fac\ s\ ne dorim
mai pu]ini spectatori, dar mai greu im-
presionabili [i cu o cultur\ cinematogra-
fic\ minim\).

E vorba de Delta [i de Calea lactee,
dou\ produc]ii ungure[ti. Delta, regizat
de Kornél Mundrucz6 [i venit direct de
la Cannes 2008 cu premiul FIPRESCI, e
o rescriere pictural\ [i intens\ a unei tra-
gedii antice (iubirea incestuoas\ dintre fra-
te [i sor\, blamat\ de comunitatea arhai-
c\ aunui sat din delt\). Am v\zut Delta de
dou\ ori [i era c't pe ce s\-I v\d [i a treia
oar\, dac\, 'n ultima zi, nu m-ar fi ajuns
[i pe mine oboseala de-at'tea filme.

Tot 'n ultima zi, de la 10.30 diminea-
]a (un act de nebunie, desigur), am fost la
Calea lactee (r: Benedek Fliegauf), c'[ti-
g\tor al Leopardului de Aur la secliunea
Cineasti del presente ‘n cadrul Festivalu-
lui de la Locarno.

Tejut e o bijuterie cinematografic\ per-
fect\, nou\ planuri-secven]\ 'n care (sau
‘n afara c\rora) se ‘nt'mpl\ lucruri inex-
plicabile, pe care e[ti chemat s\ le pui
cap la cap, s\ le inventezi sau pur [i sim-
plu s\ le savurezi ca atare.

Boogie trebuia premiat

Din seria filmelor prezentate ‘n cadrul
Zilelor filmului romanesc, juriul special a
ales s\ premieze Podul de flori, docu-
mentarul foarte bun (amuzant uneori, al-
teori emoJionant) al lui Thomas Ciulei

piatr\ care ']i r\m’'ne 'n pantof. Dac\ a[a stau lucrurile, atunci
TIFF-ul mi-a umplut pantofii de pietre [i nu pot dec't s\-i fiu

- o
LEd | -

|

TRASLIL

— (=]

Juriul TIFF: Corneliu Porumboiu, Marie-Pierre Macia, Sebastian Lelio, Michael Fitzgerald, Ozana

despre o familie din Republica Moldova
(mama e plecat\ de ani buni la munc\ 'n
afar\, iar tat\I are 'n grij\ trei copii). {i a
ignorat inexplicabil Boogie, cel mai nou
film al lui Radu Muntean (care, din p\-
cate, va putea fi v\zut 'n cinematografe
de-abia din septembrie). Boogie trebuia
premiat 'n primul r'nd pentru c\ e 0 po-
veste tandr\ a maturiz\rii, pentru c\ e,
clar, cel mai bun film romanesc al anului,

FESTIVALUL TRANSILVANIA

Filmele

M-am str\duit s\ v\d
c't mai multe filme,
dar n-am reul[it cine
[tie ce. Mai erau c'teva
pe care vroiam s\ le
rev\d [i pe care a
trebuit s\ le sacrific 'n
favoarea altora noi.
Dac\ ar fi s\ fac un fel
de top al filmelor din
toate sec]iunile, el ar
ar\ta cam a[a:

care mi-

lulia Blaga

® Lake Tahoe de Fernando Eimbcke
(Mexic). L-am vAzut la Berlinal\, 'n fe-
bruarie, [i nu I-am mai rev\zut, c\ a[a a
fost s\ fie, la Cluj. ~ntre timp s-a a[ezat,
‘mi evoc\ acum culoarea alb\ [i o zi ‘n-
sorit\ — perelii albi ai caselor, desena]i cu
grafitti-uri, genunchi zdreli]i [i o c\ldur\
care te alung\ din toate ale tale, mai ales
din [ocul pierderii cuiva apropiat. Dac\
a[ revedea acum filmul, e foarte posibil
ca toate aceste lucruri s\ fie ‘nlocuite cu
altele.

e Cerul, p\m’ntul [i ploaia de Jose Luis
Torres Leiva (Chile). larb\ ud\, miros de
ploaie, teni[i care fac plici ‘n p\m'ntul ‘m-
bibat cu ap\, ploaie care d\ un sens singu-
n\t\Jii, t\ceri care dau un sens cuvintelor

apoi pentru c\ are un scenariu foarte
bine scris [i, 'n fine, pentru c\ Drago[
Bucur face un rol extraordinar (oblig'n-
du-m\ aproape s\ empatizez cu persona-
jul lui, [i nu cu cel al Aneimaria Marinca,
mai discret\ de data asta). O men]iune spe-
cial\ ([i un premiu pentru debut) prime[te
Elevator, un proiect realizat de George Do-
roban]u, pe un scenariu de Gabriel Pinti-
lei, cu fenomenalul buget de 200 de euro,

au pl\cu

[i spalii virgine ‘ntr-o poveste sumar\,
peste care ploaia a f\cut mici b\ltoace.
Drumuri lungi, acelea[i drumuri, care 'n
timp “ncep s\ creioneze un alfabet al su-
pravie]uirii logice, dincolo de chingile re-
petiJiilor.

e Secvenje de Alexandru Tatos (Roma-
nia). O naturale]e care spulber\ z\brelele
cenzurii (sau autocenzurii). Un curaj a-
proape nebun, venit poate [i din prea
mult\ inocen]\, de a juca ultimele c\r]i
cu toate m'inile. Ultima parte a filmului
te las\ mut. Perdeaua dintre realitate [i
ficliune se zbate ca aripile unui fluture
ars de lamp\. E at't de ca-n via]\, ‘nc't te
sperii.

® Problema J'narilor [i alte povestiri de
Andrei Paunov (Bulgaria). Un documentar
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d, 0zana Oancea

doi actori foarte tineri [i liftul de la Odeon.
Mi-ar pl\cea ca filmul \sta low-cost s\ in-
tre la un moment dat [i ‘'n cinemato-
grafe, dar m\ tem c\ cer deja prea mult.

Despre glaciala [i hiper-profesionista
Catherine Deneuve, despre satira s\rit\
de pe fix Viva, despre gala de ‘nchidere
extrem de francofon\, despre una din
cele mai bune petreceri la care am fost
'n ultmii ani sau despre cum am tr\dat

Catherine Deneuve mi-a p\rut foarte politicoas\, dar destul

protejeze spaliul intim.

‘ntr-o sear\ festivalul [i-am mers la
teatru (deh, era Unchiul Vanea al lui
Andrei {erban) — despre toate astea, [i
multe altele pe I'ng\, a[ mai scrie. Dar
“nchei cu Von Trier 'n minte, care zicea
c\ un film trebuie s\ fie ca o piatr\ care
“Ji \m’ne 'n pantof. Dac\ a[a stau lu-
crurile, atunci TIFF-ul mi-a umplut pan-
tofii de pietre [i nu pot dec’t s\-i fiu re-
cunosc\toare pentru asta.

ut cel mal mult

'n care viaJa din postcomunism e at't de
suprarealist\, ‘nc't bate orice oper\ de
ficliune.

Umor neegalat dec't de ochiul care
g\se[te detaliile ironice ale vie]ii, c\u-
t'nd un sim] al istoriei inexistent 'n ma-
nualele de sociologie.

@ Spiritul stupului [i Soarele gutuii
de Victor Erice (Spania). Poate cineastul
care mi-a oferit cel mai tihnit [i mai lo-
gic ritm cinematografic ‘n nebunia festi-
valului, de[i filmele lui nu par s\ urme-
ze 0 logic\ structural\.

Dar 'n goana de la un film la altul, de
la 0 coad\ la alta, de la senza]ii diferite
la altele [i mai gr\bite, de la impresii con-
tradictorii la altele [i mai personale, Erice
a pus un semn de punctualie. Sau ni[te
paranteze ‘nl\untrul c\rora moartea se

oglinde[te ca luna-n lac. Sau ca ('ntr-)o
gutuie.

o Shakespeare col] cu Victor Hugo de
Yulene Olaizola (Mexic). Un documen-
tar care spore[te misterul personajelor,
ocult'ndu-I [i mai mult. La final, imagi-
nea fermec\torului [i, se pare, periculo-
sului Jorge, artist autodidact, schizofre-
nic [i, probabil, criminal 'n serie (care
nu apare, pentru c\ e mort, dar b'ntuie
ca un invizibil personaj real) e [i mai se-
duc\tor dec't era la ‘nceput. Filmul stu-
dentei ('nc\) ne face s\ credem c\ astfel
de pove[ti magice s'nt parte din viala
fiec\ruia, chiar dac\ nivelul de specta-
culozitate difer\.

o {i Paranoid Park, de Gus Van Sant
(SUA), despre care prefer acum s\ tac...

FOTO: Adi Marineci

>4 de rece, obi[nuit\ s\ nu se arate prea mult [i s\-[i

0 «
ordinea de zi

7 minute ntrziere cu
Catherine Deneuve

A ap\rut la gala de ‘nchidere a TIFF-ului ‘ntr-o rochie neagr\, cu pene, dar la conferin]a
de pres\ de a doua zi ne-a ar\tat c\ nu poart\ doliu (dup\ Yves Saint-Laurent). Avea o
rochie tigrat\, ochelari de vedere cu umbrar de soare [i fuma Jig\ri sub]iri, una dup\
alta. (Drept pentru care [i directorul festivalului, Mihai Chirilov, [i-a aprins una.) N-a
fost aplaudat\ de jurnali[ti ¢c'nd a intrat 'n sala de la Hotelul City Plaza, ci c’'nd le-a
cerut cameramanilor s\ se trag\ mai la o parte pentru c\ nu-i poate vedea pe cei care-i
pun ‘ntreb\rile, [i nici ei pe ea. {tiam din auzite c\ e o persoan\ dificil\.

lulia Blaga

La precedenta sosire 'n Romania, ‘n scop caritabil, s-a
ridicat de la mas\ [i a plecat atunci c’'nd doi designeri
locali au ‘nceput s\ se certe. De[i m\ ‘nscrisesem pe o
list\ cu 15 nume pentru un interviu, nici m\car Mihai
Chirilov nu [tia cu precizie, p'n\ 'n ultimul moment,
dac\ va accepta s\ dea interviuri. Era ini]ial vorba de o
or\, pe urm\ ora a devenit 10 minute, iar cele 15
persoane s-au redus la patru.

Conferin]a de pres\ mi s-a p\rut OK, diva rz'nd
uneori cel mult ca o profesoar\ amuzat\ de
r\spunsurile aberante ale elevilor [i ab]in'ndu-se s\-i
trosneasc\ pentru c\ are o zi bun\. Un regizor din Cluj
a ‘ntrebat-o ¢'nd p\nuie[te s\ se retrag\ din activitate
[i, c’'nd Deneuve a explicat c\ din teatru [i film nu ie[i
la pensie, el a ad\ugat c\ e 'n regul\, atunci poate o s\
mai apuc s\ lucrez cu dumneavoastr\. Diva s-a abJinut
de la comentarii. A mai fost ‘ntrebat\ cum a convins-o
Buduel s\ lucreze cu el. ,Hahaha“, a f\cut ea, ca dup\
o glum\ bun\. ,,Mai degrab\ a trebuit s\-I|
conving eu pe el.“ ,Ce sim]i]i ¢’'nd citi]i
n pres\ c\ s'nte]i cea mai frumoas\
femeie din lume?“, a ‘ntrebat-o
Pompiliu Onofrei, de la Radio
Romania. ,,Azi nu mai citesc
asta“, a venit prompt
r\spunsul, iar diva a prins
[i substratul. ,.E 0
‘ntrebare cu dublu t\i[.

(...) E un lucru care i face
misiunea [i mai grea.“ Eu
am ‘ntrebat-o cum a
convins-o TIFF-ul s\ vin\ la
Cluj-Napoca, [i a spus c\-i
plac festivalurile, pentru c\ ‘i
place s\ cunoasc\ oameni
noi. Festivalurile s'nt pentru
ea ca o poart\. Dac\ merge
la un festival ‘'n Romania, o
s\-i fie mai uf[or s\ vad\ a
doua zi un film romanesc. Dar
v\zuse 432 [i ‘i pl\cuse foarte
mult.

Pentru nici o or\ de discu]ii
(programat\), era destul de greu
s\ evi]i ‘ntreb\rile generale. Cineva a
‘ntrebat-o cu ce actori i-a pl\cut s\
lucreze [i primul pe list\ a fost Philippe
Noiret (,,un partener care-]i d\dea
mult\ ‘ncredere*), urmat de Gérard
Depardieu, care e ,,foarte generos,
mai ales cu actriJele®.

Catherine Deneuve mi-a
p\rut foarte politicoas\, dar
destul de rece, obi[nuit\ s\
nu se arate prea mult [i
s\-[i protejeze spa]iul
intim. C'nd a fost
‘ntrebat\ ce ne

poate spune despre Chiara Mastroianni, a replicat c\
lucrurile personale despre fiica sa le Jine pentru ea, dar
c\ e foarte m'ndr\ de cariera acesteia, mai ales de rolul
pe care |-a f\cut recent ‘'n Un conte de Noél (de
Arnaud Desplechin, unde cele dou\ actri]e au fost
partenere [i pentru care mama a primit la Cannes un
Premiu Special). Catherine Deneuve a pus punct
conferin]ei de pres\ 'n momentul ‘'n care a detectat o
pauz\ mai lung\ ‘ntre r\spunsul ei [i ‘ntrebarea
urm\toare.

~n loc de 10, 17 minute (cronometrate)

Cum s-a terminat conferin]a de pres\, am aflat c\ da,
diva d\ interviuri. Am cobor't cu cele trei colege un
etaj mai jos [i am a[teptat s\ ias\ cei de la televiziune
din apartamentul ‘nchiriat special pentru interviuri,
timp 'n care am vorbit un pic cu Oana R\suceanu (PR [i
press managerul festivalului) despre filmele romane([ti
pe care le-am v\zut la TIFF. Apucaser\m s\ ne
‘n]elegem ca fiecare s\ pun\ vreo trei ‘ntreb\ri. U[a s-a
deschis. Jurnali[tii au ie[it. Am intrat. Diva

- st\tea pe un recamier cu spatele la geam

(ca s\ ias\ pozele 'n contrejour, mi-am
spus, pentru c\ vroiam s\-i fac o poz\
cu telefonul mobil; la sf'r[it, am
reul[it totu[i una, din profil). A fost
instalat\ un fel de b\ncu]\ 'n fala
divei, pe care a fost a[ezat\ o
lung\ pern\ alb\, [i am fost
invitate s\ ne a[ez\m ca
patru mu[cate 'n fa]a ei.
Pentru c\ am intrat
ultima 'n suite, n-am
mai ‘nc\put pe
b\ncu]\ (perna ‘i
dep\[ea marginea),
afa c\ m-am a[ezat pe
jos. -n loc de 10
minute, am r\mas p'n\
la urm\ 17
(cronometrate).
Catherine Deneuve a
fost din nou politicoas\ [i
profesional\, de[i mi s-a p\rut vag
c\-i face pl\cere s\ vorbeasc\.
2\ Am convenit la final, cu
=N celelalte trei colege, s\-[i ia
Y fiecare halca de "ntreb\ri [i
- s\ [i le editeze. {i nu, nu
scriem ,,'n exclusivitate*
pentru c\ nu e. Ne-am
dus pe terasa
hotelului [i am scos
repede discu]ia de
pe reportofon,
pentru c\ era [i un
microbuz care
a[tepta s\ ne duc\
la Bucure[ti.
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Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Veronica D. Niculescu: ,,-n ultimii
s\i ani, s-a dedicat scrisului...” — zic
asta 'n g'nd [i zmbesc am\rui. Ce
s\ fac?

C't de ur'te s'nt nun]ile, marea
lor majoritate! Adesea, biata mireas\
arat\ mai r\u ca-n zilele rele, totul e
fals, strident, carton [i str\lucire, nu
mai zic de adun\tur\... Eu n-am f\-
cut nunt\, ha, ha, ‘'mi permit s\
spun ¢\ nu-mi plac serb\rile de res-
taurant. Dar nu despre asta e vorba.
Ce ne facem cu ‘nmorm'nt\rile?
Cum s\ spui c\ s'nt tot mai oribile?
Ce ton s\ pui 'n voce, ca s\ nu
r\ne[ti?

Cu mul]i ani 'n urm\, am ‘nso]it
o calea[c\ negr\ spre un cimitir, 'n
Arad. A[a a plecat str\bunica, la 93
de ani. -n ziua c'nd a murit, s-a trezit
vesel\. A cerut ‘nghe]at\ de la
chio[cul din col]. Ap\ de la frigider.
{i apoi a spus c\ are chef s\ c'nte,
s\ i se aduc\ magnetofonul. A ‘nre-
gistrat un c'ntecel. Apoi a ‘nchis
ochii, senin\.

La Sibiu, asist de c]iva ani la ni[-
te ceremonii ‘ngrozitoare. La mine
‘n bloc, b\tr'nii se sting unul dup\
altul. S'nt sco[i 'n fa]a sc\rii, unde
se adun\ o gr\mad\ de cunoscul]i.
Ast\ var\, m-am plimbat aproape
dou\ ore 'n cartier, fiindc\ nu pu-
team s\ intru strecur'ndu-m\ pe I'n-
g\ co[ciug. Duminic\, s-a mai dus
unul, de la scara cealalt\. Din dor-
mitor, auzeam popa ‘n[irnd nifte
date anoste. Acelea[i, acelea[i, de
parc\ to]i oamenii ar fi tr\it dup\
[ablon. C'nd s-a n\scut, ¢'nd s-a c\-
s\torit, dac\ a avut copii. Nimic...
viu. ,,-n ultimii s\i ani, s-a dedicat
scrisului...”, m\ pomenesc brod'nd
o slujb\ care i-ar fi mai pe plac poa-
te chiar mortului. -n ultimii s\i ani,
da, asta f\cea. Scria bile]ele dup\
bile]Jele. Se pitula pe trotuar, iar
apoi, ¢'nd ajungea 'n dreptul unei
mal[ini, cu viteza limbii unui came-
leon, ‘ntindea o m'n\ [i lipea biletul
de parbriz. Amenin]\ri — ,,nu mai
parca]i pe trotuar, nesimljiJilor...*,

Glamorama

Fragment cu
rotajie infinit\

chestii din astea. O f\cea cu o con-
[tiinciozitate de care nu dau dovad\
nici lucr\torii de la prim\rie... Dar
omul a plecat cu duba neagr\, f\r\
s\ mai zic\ nimeni nimic. Dub\ ca-
re, culmea ironiei, I-a a[teptat par-
cat\ mai ‘ncolo, chiar pe trotuar!

Emil Brumaru: Cam sinistr\ pofta
ta de a descrie mor]i! Mi-ar pl\cea
despre mine s\ se spun\: ,,-n ultimii
ani s-a dedicat gutuilor, motanilor [i
recitirii la nesf'r[it a c'torva (3-4) au-
tori dragi... De obicei se uita, uluit,
anotimpuri ‘ntregi, la aripioarele re-
chinicilor, un soi dr\g\la[ de anima-
le feroce, lacome... S-a sf'r[it rotin-
du-se infinit, sur'z'nd, pe un fotoliu
de computer. Rugali-v\ pentru su-
fletul lui ‘ndr\gostit de ciupercule...
Alt\ dat\ despre nun]i, aici te ‘ntrec...
n-am avut nici martori la prima...
cer'ndu-mi voie, s\ fiu m\car eu
prezent... de la proful de radiologie
c\ruia 'i expuneam teza de diplom\
despre iradia]iile din timpul radiosco-
piilor... Dar e de povestit a doua...

V.D.N.: Nu e poft\, e un soi de a
gestiona triste]i. Cum altfel? Dup\
ce c\ tr\im sufoca]i de [abloane, s\
mai [i murim afa cum vor allii? S\
se spun\ lucruri vii, adev\rate, mici,
da, de la aripioara rechinilei ‘nco-
lo... Despre cununii civile f\r\
p\rin]i [i cu martori de ocazie am [i
eu de povestit, dar nu vreau...

E.B.: Aripioara-rechini]ei! E fru-
mos ca ,rochiJa-r'ndunicii“... O fi
floare [i rechini]a-rechinic\? -n rest,
eu zic s\ ne batem mai bine ‘n p\-
p\dii, nu 'n nunji; s\ ne lovim 'n
fluturi, nu 'n cununii; s\ ne rostogo-
lim 'n rou\, nu 'n logodne efemere...
A, mi-am amintit de cea mai copil\-
reasc\ logodn\, ‘i vine r'su-pl'nsul
c'nd o cite[ti, cea dintre Tom Saw-
yer [i Becky Thatcher... de pe malul
uria[ului fluviu... {i revin la ideea
scrierii unei c\rli, a[a, 'n unda ‘ntm-
pl\rii... nefor]'nd nimic... Carte pe
care deja am ‘nceput s\ o scriem, i
atrag, cu viclenie, atenlia!

SEMNA

Bret Easton Ellis, Glamorama, traducere din limba en-
glez\, note [i postfa]\ de Adrian Buz, colec]ia ,,Biblio-
teca Polirom*, Editura Polirom, 616 pagini, 39.95 lei

Bret Easton Ellis este autorul celebrului American Psycho,
roman-cult al anilor 90 [i, ‘n acela[i timp, una dintre cele
mai controversate c\r]i din ‘ntreaga literatur\ contempo-
ran\, pentru care, ‘n opinia criticilor, America nu-I va ui-
ta — nici ierta — vreodat\.

Romanul lui Bret Easton Ellis nu neglijeaz\ nici unul
din ,condimentele” cu care autorul [i-a obi[nuit cititorii.
Plasat\ ‘n lumea modei [i a glamour-ului s\u g\unos, car-
tea ‘nf\]i[eaz\, cu sarcasm [i umor, o situa]ie cu iz de fan-
tezie suprarealist\: c'teva modele din lumea [ic a modei
internalionale se convertesc la terorism [i pun la cale o
mare conspiralie.

Coordonatoarea festivalului ne-a cerut s\ discut\m despre idei, nu
fapte. ,,S'ntem 'n campanie electoral\! {i oricum, Cinema Politica

nu vrea s\ se asocieze cu nici o orientare politic\.“ ~-mi vine s\ r'd,

de[i m\ “nfurii: adev\rul nu poate fi, se pare, politically correct.

Despre moarte ntr-o duminic\

~ntr-o dup\-amiaz\
‘nsorit\ de duminic\, 'n
Copou, bunicii [i plimb\
nepolii de-o [chioap\.
R'sul [i joaca par mult mai
fire[ti dec’t preocuparea
noastr\ pentru filmul
documentar. Festivalul
Cinema Politica nu ne
promite dec’t moarte 'n
bro[ura-program.

Diana Soare

Nu ne-am luat floricele, de[i ne a[teapt\
c'teva ore bune de proiec]ii "n fotoliile
ufor incomode ale Casei de Cultur\
»Mihai Ursachi®, Sala se umple ‘ncet, se
sting luminile, c’liva ‘nt'rzia]i se strecoar\
tiptil ‘n\untru. My Daughter the Terrorist
al norvegiencei Beate Arnestad, filmat 'n
Sri Lanka, ne taie respiralia [i ne ridic\
0 mie de ‘ntreb\ri.

Chiar a[a, ce-i poate face pe oameni s\
se arunce 'n aer pentru o cauz\? ~n timp ce
eu 'mi bat capul c\ut'nd sandale [i jean[i
prin magazine, o femeie de v'rsta mea se
antreneaz\ 'n tran[ee pentru ceea ce '[i
“nchipuie a fi o misiune nobil\. Eu port la
g't coliere-gablon], ea zmbe[te ar\t nd spre
camer\ fiola cu cianur\, ag\Jat\ pe-un
[nur.

Dharsika [i Puhalchudar fac parte din
ultimul grup de lupt\tori Black Tigers din
Sri Lanka. Un r\zboi ¢'t mine de b\tr'n
“ntre armat\ [i un grup de rebeli ce reven-
dic\ regiunea Tamil. S'nt prietene, gata s\
moar\ una 'n locul celeilalte, dar la fel de
preg\tite s\ se ucid\ reciproc dac\ liderul
lor le-ar demonstra tr\darea celeilalte. {tiu
ce au de f\cut: mina pe care o poart\ ‘nf\-
[urat\ str'ns pe trup la antrenamente poa-
te distruge totul pe o raz\ de 30 de metri.
Dharsika lupt\ pentru a-[i r\zbuna tat\l
ucis 'n r\zboi, Puhalchudar "[i datoreaz\
via]a rebelilor. Am'ndou\ s-au al\turat
grup\rii armate "n adolescen]\. Ele cred
c\ fac ce e bine. {i nu, nu le pot 'njelege,

de[i filmul ‘ncearc\ s\-mi explice cum
dispare orice emolie dintr-un suflet care
a suferit prea mult [i prea devreme.

Un suflet cu
un singur ochi

Nu mi se d\ r\gaz s\-mi adun g'ndurile.
Urm\torul documentar din program,
War Photographer, realizat de elve]ianul
Christian Frei, ‘| urm\re[te prin lume pe
James Nachtwey, unul dintre cei mai
buni fotografi de r\zboi din lume, omul
care a c\I\torit 'n Afganistan, Bosnia, Ce-
cenia, Pakistan, Ruanda, Kosovo, Africa
de Sud sau Romania, imortaliz'nd teme
tragice: conflictele armate, SIDA, foame-
tea, copiii maltrata]i ‘n orfelinate (da,
celebrele imagini care, vai!, ne-au f\cut
Jara de r's "'n ochii Occidentului).

,,De mai bine de 20 de ani James Nacht-
wey c\I\tore[te prin lume, "n locuri devas-
tate de r\zboaie, foamete [i s\r\cie, docu-
ment'nd cu o claritate elocvent\ [i cutre-
mur\toare suferin]a [i cruzimea. Filmul
t\cut [i reflexiv al lui Frei este o m\rturie
trist\ [i emo]ionant\ a acestei lumi [i a
eroismului modest cu care James Nacht-
wey o evoc\", se scrie ‘ntr-o cronic\ pu-
blicat\ de , The New York Times". Pen-
tru c\ da, trebuie s\ fii pu]in erou ca s\ ai
curajul de a-]i apropia milimetric obiec-
tivul de un cocteil molotov aflat 'n m'ini
furioase, trebuie s\ fii pu]in erou pentru
a ‘ngenunchea dinaintea mul]imii gata s\
lin[eze un albanez, implor'nd cru]area
lui. Chiar dac\ nu reu[e[te s\ ‘mpiedice
mersul straniu al istoriei [i faptele [i mai
stranii ale semenilor lui, Nachtwey fotogra-
fiaz\ totul, sper’nd c\ ochii muribundului
vor spune lumii povestea mai departe.

Nu-[i permite nici 0 emolie. Pentru c\ nu-
mai a[a ne poate ar\ta nou\, celorlalli,
realitatea a[a cum este, nu cum ne-am do-
ri-0. Pentru ¢\ numai a[a, ignor'ndu-[i
propriile sentimente, le poate trezi pe ale
noastre.

,,Sssst, s'ntem 'n
campanie!*

~n pauz\, o pu[toaic\ ‘ncearc\ s\ rezume
documentarul pentru un coleg ‘nt'rziat.

Nu-mi amintesc cuvintele, [tiu doar c\
p\reau ‘mpiedicate, goale de sens. Pe r'n-
dul din spate, ni[te liceeni "n ultimul an
vorbesc despre bac.

,N-am citit nimic la roman\, dar nu-mi
fac griji, trebuie doar s\ identifici genul
literar, chestii de genul \sta, nu e mare
lucru.” {i m\ sperii la g°'ndul c\ adoles-
cenlii ,din ziua de azi“ ‘mi par superfi-
ciali... S'nt prea t' n\r\ pentru un aseme-
nea generation gap...

~ncepe ultimul documentar al serii,
1989. S'nge [i catifea. Cornel Mihalache
e 'n sal\. Comenteaz\, se ridic\, ne face
aten]i la detalii. Pare la fel de ‘nfl\c\rat
[i acum, dup\ trei ani de la film\ri. Alex
Mihai Stoenescu reface minulios activi-
tatea generalilor armatei romane "n zilele
Revoluliei, vedem imaginile de arhiv\,
Mircea Dinescu se agit\ 'n studiourile
Televiziunii Romane Libere, Virgil M\gu-
reanu vorbe[te calm [i ap\sat. Teoria e
simpl\: lovitura de stat a armatei [i re-
volta popular\ au fost dou\ elemente dis-
tincte. Dup\ cortin\, cu sforile 'n m'ini,
figuri politice sprijinite de serviciile se-
crete ale URSS. Ni[te oameni care au
murit degeaba. Cine-a tras? Unde s'nt ba-
nii lui Ceau[escu? Deduclii simple care
par [i logice.

La sf'r[it, sala pune ‘ntreb\ri, Cornel
Mihalache r\spunde dezvolt'nd. Se ros-
tesc tot mai multe nume politice, "n dife-
rite contexte, nu tocmai flatante, vorbim
[i despre mineriade, [i despre ipocrizia
clasei politice, [i despre mass media ca
instrument de manipulare [i dezinfor-
mare. Coordonatoarea festivalului se spe-
rie, cer'nd s\ ne deta[\m de exemplele
concrete, s\ discut\m despre idei, nu
fapte.

,S'ntem ‘n campanie electoral\! {i
oricum, Cinema Politica nu vrea s\ se
asocieze cu nici o orientare politic\.”
~mi vine s\ r'd, de[i m\ “nfurii: adev\rul
nu poate fi, se pare, politically correct.
Plec cu sentimentul c\, dup\ at'ta moar-
te risipit\ prin lume, via]a mea e chiar
frumoas\.
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