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Artistul asociat al „Suplimentului de cultur\“ scrie `n 
aceast\ s\pt\m`n\ despre ce `l enerveaz\ [i ce `i place 
la filmul românesc.
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RADU MUNTEAN
PENTRU „SDC“

~n c\utarea
sufletului pierdut

Bogdan Romaniuc

Cel care cheam\ ecoul de Richard
Powers – o carte `n care suspansul este
dozat cu m\iestrie de un scriitor foarte
talentat. Nu ne r\m`ne dec`t s\
a[tept\m ecranizarea acestui roman
polifonic.
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Culture jamming
Marius Babias

Culture jamming este o ac]iune
terorist\ `ndreptat\ `mpotriva media,
care atac\ modurile de produc]ie [i de
distribu]ie. Mesajele s`nt eliberate,
devenind corpuri vii [i mobile.
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» Un raport provizoriu dup\
dou\ zile de „Bookfest“ de
George Onofrei .
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» Veronica D. Niculescu
transmite de la Sibiu, din
mijlocul evenimentelor
programate 
`n cadrul FITS. 
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» Un amplu grupaj dedicat TIFF –
texte de Iulia Blaga, Luiza
Vasiliu [i Adriana Gheorghe,
precum [i un interviu cu
directorul festivalului, Mihai
Chirilov. 
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Trei eevenimente cculturale
de aamploare aau ddominat
aceast\ ss\pt\m`n\:
Festivalul IInterna]ional dde
Teatru dde lla SSibiu ((FITS),
Festivalul IInterna]ional dde
Film TTransilvania ((TIFF) [[i
Salonul CC\r]ii „„Bookfest“
2008.

SIBIU – CLUJ-NAPOCA – BUCURE{TI:

Exist\ o ax\ cultural\
[i func]ioneaz\!



Lucian Dan Teodorovici: „PD-L-ul [i personajul politic de care
s`nt `ndr\gosti]i unii ziari[ti, anume Traian B\sescu, au adoptat
de ceva vreme o alt\ politic\ fa]\ de liberali. Una a t\cerii
curtenitoare“.
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OOrriiccee ccoommeennttaarriiuu aa[[ ffaaccee ppee mmaarrggiinneeaa aalleeggeerriilloorr ddee dduu-
mmiinniicc\\ mmii-aarr ccrreeaa,, `̀nnaaiinnttee ddee ttooaattee,, mmiiee oo sseennzzaa]]iiee ddee rree-
dduunnddaann]]\\.. N-a[ mai avea ce s\ spun, rezultatele au fost
disecate, analizate, presupozi]iile au fost epuizate, victo-
rio[ii au fost identifica]i `n func]ie de interesele fiec\-
ruia. ~mi mai r\m`n la dispozi]ie simple observa]ii. Iar
una dintre ele, care m-a frapat `n aceast\ perioad\, este
reac]ia presei recunoscut\ prin simpatia fa]\ de Cotro-
ceni. O pres\ prins\ `ntr-o iner]ie ce o distan]eaz\, practic,
tot mai mult de planurile de viitor ale pre[edintelui Tra-
ian B\sescu [i ale partidului subordonat. O s\ m\ explic.

Am remarcat, `n ultima s\pt\m`n\, o revitalizare a ide-
ilor de tip „322“ sau „patrulaterul ro[u“. Mul]i ziari[ti s-au
`nghesuit s\ observe, mai ales pe fondul op]iunii libera-
lilor privind turul doi bucure[tean, c\ s-a creat o coali]ie
PNL-PSD, la care au fost ad\ugate aproape inutil PC [i
PRM, `n scopul d\r`m\rii PD-L-ului. Bun. S\ zicem c\ ar
fi argumente pentru a se vorbi despre a[a ceva. Lipsa de
logic\ se manifest\ ̀ ns\ ̀ n adversitatea furibund\ pe care
o denot\ acei ziari[ti, `n subiectivitatea extrem\. Una care
`i face s\ nu observe c\ partidul pe care-l iubesc, anume
PDL-ul, [i personajul politic de care s`nt `ndr\gosti]i,
anume Traian B\sescu, au adoptat de ceva vreme o alt\
politic\ fa]\ de liberali. Una a t\cerii curtenitoare.

Rezultatele alegerilor de duminica trecut\, mai ales la
consiliile jude]ene, acolo unde votul politic e realmente
relevant, exprim\ aproape o catastrof\ pentru parti-
dul preziden]ial, care tr\ia ini]ial `n cadrul unor
vise ce-l apropiau de un 50% la alegerile generale
viitoare. Procentul care-l situeaz\ ̀ n rang cu PSD-ul
e cutremur\tor pentru to]i oamenii pre[edintelui. Iar
procentul liberalilor, care a crescut cu m\car 4-5%
fa]\ de ceea ce s-a `nt`mplat la alegerile pentru Par-
lamentul European, transform\ PNL-ul `ntr-un fel
de prin]es\ pentru m`na c\reia se lupt\ at`t social-de-
mocra]ii, c`t [i popularii lui Traian B\sescu. Pen-
tru c\ altfel nici unii, nici al]ii nu vor avea [anse
s\ fac\ un guvern `n toat\ puterea cuv`ntului.

Se vorbe[te pe la col]uri, [i nu numai, despre o
viitoare guvernare PSD-PD-L, bazat\ pe r\d\cinile
comune feseniste. N-am talent de prezic\tor, nici m\-
car de analist veritabil, pentru a afirma c\ e impo-
sibil\ o asemenea „solu]ie“. Dar ceva din comporta-
mentul oamenilor ce formeaz\ partidul preziden-
]ial `mi spune c\ o asemenea variant\ nu poate fi lu-
at\ `n calcul. Pentru c\ PD-L-ul nu beneficiaz\ de un
electorat tradi]ional, ci de unul construit cu migal\,
populist, tocmai pe lupta anti-PSD, propus ca repre-
zentant al st`ngii nedemocratice [i al corup]iei. Or, a
te asocia ulterior unor alegeri generale tocmai cu acest par-
tid ar `nsemna un risc enorm pentru viitorul t\u pe scena
politic\. PD-L exist\ prin PSD. Mai exact, prin anti-PSD.
Un pro-PSD `ncep`nd cu 2009 ar putea `nsemna sf`r[i-
tul politic al partidului [i al pre[edintelui B\sescu, a-
cesta din urm\ nevoit s\ se prezinte ulterior acestei even-
tuale alian]e de guvernare `n fa]a electoratului.

PNL-ul n-are aceea[i problem\. Beneficiind de un e-
lectorat c\pos, mare parte liberal prin defini]ie [i prin
cultur\ politic\, partidul condus de T\riceanu `[i poate
permite o guvernare chiar al\turi de PSD. Procentele i-ar
sc\dea probabil, dar nu dramatic. {i ar avea la dispozi]ie
suficient timp s\ le recupereze. Totodat\ `ns\, venind
acum pe alte coordonate, aproape de 20% adic\, PNL-ul
ar avea mult mai multe de c`[tigat dup\ generale dac\

s-ar reapropia, ̀ n vederea unui guvern, de PD-L. ~n primul
r`nd, pentru c\ ei ar fi cei care ar putea pune condi-
]iile, ba chiar ni[te condi]ii `nrobitoare. ~n al doilea r`nd,
pentru c\ n-ar trebui s\ suporte atacuri venite din partea
dreptei, care ar vedea mai fireasc\ o asemenea alian]\ pen-
tru guvernare.

Prin urmare, e de a[teptat ca, `n decursul acestui an,
atacurile dinspre PDL spre PNL s\ fie tot mai pu]ine, tot
mai amortizate. Pentru c\, datorit\ modului ̀ n care pare
a se configura viitoarea scen\ politic\, oamenii pre[edin-
telui nu-[i prea pot permite o alt\ abordare. Au e[uat `n
tentativa lor de a elimina de pe scena politic\ PNL-ul
[i de a-l ̀ nlocui ̀ n preferin]ele electoratului, acum se v\d
aproape de a juca precum c`nt\ partidul aflat actualmen-
te la guvernare. Nu-mi dau seama c`nd se va prinde [i
presa pro-PD-L de acest lucru. ~ns\ m\ a[tept ca, atunci
c`nd o va face, s\ afl\m c\ am avut, vreme de patru ani,
o guvernare destul de performant\ [i c\ numai dreapta
adev\rat\, adic\ PNL+PD-L, va putea lupta eficient `m-
potriva caracati]ei st`ngiste. Va fi un an interesant, cu
siguran]\, [i din acest punct de vedere.

~ntotdeauna ne-au fascinat cameleonii, nu-i a[a? Cum
reu[esc ei oare s\-[i schimbe culoarea dup\ conjunc-
tur\, mediu, context? Sta]i, nu comuta]i televizoarele pe
Animal Planet. Realitatea TV [i alte posturi v\ vor satis-
face aceast\ curiozitate `n cur`nd.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Ca [[i aacum ppatru aani, ppe sstadionul ccentral
a `̀nceput fforfota mmuncitorilor. Por]ile de
fotbal au fost scoase. S-a ridicat o schel\
metalic\. Pe schel\ s-au at`rnat sforile, s`r-
mele [i trapezii. Peste gazon s-a `ntins o fo-
lie de polietilen\ groas\. S-a turnat nisipul,
`ntins apoi `ntr-un strat uniform. S-a montat
podiumul central, cu tot cu instala]ia de
sunet. ~n fine, s-a pavoazat totul cu afi[ele
grup\rilor ce urmau s\ se `nt`lneasc\ `n
aren\, pentru a cuceri sufragiile publicului.

Stadionul s-a umplut p`n\ la refuz, iar
pe la mijlocul dup\-amiezii a `nceput [i
marele spectacol. Prima grupare care a in-
trat `n scen\ a fost cea a ro[iilor. To]i erau
`mbr\ca]i `n tricouri de un ro[u aprins, cu
excep]ia c`torva domni gravi, la costume
gri, care purtau doar cravate ro[ii, cu un
desen cu trei trandafiri. In[ii `n costum au
urcat pe podiumul din mijloc, iar unul din
ei s-a apropiat de microfon.

— Iat\ for]a noastr\! a strigat el, ar\t`nd
cu un gest larg spre o intrare.

~n scen\ au p\truns c`]iva elefan]i
`mbr\ca]i `n h\inu]e, cu cei trei trandafiri
desena]i `n alb pe fond ro[u.

— Nu spunem c\ ne pricepem, dar
judeca]i [i voi! a strigat iar b\rbatul.

A `nceput un num\r de dresur\, `n care
elefan]ii jucau fotbal, s\ltau pe ni[te butoa-
ie plasate la distan]\ unul de altul, iar la
sf`r[it s-au ridicat `n dou\ picioare [i au
dansat pe o muzic\ vesel\.

Apoi spectacolul s-a dezl\n]uit. Tinerii
`n ro[u au adus un paravan de lemn vopsit
`n portocaliu. O t`n\r\ `ntr-un costum cu
paiete ro[ii s-a a[ezat `n fa]a lui, cu m`inile
[i picioarele r\[chirate. Pe paravan erau de-
senate ni[te cercuri mari, `n care scria
„Corup]ie“, „Abuz“, „Nedreptate“, „Min-
ciun\“ [i altele asemenea. Un cu]itar `m-
br\cat `ntr-un costum elegant, din stof\
ro[ie, a aruncat vreo zece cu]ite `nspre
fat\, str\pung`nd fiecare cerc cu `nscrisuri
revolt\toare. Apoi b\rbatul a fost legat la
ochi. Tobele au duruit r\u-prevestitor. Cu]i-
tarul a apucat ultimele dou\ cu]ite [i le-a a-
zv`rlit spre g`tul fetei. C`nd v`rfurile lor s-au
`nfipt, zb`rn`ind, la un centimetru de pielea
tinerei, str\pung`nd cuvintele „Corup]ie“ [i
„Minciun\“, lumea a icnit. Apoi a oftat
u[urat\.

— Iat\ esen]a programului nostru! a

anun]at cineva la microfon, dup\ care a
]inut un discurs de vreo cinci minute.

Spectacolul ro[iilor a continuat `nc\
vreo jum\tate de or\, cu o dresur\ de lei,
ni[te dansatoare trupe[e [i o discu]ie `ntre
doi papagali vorbitori, ce imitau vocea
pre[edintelui ]\rii [i pe cea a premierului. A
fost un dialog plin de umor.

Dup\ ei a intrat `n scen\ o echip\ `m-
br\cat\ `n galben, cu un desen ce repre-
zenta o s\geat\ orientat\ `n sus. Publicului
i-a pl\cut `n mod deosebit un iluzionist cu
barb\, care lua de la spectatori bancnote
de valoare mic\ [i le transforma, printr-o
simpl\ atingere, `n bancnote cu o valoare
de zece ori mai mare. La final a transfor-
mat banii române[ti direct `n euro [i apoi,
cu mi[c\ri rapide, a f\cut s\ apar\ `n aren\
a[a, din neant, machete `nalte de blocuri [i
case elegante.

— Iat\ ce am f\cut [i ce vom face noi
`n ]ara noastr\! a anun]at tare de la micro-
fon un b\rbat `n costum gri, dar cu cravat\
galben\.

Gruparea galbenilor a mai avut, printre
altele, [i un num\r cu trapezi[ti. Spre sur-
prinderea tuturor, la trapez au urcat chiar
b\rba]ii `n costume ce se instalaser\ pe

podiumul din centru. Erau uimitori!
Merita s\ vezi cum f\ceau salturi
mortale, rotiri `n aer, [pagate [i
prinderi `n ultima clip\! Unul din ei
a ratat `ns\ `n ultima clip\ bara
lansat\ spre el de un coleg. Din
p\cate, de c`]iva ani toate taberele
deciseser\ s\ renun]e la plasa de
protec]ie. Acrobatul a c\zut `n
aren\ cu un bufnet sec [i a r\mas
nemi[cat. C`nd l-au scos din scen\,
liderul grupului a plecat repede [i
el `n culise, a dat c`teva telefoane [i
i-a t\iat numele de pe list\.

Show-ul a continuat cu un grup
`mbr\cat `n portocaliu, care a avut
o splendid\ dresur\ de [erpi, c`]iva
`nghi]itori de fl\c\ri [i s\bii [i un
magician escapist, care era scufun-
dat complet `ntr-o cuv\ imens\,
`nchis `ntr-un sicriu de sticl\ [i legat
cu c\tu[e [i lan]uri ro[ii, galbene [i

verzi. Magicianul a reu[it s\ le des-
fac\ `n c`teva secunde, a sf\r`mat [i lac\tul
sicriului [i a ie[it nev\t\mat din cuv\. La fi-
nal, un grup de acroba]i au f\cut o pi-
ramid\ uman\ imens\, de [ase etaje. O
feti]\ simpatic\, c\]\rat\ tocmai `n v`rf, a
fluturat drapelul portocaliu cu trandafir, pe
care scria mare „Unitate!“.

Ca de obicei, a dezam\git grupul na]io-
nali[tilor `n albastru, ce aveau ca `nsemn
un vultur cu tricolor. Spectatorii nu s-au
`nc\lzit nici m\car c`nd au ap\rut cei doi
faimo[i clovni ventriloci: `mb\tr`niser\ [i nu
mai aveau nici cheful, nici verva de
alt\dat\.

Una peste alta, lumea a plecat mul]umi-
t\. A doua zi caravana a plecat `n alt ora[,
ca s\ continue lupta pentru voturile de la
alegerile din luna viitoare. Conform sonda-
jelor, se putea conta pe o prezen]\ bunici-
c\ la urne: `ntre 60 [i 70 de procente din
popula]ie. M\car din punctul \sta de vede-
re noul model de campanie se dovedea
eficient. Altfel z\u c\ ar fi fost greu s\ mai
convingi cet\]enii de avantajele democra-
]iei indirecte!

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Cameleonii s`nt
fascinan]i

Campanie
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» Dosar Observator cultural: Pia]a

Universit\]ii – memoria unui loc

» TIFF 2008: românii impresioneaz\ din

nou. Cinematografia româneasc\

ova]ionat\ la scen\ deschis\

» Gerhardt Csejka prime[te cel mai

prestigios premiu pentru traducere `n

spa]iul german

» Civiliza]ia fotbalului: Alexandru Hâncu

va comenta primul meci al României,

cel cu Fran]a, de la EURO 2008

» Se vorbe[te pe la col]uri, [i 
nu numai, despre o viitoare
guvernare PSD-PD-L, bazat\ pe
r\d\cinile comune feseniste. 
N-am talent de prezic\tor, nici
m\car de analist veritabil, 
pentru a afirma c\ e imposibil\ 
o asemenea „solu]ie“. 



Televiziunile române[ti
au re`nceput s\pt\m`na
aceasta s\ `i pl`ng\ de
mil\ c\r]ii [i s\
demonstreze c\ doar
b\tr`nii mai pun m`na pe
carte, numai c\, nu-i a[a,
nu le ajunge pensia.

George Onofrei

„„VVooxx PPoopp““ pprriinn SSaalloonnuull CC\\rr]]iiii ((ccee ssee
ddeessff\\[[ooaarr\\ `̀nncc\\,, llaa oorraa ssccrriieerriiii aacceessttuuii aarr-
ttiiccooll,, `̀nn BBuuccuurree[[ttii,, llaa RRoommeexxppoo)) ccuu `̀nn-
ttrreebb\\rrii ccaarree cceerr rr\\ssppuunnssuurrii ddeejjaa [[ttiiuuttee
((„„MMaaii aavvee]]ii ttiimmpp ss\\ cciittii]]ii??““//„„NNooii mmaaii `̀nn
vv`̀rrsstt\\ mmaaii aavveemm,, ttiinneerriiii nnuu mmaaii vvoorr!!““))..
Nu l-am v\zut `nc\ la „Bookfest“ (Salo-
nul C\r]ii) pe Luis Lazarus, s`nt sigur c\
nici Bentley-ul lui Diaconescu nu ar ̀ nc\-
pea pe poart\, dar mai e timp. Bref, po-
trivit presei, cartea a devenit un soi de
Elodie, iar editorii care v`nd prea scump
pre]iosul obiect ar juca, evident, rolul
lui Cioac\.

Elodia tr\ie[te ̀ ns\, stima]i cititori [i sti-
mate cititoare, s-a afi[at `n toat\ spledoa-
rea sa la Salonul de Carte, iar cre[terea
pie]ei se vede de la t`rg la t`rg. Editurile
cump\r\ tot mai mult spa]iu, standurile
s`nt tot mai luxoase, iar num\rul titlu-
rilor expuse cre[te repede [i sigur. Nu
v\d unde este tragedia, ce indicii mai ca-
ut\ Lazarus, ce lenjerie intim\ li se pare
reporterilor de la televiziunile generalis-
te c\ au g\sit prin r`pa editorial\.

Ce s-a schimbat

„Bookfest“ a revenit anul acesta `n pavili-
oanele laterale (`n care s-a desf\[urat [i
acum doi ani). S`nt trei spa]ii mari pe
care [i le-au `mp\r]it editurile, fiecare din-
tre ele cu o via]\ proprie [i cu o mochet\
diferit\. ~n paralel, la Romexpo se mai
desf\[oar\ vreo trei t`rguri, astfel c\, de
nu e[ti atent, direct din lumea c\r]ilor
nimere[ti la „Drink Fair“. Afli u[or cum
se mai distileaz\ azi ]uiculi]a la scar\ in-
dustrial\ (vezi [i „namila“ la standul pro-
duc\torului), ce e trendy [i ce nu e `n
materie de `mbuteliere a vinului [i, de-
sigur, po]i [i gusta un p\h\rel. C\ doar

literatura [i beuturica s`nt de c`nd
lumea `ntr-un fericit concubinaj.

S`nt [i spa]ii de lectur\, dar a fost a-
menajat unul extrem de generos pentru
copii – o mini-gr\dini]\ unde `]i po]i l\-
sa copilul pentru a-]i vedea, ca p\rinte in-
telectual, lini[tit de cump\r\turi. Am c\-
zut la mijloc `ntr-un conflict puternic
izbucnit `ntre un b\ie]el cu [apc\ ro[ie
[i unul `n verde. N-a reu[it nimeni s\
aplaneze conflictul, astfel c\ au fost tri-
mi[i s\ se joace separat.

Editurile nu se joac\ nici ele `mpre-
un\ [i nici nu-[i prea `mprumut\ de bu-
n\voie juc\riile, dar asta e concuren]a!
N-am v\zut nici o alterca]ie `n afara pro-
gramului de lans\ri, pe care fiecare [i l-a
garnisit cum a [tiut mai bine. ~n sf`r[it au
`nceput s\ vin\ autori cu foarte mare vizi-
bilitate interna]ional\ [i la t`rgurile noa-
stre – s\ pomenim aici doar de laureatul
Nobelului pentru literatur\, Orhan Pa-
muk, [i de Zeruya Shalev, scriitoarea mo-
mentului `n Israel, cu c\r]i traduse la u-
nele dintre cele mai prestigioase edituri
din lume.

E devreme s\ ne d\m cu p\rerea `n
leg\tur\ cu num\rul vizitatorilor (mier-
curea [i joia t`rgului s`nt, `n general, un
dezastru din acest punct de vedere – ac-
centul cade pe weekend), ̀ ns\ putem spu-
ne c\ anul acesta se pl\te[te tax\ de in-
trare – 5 lei. Dar cu 5 lei po]i vedea [i
c\r]i, [i utilaje agricole. S\ spunem c\-i
un avantaj... 

Ultimele nota]ii [i c`teva
cifre

Doar cine a avut o proast\ inspira]ie nu [i-a
organizat evenimentele la stand, pentru
c\ `n „Agora“ e dezastru. ~]i trebuie mult\
r\bdare ca s\ g\se[ti locul cu pricina –
prea departe de „inima“ t`rgului, adic\ de
zona `n care expun [i v`nd editurile im-
portante. De altfel, nici moda lans\rilor
de dragul lans\rii nu am dep\[it-o `nc\.
Se va vedea destul de bine [i la urm\toa-
rele t`rguri c\ ori pui `n scen\ un eveni-
ment, ori o la[i balt\.

Poate c\, datorit\ t`rgului agricol, oferta

culinar\ e mai bogat\ anul acesta `n a-
fara spa]iului expozi]ional. Ve]i spune
c\ s`nt un jurnalist superficial, m\ in-
tereseaz\ m`ncarea, de[i am primit diur-
n\ ca s\ scriu despre carte. Ideea este c\,
oric`t de bine s-ar preg\ti editurile cu stand
[i evenimente, dac\ atmosfer\ nu e, ni-
mic nu e. Orice organizator serios de t`rg
`[i dore[te ca publicul s\ r\m`n\ c`t mai

mult timp cu putin]\ `n spa]iul expozi-
]ional. Se va uita mult, dar va [i cump\-
ra mai mult.

Edi]ia din acest an `nseamn\, `n cifre,
14.000 mp de spa]iu brut, 5.000 mp de
standuri, 160 de edituri [i aproximativ
50.000 de titluri. Valoarea biletului de
intrare, 5 lei, este recuperat\ integral prin
achizi]ionarea unei c\r]i.

www.supliment.polirom.ro

Au `nceput s\ vin\ autori cu foarte mare vizibilitate
interna]ional\ [i la t`rgurile noastre – s\ pomenim aici doar de
laureatul Nobelului pentru literatur\, Orhan Pamuk, [i de
Zeruya Shalev, scriitoarea momentului `n Israel.
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Elodia n-o duce a[a r\u. Cite[te
o carte de dragul diversit\]ii

ordinea de zi

3 «

Mediafax: „De[i editurile s-au afi[at la standurile lor, mai
mici sau mai mari, cu afi[e multicolore [i cu reduceri de
p`n\ la 50% sau apari]ii `n premier\, mul]i dintre vizitatorii
T`rgului «Bookfest» au fost cuprin[i de dezorientare la
intrarea `n spa]iul Romexpo, rezervat evenimentului. (...)
«Organizatorii» erau reprezenta]i de o singur\ persoan\
din spatele unui calculator, care r\spundea cererilor
solicitan]ilor, pe r`nd, f\r\ s\ se gr\beasc\. Un mister al
t`rgului a fost [i amplasarea toaletelor“.

Iorgulescu o ]ine cu sincretismul

Rompres: „Remarc`nd «cu reveren]\» efortul
organizatorilor pentru reu[ita t`rgului, Iorgulescu a
apreciat «generozitatea spa]iilor», «calitatea c\r]ilor ca
aspect, ca obiect grafic», ambele situate la «standarde
occidentale, europene», ca [i «deschiderea sincretic\ a
t`rgului, care va include `n program [i alte manifest\ri
culturale, precum proiec]ii de filme, dezbateri»“.

CULESE DIN PRES|

Edi]ia de anul acesta a Salonul C\r]ii „Bookfest“ se desf\[oar\ p`n\ pe 8 iunie, la Romexpo [i reune[te 160 de edituri



~n miezul festivalului, a[ez `n v`rful unui top personal Povestiri
despre nebunia (noastr\) cea de toate zilele, de Radu Afrim, cu
trupa Teatrului Tineretului din Piatra-Neam]. Un exemplu str\lucit
al unei combina]ii ideale `ntre un text bun [i ni[te actori minuna]i.
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Veronica D. Niculescu

PPoovveesstteeaa aa `̀nncceeppuutt ccuu mmiirroossuull mm\\rriiii,, ccuu
oo iinnssuull\\ aallee cc\\rreeii ccoonnttuurruurrii aauu ffoosstt ttrraassaa-
ttee ddee-oo dduunngg\\ aallbb\\ ddee ssaarree,, ccuurrgg`̀nndd ddiinn-
ttrr-oo vvaalliizz\\ ssppaarrtt\\,, ppuurrttaatt\\ ddee mm`̀nnaa uunneeii
ffeemmeeii.. Scrisorile de dragoste din romanul

Se face tot mai t`rziu, al lui Antonio Ta-
bucchi, au fost legate `n spectacolul Salt –
Sare, pus `n scen\ de Odin Theatre din
Danemarca, `n regia celebrului Eugenio
Barba.

A[a a `nceput festivalul, `ntr-o fost\
sal\ de sport de la Casa Sindicatelor, de-
venit\ `nt`i scen\, apoi insul\. Femeia
care `n roman nu r\spunde niciodat\ scri-
sorilor este cea care, ̀ n mijlocul insulei, po-
veste[te. Un spectacol-r\spuns, plin de po-
ezie [i muzic\. B\rbatul e cel care, de ast\
dat\, tace. C`nt\ la mandolin\ ̀ ntr-un col]
al scenei [i soarbe din paharul de vin, `n
timp ce dintr-un munte de sare, m`inile
sub]iri ale femeii scot sticlu]e [i tije argin-
tii, str`ng [uruburi [i, iat\, se fierbe cafea-
ua pe muntele alb, cu grij\ tasat de pal-
mele ei, o mas\ instabil\ sub care se ad\-
poste[te povestea. Femeia (Roberta Carre-
ri) tr\ie[te ̀ n limitele insulei, praful alb zboa-
r\ [i curge, o cortin\ fin\ de sare curge la
final, ea dispare pentru totdeauna. B\r-
batul (Jan Ferslev), r\mas singur, g\se[-
te un plic. „A[ vrea s\-]i scriu `ntr-o zi o
scrisoare, o scrisoare total\, o scrisoare
adev\rat\ [i total\, cred, [i m\ g`ndesc
cum ar fi dac\ ]i-a[ scrie-o: ar fi scris\ `n
pu]ine cuvinte simple [i care se repet\
din c`nd `n c`nd, tocite de c`]i oameni

le-au spus [i aproape naive...“, spune
Tabucchi. ~n plic, e doar sare. Cuvintele
ni se scurg printre degete.

Lulu, dedicat Ofeliei

Cu mirosul m\rii ̀ n n\ri am trecut strada.
Peste drum, la teatru, am fost fericit\ s\
prind un loc la premiera spectacolului
Lulu, `n regia lui Silviu Purc\rete. S-a
jucat numai de dou\ ori `n festival.

Spectacolul, conceput pe baza tex-
telor lui Frank Wedekind, a fost montat
`ntr-un cadru neobi[nuit. Spectatorii au
luat loc `ntr-un amfiteatru pe scen\, mar-
tori la o „disec]ie“ academic\. Un spec-
tacol diferit de mont\rile cu care Silviu
Purc\rete ne-a obi[nuit `n ultima vreme.
F\r\ decoruri grandioase [i mi[c\ri sce-
nice la o scar\ ie[it\ din comun, Purc\-
rete a pus `n centrul piesei femeia, ca u-
nic\ for]\, `nger [i demon, care ridic\ [i
distruge, pe al]ii [i pe ea `ns\[i. „~n de-
scrierea lui Lulu am ]inut s\ desenez
corpul unei femei prin cuvintele pe care
le roste[te. La fiecare dintre expresiile ei
m\ `ntrebam dac\ `nfrumuse]eaz\ sau
`ntineresc“, spunea Wedekind. Purc\rete
a creat acest rol anume pentru Ofelia Po-
pii, dup\ interpretarea rolului Mefisto,
din Faust.

Actri]a de la teatrul sibian a f\cut un
rol excelent, dus `n extreme, pun`ndu-[i
`n valoare `ntreaga feminitate, interpre-
t`nd la `nceput femeia senzual\, de o
frumuse]e ie[it\ din comun, pentru care
b\rba]ii [i-ar da [i via]a – [i chiar ajung
s\ moar\, pe r`nd –, pentru ca spre final
ea s\ intre perfect `n rolul dec\zut al
prostituatei ce va sf`r[i `njunghiat\ de

unul dintre clien]i, nimeni altul dec`t Jack
Spintec\torul. Un rol dificil, care a pre-
supus scene de nuditate [i pe care Ofe-
lia l-a dus la cap\t cu succes. Al\turi de
ea au jucat directorul Teatrului „Radu
Stanca“, Constantin Chiriac, interpret`nd
unul dintre so]ii lui Lulu [i un client, Ma-
riana Presecan, Doru Presecan, Dan Gla-
su, Adrian Matioc. Un spectacol adus la zi
[i `n]esat de replici pline de umor, dezv\-
luindu-ne un regizor dispus parc\ mai
mult ca oric`nd s\ se joace [i s\ ne joace.

Kabuki, `ntre 
tradi]ie [i modern

Imediat dup\ Lulu, la uzina Balan]a, `n-
tr-o fost\ hal\ industrial\, s-a jucat ka-
buki, Festivalul de var\: O oglind\ a Osa-
k\i, cu compania japonez\ Heisei Naka-
muraza. Sute de spectatori au ocupat sca-
unele din hala special amenajat\, pentru
a-l vedea pe celebrul Nakamura Kanza-
buro al XVIII-lea. Un spectacol cu „o su-
m\ de contradic]ii“, dup\ cum l-a carac-
terizat criticul Octavian Saiu, modera-
torul conferin]elor din cadrul festivalu-
lui, venit tocmai din Noua Zeeland\.
Regizorul Kushida Kazuyoshi a explicat
acest amestec: „Adaptarea `ntr-o form\
modern\ e foarte dificil\. Actorii nu pot
renun]a la anumite forme de exprimare
care ]in de tradi]ie. Dar dac\ spectacolul
nu are leg\tur\ cu ce se `nt`mpl\ azi,
r\m`ne doar la stadiul de muzeu“.

„S`ntem foarte entuziasma]i. Am mai
fost cu acest spectacol la New York [i la
Berlin, iar reac]ia e foarte diferit\. La
Berlin, spectatorii au fost foarte crispa]i

PE SCURT

Rose Tremain a c`[tigat
premiul Orange
Broadband

Scriitoarea britanic\ Rose
Tremain a c`[tigat, miercuri, 5
iunie, premiul Orange
Broadband pentru fic]iune pe
2008, pentru cel de-al doilea
roman al s\u, The Road Home, `n
care poveste[te aventurile unui
v\duv rus ce a emigrat `n Marea
Britanie pentru a-[i g\si o slujb\,
informeaz\ AFP. C`[tig\toarea
acestui premiu creat `n 1996,
care onoreaz\ „excelen]a,
originalitatea [i accesibilitatea `n
literatura scris\ de femei“ [i care
are o valoare de 30.000 de lire
sterline (37.000 de euro), a fost
anun]at\ miercuri seara, la Royal
Festival Hall din Londra. La
acela[i eveniment a mai fost
acordat un premiu `n valoare de
10.000 de lire sterline (12.000
de euro) pentru cea mai bun\
scriitoare debutant\, ce a revenit
Joannei Kavenna, pentru romanul
Inglorious. Premiul Orange
Broadband pentru fic]iune este
acordat scriitoarelor de limb\
englez\ ale c\ror opere au fost
publicate `n Marea Britanie `n
decursul ultimului an. Printre
c`[tig\torii din anii anteriori se
num\r\ Zadie Smith pentru On
Beauty (2006) – ap\rut anul
acesta cu titlul Despre frumuse]e,
la Editura Leda –, Lionel Shriver
pentru We Need to Talk About
Kevin (2005) [i Andrea Levy
pentru Small Island (2004).

C`nd se anun]\ Nobelul?

Numele laurea]ilor premiilor
Nobel pe 2008 vor fi anun]ate `n
perioada 6-13 octombrie, a
precizat mar]i, 4 iunie, Funda]ia
Nobel, informeaz\ AFP. Primul
premiu acordat va fi cel pentru
medicin\ sau psihologie, pe 6
octombrie, urmat de cel pentru
fizic\, pe 7 octombrie, cel pentru
chimie, pe 8 octombrie, cel
pentru economie, pe 13
octombrie, [i cel pentru pace, cel
mai celebru, pe data de 10
octombrie, se arat\ `n
comunicatul Funda]iei Nobel.
Membrii comitetului Nobel nu
dezv\luie niciodat\ numele care
s`nt propuse. Totu[i, persoanele
`n m\sur\ s\ propun\ laurea]i,
parlamentari [i mini[tri din
lumea `ntreag\, membri ai unor
diverse instan]e interna]ionale,
profesori de universitate [i
laurea]i preceden]i pot s\-[i
dezv\luie preferin]ele. Se [tie
deja c\ 197 de persoane [i
organiza]ii au fost propuse
pentru premiul Nobel pentru
pace pe 2008, a doua cea mai
ridicat\ cifr\ din istoria
prestigioasei distinc]ii, dup\ anul
2005 (199).

Nu [tiu al]ii cum s`nt, dar pentru mine teatrul 
r\sare `ntotdeauna dintre coper]i de carte, chipurile
actorilor s`nt modelate din litere [i emo]ie. Festivalul
Interna]ional de Teatru de la Sibiu (29 mai – 8 iunie)
a venit [i `n acest an cu bucurii legate de c\r]i.

Exist\, dde vvreo llun\ dde zzile
`ncoace, uun ppersonaj oomni-
prezent ppe eecranele ppatriei.
Unul cu care `ncepe aproa-
pe orice [tire, fie ea despre
alegeri, fotbal, fie c\ se i]e[-
te din domeniul social sau
din cel infrac]ional. Un per-
sonaj despre care vorbesc
to]i actorii evenimentelor `n
cauz\; `n jurul c\ruia gravi-
teaz\, din cauza c\ruia se
ceart\, f\r\ de care, cum s-ar
zice, [tirea n-ar mai fi [tire [i
nici micile drame nu s-ar re-
g\si `n povestire. Un perso-
naj ce face talk-show-uri `n
fiecare sear\, chem`nd la
vatra reflectoarelor politi-
cieni, ziari[ti, finan]i[ti, mo-
rali[ti, con]opi[ti, laptopi[ti
iar, de se va-ncorda eficient
vreo vr\jitoare otevist\,
chiar [i pa[opti[ti.

Banul este cel care
r\stoarn\ [tirea `n scandal.
E cel care trimite reporterii
„la fa]a locului“, unii dintre
ei risc`nd s\ li se dea [i cu
carul de transmisiuni – sau
cu „carul 4x4“, valoarea
mea, valoarea mea – `n 
cap pentru c\ se afl\ pe
teritoriul pe unde a c\lcat
ad`nc m\ria sa. A[a s-au
petrecut lucrurile acum
aproape o s\pt\m`n\, cam
de c`nd a izbucnit celebra
„b\t\lie“ de la {tef\ne[ti,
Ilfov. Domni[oara Cre-
]ulescu, aflat\ `n comuna `n
care, p`n\ la urm\, se vor
reface alegerile, era s\ fie
luat\ pe sus de p`lcurile de
scandalagii. ~i [ti]i, acei
cet\]eni despre care nu s-a
`n]eles prea bine nici ast\zi
dac\ au luat, numele

candida]ilor fie l\udat!, nici
dac\ au votat, numele
adversarului fie scuipat!,
nici dac\ au mai votat,
capul caprei vecinului fie-n
picioare c\lcat! Evident c\
dintr-un asemenea taifun
nu putea lipsi domnu’
Minune, el `nsu[i simbolul
banului, ag\]at de-un
microfon [i-nfipt `ntr-o
pereche de ochelari de
soare, probabil, de firm\,
nu, nu am v\zut dac\ erau
`ncrusta]i cu cristale
Swarovski.

Tot cam a[a st\ treaba [i
pe la centru, unde Steaua a
fost depunctat\ pentru c-ar
fi `ncercat, nu se [tie, dar
se cerceteaz\, s\ se asigure
de onestitatea [i de
sportivitatea celor de la
Universitatea Cluj. S\ te ]ii

conferin]e de pres\ „la
Palat“, emisiuni pe canalele
tv de profil, film\ri din fa]a
sediului federal! ~n cazul
\sta nu s-a l\sat cu violen]\
fizic\, dar s`nt toate
[ansele, dat fiind c\ se [tiu
actorii piesei, s\ ias\ cu
amenin]\ri verbale. Mai
ales c\ domnul Gigi Becali
a [i spus, `ntr-o reac]ie care
deja nu mai face mirarea
nim\nui de pe planeta.ro,
c\ va avea d`nsul grij\ s\
zboare acea comisie care-a
luat hot\r`rea respectiv\,
m-a]i `n]eles?!

Singura [tire din aceast\
isteric\ perioad\, care
vorbe[te despre bani la

modul serios, a fost
dezb\tut\ prin studiourile
de prime-time miercuri
seara. E aceea care spune
c\ s`ntem, deocamdat\, cei
mai prost pl\ti]i europeni
pe ora de munc\. Evident,
informa]ia asta nu va face
niciodat\ prima pagin\,
sau, dac-o va g\zdui vreo
gazet\ `n deschidere, va fi
una la fel de urm\rit\ ca [i
postul Money Channel.
Asta pentru c\, `n [tirile
importante, banul nu este
fotografiat f\c`nd lupinguri
prin mul]ime, nu se lipe[te
„d\ piept“ [i are prostul
obicei de-a nu c\l\tori cu
valiza.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Money Channel, versiunea emo

FITS 2008

Povestiri despre teatrul
nostru cel de toate zilele

Festivalul de var\: O oglind\ a Osak\i,
spectacol al companiei japoneze 
Heisei Nakamuraza
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Spectacolul a fost montat `ntr-un cadru neobi[nuit. Spectatorii au
luat loc `ntr-un amfiteatru pe scen\, martori la o „disec]ie“
academic\. Un spectacol diferit de mont\rile cu care Silviu
Purc\rete ne-a obi[nuit `n ultima vreme.

LULU
5 «
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Fermec\toarea ddoamn\ ddescri-
s\ dde zziaristul „„Evenimentului
de IIa[i“ ppe 222 iiulie 11907,
„`nalt\, ffrumoas\, ccu ssplen-
doarea [[i ccarna]iunea ccelor
30 dde aani, pp\rul bblond oondu-
lat, uun bblond ccu aadev\rat
auriu“, `̀ntrup`nd „„tipul ccel
mai ddes\v`r[it aal ffemeii ffru-
moase“, aar ffi ddevenit, ppoate,
personajul llui EEmil BBrumaru,
dac\ ss-aar ffi iintersectat ccu eel
fie [[i ppre] dde oo cclip\. C`nd
ziaristul a v\zut-o „purta o
rochie de batist, vergat\ cu
roz [i alb, f\r\ garnitur\.
Dungile erau a[ezate c`nd `n
lung, c`nd de-a curmezi[.
Corsajul se termina cu o
platc\ bebe de tulle alb“.

M`neca era „delicioas\, prins\
`n mici pliuri, aranjat\ de-a
lungul bra]ului p`n\ la cot“.
Pe cap avea „p\l\rie alb\ cu
bujori rose, iar sub un voal
de tulle cu mici puncte negre
obrazul sur`dea viesel“. ~n
picioare – „col]uni albi ajura]i
[i pantofi de piele alb\ de c\-
prioar\“.

Ast\zi, o rubric\ precum
aceea din care face parte de-
scrierea de mai sus s-ar numi,
probabil, „Fashion“ sau
„Tendin]e“. Pe atunci, titlul
era „Foemina“ [i e prima ru-
bric\ permanent\ de mod\
pe care eu am `nt`lnit-o `n co-
lec]iile presei ie[ene pe care
am apucat s\ le r\sfoiesc.

Consilierul „Foemina“ sf\tuia
doamnele cum s\ se `mbrace
pentru a fi `n pas cu „b\ile
modei“. Pentru „un efect
inten]ionat provocat“, garde-
roba trebuia s\ cuprind\ o
„toilet\ de diminea]\ `n olan-
d\ alb\, cu fust\ scurt\ `n pli-
uri, garnisit\ pe poale cu o
band\ brodat\ de suta[uri late
colorate“, cu o „jaquet\ tot
sut\[it\, lung\ p`n\ la ge-
nunchi“, ]inuta fiind des\v`r-
[it\ de o „p\l\rie de pai alb
garnisit\ cu capete de pene
ro[ii [i voille d’angleterre cu
desenuri dese“ [i de
„umbrela de oland\ brodat\
cu umbre [i garofe a jour pe
m\tase verde“. ~n timpul

zilei, era recomandat\ „o
rochie mai serioas\, cu fusta
aranjat\ pe poale cu band\
de oland\ brodat\, cu
`ncrusta]ii de irlanda“, un
„corsaj de aceea[i dantel\,
aranjat\ cu benzi de oland\
brodat\, la fel ca aceea a
fustei“, „centur\ lung\ de
m\tase verde Empire [i cu
franjuri“ asortat\ cu umbrela,
p\l\rie alb\ cu flori [i
acoperit\ cu tulle.

Acestor repere estetice
autorul articolului le adaug\
`n aproape fiecare num\r
portretul unei doamne
„trendy“. Iat\ una dintre ele,
purt`nd o rochie „de
muselin\ pictat\, la care

cochet\ria a[teapt\
complimente, cu flori din
visuri, ce nu se g\sesc nici `n
gr\din\, nici `n serele
noastre“. Al\turi de aceste
rochii superbe, cu corsaje
brodate din moda prim\verii
1907 mai f\ceau parte [i
„costumele de taffetas“, `ntre
care „un model deosebit e
jacheta tailleur scurt\ la
spate, `n modelul Empire, cu
m`nceca scurt\, `n form\
japonez\, adic\ pu]in larg\
jos, cu ale sale garnituri fine
de taffetas plisat“.

Iar dac\ ast\zi frumuse]ea
ideal\ are dimensiunile 90-
60-90, iat\ cum descrie un
ziarist francez „dimensiunile
frumuse]ei des\v`r[ite“, dup\
o parad\ a modei de la 1907:
„Fa]a nu poate fi mai lat\ ca
de cinci ori m\rimea ochilor.
M\rimea ochilor trebuie s\
corespund\ ca de dou\
treimi din m\rimea gurei.
Urechea nu poate fi mai mare
ca m\rimea `ndoit\ a
ochiului, iar distan]a dintre
ochi trebuie s\ fie egal\ cu
m\rimea ochilor“.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Dimensiunile frumuse]ei des\v`r[ite, la 1907
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la `nceput, pentru ca spre final s\ devin\
aproape inocen]i, ca ni[te copii. Publicul
de la Sibiu a fost de la `nceput curios,
dornic s\ vad\ cum se desf\[oar\ po-
vestea. Numai aplauzele din final s`nt
peste tot la fel“, avea s\ spun\ regizorul
Kushida Kazuyoshi.

Criticul George Banu a apreciat calita-
tea evenimentului: „Faptul de a avea un
teatru kabuki `n România este excep]io-
nal“. Teatrul kabuki, a explicat Banu, a
influen]at avangarda european\. „~n anii
’20, teatrul european a descoperit sce-
nele rotative datorit\ kabuki. Apoi, `n
anii ’70-’80, marii cercet\tori au desco-
perit c\ exist\ leg\turi `ntre Shakespeare
[i scena elisabetan\ [i kabuki“, a expli-
cat renumitul critic.

Autobuzul, un spectacol
despre absen]\

Pe Nakamura Kanzaburo al XVIII-lea a-
veam s\-l rev\d f\r\ masc\ [i costum
tradi]ional, ci `n blugi [i tricou cu caste-
lul Bran, a doua zi, ca spectator `ntr-o

alt\ hal\. O surpriz\ deosebit de emo-
]ionant\ s-a dovedit a fi Ast\zi nu se
fumeaz\, spectacolul pe texte de Iustin
Pan]a [i Mircea Iv\nescu, `n regia lui Ga-
vriil Pinte, cel care a montat [i Un tram-
vai numit Popescu. Un spectacol despre
cum „absen]a unei fiin]e ne spune mai
multe dec`t fiin]a `ns\[i“, o c\l\torie cu un
autobuz fantom\, drapat `n negru, por-
nind de la teatru, spre o fost\ hal\ indu-
strial\, transformat\ `n labirint al vie]ii
poe]ilor.

„Cunosc pe cineva care seam\n\ cu
tine. Dar pe tine nu te cunosc“, ]i se spu-
ne. M`na str\in\, a actorului, te duce mai
departe. „Care este diferen]a dintre ce-
nu[a de la o ]igar\ [i cenu[a de la un om?“,
e[ti `ntrebat. „Putem s\ ne lu\m vie]ile `n-
tre noi, dar nu putem s\ ne lu\m mor-
]ile“ – astfel de replici se repet\ de-a lun-
gul spectacolului-c\l\torie. E[ti mutat
dintr-un decor `n altul. Totul e `n dublu
exemplar. Este un concert la patru m`ini –
doi scriitori `[i bat textele la ma[in\, dou\
femei le stau al\turi. Pe dou\ paturi s`nt
`ntinse trupurile lor, din dou\ r\ni curge
s`ngele albastru. Dou\ s`nt miresele, dar

una e alb\, alta e neagr\.
Spectacolul se bazeaz\ pe volumul

Limitele puterii sau Mituirea martorilor,
de Mircea Iv\nescu [i Iustin Pan]a, [i
urmeaz\ destinul t`n\rului scriitor dis-
p\rut. Din distribu]ie, Florin Co[ule],
Adrian Neac[u, C\t\lin Neghin\, Cipri-
an Scurtea.

Pia]a Mare, 
prin foc [i ap\

Am l\sat la urm\ spectacolele de strad\.
Prin ap\ [i foc a trecut Pia]a Mare. Com-
pania spaniol\ Xarxa, cea mai puternic\
trup\ din Spania care folose[te focul [i
pirotehnia, a deschis [irul acestor spec-
tacole, demonstr`nd ceea ce [i-a propus
s\ demonstreze Constantin Chiriac, direc-
torul festivalului: c\ „spectacolele de stra-
d\ nu `nseamn\ c\ vin ni[te saltimbanci
[i fac c`teva giumbu[lucuri“. Xarxa a adap-
tat special pentru Sibiu trei spectacole
diferite. 

O corabie uria[\ instalat\ `n fa]a Mu-
zeului Brukenthal a fost `n centrul aten-

]iei `n prima sear\. P`nze [i v`nt, o repre-
zenta]ie conceput\ pentru ceremonia de
inaugurare a Canalului M`necii, a fost re-
adaptat\ special pentru Sibiu. ~n fiecare
sear\, mii de spectatori s-au bucurat de
jocurile de lumini, artificii [i muzic\.

~n miezul festivalului, a[ez `n v`rful
unui top personal Povestiri despre ne-

bunia (noastr\) cea de toate zilele, de
Radu Afrim, cu trupa Teatrului Tinere-
tului din Piatra-Neam]. Un exemplu str\-
lucit al unei combina]ii ideale `ntre un
text bun [i ni[te actori minuna]i – Coca
Bloos, Cezar Antal, Constantin Cojoca-
ru. Dar mai s`nt `nc\ multe de v\zut.
Festivalul continu\ p`n\ pe 8 iunie.

»„Am p\]it [i eu ce a p\]it Wedekind. A scris o pies\ pe
la 1890, au fost scandaluri, procese, iar evenimentul
nu a avut o soart\ public\. Abia apoi, prin 1913, a
scris forma final\, cunoscut\ sub cele dou\ piese –
Spiritul p\m`ntului [i Cutia Pandorei – care e o for-
mul\ cam ca la statuile acelea cu haine... A `nceput s\
pun\ chilo]ei, perdelu]e, a ie[it un text foarte rafinat
estetic, fa]\ de textul ini]ial, O tragedie monstruoas\.
A[a am p\]it [i eu, am fost cuprins de pudoare [i s-a
n\scut un spectacol destul de cuminte.“ – regizorul
Silviu Purc\rete

(Citi]i despre conferin]a de pres\ a regizorului Silviu Purc\rete pe site-ul „Suplimentului
de cultur\“ – www.supliment.polirom.ro –, `n sec]iunea „Exclusiv online“.)

Lulu, `n regia lui Silviu Purc\rete
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{coala româneasc\ de film

C`nd intri `n ATF, UNATC sau cum s-o
mai numi [coala noastr\ de teatru [i
film, ]i se sugereaz\ c\, gata, ce-a fost
mai greu a trecut, acum e[ti artist [i nu
ai cum s\ ratezi. Vei face film mai de-
vreme sau mai t`rziu. Ai voca]ie, de aia
ai luat examenul. Trebuie doar s\ faci
filmele pe care le `n]eleg [i le gust\ pro-
fesorii – doctori `n film (a[a apar pe ge-
nericele filmelor de [coal\). De la pre-
miza asta pornesc genera]ii `ntregi de
deprima]i, care afl\ dup\ patru ani c\
via]a `n lumea real\ e cu totul alta, c\
[coala nu i-a `nv\]at nimic [i c\ trebuie
s\ se descurce; a disp\rut principiul so-
cialist al reparti]iei.

Expresia „noul val
românesc“

~n primul r`nd, pentru c\ e un cli[eu ga-
zet\resc de rahat, promovat probabil de
cineva care s-a trezit peste noapte c\ tre-
buie s\ scrie despre film, dup\ ce ani de
zile a scris despre cenacluri literare [i
muzic\ folk. De unde p`n\ unde „nou“?
Adic\ a fost [i unul vechi de care n-a [ti-
ut nimeni, sau cum? Am uitat cam repe-
de cum ni se f\cea ru[ine c`nd num\ram
pe degetele de la o m`n\ filmele bune
din cinematografia noastr\. 

M\ mai enerveaz\ pentru c\ expre-
sia, a[a de rahat cum e, are o conota]ie
pozitiv\ pe care, din p\cate, n-o g\sim
`n realitate. Nu-i adev\rat c\ s`ntem un
grup, un val, de[i mi-ar pl\cea s\ fim.
Nu g`ndim la fel, nu avem aceea[i p\re-
re despre cinema [i despre moralitate [i,
mai ales, nu putem s\ ne unim [i s\ lup-
t\m `mpotriva imposturii [i mediocri-
t\]ii din cinematografie.

De fapt, asta m\ enerveaz\ cel mai
tare, c\ nu s`ntem `n stare s\ profit\m
de un moment pe care tot noi l-am cre-
at [i nu ne revolt\m suficient `mpotriva
celor care, `n trena acestui elan nesperat
al filmului românesc, fac filme mai
proaste dec`t cele din anii ’80, cu acti-
vi[ti, `nv\]\toare frustrate [i ingineri sta-
giari.

Conceptul regizorului
demiurg

Asta vine din vremurile `n care regizo-
rului i se spunea „maestre“ pe platou,
filma c`t vroia el – c\ era pe banii statu-
lui – [i la final avea depresii pentru c\
trebuia s\ lupte cu cenzura. Ar fi dorit,
normal, ca filmele s\ fie despre specta-
culosul lor univers interior [i nu doar
despre Ceau[escu. Boala e imposibil de
eradicat, ea se transmite din genera]ie `n
genera]ie, a[a c\ s`nt `n continuare mul]i
care `[i etaleaz\ cu m`ndrie eul, `ncer-
c`nd s\ ne arate c`t s`nt de de[tep]i [i s\
ne serveasc\ lec]ii despre lume [i via]\,
de la ̀ n\l]imea con[tiin]ei lor superioare.

Campania 
anti-minimalism

Urmare a rezultatelor mediocre ale fot-
bali[tilor no[tri, `n sectorul [ahi[tilor
din Ci[migiu s-a discutat `n ultima vre-
me mai mult despre film. S-au format i-
mediat tabere [i s-au ascu]it conflictele
de idei. Ne-am plictisit de cadre lungi [i
de pove[ti simple, ne-am s\turat de „mi-
cul firesc“ [i de realism, vrem pove[ti cu
z`ne [i pitici, cu personaje „larger than
life“, cu indiana jone[i [i star trek[i. Per-
fect, [i eu a[ vrea ca filmul s\ fie o in-
dustrie `n România [i s\ avem, vorba ce-
lor de la România Actualit\]i, un „flori-
legiu de genuri cinematografice“. {i mie
mi-ar pl\cea ca minimalismul \sta s\ nu
devin\ o mod\, un refugiu pentru cei ca-
re n-au nimic de spus [i care se fac mini-
mali[ti c\ se poart\. Dar a[ vrea s\ avem
totu[i ceva mai mult discern\m`nt c`nd
judec\m filmele ca s\ putem amenda
e[ecurile [i s\ l\ud\m filmele cu adev\-
rat bune, chiar dac\ par la prima vedere
c\ intr\ toate `n acela[i sert\ra[.

Amatorismul

Fac parte dintr-o genera]ie de autodi-
dac]i, de oameni care  au `nv\]at singuri
meserie v\z`nd filme, f\c`nd c`rca pe la
americanii care vin aici s\-[i fac\ filmele
cu vampiri sau regiz`nd publicitate [i

tombole cu surprize. Cei care au contin-
uat s\ cread\ `n sloganul atefist „regia de
film nu e meserie, ci voca]ie“, fie s-au
apucat de altceva, fie au `ngro[at o-
brazul [i au cerut bani de la CNC pe
baz\ de diplom\, s\-[i fac\ filmele
de autor. Faptul c\ nu te pricepi la
nimic `n via]\ pare s\ fie un mo-
tiv suficient de bun s\ te faci re-
gizor de film. {i uite-a[a te a-
puc\ dorul de Sergiu, `n zi-
lele lui bune.

Eu

Nu-mi place de mine
c`nd constat c\ s`nt
`nc\ suficient de inhi-
bat, c\ simt, de[i nu re-
cunosc, presiunea rezul-
tatului imediat, c\ alerg s\
fac filmul vie]ii. Poate c\
m\ plictisesc `n c`]iva ani s\
fac filme personale, `n care
m\ dezbrac [i-mi ar\t fi-
zicul `n fa]a publicului, [i
am s\ bag ni[te filme de
ac]iune cu urm\riri [i sex `n
grup. A[a, de distrac]ie.

REVOLT|
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„Nu s`ntem `n stare s\ profit\m de un moment pe care tot noi l-am
creat [i nu ne revolt\m suficient `mpotriva celor care, `n trena acestui
elan nesperat al filmului românesc, fac filme mai proaste dec`t cele
din anii ‘80, cu activi[ti, `nv\]\toare frustrate [i ingineri stagiari.“
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

ARTISTUL ASOCIAT

iiuunniiee ––
RADU
MUNTEAN

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei. 

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus
`n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este `n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Cristi Mungiu, Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu, R\zvan R\dulescu, Alex
Baciu, Radu Jude, C\t\lin Mitulescu, Tudor Giurgiu, Cristi Nemescu, Titus
Muntean, Tudor Lucaciu, Alecu Solomon, Florin Iepan, Nae Caranfil, Vivi
Dr\gan, Dumitru Budrala, Tic\ Popescu.

Oamenii \[tia, plus ni[te actori, doi-trei produc\tori [i c`]iva critici 
(m-am oprit, c\ `ncepuse s\ semene a pomelnic) au trezit din mor]i filmul
românesc. C`]iva dintre ei m\ enerveaz\, cu unii m\ v\d din c`nd `n c`nd
la bere [i cu foarte pu]ini s`nt cu adev\rat prieten, dar le v\d cu pl\cere
filmele, cred c\ au ceva de spus [i [tiu c\ au priceperea s\ transmit\ ceea
ce-[i doresc. Mul]i dintre ei s`nt [i produc\tori, a[a c\ au `n plus curajul
de a-[i asuma r\spunderea pentru produsul lor artistic. Sper s\ nu-i lase
bateriile prea cur`nd.

CE-MI PLACE LA FILMUL ROMÂNESC

RADU MUNTEAN PENTRU „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“:

Ce m\ enerveaz\ la
filmul românesc



www.supliment.polirom.ro

Filmele s`nt foarte bune, chestie care `]i spore[te frustrarea, c\ci
e clar c\ pe cele pe care le-ai v\zut o dat\ [i pe care ai vrea s\ le
revezi le vei sacrifica pentru alte filme pe care nu le-ai v\zut.

FRUSTRANT
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Iulia Blaga

......ddaarr aamm ddeessccooppeerriitt ccuu ssaattiissffaacc]]iiee uurrmm\\ttooaarreellee::
»» V\rz\ria [i P\st\ria `nc\ rezist\ economiei de

pia]\ [i nu s-au transformat `n magazine de ]oale
sau telefoane mobile.

»» Chelneri]ele [i v`nz\toarele s`nt `nc\ simpati-
ce, iar taximetri[tii `nc\ dau corect restul.

»» TIFF-ul a crescut p`n\ la 200 de filme, ceea ce
`nseamn\ c\, `ntr-o prim\ faz\, te ui]i la program
ca m`]a-n calendar. La cinematografele Republica,
Arta [i Victoria proiec]iile s`nt `n acela[i timp, ba[-
ca orele difer\ cu jum\tate de ceas, `n a[a fel `nc`t
s\ nu prea reu[e[ti s\ fugi la alt\ sal\.

»» Filmele s`nt foarte bune, chestie care `]i spo-
re[te frustrarea, c\ci e clar c\ pe cele pe care le-ai

v\zut o dat\ [i pe care ai vrea s\ le revezi le vei sa-
crifica pentru alte filme pe care nu le-ai v\zut.

»» Pe Oana Bujgoi, Tudor Giurgiu, Mihai Gligor,
Alex. Leo {erban [i Jay Weissberg abia i-am v\zut
la Cannes. Ad\uga]i titluri din selec]ie care vin di-
rect de la Cannes (Delta de Kornel Mundruczo, Mega-
tron de Marian Cri[an, Boogie de Radu Muntean),
geanta de festival care e cu argintiu (aproximativ ca
cea de la Cannes), vinul Mouton Cadet, care e vinul
oficial al Cannes-ului, dar [i al TIFF-ului, ad\uga]i
filmele de la edi]iile trecute ale Cannes-ului, pre-
zente acum `n selec]ie, [i ve]i `n]elege expresia se-
lec]ionerului Mihai Chirilov ([i nu doar a lui), „de
la Cannes, la Cluj“.

»» Sistemul de rezervare a biletelor e cu dus-`n-
tors. Dac\ ai badge de pres\ sau de invitat, po]i lua
tichete gratuite cu dou\ sau trei zile `nainte. Asta

presupune s\-]i faci din timp un program b\tut `n
cuie. Odat\ luate tichetele, nu prea mai ai [anse s\
intri la vreun titlu descoperit `n program pe ultima
sut\ de metri. Tichetele nu se mai dau cu dou\ ore
`nainte de `nceperea filmului, iar dac\ nu intri `n sa-
l\ cu cel pu]in cinci minute `nainte, adio [i-un praz
verde. Pe de alt\ parte, acest sistem pe care l-am
`nt`lnit [i la Karlovy Vary permite ca toate tichetele
[i biletele s\ fie date celor care intr\ la film, iar
s\lile s\ fie pline.

»» „B\taia pe[telui“ o s\ fie la Zilele Filmului Ro-
mânesc, `n ultimele zile ale festivalului, c`nd va
veni cea mai mult\ lume [i vor fi premiere cu filme
române[ti. Totu[i, p`n\ atunci s`nt destule titluri
pe care le po]i bifa, `nt`lniri la care po]i merge, pa-
neluri sau expozi]ii. Dup\ proiec]iile din s\li, care
dureaz\ p`n\ pe la 1 noaptea, sau suprapuse par]ial

cu ele, mai exist\ proiec]iile ̀ n aer liber, unde `n ulti-
m\ instan]\ po]i [i a]ipi. Numai dac\ ai ma[in\, po]i
`ncerca sistemul drive-in, de la Iulius Mall – chestie
nou\ (printre alte chestii noi).

»» Mi-a pl\cut formularea pre[edintelui Consi-
liului Jude]ean Cluj, cum c\ TIFF-ul mai „adaug\
`n acest an o petal\“. N-am re]inut la ce anume, dar
ce mai conteaz\... Iar primarul Emil Boc a spus la
deschidere c\ festivalul „e pus sub egida lui Cathe-
rine Deneuve [i James Bond“. Ar trebui s\ `ntreb `n
ce zi vine James Bond la Cluj, dar e cert c\ TIFF-ul
pic\ bine odat\ cu sf`r[itul campaniei electorale.
Prin centru, atmosfera festivalier\, tot mai `nc\lzi-
t\ de la o zi la alta, s-a `nc\rcat cu balona[e galbe-
ne, muzic\ popular\ la maxim [i cu tot ce presupu-
ne campania electoral\.

CEA MAI AMBI}IOAS| EDI}IE A FESTIVALULUI INTERNA}IONAL DE FILM TRANSILVANIA DE P~N| ACUM

~n ce zi vine James Bond la TIFF?

» Festivalul Interna]ional de Film
Transilvania (TIFF) s-a deschis vineri, 
30 mai, la Cluj, cu o sal\ plin\ de
spectatori veni]i s\ vad\ `n premier\
scurtmetrajul Fatza galben\ care r`de, 
`n regia lui Constantin Popescu, precum
[i lungmetrajul Jocuri stranii, semnat de
Michael Haneke. 

» Directorul TIFF, Mihai Chirilov, a avut un
singur `ndemn pentru spectatori:
„Descurca]i-v\ `n filme – orice a]i alege,
v\ asigur c\ va fi bine“. 

» TIFF num\r\ anul acesta aproximativ 200
de produc]ii, pe durata a zece zile de
festival: 30 mai – 8 iunie. 

» Cu un buget de circa 1,2 milioane de
euro, festivalul o are ca oaspete de
onoare pe Catherine Deneuve, care
prime[te Premiul pentru `ntreaga carier\.
Cu aceea[i distinc]ie este omagiat\ [i
actri]a Tamara Buciuceanu-Botez, iar
Radu Beligan prime[te un Premiu de
excelen]\.

N-am mai mers la TIFF de vreo trei ani... 



TIFF 2008 – sub `naltul patronaj al lu

TIFF-ul provoac\ un fel de trans\ pl\cut\, care te face s\ salu]i
pe strad\ oamenii pe care `i [tii doar de la cinema, s\ ui]i s\ mai
[i m\n`nci [i s\ mergi la c`t mai multe filme cu putin]\ (chiar
dac\ la unele adormi, pu]in ru[inat).

» 8

dosar
O TRANS|
PL|CUT|

Luiza Vasiliu

PPrriimmaarruull BBoocc aa ddaatt ddoovvaadd\\ ddee mmaarree fflleerr ccii-
nneeffiill aattuunnccii cc`̀nndd aa ddeeccllaarraatt ccuu ttooaatt\\ sseerrii-
oozziittaatteeaa,, llaa ddeesscchhiiddeerreeaa ooffiicciiaall\\ ddee vviinneerrii,,
3300 mmaaii,, cc\\ aacceesstt ffeessttiivvaall „„nnaa]]iioonnaall [[ii iinntteerr-
nnaa]]iioonnaall““ ssee ddeessff\\[[ooaarr\\ „„ssuubb eeggiiddaa lluuii
CCaatthheerriinnee DDeenneeuuvvee ((iinnvviittaattaa ddee oonnooaarree ddiinn
aacceesstt aann,, nn..mm..)) [[ii aa lluuii JJaammeess BBoonndd““.. ~ntr-ade-
v\r, Agentul 007 e printre noi, dar e deghi-
zat `n Catherine Deneuve, chestie care-l
face aproape imposibil de recunoscut (chiar
[i pentru primari).

Tot `n seara deschiderii, directorul
TIFF-ului, simpaticul critic Mihai Chiri-
lov, i-a sf\tuit pe spectatori „s\ se descurce
singuri printre filme“, lucru destul de greu
de f\cut, mai ales c`nd vorbim de 200 de
filme ̀ n 10 zile, de trei loca]ii ̀ n plus (prin-
tre care [i un drive-in la mall) fa]\ de cele
cinci deja existente, de expozi]ii, concerte
[i workshop-uri. De fapt, cu c`t ai mai mul-
t\ experien]\ `n ale TIFF-ului, cu at`t h\r-
]ile personale de pe programul festivalu-
lui devin mai u[or de desenat. Harta mea
a str`ns `n 5 zile 20 de filme, un concert [i
o expozi]ie. {i dac\ vi se pare cumva ex-
cesiv, trebuie s\ [ti]i c\ TIFF-ul provoac\
un fel de trans\ pl\cut\, care te face s\
salu]i pe strad\ oamenii pe care `i [tii doar
de la cinema, s\ ui]i s\ mai [i m\n`nci [i s\

mergi la c`t mai multe filme cu putin]\ (chiar
dac\ la unele adormi, pu]in ru[inat).

15.000 de bilete v`ndute `n
primul sf`r[it de s\pt\m`n\
al festivalului

Acela[i director (Chirilov adic\), fiind [i se-
lec]ionerul festivalului, [i-a zdruncinat
spectatorii `nc\ din prima sear\, `n buna
tradi]ie a deschiderii-[oc tiffiene (e un ad-
jectiv pe care `l omologhez aici). Mai `nt`i i-a
dus de nas cu un scurtmetraj regizat de Con-
stantin Popescu (Fatza galben\ care r`de),
pe un scenariu c`[tig\tor anul trecut la Con-
cursul de scenarii HBO – TIFF. Cu Teo
Corban [i Lumini]a Gheorghiu `n rolurile
a doi p\rin]i care `ncearc\ s\ comunice
pe mess cu fiul plecat `n America, Fatza...
e un filmule] bine f\cut despre inadec-
varea noastr\ `nduio[\toare la noile co-
duri de comunicare. S-a r`s [i s-a aplau-
dat, dar z`mbetul a `nghe]at instantaneu,
odat\ cu primele cadre din Funny Games
U.S., remake-ul lui Haneke la propriul
film, f\cut `n Austria acum 10 ani. Povestea
e simpl\ (`nfior\tor de simpl\): o familie
aflat\ `n vacan]\ e sechestrat\, torturat\ [i
ucis\ de doi tineri. Ar sem\na poate cu ce
ar fi f\cut uciga[ii din Cu s`nge rece al lui

Capote dac\, `n loc s\-[i ucid\ victimele
impulsiv, ar fi avut r\bdare p`n\ a doua
zi [i le-ar fi umilit, juc`nd cu ele partide
ucig\toare. ~ns\, `n timp ce la Capote (ro-
manul-documentar fusese inspirat de un
fapt real) existau motive (psihanalizabile
sau nu), la Haneke totul se rezum\ la un
schimb de replici `ntre tat\ (jucat de Tim
Roth) [i unul dintre criminali: „– De ce face]i
asta?; – De ce nu?“. Pentru pura pl\cere a
jocului violent se `nt`mpl\ toate, iar Ha-
neke e necru]\tor cu noi [i cu victimele
din film. Naomi Watts face unul din cele
mai bune roluri din carier\, Michael Pitt
te-nghea]\ `n scaun atunci c`nd se `ntoarce

spre camer\ [i ne ia la ̀ ntreb\ri, iar filmul,
lucrat perfect, cadru cu cadru, pas cu
pas, las\ impresia unei geometrii t\ioase.
Dup\ asemenea deschidere, orice-ar fi ur-
mat era oricum mai u[or de suportat, a[a
c\ spectatorii nu s-au mai temut de nimic.

Dovad\ c\ ̀ n primul sf`r[it de s\pt\m`-
n\ al festivalului s-au v`ndut 15.000 de
bilete (ceea ce e un record, chiar [i pen-
tru TIFF). Sala a fost plin\ la Lake Tahoe
(r: Fernando Eimbcke, Premiul Juriului
la Berlin), o poveste a acomod\rii dup\
moartea cuiva apropiat, filmat\ elegant,
cu r\bdare pentru fiecare secven]\ `n par-
te. ~n cadrul campaniei „~mpreun\ pentru

muzeu“ (`nceput\ de acum c`]iva ani),
spectatorii de TIFF au v\zut puzzle-ul bio-
grafic I’m Not There (r: Todd Haynes), un
film aiuritor despre Bob Dylan (sau de-
spre cum dumnealui are bunul obicei de
a fi paradoxal [i imposibil de cuprins
`ntr-o descriere cuminte). Banii aduna]i din
v`nzarea biletelor vor fi dona]i pentru
restaurarea Palatului Banfy (care g\zduie[te
Muzeul de Art\). Din combina]ia asta de
Dylan [i salvarea unui muzeu n-ar fi putut
ie[i dec`t o proiec]ie-eveniment, asta `ns\
dac\ n-ar fi existat un mic detaliu foarte
deranjant: subtitrarea la I’m Not There a
fost cea mai proast\ traducere a unui film
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Pe 30 mai, a `nceput cea de-a [aptea edi]ie a
Festivalului Interna]ional de Film Transilvania de la
Cluj (sau TIFF, a[a cum `l [tie toat\ lumea – iar c`nd
zic „toat\ lumea“, m\ refer [i la cronicarii de la
„Variety“, dar [i la v`nz\torii de floricele de pe str\zile
Clujului). Cum e fix a [aptea, organizatorii s-au jucat
cu cifrele [i miturile cinematografice: a[a au ap\rut
afi[e cu haiducii lui [apte cai (`n spatele must\]ilor lor
se ascund c`]iva actori români, inclusiv Anamaria
Marinca) [i [apte spoturi bondiene regizate, printre
al]ii, de Caranfil (cel mai ludic [i mai autoreferen]ial
dintre to]i), Porumboiu, Muntean [i Negoescu. 

Una dintre preocup\rile
inteligente ale organizatorilor
TIFF-ului e s\ capete feedback.
Iar partea amuzant\ const\ `n
aceea c\ feedback-ul e dorit
doar `ntr-o anumit\ m\sur\
pentru evaluarea festivalului,
iar restul pentru „cunoa[terea
gustului spectatorilor [i
aproximarea unor eventuale
profile“. 

Adriana Gheorghe

Strategie de marketing, b\gat `n sea-
m\ [i alintat spectatorul de TIFF (pu]in
pentru c\ restul de love e luat de cei

cu badge), nu prea conteaz\ ce [i de
ce, ideea e c`t se poate de `n spiritul
[\galnic al tiraniei individului & gustu-
lui s\u din textele revistei „Republik“.
Individul `n vizor e, printre pic\turi,
spectatorul. Lui [i numai lui i se adre-
seaz\ AperiTIFF-ul care `ncearc\ s\-l
educe (s\-i bage pe g`t/`n ven\, depin-
de de c`t de bine e scris textul), tot lui
[i numai lui i se adreseaz\ filmele [i
chestionarele infinite despre filme, dar
[i despre el, spectatorul, despre familia
& background-ul s\u etc. {i asta e
foarte dr\gu]. E chiar prea dr\gu] ca
s\ mai fie adev\rat. Pentru c\, dac\ nu
s-a sesizat ironia, TIFF este cel mai bi-
zar amestec de autism [i voaierism ever
(dar thk Gd, gustul directorului festi-
valului e un spectacol destul de
`nc`nt\tor, iar atunci c`nd enerveaz\,
scoate din min]i de-a binelea). E ca [i
cum Chirilov ar da o petrecere cu tot

ce-i place lui s\ consume [i te invit\ [i
pe tine. Ba, mai mult, te mai [i `ntrea-
b\ cum te cheam\, dac\ te sim]i bine,
de cine `]i place sau pe cine nu po]i
suferi. Norocul celor veni]i `n cuno[-
tin]\ de cauz\ sau nenorocul celor ni-
meri]i la petrecere (ajuns\ la a [aptea
edi]ie) reprezint\ amestecul de-a drep-
tul delicios de scandalos de filme con-
sumabile, mainstream, artsy, under-
under-underground sau kestii Provoca-
toare cu P (mare). Non[alan]a cu care
face acest cocktail an de an, chiar [i
anul acesta pe care l-a dorit mai pa[nic
(de[i propune cel mai mare num\r de
filme de p`n\ acum), singura vedet\ –
Catherine Deneuve, la final.

Deci subiectul: ATIPIC – venit pen-
tru prima dat\ la TIFF, special pentru
festival, stat patru zile, din ziua nr. 2
p`n\ `n ziua nr. 5 (ar mai fi stat, nu
TIFF-ul a fost cauza plec\rii).

Filme v\zute 
`n medie pe zi: 3

Regulament ad-hoc: La toate `ntreb\-
rile, fie ele standard, fie m\gulitoare,
de-a dreptul, de tipul: „v`rsta? sexul?
single?“ [.a. din AperiTIFF nr. 1 se va
r\spunde indic`nd filme de la TIFF:

» Filmul votat „excelent“ (cu m`na
pe inim\)?

loudQUIETloud: a film about the
Pixies

» Filme care „merit\ v\zute“ (spre
excelente)?

I’m Not There (despre Bob Dylan),
Paranoid Park (al lui Van Sant), Ploy (al
thailandezului Ratanaruang), La Zona
(din competi]ie)

» Film adictiv care dintr-o dat\ s-a
stricat?

I’m Not There
» (Singurul) film de la care a plecat:
Testimonial (regia: R\zvan Georges-

cu, detalii pe www.tiff.ro).
» Dude (p\c\leli ale AperiTIFF-ului):

Lo bueno de llorar (Beneficiile

pl`nsului) de Matias Bize [i „noir-ul“ Able
Danger (Pericol real) de Lave Herman.

Secven]e perfecte

Zborul (skaterilor `n lumina dup\-amie-
zii `n Paranoid Park sau al Aishei printre
fulgii de z\pad\ care nu se depun nicio-
dat\ din Fighter), lumina albastr\ a di-
mine]ii `n care orice se poate `nt`mpla
din Ploy, mitralierea fanilor cu sunetul
dat la maxim ca s\ nu se mai `n]eleag\
cuvintele de c\tre Bob Dylan-Cate Blan-
chet, incredibilele personaje de un far-
mec nebun [i o cruzime pe m\sur\,
plus reale, care s`nt Charles (un ames-
tec de Crogan, Capote & Andrei Co-
drescu), Kim (o Bjork mai pu]in s\lba-
tic\, hipersensibil\ turned alcoolic\ [i,
asemeni lui Charles, captiv\ `ntr-un
corp imens care n-are leg\tur\ cu ea)
[i David (un Cosmo Kramer magician
plus tragic, care refuz\ s\ dep\[easc\
moartea tat\lui) de la The Pixies.

1/2 TIFF 2008. Profil de spectator



lui James Bond

pe care am v\zut-o vreodat\. Nu [tiu a
cui e vina, dar la TIFF se `nt`mpl\ destul
de des s\ cite[ti mai degrab\ subtitrarea
englez\ a filmelor, pentru c\ la cea `n
român\ se mai confund\ femininul cu mas-
culinul, iar fogg poate s\ devin\ frog (a-
dic\ cea]a s\ se transforme `n broasc\),
lucru absolut regretabil pentru un festi-
val de talia TIFF-ului.

Proiec]ii `n aer liber p`n\
la 3 diminea]a

N-am sc\pat zilele astea nici de un r`s s\-
n\tos ([i nu din cauza subtitr\rii), la

Primii ani din via]a lui Erik Nietzsche:
Partea I, film hilar [i sarcastic, regizat de
Jacob Thuesen pe un scenariu scris de
Lars Von Trier [i inspirat, se pare, chiar
din anii de studen]ie ai regizorului la
Academia de film danez\. Dar n-am sc\-
pat nici de enerv\ri, la Ploy, al thailande-
zului Ratanaruang, sau de st\ri avansate
de somnolen]\, la c`teva filme pe care
m\ ab]in, dintr-o urm\ de pudoare, s\ le
men]ionez.

Cele mai frumoase nop]i de p`n\ a-
cum au fost cele de la cafeneaua Enigma,
unde s-au f\cut proiec]ii `n aer liber
p`n\ la 3 diminea]a [i unde lumea a stat
chiar [i pe ploaie, sub umbrele, ca s\
vad\ fantasticul documentar Heima de-
spre seria de concerte Sigur Ros `n Islan-
da, sau Testimonialul lui R\zvan Georges-
cu – o anchet\ emo]ionant\ asupra mor-
]ii [i a puterii de rezisten]\ a artei. 

La TIFF am mai [i dansat: pe scaun –
la documentarele muzicale, `n aer liber –
la concertul lui Elvis Romano (starul din
filmele lui Nemescu). {i am v\zut expo-
zi]ia lui Cosmin Bumbu], Still Sound –
unde privitorul se a[az\ pe scaun, `n fa-
]a fiec\rei fotografii [i-[i pune c\[tile pe
urechi, ca s\ asculte melodia compus\
de Vlaicu Golcea pentru/despre fotogra-
fia respectiv\. 

Am c\l\torit fascinat\ `n cele trei s\li
ale expozi]iei, de la o destina]ie la alta (P\-
durea B\neasa sau un tren sau plaja de
la Costine[ti), iar muzica lui Golcea m-a
urm\rit [i dup\ ce-am plecat, din nou,
spre s\lile de cinema ale ora[ului.

Dup\ prima jum\tate de festival, pot
doar s\ spun un singur lucru: c\ cinefilii
care nu s`nt zilele astea la Cluj ar face bi-
ne s\ lase totul balt\, s\ se urce repede ̀ n
tren (mai au timp p`n\ pe 8 iunie) [i s\
vin\, chiar [i pentru ciudatele lucruri ca-
re se pot `nt`mpla `ntr-o sal\ de cinema
numai la TIFF (un necunoscut `]i poate
explica `n timpul unui film, de exemplu,
f\r\ s\-l fi rugat, care e boala de care su-
fer\ personajul [i care s`nt simptomele
schizofreniei...), dar, `n primul r`nd, ca
s\ arate c\ se pot descurca singuri printre
at`tea filme.

MIHAI
CHIRILOV
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„Este o edi]ie mai redus\ ca amploare, dat fiind [i num\rul redus de
loca]ii, cu filme care s-au putut vedea la Cluj, dar tocmai pentru a oferi
ceva exclusiv sibienilor, `n Pia]a Mic\ va fi proiectat, `ntr-una din seri,
un film eveniment: Ashes of Time Redux, regizat de Wong Kar-wai.“

Interviu realizat de 
Veronica D. Niculescu

A]i promis anul trecut, dup\ ce TIFF
[i-a `ntins o prim\ arip\ de la Cluj
spre Sibiu, c\ `n 2008 ve]i organiza
la Sibiu o edi]ie separat\. V\ ]ine]i
de cuv`nt, iar sibienii vor avea
festival timp de cinci zile, `ntre 11 [i
15 iunie, dup\ edi]ia consacrat\ de
la Cluj. Ce le va aduce TIFF sibienilor
[i care s`nt diferen]ele dintre edi]ia
de Cluj [i cea de Sibiu?

Continuarea de la Sibiu va
beneficia, la fel ca anul trecut, de
proiec]ii `n Pia]a Mic\, c`te un film
pe sear\, dar [i de un program de
proiec]ii digitale `n sediul Casei de
Cultur\, unde are loc, de regul\,
Festivalul Astra – `n jur de patru
filme pe zi. Este o edi]ie mai redus\
ca amploare, dat fiind [i num\rul
redus de loca]ii, cu filme care s-au
putut vedea la Cluj, dar tocmai
pentru a oferi ceva exclusiv
sibienilor, `n Pia]a Mic\ va fi
proiectat, `ntr-una din seri, un film
eveniment: versiunea integral\ a
filmului regizat de Wong Kar-wai,
Ashes of Time Redux, prezentat [i la
edi]ia de la Cannes din acest an.

Foarte interesant sun\ [i grupajul
Real time. M\rturisesc, `n afar\ de
minunatul film Arca ruseasc\, nu am
v\zut o alt\ realizare de acest gen –
un film dintr-un singur cadru, f\r\
t\ieturi de montaj. Ce filme vor rula?

Filmele f\cute dintr-un singur
cadru, f\r\ t\ietur\ de montaj, s`nt

o ciud\]enie [i un experiment
destul de rar `n istoria
cinematografului. Arca ruseasc\
este, `ntr-adev\r, highlight-ul
acestui grupaj, din care nu vor lipsi
un film columbian, PVC-1, despre
un ciudat act de terorism (`n el, o
femeie e for]at\ s\ poarte o bomb\
cu ceas la g`t pe toat\ durata
pove[tii) [i un film chilian, Sabado
(`n care o nunt\ o ia razna din
pricina geloziilor [i a secretelor care
ies la iveal\ `nainte de ceremonia
propriu-zis\).

S`nt fericit\ s\ aflu c\ TIFF-ul din
acest an pune focus pe Rusia. V\ rog
s\ ne spune]i c`teva detalii despre
prezen]ele din festival.

~n primul r`nd, Playing the Victim:
un film care adapteaz\ modern
Hamlet-ul shakespearian, dup\ o
pies\ de teatru pe care regizorul a
montat-o `nt`i pe scen\, [i apoi
pentru cinema. Filmul a ob]inut
Marele premiu la Festa di Roma
acum doi ani. Apoi, un fals policier,
Nothing Personal, care folose[te un
dispozitiv similar cu cel din The Life
of Others pentru o poveste despre
supraveghere [i rela]ia care se na[te
`ntre urm\rit [i cel care urm\re[te.
Nu `n ultimul r`nd, un film foarte
poetic [i straniu, Soar, care
porne[te de la premisa unui
accident aviatic [i a c\ut\rii
supravie]uitorilor, constituindu-se,
`n cele din urm\, `ntr-un eseu
despre ce-nseamn\ s\ pierzi pe
cineva drag [i cum s\ accep]i
aceast\ dispari]ie.

~n Sibiul lui 2007, au existat anumite
probleme de „consum“ cultural. S\
ne amintim: Pia]a Mic\, unde se
f\ceau proiec]iile gratuite, era plin\
ochi `n fiecare sear\. La fel a fost
cortul, la proiec]iile filmelor
române[ti prezentate la Cannes. ~n
schimb, la Cinema Arta, filme
excep]ionale au rulat [i cu 10-20 de
spectatori. Cum organiza]i edi]ia
2008 din acest punct de vedere [i
care v\ s`nt a[tept\rile de la public?

Tocmai pentru c\ proiec]iile din
Pia]a Mic\, `n aer liber, au
func]ionat ideal, vom insista asupra
lor, oferind, `n fiecare sear\, c`te un
film bubuitor: fie c\ e remake-ul lui
Michael Haneke la propriul s\u film,
Funny Games, un studiu cinic [i
inconfortabil despre fascina]ia
publicului pentru violen]\ (care a
deschis edi]ia de la Cluj, l\s`ndu-i
pe spectatori praf), fie biografia
neconven]ional\, premiat\ la
Vene]ia anul trecut, I’m Not There,
`n care regizorul Todd Haynes a
avut temerara idee de a distribui nu
mai pu]in de [ase actori `n pielea lui
Bon Dylan (printre care Cate
Blanchett `n travesti [i regretatul
Heath Ledger), fie capodopera de
arte mar]iale a lui Wong Kar-wai,
Ashes of Time Redux, care se va
proiecta exclusiv la Sibiu. Ne
a[tept\m la acela[i succes `n Pia]a
Mic\ [i tot ce putem spera este ca
proiec]iile din timpul zilei de la
Casa de Cultur\ s\ fie mai
frecventate dec`t cele de la Cinema
Arta de anul trecut.

INTERVIU CU MIHAI CHIRILOV

TIFF aduce Arca ruseasc\ la Sibiu

www.supliment.polirom.ro

Tudor Giurgiu, pre[edintele onorific, Mihai Chirilov, directorul festivalului, [i Mihai Gligor, secretarul general TIFF
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Experien]e perfecte

Proiec]ia `n aer liber a horror-ului mut
& hipnotic La Chute de la Maison
Usher (1928) (regia: Jean Epstein,
scenariul Luis Bunuel, adaptare dup\
povestirea omonim\ de Edgar Allan
Poe), acompaniat\ live de Ansamblul
Einuiea. Duminic\ seara, melancolia a
sufocat curtea interioar\ a Muzeului
de Art\. Iar luni, Cosmin Bumbu] [i
Vlaicu Golcea au g`ndit Still Sound,
instala]ie fotografie-sunet de-a drep-
tul transportatoare (Vlaicu a r\spuns
afectiv la c`te o imagine a lui Bum-
bu], fie ea c`mpul verde sub cerul gri-
negru, fie un instantaneu cu un copil
care arunc\ o pung\ `n aer pe un cu-
loar de tren sau oamenii alba[tri de la
Aiud; de ascultat `n c\[ti c`t timp se
prive[te fotografia).

Regrete?

Lipsa carnetului auto (propriu ori a-
par]in`nd unor prieteni mi[to & ama-

tori de TIFF). Zilele filmului românesc
(care urmeaz\).

» Ce tip de divertisment n-a putut
consuma ori[ic`t de simpatic i s-a p\-
rut directorul TIFF?

Orice made in Bollywood
(revela]ia festivalului Om Shanti Om
included)

» V`rsta?
The Fighter ([i no way pentru

tema emancip\rii adolescentei musul-
mane, c`t pentru povestea unei fete
zbur\toare cu pielea ar\mie [i privirea
GREA & coregrafia Kung Fu semnat\
de acela[i Xian Gao, care le-a f\cut s\
zboare pe z`nele din Crouching Tiger,
Hidden Dragon)

» Ce-l adoarme sigur?
Beneficiile pl`nsului [i Pericol real
» ~nt`rzie la film?
O, da, la Primii ani din via]a lui

Erik Nietzsche (relativ\ autobiografie
a lui Lars Von Trier)

» Alte `ntreb\ri: planuri de viitor?
Fighter



Culture jamming este o ac]iune terorist\ `ndreptat\ `mpotriva
media, care atac\ modurile de produc]ie [i de distribu]ie.
Mesajele s`nt eliberate, devenind corpuri vii [i mobile.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica DD. NNiculescu: Balul de
s`mb\t\ seara! Am `n st`nga o carte,
`n dreapta un dic]ionar, ambele `n-
cremenite-n [pagat – vorba lui Ioan
Gro[an din Domni[oara Bovary – [i
vreau, vreau, vreau s\ ascult, dup\
pauza mare sau c`nd ve]i dori, de-
spre avioanele care c\deau [i
b\ie]elul de patru ani, cu degetul
ridicat spre cer.

Emil BBrumaru: Da, acolo, r\m`ne
parc\ o carte `n [pagat. O, despre
b\ie]elul de 4 ani s`nt multe de zis.
Venisem din refugiu, din Basarabia
ocupat\ de ru[i. ~n canton eram eu,
v\rul meu mai mare, mama, tata...
Cantonul se afla l`ng\ un pod de 
fier... Meri[ani e aproape de Curtea
de Arge[. Acolo, la canton, am v\-
zut trenul regal, de un albastru ului-
tor, fulgerat `n viteza luminoas\, tre-
c`nd spre Curtea de Arge[. Era de
fapt un automotor cu dou\ corpuri
lucioase, orbitoare. Tat\l meu era
impegat la Meri[ani. Apoi a fost de-
ta[at altundeva, cert e c\ ne-am mu-
tat `n sat, `ntr-o curte `n care pro-
prietarul, un militar pensionar, sta
cumva `n valea cur]ii, iar eu cu ma-
ma `n dealul ei. O p\zeam cu str\[-
nicie, eram doar, cum m\ alinta ea,
„b\rb\]elul“ ei. Normal c\ eram ge-
los pe proprietarul care mai purta
uneori haine militare, ceea ce-i da
un aer b\t\ios, cuceritor... 

V.D.N.: „B\rb\]elul“ e cel mai
dulce alint pentru unicul b\iat. La
Meri[ani am fost [i eu de multe ori –
doar s`nt n\scut\ `n Arge[. Mergeam
cu tata la pescuit, de c`nd eram mic\.
La `nceput, credeam c\ trebuie s\ fie
meri mul]i acolo, `mi imaginam livezi
`ntregi, cu pomi alinia]i c`t vezi cu
ochii, cu mere mari [i verzi, lucioase.
Am fost cam dezam\git\, dar mi-a
trecut repede, fiindc\ pe malul unei
ape sau `n p\dure m\ simt cel mai
bine. N-am mai ajuns de c`]iva ani
`n Arge[. {i e a[a de aproape de
Sibiu; c`nd vin din centru spre cas\,
`n cap\tul bulevardului larg, drept,

v\d mun]ii. Pare a[a simplu: acolo,
dincolo de crestele lor, e toat\ co-
pil\ria mea. Dar cum a fost cu pa-
ra[utistul?

E.B.: S\ nu uit toate vacan]ele
petrecute, p`n\ eram deja student,
la Curtea de Arge[. Aveam stabili]i
acolo, la un moment dat, dou\ su-
rori ale mamei [i un frate de-al ei...
St\team la fiecare, cu r`ndul... O, ce
lecturi `nfundam, singur, pe nisipul
malului Arge[ului, ferit de lume... Sau
`n patul larg, dintr-o camer\ dat\
mie anume, la tante Vera [i nenea
Mitic\... Para[utistul a disp\rut cum
a [i ap\rut, dup\ ce a dormit ad`nc
sub prunul de la cantonul din Meri-
[ani... Dar despre vacan]ele de la
Curtea de Arge[ am infinit de
povestit... La M\n\stire aveam un
loc al meu, `n p\[unile bisericii,
unde m\ ascundeam [i citeam
`ntins pe un covor luat de acas\... 

V.D.N.: {tiam de vacan]ele din
Arge[, de lecturile pe malul apei ale
b\ie]elului-b\rb\]el tol\nit pe burt\,
cu ochii pe Robinson, dar nu [tiam
c\ a]i locuit acolo. Cum a fost, de
fapt? {i v\rul, [i m\tu[ile... {i dragos-
tea pentru bilele de biliard... Care
dintre m\tu[i v-a oferit mult dorita
bil\ galben\ de filde[? {i toate aces-
tea se petreceau cu mul]i ani `nainte
s\ m\ nasc eu – o spun nu ca s\ m\
strecor `ntr-o poveste frumoas\, doar
caut s\-mi imaginez o ax\ a timpu-
lui –, s\ vin [i eu apoi pe malul Arge-
[ului, s\ v\d pentru prima oar\ `n
via]\ o barz\, s\ m\ apropii tiptil de
p\s\roiul `nalt c`t mine, Doamne,
c`tamai p\s\roiul [i [tie s\ stea `ntr-un
picior! Uite c\ `nv\] [i eu de la el,
stau a[a, cu talpa dreapt\ proptit\
deasupra genunchiului st`ng [i `n-
tind aripile, f`l, f`l... Ieri am pozat
mun]ii care stau ca un perete alb,
imens, `n cap\tul bulevardului. Par
a[a de u[or de trecut. Dar tot mai
u[or e cu mintea, [i mult mai fru-
mos ce se vede.

Fragment cu
„b\rb\]el“

Marius Babias

CCuullttuurree jjaammmmiinngg vviizzeeaazz\\ iinntteerraacc]]iiuunneeaa
nnooaassttrr\\ ccuu mmaassss mmeeddiiaa [[ii pprroodduucc]]iiaa ddee
nnooii sseemmnniiffiiccaa]]iiii `̀nn iinntteerriioorruull ssiisstteemmuulluuii
sseemmnniicc aall mmaassss mmeeddiiaa.. 

Strategia artistic\ a acestei noi forme a
nesupunerii civile const\ `n relegitimarea

conflictului ca form\ a confrunt\rii so-
ciale [i `n stabilirea unei noi gramatici a
politicului. ~n acest proces, se mizeaz\
pe considera]ia lui Baudrillard, conform
c\ruia sistemul nu mai are posibilitatea
de a devaloriza critica drept ilegitim\, de
a r\spunde a[adar la critic\ sub forma u-
nui act de dona]ie care s\-i satisfac\ pe
cet\]eni [i pe cet\]ence. Imaginea ora[u-
lui [i via]a noastr\ interioar\ s`nt pavate
cu apelurile industriei publicitare la shop-
ping [i la configurarea vie]ii, fa]\ de care
nu putem dec`t cu greu s\ ne opunem.
Mai cu seam\ legile de protec]ie a m\r-
cilor fac imposibil\ criticarea public\ a
unei m\rci. Reclama nu vrea s\ i se r\s-
pund\. Din aceast\ cauz\ se `nmul]esc
vocile care cer ca dreptul la exprimarea
liber\ a opiniilor s\ fie revendicat juri-
dic [i sub form\ de suprafe]e de reclam\
[i timpi de emisie liberi.

Interna]ionala
situa]ionist\

Numitorul comun al tuturor mi[c\rilor
sociale se situeaz\ `n lupta `mpotriva
autorit\]ilor, `n disponibilitatea de asu-
mare a riscurilor [i `n angajamentul de
eliberare a momentelor de adev\r. Situa-
]ioni[tii formulaser\ deja necesitatea pene-
tr\rii normelor [i legilor `n vigoare, at`t
`n teorie, c`t [i `n practic\. Interna]iona-
la situa]ionist\ fusese `ntemeiat\ `n 1957
ca o uniune a cercurilor radicale artisti-
ce [i intelectuale. Situa]ioni[tii erau repre-
zentan]ii teoriei focaliz\rii `n metropo-
lele occidentale. Revolu]ia cubanez\ ar\-
tase c\ un grup hot\r`t, de dimensiuni
reduse, e capabil s\ fac\ o revolu]ie `ntr-o
]ar\ din Lumea a Treia. Aceast\ experi-
en]\ a fost generalizat\ de Che Guevara
[i Regis Debray `n a[a-numita teorie a

focaliz\rii. Conform acesteia, un mic fo-
car revolu]ionar (foco) poate declan[a o
revolu]ie. Conceptul de „spectacol“ este
central `n analiza social\ a situa]ioni[-
tilor. Se orienteaz\ `n conformitate cu a-
naliza feti[ismului m\rfurilor a lui Marx,
care `n]elege rela]iile sociale ca rela]ii `n-
tre lucruri, ceea ce `n „societatea specta-
colului“ (Guy Debord) este [i mai mult
`nt\rit de c\tre un totalitarism al mijloa-
celor de comunicare `n mas\. Imaginile
vie]ii adev\rate `nlocuiesc via]a adev\ra-
t\. Spectacolul men]ine omul `ntr-o tran-
s\ de mas\ specific\ minoratului [i este
un mecanism al controlului social, `n
care acesta apare ca o alegere liber\. Si-
tua]ioni[tii au dezvoltat o metod\ a per-
manentei `nstr\in\ri fa]\ de conven]iile
sociale. Prin intermediul acestei strategii
subversive, ei c\utau re`nsufle]irea unor
elemente `ncremenite `n teorie [i prac-
tic\. Situa]ioni[tii c\utau fisuri `n interi-
orul societ\]ii, pe care voiau s\ le m\-
reasc\ folosindu-se de satir\, blufuri,
provoc\ri [i violen]\. Scrierile [i ac]iuni-
le lor con]ineau o sentin]\ executorie
adresat\ realit\]ii. R\sp`ndeau noi poetici
radicale ale unor benzi desenate [i afi[e
publicitare cunoscute.

Deturnarea (détournement) practica-
t\ de situa]ioni[ti desemneaz\ actul de
distorsionare [i reinterpretare a imagini-
lor, evenimentelor [i situa]iilor. Astfel,
semnifica]ia este redefinit\, conven]ia
este `nc\lcat\, iar discursul este recuce-
rit. Ac]iunile artistice critice s`nt `n pri-
mul r`nd puneri `n scen\ ale unui com-
portament opozi]ional, care scot `n evi-
den]\ alternativele la sistemul subordo-
n\rii. Uneori este utilizat propriul corp,
pentru a `nc\lca `n mod public o inter-
dic]ie [i pentru a prelua r\spunderea
pentru acest lucru. Astfel, un lettrist
provocateur deghizat `n c\lug\r a reu[it

Culture jamming

Octavian Paler, Un om norocos, prefa]\ de Mircea Iorgulescu, edi]ia a II-a, cartonat\,
colec]ia „Seria de autor «Octavian Paler»“, 488 de pagini, 45.00 lei

Un azil de b\tr`ni izolat pe malul m\rii, `n vecin\tatea unei mla[tini, a unor faleze de mar-
mur\ [i a unui sat de pescari. Este locul `n care Daniel Petric, un sculptor f\r\ voca]ie, dup\
experien]e lamentabile (adolescent fiind, trece printr-o [coal\ de corec]ie, apoi este internat
`ntr-un ospiciu, ajunge [i la pu[c\rie), descoper\ o realitate absurd\, o via]\ guvernat\ de
fric\, ur\, denun]uri, la[it\]i agresive, violen]\ [i amenin]are.

„«Omul norocos» din romanul lui Octavian Paler se afl\ `n captivitatea f\r\ speran]\ a co[-
marului permanent [i generalizat. Totul ̀ n aceast\ carte, una dintre cele mai ̀ ntunecate c\r]i din
toat\ literatura român\, e co[mar, halucina]ie, un nesf`r[it vis r\u. Delirul oniric angoasat s-a
substituit realit\]ii complet [i ireversibil. Nu s`nt anulate diferen]ele, frontiera dintre veghe [i
vis, pragul dintre real [i co[maresc: anulat este realul `nsu[i, anulat\ e starea de veghe. Un ro-
man de ambian]\ fantastic\, o parabol\ neagr\ [i enigmatic\, `n genul prozei lui Franz Kafka,
Dino Buzzati, Julien Gracq, Samuel Beckett [i, dintre români, A.E. Baconsky. {i un roman
sardonic, titlul fiind – era evident dup\ numai c`teva pagini – `n r\sp\r.“ (Mircea Iorgulescu)

SEMNAL

Octavian Paler, Mitologii subiective, prefa]\ de Daniel Cristea-Enache, edi]ia a III-a,
cartonat\, colec]ia „Seria de autor «Octavian Paler»“, 312 pagini, 32.95 lei

Publicat\ ini]ial ̀ n 1976, Mitologii subiective este o carte remarcabil\, scris\ ̀ n mai multe regi-
stre, care invit\ la reflec]ie. Diferitelor personaje din mitologia greac\ le este alocat c`te un
capitol ce `mbin\ descrierea istoric\ [i interpretarea eseistic\: prezentarea secven]ei mitologi-
ce este completat\ de comentariul autorului, pasionant, adesea surprinz\tor, care ne invit\ la
o „aventur\ interioar\“, mai important\ dec`t orice excursie turistic\.

„Pe tot timpul «derivelor» [i melancoliilor eline, Octavian Paler se reconstruie[te [i se rein-
venteaz\, dincolo [i dincoace de boli, `mpotriva [i `n dispre]ul lor, cu o tenacitate creatoare
comparabil\ cu a lui Marin Preda. Rezultatul? Aceast\ carte absolut remarcabil\, substan]ial\
[i grav\ f\r\ a fi mohor`t\, g`ndit\ intens [i scris\ impecabil, ̀ n registre distincte [i consonante.
~ntr-unul din cele mai frumoase fragmente ale c\r]ii, Octavian Paler se confeseaz\ direct. La
treizeci [i trei de ani de la apari]ia acestor splendide Mitologii subiective, s`ntem `n m\sur\ s\-l
complet\m pe autorul lor. Nu mai `ncape dubiu c\ Octavian Paler a `ndeplinit, prin via]a [i
opera sa, toate cele patru condi]ii puse de E.A. Poe fericirii.“ (Daniel Cristea-Enache)

Unica posibilitate `n vederea producerii
autonome de sens `n interiorul
ma[in\riei sociale de produc]ie de
semne o reprezint\ produc]ia propriilor
semne. Aceast\ concluzie se afl\ la
baza strategiilor subversive care, sub
`nveli[ul unor concepte precum culture
jamming, ajung s\ fie utilizate sub
forma aproprierii, a deturn\rii, a

parodiei [i a distan]\rii evenimentelor [i
campaniilor media. Culture jamming
provine din termenul jamming, care 
se refer\ la zgomotele de bruiaj ale
emi]\torilor amatori ce interveneau cu
obscenit\]i `n emisiunile radio. Culture
jamming poate fi `n]eles ca producerea
de zgomote de bruiaj `n comunicarea
hegemonic\. 



s\ ]in\ o predic\, `n Duminica Pa[telui,
`n catedrala Notre Dame, acuz`nd Bise-
rica Catolic\ de „risipirea letal\ a ener-
giei vitale `n schimbul unui cer gol“.

Revista publicat\ de grup `ntre 1958
[i 1969, „Internationale Situationiste“, do-
cumenteaz\ succesele practicilor situa]io-
niste. Afi[ele publicitare [i benzile dese-
nate reinterpretate dau de `n]eles c\ re-
vista „Adbuster Magazine“, contempo-
ran\ nou\, se afl\ `ntr-o rela]ie direct\
de `nrudire cu publica]ia situa]ioni[tilor.
Adbusterii pornesc campanii, care nu se
deosebesc `n prezentarea lor de recla-
mele comerciale, dar care `n schimb se
pronun]\ `n av`ntul lor `mpotriva unora
dintre cele mai eficiente simulacre ale
lumii publicitare. M\rcile de]in idei, pen-
tru ca `n cele din urm\ s\ le `nlocuiasc\.
Reclama anexeaz\ valori precum egali-
tatea, libertatea [i toleran]a [i produce
simboluri care structureaz\ tot mai mult
socialul. Activi[tii [i activistele culture
jamming preg\tesc lumii burgheze un
sughi] discursiv.

Eroii clasei adbusterilor

Un meme1 este o unitate-informa]ie care
sare de la creier la creier. Unit\]ile meme
concureaz\ una cu cealalt\ `n vederea
r\sp`ndirii [i se transmit `n societate, pre-
cum genele `n interiorul unei specii. Cul-
ture jammer-ul vrea s\ foloseasc\ pute-
rea memelor. Trebuie s\ identifice ma-
cromemele [i metamemele [i s\ le insti-
ge `mpotriva memelor concernelor. Un
metameme des\v`r[it trebuie s\ genere-
ze o disonan]\ cognitiv\ de cel mai `nalt
nivel. Spoturile publicitare, anti-afi[ele
[i subvertising-ul se perind\ prin realita-
tea noastr\ mediatizat\ [i dezv\luie mo-
mentul gol al spectacolului. Distorsio-
narea mesajului nu face referire `n pri-
mul r`nd la produs. Disonan]a cognitiv\
ia na[tere pe un plan mai general, acolo
unde valorile comunicate ale originalu-
lui s`nt puse sub semnul `ntreb\rii. Iat\
un avantaj al acestei tehnici: culture jam-
mer-ul poate l\sa imaginea valor`nd mili-
oane a oponentului s\ lucreze pentru el.
Insurec]ia nu se `ntemeiaz\ pe raporturi
efective de for]\, ci pe diferen]\. Mobi-
lizarea contracampaniilor produce ca-
pacitatea de ac]iune, iar ac]iunea o con-
cretizeaz\ propriu-zis. Internetul este cel
mai important mijloc pentru r\sp`ndirea
memelor. Peti]iile cyber (conform prin-
cipiului bulg\relui de z\pad\, s`nt
adunate semn\turi prin intermediul

transmiterii de e-mailuri), protestul vir-
tual (utilizatorii s`nt direc]iona]i c\tre
paginile oponentului), sit-in-urile virtu-
ale (apel la vizitarea concomitent\ a unui
site inamic, p`n\ ce acesta cade) [i gripe
site-urile (site-uri dezvoltate `n mod ex-
pres, dedicate unui oponent) pot fi reali-
zate rapid [i cu eficacitate.

Viral marketing-ul reprezint\ o alt\
form\ de ac]iune. ~n acest proces este
vorba de dezvoltarea propagandei de la
om la om, condi]ionat\ prin prezen]a [i
performan]ele comunica]ionale ale Inter-
netului. Satul global se contract\ tot mai
mult. Dat\ fiind accesibilitatea comuni-
c\rii `n mas\, pragul de inhibi]ie pentru
multiplicarea unui con]inut scade. Prin-
cipiul marketingului viral se bazeaz\ pe
presupozi]ia c\ un num\r mare de oa-
meni este gata s\ transmit\ mai departe
[tiri virale, cunoscu]ilor [i prietenilor. Prin
intermediul culture jammer-ilor rezis-
ten]a lingvistic\ penetreaz\ media. Ace[-
tia atac\ emi]\torul [i transform\ mesa-
jul `ntr-o `nregistrare critic\, echivalent\
unei anul\ri. Culture jamming este o ac-
]iune terorist\ `ndreptat\ `mpotriva me-
dia, care atac\ modurile de produc]ie [i
de distribu]ie. Mesajele s`nt eliberate, de-
venind corpuri vii [i mobile.

Media Hoaxing

„Sniperi“ precum Billboard Liberation
Front (BLF) din America de Nord
mizeaz\ pe atacuri `mpotriva reclamelor
deja existente, av`nd drept scop aliena-
rea lor prin mici modific\ri care le trans-
form\ `n ni[te exprim\ri cu semn opus.
~n cadrul acestui proces, un aspect esen-
]ial `l reprezint\ crearea de concepte. Cre-
area sugestionat\ de concepte ar trebui
s\ `mpiedice impresia unei nemijlocite
constr`ngeri exercitate [i s\ intensifice
`n schimb procesul public de formare a
opiniilor `n leg\tur\ cu obiectul conflic-
tului. Consumatorii [i consumatoarele
trebuie s\ interogheze conceptul pe care
vor s\ `l st\p`neasc\. Drept reac]ie la de-
zastrul Exxon Valdez, `n mai 1989, BLF
a modificat reclama billboard [i radio-
fonic\ cu sloganul „Hits Happen“ ̀ n „Shit
Happens – Exxon“. Pe 24 martie 1989
s-a petrecut cel mai mare accident pe-
trolier din istoria american\. Petrolierul
Exxon Valdez s-a lovit de un recif pe
coasta Alask\i [i a pierdut 40.000 de to-
ne de petrol care au contaminat mediul
costier. Concernul petrolier Exxon nu a
pl\tit nici p`n\ ast\zi vreo amend\ comu-

nit\]ii tr\itoare pe coast\, cu toate c\ a
fost condamnat la asta `n 1994.

Principiul despre care este vorba `n
cazul tuturor acestor strategii de culture
jamming devine evident prin exemplul
media hoaxing: media s`nt f\cute s\ re-
lateze `n prealabil despre evenimente pu-
se `n scen\ ca falsuri. Dup\ cum afirm\
hoaxerul Joey Skaggs, este mai pu]in vor-
ba de credibilizarea evenimentului con-
traf\cut, ci mult mai mult de generarea
unei sensibilit\]i `n privin]a modurilor
de producere a a[a-numitului „adev\r o-
biectiv“ din jurnalism, care este sufi-
cient de des determinat de rate de pro-
fit [i de circula]ie. Skaggs a lansat anun-
]uri false despre mi[carea „Walk Right!“
(grupare milit`nd pentru p\strarea etiche-
tei pe trotuare), despre un bordel pen-
tru c`ini, ca [i despre pretinsa descope-
rire a unui medic, cum c\ hormonii g`n-
dacilor mutila]i pot fi utiliza]i pentru com-
baterea artritei, a co[urilor [i a bolilor
provocate de radia]iile nucleare. Media
hoaxing face poate cea mai evident\ tri-
mitere la modurile de producere a simu-
lacrelor [i demonstreaz\ c`t de atotpre-
zent a devenit acest concept care este men-
]inut `ntr-o nebuloas\ la Baudrillard.
Adbusting-ul [i spining-ul au performan-
]e asem\n\toare pe planul vizualului,
care a devenit, mai mult dec`t cel lingvis-
tic [i cel conceptual, o parte componen-
t\ solid\ [i neprovocat\ a realit\]ii coti-
diene. Aceste practici par s\ ofere `n pre-
zent o [ans\ de a te sustrage, cel pu]in la
nivel punctual, de la mecanismele de
incluziune [i de incapacitare a logicii de
exploatare capitalist\, cre`nd `n acela[i
timp o con[tiin]\ critic\ fa]\ de aceste
procese exploatatorii.

Logica de exploatare a codurilor capi-
taliste reprezint\ o form\ de exercitare a
domina]iei pe plan simbolic. Plec`nd de
la premisa c\, odat\ cu virtualizarea lu-
mii m\rfurilor, valorile s`nt generate tot
mai mult `n propria recep]ie, exist\ [ansa

nu de a penetra mecanismele de creare
a valorilor, ci de a le modifica func]io-
narea `n vederea propriilor scopuri. ~n
cazul ideal, produc]ia hegemonic\ de
semnifica]ie este sabotat\, lu`nd na[tere
teritorii ale gener\rii de valori simbolice
de consum, generare care st\ sub sem-
nul alterit\]ii.

C\utau fisuri `n interiorul societ\]ii, pe care voiau s\ le m\reasc\
folosindu-se de satir\, provoc\ri [i violen]\. Scrierile [i ac]iunile lor
con]ineau o sentin]\ executorie adresat\ realit\]ii. R\sp`ndeau noi
poetici radicale ale unor benzi desenate [i afi[e publicitare cunoscute.
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P.S.: Acest text reprezint\ o practic\ de
tip culture jamming [i se bazeaz\ pe ma-
teriale recompilate.

Traducere din limba german\ 
de Cristian Cercel

1 Termen introdus de biologul Richard
Dawkins, `n cartea sa The Selfish Gene
(Gena egoist\ – 1976). (n. trad.)



Cel care cheam\ ecoul, de Richard Powers, este o carte `n care
suspansul este dozat cu m\iestrie de un scriitor foarte talentat.
Nu ne r\m`ne dec`t s\ a[tept\m ecranizarea acestui roman
polifonic.

UN ROMAN
POLIFONIC

» 12

printre r`nduri

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 182 » 7 – 13 iunie 2008

Bogdan Romaniuc

Richard PPowers aa cc`[tigat NNational BBook
Award ffor FFiction, iiar `̀n 22007 sscriitorul aa ffost
finalist aal PPremiului PPulitzer. IIntriga ccelui mmai
recent rroman aal ss\u, CCeell ccaarree cchheeaamm\\ eeccoouull,
este ssimpl\: „Un scr`[net de fr`ne, zgomotul
metalului strivit de asfalt, un strig\t fr`nt [i
apoi un altul trezesc c`rdul (de cocori) din a-
mor]ire. Camionul se arcuie[te prin aer, pr\-
bu[indu-se `n spiral\ pe c`mp. Un fior s\getea-

z\ p\s\rile. ~[i iau zborul cl\tin`ndu-se, b\t`nd
din aripi. Covorul cuprins de panic\ se `nal]\.
Se rote[te, apoi se a[az\ din nou. Strig\tele ce
par scoase de ni[te fiin]e de dou\ ori mai mari
dec`t ele str\bat kilometri `ntregi `nainte s\ se
sting\. Diminea]a, e ca [i cum zgomotul nici
n-ar fi fost“. Exist\ ceva fascinant la aceste p\-
s\ri migratoare, obligate s\ treac\ `n fiecare an
prin aceea[i aventur\ periculoas\. Ac]iunea ro-
manului `ncepe `n Nebraska, unde Mark Schul-
ter este victima unui grav accident de ma[in\.

~n c\utarea sufletului pierdut

RICHARD POWERS » CEL CARE CHEAM| ECOUL

Bogdan Romaniuc

VVaassiilliiuu,, ffooii vvoollaannttee eessttee ddee ffaapptt uunn rroo-
mmaann aall ddeeccoonnssttrruucc]]iieeii,, uunn rroommaann `̀nn ccaarree
ppeerrssppeeccttiivveellee mmuullttiippllee,, aappaarr]]iinn`̀nndd rreeggii-
ssttrruulluuii bboolliiii,, ccrreeeeaazz\\ iimmpprreessiiaa uunneeii lliippssee
ddee ccooeerreenn]]\\:: „Voi povesti faptele, exact
cum s-au petrecut, cel pu]in cum cred
eu c\ s-au petrecut, dup\ ce am stat de
vorb\ cu f\pta[ii, cu martorii, am citit
paginile l\sate de Vasiliu [i `nscrisurile la-
baniene, pe ciudatele lor suporturi, bu-
c\]i de moloz, c`rpe, ruginituri. Dac\ po-
vestea mea e istorie sau fantasmagorie
nu pot s\ spun, cu toate c\, foarte ade-
sea, pe anumite meridiane, cele dou\
ajung s\ semene p`n\ la identitate“. Psi-
hiatrul Vladimir Vasiliu [i pacientul La-
ban s`nt protagoni[tii acestui roman. ~n
jurul lor se rotesc toate celelalte perso-
naje, pe fundalul unui tablou sumbru al
epocii comuniste. Cel care adun\ la un
loc toate foile volante, toate paginile de
jurnal, toate confesiunile [i toate m\rtu-
riile este Dan Naidin.

Cel mai interesant personaj al roma-
nului este poate pacientul Laban, „ne-
bunul“ rostitor de adev\ruri. Thomas
Mann spune `n Muntele vr\jit c\ boala
creeaz\ „iluzia independen]ei“. ~n Vasiliu,
foi volante boala `l transform\ pe Laban
`ntr-un rostitor de adev\ruri. Laban tr\-
ie[te `n lumea lui, `ntre real [i imaginar,
`n izolarea `n care-l arunc\ boala. ~n Ecce
homo, Nietzsche recunoa[te „meritele“
bolii sale, care l-a ajutat de foarte multe
ori s\ dob`ndeasc\ o claritate `n g`ndire.
Boala este v\zut\ ca o s\n\tate superioa-
r\, iar aceast\ idee nietzschean\ va fi
preluat\ de Thomas Mann `n multe din-

tre scrierile sale.
~n finalul roma-
nului, persona-
jul Laban este
metamorfozat
din bolnav min-
tal `ntr-un mar-
tir. Laban, spu-
ne Ion Vianu,
„este [i un ins
cu o imens\ experi-
en]\ a suferin]ei [i un geniu. Ajuns `n
pozi]ia regal\ de «cel mai mare nebun»,
sentin]ele lui vor avea o greutate pe m\-
sur\“.

O „poetic\ a nebuniei“

Chiar dac\ ofer\ posibilitatea dob`ndirii
unei s\n\t\]i superioare, boala, `n a-
cela[i timp, `nsingureaz\, izoleaz\ la fel
ca adev\rul ur`t. Izolarea aduce cu sine
naufragiul fiin]ei. Boala creeaz\ un anu-
mit conflict critic cu lumea, o revolt\:
„Psihoza `n care se pr\bu[ise... nu
f\cuse din el (din Laban) unul dintre
acei infirmi, batjocura lumii; dimpotri-
v\, `l ridicase la rangul de zeu viu. ã...ã
Nu trebuie s\ ne mire faptul c\ dob`n-
dise o adev\rat\ putere regal\. ã...ã Cei
care-l `nconjurau `n]elegeau foarte bine
c\ `ntrupa revolta legitim\ a nebuniei
`mpotriva ap\s\rii, a imagina]iei `m-
potriva realit\]ii prozaice, confiscate de o
m`n\ de netrebnici“. Lumea romanului es-
te o lume sumbr\, stranie, `n care nici iu-
birea [i nici umorul nu-[i g\sesc locul. Boa-
la ocup\ `ntreg spa]iul romanului: boala
personajelor [i a unei `ntregi epoci, o boa-
l\ care a infestat o ̀ ntreag\ societate. Tocmai
`n aceasta const\ originalitatea romanului

l u i
Ion Vianu, un roman
cu m\[ti, `n spatele c\rora descoperim
personaje istorice u[or de recunoscut.
Vasiliu, foi volante se `nscrie astfel `n
r`ndul romanelor care descriu perioada
comunist\.

Dan Naidin este acela[i personaj din
Caietele lui Ozias, fiul lui Laban [i al M\-
riei din S`mb\ta, care poveste[te despre
perioada comunist\, folosindu-se de foi-
le volante ale medicului psihiatru Vasiliu,
un personaj ciudat, un b\tr`n stalinist
(„Stalin e absolutul“, spune el) care `ncear-
c\ s\ se „reg\seasc\“ `ntr-un azil psihia-
tric, la R\stoaca Melcilor. R\stoaca Melcilor
este [i un loc al evad\rii, un refugiu. ~n
spitalul de la Melce[ti, Vasiliu dore[te s\
realizeze o „Sistematic\ a nebuniei“. Ion Vi-
anu vorbe[te chiar [i despre o „poetic\ a
nebuniei“, pe care o descrie ca fiind „stu-
diul acelei capacit\]i a spiritului de-a crea
figuri de stil [i alegorii exprim`ndu-se
nu ̀ ntr-o oper\ de art\, ci ̀ n limbajul pato-
logic [i `n via]a corporal\ [i mintal\“.

Ion Vianu, Vasiliu, foi volante, colec]ia
„Fiction Ltd“, Editura Polirom, 

2006, 19.95 lei

Vasiliu, foi volante, de Ion Vianu, este un
roman despre boal\, despre boala min]ii [i
a sufletului. Romanul face parte din ciclul
Arhiva tr\d\rii [i a m`niei (primul roman a
fost Caietele lui Ozias, 2004, Polirom).
„Foile volante“ ar putea s\ fac\ trimitere
la un text dezordonat [i f\r\ logic\, text
pe care autorul `l las\ la `ndem`na
cititorului, care are datoria s\-l
interpreteze [i s\-i dea o anumit\
form\.

Nebunie [i adev\r
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{tirile SDC
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FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE TEATRU DE LA SIBIU 2008

Silviu Purc\rete: „Eu lucrez foarte
artizanal. Me[te[ug\re[te“

» BOOKFEST: Ministrul Iorgulescu a t\iat panglica
» Proverbele românilor, pe coloanele Universit\]ii din

Bucure[ti
» TIFF 2008: Viktoria Petranyi cere sprijinirea

coproduc]iilor
» FITS 2008: Meduze [i crabi deasupra Sibiului
» Art\ printre copacii din Gr\dina Icoanei
» Premiile Nobel pe 2008 vor fi anun]ate `n octombrieA
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Regizorul Silviu Purc\rete,
participant la Festivalul
Interna]ional de Teatru de
la Sibiu cu trei spectacole –
Faust, A[tept`ndu-l pe
Godot [i Lulu, toate
montate la Teatrul Na]ional
Radu Stanca din Sibiu – a
sus]inut pe, 2 iunie, o
conferin]\ de pres\.
Apari]ia sa public\ este un
eveniment, regizorul
evit`nd, `n general, s\ `[i
explice crea]iile [i prefer`nd
ca opera s\ vorbeasc\ de la
sine. – Un text de Veronica
D. Niculescu
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Daniel Cristea-Enache: „Monopoly era [i este esen]a
capitalismului, a economiei de pia]\. Bunul gospodar, care
chipurile `l concura, p\rea la fel de ridicol ca sistemul
centralizat, etatizat pe care `l reproiecta la scar\“.
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printre r`nduri

MONOPOLY,
ESEN}A
CAPITALISMULUI

Mark intr\ `n com\, iar sora sa,
Karin, `l vegheaz\ `n toat\ aceast\ pe-
rioad\. Atunci c`nd Mark iese din
com\, el nu o recunoa[te pe Karin,
crez`nd c\ este o impostoare, o sosie a
surorii sale. ~n acest moment apare
celebrul neurolog Gerald Weber, care
recunoa[te la Mark Schulter un caz rar
al sindromului Capgras, o form\ de
amnezie ce apare la schizofrenici. Oa-
menii care s`nt atin[i de sindromul
Capgras cred c\ apropia]ii lor s`nt sosii
sau extratere[tri, explic\ Powers. Chi-
pul lui Karin declan[eaz\ `n mintea lui

Mark multe amintiri, dar nici un fel de
emo]ie.

Romanul devine din ce `n ce mai in-
teresant, iar doctorul Weber, datorit\
descoperirilor pe care le face `n privin-
]a pacientului s\u, traverseaz\ o pe-
rioad\ de criz\. Cel care cheam\ ecoul
este un roman ce abordeaz\ problema
identit\]ii [i a condi]iei umane. ~n acest
sens, motto-ul care deschide cartea lui
Richard Powers este foarte sugestiv:
„Ca s\ g\se[ti sufletul, trebuie s\-l
pierzi mai `nt`i“ (A.R. Luria).

O carte `n care suspansul este dozat

cu m\iestrie de un scriitor foarte talen-
tat. Nu ne r\m`ne dec`t s\ a[tept\m
ecranizarea acestui roman polifonic.
Cel care cheam\ ecoul devine `ncet-
`ncet [i o metafor\ a atentatelor de la
11 septembrie, o medita]ie asupra
identit\]ii Americii [i a transform\rilor
pe care aceasta le-a suferit `n ultimii
ani.

Traducere din limba englez\ [i note 
de Iulia Gorzo, colec]ia „Biblioteca

Polirom“, Editura Polirom, 
2008, 39.50 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Am sstat lla ttaclale ccu ooarecare vvreme
`n uurm\ ccu ccea mmai bbun\ pprieten\
din timpul ffacult\]ii: sspre nnorocul
nostru ss`ntem lla ffel cca oodinioar\ ((de
dou\zeci [[i ccinci dde aani ss`ntem aa[a)
[i pprietenia nnoastr\ ccontinu\ ss\
func]ioneze, dde[i nne `̀nt`lnim rrar. Ea
mi-a relatat ceva ciudat `n ce m\
prive[te: mi-a spus c\ unul din
b\ie]ii ei, care circul\ pe Internet 
`n sistemul unui joc de strategie [i
cultur\ general\ (vezi www.con-
QUIZtador.ro), a primit la un mo-
ment dat urm\toarele `ntreb\ri:
c`nd s-a n\scut Ruxandra Cesereanu
[i c`nd a murit. R\spunsurile „co-
recte“ (gre[ite) erau urm\toarele:
1957, respectiv 2005. C\ m-am
n\scut cu [apte ani mai devreme
dec`t m-am n\scut de fapt, deh, as-
ta este, strategii jocului cu pricina
mi-au pus ni[te ani `n c`rc\; c\ am
murit `n 2005, asta-i ceva mai greu
de explicat! M-am g`ndit atunci la
c`t de manipulabil\ este realitatea
inclusiv prin cifrele na[terii [i mor]ii,
[i am jonglat pu]intel `n mintea mea
cu termeni precum metarealitate,
pararealitate, ortorealitate. C\ci
ceea ce pretindeam eu de la cei ce
gre[iser\ datele mele de na[tere [i
de moarte era un soi de orto-reali-
tate! O realitate corect\ [i impeca-
bil\. G`ndindu-m\ la toate acestea
cu varii ocazii, am `n]eles c`t de in-
controlabil variaz\ proiec]ia celorlal]i
asupra noastr\, `n cazul de fa]\
asupra mea. {i am f\cut o recapitu-
lare. C`nd am publicat volumul de
poeme Oceanul Schizoidian, mi s-a
spus c\ ar fi trebuit s\ stau c`teva luni
`ntr-un ospiciu ca s\ fi putut scrie o
asemenea carte. De ce, am `ntrebat
eu `nc\ perplex\ pe vremea aceea –
nu avem destui dintre noi oricum
un ospiciu pe din\untru? C`nd am
publicat volumul de proz\ Purga-
toriile, mi s-a spus, privitor la ultima
bucat\ de text, microromanul
Ucenica, o chestie stupefiant\: c\ ar
fi trebuit s\ fiu c\lug\ri]\ [i s\
tr\iesc `ntr-o m\n\stire ca s\ am

dreptul s\ scriu a[a ceva! C`nd am
publicat Tricephalos, `ntreb\rile au
fost puhoi, care mai de care mai
smintite: 1. dac\ am `nt`lnit `ntr-ade-
v\r minotaurul `n Creta (romanul
era scris la persoana I, dar, pentru
Dumnezeu, cum de se face cu at`ta
non[alan]\ suprapunerea `ntre via]\
[i literatur\, habar nu am!); 2. dac\
peep-showurile pariziene din prima
parte a c\r]ii s`nt reale sau nu? (erau
inventate toate [i eram m`ndr\ de
asta); 3. dac\ Muzeul Sexului, de-
scris `n prima parte, are o adres\ [i
unde poate fi vizitat (`ntrebarea
aceasta mi-au pus-o doi confra]i, pe
care i-am dezam\git spun`ndu-le c\
respectivul Muzeu al Sexului se g\-
se[te la Amsterdam [i nu la Paris – [i
c\, oricum, am inventat destul `n
roman). C`nd am publicat volumul
de poeme Vene]ia cu vene violete.
Scrisorile unei curtezane mi s-a spus
c\ nu a[ fi avut dreptul s\ scriu de-
spre curtezane, at`ta timp c`t nu am
fost eu `ns\mi a[a ceva [i nu am
tr\it `n secolul al XVIII-lea, despre
care scriu acolo! Finalmente, dup\
ce am publicat volumul de proz\
Na[terea dorin]elor lichide, care `n a
doua parte con]ine portretele (fic-
tive, fiindc\ vorbim de literatur\) a
108 b\rba]i, am aflat cu stupoare c\
circul\ zvonul dup\ care am fi[at `n
a doua parte a c\r]ii mele experien-
]ele avute cu cei 108 b\rba]i, pe
care i-am `nregimentat [i clasificat
`ntr-un mini-dic]ionar! Toate aceste
voci care au comis varii proiec]ii
asupr\-mi nu au fost, fire[te, majo-
ritare, ci minoritare, dar acest lucru
conteaz\ mai pu]in. Orto-realitatea
e greu de respectat [i manageriat!
Iar acum c\ am aflat c\ am murit `n
2005, ce mai pot s\ spun? ~n cur`nd
voi fi anun]at\ c\, `n sistemul de
jocuri [i strategii culturale, m\
cheam\ nu Ruxandra Cesereanu, ci
Mesmeea Cesereanu... dar m\car
acest lucru nu ar fi chiar at`t de
grav, ci mai degrab\ amuzant.

Ve[ti despre mine
~n anii copil\riei mele,
produc\torii români de
jocuri [i juc\rii s-au
g`ndit s\ contracareze
influen]a nes\n\toas\ a
anglo-saxonului
Monopoly.
JJooccuull aacceessttaa ccaappiittaalliisstt nnee ffaasscciinnaassee ppee ttoo]]ii,,
cceell ppuu]]iinn `̀nn aacceeeeaa[[ii mm\\ssuurr\\ ccuu ffoottbbaalluull
ddee ssttrraadd\\ [[ii ffoottbbaalluull ccuu nnaassttuurrii.. Era ceva
de vis. D\deai cu zarul [i ajungeai pe o
anumit\ strad\, pe care o puteai cum-
p\ra. Aveai banii t\i, te mai `mprumuta
(cu dob`nd\) Banca, f\ceai achizi]ii, in-
vesti]ii, schimburi profitabile. Treptat,
cu ni]el noroc [i cu mult\ perseveren]\,
ajungeai s\ de]ii un domeniu, ceea ce `i
crispa pe ghinioni[tii nimeri]i pe str\zile
tale. Ap\reau [i disp\reau case, hoteluri,
se f\ceau ipoteci [i r\scump\r\ri. Mai
st\teai la `nchisoare, mai tr\geai lozuri
cu surprize de obicei nepl\cute. Lozurile
„bune“ erau de genul: ai c`[tigat un con-
curs de frumuse]e, prime[ti 10 lire de la
Banc\. Lozurile rele (f\r\ ghilimele) te o-
bligau s\ pl\te[ti sute de lire pentru fie-
care proprietate de]inut\. Sf`r[itul era
mereu tensionat, cu un c`[tig\tor plin
de bani, privind z`mbitor un competitor
disperat, r\mas `n curs\ [i `ncerc`nd s\
nu dea faliment. Oftico[i cum eram mai
to]i, am fi adus [i bani de acas\, numai
s\ nu ne recunoa[tem `nfr`n]i.

Dar cum s\ produci [i s\ comerciali-
zezi, `n Republica Socialist\ România,
un joc similar? Monopoly era [i este es-
en]a capitalismului, a economiei de pia]\.
Bunul gospodar, care chipurile `l con-
cura, p\rea la fel de ridicol ca sistemul
centralizat, etatizat pe care `l reproiecta
la scar\. Dac\ juc\torul de Monopoly
reprezenta un investitor la nivel macro,
bietul participant la deliciile Bunului gos-
podar se g`ndea cum s\-[i achizi]ioneze
o chiuvet\. Visul unuia era s\ de]in\ toa-
t\ tabla (`ntreaga Londr\). Utopia celui-
lalt era s\ aib\ un apartament mobilat.
P`n\ [i `n domeniul jocurilor, unde li-
bertatea imagina]iei ar trebui s\ fie f\r\
limite, planificarea socialist\ impunea
un tipar meschin. {i odios, dat fiind c\,
`n lumea real\, existau str\zi, domenii,
cartiere `ntregi de]inute de unii, mono-
poli[ti comuni[ti propagatori ai „egali-
t\]ii“.

Despre ipocrizia vechii p\turi super-
puse de activi[ti se mai poate vorbi [i cu
alte ocazii, fiindc\ `i tot vedem, ast\zi,
pe aceia[i in[i practic`nd cu succes re]e-
tele capitaliste. Deocamdat\, merit\ s\-i
observ\m la lucru pe bunii no[tri gos-
podari edilitari, `n perioada alegerilor.
Dup\ trei ani [i jum\tate `n care nu l-am
z\rit o dat\ la fa]\ pe primarul meu de
sector, de c`teva luni figura lui tonifian-
t\ `mi z`mbe[te `ncurajator de pe toate
gardurile. Este un tip masiv [i serios, `n
care po]i avea `ncredere. Dup\ ce am
f\cut at`ta vreme slalom cu ma[ina prin
puzderia de gropi care joac\ rolul de fil-
tru (cine se `ncumet\ s\ intre pe strada
Floare Ro[ie merit\ f\r\ `ndoial\ s\ ajun-
g\ [i la blocul meu), brusc au `nceput

repara]iile structurale. De vreo patru lu-
ni bunii gospodari trudesc la un dru-
meag de acces, `n care am tot studiat
straturile geologice. Dup\ ce am trecut
ini]ial pe marginea gropii, apoi prin no-
roi, `n fine printr-un nisip fin, meseri-
a[ii au b\gat smoal\ [i au dat strada `n
lucru. Asta s-a `nt`mplat cu o s\pt\m`n\
`nainte de vot. Primarul `n exerci] a a-
juns, cum-necum, `n turul doi de scru-
tin [i `[i joac\ `n s\pt\m`na ce vine des-
tinul administrativ [i politic.

Oare ce va mai face dom’ Primar pe
strada noastr\, ca s\ nu uit\m cumva s\-l
vot\m? Ne va supra`n\l]a blocul, `l va
revopsi ori va demara proiectul indis-
pensabil al unei arteziane colorate, `n
parcare?

Bunul gospodar
BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE



~~nn GGeerrmmaanniiaa,, rreecciiccllaarreeaa [[ii ppiieeddeessttaalluurriillee
nnooii ppeennttrruu mmuuzziiccaa lluuii WWaaggnneerr [[ii BBrruucc-
kknneerr ((aacceessttaa ddiinn uurrmm\\ ttoottaall aappoolliittiicc)) aauu
ccooiinncciiss ccuu `̀nnmmoorrmm`̀nnttaarreeaa mmuuzziicciiii ddooddee-
ccaaffoonniiccee [[ii aa eexxppeerriimmeenntteelloorr mmaaii ppooppuu-
llaarree aallee rreeppuubblliicciiii ddee llaa WWeeiimmaarr.. ~n Ro-
mânia, la venirea la putere a guvernului
legionar, nu prea exista nimic de reci-
clat [i, probabil, a[a se face c\, trimis\ `n
turneu `n Germania, Filarmonica de la
Bucure[ti, cu George Georgescu la pupi-
tru, a primit dispozi]ia ca fiecare concert
s\-l `nceap\ cu imnul Tr\iasc\ regele [i s\-l
`ncheie cu cel Sf`nt\ Tinere]e Legionar\.

Dup\ m\rturia lui Dumitru Cristian Am-
z\r, ata[at de pres\ la Berlin, reprezen-
tantul ministrului propagandei germane
a interzis intonarea oric\rui imn, `n]eles
de propaganda de la Bucure[ti ca o „mani-
festare artistic\ româneasc\“. ~n parante-
z\ fie spus, acela[i martor pre]ios pentru
aspecte mai pu]in cercetate din istoria e-
pocii [i a muzicii contemporane ei, amin-
te[te c\ `n acela[i an de gra]ie 1941, `n
Boemia sub ocupa]ie, George Georgescu,
`n acela[i turneu de propagand\, a pri-
mit o scrisoare din partea unui localnic,
„`n care i se spunea c\ e o ru[ine c\ el, ca
român, a acceptat s\ dea `n Praga concer-
tul `ntr-o sal\ german\“. Sala ar fi fost,
de altfel, „`n mare parte goal\ [i numai
`n ultimul moment umplut\ cu solda]i“.

George Georgescu a fost numai unul
dintre muzicienii, intelectualii care nu au
avut t\ria de caracter s\ refuze s\ slu-
jeasc\ cu arta sa propaganda legionar\.
Chiar istoric fiind ca forma]ie, am oa-
recare dificult\]i s\ `n]eleg ata[amentul
unor intelectuali maturi, cu vigoare, une-
ori cu exaltare, la o ac]iune, ni se explic\
ast\zi, ce ar fi fost exclusiv de „m`ntuire
spiritual\“ a neamului. Oric`te p\cate ar
fi avut sistemul parlamentar democratic,
a m`ntui o ]ar\ de el nu poate p\rea un
c`[tig [i o cauz\ demn\ de voca]ia unui in-
telectual respectabil. O spune profesorul

meu, {erban Papacostea, care d\dea [i o
explica]ie `ntr-un interviu acum c`]iva ani,
`n revista „Memoria“, vorbind de anacro-
nismul mi[c\rii române[ti de extrem\
dreapt\, prin dimensiunea sa religioas\,
`n raport cu alte forme contemporane
ale acestui tip de de sistem totalitar.

Cel de tip comunist este o alt\ discu-
]ie, iar de o dimensiune religioas\ a sta-
linismului contemporan legionarismului
nu se poate vorbi. M`ntuirea nu se dorea
spiritual\, se f\cea direct prin Gulag. ~n-
tr-un mod ce ar putea p\rea paradoxal
azi, cel pu]in `n primul deceniu [i jum\-
tate de regim comunist sovietic avan-
gardismul, curentul muzical consonant
cu cel central european, a fost permis,
dac\ nu chiar `ncurajat prin vizitele la
Moscova ale unui Alban Berg, Hinde-
mith sau Krenek. ~n a doua parte a anilor
’30, cle[tele totalitar s-a str`ns, Pravda a
incriminat „noroiul `n muzica“ lui {osta-
kovici, dar regimul nu a reu[it performan-
]a de a stopa compozi]ia unor capodo-
pere, transform`nd muzica exclusiv `n im-
nuri ale Sfintei Tinere]i staliniste. Aspi-
ran]i la m`ntuire spiritual\ au existat, de-
sigur, [i ei, dar „derivele“ lor mentale
parc\ nu au l\sat urme at`t de `nr\d\ci-
nate, nimeni nu ̀ i mai revendic\ altfel de-
c`t parte a istoriei. Istoriile s`nt paralele,
dar paralelele inegale.

Dumitru Ungureanu: „The Stranglers urc\ `ncet [i sigur treptele
box-office p`n\ devine nr. 1 printr-un hit over the world. Dup\
care coboar\ lent `n anonimat, de[i muzica f\cut\ este agreabil\
[i melodioas\, conectat\ la curentul zilei (new wave)“.

URCU{URI {I
COBOR~{URI
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muzic\

G`nduri nocturne,
f\r\ opus

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

The Stranglers
Istoria ttrupei TThe SStranglers eeste
aproape ddidactic\ ppentru
mecanismul sshowbiz. O forma]ie
necunoscut\, dar serioas\, cu ceva
ani de c`ntat prin localuri obscure,
ancoreaz\ `ntr-un curent muzical la
mod\. Urc\ `ncet [i sigur treptele
box-office p`n\ devine nr. 1 printr-un
hit over the world. Dup\ care
coboar\ lent `n anonimat, de[i
muzica f\cut\ este agreabil\ [i
melodioas\, conectat\ la curentul
zilei (new wave). Trupa ]ine prima
pagin\ `n s\pt\m`nale de
specialitate [i – prin ispr\vile extra-
artistice (chefuri, scandaluri,
arest\ri, stupefiante) – chiar `n
tabloide. Contractul cu o cas\ de
discuri puternic\ rode[te din plin.
Tot personalul & tehnica
departamentului de marketing
]intesc ob]inerea profitului maxim.
Produc\tori, promotori [i regizori de
videoclipuri s`nt angaja]i [i lucreaz\
din r\sputeri pentru `mpingerea c`t
mai `n fa]\ a „produsului“ artistic.
Din `nt`mplare, `n cazul The
Stranglers acest produs chiar exist\,
nu e tocmai inventat.

O colec]ie de videoclipuri,
editat\ pe caset\ VHS, apoi pe
DVD, st\ m\rturie afirma]iei din
prima propozi]ie. S`nt 16 piese, din
[ase ani de carier\ standard, 1977-
1982, cu farmecul [i nostalgia
intacte. Pentru mine, unul, aceste
melodii [i clipuri au aerul nealterat
al amintirilor de tinere]e, al iubirilor
trecute, al acelei vremi f\r\ griji
prea mari, c`nd lumea mi se p\rea o
scoic\, iar eu perla din\untrul ei...
Desigur, exagerez un pic, dar cine
n-o face cu propriile e[ecuri, la
v`rsta c`nd balan]a a `nclinat de mult
spre trecut, viitorul nu sun\ deloc
bine – ci clopotul desp\r]irii bate
tot mai distinct `n p`cloase insomnii
de martie, `n ce]oase priveli[ti la
sf`r[it de mai? Cum s\ nu (re)vezi
atunci fotografiile (de)colorate ale
c`te unei zile de var\, cu soarele sus
[i umbre pe ziduri de blocuri
muncitore[ti, unde ]i-ai consumat
fantezia iubirii de-o clip\ [i de-o
ve[nicie, f\r\ s\ [tii c\ tu `nsu]i e[ti
o fantasm\ pe p`nza de celuloid a

cine [tie c\rui aparat Practika, pe
care te miri c`nd o re`nt`lne[ti?

Primele film\ri ne arat\ patru
b\ie]i f\r\ alur\ de vedete `n
devenire (cum, de exemplu, se vede
stra[nic `ntr-un clip de tinere]e al lui
Billy Idol, pe vremea c`nd era `n
trupa Generation X). Hainele
folosite pe scen\ s`nt acelea[i pe
care le poart\ [i-n strad\, la
cump\r\turi sau la serviciu.
Tunsoarea e tipic\ oamenilor
obi[nui]i, atitudinea normal\. ~n
fapt, The Stranglers se integrau
perfect curentului punk, al c\rui
slogan era „do it yourself“. Cu
precizarea c\ ideea genera]iei a
pornit de la sentimentul tradus cam
a[a: po]i s-o faci [i tu!

Pe m\sur\ ce trupa cap\t\
experien]\ [i faim\, stilul de
exprimare (nu doar) pe scen\
devine sofisticat [i preten]ios.
Albumele marcheaz\ un drum de
c\ut\ri, nu repet\ re]eta succeselor
dinainte. C`nd piesa Golden Brown
sparge topurile, forma]ia pare una
de prin anii ’30, c`nt`nd cu pian,
contrabas [i ansamblu de viori! F\r\
s\ uite scopul comercial,
produc\torii mar[eaz\ pe un a[a-zis
impact „blasfemiator“ [i
promoveaz\ un videoclip – Duchess
– ce pare un fleac, o f\c\tur\. Asta
d\, `ntr-un fel, m\sura judec\]ii
stupide a celor ce „bag\ banii“ 
`ntr-o afacere doar ca s\-i scoat\
`nmul]it, nu s\ promoveze o idee,
un artist cu glas autentic! De g\sit,
`n cazul The Stanglers, pe
`nregistrarea video dintr-un concert
`n Hyde Park, 1977. Unde, la piesa
Nice’n’Sleazy pe scen\ este adus\ o
trup\ de stripteuze, a c\ror presta]ie
f\r\ mult\ pasiune, dar plin\ de
zv`c, atrage c`]iva spectatori b\ie]i
care urc\ al\turi de fete [i-[i scot
hainele dans`nd... De unde p`n\
atunci concertul „beneficia“ de unul
sau doi fotografi, deodat\ asaltul
fotoreporterilor face concuren]\,
fiind un spectacol `n sine!

The Stranglers mai c`nt\ [i azi.
Cine [tie, poate-i auzim-vedem pe-
aici, la vreo zi festiv\... C\ stripteuze
se g\sesc!
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~n urm\ cu vreo c`teva
luni, un legionar aparent
mai `n v`rst\, ce ne face,
se pare, onoarea s\
citeasc\ „Suplimentul de
cultur\“, m\ blestema de
la u[a cortului s\u, a[ezat
undeva `n lume,
dezorientat s-ar spune de
faptul c\ nu apreciez
cum se cuvine cultura
muzical\ a
legionarismului
interbelic. Nici o noutate
c\ muzica a fost
`nh\mat\ la toate
cale[tile regale sau
imperiale [i la toate
c\ru]ele ideologice.
Sigur, e o diferen]\ `ntre
cultura suburban\
„nou\“, a manelelor [i
apelurile muzicale la
„soarele de pe cer“, ce
au precedat coralele `n
cinstea [antierelor de pe
diverse v\i. Dar nu am
idee ca legionarismul s\
fi l\sat `n urm\
capodopere muzicale,
dup\ cum nici de pe
urma nazismului nu cred
s\ fi r\mas ceva de
neuitat.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Wilhelm Furtwängler dirij`nd un concert de propagand\ al 
Filarmonicii din Berlin `n anii r\zboiului
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UN STIL 
DE VIA}|

„Tineretul de azi“ [i-a g\sit Kurt Cobain-ul/Depeche Mode-ul/
deathrockul zilelor lor. Se nume[te Emo [i este un stil de via]\. A
plecat din muzic\, un stil care se apropie de un punk mai emotiv, cu
versuri care vorbesc de multe ori despre moarte, pierderi, triste]e.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

Degeaba tte uui]i aa[a. Am [i eu
suflet, s\ [tii. M\ dor [i pe mine
lucruri. Simt, percep lumea din
jurul meu [i m\ doare s-o v\d a[a,
`nvelit\ `n cea]\, degrad`ndu-se
cu fiecare salt. Tr\iesc [i mor la
fel ca tine. Oare dac\ m\ love[te
cineva nu m\ doare? Bine, s\
zicem c\ am o rezisten]\ crescut\
la lovituri, am avut o copil\rie
grea, bla bla bla, am crescut f\r\
p\rin]i, ei [i? Ce vin\ port? Din ce
`n ce mai mul]i cre[tem singuri.
Aproape to]i, dac\ stai s\ te
g`nde[ti. Nu mai avem timp s\ ne
cre[tem copiii. P\rin]ii pleac\ s\
fac\ al]i copii, tot al]ii, al]ii. De
ce? Dac\ m\ taie cineva, oare nu
s`ngerez? S`ngele meu e la fel de
ro[u ca s`ngele oricui. Nu e nici o
diferen]\. E exact acela[i s`nge.
Suf\r la fel ca voi, de varii boli
administrative. Unde stau? Ce
m\n`nc, cu cine m\ culc? Re-
cunosc, nu pl\tesc chirie. Nu-mi
place. Ce s\-i faci? Nu-mi st\ `n
caracter. La urma urmei s`nt un
parazit. Am crescut f\r\ cas\, f\r\
sentimentul de apartenen]\. Dar,
m\ crezi sau nu, nu-mi lipse[te.
Prefer de 1.000 de ori libertatea.
De aia m\ [i mut a[a des. Stau pe
capul cuiva c`te o s\pt\m`n\-
dou\, [i gata. At`t, nu mai mult.
C\l\toresc u[or, nu las semne.
Hopa-]up, nici nu-[i d\ seama
c`nd am [ters-o. {i nu revin
niciodat\. Rela]iile astea nu ]in pe

termen lung. Cel mult fac
recomand\ri altora: mergi la
cutare, e de treab\, se spal\ rar,
are mul]i prieteni... Recunosc, am
un feti[ pentru p\r. ~mi place s\
umblu prin p\r. E toat\ via]a
mea... {i pielea! Multora le plac
s`nii, eu ador pielea. Nu numai la
femei, s`nt [i b\rba]i care au o
piele foarte fin\. Probabil se
trateaz\... Dar aia tratat\ e fals\.
~ntotdeauna am fost adeptul
naturalului, p\rul de la subbra]
m\ incit\, e de-a dreptul
r\v\[itor, stai!! Iubesc animalele!
{i c`inii [i pisicile la fel. Mai ales
dac\ au p\rul lung... Detest
perioada de n\p`rlire. E o defri[are
barbar\! {i oamenii care-[i tund
animalele, ni[te cretini! Stai, nu
`nc\!! ~mi plac vagoanele de
dormit. E un bun loc de refugiu,
ca o m\n\stire, printre
a[ternuturi. Acolo se fac cele mai
bune schimburi `ntre oameni. {i
spa]iile verzi, troleibuzele
aglomerate... Am spus c\ `mi plac
animalele?! {i copiii, iubesc
copiii... Hai, fii bun, nu fac
nim\nui nici un r\u permanent.
Stau pu]in, fac 3-4 pi[c\turi,
oamenii m\ uit\ repede. Au alte
probleme mai grave!! Las\-m\ s\
tr\iesc, `mi place via]a! Te ro-ho-
ho-hoog! S`nt un biet purice
inofensiv, am at`tea de f\cut `n...
`n via]\... `mi doresc foarte mult
s\ sar de pe un bloc... POC!

EEmmoo rreepprreezziinntt\\ ggeennuull ddee ccuuvv`̀nntt ccaarree ttee
ffaaccee ss\\ ttee ssiimm]]ii bb\\ttrr`̀nn ddaacc\\ nnuu [[ttiiii ccee eessttee..
~nseamn\ c\ e[ti oarecum dep\[it, c\ nu
mai urm\re[ti mi[carea din jurul t\u [i
c\ ai `nceput s\ treci [i tu pe l`ng\ copiii
din parc ̀ mbr\ca]i ̀ n negru pe ditamai ca-
nicula, ciufuli]i [i poate cu un piercing `n
buze [i s\ zici ceva de „tinerii din ziua
de azi“.

Termenul „emo“ a devenit o vedet\ me-
diatic\ dup\ ce o t`n\r\ de doisprezece
ani din Bucure[ti [i-a pus cap\t zilelor;
to]i jurnali[tii care au relatat incidentul
au avut grij\ s\ adauge c\ era „adept\ a
curentului emo“. ~n toat\ povestea, de-
taliul cu pricina s-a transformat `ntr-un
„pentru c\“ mai rapid dec`t ar fi f\cut un
silogism `nsu[i Aristotel.

Au fost chema]i la datorie psihologi,
sociologi, p\rin]i, profesori, consilieri [i
vedete pentru a-[i da cu p\rerea despre
influen]ele nocive ale cultului. Articole din
ziare ne informeaz\ despre apuc\turile ciu-
date ale acestei aproape-c\-nu-i-s-a-spus
„secte“: „au blogguri pline de fotografii [i
coduri“, ne poveste[te „Evenimentul Zilei“.
Feri]i-v\, oameni buni. Au fotografii. ~n
aceea[i `n[iruire [i cu acela[i grad de ge-
neralitate afl\m c\ se „cresteaz\ cu lama
pe corp“ [i uneori se sinucid. Pe un site
local din Ia[i, un interviu cu o „fost\ a-
dept\ a curentului emo“ este anun]at de
parc\ ar fi o m\rturie inedit\ a unui m`n-
c\tor de cadavre. ~n fapt, citim o discu]ie
cu o t`n\r\ care este un pic nemul]umit\
c\ lumea `i zice c\ este normal\.

Converse de 200 RON 
[i p\r ciufulit

~n rezumat: „tineretul de azi“ [i-a g\sit Kurt
Cobain-ul/Depeche Mode-ul/deathrockul
(a se completa dup\ preferin]e [i expe-
rien]e personale) zilelor lor. Se nume[te
Emo [i este un stil de via]\. A plecat din mu-
zic\, un stil care se apropie de un punk
mai emotiv, cu versuri care vorbesc de
multe ori despre moarte, pierderi, triste-
]e. Dac\ nu ̀ ]i place, s`nt ok [i melodii mai
triste de la Avril Lavigne.

~ns\ un ghid Cum-s\-fii-un-emo nu
ar vorbi doar despre muzic\, ci ar avea [i
poze. Fotografii care arat\ cam care ar fi
gradul corect de ciufulire a p\rului pentru
standardele emo, cum s\ te dai `n jurul
ochilor cu creion negru, cum s\ combini

`n vestimenta]ie rozul aprins cu negrul
depresiv, ce fel de rame trebuie s\ aib\
ochelarii t\i. Se nume[te mod\, iar hai-
nele se g\sesc la mall.

Atitudinea este cheia. Trebuie s\ fii in-
trospectiv, g`nditor, profund, sensibil sau,
dac\ e[ti un pic mai nefericit, se poate
ajunge la am\r\ciune, depresie [i furie.
Ceea ce nu este nici pe departe dificil,
mai ales la 15 ani, c`nd [tim cu to]ii c\ via-
]a e grea. Dac\ te ajut\, scrie o poezie.
Crest\turile de pe m`ini nu intr\ `n nici
un set de reguli, dar s`nt practicate. Cei
din urm\ s`nt echivalentul tinerilor care
`nainte fugeau de-acas\, `[i zdrobeau pum-
nii lovind teatral `ntr-un gard din cauze
amoroase sau `nghi]eau pastile pentru

c\ p\rin]ii nu le d\deau suficient\ aten-
]ie. Poart\ numele de „copii cu probleme“,
dar s-ar putea s\ fie mai mult problema
celor care habar nu au cum s\ reac]ione-
ze `n fa]a unei genera]ii care nu a aflat c\
este social inacceptabil s\ strigi `n gura
mare c\ e[ti trist.

~n ap\rarea Emo, a[ mai enumera lu-
crurile bune pe care le-a adus `n lume:
teni[ii Converse, Pon [i Zi – dou\ perso-
naje de desene animate la fel de pro-
funde [i emo]ionante ca un volum de
proz\ scurt\ premiat de Academia
Francez\ –, cea mai nou\ colec]ie cu
cranii argintate de la H&M. {i s\ nu
uit\m c\ `i `ndeamn\ pe b\ie]i s\ pl`ng\.

Confesiune `ntre
unghiile mor]ii
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Acum c`teva zile, o fereastr\ de messenger m\ invita la un
miting anti-emo. Ceea ce nu `nsemna dec`t c\ `n ultima
s\pt\m`n\, poate `n timp ce m`ncam cartofi pr\ji]i sau `mi
ordonam [osetele pe criterii cromatice, lumea s-a schimbat
`n mod dramatic. ~ntre timp, „emo“ devenise cumva un fel
de `njur\tur\, chiar mai puternic\ dec`t „b\ nihilistule“ care
le era aruncat\ colegilor mei un pic mai filosofi [i care
scrijeleau SLAYER pe caietul de teme de la matematic\.
Totodat\, ni[te oameni s-au decis s\ se adune [i s\
protesteze `mpotriva curentului care i-a `nv\]at pe b\ie]i s\
`[i exprime sentimentele. Ceva sigur este `n neregul\.

~n c\utarea
lui Emo



Poveste de cartier a c`[tigat chiar [i finan]are de la CNC, adic\
bani publici. Asta-i fain! CNC-ul nu-i poate da bani lui Cristi Puiu
ca s\-[i dezvolte scenariul, dar poate finan]a un film manelist.

UN FILM
MANELIST CU
BANI PUBLICI
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Pantofi
S\ zzicem cc\ vv\ ttrezi]i `̀ntr-oo
diminea]\ [[i, `̀nainte ss\ ppleca]i lla
treburile ddumneavoastr\, cconstata]i
c\ nnu vv\ mmai ppute]i `̀nc\l]a ccu nnici oo
pereche dde ppantofi. To]i v\ str`ng,
v\ bat, v\ fac r\ni, ca [i cum i-a]i fi
sup\rat cu ceva [i peste noapte ar fi
hot\r`t s\ se r\zbune (sau ca [i cum
o Amélie n\stru[nic\ v-ar fi
schimbat toate perechile cu unele
identice, dar mai mici). S\ [ti]i c\ e
un lucru care s-ar putea `nt`mpla
oric`nd, nu numai `ntr-un film s.f.
pentru copii. Se poate `nt`mpla
vara, c`nd absolut toate perechile
de sandale devin neprietenoase, iar
`nc\l]\rile vechi, de prim\var\, se
transform\ `n cuptoare `ncinse.
A[adar, s\ zicem c\ `ntr-o zi vre]i s\
ie[i]i din cas\ [i n-ave]i cu ce. ~n
[o[oni totu[i nu se poate. Descul]i?
~n alte ]\ri (nu imaginare), ar fi
posibil. Asfaltul e neted, curat,
r\coros (pentru c\ `l `ngrijesc ca pe
gazon). La noi, dup\ primii cinci
pa[i, picioarele ar aduna buc\]ele
de sticl\, murd\rie de toate felurile,
p\m`nt [i scuipat. Apoi, nici pantofii
din cas\ nu-i pute]i lua, c\ e p\cat
s\ umbla]i prin ora[ ca o balerin\
r\nit\. Ce e de f\cut? Un proverb
]ig\nesc (da, exist\ [i a[a ceva)
spune c\ nu-i bine „s\ intri `n
sufletul meu `nc\l]at“. Or, noi
intr\m `n sufletul ora[ului `n fiecare
zi `nc\l]a]i [i chiar nu ne pas\ dac\-l
r\nim cumva. ~ntr-o carte de-a lui
Erri de Luca am citit c\ „`ntreaga
noastr\ poveste e ca un pantof care
ne desprinde de suprafa]a lumii“ [i
am vrut s-o scriu cu carioca pe
t\lpile sandalelor mele preferate, ca
s\ citeasc\ „suprafa]a lumii“ [i s\
priceap\ c\, din c`nd `n c`nd, mai
trebuie s\ c\lc\m [i pe aer. M-am
r\zg`ndit [i am `nceput s\ adun, de
prin c\r]i sau de aiurea, fragmente
de text care vorbeau despre pantofi.
Pentru c\ am visat `ntotdeauna s\
g\sesc forma ideal\ a pantofului,
cea care s\ se muleze pe picior ca o
plastilin\ de m\tase u[oar\,
elegant\. Iar c`nd s`nt am\r`t\ la
g`ndul c\ plastilina mea n-o s\
existe niciodat\, trag cu ochiul
`nspre Mark Twain [i z`mbesc citind
c\ „o minciun\ face `nconjurul p\-
m`ntului c`t timp adev\rul de-abia a
reu[it s\-[i pun\ pantofii“. Iar o
`ntrebare f\r\ r\spuns (dilema de
mai sus) face `nconjurul p\m`ntului
c`t timp rubrica noastr\ se `ncheie la
[ireturi. P`n\ la urm\, `[i ia teni[ii
bej [i iese a[a. Fie ce-o fi.

S`mb\ta ttrecut\ [[i ss`mb\ta
viitoare, ddoi ddintre pprietenii
mei –– DDoris MMironescu [[i
Bogdan CCre]u –– ss-aau/se vvor
c\s\tori(t). Pentru c\ din
motive obiective n-am apu-
cat/n-apuc s\ ajung la
nun]ile lor, p`n\ la revedere
[i la cadouri, le dedic o
povestire `nt`mplat\ `nainte
de c\s\toria mea:

M-am `nvoit de la serviciu
[i m-am dus s\ m\ spove-
desc. Am a[teptat preotul
dou\ ore, convins c-am sfe-
clit-o dac\-i spun c\ e prima
sau a doua mea spovedanie,
c\ fumez de sparg, c\ n-am
postit `n via]a mea. Mi-am

preg\tit [i replici: „Da’, dar
eu nu ur\sc pe nimeni, iu-
besc oamenii...“. Habar n-a-
veam ce-o s\ m\-ntrebe. La
chestii din astea de via]\ o
mai `ntorc din vorb\. Am oa-
re[ce cuno[tin]e de comuni-
care. M-am temut c\ o s\ m\
`ncurce cu teste de cultur\
general\. ~mi [i `nchipuiam
preotul cu o tav\ de bilete.
{i, la ie[ire, discu]ii: „}ie ce
]i-a c\zut?“ „Versetul cutare
din Deuteronom!“ „Nasol!“
„Da’ ]ie?“ „Pe mine m-a aju-
tat Dumnezeu. Mi-au c\zut
primele c\r]i din Facerea... “.
C`te ceva despre Facere tre’
s\ [tii, m\car a[a din auzite.

Treci la sigur... 
Eu eram convins c\ o s\

m\ `ntrebe cele zece porunci
[i nu mi le mai aminteam pe
toate. De emo]ie, fire[te. Da-
c\ a[ fi fost la calculator, le-a[
fi c\utat pe google, dar aco-
lo era numai `ntre mine [i
Dumnezeu. C`nd m-am mai
calmat, mi-a revenit [i me-
moria. Aveam [i un as `n
m`nec\, cu care s\-l uimesc
pe preot: am auzit c\-n tex-
tul original, de la mama lui,
cele zece porunci nu sun\
a[a imperativ: „S\ nu ai al]i
Dumnezei `n afar\ de mine!”,
„S\ nu-]i faci chip cioplit“
etc., ci-s formulate pe timpul

viitor „Nu vei avea al]i Dum-
nezei `n afar\ de mine!“, „Nu
vei fura!“ etc. Dar lucrul \sta
l-a[ fi folosit numai `ntr-o si-
tua]ie disperat\... N-a fost
defel a[a. Chiar merit\. Spo-
vedania e cool! M\ opresc
aici pentru c\ `mi vine `n min-
te porunca „Nu vei lua nu-
mele lui Dumnezeu `n
de[ert...“.

C`t am a[teptat preotul,
am asistat la o scen\ oare-
cum hamletian\. A venit c\tre
noi – eu, Ralu [i na[a – un
muncitor care lucreaz\ la re-
novarea exteriorului bisericii:

„Nu vre]i s\ vede]i un mort?“.
L-am urmat f\r\ vreun motiv
precis, ca [i cum singura cu-
riozitate `nainte de spoveda-
nie ar fi s\ vezi un mort. ~ntr-
un [an] de l`ng\ zidul bise-
ricii, la vreun metru ad`nci-
me, era un schelet aproape
intact. Oamenii aduna]i pe
marginea gropii comentau:
„Vai, da’ ce din]i buni a avut
\sta!“. Le-am dat dreptate.
Muncitorul ne-a explicat c\ a-
colo a fost un cimitir. {i pe
locul al\turat, unde e acum
barul Corso, cic\ a fost cimitir.

Abia apoi m-am spovedit.

Dedica]ie. O spovedanie

Iubire cu gust de afine

Iubire cu gust de afine/My Blueberry
Nights d\ impresia c\ a fost f\cut de
Wong Kar-wai cu team\. E primul lui
film american [i, ca [i `n cazul lui Fun-
ny Games U.S. de Michael Haneke, tea-
ma a `nvins prin a-l men]ine pe cineast
`n limitele str`mte ale obi[nuin]ei. Pen-
tru c\ [tiau o re]et\ care se dovedise
bun\, am`ndoi regizorii au p\strat-o.
Tot ce v-a pl\cut `n filmele anterioare
ale lui Wong Kar-wai v\ amenin]\ `n
My Blueberry Nights cu diabetul. Na-
talie Portman, care e excelent\, dar care
apare doar de la un moment dat `nco-
lo, nu poate salva de la zaharisire stilul
flou [i moliciunile, [i fumul de ]igar\ (`n
u[a c`rciumii! Doar s`ntem `n SUA), [i
grosplanurile, [i povestea de iubire ca-
re, toate, s`nt o copie palid\ a ceea ce a
fost In the Mood for Love. ~n plus, `n-
tre Jude Law [i Norah Jones alchimia e
ca `ntre dulce [i s\rat.

Indiana Jones [i regatul
craniului de cristal

Mult mai digerabil, ce spun, mai spec-
taculos [i mai distractiv este Indiana
Jones [i regatul craniului de cristal, al
patrulea film din celebra serie creat\ de
Steven Spielberg. Filmul a fost lansat la
Cannes cu doar c`teva zile `nainte de
premiera mondial\, iar jurnali[tii de a-
colo l-au primit cu ova]ii [i aplauze la
proiec]ia de pres\, ca pe stadion. Pe
l`ng\ c\ e profesionist [i inocent [i c\ se
p\streaz\ `n h\inu]ele seriei, f\r\ a veni
cu efecte speciale spectaculoase [i up-
date-uri ca nuca-n perete, filmul ad\pos-
te[te o gr\mad\ de trimiteri la succese-
le lui Spielberg, delicatese pentru fani.
Ba[ca, are [i extratere[tri! Nu m-ar fi de-
ranjat s\-[i v`re l\bu]a [i E.T. (Spielberg
n-a mai fost la Cannes din 1982, c`nd
lansase E.T. – moment istoric!) ~n plus
fa]\ de aceste referin]e, partea a patra a

lui Indiana Jones are [i c`teva autorefe-
rin]e, ca [i cum Indiana Jones ar fi de-
venit con[tient de faptul c\ e un icon
[i, prin urmare, se uit\ `n oglind\ [i-[i
face cu ochiul (vezi faza cu p\l\ria).

Poveste de cartier

Am v\zut [i Poveste de cartier, produc-
]ie local\ destinat\ publicului manelist.
Regizorul Theodor Halacu-Nicon a do-
rit, [i a[a a [i fost lansat filmul, un re-
make la Poveste din cartierul de vest.

Proiectul a c`[tigat chiar [i finan]are de
la CNC, adic\ bani publici. Asta-i fain!
CNC-ul nu-i poate da bani lui Cristi
Puiu ca s\-[i dezvolte scenariul, dar
poate finan]a un film manelist. |sta se
pare c\ ar trebui s\ fie trendul – filme
minimaliste [i filme maneliste. ~n Po-
veste de cartier, protagoni[tii – Sorin
Copilul de Aur [i Monica Meri[an – au
o inocen]\ care-i face simpatici, iar mo-
mentele muzicale, `n pofida muzicii,
seam\n\ cu cele din filmele indiene, dar
}ociu [i Palade, g\[tile de cartier, Florin

C\linescu [i toat\ drama à la Romeo [i
Julieta s`nt penibile. N-am `n]eles ce
c\uta M\d\lina Ghi]escu `n film, [i-mi
pare r\u c\ a acceptat.

Iubire cu gust de afine/My Blueberry
Nights. Regia: Wong Kar-wai. Cu: Jude

Law, Norah Jones, Natalie Portman
Indiana Jones [i regatul craniului de

cristal/Indiana Jones and the Kingdom of
the Crystal Skull. Regia: Steven

Spielberg. Cu: Harrison Ford, Cate
Blanchett, Shia LaBeouf

Poveste de cartier. Regia: Theodor
Halacu-Nicon. Cu: Sorin Copilul de Aur,

Monica Meri[an, Florin C\linescu

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA

Iubire cu gust de afine/My Blueberry Nights, `n regia lui Wong Kar-wai

Pove[ti cu [i pentru
diverse gusturi


