Actorul Marcel lures isi doreste sa devina producator de film: ,Nu

s

5> avem exercitiul de a scrie povesti in care sa ne recunoastem toti”.
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Euro Art a scos lumea
din casa si noaptea

ARTISTUL ASOCIAT

Saptamina 1 - Interviu

Sdptdmina 2 - Text de autor
Saptamina 3 — Criticii despre...

Radu Muntean,
artistul asociat
al lunii iunie

FOTO: lulian Sandu

Radu Muntean e dintr-o bucata, asa cum
sint si filmele lui. $i cum se vede si din
interviu. Noul lungmetraj al regizorului,
Boogie, a avut premiera mondiald de
curind la Festivalul de la Cannes. ,Cel
mai important e ca am reusit sa vindem
filmul in Franta si ca avem deja contacte
pentru alte citeva teritorii.”
Coordonatorul lunii: lulia Blaga.

iN » PAGINILE 8-9
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Fiecare cu Palme
d’Or-ul lui

lulia Blaga

» O saptamind intreagd de cura cu » Cele 21 de spectacole au fost » Aflati cite stele au acordat
teatru, ca un exercitiu de 20 pina la urma. Miercuri, membrii juriului ,SDC” acestui
vitaminizare Tmpotriva asteniei de 21 mai, la Casa de Cultura a eveniment.

Spre deosebire de editiile trecute,
Cannes-ul din acest an a avut oaresce
probleme organizatorice. Unele proiectii

au inceput, nu se stie de ce, cu primavara. Doze precise, de trei Studentilor, era programat No

intirziere, dereglind intregul program al ori pe zi, la ore fixe: 18.00, 20.00, One, o productie a Teatrului

zilei, alte filme se suprapuneau partial 22.00, fiindca seara se asimileaza bucurestean Metropolis. Nu s-a grupajul realizat
mai bine. Pacientul lara mai tinut reprezentatia, iar A

cu altele. Nu e in nici un caz usor ,sa tii ai bine. Pacientul se declara ai tinut reprezentatia, ia de Diana Soare

in mina” un asa festival. multumit si asteapta continuarea ,Suplimentul de cultura” s-a

tratamentului. straduit sa afle de ce. IN » PAGINILE 10-11
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,Enervante la culme mi se par si toate

PIUIELI
ENERVANTE

0Oda scriitorului
din noul val

N-am mai urmdrit emisiunile de televiziune In aceasta
ultima s¥ptAming electorals, n-am mai citit ziarele. Par-
tizanatul politic e atit de transparent, odele din edito-
riale atit de nerusinate, incit mi-am spus ci-i inutil sa-mi
mai pierd vremea cu ele. Ceva tot am citit eu insa in a-
ceastd saptamina si, spre rusinea mea, nu despre carti
este vorba. Ci despre opiniile cetdtenilor de pe forumu-
rile de Internet ale ziarelor. lar cind spun ca e vorba de
opinii ale ,cetatenilor* sd nu va-nchipuiti ca m-am lasat
pacilit si-mi imaginez c acele nickname-uri apartin unor
oameni obisnuiti, neimphcau politic, ¢ sint, carevasizi-
ca, un fel de voci ale unei societati civile nascute pe net.
Nu, nici forumurile nu mai sint ce-au fost odata.

Pe vremuri, adica la inceputurile existentei lor, in-
juraturile erau sincere, bétaia de joc la adresa grama-
ticii venea cu adevarat din nestiintd, stupizeniile apar-
tineau unor puberi reali, balacireala era inocenta. O,
tempora! Ce natural! Ce autentic! Acum insa, dupa ce
am urmdrit vreme de citeva seri ,opiniile* de pe acele
forumuri, fiind deci un fel de observator-specialist, ga-
rantez ci puberii pe care i-ati putea banui dincolo de
nickname-uri sint, de fapt, diversionisti de bazi ai par-
tidelor. Care s-au adaptat atit de bine acestei zone, in-
cit au devenit fascinanti in felul lor. Incercati sa-i urma-
riti, sd le studiati tipicul, sd-i vedeti dezvoltindu-se ca
personaje de-a lungul postérilor. Meritd. Numai la prima
vedere v veti plictisi. De fapt insi, activistii care pos-
teazd fac o munca absolut senzationald. E o adeva-
rata scoald in spatele lor, iar aceasta scoald meri-
td, din plin, macar un articol precum cel de fata.
Activisti de pe forumuri, va salut. Aveti toata con-
sideratia mea.

N-am sa dau exemple concrete, pentru ca nick-
name-urile ramin, oricum le-ai lua, anonime. Insa,
de vreme ce tot mi-am pierdut serile studiind dis-
cutiile de pe forumuri, macar citeva observatii pot
face aici, in aceastd rubrici. lar una dintre princi-
palele observatii e ca, sub diverse semnaturi ano-
nime, se ascunde, de multe ori, o singura persoa-
ni. Nu-i o constatare care sa faca gaurd-n cer, mai
mult, e la mintea cocosului, dar am introdus-o
pentru a creiona, in fapt, un fel de portret-robot
al activistului de sub zece semnaturi. El alege
nick-uri dintre cele mai diferite: nume de femeie,
nume de birbat, nume de roman, nume de striin,
afirmi ci e din lasi sau ci e din Chicago si doar
urmdreste viata politica autohtona din care a ,eva-
dat” fizic in urmd cu multd vreme. Lucreazi la
stil, pentru a da culoare fiecarui personaj pe care-1
Jinterpreteaza“. Uneori e doct, alteori face greseli gra-
maticale grave, sub alte semndturi vine cu englezisme
penibile samd. Cum recunosti atunci ca e totusi vorba
de aceeasi persoana? Pii, mai intii, foloseste sloganul par-
tidului pe care-1 sustine. Tonul e la fel de vehement in fie-
care postare. Ideile se repetd. lar atunci cind face gre-
seli gramaticale este evident ci ele sint fortate, nenatura-
le, e evidenta artificialitatea. Trebuie remarcat totusi fap-
tul ci depune un efort urias. E, intr-un fel, un scriitor
al noului val. Scriitor pe forum. O meserie care incepe

» Partizanatul politic e atit
de transparent, odele din
editoriale atit de nerusinate,
incit mi-am spus ca-i inutil
sa-mi mai pierd vremea cu ele.
Ceva tot am citit eu insa in
aceasta saptamina si, spre
rusinea mea, nu despre carti
este vorba. Ci despre opiniile
cetatenilor de pe forumuri
de Internet ale ziarelor.

si devind respectabild, intrucit e o munca acolo, pen-
tru a reusi si creezi personaje atit de diferite.

Sigur, ar mai fi multe alte observatii de facut, dar
nu am la dispozitie un spatiu virtual, ci unul pe hirtie.
Asa cd ma limitez la o remarci finala: ca un cercetator
veritabil, in una dintre serile pierdute pe forumuri m-am
apucat sa grupez mesajele si semnaturile si sa le atribui
unor astfel de scriitori ai noului val, unor scriitori de pe
forumuri. Cerindu-va o marja de eroare, vreau totusi
sd punctez faptul ¢4, la un numar de o suta de mesaje,
spre exemplu, nu ai parte de mai mult de zece ,scrii-
tori“. Mai toti activisti ai unor partide. Cu alte cuvinte,
oamenii astia nu numai ca au ocupat spatiul virtual,
dar au format un fel de elita. Un fel de joc al margelelor
de sticla. Scriu pentru ei insisi, se citesc intre ei. $i iata
cum similaritatile cu literatura propriu-zisa continua.

Dar sintem totusi in politica. lar in politica exista si
instrumentul votului. Asa cd mi astept ca, in citiva ani,
aceastd ,elita“ de activisti sa cucereasci nu doar spatiul
virtual, ci si pe cel real. Adica sa mearga doar ei la vot.
Ceea ce, pind la urma, ar fi si cinstit: si se voteze doar
ei intre ei, pentru ca Romania a devenit de mult numai a
lor. Iar noi, ceilalti, ne vom multumi doar si le urmarim
spectacolul la televiziuni sau in ziare. Ca pe un numar
de circ. Pentru ca, de fapt, mai mult de-atit nu ne-au ofe-
rit niciodata.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ROMANII E DESTEPTI

aparatele inteligente care piuie, scheauna sau bipuie la mine. Mi
se pare ca avem mult prea multe lucruri care ne agreseaza
urechile cu piuielile lor electronice”.

Creativitate pentru

primate (ll)

Cred cu térie ca exista inventii inutile,
stupide, enervante §i obositoare. Sint
mai multe decit par si mai insidioase
decit am vrea. Unele dintre ele apar, se
lanseaza pe piata dupa o campanie de
marketing agresiv, sint cumparate cu en-
tuziasm de splendidele fapturi rationale
ce stapinesc planeta si apoi ramin uitate,
sint retrase de pe piata ori, in cel mai
rau caz, sint inlocuite cu un model si
mai sofisticat, si mai costisitor, si mai
inutil decit cel anterior.

Altele insa prind — cel putin o vreme —
si ni se vird cu de-a sila in suflet si in so-
cietate. Printre ele as plasa fara ezitare
robinetul care se opreste singur. Robine-
tul destept. Robinetul destept presupune
din start ca omul e sau 1) idiot si nu stie
sé-| opreasca, sau 2) o bomba bacterio-
logica de mare putere, gata sa-si ucida
semenii cu bolile lui. A doua explicatie
am auzit-o in Statele Unite, unde oa-
menii erau obsedati de ideea ca ar putea
pune mina pe un robinet de la o toaleta

®

RADU PAVEL

GHEO

publicé pe care l-a atins cineva ,, murdar”
naintea lor. Cum eu veneam dintr-o cul-
tura care mai cunoaste closetul din fun-
dul gradinii, m-am simtit primitiv, dar si
nedumerit: adica o natie care inghite zil-
nic sute de chimicale si alimente modifi-
cate genetic, suficiente ca s& provoace
toate bolile pamintului, se teme de mina
aproapelui. $i vorbesc serios. Existau
dezbateri ce abordau aceasta problema
de mare interes: cum sa te speli pe miini
la toaleta fara sa atingi robinetul atins de
altul.

Cred ca asa a aparut robinetul inte-
ligent. Care, nu neg, o fi inteligent, dar
e si tare zgirciob. Niciodata nu apuc sa
ma sdpunesc un pic, ca imi si reteaza
suvoiul. Ti trag un pumn in buton, por-
neste, dau iar s& ma spal, el iar se opreste,
eu il pocnesc din nou, el ofteaza exas-
perat si imi mai da un strop de apa... Nu
ma consider risipitor, dar in fata robine-
tului destept méa simt asa. Risipitor si
neputincios, ajuns la mina — adicé la bu-
tonul — unui ghem de fiare. lar cind

robinetul inteligent e cuplat si cu un
senzor, care nu-l lasa sa porneasca decit
atunci ¢ind ma simte, am senzatia ca de-
vin un fel de vasal in fata seniorului. Vin-
tur din miini, ma aplec, ma imping cu
burta in fata chiuvetei, bag miinile pe
sub teava robinetului si in cele din urma
seniorul neinsufletit imi acorda marinimos
apa cu care imi spal labele murdare.

Enervante la culme mi se par si toate
aparatele inteligente care piuie, schea-
una sau bipuie la mine. Mi se pare ca
avem mult prea multe lucruri care ne
agreseaza urechile cu piuielile lor elec-
tronice. De exemplu, n-am priceput
niciodata de ce un autovehicul de tonaj
mai mare trebuie sa piuie cind da cu
spatele. Din grija fatd de pieton? Ca sa
ma avertizeze? Dar aici ceva nu se leaga:
atunci cind namila de camion merge in
marsarier cu cinci kilometri pe ord, piuie
disperata, fie ca e cineva acolo sau nu,
dar cind vine spre mine cu fata, la o suta
de kilometri pe ora, se repede ca tigrul

la vindtoare pe zebra.

Mai existéa si un soi de frigidere
care tiuie daca le lasi deschise
prea mult. Ca si robinetul
destept, ele pornesc tot de la
ideea ca proprietarul lor e cretin
si le lasa deschise. Asa ca nici
n-apuci sa scoti o bere, ca si
incep sa tiuie. Cind vii de la
cumparaturi si vrei sa pui ceva in
ele, e dezastru: bagi o halca de
carne, frigiderul urla. 1l inchizi si
tace. 1l deschizi iar, strecori re-
pede brinza, el urla iar. 1l inchizi,
il deschizi pe furis, arunci rosiile,
il inchizi, pui grabit si apa mine-
rala, il inchizi si asa mai departe.

Mai piuie si tot felul de tele-
foane celulare atunci cind sint pe
descarcate. Piuie jalnic, rar, dar
indirjit, pind ajungi acasa — fiind-
ca de obicei nu ai incarcatorul la
tine cind te plimbi printr-un parc

plin cu prize de alimentare. §i, in
general, piuie si tiuie multe lucruri care
ar face mai bine sa taca.

Inventii stupide. Inventii si gadget-uri
si device-uri care vad in consumator un
cretin, un retardat ce trebuie dirijat pas
cu pas. Am senzatia ca in ultimele
decenii mare parte din creativitatea
umana se concentreaza pe asa ceva. Nu
mai facem rachete pentru Marte, ci
masini care se incuie automat, fiindca
omul, culmea creatiei, uita sa le incuie.
Citeodata, cind masina se incuie au-
tomat, culmea creatiei uita cheia inaun-
tru si ramine pe dinafara. Pentru astfel
de variante eu as fi creat o masina care
sa nu se incuie automat. Dar cine sint eu
s& hotarasc trendul civilizational?

Ma gindesc doar ca e mai bine cé nu
mai mergem pe Marte. Parca vad cum
bietii astronauti, odata ajunsi acolo, se
dau jos din nava lor, excitati de reusita,
iar nava li se incuie automat. $i cheia...
hopa, cheia e induntru, in cabina. Ar fi
imposibil? Eu zic ca nu: pentru om nu
exista imposibil.
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Joaca de la virsta de 3 ani kabuki, iar in Festivalul de vara: O
oglinda a Osakai sint distribuiti si doi fii ai sai, ambii
interpretind roluri de femei, fiindca in kabuki

numai barbatilor le este permis sa joace.

NAKAMURA
KANZABURO

Xvii

Kabuki, balanta japoneza
traditie si modern

intre

Eveniment de greutate in
deschiderea Festivalului
International de Teatru
de la Sibiu: teatru kabuki
adaptat zilelor noastre,
intr-o hala industriala a
uzinei Balanta.

Veronica D. Niculescu

Festivalul International de Teatru de la
Sibiu a adus in premiera publicului din
Romznia o companie de teatru kabuki
de renume, Heisei Nakamuraza. Acest tea-
tru a fost in Evul Mediu unul dintre cele
mai mari teatre, iar genul kabuki prezen-
tat la Sibiu a devenit sinonim cu familia
de actori Nakamura.

Spectacolul Natsumatsuri Naniwa Ka-
gami — Festivalul de vara: O oglinda a
Osakai, cu participarea lui Nakamura Ka-
nzaburo XVIII, unul dintre cei mai fai-
mosi actori de Kabuki din Japonia, este
special si prin faptul ¢ nu este kabuki tra-
ditional, ci teatru-kabuki, beneficiind de
regie. O variantd vie, actuala, care cu ze-
ce ani in urma a adus critici din partea
traditionalistilor, dar care si-a gsit in timp
extraordinarul succes. Povestea este bazati
pe un fapt real, un asasinat comis de un ne-
gustor de peste, in anul 1744, in Osaka.

Spectacolul, regizat de Kushida Kazu-
yoshi, regizor care initial nu avea nici o
legatura cu kabuki, are in distributie
peste 75 de actori si pentru reprezentati-
ile de la Sibiu s-a pus la dispozitie o hala

Nakamura Kanzaburo

industriald de aproximativ 1.700 metri
patrati. Cele patru reprezentatii au fost
programate pentru primele zile de festi-
val, de joi pina duminica.

Kabuki de la 3 ani

,Kabuki nu este prin traditie un spectacol
regizat, dar dupd intilnirea cu regizorul
Kushida Kazuyoshi am ajuns la concluzia
ci si kabuki poate fi aranjat, regizat. Acum
zece ani am fost la Festivalul de la Avi-
gnon si mi-am dorit s prezentam si noi
spectacolul intr-un festival, fiindca astfel
il vede foarte multd lume®, a spus cele-
brul actor Nakamura Kanzaburo XVIII,
incintat de renumele festivalului sibian.

,Nu oferim un spectacol vechi de

kabuki, ci un spectacol de teatru-kabuki,
pentru cei care trdiesc astdzi“, a spus regi-
zorul Kushida Kazuyoshi.

Nakamura Kanzaburo XVIII joaci de
la virsta de 3 ani kabuki, iar in Festivalul
de vara: O oglinda a Osakai sint distribu-
iti si doi fii ai si, ambii interpretind roluri
de femei, fiindca in kabuki numai barba-
tilor le este permis sa joace.

.Decalogul” kabuki,

la intrare

Artistul Nakamura Kanzaburo XVIII a
mentionat ci el joaca in continuare si ka-

buki traditional, iar pentru acest spectacol
atit de diferit a primit la inceput critici:

» Festivalul International de
Teatru de la Sibiu se
desfasoara intre 29 mai si
8 iunie, cuprinde peste
350 de spectacole,
participanti din peste 70
de tari, iar bugetul este
de 5,2 milioane de euro.

» Teatrul sibian are in
programul festivalului
noua spectacole, din care
doua in premiera: Lulu,
regia Silviu Purcarete, si
Astazi nu se fumeaza,
regia Gavriil Pinte.

» La inceput de festival,
spectacolele sibienilor se
anuntau a fi cele mai bine
vindute evenimente.
Pentru primele
reprezentatii ale Faust,
biletele erau deja epuizate
cu citeva zile inainte.

JAcesta nu e kabuki! Asa ni s-a spus.
Dar noi pastram in continuare elemente
traditionale. Am adiugat talentul regizo-
rului, care nu stia despre kabuki, iar in-
trebarile sale constructive au facut ca lu-
crurile sa se transforme*, a spus actorul.
De altfel, din distributie fac parte si ac-
tori care nu sint de kabuki.

JIncercam sa familiarizam publicul din
Sibiu cu acest fel de spectacol. In plus,
e un spectacol pentru zilele noastre. Ei au
gasit aceastd cale de a deschide aceastd
artd traditionald. La intrarea in sald, publi-
cul primeste un fel de decalog, o lista cu re-
guli de baza in kabuki*, a explicat Con-
stantin Chiriac, directorul festivalului,
inainte de spectacol.

SECRETELE KABUKI

in Kabuki nici un gest nu este
intimplator. Exista mai multe tipuri
de pauze, folosite pentru a atrage
atentia asupra actorului in momen-
tele dramatice. Imitarea sunetului
facut de pasii actorilor, cind acestia
alearga sau in momentele de lupta,
este realizat prin lovirea unei scinduri
pozitionate in partea dreapta a
scenei. in Kabuki, actorii ramin pe
scena si intre acte, momentele de
nceput sau sfirsit al unui act fiind
semnalate prin lovirea unor bete tra-
ditionale in urma céreia rezulta un
sunet aparte, numit KI.

Montarea spectacolului a fost
facuta intr-un spatiu de 1.700 de
metri patrati, la hala Balanta, spatiu
care permitea construirea unei scene
care sa indeplineascé conditiile impu-
se de acest gen de teatru. In Kabuki,
conform traditiei, scena este preva-
zuta cu o prelungire numita ,HAN-
MICHI”, un fel de podium, care per-
mite intrarea si iesirea dramatica a ac-
torilor din spectacol. A fost necesara
si construirea unei scene rotative, ce
permite schimbarea decorurilor de la
o scena la alta, intr-un timp foarte
scurt, sisteme care permit coborirea
actorilor sub scena sau o intrare spec-
taculoasa prin suspendarea de tavan.

Costul acestei productii este de
doua milioane de euro, suportat de
ambasada Japoniei la Bucuresti si de
investitori niponi din Romania.

SUPLIMENTUL LUI JUP

DECLARATIA
STITi | VENITURILE MELE
6INT DESTUL DE

pe VENIT...
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Ordinea de Zi alte filme se suprapuneau partial cu altele.

won | Fiecare cu Palme d’0Or-ul lui

TIFF - Cea mai ambitioasa
editie de pina acum

o . Fiecare jurnalist sau critic de film care "face” femeie cireia i se rupe filmul dupa un  fel s-alasat coca si la Synechdoche, New
Aproximativ 200 de productii C I feri le lui. L . 4.000 accident de masina, au facut din ea ciu-  York, debutul in regje al lui Charlie Kauf-
prezentate in zece zile de festival, annes-ul are pre erm;e € lul. Uatl aproape 4. ca atacurilor. Deh, cite Mérii, atitea pa-  man. Nu ca ar niste filme ratate.
un buget de circa 1,2 milioane de de jurnalisti si veti obtine, prin permutare, niste larii. Sa fim toleranti. Primul mai mult cauta si descifreze
euro — acestea sint coordonatele H A : : ambiguitatea personajului Giulio Andre-
editiei de anul acesta a Festivalului comtflnapl extrem.de C|u'date. Avm auzit lfn francez Adoration, aplaudat de otti decit si-i fac biografia, iar rezultatul
International de Film Transilvania spunind céd cel mai mult i-au placut Serbis si Che. jurnalisti ¢ 0 satira flamboaianta ca o oper rock,
(TIFF), deschis oficial vineri, 30 mai, Normal ar fi sa nu faci ochii mari §i s3 nu te Ui';i urit la scens cu anele zece minute absoluEfom—uda»
cu proiectia filmului Jocuri . R na bile; cel de-al doﬂea»deschlde atit de mul-
stranii/Funny Games (2007), al re- la cei care au gusturi diferite de ale tale. deschisa te rame, incildrlsbcé site plaﬁa, dar
gizorului Michael Haneke, cu Nao- Cert e aici ni- = raémF? un de }M*recll‘l}larca‘ il, care,
mi Watts, Tim Roth, Michael Pitt si o = ~ o\ ¢ liecare datd cnd 1l vezl, promi-
Brad b lulia Blaga  bune, m-a plictisit din primele zece mi-  meni nu te poate . N te si-i dea noi chei de lecturd.

ra é/ Cor Et,' bitioasa editie d nute, parindu-mi-se si ca stil, si ca trata-  contrazice, ¢ in acest an e Solid construit e si Adora-
NG cea Ta' "’dm Iltloisl\a/l'i I'Ugh‘e in orice caz, nu poti s4 nu te miri. Coti- 1€ 2 subiectului, biFrinicios, ilogic si ne- Competi[ia Oficiala a fost‘ | tion, realizat de un abonat al
pina acum®, a declarat Mihai Chi- dianul local ,Métro” a dat pligul melodramatic. consistentd. Mare pécat ci Il Divo, Cannes-ului, Atom Egoyan,
rilov, directorul festivalului. ,Ne dovads, 1n edigile sale In schimb, jurnalistii s-au descarcat de Paolo Sorrentino (re- care face din povestea unui a-

invirtim undeva in jurul cifrei de
200 de filme? 127 de lungmetraje,
73 de scurtmetraje, in opt locatii”,

pe La mujer sin cabeza, de Lucrecia
Martel (tinara argentinianca fiind
pentru a treia oard la Cannes).

gizor pe care l-am des-
coperit acum cinci ani
la Cannes cu Conse-

dolescent ai carui parinti
au murit intr-un acci-
dent o cale de acces

zilnice din perioada 4
festivalului, de nigte ¢ ’\

A gusturi care mie mi L

a precizat acesta. s-au parut complet \ Cadrajele ei moderne si mai ales cintele iubirii) s-a spre un tablou al epo-

Si anul acesta, TIFF-ul merge pe aiurea. Celorlalti cri- modul atit de gaurit si de vag de dezumflat dupa pri- cii, in care spaima de
acelasi profil competitional, destinat tici romani la fel. a spune o poveste pe undeva po- ma jumditate de atentate teroriste si mij-
regizorilor aflati la primul sau la al (De altfel, tot in litistd, dar in principal despre o ord, si cid la loacele de comunicare tot
doilea film, erijindu-se astfel intr-un JMétro* scria ci mai performante sint legate
festival menit sa descopere noi in Delta, de Kor- prin invizibile fire.
cineasti. in competitia de anul nel Mundruczo, fil- Filmul a fost aplaudat de
acesta se afld un numar de 12 mat in Delta Dunirii, jurnalisti la scena deschisa.
pelicule, insa nici una romaneasca, eroul se intoarce la casa E dreplv cd reahzarea e curalé,
organizatorii precizind insa ca se- parinteasc de la tara, din . dgs{ d,aSl.Ci (regizorul §onL}nué
lectia nu s-a facut pe baza unor cri- Ungaria.) _ sdsustind e filmarea pe peliculd e o
terii geografice, ci in functie de ca- Redactorul sau sef scria la . binecuvintare).
litatea filmelor inscrise. un moment dat pe prima pagi-

nid ca cele mai bune filme din

competitie au fost Serbis si The ex- e

change. In interior adduga ca la Go- cistigatorul de anul
. B acesta al Palme

morra, de Matteo Garrone, i-a venit d'Or-ului pentru

sd impuste toate personajele, si ca lungmetraj, nu isi

24 City, de Jia Zhanghe, e un film  poate ascunde

Jurnalisti cu badge-uri
bune au ramas pe
dinafara

,Revelatia mea personala din
acest festivalul este filmul Elevator,
al lui George Dorobantu, dar care
nu prezinta parametrii tehnici
necesari inscrierii in concurs”, a
precizat Chirilov. Elevator va fi

Laurent Cantet,

Che a fost primit cu interes, dar nu a
placut la toata lumea. Era de asteptat,

inovator in materie de documentar.  bucuria ca un LN AR IR
P L . 8 implicatiile lui politice au impartit din
prezgntat Pe‘s §I"7 o i Mie, si n-am fost singura, filmul  franceza Slagl 'ulEnali tii l;teven Soderber L are
Printre invitatii de onoare ai filipinez Serbis mi s-a parut suficient  cistigat din start Jun 51 fascinat d gl' P

acestei editii de festival se numara de slab si de vulgar cit s prinda la ~ Poula in§a T}Tﬂl mult 35?1231 ¢ personalitatea

Catherine Deneuve, una dintre ac- un public snob. Iar filmul lui Clint Cannes mdc evGu?Vara st ce e?ES[Fnéa ST e()i(tra:

tritele emblematice ale istoriei cine- Fastwood. care a avut in ordinard, crora a vrut, tacind cele doua

B > filme reunite sub
matografului francez. De aseme- general

. A numele
nea, actorul Radu Beligan va fi re-

compensat cu un Premiu de exce-
lenta, iar Tamara Buciuceanu Botez
va fi omagiata pentru cu un Premiu

pentru intreaga cariera. Romaniafi m se pl'eZinta LA LOC teleCOMANDA

Masuri sporite de Vizuts din goana maginii, Dan Carlan, iar Dan Carlan, partea Partidului Verde Alex SAVITESCU
securitate la Sibiu Romania electorald din 2008  zimbetul contracandidatului  candideaza, cum numai la &t

. o este un film color mut, cu sau. Daca ti-e si somn, ai noi limba materna-ti poate
Institutiile MIRA din Sibiu au doud viteze; una de citeva toate sansele sa-l cauti in béga-n haz strategia politica,
pregatit masuri sporite de securi- zeci de cadre pe secunda pe  buletinul de vot pe Traian un anume domn Porumb. care se-aude imnul s-arate & e mai scolit decit
tate pentru cea de-a XV-a editie a portiunile de drum pe unde  Carlan! Sinuoase ca politica, ~ Bacaul semafoarelor si-al »popular” al portocaliilor. Vanghelie: vorbeste despre el
Festivalului International de Teatru, nu-ntilnesti decit vreun serpentinele dintre Podu blocurilor vopsite frumos ti-l ~ Probabil i-e frica sa nu-i la persoana a treia si tine
care a inceput joi, 29 mai, si re- cetdtean cu basca si lloaiei si Tirgu-Frumos nu-ti arunca pe capots, la fiecare trinteascd nimeni vreun s-anunte ,A fécut, face, va
uneste, timp de 141 2|I'e,'peste o traditionala bicicletd; alta, de  scot in fata masinii nici un semafor, pe domnul Dragos pedelist pe cusca. De cum face!”. Buzaul si lalomita fti
1.500 de delegati straini, dar si zeci pelicula developata-n relanti,  candidat, de-ncepi sa Benea, care, alaturi de ceilalti ~ intri-n Vrancea, Marian varsé candidati ce se prezinta
de mii de spectatori in cele 60 de prin centrul ,resedintelor te-ntrebi daci vei avea, candidati, ii cheama pe Oprisan te urmareste la ca la Politie: Preda Cezar
locatii ale evenimentului. municipiu de judet”, locuri cumva, bafta sa scapi pina-n  localnici la reconstruit. fiecare pas. $i cind crezi c-ai  Florin, Cazacu Marinica, iar

In total se vor reuni in fosta prin care traficul te face sd te  Bucuresti de afise si magini , Wilkommen! Sascut” scapat de ochelarii sai de un anume domn Ghinioiu
Capitala Culturala Europeand 1.500 uiti, de multe ori, mai mult din care ies cintece de troneaza pe-o placa de la intelectual, te-ntimpina, Constantin pare sd fie lozul
de artisti, invitati si staff din peste decit ai vrea la fetele veselie electorald. Te trezesti  intrarea in comuna, insa chiar pe soseaua de centurd cistigator din Ramnicu Sérat.
70 de sFaAte glg lumii. In plus, sTnF Zimbarete ale candidatilor. repede la Roman, unde ordinea nemteasca de care a Focsaniului, alaturi de un La intrarea in Bucuresti,
prezenti in Sibiu 180 de voluntari, lesirea din lasi, acea iesire  domnul aspirant PIN la speri s te lovesti printre domn care se prezinta ca comuna Afumati fi aduce
dintre. care 18""‘“ ver)it Chia"di” de unde ProTV-ul isi face, de  primérie porneste cu un casele de pe E8S se risipeste  ,Bacinschi Decebal”. Peste pe-un afis rosu pe generalul
Japonia. Acestia sint |mgllcagl in multe ori, stirile de imens deficit de imagine: repede: de pe toate gardurile  drum, la o statie de benzina,  Anghel lordénescu si pe
bun_a desf§§\_1[are a evenlmenF_eIoAr deschidere, e o orgie de afigele sale de-abia se vad rasar afise A4, scoase liberalul Nini Sapunaru il particularul Gabriel Oprea.
festivalului si insotesc delegatiile in culori: galbenul se impleteste  tremurat din mioritica sosea probabil la imprimanta, puse  supravegheaza, alaturi de-o Vizavi, un panou galben nu-I
traseele lor prin oras, de la locurile cu portocaliul, rosul cu de centurd, groapi-deal, unele peste altele, in straturi ~ doamna coafata ca la nunts,  prezinta pe liberalul Orban,
d? cazare la cha;iile de SPeCt?C°|e albastrul, si de la 100 de groapé-deal, de te simti ca si stratulete. Dintr-o curte, pe-un sofer de tir care-si bea i atentioneaza: ,Stop
sila alteuevenlmente la care fsi kilometri pe or4, Traian Gabita intr-o scena celebra un ciine latra zbirlit la o cafeaua. Un altul, aspirant la accidentelor rutiere! Viata are
doresc sa participe. Dobre pare sa aiba ochii lui din ,4,3,2". Afli ca din masina cu portavoce, din Priméria unei comune, vrea prioritate!”.
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PALME D'OR
PENTRU

MEGATRON

de Che, si le descopere mecanismul.
Pentru asta a facut un prim film moza-
icat in care descoperim feliute din Che.
Revolutia cubanezi, vizita in SUA, un
interviu acordat unei jurnaliste america-
ne, speech-ul de la ONU, intilnirea cu
Fidel Castro — sint halci pe care Soder-
bergh le taie marunt, le condimenteaza
diferit si le amesteca. Filmul bate putin
cam tare monedd pe partea vizuald (cit
nu bate pe cea politica, filmul dind sen-
zatia cd e din start de acord cu eroul). Ca-
drele sint frumoase, dar parci prea cau-
tate, mai ales ca regizorul cautd mereu
tot alte stiluri. Partea a doua e mai linea-
4 si mai coerentd. Ea se referd numai la
episodul Bolivia si la sfirsitul prematur
al lui Che Guevara. Intitulata Guerrilla (pri-
ma parte numindu-se Argentina), ea il
coboara pe spectator la firul ierbii, la ni-
velul ghetelor, acolo unde lupta pentru
existentd — grupului lui Che Guevara i
s-a luat urma mult mai devreme decit ar
fi trebuit — se restringe tot mai mult la
lupta pentru supravietuire.

Spre deosebire de editiile trecute, Can-
nes-ul din acest an a avut oaresce pro-
bleme organizatorice. Unele proiectii au
inceput, nu se stie de ce, cu intirziere, de-
reglind intreg programul zilei, alte filme
se suprapuneau partial cu altele. La Lec-
tia de cinema a lui Quentin Tarantino a
intrat o mare masa de oameni pe invi-
tatie, in vreme ce jurnalisti cu badge-uri
bune (badge-urile sint la Cannes colora-
te; cele mai tari sint alb si roz pastild) au
rdmas pe dinafard. M rog, nu e usor sa
(ii In mind un asa festival.

Marian Crisan ne-a adus al treilea Palme d'Or pentru scurtmetraj (si
al doilea Palme d’Or consecutiv). Filmul e o poveste simpla despre

» drumul pe care o mama il face, impreuna cu fiul ei, dintr-o localitate
de linga Bucuresti spre cel mai apropiat McDonald's din capitala.

Marian Crisan, pe scena de la Cannes alaturi de Kerry Washington si Hou Hsiao-Hsien

Un roman este din nou
laureat pe Croazeta

Cu Megatron, Marian Crigan
ne-a adus al treilea Palme d'Or
pentru scurtmetraj (si al doilea
Palme d’Or consecutiv). Deci
incd sintem pe val. Filmul pro-
dus de Mandragora e o po-
veste simpld despre drumul
pe care o mama il face, impre-
und cu fiul ei, dintr-o locali-
tate de lingd Bucuresti spre
cel mai apropiat McDonald’s
din capitald, care e una din-
tre cele mai mari distractii ale
copilului.

Din distributie fac parte
Gabriela Cris, Damian Oan-
cea, Erwin Simsensohn si ba-
ietelul Maxim Strinu. Marian
Crisan a terminat UNATC-ul in
19909 si a realizat citeva scurt-

metraje, dintre care cel mai
cunoscut este Amatorul (Pre-
miul de scenariu la ultima edi-
tie a Festivalului DaKINO), o
poveste vag absurda despre
un tindr a carui meserie e sa
serveasci drept sac de box/re-
ceptacul pentru frustrarile oa-
menilor, realizatd cu un deo-
sebit simt vizual. Megatron e
diferit de Amatorul pentru ci
e 0 poveste simpla si concisi,
care isi giseste corespondent
in aproape toate familiile cu
copii (trendul fiind, nu-i asa,
sa-ti tii ziua la McDonald’s).
Palme d’Or-ul obtinut pe 25
mai din partea juriului prezi-
dat de Hou Hsiao-Hsien lan-
seaza cariera cineastului cu-

noscut pind acum de si din
presd mai ales pentru scan-
dalul cu Oana Zavoranu. In-
tr-un videoclip pe care l-a re-
alizat, Marian a refuzat s la-
se in cadru si pisica divei, de
unde cearta.

Palme d’Or pentru
Entre les murs

Entre les murs a adus Frantei
primul Palme d’Or din ulti-
mii 21 de ani, de cind cisti-
gase Maurice Pialat cu Sous
le soileil de Satan. Nici nu
stiu cui sa zic ca-i revine mai
mult premiul, desi mai co-
rect ar fi ca el sd se imparta la

Juriul selectiei oficiale din 2008 al Festivalului de la Cannes

LA

toatd lumea, mai ales la cei
25 de fantastici mici actori.
Filmul e adaptarea cartii cu
acelasi titlu scrise de un pro-
fesor, Francois Bégaudeau. Pro-
fesorul joacd in film rolul unui
profesor de francez, iar ele-
vii sdi de 13-15 ani au fost a-
lesi in urma unor ateliere des-
fasurate timp de mai bine de
sase luni la un liceu din Pa-
ris. Ce e interesant in acest
film — care e atit de natural,
incit te gindesti ca sigur e un
documentar — este cd, desi
improvizatia a fost favorizata,
el e 0 opera de fictiune. Micii
actori interpreteazd persona-
je diferite de ei. Dar profeso-
rii din film nu sint actori, ci
profesori, iar parintii din film
sint chiar parintii elevilor din
film. Faptul ca Entre les murs
a luat Palme d’Or-ul m-a bu-
curat cu atit mai mult cu cit,
desi cel mai rotund, mai coe-
rent si mai deosebit film din
Competitia Oficiald, era un
outsider. A intrat in ultima cli-
pé in selectie, basca a fost pre-
zentat in ultima zi. Bravo ju-
riului condus de Sean Penn,
care din punctul meu de ve-
dere a scos un palmares foar-
te curat, cu exceptia faptului
ca l-a premiat pe Nuri Bilge
Ceylan pentru regie.

5«
ordinea de zi

,,0 NOUA VICTORIE PENTRU
FILMUL ROMANESC”

Regizorul Marian Crisan a declarat pentru Agentia Mediafax cé& acest
trofeu Tnseamna o victorie pentru filmul roménesc, intrucit reprezinta o
dovada de incredere in cinematografia de la noi. ,Este o mare bucurie
pentru noi, a fost o competitie strinsa, cu filme foarte bune. Este un
inceput foarte bun pentru filmul meu.”

Crisan a precizat ca trofeul cistigat ,inseamna, intr-un fel, si
continuitate, fiind al doilea an consecutiv cind Roméania primeste Palme
d’Or”. Pe de alta parte, Anca Puiu, producator Mandragora (casa care a
produs Megatron), a declarat ca isi doreste ca acest premiu sa fie o
confirmare pentru regizorii romani. ,imi doresc sa fie tratati foarte bine
regizorii. Ei trebuie sa fie bagati in seama”, a declarat Puiu.

Aceasta a mai spus cd, inainte de decernarea premiului, a fost
contactata de distribuitori internationali pentru Megatron, dar ca acum,
acest trofeu schimba datele problemei. ,Fiind un scurtmetraj, este putin
mai complicat sa fie distribuit, insd am fost deja contactati de
distribuitori”. Ea a mai precizat ca intentioneaza sa organizeze, dupa
proiectia de la Festivalul International de Film Transilvania, o proiectie
speciald, in toamna, cu Megatron, alaturi de alte doua scurtmetraje
produse de Mandragora.

De asemenea, Anca Puiu a declarat ca se are in vedere editarea unui
DVD pentru promovarea filmului care i-a adus lui Marian Crisan premiul
Palme d’Or, la aceasta editie a Festivalului de la Cannes.

CE-AU FACUT Al NOSTRI

» Cristian Mungiu nu a lipsit de la editia din acest an a Festivalului de
la Cannes. Distins recent cu Ordinul de Cavaler al Artelor si Literelor
din partea Guvernului francez, Mungiu a prezidat, pe 19 mai, o
intilnire intre ministrii Culturii din Uniunea European si cineasti. El a
participat la dezbatere in calitate de moderator, urmind astfel unor
nume celebre ale cinematografiei precum Stephen Frears, Milos
Forman sau fratii belgieni Dardenne.

» Romania a fost reprezentata si la evenimentul Short Film Corner din

cadrul Festivalului de la Cannes, prin 14 scurtmetraje, strinse sub

titulatura ,Romanian Short Waves 2008“. Astfel, in cadrul
evenimentului au fost prezentate productii precum Valuri de Adrian

Sitaru, cistigatorul Leopardului de Aur la Locarno in 2007, si O zi

buna de plaja de Bogdan Mustata, care a cistigat in acest an Ursul de

Aur la Berlinale Shorts.

Actrita de origine roména Alexandra Maria Lara a facut parte din

juriul competitiei oficiale de la Cannes, prezidat anul acesta de

actorul american Sean Penn.

»

¥

» Asociatia pentru Promovarea Filmului Romanesc, prezenta pentru a
treia oara la festival, a organizat un pavilion exclusiv romanesc, cu o
suprafata de 50 de metri patrati. Pavilionul, in care au fost investiti
circa 85.000 de euro, a fost situat in spatiul Village International.

»Cu 51 de ani in urma, lon Popescu Gopo cistiga pe
Croazeta un Palme d’Or pentru scurtmetraj, cu
Scurta istorie. Aceasta distinctie prestigioasa a
mai ajuns apoi la alti doi cineasti romani: Mirel
lliesiu pentru Cintecele Renagterii in 1969 si
Catalin Mitulescu pentru Trafic in 2004. lar in
2007, Cristian Mungiu a cistigat Palme d'Or
cu 4 luni, 3 saptamini si 2 zile.
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MECANISME
CAPITALISTE

MATEI BEJENARU LA ICR:

Practica , realismului

capitalist”, stiinta

Invitat la ,Arte martiale”, program al
Institutului Cultural Roman dedicat
discutdrii artei contemporane, editia
cu numdrul 5, Matei Bejenaru a
propus, dupa propria declaratie, ,un

Adriana Gheorghe

Formatul de prezentare propus, un bi-
nom: informatie obiectivd (profesorul
Octavian Groza, coautor al Atlasului de
geografie umand, a prezentat Teritorii di-
luate, o suitd de hérti despre cum (e)mi-
gratia conduce la erodarea demografica
si la ,imbatrinirea Romaniei“) si infor-
matie obiectiva tratatd subiectiv (analiza
consumului alimentar in Romania din
ultimele trei decenii, eseu semnat de Ma-
tei Bejenaru si intitulat: Crizele alimen-
tare — traume ale Romaniei recente,
reprezentind statistici aparent obiective
si concluzii artistice subiective).

A fost prezentat, de asemenea, Ale-
xandru cel Bun, un film despre cartierul
cu acelasi nume din lasi in 1994, cu un
Prolog mai lung decit filmul din 2003

(in film artistul documentind o inter-
ventie proprie in realitatea cartierului,
iar in Prolog documentind realitatea
aceluiasi cartier supusd interventiilor al-
tor factori, contextul socio-politic s.a.)

Materia prima preferata -
realitatea sociala

Despre Matei Bejenaru, artist vizual, pro-
fesor la Universitatea de Artd din lasi,
initiatorul Bienalei de Artd Contempora-
na ,Periferic®, se poate spune cd, in ge-
neral, proceseazi artistic realitatea so-
ciala. Diferenta specificd a practicii sale
artistice constd in ceea ce inspirat (si ul-
terior discutiei de la ICR) va numi el
Jrealism socialist aplicat la capitalism®,
un soi de realism capitalist asumat. La
ce se refera? In filmul prezentat la ICR

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Matei Bejenaru porneste si in acest proiect de la materia prima
preferata - realitatea sociala - si o reprezinta amestecind datele

obiective cu instrumente ale subiectivitatii artistice, dar si folosind mai

multe straturi de intentie: denunta mecanismele noii lumi capitaliste.

format de prezentare a preocupadrilor
sale ca artist care transcede teritoriile
conventionale ale artei”, inspre si
dinspre realitatea sociald, dar si inspre
si dinspre cercetarea stiintificd.

sau in celebrul sau Manual pentru emi-
grare, artistul Matei Bejenaru porneste
de la materia prima preferatd — realitatea
sociald — si o reprezinta amestecind da-
tele obiective cu instrumente ale subiec-
tivitatii artistice, dar si folosind mai mul-
te straturi de intentie: denuntd meca-
nismele noii lumi capitaliste (si ce face
sau ce ar trebui si facd ea mintii oame-
nilor), o supune chestionarii (prin mici
interventii neagresive in comunitate, me-
nite sa dea de gindit, de tipul afumito-
rului pus la dispozitie de artist vecinilor
de cartier din filmul prezentat) si, in
acelasi timp (si aceasta vine mai putin
din zona artei contemporane), informea-
z4 oamenii in spiritul noii realitati/ide-
ologii.

Artistul declara ca il intereseaza prea
putin dimensiunea critic subversiva a
unei astfel de practici. (Tine de receptor
aici, citd doza de utopie existd in capi-
talismul in care triieste fiecare.) Existd
insd o zond de necesitate si poate de em-
patie. Reprezentare, reflectie, chestiona-
re, dar si informare si eficientizare. Felul
in care artistul intelege ceea ce el nu-
meste practica realismului socialist apli-
cat la capitalism ofera o noua perspecti-
vi asupra artei sale sociale, care reuseste
astfel, simultan, sa radiografieze (ches-
tionind) diferitele realitati sociale, dar si
ofere si o perspectivd a comunititii re-
prezentate plus propunerile sale de efi-

CE S-A DISCUTAT $1 CE NU S-A DISCUTAT LA ICR

» Diferenta dintre reportaj si arta, ce inseamna
arta sociala, ce inseamna procesare artisticd a unor
date obiective in cazul lui Bejenaru, cit de
impartiala ori empatica e perspectiva sa in cazul
prezentarii bisericilor din cartierul Alexandru cel
Bun ca niciodata terminate si cit si cind se
intimpla sa existe o perspectiva a sa asupra
realitatilor prezentate, alta decit cea pe logica
(potentarii si eficientizarii perspectivei)

comunitatii.

cientizare-informare-educare in chiar

spiritul capitalismului.

Artistul a declarat, la ICR, ci nu se
imprieteneste neaparat cu oamenii a ca-
ror realitate ii devine materie prima pen-
tru artd, dar ci se creeazi relatii ome-
nesti oneste, in speranta ca interventia
lui in realitatea lor le va da de gindit, asa
cum documentarea acelei interventii

(cu doza ei realist-umani) e meniti sa
dea de gindit consumatorilor de arta.

Site-ul ,,Suplimentului de cultura -
www.supliment.polirom.ro - va ofera in
exclusivitate eseul Crizele alimentare -

traume ale Romaniei recente, scris de
Matei Bejenaru si care sta la baza
prezentarii sale de la

Institutul Cultural Roman.

» Ponderea si relevanta cercetarii stiintifice in cadrul artei
practicate de Matei Bejenaru (poate ca metodologie de
folosit ca atare ori de deconstruit ori poate strict ca sursa
de informatie alternativé la/complementara cu materia
prima — realitatea sociald?). Artistul si-a exprimat
fascinatia fata de noi teritorii de cunoastere (cercetarea
stiintifica si poezia), pe care doreste sa le aproprie cumva
artei sale intr-un proiect viitor. Nici moderatorul intflnirii,

criticul de arta Erwin Kessler, nici publicul nu au insistat

asupra acestor detalii.

romania Cluj91.7im

Il Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea fumiil_www.rfi
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INTERVIU CU
MARCEL IURES

Poti sa faci un film cu o camera pe umar, poti sa il faci cu 2.000 de euro,
daca esti genial, daca ai ceva de spus sau daca se intimpla sa se puna
stelele in conjunctia aia, dar industrie si un concern national de cinema

nu se pot sustine cu 500, 300, 150.000 de euro buget de pornire.”

ACTORUL MARCEL IURES VREA SA DEVINA PRODUCATOR DE FILM

»»Nu avem exercitiul de a scrie povesti

in care sa ne recunoastem toti‘

Interviu realizat de
Anca Baraboi si George Onofrei

Ati avut la lagi, in cadrul Festivalului
Euro Art, doud reprezentatii ale spec-
tacolului Capra sau Cine e Sylvia? al
Teatrului Act din Bucuresti. Cum a
fost publicul?

In primul rind, a fost un public nume-
ros. Este celebrul public iesean, extrem
de cald, extrem de educat, prompt. Un
public destept si un partener minunat in
cultura.

Ati venit la lasi cu un spectacol de
teatru. Ce preferati: scena sau sa-I im-
puscati pe Bruce Willis?

Prefer teatrul. Filmul este o cilitorie pa-
raleld, nu spun ca nu este spectaculoasa,
dar adevarul, dupa experienta mea, e in
teatru.

Citisem in presa cd anul acesta vreti
s debutati ca producator.

Da. Asa as fi vrut, dar nu stiu daci am
sd pot.

Ati accesat fonduri de la CNC?

Am sirit de acea linie care ii desparte pe
cei care pierd de cei care cistigd. Acum
sa vedem dacd mai fac rost si de alti bani,
pentru ca cei pe care i-am primit de la
CNC nu ajung, sint doar un inceput.

Care credeli ca sint motivele pentru
care filmele tinerilor regizori nu re-
usesc sa atraga public foarte mult in
salile de cinema de la noi, desi afara
au succes?

Nu putem spune ci nu vine lumea pen-
tru ca nu este atrasi. Publicul este atras
de tot ce face artistul roman, doar ci nu
are unde sa le vada. Nu mai sint sili de
cinema. Acum v intreb eu: cite sili de
cinema are lasul, la o populatie care, cu
nomazi, cu tot, cu vizitatori, se apropie
de jumitate de milion?

Are doua cinematografe din perioada
comunista si doud multiplexuri. Cu
toate acestea, cind ajung in lasi fil-
mele tinerilor regizori, cu exceplia pre-
mierelor, cind publicul este nume-
ros, salile sint aproape goale.

Nu am stiut asta. Eu cred insa ca publi-
cul roman este extrem de bine educat si
cu o nevoie reald de culturd. Publicul nu
simuleazi, chiar are nevoie, face parte
din educatia si din necesititile de zi cu zi
ale romanului si vada teatru, s asculte
muzicd, indiferent ci e clasica, jazz, re-
cital. Este un popor care a fost obisnuit
cu o mare culturd, indiferent de pasajul
comunist de 50 de ani, iar noi sintem in
slujba lui. Problemele sint de infrastruc-
turd, ca de obicei. Probabil ci vi conside-
rati norocosi ca aveti patru sali de cinema.

E adevarat. Un oras precum Con-
stanta nu are nici una.

Exact. Nu v mai zic ce este in sud, e
jale.

Sint romanii in stare s faca film co-
mercial? Tinerii regizori fac filme de
artd, care nu pot atrage foarte multa
lume. Lipseste tocmai filmul pentru
un public larg, dar de buna calitate.

Categoria de film comercial, care era ne-
cunoscutd la noi, vine din America. Sa
stiti cd@ Once Upon a Time in America
sau orice film cu Al Pacino, chiar daci e
Scarface sau Negutatorul din Venetia,
au in componenta lucruri care depasesc
ideea de comercial. Ele devin comerciale
prin sistemul american, prin marketing,
prin gigantismul lor. In America, un film
precum Razboiul Iui Hart sau The Peace-
maker a fost lansat in 18.000-25.000 de
sili de cinema. Nu este cazul in Romania.
De aici vine toatd atractia, iar cuvintul
comercial* e pe buzele tuturor. Insa un
film bun, cinstit — fie ca e psihologic, po-
litic sau drama — are mai mult decit
parte comerciald.

Dumneavoastrd vreti sa intrati toc-
mai acum in cusca cu lei, in lumea
producatorilor, una nu foarte ferici-
ta. Ma gindesc, de exemplu, la pro-
ducatorul lui Nae Caranfil, Cristian
Comeagd, care spunea ca in cel mai
bun caz va reusi sd isi amortizeze in-
vestitia si sa nu fie pierderea foarte
mare.

Este un pachet mare de vorbe care tre-
buie spus aici. In primul rind, nu avem
exercitiul pe hirtie — ma refer la povesti —
de a scrie subiecte de interes mare in ca-
re si ne recunoastem toti, in care si fie
mult suflu. Apoi nu exista, tot pe hirtie,
exercitiul marilor bugete. Nu poti face un
film comercial, cum spuneti dumnea-
voastrd, sau un film serios, in conditiile
in care ai reusit, facind eforturi giganti-
ce, sd stringi un milion de euro.

Este o sumd ridicola daca ne gindim
la pietele adevarate.

Da. Francezii nici nu pornesc. Poti insa
sd faci un film cu o camera pe umdr,
poti s il faci cu 2.000 de euro,
daci esti genial, daci ai ceva de

spus sau dacd se intimpla sa
se puni stelele in conjunctia
aia, dar industrie si un
concern national de
cinema nu se pot

sustine cu 500, 300, 150.000 de euro
buget de pornire.

Reprezinta scenaristii o problema? Va
intreb asta pentru ca intr-o conferin-
(a de presa pe care Tudor Giurgiu a
sustinut-o la Iasi, cind si-a lansat fil-
mul Legaturi bolnavicioase, spunea
cd nu gaseste scenaristi cu care sd lu-
creze.

Este o meserie cea de scenarist, exista de
mult.

Avem scenaristi? La noi se intimpla
ca regizorii sa faca si scenariile.

Probabil ¢4 sint scenaristi. Nu stiu citi au
scris pe usd. insi e greu sa se nascd o
scoald de scenaristici in 5-10 ani de li-
bertate, care de fapt e o dezordine. Presu-
pune efort, scoala, vocatie, talent. Nu
spun cd nu rasar scenarii interesante si
de la neprofesionisti, diletantismul in zo-
na aceasta culturald moderna naste mul-
te surprize. Dar nu avem istorie. Scria Ti-
tus Popovici scenarii serioase pe vremuri,
a scris citeva scenarii formidabile, nu au
fost insa toti regizorii la indltimea pute-
rii lui de a scrie.

Sinteti unul dintre putinii actori ro-
mani care lucreaza cu agenti. Am au-
zit-o pe Dorina Chiriac ca in Roma-
nia cel care contracteaza actori nu
sint obisnuiti in general s lucreze cu
agenti, ci vor sd ia legatura direct cu
actorii. De unde vine mefienta asta in
lumea romaneasca?

Este vorba despre un pachet de care spu-
neam. Ele toate sint legate, se trag una
pe alta. Nu existd piatd, nu exista lege
sindicald, nu exista interes, statutul acto-
rului este inca de

functionar public. O bursa a valorilor
sau un box office al actorilor nu s-a in-
ventat inca. Il stim noi, pentru ca spu-
nem ci lordache, Rebengiuc, Andreea
Bibiri sint mari actori. Insa toatd lumea
vrea si il ia pe Rebengiuc pe 300 de euro,
maxim 1.000 de euro, pe zi sau pe sap-
tamind. Or, lucrurile nu stau asa. De ce?
Pentru ci este o baltd de unde toati lu-
mea poate sd pescuiascd pe oricine si si
pliteasca la iesire 12 lei. Sistemele aces-
tea pe care noi abia acum le pipaim, le mi-
rosim au facut carierd de aproape 100 de
ani in America si in lumea liberd. Daca
exista piatd, existd datoritd unor mari
actori, datoritd unui sistem de organi-
zare si de asistare a valorilor, si atunci
treaba merge. Asta inseamna ca se creea-
zi 0 imagine a Romaniei, a actorului ro-
man, care oricum este formidabila in
Occident, dar e adevirat ca pe teatru.
Noi acum putem s problematizdm inca
o ord, dar nu se schimbi nimic. Eu lu-
crez cu agenti de 14 ani, dar nu pot face
eu ceva in Romania pina nu se
organizeaza lumea. Mi s-a
intimplat sa aduc tariful,
prin negocieri cu agen-
tii mei, la 9.000 de
euro pe sdptami-
na — ceea ce

7 «
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este sub minimum in lumea civilizatd —,
si au fost actori romani care au acceptat
1.500 sau 2.000 pe saptamina.

Anul acesta, Teatrul Act implineste
10 ani de la infiintare. Pregati(i ceva
special?

O serbare, normal. Un deceniu de exis-
tentd, aprindem zece luminari, facem un
tort. Inca lucram. Sint zece zile, zece
ani, vor fi spectacolele noastre care au
facut carierd. Cred cd vom scoate si un
catalog, un film documentar. S-au strins
lucruri minunate in cei zece ani, si cul-
mea e ca din poticneli au iesit cele mai
mari victorii, si nu din victorii. Victori-
ile il molesesc pe om. in general, noi nu
avem o culturd a victoriei. Daca obser-
vati, in tot folclorul nostru e o suma de
infringeri, poporul roman e aproape un
nostalgic dupa infringeri, iar victoria
crispeaza.

Interviu difuzat in emisiunea
»Prime Time de Duminica“,
pe 25 mai, la Radio

lasi FM

?
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Séptéamina 1 - Interviu
Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Séptamina 4 - Colegii de
breasla despre...

MUNTEAN

»Suplimentul de cultura” a
lansat campania , Artistul
asociat”. Timp de o luna, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat in paginile
publicatiei.

» MAI: GABRIELA
ADAMESTEANU. Romanul
Dimineata pierduta, care a
aparut in 1983, va fi tradus
in 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar si la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea in
franceza a romanului Drumul
egal al fiecarei zile (1975),
realizata de Marily Le Nir, a
fost predata si este in lucru
la prestigioasa editura
franceza Gallimard. Coordo-

natorul lunii: George Onofrei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plas asi
batrinilor ghidusi care se
joaca de-a razna intr-o lume
hipersensibilizata. Afrim
simte tare toata nebunia
povestilor noastre din
realitatea imediata.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

INTERVIU
CU RADU

MUNTEAN

»Eu nu vreau sa ajung vreodata sa fac filme pentru ca ele dau
bine la festivaluri sau pentru ca se cauta acuma un tip de film la
Cannes, si eu trebuie sa apas pe butoanele alea care ma duc pe
mine la Cannes. Nu o sa fac asta niciodata.”

,»Nu vreau sa fac film
Fac reclame si cistig

Radu Muntean e la fel de dintr-o bucata cum sint si
filmele lui. Si cum se vede si din interviul de mai jos.

Interviu realizat de lulia Blaga

Cum a fost la Cannes? Am auzit ca ai
facut baie in mare si ca apa era mai bu-
nd ca de 1 mai, la Costinesti sau Neptun.

A fost intr-adevir obositor, e coplesitor tot
ce se intimpld acolo. Am avut un program
intens de interviuri si de intilniri, si nu
prea a fost loc de relaxare. Apa era buni,
am testat-o o singura data.

Ai fost multumit de cum a fost primit
filmul?

in general, da, atit cit pot sa-mi dau eu sea-
ma. Silile au fost pline de fiecare data, oa-
menii au ramas pind la sfirsit, iar reactiile
care au ajuns la mine au fost bune. Proba-
bil si pentru ca cei carora nu le-a placut nu
s-au inghesuit sa-mi comunice acest lu-
cru. E plicut insd si te intilnesti cu oameni
care iti spun ca, pe masurd ce trece timpul,
le place tot mai mult filmul si ar dori sa-1
mai vada. Altfel, presa a fost impartitd. Am
avut cronici bune in presa franceza si impar-
tite In cea americand. Nu poti multumi pe
toatd lumea. Cred ca cel mai important e ca
am reusit s vindem filmul in Franta si ci a-
vem deja contacte pentru alte citeva teritorii.

Pentru ca Boogie trateaza despre tre-
cut si despre raportarea la trecut a unor
personaje de 30 si ceva de ani, ca si
tine, te-as intreba in ce relatie esti cu
trecutul tau. Esti multumit de el?

La un moment dat in viata mea mi-am
dat seama ci, probabil, sint mai multu-
mit de trecutul meu decit ar trebui si fiu.
Lucrurile se schimba cind iei distanta si te
gindesti la trecut, despre asta sint in fond
si Hirtia va fi albastra, si Boogie. Cred ca,

atita timp cind ai puterea sa fii analitic si
obiectiv cu trecutul tau, poti merge mai de-
parte si te poti bucura de prezent.

Crezi cd te-ai nascut in locul si la mo-
mentul potrivit?

M4 consider un individ norocos, am cres-
cut intr-o familie echilibratd si ma bucur
cd am avut ocazia sa traiesc o buna parte
de viatd nainte de "89, ca si pot aprecia mai
bine viata pe care o triiesc acum.

Iti place mai mult acum filmul tau de
debut Furia? Mai putin? Ai debuta poa-
te cu altceva?

E ca povestea cu trecutul. Am amintiri in-
tense legate de primul meu film, de echi-
pa cu care am lucrat si de felul in care am
depasit momentele grele. Eram pe atunci
obsedat sa fac film, mi se parea ca daci fac
30 de ani si n-am debutat sint un ratangiu.
Acum cred ci era bine si mai fi asteptat,
sd-mi gindesc mai atent primul pas si si de-
butez cu un film mai personal, pe care sa-1
pot controla in totalitate. A fost cel mai greu
film pe care l-am facut pina acum si am in-
vatat multe din aceasta prima experienta
cinematografica.

Crezi cd cei care debuteaza azi au mai
multe sanse, dat fiind valul?

Singura lor sansa reald e cd oamenii care
conteaza in industria filmului de autor si
selectionerii marilor festivaluri ii vor ur-
miri cu atentie. Au trecut de mult vremu-
rile cind filmele romanesti erau aruncate
la cos inainte de a fi vizionate. In rest,
sint sigur ca fiecare e, de fapt, pe barba
lui si cd doar valul dsta romanesc, cum ii
zici, nu-i poate ajuta dacd nu fac filme
bune.

Anamaria Marinca si Radu Muntean in timpul filmarilor la Boogie

E surprinzator ca Hirtia... si Boogie au
fost gindite in aceeasi perioadd, dupa
Furia. Ordinea in care le-ai ficut pare
cea ideald, logica.

Ma bucur ci spui asta, inseamnd ci am

ales bine.

Mi s-a parut tot timpul ca Hirtia... a
fost subapreciat si de public, si de cri-

tica, si de festivaluri. Mi se pare foarte
nedrept. Continui sa cred ca Hirtia...
era un film de Cannes, mai ales in acel
moment.

Nu sint eu persoana potrivitd sa apreciez
daci era de Cannes sau nu. Filmul a avut
intr-o anumitd masura ghinion. Multd lu-
me spune asta, inclusiv o parte din presa
strdind, dar sint sigur cd o si se consume

. FAC EFECTIV CE VREAU EU $I PORT PiNA LA CAPAT RASPUNDEREA FILMULUI”

Dacd ai avea de ales intre spectatori multi i premii, ce ai
alege?

Premiile sint un lucru placut pentru orgoliul oricarui
cineast. Asta e absolut clar. As fi ipocrit sa nu re-
cunosc. Si premiile, si spectatorii sint dovezi ale fap-
tului cé ti-ai facut bine treaba. $i asta e placut, cind
ai dovezile astea palpabile. Sigur, acuma premiile de-
finesc judecata unui juriu de cinci-sase oameni, iar
publicul inseamna mai mult de-atit. Ar fi frumos sa
le ai pe amindoua, daca se poate. Sa stii ca eu simt
ca a meritat s fac Hirtia... si daca citesc pe bloguri
niste mini-cronici absolut impresionante. Scrise de
oameni care au avut senzatia ca au retrait mo-
mentele alea, care au avut senzatia cé s-au implinit
dupa ce au vazut filmul. Pentru mine e foarte impor-
tant chiar si dacé un singur om simte asta, nu stiu
daca ma intelegi, pentru ca stiu ca a meritat sa fac
filmul. Premiile si festivalurile conteaza pentru ca te

ajuta sa faci mai usor urmatorul film. Imi doresc s&
pot sa fac filmele pe care vreau sa le fac. Pur si sim-
plu. Nu vreau sé intru in alt tip de relatie de pro-
ductie. Nu vreau sa fac filme comerciale. Fac
reclame si cistig bani din asta.

Am inteles, sint douda chestii separate.

Da, fac filme pentru mine. Nu as accepta niciodata
sa am pe cineva in spate, care sa-mi dicteze ce sa fac
in film. Fac efectiv ce vreau eu si port pina la capat
raspunderea filmului. Asta imi doresc. De asta festi-
valurile si premiile sint importante, pentru ca iti
oferéa notorietate, iti dau un credit in fata oamenilor
care pind la urma judeca daca cumpara un film sau
nu. Ajungi sa intri intr-un soi de circuit din asta,
comercial, chiar dacé cinematograful de arta nu e
suta la suta comercial, dar ai un fel de business

(chiar dacé in mic), ajungi sé te supui unor reguli. Eu
nu vreau sa ajung vreodata sa fac filme pentru ca ele
dau bine la festivaluri, sau ca se cauta acuma un tip
de film la Cannes, si eu trebuie sa apas pe butoanele
alea care ma duc pe mine la Cannes. Nu o sa fac as-
ta niciodata. Sincer. Sau sper sa nu fac asta nicio-
datéa. Nu stiu ce-o sa fac peste 40 de ani.

Urmatorul tau film va trata despre ultimele 15 Zzile din
viata unui cuplu care se desparte. Ii vei lua tot pe Ana-
maria Marinca si pe Dragos Bucur?

Nu stiu. Trebuie sa dau probe. Daca ma intrebai
acelasi lucru si inainte de Boogie, ti-as fi spus proba-
bil ca nu. Trebuie sa dau probe.

Cind va fi premiera lui Boogie?

in septembrie.
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,E prima oara in istorie cind nu mai vorbim despre accidente
fericite si despre filme izolate, insa vom fi in centrul atentiei

atita vreme cit vom face filme bune. Nu o sa aplaude
nimeni un film romanesc slab.”

me comerciale.
din asta*‘

' bani

in timp daci are cu adevarat valoare. Nu-i
adevdrat cd nu a mers bine in festivaluri.

A fost in mai bine de 60 de festivaluri, din
vreo 40 de tari si a luat noud premii, dintre
care unele consistente, financiar vorbind.
Problema e cd, pentru ci ne-am grabit cu
premiera mondialé si l-am prezentat la Lo-
carno, un festival mare dar total necomer-
cial, nu am reusit sa gasim un agent si nu
l-am putut vinde ca lumea. Ne-am pripit —
si e, si producitorul eram atit de entuzi-
asmati de film, incit ne-am grébit si-1 ara-
tam si nu am ales locul cel mai potrivit.
Probabil, daca asteptam Berlinul eram mai
cistigati. In tard a fost alta poveste. S-au lan-
sat aproape deodatd trei filme romanesti
pe care lumea le-a perceput ca fiind despre
revolutie. Cu totii am avut de pierdut din
situatia asta. In orice caz, intentionam sa
relansam Hirtia... in Romania peste un an
si ceva, si sd incercdm, cu ajutorul agentu-
lui pe care-l avem la Boogie, si-1 vindem
si afard.

Cit de mult conteaza sa te nimeresti cu
un film atunci cind trebuie?

Conteaza destul de mult, dar eu nu fac
filme de conjunctur4, asa cd nu pot si nu
vreau sd calculez ;momente“ atunci cind
ma gindesc la un film. Tot ce pot sa fac e
ca, odata filmul facut, sa incerc sa-1 promo-
vez si sd-l exploatez cit mai cu cap.

Ce inseamna acest reviriment al cine-
matografiei pentru tine? Banuiesc cd e
in primul rind o competitie profita-
bila, nu? Toata lumea incearca sa faca
filme cit mai bune.

Am mai vorbit despre asta. Evident, e im-
portant ce se intimpla, trdim vremuri me-
morabile in cinematografia roméana. E
prima oar in istorie cind nu mai vorbim
despre accidente fericite si despre filme
izolate, dar repet ce spuneam mai sus: vom
fi in centrul atentiei atita vreme cit vom
face filme bune. Nu o si aplaude nimeni
un film romanesc slab.

Cum e cu trendul minimalist si cu ,fil-
mele facute pe genunchi“? Tu esti in
trend? Dar altii crezi ca isi spun: ,Ia sa
fac un film minimalist, ca se poarta
vara asta“?

In Romania, trendul minimalist a aparut
mai ales ca reactie la limbajul cinemato-
grafic bolovinos din filmul romanesc de
pind in 2000. Filmele, cel putin alea valo-
roase, nu sint deloc facute pe genunchi.
E de cele mai multe ori mai greu sa faci un
film realist si firesc decit mai stiu eu ce epo-
pee cinematografica pompoasa. Astea-s ra-
utdti. Sigur cd a devenit o moda si ca vor
apirea destui epigoni tristi, dar, pina la
urm4, fiecare cu drumul lui, cred ci vom
putea depista destul de usor ce e doar mo-

da si ce e autentic in filmele urmdtorilor ani.

Stiu dintr-un interviu anterior ca iti
place Kubrick si ca Odiseea spatiala e
unul dintre filmele tale preferate. Ce
1ti place la el? Ce te-a invatat Kubrick?

Nu stiu ce m-a invatat. Mi-a oferit satisfac-
tia viziondrii unor filme foarte bune. Si
nu era Odiseea..., ci Portocala mecanicd.

Cum reusesti sa desparti facutul re-
clamelor de facutul filmelor? Merele
de pere? Cum iti faci timp pentru a-
mindoua?

Incerc. In ultimii doi ani mi-a iesit, sper
sd reusesc si anul asta. In principiu, oju-
matate de an fac reclame, iar cealaltd ju-
métate ma ocup de film.

Cam cite reclame ai facut? De cind te-ai
apucat?

Nu le-am mai numarat de mult, dar cred
ci sint peste 400, din 96, de c¢ind m-am
apucat mai serios, si pind acum.

E o modalitate de a te exprima sau
doar o slujba care aduce bani?

Si una, si alta. E un mod onest de a-mi
face meseria. Am invitat meserie si am
experimentat mult facind publicitate, dar,
evident, e in primul rind un mod de a-mi
cistiga existenta si de a-mi intretine hob-
by-ul cu cinema-ul. Cred ci cele mai im-
portante spoturi pe care le-am facut sint
cele din seria X-net, din '99, macar pentru
ca au pornit trendul reclamelor romanesti
minimaliste.

E adevarat ce se spune, cd ai pus mono-
pol pe industria reclamelor de la noi?

Absolut deloc. Cum ti-am spus, eu juma-
tate de an iau pauzi de la publicitate, asa
ci despre ce monopol vorbim? Tn plus, doi
dintre fostii mei asistenti, Radu Jude si Ha-
drian Marcu, fac acum publicitate in mod
regulat, iar eu i-am incurajat s-o ia pe cont
propriu atunci cind s-au simtit in stare. E
loc pentru toata lumea, crede-ma.

Sa revenim la film. Boogie cred ca va
prinde foarte bine la publicul tindr,
care se va regdsi in personaje. Cum ati
scris scenariul in trei (n.red.— Radu
Muntean, Razvan Radulescu si Alexan-
dru Baciu) si cit la suta din ce e acolo
sint lucruri traite de voi? Am ingeles ca
faza cu Fluocinolonul e din experien-
ta lui Razvan Radulescu.

Scenariul l-am scris in acelasi mod ca pe
cel de la Hirtia.... Ne-am spart creierii pi-
na am legat un sinopsis — asta a fost partea
cea mai dificild —, apoi l-am impartit in
trei si l-am scris. La final, ne-am dat cu pa-
rerea si am mai intervenit, fiecare in bu-
cata celuilalt, iar ultimele retusuri le-am

BOOGIE

9 «
interviu

Boogie infatiseaza o zi din viata unui tinar familist care, plecat cu sotia si
copilul la mare de 1 mai, se reintilneste cu doi prieteni din burlacie.
Dragos Bucur e familistul Bogdan, ,Boogie”, Anamaria Marinca sotia
suparatd, iar Mimi Branescu si Adrian Véncica prietenii. Copilul cuplului e
interpretat de fiul lui Radu Muntean si al scenaristei lleana Muntean.
Imaginea e semnatéa de Tudor Lucaciu. Ca un facut, Adrian Vancica si
Tudor Lucaciu n-au ,facut deplasarea” la Cannes, pentru ca erau pe
punctul de a deveni pentru prima oara tati. Boogie a fost inclus in
programul TIFF-ului, dar de intrat in sali va intra de-abia la toamna.

facut dupd repetitii. Uite ca de Fluocino-
lon nu mai stiam, dar sint citeva anecdo-
te cu circuit inchis pe care le-am béagat in
scenariu. Cam 4%, nu mai mult...

Boogie pare mai mult pentru publicul
de acasa. Nu te deranjeaza ca mult din
savoarea replicilor si a situatiilor evo-
cate se pierde prin traducere?

Ba ma deranjeazi, dar n-am incotro. Scriu
in romaneste si trebuie si-mi asum asta,
nu stiu nici sa scriu, nici sa regizez in alta
limba. Pe de alta parte, povestea din Boo-
gie se poate intimpla, cu ceva diferente
de ambalaj, oriunde in lume. Criza, pro-
blemele si frustrérile personajelor sint in
esentd aceleasi in Romania, Chile si Fran-
ta, asa cd ma indoiesc ci filmul nu va fi
inteles in afard. Sigur ca se pierde din sa-
voarea dialogului prin traducere, dar re-
pet, n-am solutie pentru asta. Asa e cind
decizi si faci filme foarte vorbite.

Te mai gindesti la viata din facultate?
Iti mai e dor de virsta de 20 de ani,
cind nu dideai nimanui socoteala sau,
odatd terminat filmul, ti-ai terminat do-
liul si dupa Ceausescu, si dupa bur-
lacie?

Mai usor cu doliul dupa Ceausescu, de un-
de ai scos-0? Sigur ¢ ma gindesc la trecut,
dovadi ultimele doua filme pe care le-am
facut. Mi-e dor in primul rind de entuzi-
asmul si de energia pe care le aveam si de
prietenii de care viata m-a despartit.

Cum ai lucrat cu actorii? I-ai lasat sa vi-
na cu lucruri pe care le stiau din pro-
prie experientd sau ai stat cu biciul pe
el sa nu iasa din scenariu?

Fiecare rol e intr-o bund misura si creatia
actorului. Cred ci e imposibil si nu lase
si ceva din el in personajul pe care-1 joaca.
Daci te referi la text, am fost destul de
strict. Am improvizat doar intr-o anumita
miésurd la repetitii si, dacd au fost replici
care ne-au venit atunci — mie sau actori-
lor —, si pe care le-am considerat inspirate,
le-am bagat in text. La filmare insd, ne-am
tinut de text si de tot ce am repetat.

Discutiile dintre cei doi so{i interpreta(i
de Dragos Bucur si Anamaria Marinca
sint foarte pe bune. Mi-am adus amin-
te de prietenele mele care spun la cear-
ta aceleasi lucruri ca Smaranda Iui
Bogdan.

Da, discutiile astea pornesc dintr-o tim-
penie si ajung la lucruri nespuse de ani de
zile si acumulate.

Cei doi vorbesc limbi diferite.

Asta e challenge-ul, si eu cred asta. Nu
exista personaje pozitive sau negative in
filmul asta. larasi, filmul nu poate avea o
etichetd — nu e dramd, nu e comedie. Are

din toate, c asa e viata in general, daci e
s fii cinstit.

E un studiu de caracter, cum spunea
la Cannes Olivier P re, selectionerul
de la ,Quinzaine des Réalisateurs*?

Nu e un studiu de caracter, e un film (ride).
Adica nu e un documentar psihologic, ci un
film cu niste personaje pe care noi le-am
dorit interesante. Ne-am dorit ca oamenii
sd se uite la Boogie ca la un film, nu ca la
un studiu plicticos. Si nu e chiar asa.

Nu, nu e plicticos.

In general, studiile de caracter sint plicti-
coase.

Mie mi s-a parut ca Smaranda si Bog-
dan nu prea se intelegeau si nu prea
se potriveau. Ai senzatia cd urmeaza
sd se despartd.

Filmul se intimpla intr-o zi. In ziua res-
pectivd, oamenii sint incarcati cu anu-
mite frustrari. Nu poti si judeci relatia
dintre doi oameni intr-o zi. Smaranda, ca-
re de trei ani de zile st acasi cu copilul
pentru ca asa a dorit ea, a ajuns intr-un
moment — fiind si insdrcinatd a doua oard —
in care nu-si vede viitorul foarte fericit.
Sigur ca a acumulat tot felul de frustrari.

Ca si Bogdan, de altfel.

Da, el are multd treaba cu business-ul asta
al lui, dar incearcd si fie un tatd cit se
poate de bun.

Nu pare sa fie nici un personaj fericit
in filmul asta. Ai dorit, nu stiu, un
Statement cum cd generatia ta e cam
sacrificata?

Nu e un statement. E trist cind petreci
ultima noapte de tinerete.

Dar de ce aceasta ultima noapte nu
vine Inainte de a te insura sau inainte
de a i se naste copilul?

Boogie incearca sa mai faci un remake, sa
mai incilzeasca supa dupa trei ani de cis-
nicie. Nu inseamna ci s-a terminat viata
odata cu casnicia, dupa parerea mea. Dar
e un moment in care iti doresti sa mai fii
tindr, liber si fara responsabilititi. Or, asta
e greu, nu atit pentru ¢ nu mai poti tu — ca
de obligatii poti scipa la un moment dat —,
dar nu mai esti tu acelasi. Asta e important
in film: ca Bogdan nu mai e acelasi. Priete-
nii lui, cu care acum 10 ani vorbea doar
despre femei, echipe de fotbal si masini,
incep sa aiba alt tip de relatie cu el. Unul
dintre ei ar vrea si se angajeze la firma lui,
celilalt il invidiaza pentru cd a avut parte
de un start mult mai privilegiat. Lucrurile
se schimbd, ei se schimba, deci 4sta e mo-
tivul principal pentru care el nu mai poate
fi cum era acum 10 ani. Nu neaparat sotia
si obligatiile sociale.

www.supliment.polirom.ro
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UN FESTIVAL
MISTO

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu &

Emil BRUMARU

Veronica D. Niculescu: Am facut un
dus, mi-au cazut ochii pe o cutie de
Ariel si brusc mi s-a activat memoria
cu lecturi de baie (involuntare) din
Epoca de Aur: cutiile de detergent!
Un slogan celebru, probabil de pe
Perlan, zicea asa: ,Bine inmuiat in-
seamna pe jumatate spalat!”. Ce in-
demn perfect pentru comunism!
Parca nu indeamna la curatenie, ci
fie la lene, fie la treaba facuta pe
jumaétate.

Emil Brumaru: Ciudat, vorbesti cu
atita dezinvolturd despre comunism,
despre Raposatul, dai definitii pe
baza de detergenti... Mie, una peste
alta, perioada aceea mi-a consumat
o parte din copilarie, adolescenta,
tineretea, maturitatea... Cam doua
treimi de viata... Doar prin ceea ce
am scris, prin ce am citit (si aici doar
partial - fiindcé, imi amintesc de
niste carti: Sondorii din Apseron, Asa
s-a célit otelul, Tindra garda... ) am
reusit sa fiu in afara realitatii de
atunci... De gindit...

V.D.N.: Stati putin... nu, nu e asa
simplu. A lua in ris anumite detalii
nu inseamna a vorbi cu dezinvoltura,
nu in sensul de a privi cu usuratate
la modul general, asupra intregii pe-
rioade! Am prins si eu, din pacate,
prea multi ani din acea vreme. Sigur,
a vorbi prin comparatie cu ce ati trait
dumneavoastra ar putea fi o obrazni-
cie. Si totusi... am trait fiecare in mi-
zeria de atunci; sint nenumarate as-
pecte pe care nici eu nu le pot po-
vesti cu zimbet, nici macar cu unul
amar. Dar nici n-as adopta un ton
dramatic aici, unde am inceput prin
a vorbi despre lecturile in toaleta!
Totusi, voi povesti o intimplare reald,
din aceasta iarna. Eram cu sora mea
in Germania. Masa intr-un restaurant
chinezesc, impreuna cu citiva prie-
teni, toti nemti. Ajun de Craciun, a-
mintiri din copilarie... Conversatia
aluneca, nu stiu cum, spre copilaria
noastrd, din Romania comunista. So-
ra, apoi si eu, povestim despre cum
ne jucam cu banii de ulei sau zahar
in buzunar. Dacé ,se baga” la maga-
zin, lasai joaca si fugeai. Apoi

e
Fragment cu parasutist

cartelele de piine, trezitul la 4 noap-
tea ca sa mergi la lapte, perna bur-
dusita pe telefon, teama din casa, in
fine, povesti cunoscute pentru noi,
dar care pe nemti ii cam ldsau cu gu-
ra cascata. Si dintr-o data simt nevoia
sa sparg tot sirul asta de amaraciuni;
era ceva fals in intreaga poveste. $i
i-am explicat cumnatului, peste far-
furiile cu felii rumenite de rata, ca
n-ar trebui sd creada ca am avut o
copildrie nefericital M-am pomenit
vorbind cu pasiune despre ceea ce e
frumos in copilérie, indiferent de
ceea ce se intimpla in jur: florile sint
uriase, culorile au miros, papusile
vorbesc. Banii, mincarea de pe ma-
sa, vocile de la Europa Liberd, chiar
si teama erau totusi griji din lumea
adultilor. lar cumnatul, nascut in Ger-
mania in ‘46, din tata american si
mama nemtoaica — copil al razboiu-
lui -, a inceput atunci a povesti de-
spre cum se jucau printre darima-
turi; fericiti, cum se joaca copiii...

E.B.: Asta da raspuns! M-a lasat
cam fara piuit. Se pare ca am atins
ceva care te indeamna la scris! O sa
facem o pauza cu alune. Prea ai mul-
te de zis. $i ma complexeaza toata
amestecatura asta aiuritoare de natii
cu felii de rate rumenite, halite in
Germania, intr-un restaurant chine-
zesc. (Sa adaug ca, pornind de la
textul initial, nu prea inteleg de ce
i-ar fi furat iubitul... Posibil, ca ,iubi-
tul” sé fi plecat asa, ca-i placea alta
femeie... nu a fost deloc sterpelit... )
Ei, dar ai o mie de lucruri de
povestit... in sfirsit ti-ai dat drumul...
ma bucur... Ar trebui sa le iei incet,
pe rind, nu dintr-o rasuflare... Nor-
mal, copilaria e frumoasa oricind,
aproape oricind... La vreo 4 ani ma
distra teribil cum cad avioanele din
cer, in fum si flacari, ochite de artile-
ria antiaeriand... Ba linga cantonul in
care locuiam, la Merisani, o data,
sub un prun pipernicit, a adormit un
parasutist naucit de catapultarea
fortata... Promit sa revin in forta... E
cernoziom fertil aici.

(Va urma)

Euro Art a fost un festival misto. Care a scos lumea noaptea din
casa in timpul saptaminii. Care a umplut silile de aplauze. Care

a dovedit ca publicul iesean poate sa inghita si altceva decit
beri la terasa.

UN PARIU CiSTIGAT

Festivalul Euro Art a scos
lumea noaptea din casa

O saptamina intreagd de curé cu
teatru, ca un exercitiu de vitaminizare
impotriva asteniei de primdvard. Doze
precise, de trei ori pe zi, la ore fixe:

Diana Soare

Euro Art chiar a fost un festival misto.
Din mai multe motive. Primul mi l-a in-
tins zimbind o domnisoard pe treptele
Teatrului Luceafarul: caietul-program. O-
bisnuitd de la alte manifestiri cel putin
la fel de artistice cu niste coli A4 pliate
in trei si listate la imprimanta secretarei,
am crezut initial ¢ nu vad bine. Full co-
lor, foaie velind, 64 de pagini, prezenta-
rea piesei, a dramaturgului/regizorului si
a orasului sidu natal. Un inceput bun pen-
tru un festival care a lasat sute de oa-
meni imbufnati ci n-au reusit sa-si cum-
pere si ei bilet. Care bilet — alt lucru
misto — a costat numai 7,5 lei.
Marturisesc, facindu-mi, cu acest
prilej, nenumdrate reprosuri in sine-mi,
cd n-am vazut decit trei spectacole. Cu
toate acestea, mi-au ajuns cit pentru cinci
festivaluri de teatru, iar asta nu-i putin
lucru. Cine a fost acolo stie de ce.

continuarea

Introducere. Johnny Raducanu si lon
Caramitru. Pianul care n-a fost pian, ci pi-
anina. Vocea lui, cind copilaroasa, cind
obositd, cind revoltatd, cind ironicd. Li-
nisti in sald. Blitz enervant. ,Uite-asa ra-
minem orbi/surzi si ciungi de un cu-
vint./Soarbe-m de poti sa sorbi/«S» e re-
ce azi din sint.“ Teatru poetic si nu, de-
loc desuet. Nichita nu poate fi niciodata
desuet. Dialoguri si fantezii in jazz, pe
jumdtate triste, pe jumatate jucause, pe
de-a-ntregul adevirate. Prietenii aduna-
te si risipite-apoi in cuvinte, in acorduri,
in priviri. ,Si-am cintat din coasta mea/din
vertebra ca o stea,/de-a-ncalecare pe-o
sa,/pe o sa de cal maiastru /foaie verde
de albastru.”

Nimeni nu sufla,
daramite sa miste

Cuprins. Florin Piersic Jr. si Petre Fumu-
ru la 0 masi cufundati in intuneric, cu

Capra sau Cine e Sylvia?, un spectacol al Teatrului Act din Bucuresti, s-a jucat cu

casa inchisa doua seri la rind

18.00, 20.00, 22.00, fiindca seara se
asimileaza mai bine. Pacientul se
declara multumit si asteapta
tratamentului.

tigari fumate nervos, crize de isterie, exas-
perari si un dialog absurd. N-ai senzatia
cd esti la teatru, poate era mai bine si
coborim tiptil din Casa de Cultura a Stu-
dentilor si sa ne asezam care pe unde-a-
puca jos, la Belfast, sa ne comandam si
noi cafele, desi era aproape miezul noptii,
si sd cerem si un pachet nou-nout de carti
de joc. Replici geniale, joc firesc, umor ne-
bun. Ma asteptam, vizind Sex, Drugs,
Rock’'n’Roll, si-mi placa Piersic, dar, du-
pi povestiri & meteo, nu-1 banuiam pe Fu-
muru fascinant pe scena. Ei bine, este.

Incheiere. Capra sau Cine e Sylvia?.
Din fotolii, ne cocotdm pe scend. Ultima
seara, ultima piesd. Ministrul Culturii a
trimis un emisar sa-i citeasca mesajul de
felicitari. Ingrijorat, Adi Afteni, directo-
rul festivalului, isi avertizeaza publicul
din gradene: o clipa de neatentie acolo,
in ultimul rind, si spectatorii pot cidea
pe spate, la propriu. Cu o asemenea piesi
insd, scrisd de Edward Albee, ,unul din-
tre cei citiva cu adevérat mari dramaturgi
americani in viatd“ potrivit ,New York
Times®, si regizata de Alexandru Dabija
(care tocmai ce-a primit Premiul National
pentru Artd pentru ea), nimeni nu sufla,
daramite si mai miste. Marcel Tures, Emi-
lia Dobrin, Constantin Driganescu si
surprinzétorul Marius Damian — o distri-
butie care a ldsat sute de ieseni cu gustul
amar al ratarii biletelor. O poveste since-
ra despre familie, despre sex, despre indra-
gostire, despre oameni. Unii n-au inte-
les-0, si atunci au ris. Altii au inteles-o si
n-au mai 1is.

Din toate aceste motive — si, probabil,
din mult mai multe altele —, Euro Art a
fost un festival misto. Care a scos lumea
noaptea din casi in timpul siptaminii.
Care a umplut silile de aplauze. Care a
dovedit ca publicul iesean poate sa in-
ghita si altceva decit beri la terasa.

Amos Oz, Fima, traducere din limba ebraica si note de Any Shilon, colectia ,Bibli-
oteca Polirom*”, Editura Polirom, 408 pagini, 32.95 lei

In 1989, romanul Sa cunosti o femeie (Polirom, 2004) trece incd o data in fruntea topu-
rilor de vinzari. In 1994 apare 54 nu pronun(i: noapte, urmat, un an mai tirziu, de Pan-
tera din subterand si, in 1999, de Aceeasi mare.
Plin de ironie si umor, romanul Fima (1991) portretizeazi, prin intermediul persona-
jului principal — un mic functionar idealist, delasator si incapabil sa-si poarte singur de
grija —, o intreagd generatie de israelieni care preferd si se complaci in nesfirsite dezbateri
politice, fdrd a-si pune vreodatd in aplicare solutiile pentru rezolvarea conflictului isra-
eliano-palestinian. Coplesit de vinovatie din cauza crimelor si violentelor din tara sa, de
care se simte personal responsabil, Fima descoperd, la cincizeci si patru de ani, ci si-a
irosit farmecul, talentul literar, sansa unei cariere universitare si posibilitatea de a-si inte-
meia o familie visind si ajunga la putere si si restabileasca pacea in Israel. Moartea tatalui
siu il face sd-si dea seama cd, desi nu-si poate implini visul, este capabil sa contribuie la
realizarea acestuia ajutindu-i pe cei cérora le sta in putere si schimbe fata lumii.

Aventurile lui
Augie March

iubirii si pierderii.

Saul Bellow, Aventurile lui Augie March, traducere din limba englezé si
note de Nadina Visan, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Saul
Bellow »“, Editura Polirom, 752 de pagini, 49.50 lei

Premiul Nobel pentru Literaturd 1976, Roman distins cu National Book Award!

Aventurile Iui Augie March este povestea picarescd a unui tindr evreu sarac
din Chicago, in perioada Marii Depresiuni. Inzestrat de mic cu o predispozitie
aparte pentru situatiile spectaculoase, Augie se lanseazd intr-o succesiune haoti-
ci de ocupatii mai mult sau mai putin legale, abandonindu-le apoi pe toate din
cauza limitérilor pe care i le impun. Este un personaj imprevizibil, plin de viata,
iar aventurile prin care trece nu par si aibd vreo morali anume sau si- duca intr-o
directie evidenta. Romanul abunda in personaje si scene savuroase din cercurile
boeme frecventate de erou, prezentate intr-un stil expansiv si exuberant, reusind
astfel sa spund, pe lingd povestea unui erou, si pe cea a unui oras american, si
explorind temele contrastante ale traditiei si instrainarii, ale bundstarii si saréciei,
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~Excelentul spectacol” al celor de la Metropolis nu s-a jucat la
lasi, de teama. Excelentele spectacole de la Nottara, Teatrul Act,
Teatrul LUNI sau Teatrul ,ApARTe” din Moscova au fost
aplaudate minute in sir. Fara teama.

DE TEAMA

sl FARA TEAMA

poveste politista cu final asteptat

Ziceam ca n-am vazut
decit trei spectacole. Ei
bine, nu cé as vrea acum
sd-mi spal obrazul, dar
trebuia sa vad patru.

Diana Soare

Miercuri, 21 mai, la Casa de Cultura a Stu-
dentilor era programat No One, o produc-
tie a Teatrului bucurestean Metropolis.
21.35. Ne suim intr-un taxi si, zece minu-
te mai tirziu, sintem acolo. Primul gest —
tinind cont de intuneric, usa ferecat si
cei doar citiva ieseni la fel de dezorien-
tati — este sa verific incd o data pe invitatie
ora si locul. Nici o discrepantd. Dupd un
sfert de ora si doua tigari fumate, verifi-
cdm intrarea laterald. Un anunt sec: ,Ne
cerem iertare, spectacolul programat in
aceastd seard nu se mai joaca. Biletele
sint valabile pentru orice altd piesd*“.
Nu-l sunidm pe Adi Afteni, e totusi un-
spe noaptea. A doua zi, telefonam la Me-
tropolis. Domnisoara de la capitul celalalt
al firului spune cé au fost probleme de or-
ganizare, dar ,crede” ca trupa si-a anulat
cu cel putin citeva zile inainte reprezenta-
tia. Adi Afteni infirmd. Dupa citeva ore,
cei de la Metropolis revin cu o declaratie
oficiald, pe care o puteti citi integral pe
site-ul , Suplimentului de cultura“. Spi-
cuim esentialul: ,Din pacate constantele
intirzieri ale raspunsurilor punctuale, atit
de necesare pentru o buni colaborare in-
tre institutii profesioniste, cerute de di-
rectorul adjunct al Teatrului Metropolis,
l-au determinat pe acesta sa aleaga intre a
periclita programul Teatrului Metropo-
lis, la sediu, sau sd renunte la un turneu,
ale carui neajunsuri legate de consecinte-

UL

le nesemndrii unui contract ferm, au facut
si nu se valideze oportunitatea deplasarii
spectacolului No One la lasi“. Toate vir-
gulele sint conforme cu originalul.

De asemenea, Teatrul Metropolis ne-a
pus la dispozitie e-mailurile schimbate de
Adi Afteni si Victor Coman. Ca intr-un sce-
nariu de film politist, iata filmul evenimen-
telor. 6 mai, Metropolis cere o invitatie
oficiald: ,Nu trebuie si uitam ca sintem
bugetari si dam socoteald pentru orice
cheltuiald“. Adi Afteni e prompt si, doud
zile mai tirziu, Victor Coman scrie: ,Am
primit invitatia si va multumesc*. De ase-
menea, cere detalii despre ,modul de a-
sigurare si decontare a transportului per-
sonalului, decorurilor si recuzitei; — modul
de asigurare a cazirii si mesei; — modul
de plati a retetei salii Teatrului Metropo-
lis*. Raspunsul lui Adi Afteni vine in a-
ceeasi zi. Pe 9 mai, este trimis draftul con-
tractului. Victor Coman: ,Totul este ok*.
Pe 15 mai, Victor Coman decide s anule-
ze reprezentatia: JIntrucit nici pind la a-
ceastd datd nu am primit contractul al
carui draft vi l-am trimis pentru comple-
tare/semnare/stampilare, ne vedem nevo-
iti sa va anuntam ca Teatrul Metropolis
nu mai poate participa la festivalul orga-
nizat de Dumneavoastra“. Apoi da vina pe
staff si Primarie: ,In plus, nu s-au clari-
ficat in scris onorariile actorilor si plata
personalului tehnic, lucru care a creat ne-
incredere si opozitie din Ppartea acestora
din urmd, refuzind si facd deplasarea.
Simpla asigurare verbali ca vor fi asigu-
rate conditiile normale unei astfel de ma-
nifestari nu este suficientd: dovada este
ca, prezentind invitatia Dvs., transmisi
prin e-mail, forurilor superioare (Priméria
Capitalei) pentru aprobarea deplasirii la
festival, avizul acestora a fost negativ,
neputindu-le prezenta un contract scris
si semnat de ambele parti, cu clauze si

DESPRE FESTIVALUL DE TEATRU EURO AR

Emilia Chiscop

No One, productie a Teatrului Bucurestean Metropolis, nu s-a mai jucat la lasi

obligatii reciproce, care si constituie ba-
za legala a angajarii institutiei. Contrac-
tul soseste, stampilat si parafat, o zi mai
tirziu, pe 16 mai.

De ce o fi fost ,totul ok”?

Ce s-aintimplat mai departe, nu mai stim.
Adi Afteni sustine ci nu a aflat decit in
ziua reprezentatiei ¢ Metropolis nu mai
ajunge la Tasi. Declaratia oficiald invoca lip-
sa unei ,schite a scenei sau a slii, a con-
ditiilor de light si sound design, a date-
lor tehnice ale spatiului®. $i atunci, ne in-
trebam, de ce o fi fost ,totul ok*?

Bogdan Cretu

,Din toate cele mentionate mai sus, si
neavind alt interes, decit de a ne prezen-
ta in fata publicului iesean la standarde de
calitate pe care acesta le meritd, am fost
pusi in situatia neplacutd ca excelentul
spectacol No One si nu poatd face a-
ceasta deplasare, in conditii necunoscute,
care si determine o reprezentatie nereu-
sitd a spectacolului. (...) Actorului Adrian
Afteni, ii propunem ca pe viitor, partene-
riatul stabilit intre 2 institutii, care func-
tioneazi cu bani publici, sd nu aibe la ba-
zi doar hamletiana replica «vorbe, vor-
be, vorbe». Si nici e-mailuri, e-mailuri,
e-mailuri — am adauga noi, pentru ca, se

pare, mediul electronic nu inspira sufi-
cientd incredere.

,Excelentul spectacol® al celor de la
Metropolis nu s-a jucat, asadar, la lasi,
de teama. Excelentele spectacole de la
Nottara, Teatrul Act, Teatrul LUNI sau
Teatrul ,ApARTe* din Moscova au fost
aplaudate minute in sir. Fara teama.

PS: Sa fi fost o chestie electorala?

Victor Coman catre Carmen Vioreanu,

regizoarea piesei: ,,In plus, avem foarte
mult de lucru la sala, sint st

actiuni inopinate ale Primariei

si nu ne putem eschiva“.

Acord patru stele pentru perseverenta
lui Adi Afteni de a-l organiza si de a-|
face mai bun la a doua editie. Pina
acum pot sa remarc ca a schimbat nu-
mele — din lasi face Euroart a devenit
Euro Art lasi — si cé s-a straduit sa in-
vite trupe si spectacole mai bune. Mie

Adi Afteni, directorul festivalului, si-a onorat cu brio promisiunile
facute in toamna, la prima editie a festivalului. 1l felicit din toata ini-
ma si ma bucur sé pot constata céd, iatd, pina si la lasi se poate iesi
din amorteala genetica, daca exista energie si buna credinta.

De data asta, intre 19 si 25 mai, timp de o saptaming, iesenii au
putut urmari cite 3 spectacole pe zi. De fapt, ca sa fiu scrupulos,
trupa Teatrului ,Metropolis” a absentat. Prin urmare, daca trag li-

»Suplimentul
de cultura” i-a

invitat pe mi-au placut in mod deosebit Dragos- nie, adun 20 de spectacole. Toate, fara nici o exceptie, jucate cu
jurnalista Emilia tea dureaza trei ani, al Companiei salile pline pina la refuz. Ba, la ultimele reprezentatii, au ramas des-
. . D’aya, Zaruri si Carti, de la Green tui pe dinafara. Semn ca la lasi se resimte lipsa de inspiratie, veche de ani buni, a conducerii
ChlSCOp N Hours, Fantezii in jazz, spectacolul produs de Uniter. Mi-au pla- Nationalului, in diferitele ei variante.
J P p p {

cut, desi mai putin decit primele, Variatiuni enigmatice si Capra
sau Cine este Sylvia, in ciuda faptului ca ambele s-au bucurat de
distributii remarcabile. Am auzit de buna prestatie a Teatrului din
Botosani si de mai putin reusita prestatie a Teatrului din Craiova.
Apreciez initiativa de a organiza o componenta de teatru studen-
tesc, dar in opinia mea, fara o jurizare a trupelor, aceasta compo-
nenta isi pierde din importanta. Festivalul sufera, in continuare,
de absenta unui concept. Titulatura de festival de dramaturgie
europeana este prea vasta, chiar daca e mai comoda pentru orga-
nizator. Au lipsit si in acest an criticii care conteaza cu adevarat
in viata teatrala romaneasca, ceea ce are mari repercusiuni asupra
impactului pe care acest festival il are in afara lasului. Dar poate
cé Adi Afteni isi va remedia aceste probleme in editia urmatoare.
Cu aceasta speranta i-am acordat acum acest calificativ bun.

L 8 8 & g%

Oferta a fost, cum e firesc in cazul unui festival care deja se impune, variata: de la trupele
studentesti (de pe linga facultatile de profil din Cluj, Chisinau, Craiova, lasi, Bucuresti, Tirgu
Mures), la trupele independente (Compania de Teatru D’AYA, Teatrul ACT, Teatrul Luni de la
Green Hours si, surpriza, Teatrul ApARTE din Moscova) si, in fine, piné la apreciatele specta-
cole ale unor mari branduri: Nottara, dar si Nationalele din lasi, Craiova, Botosani, Oradea.

Bifez topul preferintelor mele: spectacolul celor de la Nottara, Variatiuni enigmatice, in re-
gia lui Claudiu Goga, in care Mircea Diaconu si, mai ales, Alexandru Repan si-au onorat
deplin renumele. Pe locul 2: Dialoguri si fantezii in jazz, un recital din poezia unor Nichita
Stanescu, Petre Stoica, Miron Radu Paraschivescu, Ana Blandiana etc., sustinut, cu obisnuita-i
sensibilitate, dar si cu umor de lon Caramitru, acompaniat inspirat de Johnny Raducanu. in
fine, tot pe podium: Teatrul ,Act” din Bucuresti, cu un Marcel lures impecabil, in rolul unui
mare arhitect amorezat de o capra, in piesa lui Edward Albee, Capra sau Cine e Sylvia?

Pentru ca lasul are nevoie de asa ceva, pentru ca aceasta editie secunda a fost cu mult
peste prima, acord, fara ezitare, 5 stele! Bravo si la mai mare!

b8 8 8.3 ¢

criticul literar
Bogdan Cretu
sa analizeze
evenimentele
din cadrul
programului
,lasi 600”.

www.supliment.polirom.ro
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VARIATIUNI
PE O SINGURA [

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Trei faze cu lonut

Timisoara, acum vreo cinci ani.
Aula Magna de la Universitate plina
ochi. In fata publicului — Mircea
Cartarescu. Vorbeste si, la sfirsit,
asteapta sa intre-n dialog cu
publicul. Se ridica un pusti si pune
o intrebare limpede ca apa despre
un personaj care vrea sa devina
scriitor. E din manualul lui de a
saptea si e de Cértarescu. Ramin cu
gura cascata si cu pulsu-n galop.
Apoi uit complet faza. Trec doi ani.
Tot Timisoara, dar actiunea se
muta in sala festiva de la Liceul
pedagogic, intesata de elevi si
profesori. in fata lor — Serban
Foarta. Vorbeste despre poezie si
joc, apoi asteapta intrebari. Un
baiat vrea sa stie, ghidus, daca e
vreo legatura intre culoarea corail a
sacoului in care a venit imbracat
Serban si Ethernul pheminin,
volumul pe care tocmai I-a
publicat. Ramin paf si inima da
sa-mi sara din piept, dar in citeva
zile episodul mi se sterge din
minte. Mai trec inca doi ani. Aprilie
2008. lar Timisoara, iar Aula
Magna. Conferinta Microsoft cu
Gabriel Liiceanu. Vorbeste in fata a
peste o mie de oameni despre calul
negru al lui Platon. Adica despre
tenebrele sufletului, despre
dragostea-pasiune, despre ipocrizia
lumii occidentale si despre drama
individului sfisiat ca loan Voda intre
clocotitoarea dorinté si asprimea
dogmei crestine. Asteapta
intrebari. De undeva din dreapta
sélii, un tinar cere microfonul si
vorbeste senin, relaxat, vreme de
10 minute, despre cum vad Sfintii
Parinti povestea. Nimeni nu-I
intrerupe, toti il aplauda. Ramin
masca si simt ca explodez ca un
cocteil molotov facut din uluire,
bucurie, ba chiar fala, desi nu stiu
cine-i studentul. intreb citeva zile
in stinga si-n dreapta, dar cum
nimeni nu-mi da nici un raspuns,
intimplarea imi iese din cap. Pina
cind, acum doué zile, Diana de la
libraria Humanitas imi lamureste
misterul: eroul din aula e un elev

aruncat Suplimen de culturad in aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

dintr-a Xl-a, de la Pedagogic. L-a
recunoscut la Caravana
Gaudeamus din Piata Unirii, cind a
luat premiul | la concursul de
lectura ,Mircea Nedelciu”, faza
zonala. Deci asa.

Ma fac Sherlock Holmes si, in
nici 24 de ore, dau de lonut
Catalin Blidar, il chem la ,,Orizont”
si vorbim. Pret de 70 de minute il
vad jucéus si uimit ca un copil,
patimas ca un tinar, serios si
cumpatat ca un adult, grav si
intelept ca un batrin. Trecem ca un
expres prin zeci de carti, de la
Gulliver, care-i primul roman citit
cap-coada in clasa |, la tonele de
poezie mincate pe piine intre 10 si
12 ani (cu ochii tinta la T.S. Eliot),
de la Sfintii Parinti, in care a ramas
cufundat de la 13 ani, pina la
marea proza europeand din secolul
al XIX-lea. Vorbeste insufletit
despre studiile lui Eugen Todoran,
dar si despre volumele lui Stefan
Bastovoi/Savatie, dar si despre cum
face frazele Herta Miiller. Ramin
crucita, desi simt (si el recunoaste
senin) c& n-are un program de
lecturi literare. O face din pura
placere, asa cum l-au invatat
bunicul, dascal de romana in satul
Racovita, mama, care-i invétédtoare
si bunatatea de profesoara Elena
Jebelean. in schimb, filosofie,
teologie, istoria ideilor citeste pe
brinci, cu sistem. Povesteste despre
toate astea firesc si modest, cu o
imensa buna dispozitie. Nu se
considera un caz de precocitate si
nici nu crede ca ar trebui sa scriu
asa despre el. Zice ca tinerii nu s-ar
cuveni sa faca parada cu stiinta lor
de carte, ca n-ar trebui sa
vorbeascéa cu emfaza si orgoliu
despre ei. S-ar putea s-o dea in
bara peste citiva ani. $i atunci? Sa
lasam timpul sa cearna. ,Nu va
dati seama cit timp este?” Oh, ba
da. Si simt c&, de Ziua
internationald a hipertensiunii, ora
cu lonut a fost cit o pastila de
Prestarium de 10 mg.

TEMA

Enciclopedia mortilor, de Danilo Kis, cuprinde noua variatiuni pe
o singura tema: moartea. Prin fragmentare se incearca de fapt

surprinderea unei imagini totale a lumii si a individului.

La inceput a fost... Krog

Pe masura ce societatea a evoluat, miturile
au suferit numeroase transformari si, odata
cu vechile religii, au fost abandonate. Este
necesar sa se facd distinctia intre mitul
literaturd, inrudit cu legenda si basmul, si
mitul viu. Cu timpul, mitul si-a pierdut
capacitatea de a fi trdit si astfel a devenit
literatura, adica a fost falsificat.

Spre deosebire de omul arhaic, practicant
al mitului, omul modern vede mitul doar
ca pe o alegorie. Mitul, spune Georges
Gusdorf, este ,un mod de gindire nede-
sprins de lucruri, inca pe jumitate
intrupat. Cuvintul adera la lucru“. Spre
deosebire de mit, literatura isi propune
si dubleze universul, si completeze
lumea obiectivd prin crearea unei lumi a
ideilor. Max Muiller are o teorie conform
careia mitologia este ,,0 boala a limbaju-
lui“. Prin aceasta, Muller intelegea ca
miturile transforma conceptele in fiinte
si povestiri. In opinia lui Muller, ,zeii
au fost initial cuvinte construite cu sco-
pul de a exprima idei abstracte, dar care
s-au transformat cu timpul in persona-
litdti imaginare.

Max Muller vorbeste despre trei eta-
pe in evolutia limbajului: faza tematica,
in care omul isi formeazd vocabularul
de bazi; faza dialectala, cind are loc di-
versificarea limbilor si faza mito-poeti-
cd, in care apar rudimentele religiei si
poeziei. Pe aceasta clasificare isi bazeaza
Muiller conceptia de mitologie ca ,mala-
die a limbajului®. In momentul in care
,boala“ se insinueaza in limbaj, omul
devine victima a iluziilor produse de cu-
vinte.

Exista mai multe teorii cu privire la
aparitia limbajului. Acolo insd unde sti-
inta nu a reusit sd aduca argumente in
sprijinul acestor teorii, literatura, prin
intermediul imaginatiei, a incercat sa
gdseascd un raspuns. Scriitorul Sebas-
tian A. Corn (pseudonimul literar al lui
Florin Chirculescu) spune in romanul
Vindecatorul povestea inventarii limba-

jului. La inceput a fost cuvintul? Se pare

cd nu. La inceput a fost... Krog, mutul
trimis de un Vindecator ca sa-i invete pe
oameni sa vorbeasci: ,Sint Krog si stiu
cele mai multe cuvinte. Ma trag din lupi

si trdiesc pe pamin-
tul nostru, laolalta
cu neamul meu cu
tot. Pamintul no-
stru se intinde cale

de o zi de mers
prin vidgauni, vai,
tapsane pline de
iarba. Avem trei

ape care curg me-

reu si de acolo

ne adapam. ...

Stiu cele mai

multe cuvinte, dar de
vorbit n-am si vorbesc nicicind. Cei ca-
re nu vorbesc nicicind se cheama intr-un
fel: cred ca o si li se spuna muti cindva —
dar nu sint sigur, pentru ci nu eu fac cu-
vintele. Eu doar le raspindesc. De facut,
le face Moru, batrinul, dar tot eu stiu ce-
le mai multe cuvinte... Le stiu chiar si
pe cele pe care Moru le-a uitat. E tare
rau sd nu vorbesti®.

Sebastian A. Corn - unul
dintre cei mai cunoscuti
autori de fantasy de la noi

Krog este de fapt un mare ucigas, care
are misiunea de a raspindi limbajul ar-
ticulat. Unii Vindecatori nu sint insa de
acord ca oamenii si afle puterea cuvin-
tului si de aceea incearca si-l impiedice
pe Krog, cel care cunoaste secretul lim-
bajului, un Prometeu care nu le aduce
oamenilor focul, ci cuvintul. O poveste
captivanta despre aparitia cuvintului,
scrisi la persoana intii, care prezintd ca-
latoria preistoricului Krog, dar care este
adresata unui cititor din viitor: ,De par-
ca vorbele astea, blestematele, ar ingro-
pa chiar cilatoria care le-a niscut. De
parcd insési viata lui Krog ar fi rapitd de
ele, de curvele astea de cuvinte, si le

DANILO KIS » ENCICLOPEDIA MORTILOR

mortilor

spun
curve chit ca in acea

zi, niciunul dintre oamenii-lupi nu inte-
legea ce o0 sd insemne curva atunci cind
tu vei citi asta“.

Sebastian A. Corn este unul dintre
cei mai cunoscuti autori de fantasy de la
noi. In 2006 a fost distins cu premiul
Vladimir Colin, pentru romanul Impe-
riul Marelui Graal. Genul fantasy este in
plina ascensiune in Romania. Alaturi de
Rizvan Radulescu, cu al siu Teodosie
cel mic, Sebastian A. Corn este un nume
deja consacrat al acestui gen cu mare
succes la public. Genul fantasy nu
reprezinta o literaturd minord“, asa
cum considera unii, ci este in primul
rind o literatura a imaginarului, domi-
natd de magie, plina de vrajitori si de-
moni si deloc lipsita de profunzime. Nu-
me mari din literatura universala au a-
bordat acest gen: Rabelais, Tolkien, Le-
wis, Borges etc. Actiunea romanului fan-
tasy se desfasoard de cele mai multe ori
intr-un trecut indepartat, al creaturilor
imaginare, un spatiu mitic in care magia
joacd un rol esential.

Sebastian A. Corn, Vindecatorul, colect
»Proza“, Editura Cartea Romaneasca,
2008, 37.95 lei

Romanul enciclopedic

fntr-un interviu, Danilo Ki3 spunea c4 idea-
lul séu este acela de a scrie o carte care s&
poata fi cititd ca o enciclopedie, o carte in
care polifonia s4 joace rolul principal. Prin
acest ideal ,enciclopedic” se intelege do-
rinta scriitorului de a cuprinde in copertile
unei carti, ale unui roman, totalitatea lumii,
printr-o permanentd alternanté a registre-
lor si a punctelor de vedere, dar si prin a-
mestecul stilurilor. In 1981 apare Enciclo-

pedia mortilor. Literatura este pentru Dani-
lo Ki$ un refugiu, o evadare din realitate, o
permanenta cautare a exoticului. Autorul
Enciclopediei mortilor a fost inspirat atit de
Rabelais, cit mai ales de Flaubert si Borges.
Enciclopedia mortilor cuprinde noué va-
riafiuni pe o singurd tema: moartea. Prin
fragmentare se incearcé de fapt surprinde-
rea unei imagini totale a lumii si a indivi-
dului. In opera Iui Danilo Ki, detaliul are
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Sebastian A. Corn: ,Cine va gasi resursele sa spuna adevarata
poveste, cea care sa fie incitanta pentru omul acestor ani si, in
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VIITORUL
LITERATURII

egala masura, profunda, o sa reinnoade traditia semnului scris,
cel care tine loc de magie”.

TREI RASPUNSURI DE LA SEBASTIAN A. CORN

,Senzatia mea este ca
literatura are un
viitor sumbru’’

Ce a adus nou ,romanul fantasy* in
literatura romana?

In primul rind, o boare de prospetime.
Ceea ce ma mird cel mai mult este ci e-
xistd atit de putini autori care au abor-
dat genul, mai ales ca tiparul nostru men-
tal ancestral se trage din Feti-Frumosi,
Zmei, Babe Cloante si Sfinte Vineri. Nu-mi
pot permite sa fac eu catalogari in ce pri-
veste literatura romana, dar, pentru ca sin-
tem intre noi, am sd-ti marturisesc ca de
ani de zile resimt o senzatie de imbicsire,
de invirtire in jurul cozii. Productiile noa-
stre literare oscileaza intre un intimism pro-
nuntat, care in afara socantului lon Mano-
lescu si-ar gasi locul mai bine pe bloguri,
si descrierea unui cotidian care ma tul-
burd doar in textele lui Radu Aldulescu.

Cit despre literatura fantasy/fantas-
ticd — ooh, cit de multe ar putea si a-
duci, dar, din pécate, n-a adus decit un
pic pind acum. Lucrul mi se pare cu atit
mai ciudat cu cit acest gen de literatura
se asociazd cu scurtcircuitarea locului
comun. Literatura fantasy este o cale
rapida citre speculatiile fundamentale,
agreate de romani, mari cititori de eseis-
tica, altminteri.

Daci vreti, literatura fantasy ar fi co-
rolarul epic al eseisticii, numai ci la noi
functioneaza incd teama ca pataniile-ca-
re-te-tin-cu-sufletul-la-gurd si spectacu-
losul te decad din culturd. Contra-exem-
ple exista (Haulica, Ivinescu, Don Si-
mon si Liviu Radu), numai ca ele, fiind
asimilate subculturii, nu ajung sa fie
cunoscute de marele public.

Care a fost sursa de inspiratie pentru
ultimul dumneavoastra roman, Vin-
decatorul?

Trigger-ul romanului a fost un documen-
tar care m-a emotionat foarte mult. Trei ne-
anderthalieni pleacd in cautarea hranei,
pentru a-si scoate tribul din iama. Dupé zi-
le intregi de chin, dau peste o turmi de
bouri si, cind sint gata-gata si doboare

un rol foarte important, la fel ca si
,montajul”, muzicalitatea si ritmul.
Exigenta estetica este, in cazul lui
Danilo Ki3, aceea de a condensa
complexitatea lumii si de a surprinde
esentialul. Problemele personale ale
individului, ca si in scrierile lui Her-
mann Broch, devin ,motive de di-
stractie pentru zei”. Idealul ,romanu-
lui enciclopedic” al lui Danilo Ki$ este
foarte apropiat de cel al lui Broch.
Enciclopedismul lui Ki§ este mai mult
o artd a compozitiei, decit o artd a
combinarii. Scrierile sale alcatuiesc o

vinatul (cu pretul vietii unuia dintre ei),
apar doi cro-magnoni drepti ca brazii,
cu frunti inalte si trasaturi nobile, pre-
cum niste arieni coboriti direct din afise-
le propagandistice naziste. Ceea ce nean-
derthalienilor le luase zile in sir de efort,
noilor aparuti le-a luat doar citeva minu-
te — acestia din urma posedau un limbaj
si o tehnologie care le-au permis sa doboa-
re vinatul fara bitaie de cap, sustragin-
du-l bietilor neanderthalieni, niste insi
greoi si aproape muti.

Istoric vorbind, intreaga calatorie a spe-
ciei noastre a avut loc intre astfel de sal-
turi culturale, prilejuite de ciocnirea unor
civilizatii. In cel mai fericit caz, insii care
au pierdut conflictele au decazut prin acul-
turatie.

Intrebarea mea este: cit de mult s-a pier-
dut prin aceste aculturatii succesive? In-
trebarea consecutivé este: cit de mult va
distruge globalizarea, care fundamental
este motorul unei asemenea aculturatii?

Cu alte cuvinte: meritd sa ne supu-
nem aculturatiei care, actualmente, ne
ofera in schimb doar o civilizatie a acce-
soriilor?

Cum vedeti viitorul literaturii F&F
in Romania?

Nu m-as referi la viitorul acestui gen
de literatura, in mod special. Senzatia
mea este ca literatura, in general, are
un viitor sumbru, alituri de orice alt-
ceva mai inseamnd cuvint scris, mai
ales daci e scris pe hirtie. Vargas Llosa
povestea cu mihnire amestecata cu
furie cum Bill Gates promisese la nu
stiu ce forum mondial ci si-a pro-
pus si desfiinteze hirtia ca vehicul
al cuvintelor. Oferta lui Gates, ins
versat in marketing si PR, avea
un iz de ecoliteracy — eu vi dau
ecrane care vor scuti padurile
amazoniene de tdiere, ceea ce
imi aduce in minte logica sim-
pla, contabiliceasca, la care sint
actualmente supus ca medic.

lunga variatiune. Romanul are drept
scop corectarea istoriei. Cel mai bun
exemplu n acest sens este Cripta
pentru Boris Davidovici, roman care
I-a facut celebru pe Danilo Kis, si
care va aparea in curind la Editura
Polirom.

in Enciclopedia mortilor accentul
cade nu pe ,cronologia istorica”,
pe ,cronologia spirituala”, cum
spune chiar autorul intr-un eseu.
Cele noud povestiri care alcatuiesc
Enciclopedia mortilor trateaza aceeasi
tema — moartea, vazuta de majori-

Viitorul literaturii... Cred ca scriito-
rul trebuie si se intoarcd la povestire.
Oamenii doresc si auda povestea, cea
care ii bantuie de mii de ani, de pe vre-
mea cind se adunau noptile la foc de
tabard ca sa audd pétaniile vinatorului
X, sau ale regelui Y, sau ale frumoasei
Z... Fireste, povestea n-o si fie aceeasi pe
care a spus-o Homer, caci nimeni n-ar
avea rabdare s-o citeasca, si nici cea pe
care a depanat-o Dumas, caci multd lu-
me ar gasi-o prea simpla.

Cine va gisi resursele sa spuna
adevdrata poveste, cea care si fie inci-
tantd pentru omul acestor ani si, in ega-
14 masurd, profunda, o s reinnoade tra-
ditia semnului scris, cel care tine loc de
magie. De fapt, ar trebui scrisa povesti-
rea care si-1 facd pe Bill Gates sa inteleaga
ci displayurile nici nu fosnesc si nici nu
pot fi luate in pat, ca si citesti cu placere.

Pagini realizate de
Bogdan
Romaniuc

tatea scriitorilor din Balcani ca o
eschiva sublima in fata realitatii. Fie-
care povestire se desfagoara intr-un
timp precis: incepind cu epoca de
dupa rastignirea lui lisus, pina in
Zzilele noastre. Toate intimplérile sint
inlantuite intr-o ,logica a
coincidentelor”, specifica intregii
opere a lui Danilo Kis.

Traducere din limba sirba si note de
Mariana Stefanescu, colectia ,,Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Danilo Kis»*,
Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Lynchiada mea.
Daydreamers

Nu stiu altii cum sint, dar in 1990,
¢ind am ales s vad un film cu titlu
poetic, anume Catifea Albastrd,
fécut de un tip pre nume David
Lynch, ei, bine, asa a fost sa fie, am
avut parte de un coup de foudre cu
bataie lungd, care i astizi m tine
cu hiturile lui. Catifeaua Albastra a
fost doar un preludiu pentru rami-
ficatiile delirante ale lui Lynch ma-
nieristul, pasionat programatic de
coerenta inconstientului! Pe vremea
aceea nu stiam nici de pictura si
personajele topite si amorfe ale lui
Francis Bacon (sau ale lui Francesco
Clemente), care |-au inspirat, in ge-
neral, pe Lynch. Comparat in mod
inadecvat cu Salvador Dali, Lynch
este insa, asa cum a si fost numit,
un tar al bizarului, care cultiva stra-
nietatea in chip voyeuristic aproape,
prin ceea ce el insusi numeste day-
dreams. Atmosfera face aproape tot
in filmele lui, migalind el la scotoci-
rea partii intunecate a existentei u-
mane, prin intermediul sexului, vio-
lentei si nebuniei. Viziunile obscure
sint la Lynch niste lotusi negri sau
lebede negre. Secretele si misterele
alcatuiesc un coridor minunat prin
care poti pluti, declara Lynch. Cori-
dorul se sparge si multe lucruri gro-
zave pot avea loc. Asa cred si eu.
Mi-am cultivat intr-adins gustul
lynchian in anii nouazeci ai secolului
trecut de-a lungul difuzarii serialului
Twin Peaks, din care am invatat, la
un moment dat, tocmai cum sa fac
coerent inconstientul: izbutisem in-
clusiv sa profetesc (s-ar cuveni, to-
tusi, sa pun ghilimele) ceea ce se va
intimpla in logica obscura a filmului,
ce vor face personaje cvasi-onirice
precum Uriasul si Piticul, ceea ce fi
cam speria pe unii dintre amicii mei
din acea perioadd. Nu puteam sa
ghicesc ce se va intimpla in logica
realitatii, dar in cea a irealitatii ajun-
sesem aproape specialistd, iar mate-
ria mea favorita erau delirurile din
Twin Peaks. Acelasi lucru s-a intim-
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al Dansului

Centrul
National
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plat la inceputul mileniului trei, cind
a iesit pe piata Mulholland Drive.
Mana cereasca, nu altceva! Pentru o
improvizata si adaptata dreamcatcher,
cum eram eu, filmul lui Lynch era
un corn al abundentei. Da, intre
timp s-au scris puhoi de teze de
doctorat despre filmul acesta, exista
si un site uriag dedicat lui. lar eu, de
trei ani incoace, la masterul Istoria
imaginilor, istoria ideilor, unde lu-
crez pe filmele de cinemateca, anali-
Zind citiva regizori grozavi (Berg-
man, Fellini, Tarkovsky, Paradjanov,
Jodorowski, Resnais, Kurosawa, Trier,
Greenaway, Jarman), nu m-am pu-
tut rabda de a-| propune ca o reci-
divista patimasa si pe Mr. Lynch.
Recidivista sau stahanovista? Well, in
acest caz mi se va ingadui! De trei
ani incoace de cind il zemuiesc pe
Lynch cu Mulholland Drive, de fie-
care datd ma duc la cursul de la
master intr-o viteza nebuna si fla-
minda, de-abia asteptind sa inceapa
dialogul si consternarea, uimirea,
socul studentilor. Fireste, discut cu
ei despre o gramada de lucruri, dar
de fiecare data pun si intrebarea mea
preferata: ce cauta calauzele si sti-
mulii delirului in acest film? Cine
sint si ce vor ei? Cine este Salbaticul
(vezi si imaginea care insoteste a-
cest text) si care este functia lui?
Dar Vecina Paranoicd, dar Clarvaza-
toarea, dar Piticul Paralitic? E vorba
despre niste deliruri intersectate, pe
care Lynch nu intentioneaza sa le
descurce neaparat? Cind am vazut
intiia data la cinematograf Mul-
holland Drive, la jumatatea filmului
am stiut ca el se va incheia in sala
rosie de teatru si am stiut si care va
fi ultimul cuvint rostit in film si de
cine. Asa ca, deodaté cu personajul
cu pricina, am rostit si eu: Silencio!
lar lumea din jurul meu (erau doar
vreo cincisprezece spectatori in sala
de cinematograf) m-a privit ciudat.
Dar eu stiam ce stiam.

Still (premiera) - Brynjar Bandlien

Miercurea lejera - Maria Baroncea si Eduard Gabia
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00
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41unie party cu Daniel Wang si Tom Wilson
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PIANIST
INTELECTUAL

Victor Eskenasy: , Brendel a fost, este si va ramine tipul rarissim
al pianistului intelectual, de o vasta si impresionanta cultura,

calitati carora li se adauga un umor fin si inepuizabil si un

interes nemarginit fata de lumea ce-l inconjoara”.

ROCKIN’ BY MYSELF
Dumitru UNGUREANU

John McLaughlin

N-am fost la concertul lui John
McLaughlin ca s aud ,in ce
forma” se afl3 chitaristul, aga cum
vorbeau doi bétrini iubitori de
jazz, la iegirea din sald. Nici nu m-a
interesat amanuntul ca playlist-ul
a fost altfel decit ceea ce
anuntase casa de discuri care a
promovat evenimentul. M-a
incintat faptul cé Sala Palatului
era arhiplina, semn ca numarul
iubitorilor de muzica buna... (Aici
puteti completa dvs., stiti ce
vreau sa subliniez!) Ei da, si
numarul tinerilor parea
surprinzator de mare, ceea ce
inseamna ca... (lar banuiti ce se
spune in astfel de imprejurari!)
Cit despre decenta spectatorilor,
discretia organizatorilor,
atmosfera normala si celelalte
amanunte care dau masura unui
spectacol de calitate — ce sa zic?
Nu pot decit sa sper cé vor
deveni norma, nu exceptie. Sint
chestii obignuite spectacolelor de
muzica, sa-i zicem culta; iar jazzul
este de mult inclus in categorie
prin cei 3% fideli, a caror conditie
intelectuala recunoscuta sta
inscrisa pe coperte de carti ori
discuri.

Desi activeaza in zona de
confluenta a jazzului cu rockul,
John McLaughlin exploreaza
necontenit teritorii muzicale
diferite. Unele sint necunoscute,
altele au fost umblate si par mai
degraba exotisme obligatorii. Asa,
de exemplu, este muzica indiana,
la a carei notorietate John
Mclaughlin a contribuit macar
prin turneele cu grupul Shakti.
Influentele arabe in pop-rockul
contemporan au ajuns marfa
curenta. Ultimul album John
Mclaughlin, intitulat Floating
Point (2008), despre care el
afirma ca e probabil cea mai buna

inregistrare pe care a facut-o, este
atit de imbibat in sunete indiene,
ca l-ai crede made in India. Ceea
ce nici n-ar fi prea gresit:
bateristul e indian, vocalistii sint
indieni, tehnicienii sint indieni,
pina si cintaretul la mandolina
este indian, iar instrumentul sau e
electronic! Basistul Haadrian
Feraud nu e. Dar stilul sau de a
umbla cu basul se integreaza
liniei generale, de certd atmosfera
orientala.

Sa vorbesc acum de felul in
care John McLaughlin se exprima
cu chitara? Mi s-ar parea ca
vorbesc banalitati. Sau, in cel mai
bun caz, as debita foarte multe
locuri comune despre valoarea,
maiestria, versatilitatea, forta,
finetea, intelectualismul,
acuratetea etc., etc. Toate,
atribute exceptionale cu care
John McLaughlin este daruit de
Marele Vishnu... Sigur ca n-as
gresi in aprecieri, dar cu ce-as
imbogati eu pe cel care m-a
imbogatit cu muzica lui celesta?
Acum vreo 15 ani socoteam Birds
of Fire intre primele 5 discuri ale
culturii mele muzicale. (Azi as
inclina sa cred asta despre Inner
Mounting Flame.) Sint deja trei
decenii si jumatate de cind
auditia acelui disc mi-a marcat
felul de-a simti si gindi. $tiu ca nu
sint singurul in situatia asta. Chiar
la concertul recent am auzit pe
cineva spunind ca in timp ce
muzica fi umplea fiinta, mintea sa
(re)organiza materia viitoarei
carti! Reverenta aceasta discreta
la adresa muzicii lui John
Mclaughlin raspunde reverentei
pe care John MclLaughlin o face
spectatorilor, asa cum se vede in
fotografia de mai sus.

Alte cuvinte nu-s necesare...

Ultimul recital al lui
Brendel 1a Praga

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Alfred Brendel si-a luat ramas bun de
la Praga, cu un recital pe care il repeta
anul acesta Tn mai multe orase, inainte
de a se retrage definitiv de pe scena
de concert, la virsta de 77 de ani si la
aniversarea a 60 de ani de la debutul
sau la Graz. Ultima sa aparitie este
rezervatd Vienei si va avea loc la 18

Dar, in fapt, recitalul praghez, ce a fost
inclus in Festivalul Primaverii, este evi-
dent parte a unui periplu final, cu un
program antologic si care, dupd Roma,
Hamburg si Zurich, 1l va purta in a doua
jumitate a anului In Franta, la Paris, Ly-
on si Toulouse, iar apoi pentru prima si
ultima oar? la Festivalul s-ar putea numi
al pianigtilor de la Roque-d’Anthéron.
Brendel iubeste intens Franta si cultura
francezi, chiar daci, atunci cind este
intrebat cum s-ar putea defini mai bine,
raspunde cd este mai curind, cu anu-
mite limite, un central-european.
Prezenta sa in Cehia nu a fost nici ea
intimplatoare, pianistul fiind nascut in
1931, in Moravia, la Wiesenberg, locali-
tate devenit intre timp Loucna nad Des-
nou, de unde, din motive de lucru, fami-
lia s-a mutat sase ani mai tirziu la Za-
greb. Din 1971 pini zilele trecute, Bren-
del a fost oaspetele Festivalului praghez
de sase ori, in 2005 fiind fAcut si cetdtean
de onoare al orasului natal. Ce sentimen-
te il leaga de Cehia, dincolo de cultura
muzicala exceptionala a Pragdi imperia-
le, nu imi este cunoscut. Exceptie face

predilectia sa pentru umorul central-eu-
ropean, intre personajele preferate pe
care le aminteste in interviuri, aflindu-se
faimosul soldat Schwejk.

Recitalul praghez a decurs fara inci-
dente notabile; as spune aproape cu ,pu-
blicul preferat“ al pianistului, ,cel care
asculta in tacere si care aplauda la sfir-
sit“. S-a aplaudat totusi dupa prima mis-
care a sonatei de Schubert, dar vina cred
canu a fost a cehilor ci, mai probabil, a
unora dintre turistii care au acceptat bile-
tele de favoare din partea agentiei lor, ca
prima pentru vizita la Praga. E unul din
pacatele capitale ale industriei turismu-
lui ce merge mind in mina cu viata muzi-
cald a metropolei, fiindcd multi dintre
cei binecuvintati cu un bilet de concert
prefera si-si incheie seara la un restau-
rant pe Vltava cu o masa copioasa. Asa
se face ca, desi oficial toate biletele pen-
tru recitalul lui Brendel fusesera vindute
din... decembrie trecut, am numdrat in
sala in jur de 25 de locuri neocupate.

Faimos pentru arta cu care isi con-
struieste programele, cel ales pentru tra-
seul siu de ramas bun include in mod

decembrie, cu celebrul concert
mozartian Jeunehome. Comunicatul
oficial care a anuntat retragerea lui
Alfred Brendel nu amintea un turneu
oficial de adio spunind doar ca
pianistul 1si va continua activitatea de
scriitor si conferentiar universitar pe
teme muzicale.

evident compozitorii sdi preferati si pie-
se favorite capabile sa-i ilustreze arta
tinind cont si de constringerile virstei.
O prima parte a inclus Variatiunile in fa
minor de Haydn, Sonata in fa major, KV
533/494 de Mozart si Sonata quasi una
fanatasia, cea de-a 13-a de Beethoven.
Cea de-a doua parte a fost rezervata ulti-
mei Sonate, in si minor, D 960 de Schu-
bert, cireia i-a adaugat ca bis-uri, dupa
indelungile ovatii ale publicului, minute
in sir in picioare, piese scurte de Bach,
Liszt si Chopin.

Alfred Brendel nu s-a dezmintit, a cin-
tat perfect si, se poate spune, ilustrindu-si
deviza, imprumutata de la Einstein: ,to-
tul ar trebui si fie pe cit de simplu posi-
bil, dar nu mai mult“. Un singur gest de
oroare, cu miinile ridicate brusc asemenea
unor aripi rupte, la aplauzele inopor-
tune. Pentru cine nu stie, Brendel a fost,
este si va ramine tipul rarissim al pianis-
tului intelectual, de o vasta si impresio-
nantd cultura, calitati carora li se adauga
un umor fin si inepuizabil si un interes
nemarginit fata de lumea ce-l inconjoa-
rd. Cine vrea si-i cunoasci preferintele
ii poate citi cele citeva cirti de reflectii
pe tema muzicii si a vietii sau poemele
suprarealiste, fiindca, spune Brendel, s-ar
afla intr-o perioadd dada.

Criticul francez Olivier Bellamy l-a
intervievat si ii rezuma copios reflectiile
in numarul special din iunie, inchinat
lui Brendel, de revista ,Le Monde de la
Musique®. Nu exista, spune pianistul, o
lucrare muzicala care sa-i fi schimbat via-
ta, dar existi ,0 serie de capodopere ce
i-au facut-o mai suportabila“; ,muzica
poate fi o sursa de plicere si chiar de
euforie, dar in nici un caz nu poate «sal-
va umanitatea»“. lar lumea de astizi, con-
siderd batrinul pianist, nu este in nici un
caz mai buni decit cea din momentul
nasterii sale: ,Multe dintre problemele
cruciale la scard mondiald nu existau pe
atunci. Si nici mécar cei mai pesimisti
dintre noi nu ar fi putut prevedea, fie si
cu cinci ani in urma, situatia in care ne
gdsim astidzi®, cind ceea ce il sperie este
prabusirea planetei noastre, fanatismul
politic si religios si faptul, cum i scria Max
Born lui Einstein, ca la fiintele umane
reactia emotionald se amestecd atit de pe-
riculos cu cea intelectuala“.
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JASON POLAN [

Jincerc sa desenez fiecare persoana din New York. S-ar putea sa

15 «

te desenez si pe tine si sa nu-ti dai seama. Desenez in statii de

metrou, in muzee, in restaurante si la colturi de strada. incerc
sa nu stau in calea nimanui si sa ma fac cit mai putin remarcat.”

Opt milioane de puncte
intr-un bloc de desen

DISPLAY

Diana SOARE : o
Ya

Daca as avea 2.000 de dolari
(sau, ca sa fiu mai precisd,
1.270 de euro la cursul
valutar al zilei de 28 mai),
serios ca l-as plati pe Jason
Polan sa vina sé& dea mina cu
mine. Cu banii astia as putea
merge, de exemplu, intr-un
,safari de scufundari la
Marea Rosie”, all inclusive, 7
nopti. Dar atunci nu l-ag mai
putea intilni pe cel care are o
ambitie admirabila: sa
deseneze toti locuitorii

New York-ului.

Daci ne gindim c4 sint nu mai putin de
8.000.000 de persoane in NY, treaba nu
este tocmai simpld. Cineva chiar a incer-
cat un generos calcul estimativ, stabi-
lindu-i artistului ,norma“: 50 de schite
pe zi, 5 zile pe saptamina. In acest ritm,
lui Jason Polan i-ar trebui nici mai mult,
nici mai putin decit 615 ani pentru a-si
termina proiectul.

Pe blogul lui (http://everypersonin-
newyork blogspot.com/), Jason face insi
ca totul si para simplu si sistematic orga-
nizat. ,Incerc si desenez fiecare persoana
din New York. S-ar putea si te desenez si
pe tine si sa nu-ti dai seama. Desenez in
statii de metrou, in muzee, in restau-
rante si la colturi de strada. Incerc si nu
stau in calea nimanui si sa ma fac cit mai
putin remarcat. Daca vrei sd sporesti san-
sele ca portretul TAU sa apara pe acest
blog, trimite-mi un e-mail si spune-mi la
ce colt de strada vei fi intr-o anumita zi
timp de doua minute (spre exemplu, «Am
sé fiu la intersectia strazilor 14 si 8, in par-
tea de nord-est, joia asta, de la 2.42 la 2.44,
purtind o haina galbena si cizme de cau-
ciuc»). Anuntd-ma cu cel putin 24 de ore
inainte si alege un loc unde si nu-ti fie greu
sd ajungi (de pild4, in timpul pauzei de
masd, lingd magazinul unde lucrezi, sau in
fata muzeului pe care il vei vizita simbati),
pentru ci s-ar putea sa nu te zdresc si nu
vreau si investesti mai mult de doud mi-
nute din timpul tau in caz ca nu ajung.“

Cineva bea o cafea...

Jason Polan are 25 de ani si locuieste in
Manhattan. Pe vremuri, voia si joace ba-
seball. Astazi face arta cu meticulozita-
tea cu care altii colectioneazd timbre. Nu
se lasd descurajat de cei care cred ca pro-
iectul Every Person in New York este o
utopie, desi stie ca ii va fi greu sa il duci la
bun sfirsit: ,Sint o multime de oamenti,
dar nu cred ca e imposibil si incerc sa ii
desenez pe toti“, marturiseste el intr-un
interviu acordat ziarului ,New York Post".

Fireste, ,incerc* este cuvintul-cheie in a-
cest context. ,S-ar putea s nu termin nici-
odatd, dar e OK.“

Daci ne gindim ca Jason este un fan al
omului de serviciu Henry Darger, artist
si scriitor autodidact din Chicago a carui
monumentald opera (un manuscris de
peste 15.000 de pagini, ilustrat cu sute de
desene) a fost descoperita abia la citeva
zile dupa moartea lui, dorinta de a-si de-
dica viata unui proiect de dimensiuni fan-
tastice nu mai pare atit de nebuneasca.

Polan sustine ci ideea de a desena fie-
care cetdtean al New York-ului a venit fi-
Tesc pentru cineva crescut intr-un orasel
in care toatd lumea se stie cu toatd lumea,
iar vecinii isi ddruiesc tarte cu mere. ,Am
vrut s fac din New York un oras mai pri-
mitor®, sustine el, incercind, cu fiecare
schita, sa extragd indivizii din mase. fia-
trag atentia hainele indraznete sau gestu-
rile interesante, desi naturale. Ii place sa
deseneze neobservat si zimbeste la gindul
cd oamenii 1i viziteaza blogul sperind sa se
regdseascd in portrete. Ceea ce n-ar fi ex-
clus. O femeie i-a scris recent, dupé ce a
vazut un desen cu ea vizitind Metropolitan
Museum, altcineva s-a recunoscut intr-o
cafenea... Pind acum a desenat sute de
oameni, dar nu se va opri curind.

...altcineva plateste

Toate proiectele lui Jason Polan au ace-
lasi caracter documentar. Pare interesat
mai degrabd de inventarierea obiectelor,
de colectionarea lor decit de descrierea
fidela. In ianuarie 2005 a petrecut 12
zile la Museum of Modern Art (MoMA)

si a schitat fiecare opera expusa. Rezul-
tatul a fost un volum de 50 de pagini in-
titulat The Every Piece of Art in the Mu-
seum of Modern Art Book.

Mai mult, in fiecare proiect isi implica
publicul, promitind astfel unicitate. Da-
cd new-yorkezii se pot lisa desenati in
metrou sau savurindu-si cafeaua, oricine
poate beneficia in exclusivitate de ,,0 ora
de artd“. Pentru 60 de dolari, Jason va pe-
trece 60 de minute creind. Picturi, schi-
te, sculpturi... Orice-i trece prin cap. Un
dolar pe minut. ,,One Hour of Art*.

Pentru Hand Project*, optiunile cresc.
Poti plati 20 de dolari si primesti in schimb
una dintre cele 200 de fotocopii (unice)
ale miinii lui Jason Polan. Ma rog, una
dintre cele 162 ramase, pentru ci dori-
tori au tot fost... Pentru 200$, primesti
prin posta unul dintre cele 20 (AMR 17) de
desene originale ale aceleiasi palme stingi,
iar pentru 2.000%, Jason iti bate la usa
si-(i stringe mina barbéteste. N-o va face
decit de doud ori, in pret fiind incluse un
certificat de autenticitate a interactiunii si
o fotografie care si ateste evenimentul.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Campanie

Mi-am dat seama cé ceva e in nere-
guld atunci cind |-am visat pe A.P.,
candidat al unui partid muribund la
primdria capitalei. Avea aceeasi figu-
ra preocupata de problemele ceta-
tenilor, iar urechea stinga (singura
care se vede pe afis) apare ascutita si
alungita, ca si cum o mina invizibila
ar trage de ea. Ce facea A.P. in visul
meu? Mai nimic, isi purta modest
numele de cintaret de statiuni bal-
neo-climaterice si statea teapan, exact
ca in afisul pe care |-am vazut de
atitea ori. Teoretic, nu exista motiv
de alarmare. Tnsa dupa ce am aflat
de blogul http://electorale.word-
press.com, unde sint adunate cele
mai stupide clipuri/afise de cam-
panie, mi-am zis cd am avut drep-
tate sa ma ingrijorez: cred ca pe 1
iunie se va incheia cea mai tembela
campanie electorala prin care a tre-
cut Romania Tn ultimii 18 ani (bine,
avind in vedere ca eu am doar cu 5
ani mai mult decit Romania de dupa
revolutie, nici amintirile mele elec-
torale nu sint foarte precise...). S-a
intimplat in felul urmator — ori sloga-
nurile si imaginile s-au invirtit in jurul
unor locuri comune cum ar fi:
fapte, nu vorbe”, figura inginerului
constructor care va recladi orasul sau
cea a maturatorului profesionist care
vine ,sé faca curat la primarie”, ori
au fost complet ridicole, neadecvate,
de prost gust. E de-ajuns sa ma gin-
desc la candidatul deghizat in Conan
barbarul, pe care ,toti pascanenii il
vor, toate pascanencele il adora”, la
doamna care tine o bita in mina,
imbracata fiind in taior, pentru ca,
nu-i asa, ,Coruptia se stirpeste cu
bita”, la nefericitul aspirant care a
scris pe oua, pe linga termenul de
expirare, mesajul ,votat matei pri-
mar”. Stiti clipul cu ,hai sa facem
baia mare” sau pe cel cu pisica dolo-
fana (reprezentind ,poporul deza-
magit”) care sparge din greseala un
balon pe care scrie ,politicieni min-
cinosi” si se sperie de moarte? Daca
le-ati ratat, cautati-le pe youtube,
sint mortale. $i, in acelasi timp, sint
semnul ca la noi, dupa ce n-a mai
contat ce au politicienii de zis in cam-
panie, incepe sa nu mai conteze nici
cum o spun, iar plimbarea noastra
prin lumea politica seaména cu o vizi-
ta intr-un cabinet de curiozitati, prin
care mai trecem din c¢ind in cind, ca
sa vedem leul corcit cu o broasca,
femeia cu ochi in frunte si pe ,Si-
minic, cintdretul dumneavoastra”, alt
candidat pitoresc. V-am convins?
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NU MAI
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Luiza Vasiliu: ,La noi, dupa ce n-a mai contat ce au politicienii
de zis in campanie, incepe sa nu mai conteze nici cum o spun,

intr-un cabinet de curiozitati”.

Avocatul lui Clooney

Cu documentarul Avocatul terorii,
Barbet Schroeder nu reuseste sa
dezvaluie misterul lui Jacques Verges,
it sa-l oculteze si mai mult. Totusi, nu

Jacques Verges e acel avocat francez ca-
re a apirat tot felul de ciudati — de la
Klaus Barbie la dictatori africani. (Fil-
mul are un site foarte bine pus la punct,
unde gasiti tot cearsaful clientilor.) A
avut legaturi cu miscarea de indepen-
denta algeriand, dar si cu Carlos
Sacalul. Nu stiu cum l-a convins
Schroeder si accepte sa apara in film si
sa raspunda la intrebari, dar probabil
ideea unui documentar a fost o provo-
care pentru acest vulpoi batrin. Mai
mult ca sigur ca si conditiile din contract
au fost destul de stricte. In orice caz,
Jacques Verges nu e un om care se
tradeazd cu una, cu doud, si nici n-ar
avea de ce. A invitat ¢ nu se vede din
afard decit ceea ce lasi sd se vadd. Din-
colo de traseul lui Verges , care poate
interesa ca informatie, nu reusesti si te
prinzi insd ce e cu omul 4sta. E malefic?
E un geniu al raului? A fost de partea
celor pe care-i apara? E un tip amoral?
Si-a asimilat meseria pind la a nu mai
avea de ce si deosebeasci raul de bine
pentru ci sint in esentd acelasi lucru?
Daci filmul te intriga prin ceva (pentru
ci e lipsit de invectivele si de tehnicile
de persuasiune ale unui Michael Moore),
atunci te intrigd prin aceea cd nu reu-
seste sid-1 gaseasca eroului cheita secreta.

Leatherheads e o joaca

Jocuri murdare/Leatherheads, noua is-
prava regizorald a lui George Clooney,
a luat atitea castane in cap de la criticii
de peste tot, incit mi-a devenit foarte sim-
patic. Mie imi place George Clooney, pen-
tru ca nu e doar un actor uneori foarte
bun, ci si un tip care nu s-a multumit
sid putrezeascd in insectarul duduilor
de pretutindeni. A intrat in productia
de film, a inceput — foarte onorabil — si
regizeze filme. A stiut sa-si managerieze

cariera. Iar in filmele pe care le-a semnat
ca regizor nu a facut pe smecherul, ci
si-a pastrat bunul-sim{. Nu s-a intins la
strugurii prea inalti, nici n-a spus doua
vorbe, trei prostii despre nimicuri, ne-
gociind succesul cu moneda renumelui
sau. Conlessions of a Dangerous Mind si
Good Night, and Good Luck sint niste
filme foarte oneste, chiar foarte bune
pentru cineva care nu e regizor de me-
serie. Leatherheads e o joaca, e adevarat.
Iti aminteste mai mult de Intolerable

cred cd si-a propus asta. Cine fsi
propune sa facd un documentar céldut
despre o personalitate controversata?
Poate doar daca are vreun interes.

Cruelty (de Joel Coen), in care Clooney
era ficut sa semene cu Cary Grant, iar
flirtul lui cu Catherine Zeta Jones era la
fel de condimentat ca cel din filmele cu
Spencer Tracy si Katharine Hepburn.
Nostalgic probabil dupi filmele care se
ficeau odatd, Clooney leagd o comedie
nu la fel de autoreflexivi ca la fratii Co-
en, dar prin asta poate si mai onesta. E
filmul cuiva care-si cunoaste lungul na-
sului si care vrea si ne aduca aminte de
filmele de odinioard. Intriga e simpld: o

Jocuri murdare/Leatherheads, in regia lui George Clooney

iar plimbarea noastra prin lumea politica seamana cu o vizita
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echipa de fotbal american inaintea erei
sportului profesionist; un capitan-jucator
tomnatic, bonom, falit; o jurnalista-pis-
tol care pune profesia pe primul loc si
care flirteazd ca si-si scrie materialul;
boss-ul ei care o preseaza sa scrie mai
repede; culori desaturate; costume si
masini de epoca.

Ati mai vdzut asta in filme. Regia e
corectd, actorii nu dau pase aiurea si chiar
daca stii de la inceput cum se va termina
filmul, e OK, nimeni nu te ia de fraier.
Nu stiu, mie mi s-a parut un film relax-
ant si sincer. Daca altii se asteaptd de la
Clooney sa faca filme in genul lui Tar-
kovski, Paul Thomas Anderson sau Joel
& Ethan Coen, e in fond problema lor.

Balena ucigasa

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Pe la zece seara, plecasem
de la Teodorovici spre casa
cu gindul s prind ultimul
maxi-taxi. Cum am iesit in
strada, a si aparut unul in
care era numai soferul. Am
platit biletul si m-am
asezat la intimplare,
undeva pe la mijloc. La
prima statie au prins a
urca, unul cite unul, noua
baietasi. Mi-e greu sa
descriu infatisarea lor de
ocnasi profesionisti
(tatuaje, cicatrici, maiouri
pe care puteai ghici urme
de singe inchegat etc.
etc.). Nici vorba sa fi fost
baietasi de cartier. Ca sa

ma fac inteles, graitor ar
putea fi faptul ca ma
asteptam ca ultimul om
care urca dupa ei sa fie un
politai cu mitraliera, insotit
de doi clini-lupi.

Soferul (abia cind I-am
cautat din priviri, in spe-
ranta ca am cui cere ajutor
la nevoie, am observat ca e
cea mai fioroasa faptura
din masind) a intrebat:
,Baieti, sinteti toti noua?!
Mergem?” —si a dat
drumul la o caseté cu
manele. , B4, asta-i melodia
lui Bobo! Da-o mai tare,
sa-i facem o bucurie!”, se-
aude o voce din spate.

Bobo era pe scaunul de
lingad mine. Am remarcat
cu coada ochiului ca avea
un tatuaj cu MIRELA pe
antebrat. Au inceput cu
totii sé cinte si sa pocneas-
ca din degete. Mi-am zis
céd, daca dau semne ca
vreau sa cobor la prima, e
totuna cu a-i asmuti pe
mine si sint iremediabil
pierdut. Intii trebuia sa-I
deranjez pe Bobo, apoi
mai erau doi confrati
asezati pe vine, linga usa.
La prima statie, mi s-a
spulberat si ultima farima
de speranta: doi calatori
intirziati, care au vrut sa

urce in maxi-taxi, au bagat
capul pe usa, pentru o
clipa, si au rupt-o la fuga.
Exista un real conflict intre
calmul pe care doream sa-I
afisez si ceea ce simteam
in interior. La o adica, era
suficient ca unul dintre
companionii mei de
calatorie sa sopteasca
,Baul” inspre mine si as fi
facut stop-cardiac
instantaneu. Cu inima in
git, am mers pina unde
trebuia sa cobor si i-am
cerut soferului sa opreasca.
A oprit. Bobo s-a ridicat si

Florin LAZARESCU

mi-a facut loc,
indemnindu-i si pe cei doi
din fata usii sa se
conformeze. Dupa ce usa
s-a inchis in spatele meu,
iar maxi-taxi-ul a demarat
in tromba, mi-a venit brusc
in minte un straniu ritual
vazut pe Discovery: balena
ucigasa nu fsi omoara
niciodata ultima foca pe
care o prinde intr-o zi. Se
joaca o vreme cu ea, apoi
o conduce cu grija la mal,
o apara de celelalte
balene, lasind-o in
libertate.
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