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Actorul Marcel Iure[ `[i dore[te s\ devin\ produc\tor de film: „Nu
avem exerci]iul de a scrie pove[ti `n care s\ ne recunoa[tem to]i“.

Citi]i interviul ~N » PAGINA 7

IURE{ DESPRE
„ACT“ {I FILM
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Euro Art a scos lumea
din cas\ [i noaptea

Fiecare cu Palme
d’Or-ul lui

Iulia Blaga

Spre deosebire de edi]iile trecute,
Cannes-ul din acest an a avut oare[ce
probleme organizatorice. Unele proiec]ii
au `nceput, nu se [tie de ce, cu
`nt`rziere, deregl`nd `ntregul program al
zilei, alte filme se suprapuneau par]ial
cu altele. Nu e `n nici un caz u[or „s\ ]ii
`n m`n\“ un a[a festival.
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Radu Muntean,
artistul asociat 
al lunii iunie
Radu Muntean e dintr-o bucat\, a[a cum
s`nt [i filmele lui. {i cum se vede [i din
interviu. Noul lungmetraj al regizorului,
Boogie, a avut premiera mondial\ de
cur`nd la Festivalul de la Cannes. „Cel
mai important e c\ am reu[it s\ vindem
filmul `n Fran]a [i c\ avem deja contacte
pentru alte c`teva teritorii.“
Coordonatorul lunii: Iulia Blaga.
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»» O s\pt\m`n\ `ntreag\ de cur\ cu
teatru, ca un exerci]iu de
vitaminizare `mpotriva asteniei de
prim\var\. Doze precise, de trei
ori pe zi, la ore fixe: 18.00, 20.00,
22.00, fiindc\ seara se asimileaz\
mai bine. Pacientul se declar\
mul]umit [i a[teapt\ continuarea
tratamentului.

»» Cele 21 de spectacole au fost 
20 p`n\ la urm\. Miercuri, 
21 mai, la Casa de Cultur\ a
Studen]ilor, era programat No
One, o produc]ie a Teatrului
bucure[tean Metropolis. Nu s-a
mai ]inut reprezenta]ia, iar
„Suplimentul de cultur\“ s-a
str\duit s\ afle de ce.

»» Afla]i c`te stele au acordat
membrii juriului „SDC“ acestui
eveniment.

Citi]i grupajul realizat
de Diana Soare 
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Radu Pavel Gheo: „Enervante la culme mi se par [i toate
aparatele inteligente care piuie, scheaun\ sau bipuie la mine. Mi
se pare c\ avem mult prea multe lucruri care ne agreseaz\
urechile cu piuielile lor electronice“.

PIUIELI
ENERVANTEeditorial
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NN-aamm mmaaii uurrmm\\rriitt eemmiissiiuunniillee ddee tteelleevviizziiuunnee `̀nn aacceeaasstt\\
uullttiimm\\ ss\\pptt\\mm`̀nn\\ eelleeccttoorraall\\,, nn-aamm mmaaii cciittiitt zziiaarreellee.. Par-
tizanatul politic e at`t de transparent, odele din edito-
riale at`t de neru[inate, `nc`t mi-am spus c\-i inutil s\-mi
mai pierd vremea cu ele. Ceva tot am citit eu `ns\ `n a-
ceast\ s\pt\m`n\ [i, spre ru[inea mea, nu despre c\r]i
este vorba. Ci despre opiniile cet\]enilor de pe forumu-
rile de Internet ale ziarelor. Iar c`nd spun c\ e vorba de
opinii ale „cet\]enilor“ s\ nu v\-nchipui]i c\ m-am l\sat
p\c\lit [i-mi imaginez c\ acele nickname-uri apar]in unor
oameni obi[nui]i, neimplica]i politic, c\ s`nt, carevas\zi-
c\, un fel de voci ale unei societ\]i civile n\scute pe net.
Nu, nici forumurile nu mai s`nt ce-au fost odat\.

Pe vremuri, adic\ la `nceputurile existen]ei lor, `n-
jur\turile erau sincere, b\taia de joc la adresa grama-
ticii venea cu adev\rat din ne[tiin]\, stupizeniile apar-
]ineau unor puberi reali, b\l\c\reala era inocent\. O,
tempora! Ce natural! Ce autentic! Acum `ns\, dup\ ce
am urm\rit vreme de c`teva seri „opiniile“ de pe acele
forumuri, fiind deci un fel de observator-specialist, ga-
rantez c\ puberii pe care i-a]i putea b\nui dincolo de
nickname-uri s`nt, de fapt, diversioni[ti de baz\ ai par-
tidelor. Care s-au adaptat at`t de bine acestei zone, `n-
c`t au devenit fascinan]i `n felul lor. ~ncerca]i s\-i urm\-
ri]i, s\ le studia]i tipicul, s\-i vede]i dezvolt`ndu-se ca
personaje de-a lungul post\rilor. Merit\. Numai la prima
vedere v\ ve]i plictisi. De fapt `ns\, activi[tii care pos-
teaz\ fac o munc\ absolut senza]ional\. E o adev\-
rat\ [coal\ `n spatele lor, iar aceast\ [coal\ meri-
t\, din plin, m\car un articol precum cel de fa]\.
Activi[ti de pe forumuri, v\ salut. Ave]i toat\ con-
sidera]ia mea.

N-am s\ dau exemple concrete, pentru c\ nick-
name-urile r\m`n, oricum le-ai lua, anonime. ~ns\,
de vreme ce tot mi-am pierdut serile studiind dis-
cu]iile de pe forumuri, m\car c`teva observa]ii pot
face aici, `n aceast\ rubric\. Iar una dintre princi-
palele observa]ii e c\, sub diverse semn\turi ano-
nime, se ascunde, de multe ori, o singur\ persoa-
n\. Nu-i o constatare care s\ fac\ gaur\-n cer, mai
mult, e la mintea coco[ului, dar am introdus-o
pentru a creiona, `n fapt, un fel de portret-robot
al activistului de sub zece semn\turi. El alege
nick-uri dintre cele mai diferite: nume de femeie,
nume de b\rbat, nume de român, nume de str\in,
afirm\ c\ e din Ia[i sau c\ e din Chicago [i doar
urm\re[te via]a politic\ autohton\ din care a „eva-
dat“ fizic `n urm\ cu mult\ vreme. Lucreaz\ la
stil, pentru a da culoare fiec\rui personaj pe care-l
„interpreteaz\“. Uneori e doct, alteori face gre[eli gra-
maticale grave, sub alte semn\turi vine cu englezisme
penibile [amd. Cum recuno[ti atunci c\ e totu[i vorba
de aceea[i persoan\? P\i, mai ̀ nt`i, folose[te sloganul par-
tidului pe care-l sus]ine. Tonul e la fel de vehement ̀ n fie-
care postare. Ideile se repet\. Iar atunci c`nd face gre-
[eli gramaticale este evident c\ ele s`nt for]ate, nenatura-
le, e evident\ artificialitatea. Trebuie remarcat totu[i fap-
tul c\ depune un efort uria[. E, `ntr-un fel, un scriitor
al noului val. Scriitor pe forum. O meserie care `ncepe

s\ devin\ respectabil\, `ntruc`t e o munc\ acolo, pen-
tru a reu[i s\ creezi personaje at`t de diferite.

Sigur, ar mai fi multe alte observa]ii de f\cut, dar
nu am la dispozi]ie un spa]iu virtual, ci unul pe h`rtie.
A[a c\ m\ limitez la o remarc\ final\: ca un cercet\tor
veritabil, ̀ n una dintre serile pierdute pe forumuri m-am
apucat s\ grupez mesajele [i semn\turile [i s\ le atribui
unor astfel de scriitori ai noului val, unor scriitori de pe
forumuri. Cer`ndu-v\ o marj\ de eroare, vreau totu[i
s\ punctez faptul c\, la un num\r de o sut\ de mesaje,
spre exemplu, nu ai parte de mai mult de zece „scrii-
tori“. Mai to]i activi[ti ai unor partide. Cu alte cuvinte,
oamenii \[tia nu numai c\ au ocupat spa]iul virtual,
dar au format un fel de elit\. Un fel de joc al m\rgelelor
de sticl\. Scriu pentru ei `n[i[i, se citesc `ntre ei. {i iat\
cum similarit\]ile cu literatura propriu-zis\ continu\.

Dar s`ntem totu[i `n politic\. Iar `n politic\ exist\ [i
instrumentul votului. A[a c\ m\ a[tept ca, `n c`]iva ani,
aceast\ „elit\“ de activi[ti s\ cucereasc\ nu doar spa]iul
virtual, ci [i pe cel real. Adic\ s\ mearg\ doar ei la vot.
Ceea ce, p`n\ la urm\, ar fi [i cinstit: s\ se voteze doar
ei `ntre ei, pentru c\ România a devenit de mult numai a
lor. Iar noi, ceilal]i, ne vom mul]umi doar s\ le urm\rim
spectacolul la televiziuni sau `n ziare. Ca pe un num\r
de circ. Pentru c\, de fapt, mai mult de-at`t nu ne-au ofe-
rit niciodat\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Cred ccu tt\rie cc\ eexist\ iinven]ii iinutile,
stupide, eenervante [[i oobositoare. S`nt
mai multe dec`t par [i mai insidioase
dec`t am vrea. Unele dintre ele apar, se
lanseaz\ pe pia]\ dup\ o campanie de
marketing agresiv, s`nt cump\rate cu en-
tuziasm de splendidele f\pturi ra]ionale
ce st\p`nesc planeta [i apoi r\m`n uitate,
s`nt retrase de pe pia]\ ori, `n cel mai
r\u caz, s`nt `nlocuite cu un model [i
mai sofisticat, [i mai costisitor, [i mai
inutil dec`t cel anterior.

Altele `ns\ prind – cel pu]in o vreme –
[i ni se v`r\ cu de-a sila `n suflet [i `n so-
cietate. Printre ele a[ plasa f\r\ ezitare
robinetul care se opre[te singur. Robine-
tul de[tept. Robinetul de[tept presupune
din start c\ omul e sau 1) idiot [i nu [tie
s\-l opreasc\, sau 2) o bomb\ bacterio-
logic\ de mare putere, gata s\-[i ucid\
semenii cu bolile lui. A doua explica]ie
am auzit-o `n Statele Unite, unde oa-
menii erau obseda]i de ideea c\ ar putea
pune m`na pe un robinet de la o toalet\

public\ pe care l-a atins cineva „murdar“
`naintea lor. Cum eu veneam dintr-o cul-
tur\ care mai cunoa[te closetul din fun-
dul gr\dinii, m-am sim]it primitiv, dar [i
nedumerit: adic\ o na]ie care `nghite zil-
nic sute de chimicale [i alimente modifi-
cate genetic, suficiente ca s\ provoace
toate bolile p\m`ntului, se teme de m`na
aproapelui. {i vorbesc serios. Existau
dezbateri ce abordau aceast\ problem\
de mare interes: cum s\ te speli pe m`ini
la toalet\ f\r\ s\ atingi robinetul atins de
altul.

Cred c\ a[a a ap\rut robinetul inte-
ligent. Care, nu neg, o fi inteligent, dar
e [i tare zg`rciob. Niciodat\ nu apuc s\
m\ s\punesc un pic, c\ `mi [i reteaz\
[uvoiul. ~i trag un pumn `n buton, por-
ne[te, dau iar s\ m\ sp\l, el iar se opre[te,
eu `l pocnesc din nou, el ofteaz\ exas-
perat [i `mi mai d\ un strop de ap\... Nu
m\ consider risipitor, dar `n fa]a robine-
tului de[tept m\ simt a[a. Risipitor [i
neputincios, ajuns la m`na – adic\ la bu-
tonul – unui ghem de fiare. Iar c`nd

robinetul inteligent e cuplat [i cu un
senzor, care nu-l las\ s\ porneasc\ dec`t
atunci c`nd m\ simte, am senza]ia c\ de-
vin un fel de vasal `n fa]a seniorului. V`n-
tur din m`ini, m\ aplec, m\ `mping cu
burta `n fa]a chiuvetei, bag m`inile pe
sub ]eava robinetului [i `n cele din urm\
seniorul ne`nsufle]it `mi acord\ m\rinimos
apa cu care `mi sp\l labele murdare.

Enervante la culme mi se par [i toate
aparatele inteligente care piuie, schea-
un\ sau bipuie la mine. Mi se pare c\
avem mult prea multe lucruri care ne
agreseaz\ urechile cu piuielile lor elec-
tronice. De exemplu, n-am priceput
niciodat\ de ce un autovehicul de tonaj
mai mare trebuie s\ piuie c`nd d\ cu
spatele. Din grij\ fa]\ de pieton? Ca s\
m\ avertizeze? Dar aici ceva nu se leag\:
atunci c`nd namila de camion merge `n
mar[arier cu cinci kilometri pe or\, piuie
disperat\, fie c\ e cineva acolo sau nu,
dar c`nd vine spre mine cu fa]a, la o sut\
de kilometri pe or\, se repede ca tigrul

la v`n\toare pe zebr\.
Mai exist\ [i un soi de frigidere

care ]iuie dac\ le la[i deschise
prea mult. Ca [i robinetul
de[tept, ele pornesc tot de la
ideea c\ proprietarul lor e cretin
[i le las\ deschise. A[a c\ nici 
n-apuci s\ sco]i o bere, c\ [i
`ncep s\ ]iuie. C`nd vii de la
cump\r\turi [i vrei s\ pui ceva `n
ele, e dezastru: bagi o halc\ de
carne, frigiderul url\. ~l `nchizi [i
tace. ~l deschizi iar, strecori re-
pede br`nza, el url\ iar. ~l `nchizi,
`l deschizi pe furi[, arunci ro[iile,
`l `nchizi, pui gr\bit [i apa mine-
ral\, `l `nchizi [i a[a mai departe.

Mai piuie [i tot felul de tele-
foane celulare atunci c`nd s`nt pe
desc\rcate. Piuie jalnic, rar, dar
`nd`rjit, p`n\ ajungi acas\ – fiind-
c\ de obicei nu ai `nc\rc\torul la
tine c`nd te plimbi printr-un parc

plin cu prize de alimentare. {i, `n
general, piuie [i ]iuie multe lucruri care
ar face mai bine s\ tac\.

Inven]ii stupide. Inven]ii [i gadget-uri
[i device-uri care v\d `n consumator un
cretin, un retardat ce trebuie dirijat pas
cu pas. Am senza]ia c\ `n ultimele
decenii mare parte din creativitatea
uman\ se concentreaz\ pe a[a ceva. Nu
mai facem rachete pentru Marte, ci
ma[ini care se `ncuie automat, fiindc\
omul, culmea crea]iei, uit\ s\ le `ncuie.
C`teodat\, c`nd ma[ina se `ncuie au-
tomat, culmea crea]iei uit\ cheia `n\un-
tru [i r\m`ne pe dinafar\. Pentru astfel
de variante eu a[ fi creat o ma[in\ care
s\ nu se `ncuie automat. Dar cine s`nt eu
s\ hot\r\sc trendul civiliza]ional?

M\ g`ndesc doar c\ e mai bine c\ nu
mai mergem pe Marte. Parc\ v\d cum
bie]ii astronau]i, odat\ ajun[i acolo, se
dau jos din nava lor, excita]i de reu[it\,
iar nava li se `ncuie automat. {i cheia...
hopa, cheia e `n\untru, `n cabin\. Ar fi
imposibil? Eu zic c\ nu: pentru om nu
exist\ imposibil.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Od\ scriitorului 
din noul val

Creativitate pentru
primate (II)

» Partizanatul politic e at`t 
de transparent, odele din
editoriale at`t de neru[inate,
`nc`t mi-am spus c\-i inutil 
s\-mi mai pierd vremea cu ele.
Ceva tot am citit eu `ns\ `n
aceast\ s\pt\m`n\ [i, spre
ru[inea mea, nu despre c\r]i
este vorba. Ci despre opiniile
cet\]enilor de pe forumurile 
de Internet ale ziarelor.



Eveniment de greutate `n
deschiderea Festivalului
Interna]ional de Teatru
de la Sibiu: teatru kabuki
adaptat zilelor noastre,
`ntr-o hal\ industrial\ a
uzinei Balan]a.

Veronica D. Niculescu

FFeessttiivvaalluull IInntteerrnnaa]]iioonnaall ddee TTeeaattrruu ddee llaa
SSiibbiiuu aa aadduuss `̀nn pprreemmiieerr\\ ppuubblliiccuulluuii ddiinn
RRoommâânniiaa oo ccoommppaanniiee ddee tteeaattrruu kkaabbuukkii
ddee rreennuummee,, HHeeiisseeii NNaakkaammuurraazzaa.. Acest tea-
tru a fost `n Evul Mediu unul dintre cele
mai mari teatre, iar genul kabuki prezen-
tat la Sibiu a devenit sinonim cu familia
de actori Nakamura.

Spectacolul Natsumatsuri Naniwa Ka-
gami – Festivalul de var\: O oglind\ a
Osak\i, cu participarea lui Nakamura Ka-
nzaburo XVIII, unul dintre cei mai fai-
mo[i actori de Kabuki din Japonia, este
special [i prin faptul c\ nu este kabuki tra-
di]ional, ci teatru-kabuki, beneficiind de
regie. O variant\ vie, actual\, care cu ze-
ce ani `n urm\ a adus critici din partea
tradi]ionali[tilor, dar care [i-a g\sit ̀ n timp
extraordinarul succes. Povestea este bazat\
pe un fapt real, un asasinat comis de un ne-
gustor de pe[te, `n anul 1744, `n Osaka.

Spectacolul, regizat de Kushida Kazu-
yoshi, regizor care ini]ial nu avea nici o
leg\tur\ cu kabuki, are `n distribu]ie
peste 75 de actori [i pentru reprezenta]i-
ile de la Sibiu s-a pus la dispozi]ie o hal\

industrial\ de aproximativ 1.700 metri
p\tra]i. Cele patru reprezenta]ii au fost
programate pentru primele zile de festi-
val, de joi p`n\ duminic\.

Kabuki de la 3 ani

„Kabuki nu este prin tradi]ie un spectacol
regizat, dar dup\ `nt`lnirea cu regizorul
Kushida Kazuyoshi am ajuns la concluzia
c\ [i kabuki poate fi aranjat, regizat. Acum
zece ani am fost la Festivalul de la Avi-
gnon [i mi-am dorit s\ prezent\m [i noi
spectacolul `ntr-un festival, fiindc\ astfel
`l vede foarte mult\ lume“, a spus cele-
brul actor Nakamura Kanzaburo XVIII,
`nc`ntat de renumele festivalului sibian.

„Nu oferim un spectacol vechi de

kabuki, ci un spectacol de teatru-kabuki,
pentru cei care tr\iesc ast\zi“, a spus regi-
zorul Kushida Kazuyoshi.

Nakamura Kanzaburo XVIII joac\ de
la v`rsta de 3 ani kabuki, iar `n Festivalul
de var\: O oglind\ a Osak\i s`nt distribu-
i]i [i doi fii ai s\i, ambii interpret`nd roluri
de femei, fiindc\ `n kabuki numai b\rba-
]ilor le este permis s\ joace.

„Decalogul“ kabuki, 
la intrare

Artistul Nakamura Kanzaburo XVIII a
men]ionat c\ el joac\ `n continuare [i ka-
buki tradi]ional, iar pentru acest spectacol
at`t de diferit a primit la `nceput critici:

„Acesta nu e kabuki! A[a ni s-a spus.
Dar noi p\str\m `n continuare elemente
tradi]ionale. Am ad\ugat talentul regizo-
rului, care nu [tia despre kabuki, iar `n-
treb\rile sale constructive au f\cut ca lu-
crurile s\ se transforme“, a spus actorul.
De altfel, din distribu]ie fac parte [i ac-
tori care nu s`nt de kabuki.

„~ncerc\m s\ familiariz\m publicul din
Sibiu cu acest fel de spectacol. ~n plus,
e un spectacol pentru zilele noastre. Ei au
g\sit aceast\ cale de a deschide aceast\
art\ tradi]ional\. La intrarea `n sal\, publi-
cul prime[te un fel de decalog, o list\ cu re-
guli de baz\ `n kabuki“, a explicat Con-
stantin Chiriac, directorul festivalului,
`nainte de spectacol.

www.supliment.polirom.ro

Joac\ de la v`rsta de 3 ani kabuki, iar `n Festivalul de var\: O
oglind\ a Osak\i s`nt distribui]i [i doi fii ai s\i, ambii
interpret`nd roluri de femei, fiindc\ `n kabuki 
numai b\rba]ilor le este permis s\ joace.

NAKAMURA
KANZABURO
XVIII
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Kabuki, balan]\ japonez\
`ntre tradi]ie [i modern

ordinea de zi
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~n Kabuki nici un gest nu este
`nt`mpl\tor. Exist\ mai multe tipuri 
de pauze, folosite pentru a atrage 
aten]ia asupra actorului `n momen-
tele dramatice. Imitarea sunetului
f\cut de pa[ii actorilor, c`nd ace[tia
alearg\ sau `n momentele de lupt\,
este realizat prin lovirea unei sc`nduri
pozi]ionate `n partea dreapt\ a
scenei. ~n Kabuki, actorii r\m`n pe
scen\ [i `ntre acte, momentele de
`nceput sau sf`r[it al unui act fiind
semnalate prin lovirea unor be]e tra-
di]ionale `n urma c\reia rezult\ un
sunet aparte, numit KI.

Montarea spectacolului a fost
f\cut\ `ntr-un spa]iu de 1.700 de
metri p\tra]i, la hala Balan]a, spa]iu
care permitea construirea unei scene
care s\ `ndeplineasc\ condi]iile impu-
se de acest gen de teatru. ~n Kabuki,
conform tradi]iei, scena este prev\-
zut\ cu o prelungire numit\ „HAN-
MICHI“, un fel de podium, care per-
mite intrarea [i ie[irea dramatic\ a ac-
torilor din spectacol. A fost necesar\
[i construirea unei scene rotative, ce
permite schimbarea decorurilor de la
o scen\ la alta, `ntr-un timp foarte
scurt, sisteme care permit cobor`rea
actorilor sub scen\ sau o intrare spec-
taculoas\ prin suspendarea de tavan.

Costul acestei produc]ii este de
dou\ milioane de euro, suportat de
ambasada Japoniei la Bucure[ti [i de
investitori niponi din România.

SECRETELE KABUKI

» Festivalul Interna]ional de
Teatru de la Sibiu se
desf\[oar\ `ntre 29 mai [i
8 iunie, cuprinde peste
350 de spectacole,
participan]i din peste 70
de ]\ri, iar bugetul este
de 5,2 milioane de euro.

» Teatrul sibian are `n
programul festivalului
nou\ spectacole, din care
dou\ `n premier\: Lulu,
regia Silviu Purc\rete, [i
Ast\zi nu se fumeaz\,
regia Gavriil Pinte.

» La `nceput de festival,
spectacolele sibienilor se
anun]au a fi cele mai bine
v`ndute evenimente.
Pentru primele
reprezenta]ii ale Faust,
biletele erau deja epuizate
cu c`teva zile `nainte.Nakamura Kanzaburo



Spre deosebire de edi]iile trecute, Cannes-ul din acest an a avut
oare[ce probleme organizatorice. Unele proiec]ii au `nceput, nu
se [tie de ce, cu `nt`rziere, deregl`nd `ntregul program al zilei,
alte filme se suprapuneau par]ial cu altele.

PROBLEME
ORGANIZATORICE
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Iulia Blaga

~~nn oorriiccee ccaazz,, nnuu ppoo]]ii ss\\ nnuu ttee mmiirrii.. CCoottii-
ddiiaannuull llooccaall „„MMééttrroo““ aa ddaatt
ddoovvaadd\\,, `̀nn eeddii]]iiiillee ssaallee
zziillnniiccee ddiinn ppeerriiooaaddaa
ffeessttiivvaalluulluuii,, ddee nnii[[ttee
gguussttuurrii ccaarree mmiiee mmii
ss-aauu pp\\rruutt ccoommpplleett
aaiiuurreeaa.. Celorlal]i cri-
tici români la fel.
(De altfel, tot `n
„Métro“ scria c\
`n Delta, de Kor-
nel Mundruczo, fil-
mat `n Delta Dun\rii,
eroul se `ntoarce la casa
p\rinteasc\ de la ]ar\, din
Ungaria.) 

Redactorul s\u [ef scria la
un moment dat pe prima pagi-
n\ c\ cele mai bune filme din
competi]ie au fost Serbis [i The ex-
change. ~n interior ad\uga c\ la Go-
morra, de Matteo Garrone, i-a venit
s\ `mpu[te toate personajele, [i c\
24 City, de Jia Zhanghe, e un film
inovator `n materie de documentar. 

Mie, [i n-am fost singura, filmul
filipinez Serbis mi s-a p\rut suficient
de slab [i de vulgar c`t s\ prind\ la
un public snob. Iar filmul lui Clint
Eastwood, care a avut `n
general

bune, m-a plictisit din primele zece mi-
nute, p\r`ndu-mi-se [i ca stil, [i ca trata-
re a subiectului, b\tr`nicios, ilogic [i ne-
pl\cut melodramatic. 

~n schimb, jurnali[tii s-au desc\rcat
pe La mujer sin cabeza, de Lucrecia
Martel (t`n\ra argentinianc\ fiind
pentru a treia oar\ la Cannes).
Cadrajele ei moderne [i mai ales
modul at`t de g\urit [i de vag de
a spune o poveste pe undeva po-
li]ist\, dar `n principal despre o

femeie c\reia i se rupe filmul dup\ un
accident de ma[in\, au f\cut din ea ciu-
ca atacurilor. Deh, c`te M\rii, at`tea p\-
l\rii. S\ fim toleran]i.

Adoration, aplaudat de
jurnali[ti
la scen\
deschis\

Cert e, aici ni-
meni nu te poate
contrazice, c\ `n acest an
Competi]ia Oficial\ a fost
consistent\. Mare p\cat c\ Il Divo,

de Paolo Sorrentino (re-
gizor pe care l-am des-

coperit acum cinci ani
la Cannes cu Conse-
cin]ele iubirii) s-a
dezumflat dup\ pri-
ma jum\tate de

or\, [i c\ la

fel s-a l\sat coca [i la Synechdoche, New
York, debutul `n regie al lui Charlie Kauf-
man. Nu c\ ar ni[te filme ratate. 

Primul mai mult caut\ s\ descifreze
ambiguitatea personajului Giulio Andre-
otti dec`t s\-i fac\ biografia, iar rezultatul
e o satir\ flamboaiant\ ca o oper\ rock,
cu primele zece minute absolut formida-
bile; cel de-al doilea deschide at`t de mul-

te rame, `nc`t risc\ s\ te piard\, dar
r\m`ne un debut remarcabil, care,

de fiecare dat\ c`nd ̀ l vezi, promi-
te s\-]i dea noi chei de lectur\. 

Solid construit e [i Adora-
tion, realizat de un abonat al
Cannes-ului, Atom Egoyan,
care face din povestea unui a-

dolescent ai c\rui p\rin]i
au murit `ntr-un acci-
dent o cale de acces
spre un tablou al epo-

cii, `n care spaima de
atentate teroriste [i mij-

loacele de comunicare tot
mai performante s`nt legate
prin invizibile fire. 

Filmul a fost aplaudat de
jurnali[ti la scen\ deschis\.

E drept c\ realizarea e curat\,
de[i clasic\ (regizorul continu\

s\ sus]in\ c\ filmarea pe pelicul\ e o
binecuv`ntare).

Jurnali[ti cu badge-uri
bune au r\mas pe
dinafar\

Che a fost primit cu interes, dar nu a
pl\cut la toat\ lumea. Era de a[teptat,
implica]iile lui politice au `mp\r]it din
start jurnali[tii. Steven Soderbergh pare
`ns\ mai mult fascinat de personalitatea
lui Che Guevara [i de existen]a sa extra-
ordinar\, c\rora a vrut, f\c`nd cele dou\

filme reunite sub
numele

PE SCURT

TIFF – Cea mai ambi]ioas\
edi]ie de p`n\ acum

Aproximativ 200 de produc]ii
prezentate `n zece zile de festival,
un buget de circa 1,2 milioane de
euro – acestea s`nt coordonatele
edi]iei de anul acesta a Festivalului
Interna]ional de Film Transilvania
(TIFF), deschis oficial vineri, 30 mai,
cu proiec]ia filmului Jocuri
stranii/Funny Games (2007), al re-
gizorului Michael Haneke, cu Nao-
mi Watts, Tim Roth, Michael Pitt [i
Brady Corbet.

„E cea mai ambi]ioas\ edi]ie de
p`n\ acum“, a declarat Mihai Chi-
rilov, directorul festivalului. „Ne
`nv`rtim undeva `n jurul cifrei de
200 de filme? 127 de lungmetraje,
73 de scurtmetraje, `n opt loca]ii“,
a precizat acesta.

{i anul acesta, TIFF-ul merge pe
acela[i profil competi]ional, destinat
regizorilor afla]i la primul sau la al
doilea film, erij`ndu-se astfel `ntr-un
festival menit s\ descopere noi
cinea[ti. ~n competi]ia de anul
acesta se afl\ un num\r de 12
pelicule, `ns\ nici una româneasc\,
organizatorii preciz`nd `ns\ c\ se-
lec]ia nu s-a f\cut pe baza unor cri-
terii geografice, ci `n func]ie de ca-
litatea filmelor `nscrise.

„Revela]ia mea personal\ din
acest festivalul este filmul Elevator,
al lui George Doroban]u, dar care
nu prezint\ parametrii tehnici
necesari `nscrierii `n concurs“, a
precizat Chirilov. Elevator va fi
prezentat pe 5 [i 7 iunie.

Printre invita]ii de onoare ai
acestei edi]ii de festival se num\r\
Catherine Deneuve, una dintre ac-
tri]ele emblematice ale istoriei cine-
matografului francez. De aseme-
nea, actorul Radu Beligan va fi re-
compensat cu un Premiu de exce-
len]\, iar Tamara Buciuceanu Botez
va fi omagiat\ pentru cu un Premiu
pentru `ntreaga carier\.

M\suri sporite de
securitate la Sibiu

Institu]iile MIRA din Sibiu au
preg\tit m\suri sporite de securi-
tate pentru cea de-a XV-a edi]ie a
Festivalului Interna]ional de Teatru,
care a `nceput joi, 29 mai, [i re-
une[te, timp de 11 zile, peste
1.500 de delega]i str\ini, dar [i zeci
de mii de spectatori `n cele 60 de
loca]ii ale evenimentului.

~n total se vor reuni `n fosta
Capital\ Cultural\ European\ 1.500
de arti[ti, invita]i [i staff din peste
70 de state ale lumii. ~n plus, s`nt
prezen]i `n Sibiu 180 de voluntari,
dintre care 18 au venit chiar din
Japonia. Ace[tia s`nt implica]i `n
buna desf\[urare a evenimentelor
festivalului [i `nso]esc delega]iile `n
traseele lor prin ora[, de la locurile
de cazare la loca]iile de spectacole
[i la alte evenimente la care `[i
doresc s\ participe. 

Fiecare jurnalist sau critic de film care „face“
Cannes-ul are preferin]ele lui. Lua]i aproape 4.000
de jurnali[ti [i ve]i ob]ine, prin permutare, ni[te
combina]ii extrem de ciudate. Am auzit un francez
spun`nd c\ cel mai mult i-au pl\cut Serbis [i Che.
Normal ar fi s\ nu faci ochii mari [i s\ nu te ui]i ur`t
la cei care au gusturi diferite de ale tale. 

V\zut\ ddin ggoana mma[inii,
România eelectoral\ ddin 22008
este uun ffilm ccolor mmut, ccu
dou\ vviteze; una de c`teva
zeci de cadre pe secund\ pe
por]iunile de drum pe unde
nu-nt`lne[ti dec`t vreun
cet\]ean cu basc\ [i
tradi]ionala biciclet\; alta, de
pelicul\ developat\-n relanti,
prin centrul „re[edin]elor
municipiu de jude]“, locuri
prin care traficul te face s\ te
ui]i, de multe ori, mai mult
dec`t ai vrea la fe]ele
z`mb\re]e ale candida]ilor.

Ie[irea din Ia[i, acea ie[ire
de unde ProTV-ul `[i face, de
multe ori, [tirile de
deschidere, e o orgie de
culori: galbenul se `mplete[te
cu portocaliul, ro[ul cu
albastrul, [i de la 100 de
kilometri pe or\, Traian
Dobre pare s\ aib\ ochii lui

Dan Cârlan, iar Dan Cârlan,
z`mbetul contracandidatului
s\u. Dac\ ]i-e [i somn, ai
toate [ansele s\-l cau]i `n
buletinul de vot pe Traian
Cârlan! Sinuoase ca politica,
serpentinele dintre Podu
Iloaiei [i T`rgu-Frumos nu-]i
scot `n fa]a ma[inii nici un
candidat, de-ncepi s\
te-ntrebi dac\ vei avea,
cumva, bafta s\ scapi p`n\-n
Bucure[ti de afi[e [i ma[ini
din care ies c`ntece de
veselie electoral\. Te treze[ti
repede la Roman, unde
domnul aspirant PIN la
prim\rie porne[te cu un
imens deficit de imagine:
afi[ele sale de-abia se v\d
tremurat din mioritica [osea
de centur\, groap\-deal,
groap\-deal, de te sim]i ca
G\bi]a `ntr-o scen\ celebr\
din „4,3,2“. Afli c\ din

partea Partidului Verde
candideaz\, cum numai la
noi limba matern\-]i poate
b\ga-n haz strategia politic\,
un anume domn Porumb.
Bac\ul semafoarelor [i-al
blocurilor vopsite frumos ]i-l
arunc\ pe capot\, la fiecare
semafor, pe domnul Drago[
Benea, care, al\turi de ceilal]i
candida]i, `i cheam\ pe
localnici la reconstruit.
„Wilkommen! Sascut“
troneaz\ pe-o plac\ de la
intrarea `n comun\, `ns\
ordinea nem]easc\ de care
speri s\ te love[ti printre
casele de pe E85 se risipe[te
repede: de pe toate gardurile
r\sar afi[e A4, scoase
probabil la imprimant\, puse
unele peste altele, `n straturi
[i str\tule]e. Dintr-o curte,
un c`ine latr\ zb`rlit la o
ma[in\ cu portavoce, din

care se-aude imnul
„popular“ al portocaliilor.
Probabil i-e fric\ s\ nu-i
tr`nteasc\ nimeni vreun
pedelist pe cu[c\. De cum
intri-n Vrancea, Marian
Opri[an te urm\re[te la
fiecare pas. {i c`nd crezi c-ai
sc\pat de ochelarii s\i de
intelectual, te-nt`mpin\,
chiar pe [oseaua de centur\
a Foc[aniului, al\turi de un
domn care se prezint\ ca
„Bacinschi Decebal“. Peste
drum, la o sta]ie de benzin\,
liberalul Nini S\punaru `l
supravegheaz\, al\turi de-o
doamn\ coafat\ ca la nunt\,
pe-un [ofer de tir care-[i bea
cafeaua. Un altul, aspirant la
Prim\ria unei comune, vrea

s-arate c\ e mai [colit dec`t
Vanghelie: vorbe[te despre el
la persoana a treia [i ]ine
s-anun]e „A f\cut, face, va
face!“. Buz\ul [i Ialomi]a `]i
vars\ candida]i ce se prezint\
ca la Poli]ie: Preda Cezar
Florin, Cazacu Marinic\, iar
un anume domn Ghinioiu
Constantin pare s\ fie lozul
c`[tig\tor din Râmnicu S\rat.

La intrarea `n Bucure[ti,
comuna Afuma]i `i aduce
pe-un afi[ ro[u pe generalul
Anghel Iord\nescu [i pe
particularul Gabriel Oprea.
Vizavi, un panou galben nu-l
prezint\ pe liberalul Orban,
ci aten]ioneaz\: „Stop
accidentelor rutiere! Via]a are
prioritate!“.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Româniafilm se prezint\

Fiecare cu Palme d’Or-ul lui

Laurent Cantet,
c`[tig\torul de anul
acesta al Palme
d’Or-ului pentru
lungmetraj, nu `[i
poate ascunde
bucuria c\ un
francez a
c`[tigat din
nou la
Cannes



Marian Cri[an ne-a adus al treilea Palme d’Or pentru scurtmetraj ([i
al doilea Palme d’Or consecutiv). Filmul e o poveste simpl\ despre
drumul pe care o mam\ `l face, `mpreun\ cu fiul ei, dintr-o localitate
de l`ng\ Bucure[ti spre cel mai apropiat McDonald’s din capital\.

PALME D’OR
PENTRU
MEGATRON
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de Che, s\ le descopere mecanismul.
Pentru asta a f\cut un prim film moza-
icat `n care descoperim feliu]e din Che.
Revolu]ia cubanez\, vizita `n SUA, un
interviu acordat unei jurnaliste america-
ne, speech-ul de la ONU, `nt`lnirea cu
Fidel Castro – s`nt h\lci pe care Soder-
bergh le taie m\runt, le condimenteaz\
diferit [i le amestec\. Filmul bate pu]in
cam tare moned\ pe partea vizual\ (c`t
nu bate pe cea politic\, filmul d`nd sen-
za]ia c\ e din start de acord cu eroul). Ca-
drele s`nt frumoase, dar parc\ prea c\u-
tate, mai ales c\ regizorul caut\ mereu
tot alte stiluri. Partea a doua e mai linea-
r\ [i mai coerent\. Ea se refer\ numai la
episodul Bolivia [i la sf`r[itul prematur
al lui Che Guevara. Intitulat\ Guerrilla (pri-
ma parte numindu-se Argentina), ea `l
coboar\ pe spectator la firul ierbii, la ni-
velul ghetelor, acolo unde lupta pentru
existen]\ – grupului lui Che Guevara i
s-a luat urma mult mai devreme dec`t ar
fi trebuit – se restr`nge tot mai mult la
lupta pentru supravie]uire.

Spre deosebire de edi]iile trecute, Can-
nes-ul din acest an a avut oare[ce pro-
bleme organizatorice. Unele proiec]ii au
`nceput, nu se [tie de ce, cu `nt`rziere, de-
regl`nd `ntreg programul zilei, alte filme
se suprapuneau par]ial cu altele. La Lec-
]ia de cinema a lui Quentin Tarantino a
intrat o mare mas\ de oameni pe invi-
ta]ie, `n vreme ce jurnali[ti cu badge-uri
bune (badge-urile s`nt la Cannes colora-
te; cele mai tari s`nt alb [i roz pastil\) au
r\mas pe dinafar\. M\ rog, nu e u[or s\
]ii `n m`n\ un a[a festival.
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„O NOU| VICTORIE PENTRU 
FILMUL ROMÂNESC“

CCuu MMeeggaattrroonn,, MMaarriiaann CCrrii[[aann
nnee-aa aadduuss aall ttrreeiilleeaa PPaallmmee dd’’OOrr
ppeennttrruu ssccuurrttmmeettrraajj (([[ii aall ddooiilleeaa
PPaallmmee dd’’OOrr ccoonnsseeccuuttiivv)).. Deci
`nc\ s`ntem pe val. Filmul pro-
dus de Mandragora e o po-
veste simpl\ despre drumul
pe care o mam\ ̀ l face, ̀ mpre-
un\ cu fiul ei, dintr-o locali-
tate de l`ng\ Bucure[ti spre
cel mai apropiat McDonald’s
din capital\, care e una din-
tre cele mai mari distrac]ii ale
copilului. 

Din distribu]ie fac parte
Gabriela Cri[, Damian Oan-
cea, Erwin Simsensohn [i b\-
ie]elul Maxim Strinu. Marian
Cri[an a terminat UNATC-ul `n
1999 [i a realizat c`teva scurt-

metraje, dintre care cel mai
cunoscut este Amatorul (Pre-
miul de scenariu la ultima edi-
]ie a Festivalului DaKINO), o
poveste vag absurd\ despre
un t`n\r a c\rui meserie e s\
serveasc\ drept sac de box/re-
ceptacul pentru frustr\rile oa-
menilor, realizat\ cu un deo-
sebit sim] vizual. Megatron e
diferit de Amatorul pentru c\
e o poveste simpl\ [i concis\,
care `[i g\se[te corespondent
`n aproape toate familiile cu
copii (trendul fiind, nu-i a[a,
s\-]i ]ii ziua la McDonald’s).
Palme d’Or-ul ob]inut pe 25
mai din partea juriului prezi-
dat de Hou Hsiao-Hsien lan-
seaz\ cariera cineastului cu-

noscut p`n\ acum de [i din
pres\ mai ales pentru scan-
dalul cu Oana Z\voranu. ~n-
tr-un videoclip pe care l-a re-
alizat, Marian a refuzat s\ la-
se `n cadru [i pisica divei, de
unde cearta.

Palme d’Or pentru
Entre les murs

Entre les murs a adus Fran]ei
primul Palme d’Or din ulti-
mii 21 de ani, de c`nd c`[ti-
gase Maurice Pialat cu Sous
le soileil de Satan. Nici nu
[tiu cui s\ zic c\-i revine mai
mult premiul, de[i mai co-
rect ar fi ca el s\ se `mpart\ la

toat\ lumea, mai ales la cei
25 de fantastici mici actori.
Filmul e adaptarea c\r]ii cu
acela[i titlu scrise de un pro-
fesor, François Bégaudeau. Pro-
fesorul joac\ `n film rolul unui
profesor de francez\, iar ele-
vii s\i de 13-15 ani au fost a-
le[i `n urma unor ateliere des-
f\[urate timp de mai bine de
[ase luni la un liceu din Pa-
ris. Ce e interesant `n acest
film – care e at`t de natural,
`nc`t te g`nde[ti c\ sigur e un
documentar – este c\, de[i
improviza]ia a fost favorizat\,
el e o oper\ de fic]iune. Micii
actori interpreteaz\ persona-
je diferite de ei. Dar profeso-
rii din film nu s`nt actori, ci
profesori, iar p\rin]ii din film
s`nt chiar p\rin]ii elevilor din
film. Faptul c\ Entre les murs
a luat Palme d’Or-ul m-a bu-
curat cu at`t mai mult cu c`t,
de[i cel mai rotund, mai coe-
rent [i mai deosebit film din
Competi]ia Oficial\, era un
outsider. A intrat ̀ n ultima cli-
p\ `n selec]ie, ba[ca a fost pre-
zentat `n ultima zi. Bravo ju-
riului condus de Sean Penn,
care din punctul meu de ve-
dere a scos un palmares foar-
te curat, cu excep]ia faptului
c\ l-a premiat pe Nuri Bilge
Ceylan pentru regie.

Regizorul Marian Cri[an a declarat pentru Agen]ia Mediafax c\ acest
trofeu `nseamn\ o victorie pentru filmul românesc, `ntruc`t reprezint\ o
dovad\ de `ncredere `n cinematografia de la noi. „Este o mare bucurie
pentru noi, a fost o competi]ie str`ns\, cu filme foarte bune. Este un
`nceput foarte bun pentru filmul meu.“ 

Cri[an a precizat c\ trofeul c`[tigat „`nseamn\, `ntr-un fel, [i
continuitate, fiind al doilea an consecutiv c`nd România prime[te Palme
d’Or“. Pe de alt\ parte, Anca Puiu, produc\tor Mandragora (casa care a
produs Megatron), a declarat c\ `[i dore[te ca acest premiu s\ fie o
confirmare pentru regizorii români. „~mi doresc s\ fie trata]i foarte bine
regizorii. Ei trebuie s\ fie b\ga]i `n seam\“, a declarat Puiu. 

Aceasta a mai spus c\, `nainte de decernarea premiului, a fost
contactat\ de distribuitori interna]ionali pentru Megatron, dar c\ acum,
acest trofeu schimb\ datele problemei. „Fiind un scurtmetraj, este pu]in
mai complicat s\ fie distribuit, `ns\ am fost deja contacta]i de
distribuitori“. Ea a mai precizat c\ inten]ioneaz\ s\ organizeze, dup\
proiec]ia de la Festivalul Interna]ional de Film Transilvania, o proiec]ie
special\, `n toamn\, cu Megatron, al\turi de alte dou\ scurtmetraje
produse de Mandragora. 

De asemenea, Anca Puiu a declarat c\ se are `n vedere editarea unui
DVD pentru promovarea filmului care i-a adus lui Marian Cri[an premiul
Palme d’Or, la aceast\ edi]ie a Festivalului de la Cannes.

»» Cristian Mungiu nu a lipsit de la edi]ia din acest an a Festivalului de
la Cannes. Distins recent cu Ordinul de Cavaler al Artelor [i Literelor
din partea Guvernului francez, Mungiu a prezidat, pe 19 mai, o
`nt`lnire `ntre mini[trii Culturii din Uniunea European\ [i cinea[ti. El a
participat la dezbatere `n calitate de moderator, urm`nd astfel unor
nume celebre ale cinematografiei precum Stephen Frears, Milos
Forman sau fra]ii belgieni Dardenne.

»» România a fost reprezentat\ [i la evenimentul Short Film Corner din
cadrul Festivalului de la Cannes, prin 14 scurtmetraje, str`nse sub
titulatura „Romanian Short Waves 2008“. Astfel, `n cadrul
evenimentului au fost prezentate produc]ii precum Valuri de Adrian
Sitaru, c`[tig\torul Leopardului de Aur la Locarno `n 2007, [i O zi
bun\ de plaj\ de Bogdan Musta]\, care a c`[tigat `n acest an Ursul de
Aur la Berlinale Shorts. 

»» Actri]a de origine român\ Alexandra Maria Lara a f\cut parte din
juriul competi]iei oficiale de la Cannes, prezidat anul acesta de
actorul american Sean Penn. 

»» Asocia]ia pentru Promovarea Filmului Românesc, prezent\ pentru a
treia oar\ la festival, a organizat un pavilion exclusiv românesc, cu o
suprafa]\ de 50 de metri p\tra]i. Pavilionul, `n care au fost investi]i
circa 85.000 de euro, a fost situat `n spa]iul Village International. 

»Cu 51 de ani `n urm\, Ion Popescu Gopo c`[tiga pe
Croazet\ un Palme d’Or pentru scurtmetraj, cu
Scurt\ istorie. Aceast\ distinc]ie prestigioas\ a
mai ajuns apoi la al]i doi cinea[ti români: Mirel
Ilie[iu pentru C`ntecele Rena[terii `n 1969 [i
C\t\lin Mitulescu pentru Trafic `n 2004. Iar `n
2007, Cristian Mungiu a c`[tigat Palme d’Or 
cu 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile.

CE-AU F|CUT AI NO{TRI

Un român este din nou
laureat pe Croazet\ 

Marian Cri[an, pe scena de la Cannes al\turi de Kerry Washington [i Hou Hsiao-Hsien

Juriul selec]iei oficiale din 2008 al Festivalului de la Cannes



Adriana Gheorghe

FFoorrmmaattuull ddee pprreezzeennttaarree pprrooppuuss,, uunn bbii-
nnoomm:: informa]ie obiectiv\ (profesorul
Octavian Groza, coautor al Atlasului de
geografie uman\, a prezentat Teritorii di-
luate, o suit\ de h\r]i despre cum (e)mi-
gra]ia conduce la erodarea demografic\
[i la „`mb\tr`nirea României“) [i infor-
ma]ie obiectiv\ tratat\ subiectiv (analiza
consumului alimentar `n România din
ultimele trei decenii, eseu semnat de Ma-
tei Bejenaru [i intitulat: Crizele alimen-
tare – traume ale României recente,
reprezent`nd statistici aparent obiective
[i concluzii artistice subiective). 

A fost prezentat, de asemenea, Ale-
xandru cel Bun, un film despre cartierul
cu acela[i nume din Ia[i `n 1994, cu un
Prolog mai lung dec`t filmul din 2003

(`n film artistul document`nd o inter-
ven]ie proprie `n realitatea cartierului,
iar `n Prolog document`nd realitatea
aceluia[i cartier supus\ interven]iilor al-
tor factori, contextul socio-politic [.a.)

Materia prim\ preferat\ –
realitatea social\

Despre Matei Bejenaru, artist vizual, pro-
fesor la Universitatea de Art\ din Ia[i,
ini]iatorul Bienalei de Art\ Contempora-
n\ „Periferic“, se poate spune c\, `n ge-
neral, proceseaz\ artistic realitatea so-
cial\. Diferen]a specific\ a practicii sale
artistice const\ `n ceea ce inspirat ([i ul-
terior discu]iei de la ICR) va numi el
„realism socialist aplicat la capitalism“,
un soi de realism capitalist asumat. La
ce se refer\? ~n filmul prezentat la ICR

sau `n celebrul s\u Manual pentru emi-
grare, artistul Matei Bejenaru porne[te
de la materia prim\ preferat\ – realitatea
social\ – [i o reprezint\ amestec`nd da-
tele obiective cu instrumente ale subiec-
tivit\]ii artistice, dar [i folosind mai mul-
te straturi de inten]ie: denun]\ meca-
nismele noii lumi capitaliste ([i ce face
sau ce ar trebui s\ fac\ ea min]ii oame-
nilor), o supune chestion\rii (prin mici
interven]ii neagresive `n comunitate, me-
nite s\ dea de g`ndit, de tipul afum\to-
rului pus la dispozi]ie de artist vecinilor
de cartier din filmul prezentat) [i, `n
acela[i timp ([i aceasta vine mai pu]in
din zona artei contemporane), informea-
z\ oamenii `n spiritul noii realit\]i/ide-
ologii.

Artistul declar\ c\ `l intereseaz\ prea
pu]in dimensiunea critic subversiv\ a
unei astfel de practici. (}ine de receptor
aici, c`t\ doz\ de utopie exist\ `n capi-
talismul `n care tr\ie[te fiecare.) Exist\
`ns\ o zon\ de necesitate [i poate de em-
patie. Reprezentare, reflec]ie, chestiona-
re, dar [i informare [i eficientizare. Felul
`n care artistul `n]elege ceea ce el nu-
me[te practica realismului socialist apli-
cat la capitalism ofer\ o nou\ perspecti-
v\ asupra artei sale sociale, care reu[e[te
astfel, simultan, s\ radiografieze (ches-
tion`nd) diferitele realit\]i sociale, dar s\
ofere [i o perspectiv\ a comunit\]ii re-
prezentate plus propunerile sale de efi-

cientizare-informare-educare `n chiar
spiritul capitalismului.

Artistul a declarat, la ICR, c\ nu se
`mprietene[te neap\rat cu oamenii a c\-
ror realitate `i devine materie prim\ pen-
tru art\, dar c\ se creeaz\ rela]ii ome-
ne[ti oneste, `n speran]a ca interven]ia
lui `n realitatea lor le va da de g`ndit, a[a
cum documentarea acelei interven]ii

(cu doza ei realist-uman\) e menit\ s\
dea de g`ndit consumatorilor de art\.

Site-ul „Suplimentului de cultur\“ –
www.supliment.polirom.ro – v\ ofer\ `n
exclusivitate eseul Crizele alimentare –

traume ale României recente, scris de
Matei Bejenaru [i care st\ la baza

prezent\rii sale de la 
Institutul Cultural Român.

MECANISME
CAPITALISTE

» 6

ordinea de zi

www.supliment.polirom.ro

Matei Bejenaru porne[te [i `n acest proiect de la materia prim\
preferat\ – realitatea social\ – [i o reprezint\ amestec`nd datele
obiective cu instrumente ale subiectivit\]ii artistice, dar [i folosind mai
multe straturi de inten]ie: denun]\ mecanismele noii lumi capitaliste.
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Invitat la „Arte mar]iale“, program al
Institutului Cultural Român dedicat
discut\rii artei contemporane, edi]ia
cu num\rul 5, Matei Bejenaru a
propus, dup\ propria declara]ie, „un

format de prezentare a preocup\rilor
sale ca artist care transcede teritoriile
conven]ionale ale artei“, `nspre [i
dinspre realitatea social\, dar [i `nspre
[i dinspre cercetarea [tiin]ific\.

MATEI BEJENARU LA ICR: 

Practica „realismului
capitalist“, [tiin]a & poezia

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

» Diferen]a dintre reportaj [i art\, ce `nseamn\
art\ social\, ce `nseamn\ procesare artistic\ a unor
date obiective `n cazul lui Bejenaru, c`t de
impar]ial\ ori empatic\ e perspectiva sa `n cazul
prezent\rii bisericilor din cartierul Alexandru cel
Bun ca niciodat\ terminate [i c`t [i c`nd se
`nt`mpl\ s\ existe o perspectiv\ a sa asupra
realit\]ilor prezentate, alta dec`t cea pe logica
(poten]\rii [i eficientiz\rii perspectivei)
comunit\]ii.

» Ponderea [i relevan]a cercet\rii [tiin]ifice `n cadrul artei
practicate de Matei Bejenaru (poate ca metodologie de
folosit ca atare ori de deconstruit ori poate strict ca sursa
de informa]ie alternativ\ la/complementar\ cu materia
prim\ – realitatea social\?). Artistul [i-a exprimat
fascina]ia fa]\ de noi teritorii de cunoa[tere (cercetarea
[tiin]ific\ [i poezia), pe care dore[te s\ le aproprie cumva
artei sale `ntr-un proiect viitor. Nici moderatorul `nt`lnirii,
criticul de art\ Erwin Kessler, nici publicul nu au insistat
asupra acestor detalii.

CE S-A DISCUTAT {I CE NU S-A DISCUTAT LA ICR



www.supliment.polirom.ro

„Po]i s\ faci un film cu o camer\ pe um\r, po]i s\ `l faci cu 2.000 de euro,
dac\ e[ti genial, dac\ ai ceva de spus sau dac\ se `nt`mpl\ s\ se pun\
stelele `n conjunc]ia aia, dar industrie [i un concern na]ional de cinema
nu se pot sus]ine cu 500, 300, 150.000 de euro buget de pornire.“

INTERVIU CU
MARCEL IURE{
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Interviu realizat de 
Anca Baraboi [i George Onofrei

A]i avut la Ia[i, `n cadrul Festivalului
Euro Art, dou\ reprezenta]ii ale spec-
tacolului Capra sau Cine e Sylvia? al
Teatrului Act din Bucure[ti. Cum a
fost publicul?

~n primul r`nd, a fost un public nume-
ros. Este celebrul public ie[ean, extrem
de cald, extrem de educat, prompt. Un
public de[tept [i un partener minunat `n
cultur\.

A]i venit la Ia[i cu un spectacol de
teatru. Ce prefera]i: scena sau s\-l `m-
pu[ca]i pe Bruce Willis? 

Prefer teatrul. Filmul este o c\l\torie pa-
ralel\, nu spun c\ nu este spectaculoas\,
dar adev\rul, dup\ experien]a mea, e `n
teatru.

Citisem `n pres\ c\ anul acesta vre]i
s\ debuta]i ca produc\tor. 

Da. A[a a[ fi vrut, dar nu [tiu dac\ am
s\ pot.

A]i accesat fonduri de la CNC?

Am s\rit de acea linie care `i desparte pe
cei care pierd de cei care c`[tig\. Acum
s\ vedem dac\ mai fac rost [i de al]i bani,
pentru c\ cei pe care i-am primit de la
CNC nu ajung, s`nt doar un `nceput.

Care crede]i c\ s`nt motivele pentru
care filmele tinerilor regizori nu re-
u[esc s\ atrag\ public foarte mult `n
s\lile de cinema de la noi, de[i afar\
au succes?

Nu putem spune c\ nu vine lumea pen-
tru c\ nu este atras\. Publicul este atras
de tot ce face artistul român, doar c\ nu
are unde s\ le vad\. Nu mai s`nt s\li de
cinema. Acum v\ `ntreb eu: c`te s\li de
cinema are Ia[ul, la o popula]ie care, cu
nomazi, cu tot, cu vizitatori, se apropie
de jum\tate de milion?

Are dou\ cinematografe din perioada
comunist\ [i dou\ multiplexuri. Cu
toate acestea, c`nd ajung `n Ia[i fil-
mele tinerilor regizori, cu excep]ia pre-
mierelor, c`nd publicul este nume-
ros, s\lile s`nt aproape goale.

Nu am [tiut asta. Eu cred `ns\ c\ publi-
cul român este extrem de bine educat [i
cu o nevoie real\ de cultur\. Publicul nu
simuleaz\, chiar are nevoie, face parte
din educa]ia [i din necesit\]ile de zi cu zi
ale românului s\ vad\ teatru, s\ asculte
muzic\, indiferent c\ e clasic\, jazz, re-
cital. Este un popor care a fost obi[nuit
cu o mare cultur\, indiferent de pasajul
comunist de 50 de ani, iar noi s`ntem `n
slujba lui. Problemele s`nt de infrastruc-
tur\, ca de obicei. Probabil c\ v\ conside-
ra]i noroco[i c\ ave]i patru s\li de cinema.

E adev\rat. Un ora[ precum Con-
stan]a nu are nici una.

Exact. Nu v\ mai zic ce este `n sud, e
jale.

S`nt românii `n stare s\ fac\ film co-
mercial? Tinerii regizori fac filme de
art\, care nu pot atrage foarte mult\
lume. Lipse[te tocmai filmul pentru
un public larg, dar de bun\ calitate.

Categoria de film comercial, care era ne-
cunoscut\ la noi, vine din America. S\
[ti]i c\ Once Upon a Time in America
sau orice film cu Al Pacino, chiar dac\ e
Scarface sau Negu]\torul din Vene]ia,
au `n componen]\ lucruri care dep\[esc
ideea de comercial. Ele devin comerciale
prin sistemul american, prin marketing,
prin gigantismul lor. ~n America, un film
precum R\zboiul lui Hart sau The Peace-
maker a fost lansat `n 18.000-25.000 de
s\li de cinema. Nu este cazul `n România.
De aici vine toat\ atrac]ia, iar cuv`ntul
„comercial“ e pe buzele tuturor. ~ns\ un
film bun, cinstit – fie c\ e psihologic, po-
litic sau dram\ – are mai mult dec`t
parte comercial\. 

Dumneavoastr\ vre]i s\ intra]i toc-
mai acum `n cu[ca cu lei, `n lumea
produc\torilor, una nu foarte ferici-
t\. M\ g`ndesc, de exemplu, la pro-
duc\torul lui Nae Caranfil, Cristian
Comeag\, care spunea c\ `n cel mai
bun caz va reu[i s\ `[i amortizeze in-
vesti]ia [i s\ nu fie pierderea foarte
mare.

Este un pachet mare de vorbe care tre-
buie spus aici. ~n primul r`nd, nu avem
exerci]iul pe h`rtie – m\ refer la pove[ti –
de a scrie subiecte de interes mare `n ca-
re s\ ne recunoa[tem to]i, `n care s\ fie
mult suflu. Apoi nu exist\, tot pe h`rtie,
exerci]iul marilor bugete. Nu po]i face un
film comercial, cum spune]i dumnea-
voastr\, sau un film serios, `n condi]iile
`n care ai reu[it, f\c`nd eforturi giganti-
ce, s\ str`ngi un milion de euro.

Este o sum\ ridicol\ dac\ ne g`ndim
la pie]ele adev\rate.

Da. Francezii nici nu pornesc. Po]i `ns\
s\ faci un film cu o camer\ pe um\r,
po]i s\ `l faci cu 2.000 de euro,
dac\ e[ti genial, dac\ ai ceva de
spus sau dac\ se `nt`mpl\ s\
se pun\ stelele `n conjunc]ia
aia, dar industrie [i un
concern na]ional de
cinema nu se pot

sus]ine cu 500, 300, 150.000 de euro
buget de pornire.

Reprezint\ scenari[tii o problem\? V\
`ntreb asta pentru c\ `ntr-o conferin-
]\ de pres\ pe care Tudor Giurgiu a
sus]inut-o la Ia[i, c`nd [i-a lansat fil-
mul Leg\turi boln\vicioase, spunea
c\ nu g\se[te scenari[ti cu care s\ lu-
creze.

Este o meserie cea de scenarist, exist\ de
mult.

Avem scenari[ti? La noi se `nt`mpl\
ca regizorii s\ fac\ [i scenariile.

Probabil c\ s`nt scenari[ti. Nu [tiu c`]i au
scris pe u[\. ~ns\ e greu s\ se nasc\ o
[coal\ de scenaristic\ `n 5-10 ani de li-
bertate, care de fapt e o dezordine. Presu-
pune efort, [coal\, voca]ie, talent. Nu
spun c\ nu r\sar scenarii interesante [i
de la neprofesioni[ti, diletantismul `n zo-
na aceasta cultural\ modern\ na[te mul-
te surprize. Dar nu avem istorie. Scria Ti-
tus Popovici scenarii serioase pe vremuri,
a scris c`teva scenarii formidabile, nu au
fost `ns\ to]i regizorii la `n\l]imea pute-
rii lui de a scrie.

S`nte]i unul dintre pu]inii actori ro-
mâni care lucreaz\ cu agen]i. Am au-
zit-o pe Dorina Chiriac c\ `n Româ-
nia cei care contracteaz\ actori nu
s`nt obi[nui]i `n general s\ lucreze cu
agen]i, ci vor s\ ia leg\tura direct cu
actorii. De unde vine mefien]a asta `n
lumea româneasc\?

Este vorba despre un pachet de care spu-
neam. Ele toate s`nt legate, se trag una
pe alta. Nu exist\ pia]\, nu exist\ lege
sindical\, nu exist\ interes, statutul acto-
rului este `nc\ de

func]ionar public. O burs\ a valorilor
sau un box office al actorilor nu s-a in-
ventat `nc\. ~l [tim noi, pentru c\ spu-
nem c\ Iordache, Rebengiuc, Andreea
Bibiri s`nt mari actori. ~ns\ toat\ lumea
vrea s\ `l ia pe Rebengiuc pe 300 de euro,
maxim 1.000 de euro, pe zi sau pe s\p-
t\m`n\. Or, lucrurile nu stau a[a. De ce?
Pentru c\ este o balt\ de unde toat\ lu-
mea poate s\ pescuiasc\ pe oricine [i s\
pl\teasc\ la ie[ire 12 lei. Sistemele aces-
tea pe care noi abia acum le pip\im, le mi-
rosim au f\cut carier\ de aproape 100 de
ani `n America [i `n lumea liber\. Dac\
exist\ pia]\, exist\ datorit\ unor mari
actori, datorit\ unui sistem de organi-
zare [i de asistare a valorilor, [i atunci
treaba merge. Asta `nseamn\ c\ se creea-
z\ o imagine a României, a actorului ro-
mân, care oricum este formidabil\ `n
Occident, dar e adev\rat c\ pe teatru.
Noi acum putem s\ problematiz\m `nc\
o or\, dar nu se schimb\ nimic. Eu lu-
crez cu agen]i de 14 ani, dar nu pot face
eu ceva `n România p`n\ nu se
organizeaz\ lumea. Mi s-a
`nt`mplat s\ aduc tariful,
prin negocieri cu agen-
]ii mei, la 9.000 de
euro pe s\pt\m`-
n\ – ceea ce

este sub minimum `n lumea civilizat\ –,
[i au fost actori români care au acceptat
1.500 sau 2.000 pe s\pt\m`n\.

Anul acesta, Teatrul Act `mpline[te
10 ani de la `nfiin]are. Preg\ti]i ceva
special?

O serbare, normal. Un deceniu de exis-
ten]\, aprindem zece lum`n\ri, facem un
tort. ~nc\ lucr\m. S`nt zece zile, zece
ani, vor fi spectacolele noastre care au
f\cut carier\. Cred c\ vom scoate [i un
catalog, un film documentar. S-au str`ns
lucruri minunate `n cei zece ani, [i cul-
mea e c\ din poticneli au ie[it cele mai
mari victorii, [i nu din victorii. Victori-
ile `l mole[esc pe om. ~n general, noi nu
avem o cultur\ a victoriei. Dac\ obser-
va]i, `n tot folclorul nostru e o sum\ de
`nfr`ngeri, poporul român e aproape un
nostalgic dup\ `nfr`ngeri, iar victoria
crispeaz\.

Interviu difuzat `n emisiunea 
„Prime Time de Duminic\“, 

pe 25 mai, la Radio
Ia[i FM

ACTORUL MARCEL IURE{ VREA S| DEVIN| PRODUC|TOR DE FILM

„Nu avem exerci]iul de a scrie pove[ti
`n care s\ ne recunoa[tem to]i“



„Eu nu vreau s\ ajung vreodat\ s\ fac filme pentru c\ ele dau
bine la festivaluri sau pentru c\ se caut\ acuma un tip de film la
Cannes, [i eu trebuie s\ ap\s pe butoanele alea care m\ duc pe
mine la Cannes. Nu o s\ fac asta niciodat\.“
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INTERVIU 
CU RADU
MUNTEAN

Interviu realizat de Iulia Blaga

Cum a fost la Cannes? Am auzit c\ ai
f\cut baie `n mare [i c\ apa era mai bu-
n\ ca de 1 mai, la Costine[ti sau Neptun.

A fost `ntr-adev\r obositor, e cople[itor tot
ce se ̀ nt`mpl\ acolo. Am avut un program
intens de interviuri [i de `nt`lniri, [i nu
prea a fost loc de relaxare. Apa era bun\,
am testat-o o singur\ dat\.

Ai fost mul]umit de cum a fost primit
filmul?

~n general, da, at`t c`t pot s\-mi dau eu sea-
ma. S\lile au fost pline de fiecare dat\, oa-
menii au r\mas p`n\ la sf`r[it, iar reac]iile
care au ajuns la mine au fost bune. Proba-
bil [i pentru c\ cei c\rora nu le-a pl\cut nu
s-au `nghesuit s\-mi comunice acest lu-
cru. E pl\cut `ns\ s\ te `nt`lne[ti cu oameni
care `]i spun c\, pe m\sur\ ce trece timpul,
le place tot mai mult filmul [i ar dori s\-l
mai vad\. Altfel, presa a fost `mp\r]it\. Am
avut cronici bune ̀ n presa francez\ [i ̀ mp\r-
]ite `n cea american\. Nu po]i mul]umi pe
toat\ lumea. Cred c\ cel mai important e c\
am reu[it s\ vindem filmul `n Fran]a [i c\ a-
vem deja contacte pentru alte c`teva teritorii.

Pentru c\ Boogie trateaz\ despre tre-
cut [i despre raportarea la trecut a unor
personaje de 30 [i ceva de ani, ca [i
tine, te-a[ `ntreba `n ce rela]ie e[ti cu
trecutul t\u. E[ti mul]umit de el?

La un moment dat `n via]a mea mi-am
dat seama c\, probabil, s`nt mai mul]u-
mit de trecutul meu dec`t ar trebui s\ fiu.
Lucrurile se schimb\ c`nd iei distan]\ [i te
g`nde[ti la trecut, despre asta s`nt `n fond
[i H`rtia va fi albastr\, [i Boogie. Cred c\,

at`ta timp c`nd ai puterea s\ fii analitic [i
obiectiv cu trecutul t\u, po]i merge mai de-
parte [i te po]i bucura de prezent.

Crezi c\ te-ai n\scut `n locul [i la mo-
mentul potrivit?

M\ consider un individ norocos, am cres-
cut `ntr-o familie echilibrat\ [i m\ bucur
c\ am avut ocazia s\ tr\iesc o bun\ parte
de via]\ ̀ nainte de ’89, ca s\ pot aprecia mai
bine via]a pe care o tr\iesc acum.

~]i place mai mult acum filmul t\u de
debut Furia? Mai pu]in? Ai debuta poa-
te cu altceva?

E ca povestea cu trecutul. Am amintiri in-
tense legate de primul meu film, de echi-
pa cu care am lucrat [i de felul `n care am
dep\[it momentele grele. Eram pe atunci
obsedat s\ fac film, mi se p\rea c\ dac\ fac
30 de ani [i n-am debutat s`nt un ratangiu.
Acum cred c\ era bine s\ mai fi a[teptat,
s\-mi g`ndesc mai atent primul pas [i s\ de-
butez cu un film mai personal, pe care s\-l
pot controla ̀ n totalitate. A fost cel mai greu
film pe care l-am f\cut p`n\ acum [i am `n-
v\]at multe din aceast\ prim\ experien]\
cinematografic\.

Crezi c\ cei care debuteaz\ azi au mai
multe [anse, dat fiind valul?

Singura lor [ans\ real\ e c\ oamenii care
conteaz\ `n industria filmului de autor [i
selec]ionerii marilor festivaluri `i vor ur-
m\ri cu aten]ie. Au trecut de mult vremu-
rile c`nd filmele române[ti erau aruncate
la co[ `nainte de a fi vizionate. ~n rest,
s`nt sigur c\ fiecare e, de fapt, pe barba
lui [i c\ doar valul \sta românesc, cum `i
zici, nu-i poate ajuta dac\ nu fac filme
bune.

E surprinz\tor c\ H`rtia... [i Boogie au
fost g`ndite `n aceea[i perioad\, dup\
Furia. Ordinea `n care le-ai f\cut pare
cea ideal\, logic\.

M\ bucur c\ spui asta, `nseamn\ c\ am
ales bine.

Mi s-a p\rut tot timpul c\ H`rtia... a
fost subapreciat [i de public, [i de cri-

tic\, [i de festivaluri. Mi se pare foarte
nedrept. Continui s\ cred c\ H`rtia...
era un film de Cannes, mai ales `n acel
moment.

Nu s`nt eu persoana potrivit\ s\ apreciez
dac\ era de Cannes sau nu. Filmul a avut
`ntr-o anumit\ m\sur\ ghinion. Mult\ lu-
me spune asta, inclusiv o parte din presa
str\in\, dar s`nt sigur c\ o s\ se consume
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Dac\ ai avea de ales `ntre spectatori mul]i [i premii, ce ai
alege?

Premiile s`nt un lucru pl\cut pentru orgoliul oric\rui
cineast. Asta e absolut clar. A[ fi ipocrit s\ nu re-
cunosc. {i premiile, [i spectatorii s`nt dovezi ale fap-
tului c\ ]i-ai f\cut bine treaba. {i asta e pl\cut, c`nd
ai dovezile astea palpabile. Sigur, acuma premiile de-
finesc judecata unui juriu de cinci-[ase oameni, iar
publicul `nseamn\ mai mult de-at`t. Ar fi frumos s\
le ai pe am`ndou\, dac\ se poate. S\ [tii c\ eu simt
c\ a meritat s\ fac H`rtia... [i dac\ citesc pe bloguri
ni[te mini-cronici absolut impresionante. Scrise de
oameni care au avut senza]ia c\ au retr\it mo-
mentele alea, care au avut senza]ia c\ s-au `mplinit
dup\ ce au v\zut filmul. Pentru mine e foarte impor-
tant chiar [i dac\ un singur om simte asta, nu [tiu
dac\ m\ `n]elegi, pentru c\ [tiu c\ a meritat s\ fac
filmul. Premiile [i festivalurile conteaz\ pentru c\ te

ajut\ s\ faci mai u[or urm\torul film. ~mi doresc s\
pot s\ fac filmele pe care vreau s\ le fac. Pur [i sim-
plu. Nu vreau s\ intru `n alt tip de rela]ie de pro-
duc]ie. Nu vreau s\ fac filme comerciale. Fac
reclame [i c`[tig bani din asta.

Am `n]eles, s`nt dou\ chestii separate.

Da, fac filme pentru mine. Nu a[ accepta niciodat\
s\ am pe cineva `n spate, care s\-mi dicteze ce s\ fac
`n film. Fac efectiv ce vreau eu [i port p`n\ la cap\t
r\spunderea filmului. Asta `mi doresc. De asta festi-
valurile [i premiile s`nt importante, pentru c\ `]i
ofer\ notorietate, `]i dau un credit `n fa]a oamenilor
care p`n\ la urm\ judec\ dac\ cump\r\ un film sau
nu. Ajungi s\ intri `ntr-un soi de circuit din \sta,
comercial, chiar dac\ cinematograful de art\ nu e
sut\ la sut\ comercial, dar ai un fel de business

(chiar dac\ `n mic), ajungi s\ te supui unor reguli. Eu
nu vreau s\ ajung vreodat\ s\ fac filme pentru c\ ele
dau bine la festivaluri, sau c\ se caut\ acuma un tip
de film la Cannes, [i eu trebuie s\ ap\s pe butoanele
alea care m\ duc pe mine la Cannes. Nu o s\ fac as-
ta niciodat\. Sincer. Sau sper s\ nu fac asta nicio-
dat\. Nu [tiu ce-o s\ fac peste 40 de ani.

Urm\torul t\u film va trata despre ultimele 15 zile din
via]a unui cuplu care se desparte. ~i vei lua tot pe Ana-
maria Marinca [i pe Drago[ Bucur?

Nu [tiu. Trebuie s\ dau probe. Dac\ m\ `ntrebai
acela[i lucru [i `nainte de Boogie, ]i-a[ fi spus proba-
bil c\ nu. Trebuie s\ dau probe.

C`nd va fi premiera lui Boogie?

~n septembrie.

„FAC EFECTIV CE VREAU EU {I PORT P~N| LA CAP|T R|SPUNDEREA FILMULUI“

ARTISTUL ASOCIAT

iiuunniiee ––
RADU
MUNTEAN

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei. 

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus
`n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este `n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

» IULIE: Regizorul RADU AFRIM.
Afrim e creatorul eroilor moi,
copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se
joac\ de-a razna `ntr-o lume
hipersensibilizat\. Afrim
simte tare toat\ nebunia
pove[tilor noastre din
realitatea imediat\.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.
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„Nu vreau s\ fac film
Fac reclame [i c`[tig b

Anamaria Marinca [i Radu Muntean `n timpul film\rilor la Boogie

Radu Muntean e la fel de dintr-o bucat\ cum s`nt [i
filmele lui. {i cum se vede [i din interviul de mai jos.



`n timp dac\ are cu adev\rat valoare. Nu-i
adev\rat c\ nu a mers bine `n festivaluri.
A fost ̀ n mai bine de 60 de festivaluri, din
vreo 40 de ]\ri [i a luat nou\ premii, dintre
care unele consistente, financiar vorbind.
Problema e c\, pentru c\ ne-am gr\bit cu
premiera mondial\ [i l-am prezentat la Lo-
carno, un festival mare dar total necomer-
cial, nu am reu[it s\ g\sim un agent [i nu
l-am putut vinde ca lumea. Ne-am pripit –
[i eu, [i produc\torul eram at`t de entuzi-
asma]i de film, `nc`t ne-am gr\bit s\-l ar\-
t\m [i nu am ales locul cel mai potrivit.
Probabil, dac\ a[teptam Berlinul eram mai
c`[tiga]i. ~n ]ar\ a fost alt\ poveste. S-au lan-
sat aproape deodat\ trei filme române[ti
pe care lumea le-a perceput ca fiind despre
revolu]ie. Cu to]ii am avut de pierdut din
situa]ia asta. ~n orice caz, inten]ion\m s\
relans\m H`rtia... `n România peste un an
[i ceva, [i s\ `ncerc\m, cu ajutorul agentu-
lui pe care-l avem la Boogie, s\-l vindem
[i afar\.

C`t de mult conteaz\ s\ te nimere[ti cu
un film atunci c`nd trebuie?

Conteaz\ destul de mult, dar eu nu fac
filme de conjunctur\, a[a c\ nu pot [i nu
vreau s\ calculez „momente“ atunci c`nd
m\ g`ndesc la un film. Tot ce pot s\ fac e
ca, odat\ filmul f\cut, s\ ̀ ncerc s\-l promo-
vez [i s\-l exploatez c`t mai cu cap.

Ce `nseamn\ acest reviriment al cine-
matografiei pentru tine? B\nuiesc c\ e
`n primul r`nd o competi]ie profita-
bil\, nu? Toat\ lumea `ncearc\ s\ fac\
filme c`t mai bune.

Am mai vorbit despre asta. Evident, e im-
portant ce se `nt`mpl\, tr\im vremuri me-
morabile `n cinematografia român\. E
prima oar\ `n istorie c`nd nu mai vorbim
despre accidente fericite [i despre filme
izolate, dar repet ce spuneam mai sus: vom
fi `n centrul aten]iei at`ta vreme c`t vom
face filme bune. Nu o s\ aplaude nimeni
un film românesc slab.

Cum e cu trendul minimalist [i cu „fil-
mele f\cute pe genunchi“? Tu e[ti `n
trend? Dar al]ii crezi c\ `[i spun: „Ia s\
fac un film minimalist, c\ se poart\
vara asta“?

~n România, trendul minimalist a ap\rut
mai ales ca reac]ie la limbajul cinemato-
grafic bolov\nos din filmul românesc de
p`n\ `n 2000. Filmele, cel pu]in alea valo-
roase, nu s`nt deloc f\cute pe genunchi.
E de cele mai multe ori mai greu s\ faci un
film realist [i firesc dec`t mai [tiu eu ce epo-
pee cinematografic\ pompoas\. Astea-s r\-
ut\]i. Sigur c\ a devenit o mod\ [i c\ vor
ap\rea destui epigoni tri[ti, dar, p`n\ la
urm\, fiecare cu drumul lui, cred c\ vom
putea depista destul de u[or ce e doar mo-

d\ [i ce e autentic ̀ n filmele urm\torilor ani.

{tiu dintr-un interviu anterior c\ `]i
place Kubrick [i c\ Odiseea spa]ial\ e
unul dintre filmele tale preferate. Ce
`]i place la el? Ce te-a `nv\]at Kubrick?

Nu [tiu ce m-a `nv\]at. Mi-a oferit satisfac-
]ia vizion\rii unor filme foarte bune. {i
nu era Odiseea..., ci Portocala mecanic\.

Cum reu[e[ti s\ despar]i f\cutul re-
clamelor de f\cutul filmelor? Merele
de pere? Cum `]i faci timp pentru a-
m`ndou\?

~ncerc. ~n ultimii doi ani mi-a ie[it, sper
s\ reu[esc [i anul \sta. ~n principiu, o ju-
m\tate de an fac reclame, iar cealalt\ ju-
m\tate m\ ocup de film.

Cam c`te reclame ai f\cut? De c`nd te-ai
apucat?

Nu le-am mai num\rat de mult, dar cred
c\ s`nt peste 400, din ’96, de c`nd m-am
apucat mai serios, [i p`n\ acum.

E o modalitate de a te exprima sau
doar o slujb\ care aduce bani?

{i una, [i alta. E un mod onest de a-mi
face meseria. Am `nv\]at meserie [i am
experimentat mult f\c`nd publicitate, dar,
evident, e `n primul r`nd un mod de a-mi
c`[tiga existen]a [i de a-mi `ntre]ine hob-
by-ul cu cinema-ul. Cred c\ cele mai im-
portante spoturi pe care le-am f\cut s`nt
cele din seria X-net, din ’99, m\car pentru
c\ au pornit trendul reclamelor române[ti
minimaliste.

E adev\rat ce se spune, c\ ai pus mono-
pol pe industria reclamelor de la noi?

Absolut deloc. Cum ]i-am spus, eu jum\-
tate de an iau pauz\ de la publicitate, a[a
c\ despre ce monopol vorbim? ~n plus, doi
dintre fo[tii mei asisten]i, Radu Jude [i Ha-
drian Marcu, fac acum publicitate `n mod
regulat, iar eu i-am ̀ ncurajat s-o ia pe cont
propriu atunci c`nd s-au sim]it `n stare. E
loc pentru toat\ lumea, crede-m\.

S\ revenim la film. Boogie cred c\ va
prinde foarte bine la publicul t`n\r,
care se va reg\si `n personaje. Cum a]i
scris scenariul `n trei (n.red.– Radu
Muntean, R\zvan R\dulescu [i Alexan-
dru Baciu) [i c`t la sut\ din ce e acolo
s`nt lucruri tr\ite de voi? Am `n]eles c\
faza cu Fluocinolonul e din experien-
]a lui R\zvan R\dulescu.

Scenariul l-am scris `n acela[i mod ca pe
cel de la H`rtia.... Ne-am spart creierii p`-
n\ am legat un sinopsis – asta a fost partea
cea mai dificil\ –, apoi l-am `mp\r]it `n
trei [i l-am scris. La final, ne-am dat cu p\-
rerea [i am mai intervenit, fiecare `n bu-
cata celuilalt, iar ultimele retu[uri le-am

f\cut dup\ repeti]ii. Uite c\ de Fluocino-
lon nu mai [tiam, dar s`nt c`teva anecdo-
te cu circuit `nchis pe care le-am b\gat `n
scenariu. Cam 4%, nu mai mult... 

Boogie pare mai mult pentru publicul
de acas\. Nu te deranjeaz\ c\ mult din
savoarea replicilor [i a situa]iilor evo-
cate se pierde prin traducere?

Ba m\ deranjeaz\, dar n-am `ncotro. Scriu
`n române[te [i trebuie s\-mi asum asta,
nu [tiu nici s\ scriu, nici s\ regizez `n alt\
limb\. Pe de alt\ parte, povestea din Boo-
gie se poate `nt`mpla, cu ceva diferen]e
de ambalaj, oriunde `n lume. Criza, pro-
blemele [i frustr\rile personajelor s`nt `n
esen]\ acelea[i `n România, Chile [i Fran-
]a, a[a c\ m\ `ndoiesc c\ filmul nu va fi
`n]eles `n afar\. Sigur c\ se pierde din sa-
voarea dialogului prin traducere, dar re-
pet, n-am solu]ie pentru asta. A[a e c`nd
decizi s\ faci filme foarte vorbite.

Te mai g`nde[ti la via]a din facultate?
~]i mai e dor de v`rsta de 20 de ani,
c`nd nu d\deai nim\nui socoteal\ sau,
odat\ terminat filmul, ]i-ai terminat do-
liul [i dup\ Ceau[escu, [i dup\ bur-
l\cie?

Mai u[or cu doliul dup\ Ceau[escu, de un-
de ai scos-o? Sigur c\ m\ g`ndesc la trecut,
dovad\ ultimele dou\ filme pe care le-am
f\cut. Mi-e dor `n primul r`nd de entuzi-
asmul [i de energia pe care le aveam [i de
prietenii de care via]a m-a desp\r]it.

Cum ai lucrat cu actorii? I-ai l\sat s\ vi-
n\ cu lucruri pe care le [tiau din pro-
prie experien]\ sau ai stat cu biciul pe
ei s\ nu ias\ din scenariu?

Fiecare rol e `ntr-o bun\ m\sur\ [i crea]ia
actorului. Cred c\ e imposibil s\ nu lase
[i ceva din el `n personajul pe care-l joac\.
Dac\ te referi la text, am fost destul de
strict. Am improvizat doar `ntr-o anumit\
m\sur\ la repeti]ii [i, dac\ au fost replici
care ne-au venit atunci – mie sau actori-
lor –, [i pe care le-am considerat inspirate,
le-am b\gat `n text. La filmare `ns\, ne-am
]inut de text [i de tot ce am repetat.

Discu]iile dintre cei doi so]i interpreta]i
de Drago[ Bucur [i Anamaria Marinca
s`nt foarte pe bune. Mi-am adus amin-
te de prietenele mele care spun la cear-
t\ acelea[i lucruri ca Smaranda lui
Bogdan.

Da, discu]iile astea pornesc dintr-o t`m-
penie [i ajung la lucruri nespuse de ani de
zile [i acumulate.

Cei doi vorbesc limbi diferite.

|sta e challenge-ul, [i eu cred asta. Nu
exist\ personaje pozitive sau negative `n
filmul \sta. Iar\[i, filmul nu poate avea o
etichet\ – nu e dram\, nu e comedie. Are

din toate, c\ a[a e via]a `n general, dac\ e
s\ fii cinstit.

E un studiu de caracter, cum spunea
la Cannes Olivier Père, selec]ionerul
de la „Quinzaine des Réalisateurs“?

Nu e un studiu de caracter, e un film (r`de).
Adic\ nu e un documentar psihologic, ci un
film cu ni[te personaje pe care noi le-am
dorit interesante. Ne-am dorit ca oamenii
s\ se uite la Boogie ca la un film, nu ca la
un studiu plicticos. {i nu e chiar a[a.

Nu, nu e plicticos.

~n general, studiile de caracter s`nt plicti-
coase.

Mie mi s-a p\rut c\ Smaranda [i Bog-
dan nu prea se `n]elegeau [i nu prea
se potriveau. Ai senza]ia c\ urmeaz\
s\ se despart\.

Filmul se `nt`mpl\ `ntr-o zi. ~n ziua res-
pectiv\, oamenii s`nt `nc\rca]i cu anu-
mite frustr\ri. Nu po]i s\ judeci rela]ia
dintre doi oameni `ntr-o zi. Smaranda, ca-
re de trei ani de zile st\ acas\ cu copilul
pentru c\ a[a a dorit ea, a ajuns `ntr-un
moment – fiind [i ̀ ns\rcinat\ a doua oar\ –
`n care nu-[i vede viitorul foarte fericit.
Sigur c\ a acumulat tot felul de frustr\ri.

Ca [i Bogdan, de altfel.

Da, el are mult\ treab\ cu business-ul \sta
al lui, dar `ncearc\ s\ fie un tat\ c`t se
poate de bun.

Nu pare s\ fie nici un personaj fericit
`n filmul \sta. Ai dorit, nu [tiu, un
statement cum c\ genera]ia ta e cam
sacrificat\?

Nu e un statement. E trist c`nd petreci
ultima noapte de tinere]e.

Dar de ce aceast\ ultim\ noapte nu
vine `nainte de a te `nsura sau `nainte
de a ]i se na[te copilul?

Boogie `ncearc\ s\ mai fac\ un remake, s\
mai `nc\lzeasc\ supa dup\ trei ani de c\s-
nicie. Nu `nseamn\ c\ s-a terminat via]a
odat\ cu c\snicia, dup\ p\rerea mea. Dar
e un moment `n care `]i dore[ti s\ mai fii
t`n\r, liber [i f\r\ responsabilit\]i. Or, asta
e greu, nu at`t pentru c\ nu mai po]i tu – c\
de obliga]ii po]i sc\pa la un moment dat –,
dar nu mai e[ti tu acela[i. Asta e important
`n film: c\ Bogdan nu mai e acela[i. Priete-
nii lui, cu care acum 10 ani vorbea doar
despre femei, echipe de fotbal [i ma[ini,
`ncep s\ aib\ alt tip de rela]ie cu el. Unul
dintre ei ar vrea s\ se angajeze la firma lui,
cel\lalt `l invidiaz\ pentru c\ a avut parte
de un start mult mai privilegiat. Lucrurile
se schimb\, ei se schimb\, deci \sta e mo-
tivul principal pentru care el nu mai poate
fi cum era acum 10 ani. Nu neap\rat so]ia
[i obliga]iile sociale.

FILME BUNE
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„E prima oar\ `n istorie c`nd nu mai vorbim despre accidente
fericite [i despre filme izolate, `ns\ vom fi `n centrul aten]iei
at`ta vreme c`t vom face filme bune. Nu o s\ aplaude 
nimeni un film românesc slab.“

www.supliment.polirom.ro

Boogie `nf\]i[eaz\ o zi din via]a unui t`n\r familist care, plecat cu so]ia [i
copilul la mare de 1 mai, se re`nt`lne[te cu doi prieteni din burl\cie.
Drago[ Bucur e familistul Bogdan, „Boogie“, Anamaria Marinca so]ia
sup\rat\, iar Mimi Br\nescu [i Adrian V\ncic\ prietenii. Copilul cuplului e
interpretat de fiul lui Radu Muntean [i al scenaristei Ileana Muntean.
Imaginea e semnat\ de Tudor Lucaciu. Ca un f\cut, Adrian V\ncic\ [i
Tudor Lucaciu n-au „f\cut deplasarea“ la Cannes, pentru c\ erau pe
punctul de a deveni pentru prima oar\ ta]i. Boogie a fost inclus `n
programul TIFF-ului, dar de intrat `n s\li va intra de-abia la toamn\.

BOOGIEme comerciale.
g bani din asta“



Euro Art a fost un festival mi[to. Care a scos lumea noaptea din
cas\ `n timpul s\pt\m`nii. Care a umplut s\lile de aplauze. Care
a dovedit c\ publicul ie[ean poate s\ `nghit\ [i altceva dec`t
beri la teras\.

UN FESTIVAL
MI{TO
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica DD. NNiculescu: Am f\cut un
du[, mi-au c\zut ochii pe o cutie de
Ariel [i brusc mi s-a activat memoria
cu lecturi de baie (involuntare) din
Epoca de Aur: cutiile de detergent!
Un slogan celebru, probabil de pe
Perlan, zicea a[a: „Bine `nmuiat `n-
seamn\ pe jum\tate sp\lat!“. Ce `n-
demn perfect pentru comunism!
Parc\ nu `ndeamn\ la cur\]enie, ci
fie la lene, fie la treab\ f\cut\ pe
jum\tate.

Emil BBrumaru: Ciudat, vorbe[ti cu
at`ta dezinvoltur\ despre comunism,
despre R\posatul, dai defini]ii pe
baz\ de detergen]i... Mie, una peste
alta, perioada aceea mi-a consumat
o parte din copil\rie, adolescen]a,
tinere]ea, maturitatea... Cam dou\
treimi de via]\... Doar prin ceea ce
am scris, prin ce am citit ([i aici doar
par]ial – fiindc\, `mi amintesc de
ni[te c\r]i: Sondorii din Ap[eron, A[a
s-a c\lit o]elul, T`n\ra gard\... ) am
reu[it s\ fiu `n afara realit\]ii de
atunci... De g`ndit... 

V.D.N..: Sta]i pu]in... nu, nu e a[a
simplu. A lua `n r`s anumite detalii
nu `nseamn\ a vorbi cu dezinvoltur\,
nu `n sensul de a privi cu u[ur\tate
la modul general, asupra `ntregii pe-
rioade! Am prins [i eu, din p\cate,
prea mul]i ani din acea vreme. Sigur,
a vorbi prin compara]ie cu ce a]i tr\it
dumneavoastr\ ar putea fi o obr\zni-
cie. {i totu[i... am tr\it fiecare `n mi-
zeria de atunci; s`nt nenum\rate as-
pecte pe care nici eu nu le pot po-
vesti cu z`mbet, nici m\car cu unul
amar. Dar nici n-a[ adopta un ton
dramatic aici, unde am `nceput prin
a vorbi despre lecturile `n toalet\!
Totu[i, voi povesti o `nt`mplare real\,
din aceast\ iarn\. Eram cu sora mea
`n Germania. Masa `ntr-un restaurant
chinezesc, `mpreun\ cu c`]iva prie-
teni, to]i nem]i. Ajun de Cr\ciun, a-
mintiri din copil\rie... Conversa]ia
alunec\, nu [tiu cum, spre copil\ria
noastr\, din România comunist\. So-
ra, apoi [i eu, povestim despre cum
ne jucam cu banii de ulei sau zah\r
`n buzunar. Dac\ „se b\ga“ la maga-
zin, l\sai joaca [i fugeai. Apoi

cartelele de p`ine, trezitul la 4 noap-
tea ca s\ mergi la lapte, perna bur-
du[it\ pe telefon, teama din cas\, `n
fine, pove[ti cunoscute pentru noi,
dar care pe nem]i `i cam l\sau cu gu-
ra c\scat\. {i dintr-o dat\ simt nevoia
s\ sparg tot [irul \sta de am\r\ciuni;
era ceva fals `n `ntreaga poveste. {i
i-am explicat cumnatului, peste far-
furiile cu felii rumenite de ra]\, c\ 
n-ar trebui s\ cread\ c\ am avut o
copil\rie nefericit\! M-am pomenit
vorbind cu pasiune despre ceea ce e
frumos `n copil\rie, indiferent de
ceea ce se `nt`mpl\ `n jur: florile s`nt
uria[e, culorile au miros, p\pu[ile
vorbesc. Banii, m`ncarea de pe ma-
s\, vocile de la Europa Liber\, chiar
[i teama erau totu[i griji din lumea
adul]ilor. Iar cumnatul, n\scut `n Ger-
mania `n ’46, din tat\ american [i
mam\ nem]oaic\ – copil al r\zboiu-
lui –, a `nceput atunci a povesti de-
spre cum se jucau printre d\r`m\-
turi; ferici]i, cum se joac\ copiii... 

E.B.: |sta da r\spuns! M-a l\sat
cam f\r\ piuit. Se pare c\ am atins
ceva care te `ndeamn\ la scris! O s\
facem o pauz\ cu alune. Prea ai mul-
te de zis. {i m\ complexeaz\ toat\
amestec\tura asta aiuritoare de na]ii
cu felii de ra]e rumenite, halite `n
Germania, `ntr-un restaurant chine-
zesc. (S\ adaug c\, pornind de la
textul ini]ial, nu prea `n]eleg de ce 
i-ar fi furat iubitul... Posibil, ca „iubi-
tul“ s\ fi plecat a[a, c\-i pl\cea alt\
femeie... nu a fost deloc [terpelit... )
Ei, dar ai o mie de lucruri de
povestit... `n sf`r[it ]i-ai dat drumul...
m\ bucur... Ar trebui s\ le iei `ncet,
pe r`nd, nu dintr-o r\suflare... Nor-
mal, copil\ria e frumoas\ oric`nd,
aproape oric`nd... La vreo 4 ani m\
distra teribil cum cad avioanele din
cer, `n fum [i fl\c\ri, ochite de artile-
ria antiaerian\... Ba l`ng\ cantonul `n
care locuiam, la Meri[ani, o dat\,
sub un prun pipernicit, a adormit un
para[utist n\ucit de catapultarea
for]at\... Promit s\ revin `n for]\... E
cernoziom fertil aici.

(Va urma)

Fragment cu para[utist

Diana Soare

EEuurroo AArrtt cchhiiaarr aa ffoosstt uunn ffeessttiivvaall mmii[[ttoo..
Din mai multe motive. Primul mi l-a `n-
tins z`mbind o domni[oar\ pe treptele
Teatrului Luceaf\rul: caietul-program. O-
bi[nuit\ de la alte manifest\ri cel pu]in
la fel de artistice cu ni[te coli A4 pliate
`n trei [i listate la imprimanta secretarei,
am crezut ini]ial c\ nu v\d bine. Full co-
lor, foaie velin\, 64 de pagini, prezenta-
rea piesei, a dramaturgului/regizorului [i
a ora[ului s\u natal. Un `nceput bun pen-
tru un festival care a l\sat sute de oa-
meni `mbufna]i c\ n-au reu[it s\-[i cum-
pere [i ei bilet. Care bilet – alt lucru
mi[to – a costat numai 7,5 lei.

M\rturisesc, f\c`ndu-mi, cu acest
prilej, nenum\rate repro[uri `n sine-mi,
c\ n-am v\zut dec`t trei spectacole. Cu
toate acestea, mi-au ajuns c`t pentru cinci
festivaluri de teatru, iar asta nu-i pu]in
lucru. Cine a fost acolo [tie de ce.

Introducere. Johnny R\ducanu [i Ion
Caramitru. Pianul care n-a fost pian, ci pi-
anin\. Vocea lui, c`nd copil\roas\, c`nd
obosit\, c`nd revoltat\, c`nd ironic\. Li-
ni[ti `n sal\. Blitz enervant. „Uite-a[a r\-
m`nem orbi/surzi [i ciungi de un cu-
v`nt./Soarbe-m\ de po]i s\ sorbi/«S» e re-
ce azi din s`nt.“ Teatru poetic [i nu, de-
loc desuet. Nichita nu poate fi niciodat\
desuet. Dialoguri [i fantezii `n jazz, pe
jum\tate triste, pe jum\tate juc\u[e, pe
de-a-ntregul adev\rate. Prietenii aduna-
te [i risipite-apoi `n cuvinte, `n acorduri,
`n priviri. „{i-am c`ntat din coasta mea/din
vertebra ca o stea,/de-a-nc\lecare pe-o
[a,/pe o [a de cal m\iastru,/foaie verde
de albastru.“

Nimeni nu sufl\, 
dar\mite s\ mi[te

Cuprins. Florin Piersic Jr. [i Petre Fumu-
ru la o mas\ cufundat\ `n `ntuneric, cu

]ig\ri fumate nervos, crize de isterie, exas-
per\ri [i un dialog absurd. N-ai senza]ia
c\ e[ti la teatru, poate era mai bine s\
cobor`m tiptil din Casa de Cultur\ a Stu-
den]ilor [i s\ ne a[ez\m care pe unde-a-
puc\ jos, la Belfast, s\ ne comand\m [i
noi cafele, de[i era aproape miezul nop]ii,
[i s\ cerem [i un pachet nou-nou] de c\r]i
de joc. Replici geniale, joc firesc, umor ne-
bun. M\ a[teptam, v\z`nd Sex, Drugs,
Rock’n’Roll, s\-mi plac\ Piersic, dar, du-
p\ pove[tiri & meteo, nu-l b\nuiam pe Fu-
muru fascinant pe scen\. Ei bine, este.

~ncheiere. Capra sau Cine e Sylvia?.
Din fotolii, ne coco]\m pe scen\. Ultima
sear\, ultima pies\. Ministrul Culturii a
trimis un emisar s\-i citeasc\ mesajul de
felicit\ri. ~ngrijorat, Adi Afteni, directo-
rul festivalului, `[i avertizeaz\ publicul
din gradene: o clip\ de neaten]ie acolo,
`n ultimul r`nd, [i spectatorii pot c\dea
pe spate, la propriu. Cu o asemenea pies\
`ns\, scris\ de Edward Albee, „unul din-
tre cei c`]iva cu adev\rat mari dramaturgi
americani `n via]\“ potrivit „New York
Times“, [i regizat\ de Alexandru Dabija
(care tocmai ce-a primit Premiul Na]ional
pentru Art\ pentru ea), nimeni nu sufl\,
dar\mite s\ mai mi[te. Marcel Iure[, Emi-
lia Dobrin, Constantin Dr\g\nescu [i
surprinz\torul Marius Damian – o distri-
bu]ie care a l\sat sute de ie[eni cu gustul
amar al rat\rii biletelor. O poveste since-
r\ despre familie, despre sex, despre ̀ ndr\-
gostire, despre oameni. Unii n-au `n]e-
les-o, [i atunci au r`s. Al]ii au `n]eles-o [i
n-au mai r`s.

Din toate aceste motive – [i, probabil,
din mult mai multe altele –, Euro Art a
fost un festival mi[to. Care a scos lumea
noaptea din cas\ `n timpul s\pt\m`nii.
Care a umplut s\lile de aplauze. Care a
dovedit c\ publicul ie[ean poate s\ `n-
ghit\ [i altceva dec`t beri la teras\.

UN PARIU C~{TIGAT

Festivalul Euro Art a scos
lumea noaptea din cas\

Saul Bellow, Aventurile lui Augie March, traducere din limba englez\ [i
note de Nadina Vi[an, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor «Saul
Bellow »“, Editura Polirom, 752 de pagini, 49.50 lei

Premiul Nobel pentru Literatur\ 1976, Roman distins cu National Book Award!
Aventurile lui Augie March este povestea picaresc\ a unui t`n\r evreu s\rac

din Chicago, `n perioada Marii Depresiuni. ~nzestrat de mic cu o predispozi]ie
aparte pentru situa]iile spectaculoase, Augie se lanseaz\ `ntr-o succesiune haoti-
c\ de ocupa]ii mai mult sau mai pu]in legale, abandon`ndu-le apoi pe toate din
cauza limit\rilor pe care i le impun. Este un personaj imprevizibil, plin de via]\,
iar aventurile prin care trece nu par s\ aib\ vreo moral\ anume sau s\-l duc\ `ntr-o
direc]ie evident\. Romanul abund\ `n personaje [i scene savuroase din cercurile
boeme frecventate de erou, prezentate `ntr-un stil expansiv [i exuberant, reu[ind
astfel s\ spun\, pe l`ng\ povestea unui erou, [i pe cea a unui ora[ american, [i
explor`nd temele contrastante ale tradi]iei [i `nstr\in\rii, ale bun\st\rii [i s\r\ciei,
iubirii [i pierderii. 

SEMNAL

Amos Oz, Fima, traducere din limba ebraic\ [i note de Any Shilon, colec]ia „Bibli-
oteca Polirom“, Editura Polirom, 408 pagini, 32.95 lei

~n 1989, romanul S\ cuno[ti o femeie (Polirom, 2004) trece `nc\ o dat\ `n fruntea topu-
rilor de v`nz\ri. ~n 1994 apare S\ nu pronun]i: noapte, urmat, un an mai t`rziu, de Pan-
tera din subteran\ [i, `n 1999, de Aceea[i mare.

Plin de ironie [i umor, romanul Fima (1991) portretizeaz\, prin intermediul persona-
jului principal – un mic func]ionar idealist, del\s\tor [i incapabil s\-[i poarte singur de
grij\ –, o `ntreag\ genera]ie de israelieni care prefer\ s\ se complac\ `n nesf`r[ite dezbateri
politice, f\r\ a-[i pune vreodat\ `n aplicare solu]iile pentru rezolvarea conflictului isra-
eliano-palestinian. Cople[it de vinov\]ie din cauza crimelor [i violen]elor din ]ara sa, de
care se simte personal responsabil, Fima descoper\, la cincizeci [i patru de ani, c\ [i-a
irosit farmecul, talentul literar, [ansa unei cariere universitare [i posibilitatea de a-[i `nte-
meia o familie vis`nd s\ ajung\ la putere [i s\ restabileasc\ pacea `n Israel. Moartea tat\lui
s\u `l face s\-[i dea seama c\, de[i nu-[i poate `mplini visul, este capabil s\ contribuie la
realizarea acestuia ajut`ndu-i pe cei c\rora le st\ `n putere s\ schimbe fa]a lumii.

O s\pt\m`n\ `ntreag\ de cur\ cu
teatru, ca un exerci]iu de vitaminizare
`mpotriva asteniei de prim\var\. Doze
precise, de trei ori pe zi, la ore fixe:

18.00, 20.00, 22.00, fiindc\ seara se
asimileaz\ mai bine. Pacientul se
declar\ mul]umit [i a[teapt\
continuarea tratamentului.

Capra sau Cine e Sylvia?, un spectacol al Teatrului Act din Bucure[ti, s-a jucat cu
casa `nchis\ dou\ seri la r`nd



„Excelentul spectacol“ al celor de la Metropolis nu s-a jucat la
Ia[i, de team\. Excelentele spectacole de la Nottara, Teatrul Act,
Teatrul LUNI sau Teatrul „ApARTe“ din Moscova au fost
aplaudate minute `n [ir. F\r\ team\.
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Ziceam c\ n-am v\zut
dec`t trei spectacole. Ei
bine, nu c\ a[ vrea acum
s\-mi sp\l obrazul, dar
trebuia s\ v\d patru.

Diana Soare

Miercuri, 21 mai, la Casa de Cultur\ a Stu-
den]ilor era programat No One, o produc-
]ie a Teatrului bucure[tean Metropolis.
21.35. Ne suim `ntr-un taxi [i, zece minu-
te mai t`rziu, s`ntem acolo. Primul gest –
]in`nd cont de `ntuneric, u[a ferecat\ [i
cei doar c`]iva ie[eni la fel de dezorien-
ta]i – este s\ verific `nc\ o dat\ pe invita]ie
ora [i locul. Nici o discrepan]\. Dup\ un
sfert de or\ [i dou\ ]ig\ri fumate, verifi-
c\m intrarea lateral\. Un anun] sec: „Ne
cerem iertare, spectacolul programat `n
aceast\ sear\ nu se mai joac\. Biletele
s`nt valabile pentru orice alt\ pies\“.

Nu-l sun\m pe Adi Afteni, e totu[i un-
[pe noaptea. A doua zi, telefon\m la Me-
tropolis. Domni[oara de la cap\tul cel\lalt
al firului spune c\ au fost probleme de or-
ganizare, dar „crede“ c\ trupa [i-a anulat
cu cel pu]in c`teva zile `nainte reprezenta-
]ia. Adi Afteni infirm\. Dup\ c`teva ore,
cei de la Metropolis revin cu o declara]ie
oficial\, pe care o pute]i citi integral pe
site-ul „Suplimentului de cultur\“. Spi-
cuim esen]ialul: „Din p\cate constantele
`nt`rzieri ale r\spunsurilor punctuale, at`t
de necesare pentru o bun\ colaborare `n-
tre institu]ii profesioniste, cerute de di-
rectorul adjunct al Teatrului Metropolis,
l-au determinat pe acesta s\ aleag\ `ntre a
periclita programul Teatrului Metropo-
lis, la sediu, sau s\ renun]e la un turneu,
ale c\rui neajunsuri legate de consecin]e-

le nesemn\rii unui contract ferm, au f\cut
s\ nu se valideze oportunitatea deplas\rii
spectacolului No One la Ia[i“. Toate vir-
gulele s`nt conforme cu originalul.

De asemenea, Teatrul Metropolis ne-a
pus la dispozi]ie e-mailurile schimbate de
Adi Afteni [i Victor Coman. Ca ̀ ntr-un sce-
nariu de film poli]ist, iat\ filmul evenimen-
telor. 6 mai, Metropolis cere o invita]ie
oficial\: „Nu trebuie s\ uitam c\ s`ntem
bugetari [i d\m socoteal\ pentru orice
cheltuial\“. Adi Afteni e prompt [i, dou\
zile mai t`rziu, Victor Coman scrie: „Am
primit invita]ia [i v\ mul]umesc“. De ase-
menea, cere detalii despre „modul de a-
sigurare [i decontare a transportului per-
sonalului, decorurilor [i recuzitei; – modul
de asigurare a caz\rii [i mesei; – modul
de plat\ a re]etei s\lii Teatrului Metropo-
lis“. R\spunsul lui Adi Afteni vine `n a-
ceea[i zi. Pe 9 mai, este trimis draftul con-
tractului. Victor Coman: „Totul este ok“.
Pe 15 mai, Victor Coman decide s\ anule-
ze reprezenta]ia: „~ntruc`t nici p`n\ la a-
ceast\ dat\ nu am primit contractul al
c\rui draft vi l-am trimis pentru comple-
tare/semnare/[tampilare, ne vedem nevo-
i]i s\ v\ anun]\m c\ Teatrul Metropolis
nu mai poate participa la festivalul orga-
nizat de Dumneavoastr\“. Apoi d\ vina pe
staff [i Prim\rie: „~n plus, nu s-au clari-
ficat `n scris onorariile actorilor [i plata
personalului tehnic, lucru care a creat ne-
`ncredere [i opozi]ie din partea acestora
din urm\, refuz`nd s\ fac\ deplasarea.
Simpla asigurare verbal\ c\ vor fi asigu-
rate condi]iile normale unei astfel de ma-
nifest\ri nu este suficient\: dovada este
c\, prezent`nd invita]ia Dvs., transmis\
prin e-mail, forurilor superioare (Prim\ria
Capitalei) pentru aprobarea deplas\rii la
festival, avizul acestora a fost negativ,
neput`ndu-le prezenta un contract scris
[i semnat de ambele p\r]i, cu clauze [i

obliga]ii reciproce, care s\ constituie ba-
za legal\ a angaj\rii institu]iei“. Contrac-
tul sose[te, [tampilat [i parafat, o zi mai
t`rziu, pe 16 mai.

De ce o fi fost „totul ok“?

Ce s-a ̀ nt`mplat mai departe, nu mai [tim.
Adi Afteni sus]ine c\ nu a aflat dec`t `n
ziua reprezenta]iei c\ Metropolis nu mai
ajunge la Ia[i. Declara]ia oficial\ invoc\ lip-
sa unei „schi]e a scenei sau a s\lii, a con-
di]iilor de light [i sound design, a date-
lor tehnice ale spa]iului“. {i atunci, ne ̀ n-
treb\m, de ce o fi fost „totul ok“?

„Din toate cele men]ionate mai sus, [i
neav`nd alt interes, dec`t de a ne prezen-
ta `n fa]a publicului ie[ean la standarde de
calitate pe care acesta le merit\, am fost
pu[i `n situa]ia nepl\cut\ ca excelentul
spectacol No One s\ nu poat\ face a-
ceast\ deplasare, `n condi]ii necunoscute,
care s\ determine o reprezenta]ie nereu-
[it\ a spectacolului. (...) Actorului Adrian
Afteni, `i propunem ca pe viitor, partene-
riatul stabilit `ntre 2 institu]ii, care func-
]ioneaz\ cu bani publici, s\ nu aibe la ba-
z\ doar hamletiana replic\ «vorbe, vor-
be, vorbe».“ {i nici e-mailuri, e-mailuri,
e-mailuri – am ad\uga noi, pentru c\, se

pare, mediul electronic nu inspir\ sufi-
cient\ `ncredere.

„Excelentul spectacol“ al celor de la
Metropolis nu s-a jucat, a[adar, la Ia[i,
de team\. Excelentele spectacole de la
Nottara, Teatrul Act, Teatrul LUNI sau
Teatrul „ApARTe“ din Moscova au fost
aplaudate minute `n [ir. F\r\ team\.

PS: S\ fi fost o chestie electoral\? 
Victor Coman c\tre Carmen Vioreanu,

regizoarea piesei: „~n plus, avem foarte
mult de lucru la sal\, s`nt [i ni[te 

ac]iuni inopinate ale Prim\riei 
[i nu ne putem eschiva“.

O poveste poli]ist\ cu final a[teptat

Bogdan Cre]u

Adi Afteni, directorul festivalului, [i-a onorat cu brio promisiunile
f\cute `n toamn\, la prima edi]ie a festivalului. ~l felicit din toat\ ini-
ma [i m\ bucur s\ pot constata c\, iat\, p`n\ [i la Ia[i se poate ie[i
din amor]eala genetic\, dac\ exist\ energie [i bun\ credin]\.

De data asta, `ntre 19 [i 25 mai, timp de o s\pt\m`n\, ie[enii au
putut urm\ri c`te 3 spectacole pe zi. De fapt, ca s\ fiu scrupulos,
trupa Teatrului „Metropolis“ a absentat. Prin urmare, dac\ trag li-
nie, adun 20 de spectacole. Toate, f\r\ nici o excep]ie, jucate cu
s\lile pline p`n\ la refuz. Ba, la ultimele reprezenta]ii, au r\mas des-
tui pe dinafar\. Semn c\ la Ia[i se resimte lipsa de inspira]ie, veche de ani buni, a conducerii
Na]ionalului, `n diferitele ei variante.

Oferta a fost, cum e firesc `n cazul unui festival care deja se impune, variat\: de la trupele
studen]e[ti (de pe l`ng\ facult\]ile de profil din Cluj, Chi[in\u, Craiova, Ia[i, Bucure[ti, T`rgu
Mure[), la trupele independente (Compania de Teatru D’AYA, Teatrul ACT, Teatrul Luni de la
Green Hours [i, surpriz\, Teatrul ApARTE din Moscova) [i, `n fine, p`n\ la apreciatele specta-
cole ale unor mari branduri: Nottara, dar [i Na]ionalele din Ia[i, Craiova, Boto[ani, Oradea.

Bifez topul preferin]elor mele: spectacolul celor de la Nottara, Varia]iuni enigmatice, `n re-
gia lui Claudiu Goga, `n care Mircea Diaconu [i, mai ales, Alexandru Repan [i-au onorat
deplin renumele. Pe locul 2: Dialoguri [i fantezii `n jazz, un recital din poezia unor Nichita
St\nescu, Petre Stoica, Miron Radu Paraschivescu, Ana Blandiana etc., sus]inut, cu obi[nuita-i
sensibilitate, dar [i cu umor de Ion Caramitru, acompaniat inspirat de Johnny R\ducanu. ~n
fine, tot pe podium: Teatrul „Act“ din Bucure[ti, cu un Marcel Iure[ impecabil, `n rolul unui
mare arhitect amorezat de o capr\, `n piesa lui Edward Albee, Capra sau Cine e Sylvia?

Pentru c\ Ia[ul are nevoie de a[a ceva, pentru c\ aceast\ edi]ie secund\ a fost cu mult
peste prima, acord, f\r\ ezitare, 5 stele! Bravo [i la mai mare!

Emilia Chiscop

Acord patru stele pentru perseveren]a
lui Adi Afteni de a-l organiza [i de a-l
face mai bun la a doua edi]ie. P`n\
acum pot s\ remarc c\ a schimbat nu-
mele – din Ia[i face Euroart a devenit
Euro Art Ia[i – [i c\ s-a str\duit s\ in-
vite trupe [i spectacole mai bune. Mie
mi-au pl\cut `n mod deosebit Dragos-
tea dureaz\ trei ani, al Companiei
D’aya, Zaruri [i C\r]i, de la Green

Hours, Fantezii `n jazz, spectacolul produs de Uniter. Mi-au pl\-
cut, de[i mai pu]in dec`t primele, Varia]iuni enigmatice [i Capra
sau Cine este Sylvia, `n ciuda faptului c\ ambele s-au bucurat de
distribu]ii remarcabile. Am auzit de buna presta]ie a Teatrului din
Boto[ani [i de mai pu]in reu[ita presta]ie a Teatrului din Craiova.
Apreciez ini]iativa de a organiza o component\ de teatru studen-
]esc, dar `n opinia mea, f\r\ o jurizare a trupelor, aceast\ compo-
nent\ `[i pierde din importan]\. Festivalul sufer\, `n continuare,
de absen]a unui concept. Titulatura de festival de dramaturgie
european\ este prea vast\, chiar dac\ e mai comod\ pentru orga-
nizator. Au lipsit [i `n acest an criticii care conteaz\ cu adev\rat
`n via]a teatral\ româneasc\, ceea ce are mari repercusiuni asupra
impactului pe care acest festival `l are `n afara Ia[ului. Dar poate
c\ Adi Afteni `[i va remedia aceste probleme `n edi]ia urm\toare.
Cu aceast\ speran]\ i-am acordat acum acest calificativ bun.

JURIUL SDC DESPRE FESTIVALUL DE TEATRU EURO ART

„Suplimentul
de cultur\“ i-a

invitat pe
jurnalista Emilia

Chiscop [i
criticul literar

Bogdan Cre]u
s\ analizeze

evenimentele
din cadrul

programului
„Ia[i 600“.

No One, produc]ie a Teatrului Bucure[tean Metropolis, nu s-a mai jucat la Ia[i



Enciclopedia mor]ilor, de Danilo Kiš, cuprinde nou\ varia]iuni pe
o singur\ tem\: moartea. Prin fragmentare se `ncearc\ de fapt
surprinderea unei imagini totale a lumii [i a individului.

VARIA}IUNI 
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 21.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi
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Trei faze cu Ionu]

~ntr-uun iinterviu, DDanilo KKiš sspunea cc\ iidea-
lul ss\u eeste aacela dde aa sscrie oo ccarte ccare ss\
poat\ ffi ccitit\ cca oo eenciclopedie, oo ccarte `̀n
care ppolifonia ss\ jjoace rrolul pprincipal. Prin
acest ideal „enciclopedic“ se `n]elege do-
rin]a scriitorului de a cuprinde `n coper]ile
unei c\r]i, ale unui roman, totalitatea lumii,
printr-o permanent\ alternan]\ a registre-
lor [i a punctelor de vedere, dar [i prin a-
mestecul stilurilor. ~n 1981 apare Enciclo-

pedia mor]ilor. Literatura este pentru Dani-
lo Kiš un refugiu, o evadare din realitate, o
permanent\ c\utare a exoticului. Autorul
Enciclopediei mor]ilor a fost inspirat at`t de
Rabelais, c`t mai ales de Flaubert [i Borges.

Enciclopedia mor]ilor cuprinde nou\ va-
ria]iuni pe o singur\ tem\: moartea. Prin
fragmentare se `ncearc\ de fapt surprinde-
rea unei imagini totale a lumii [i a indivi-
dului. ~n opera lui Danilo Kiš, detaliul are

Romanul enciclopedic

Timi[oara, acum vreo cinci ani.
Aula Magna de la Universitate plin\
ochi. ~n fa]a publicului – Mircea
C\rt\rescu. Vorbe[te [i, la sf`r[it,
a[teapt\ s\ intre-n dialog cu
publicul. Se ridic\ un pu[ti [i pune
o `ntrebare limpede ca apa despre
un personaj care vrea s\ devin\
scriitor. E din manualul lui de a
[aptea [i e de C\rt\rescu. R\m`n cu
gura c\scat\ [i cu pulsu-n galop.
Apoi uit complet faza. Trec doi ani.
Tot Timi[oara, dar ac]iunea se
mut\ `n sala festiv\ de la Liceul
pedagogic, `n]esat\ de elevi [i
profesori. ~n fa]a lor – {erban
Foar]\. Vorbe[te despre poezie [i
joc, apoi a[teapt\ `ntreb\ri. Un
b\iat vrea s\ [tie, ghidu[, dac\ e
vreo leg\tur\ `ntre culoarea corail a
sacoului `n care a venit `mbr\cat
{erban [i Ethernul pheminin,
volumul pe care tocmai l-a
publicat. R\m`n paf [i inima d\
s\-mi sar\ din piept, dar `n c`teva
zile episodul mi se [terge din
minte. Mai trec `nc\ doi ani. Aprilie
2008. Iar Timi[oara, iar Aula
Magna. Conferin]\ Microsoft cu
Gabriel Liiceanu. Vorbe[te `n fa]a a
peste o mie de oameni despre calul
negru al lui Platon. Adic\ despre
tenebrele sufletului, despre
dragostea-pasiune, despre ipocrizia
lumii occidentale [i despre drama
individului sf`[iat ca Ioan Vod\ `ntre
clocotitoarea dorin]\ [i asprimea
dogmei cre[tine. A[teapt\
`ntreb\ri. De undeva din dreapta
s\lii, un t`n\r cere microfonul [i
vorbe[te senin, relaxat, vreme de
10 minute, despre cum v\d Sfin]ii
P\rin]i povestea. Nimeni nu-l
`ntrerupe, to]i `l aplaud\. R\m`n
masc\ [i simt c\ explodez ca un
cocteil molotov f\cut din uluire,
bucurie, ba chiar fal\, de[i nu [tiu
cine-i studentul. ~ntreb c`teva zile
`n st`nga [i-n dreapta, dar cum
nimeni nu-mi d\ nici un r\spuns,
`nt`mplarea `mi iese din cap. P`n\
c`nd, acum dou\ zile, Diana de la
libr\ria Humanitas `mi l\mure[te
misterul: eroul din aul\ e un elev

dintr-a XI-a, de la Pedagogic. L-a
recunoscut la Caravana
Gaudeamus din Pia]a Unirii, c`nd a
luat premiul I la concursul de
lectur\ „Mircea Nedelciu“, faza
zonal\. Deci a[a.

M\ fac Sherlock Holmes [i, `n
nici 24 de ore, dau de Ionu]
C\t\lin Blidar, `l chem la „Orizont“
[i vorbim. Pre] de 70 de minute `l
v\d juc\u[ [i uimit ca un copil,
p\tima[ ca un t`n\r, serios [i
cump\tat ca un adult, grav [i
`n]elept ca un b\tr`n. Trecem ca un
expres prin zeci de c\r]i, de la
Gulliver, care-i primul roman citit
cap-coad\ `n clasa I, la tonele de
poezie m`ncate pe p`ine `ntre 10 [i
12 ani (cu ochii ]int\ la T.S. Eliot),
de la Sfin]ii P\rin]i, `n care a r\mas
cufundat de la 13 ani, p`n\ la
marea proz\ european\ din secolul
al XIX-lea. Vorbe[te `nsufle]it
despre studiile lui Eugen Todoran,
dar [i despre volumele lui {tefan
Ba[tovoi/Savatie, dar [i despre cum
face frazele Herta Müller. R\m`n
crucit\, de[i simt ([i el recunoa[te
senin) c\ n-are un program de
lecturi literare. O face din pur\
pl\cere, a[a cum l-au `nv\]at
bunicul, dasc\l de român\ `n satul
Racovi]a, mama, care-i `nv\]\toare
[i bun\tatea de profesoar\ Elena
Jebelean. ~n schimb, filosofie,
teologie, istoria ideilor cite[te pe
br`nci, cu sistem. Poveste[te despre
toate astea firesc [i modest, cu o
imens\ bun\ dispozi]ie. Nu se
consider\ un caz de precocitate [i
nici nu crede c\ ar trebui s\ scriu
a[a despre el. Zice c\ tinerii nu s-ar
cuveni s\ fac\ parad\ cu [tiin]a lor
de carte, c\ n-ar trebui s\
vorbeasc\ cu emfaz\ [i orgoliu
despre ei. S-ar putea s-o dea `n
bar\ peste c`]iva ani. {i atunci? S\
l\s\m timpul s\ cearn\. „Nu v\
da]i seama c`t timp este?“ Oh, ba
da. {i simt c\, de Ziua
interna]ional\ a hipertensiunii, ora
cu Ionu] a fost c`t o pastil\ de
Prestarium de 10 mg.

DANILO KIŠ » ENCICLOPEDIA MOR}ILOR

SSpprree ddeeoosseebbiirree ddee oommuull aarrhhaaiicc,, pprraaccttiiccaanntt
aall mmiittuulluuii,, oommuull mmooddeerrnn vveeddee mmiittuull ddooaarr
ccaa ppee oo aalleeggoorriiee.. Mitul, spune Georges
Gusdorf, este „un mod de g`ndire nede-
sprins de lucruri, `nc\ pe jum\tate
`ntrupat. Cuv`ntul ader\ la lucru“. Spre
deosebire de mit, literatura `[i propune
s\ dubleze universul, s\ completeze
lumea obiectiv\ prin crearea unei lumi a
ideilor. Max Müller are o teorie conform
c\reia mitologia este „o boal\ a limbaju-
lui“. Prin aceasta, Müller `n]elegea c\
miturile transform\ conceptele `n fiin]e
[i povestiri. ~n opinia lui Müller, „zeii“
au fost ini]ial cuvinte construite cu sco-
pul de a exprima idei abstracte, dar care
s-au transformat cu timpul `n persona-
lit\]i imaginare. 

Max Müller vorbe[te despre trei eta-
pe `n evolu]ia limbajului: faza tematic\,
`n care omul `[i formeaz\ vocabularul
de baz\; faza dialectal\, c`nd are loc di-
versificarea limbilor [i faza mito-poeti-
c\, `n care apar rudimentele religiei [i
poeziei. Pe aceast\ clasificare `[i bazeaz\
Müller concep]ia de mitologie ca „mala-
die a limbajului“. ~n momentul `n care
„boala“ se insinueaz\ `n limbaj, omul
devine victim\ a iluziilor produse de cu-
vinte.

Exist\ mai multe teorii cu privire la
apari]ia limbajului. Acolo `ns\ unde [ti-
in]a nu a reu[it s\ aduc\ argumente `n
sprijinul acestor teorii, literatura, prin
intermediul imagina]iei, a `ncercat s\
g\seasc\ un r\spuns. Scriitorul Sebas-
tian A. Corn (pseudonimul literar al lui
Florin Chirculescu) spune `n romanul
Vindec\torul povestea invent\rii limba-
jului. La `nceput a fost cuv`ntul? Se pare
c\ nu. La `nceput a fost... Krog, mutul
trimis de un Vindec\tor ca s\-i `nve]e pe
oameni s\ vorbeasc\: „S`nt Krog [i [tiu
cele mai multe cuvinte. M\ trag din lupi

[i tr\iesc pe p\m`n-
tul nostru, laolalt\
cu neamul meu cu
tot. P\m`ntul no-
stru se `ntinde cale
de o zi de mers
prin v\g\uni, v\i,
t\p[ane pline de
iarb\. Avem trei
ape care curg me-
reu [i de acolo
ne ad\p\m. ã...ã
{tiu cele mai
multe cuvinte, dar de
vorbit n-am s\ vorbesc nicic`nd. Cei ca-
re nu vorbesc nicic`nd se cheam\ `ntr-un
fel: cred c\ o s\ li se spun\ mu]i c`ndva –
dar nu s`nt sigur, pentru c\ nu eu fac cu-
vintele. Eu doar le r\sp`ndesc. De f\cut,
le face Moru, b\tr`nul, dar tot eu [tiu ce-
le mai multe cuvinte... Le [tiu chiar [i
pe cele pe care Moru le-a uitat. E tare
r\u s\ nu vorbe[ti“.

Sebastian A. Corn – unul
dintre cei mai cunoscu]i
autori de fantasy de la noi

Krog este de fapt un mare uciga[, care
are misiunea de a r\sp`ndi limbajul ar-
ticulat. Unii Vindec\tori nu s`nt `ns\ de
acord ca oamenii s\ afle puterea cuv`n-
tului [i de aceea `ncearc\ s\-l `mpiedice
pe Krog, cel care cunoa[te secretul lim-
bajului, un Prometeu care nu le aduce
oamenilor focul, ci cuv`ntul. O poveste
captivant\ despre apari]ia cuv`ntului,
scris\ la persoana `nt`i, care prezint\ c\-
l\toria preistoricului Krog, dar care este
adresat\ unui cititor din viitor: „De par-
c\ vorbele astea, blestematele, ar `ngro-
pa chiar c\l\toria care le-a n\scut. De
parc\ `ns\[i via]a lui Krog ar fi r\pit\ de
ele, de curvele astea de cuvinte, [i le

spun
curve chit c\ `n acea
zi, niciunul dintre oamenii-lupi nu `n]e-
legea ce o s\ `nsemne curv\ atunci c`nd
tu vei citi asta“.

Sebastian A. Corn este unul dintre
cei mai cunoscu]i autori de fantasy de la
noi. ~n 2006 a fost distins cu premiul
Vladimir Colin, pentru romanul Impe-
riul Marelui Graal. Genul fantasy este `n
plin\ ascensiune `n România. Al\turi de
R\zvan R\dulescu, cu al s\u Teodosie
cel mic, Sebastian A. Corn este un nume
deja consacrat al acestui gen cu mare
succes la public. Genul fantasy nu
reprezint\ o „literatur\ minor\“, a[a
cum consider\ unii, ci este `n primul
r`nd o literatur\ a imaginarului, domi-
nat\ de magie, plin\ de vr\jitori [i de-
moni [i deloc lipsit\ de profunzime. Nu-
me mari din literatura universal\ au a-
bordat acest gen: Rabelais, Tolkien, Le-
wis, Borges etc. Ac]iunea romanului fan-
tasy se desf\[oar\ de cele mai multe ori
`ntr-un trecut `ndep\rtat, al creaturilor
imaginare, un spa]iu mitic `n care magia
joac\ un rol esen]ial.

Sebastian A. Corn, Vindec\torul, colec]ia
„Proz\“, Editura Cartea Româneasc\,
2008, 37.95 lei

Pe m\sur\ ce societatea a evoluat, miturile
au suferit numeroase transform\ri [i, odat\
cu vechile religii, au fost abandonate. Este
necesar s\ se fac\ distinc]ia `ntre mitul
literatur\, `nrudit cu legenda [i basmul, [i
mitul viu. Cu timpul, mitul [i-a pierdut
capacitatea de a fi tr\it [i astfel a devenit
literatur\, adic\ a fost falsificat. 

La `nceput a fost... Krog
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Sebastian A. Corn: „Cine va g\si resursele s\ spun\ adev\rata
poveste, cea care s\ fie incitant\ pentru omul acestor ani [i, `n
egal\ m\sur\, profund\, o s\ re`nnoade tradi]ia semnului scris,
cel care ]ine loc de magie“.
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un rol foarte important, la fel ca [i
„montajul“, muzicalitatea [i ritmul.
Exigen]a estetic\ este, `n cazul lui
Danilo Kiš, aceea de a condensa
complexitatea lumii [i de a surprinde
esen]ialul. Problemele personale ale
individului, ca [i `n scrierile lui Her-
mann Broch, devin „motive de di-
strac]ie pentru zei“. Idealul „romanu-
lui enciclopedic“ al lui Danilo Kiš este
foarte apropiat de cel al lui Broch.
Enciclopedismul lui Kiš este mai mult
o art\ a compozi]iei, dec`t o art\ a
combin\rii. Scrierile sale alc\tuiesc o

lung\ varia]iune. Romanul are drept
scop corectarea istoriei. Cel mai bun
exemplu `n acest sens este Cript\
pentru Boris Davidovici, roman care
l-a f\cut celebru pe Danilo Kiš, [i
care va ap\rea `n cur`nd la Editura
Polirom.

~n Enciclopedia mor]ilor accentul
cade nu pe „cronologia istoric\“, ci
pe „cronologia spiritual\“, cum
spune chiar autorul `ntr-un eseu.
Cele nou\ povestiri care alc\tuiesc
Enciclopedia mor]ilor trateaz\ aceea[i
tem\ – moartea, v\zut\ de majori-

tatea scriitorilor din Balcani ca o 
eschiv\ sublim\ `n fa]a realit\]ii. Fie-
care povestire se desf\[oar\ `ntr-un
timp precis: `ncep`nd cu epoca de
dup\ r\stignirea lui Iisus, p`n\ `n
zilele noastre. Toate `nt`mpl\rile s`nt
`nl\n]uite `ntr-o „logic\ a
coinciden]elor“, specific\ `ntregii
opere a lui Danilo Kiš.

Traducere din limba s`rb\ [i note de
Mariana {tef\nescu, colec]ia „Biblioteca

Polirom. Seria de autor «Danilo Kis»“,
Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Nu [[tiu aal]ii ccum ss`nt, ddar `̀n 11990,
c`nd aam aales ss\ vv\d uun ffilm ccu ttitlu
poetic, aanume CCaattiiffeeaa AAllbbaassttrr\\,
f\cut dde uun ttip ppre nnume DDavid
Lynch, eei, bbine, aa[a aa ffost ss\ ffie, aam
avut pparte dde uun ccoouupp ddee ffoouuddrree cu
b\taie llung\, ccare [[i aast\zi mm\ ]]ine
cu hh\]urile llui. Catifeaua Albastr\ a
fost doar un preludiu pentru rami-
fica]iile delirante ale lui Lynch ma-
nieristul, pasionat programatic de
coeren]a incon[tientului! Pe vremea
aceea nu [tiam nici de pictura [i
personajele topite [i amorfe ale lui
Francis Bacon (sau ale lui Francesco
Clemente), care l-au inspirat, `n ge-
neral, pe Lynch. Comparat `n mod
inadecvat cu Salvador Dali, Lynch
este `ns\, a[a cum a [i fost numit,
un ]ar al bizarului, care cultiv\ stra-
nietatea `n chip voyeuristic aproape,
prin ceea ce el `nsu[i nume[te day-
dreams. Atmosfera face aproape tot
`n filmele lui, mig\lind el la scotoci-
rea p\r]ii `ntunecate a existen]ei u-
mane, prin intermediul sexului, vio-
len]ei [i nebuniei. Viziunile obscure
s`nt la Lynch ni[te lotu[i negri sau
lebede negre. Secretele [i misterele
alc\tuiesc un coridor minunat prin
care po]i pluti, declar\ Lynch. Cori-
dorul se sparge [i multe lucruri gro-
zave pot avea loc. A[a cred [i eu. 
Mi-am cultivat `ntr-adins gustul
lynchian `n anii nou\zeci ai secolului
trecut de-a lungul difuz\rii serialului
Twin Peaks, din care am `nv\]at, la
un moment dat, tocmai cum s\ fac
coerent incon[tientul: izbutisem in-
clusiv s\ profe]esc (s-ar cuveni, to-
tu[i, s\ pun ghilimele) ceea ce se va
`nt`mpla `n logica obscur\ a filmului,
ce vor face personaje cvasi-onirice
precum Uria[ul [i Piticul, ceea ce `i
cam speria pe unii dintre amicii mei
din acea perioad\. Nu puteam s\
ghicesc ce se va `nt`mpla `n logica
realit\]ii, dar `n cea a irealit\]ii ajun-
sesem aproape specialist\, iar mate-
ria mea favorit\ erau delirurile din
Twin Peaks. Acela[i lucru s-a `nt`m-

plat la `nceputul mileniului trei, c`nd
a ie[it pe pia]\ Mulholland Drive.
Man\ cereasc\, nu altceva! Pentru o
improvizat\ [i adaptat\ dreamcatcher,
cum eram eu, filmul lui Lynch era
un corn al abunden]ei. Da, `ntre
timp s-au scris puhoi de teze de
doctorat despre filmul acesta, exist\
[i un site uria[ dedicat lui. Iar eu, de
trei ani `ncoace, la masterul Istoria
imaginilor, istoria ideilor, unde lu-
crez pe filmele de cinematec\, anali-
z`nd c`]iva regizori grozavi (Berg-
man, Fellini, Tarkovsky, Paradjanov,
Jodorowski, Resnais, Kurosawa, Trier,
Greenaway, Jarman), nu m-am pu-
tut r\bda de a-l propune ca o reci-
divist\ p\tima[\ [i pe Mr. Lynch.
Recidivist\ sau stahanovist\? Well, `n
acest caz mi se va `ng\dui! De trei
ani `ncoace de c`nd `l zemuiesc pe
Lynch cu Mulholland Drive, de fie-
care dat\ m\ duc la cursul de la
master `ntr-o vitez\ nebun\ [i fl\-
m`nd\, de-abia a[tept`nd s\ `nceap\
dialogul [i consternarea, uimirea,
[ocul studen]ilor. Fire[te, discut cu
ei despre o gr\mad\ de lucruri, dar
de fiecare dat\ pun [i `ntrebarea mea
preferat\: ce caut\ c\l\uzele [i sti-
mulii delirului `n acest film? Cine
s`nt [i ce vor ei? Cine este S\lbaticul
(vezi [i imaginea care `nso]e[te a-
cest text) [i care este func]ia lui?
Dar Vecina Paranoic\, dar Clarv\z\-
toarea, dar Piticul Paralitic? E vorba
despre ni[te deliruri intersectate, pe
care Lynch nu inten]ioneaz\ s\ le
descurce neap\rat? C`nd am v\zut
`nt`ia dat\ la cinematograf Mul-
holland Drive, la jum\tatea filmului
am [tiut c\ el se va `ncheia `n sala
ro[ie de teatru [i am [tiut [i care va
fi ultimul cuv`nt rostit `n film [i de
cine. A[a c\, deodat\ cu personajul
cu pricina, am rostit [i eu: Silencio!
Iar lumea din jurul meu (erau doar
vreo cincisprezece spectatori `n sala
de cinematograf) m-a privit ciudat.
Dar eu [tiam ce [tiam.

Lynchiada mea.
Daydreamers

Ce a adus nou „romanul fantasy“ `n
literatura român\?

~n primul r`nd, o boare de prospe]ime.
Ceea ce m\ mir\ cel mai mult este c\ e-
xist\ at`t de pu]ini autori care au abor-
dat genul, mai ales c\ tiparul nostru men-
tal ancestral se trage din Fe]i-Frumo[i,
Zmei, Babe Cloan]e [i Sfinte Vineri. Nu-mi
pot permite s\ fac eu catalog\ri `n ce pri-
ve[te literatura român\, dar, pentru c\ s`n-
tem `ntre noi, am s\-]i m\rturisesc c\ de
ani de zile resimt o senza]ie de `mb`csire,
de ̀ nv`rtire ̀ n jurul cozii. Produc]iile noa-
stre literare oscileaz\ ̀ ntre un intimism pro-
nun]at, care ̀ n afara [ocantului Ion Mano-
lescu [i-ar g\si locul mai bine pe bloguri,
[i descrierea unui cotidian care m\ tul-
bur\ doar `n textele lui Radu Aldulescu.

C`t despre literatura fantasy/fantas-
tic\ – ooh, c`t de multe ar putea s\ a-
duc\, dar, din p\cate, n-a adus dec`t un
pic p`n\ acum. Lucrul mi se pare cu at`t
mai ciudat cu c`t acest gen de literatur\
se asociaz\ cu scurtcircuitarea locului
comun. Literatura fantasy este o cale
rapid\ c\tre specula]iile fundamentale,
agreate de români, mari cititori de eseis-
tic\, altminteri.

Dac\ vre]i, literatura fantasy ar fi co-
rolarul epic al eseisticii, numai c\ la noi
func]ioneaz\ `nc\ teama c\ p\]aniile-ca-
re-te-]in-cu-sufletul-la-gur\ [i spectacu-
losul te decad din cultur\. Contra-exem-
ple exist\ (H\ulic\, Iv\nescu, Don Si-
mon [i Liviu Radu), numai c\ ele, fiind
asimilate subculturii, nu ajung s\ fie
cunoscute de marele public.

Care a fost sursa de inspira]ie pentru
ultimul dumneavoastr\ roman, Vin-
dec\torul?

Trigger-ul romanului a fost un documen-
tar care m-a emo]ionat foarte mult. Trei ne-
anderthalieni pleac\ `n c\utarea hranei,
pentru a-[i scoate tribul din iarn\. Dup\ zi-
le `ntregi de chin, dau peste o turm\ de
bouri [i, c`nd s`nt gata-gata s\ doboare

v`natul (cu pre]ul vie]ii unuia dintre ei),
apar doi cro-magnoni drep]i ca brazii,
cu frun]i `nalte [i tr\s\turi nobile, pre-
cum ni[te arieni cobor`]i direct din afi[e-
le propagandistice naziste. Ceea ce nean-
derthalienilor le luase zile `n [ir de efort,
noilor ap\ru]i le-a luat doar c`teva minu-
te – ace[tia din urm\ posedau un limbaj
[i o tehnologie care le-au permis s\ doboa-
re v`natul f\r\ b\taie de cap, sustr\g`n-
du-l bie]ilor neanderthalieni, ni[te in[i
greoi [i aproape mu]i.

Istoric vorbind, ̀ ntreaga c\l\torie a spe-
ciei noastre a avut loc `ntre astfel de sal-
turi culturale, prilejuite de ciocnirea unor
civiliza]ii. ~n cel mai fericit caz, in[ii care
au pierdut conflictele au dec\zut prin acul-
tura]ie.

~ntrebarea mea este: c`t de mult s-a pier-
dut prin aceste acultura]ii succesive? ~n-
trebarea consecutiv\ este: c`t de mult va
distruge globalizarea, care fundamental
este motorul unei asemenea acultura]ii?

Cu alte cuvinte: merit\ s\ ne supu-
nem acultura]iei care, actualmente, ne
ofer\ `n schimb doar o civiliza]ie a acce-
soriilor?

Cum vede]i viitorul literaturii F&F
`n România?

Nu m-a[ referi la viitorul acestui gen
de literatur\, `n mod special. Senza]ia
mea este c\ literatura, `n general, are
un viitor sumbru, al\turi de orice alt-
ceva mai `nseamn\ cuv`nt scris, mai
ales dac\ e scris pe h`rtie. Vargas Llosa
povestea cu m`hnire amestecat\ cu
furie cum Bill Gates promisese la nu
[tiu ce forum mondial c\ [i-a pro-
pus s\ desfiin]eze h`rtia ca vehicul
al cuvintelor. Oferta lui Gates, ins
versat `n marketing [i PR, avea
un iz de ecoliteracy – eu v\ dau
ecrane care vor scuti p\durile
amazoniene de t\iere, ceea ce
`mi aduce `n minte logica sim-
pl\, contabiliceasc\, la care s`nt
actualmente supus ca medic.

Viitorul literaturii... Cred c\ scriito-
rul trebuie s\ se `ntoarc\ la povestire.
Oamenii doresc s\ aud\ povestea, cea
care `i bântuie de mii de ani, de pe vre-
mea c`nd se adunau nop]ile la foc de
tab\r\ ca s\ aud\ p\]aniile v`n\torului
X, sau ale regelui Y, sau ale frumoasei
Z... Fire[te, povestea n-o s\ fie aceea[i pe
care a spus-o Homer, c\ci nimeni n-ar
avea r\bdare s-o citeasc\, [i nici cea pe
care a dep\nat-o Dumas, c\ci mult\ lu-
me ar g\si-o prea simpl\.

Cine va g\si resursele s\ spun\
adev\rata poveste, cea care s\ fie inci-
tant\ pentru omul acestor ani [i, `n ega-
l\ m\sur\, profund\, o s\ re`nnoade tra-
di]ia semnului scris, cel care ]ine loc de
magie. De fapt, ar trebui scris\ povesti-
rea care s\-l fac\ pe Bill Gates s\ `n]eleag\
c\ displayurile nici nu fo[nesc [i nici nu
pot fi luate ̀ n pat, ca s\ cite[ti cu pl\cere.

Pagini realizate de 
Bogdan

Romaniuc

TREI R|SPUNSURI DE LA SEBASTIAN A. CORN

„Senza]ia mea este c\
literatura are un
viitor sumbru“



DDaarr,, `̀nn ffaapptt,, rreecciittaalluull pprraagghheezz,, ccee aa ffoosstt
iinncclluuss `̀nn FFeessttiivvaalluull PPrriimm\\vveerriiii,, eessttee eevvii-
ddeenntt ppaarrttee aa uunnuuii ppeerriipplluu ffiinnaall,, ccuu uunn
pprrooggrraamm aannttoollooggiicc [[ii ccaarree,, dduupp\\ RRoommaa,,
HHaammbbuurrgg [[ii ZZuurriicchh,, `̀ll vvaa ppuurrttaa `̀nn aa ddoouuaa
jjuumm\\ttaattee aa aannuulluuii `̀nn FFrraann]]aa,, llaa PPaarriiss,, LLyy-
oonn [[ii TToouulloouussee,, iiaarr aappooii ppeennttrruu pprriimmaa [[ii
uullttiimmaa ooaarr\\ llaa FFeessttiivvaalluull ss-aarr ppuutteeaa nnuummii
aall ppiiaannii[[ttiilloorr ddee llaa RRooqquuee-dd’’AAnntthhéérroonn..
Brendel iube[te intens Fran]a [i cultura
francez\, chiar dac\, atunci c`nd este
`ntrebat cum s-ar putea defini mai bine,
r\spunde c\ este mai cur`nd, cu anu-
mite limite, un central-european. 

Prezen]a sa `n Cehia nu a fost nici ea
`nt`mpl\toare, pianistul fiind n\scut `n
1931, `n Moravia, la Wiesenberg, locali-
tate devenit\ `ntre timp Lou¬na nad Des-
nou, de unde, din motive de lucru, fami-
lia s-a mutat [ase ani mai t`rziu la Za-
greb. Din 1971 p`n\ zilele trecute, Bren-
del a fost oaspetele Festivalului praghez
de [ase ori, `n 2005 fiind f\cut [i cet\]ean
de onoare al ora[ului natal. Ce sentimen-
te `l leag\ de Cehia, dincolo de cultura
muzical\ excep]ional\ a Prag\i imperia-
le, nu `mi este cunoscut. Excep]ie face

predilec]ia sa pentru umorul central-eu-
ropean, `ntre personajele preferate pe
care le aminte[te `n interviuri, afl`ndu-se
faimosul soldat Schwejk.

Recitalul praghez a decurs f\r\ inci-
dente notabile; a[ spune aproape cu „pu-
blicul preferat“ al pianistului, „cel care
ascult\ `n t\cere [i care aplaud\ la sf`r-
[it“. S-a aplaudat totu[i dup\ prima mi[-
care a sonatei de Schubert, dar vina cred
c\ nu a fost a cehilor ci, mai probabil, a
unora dintre turi[tii care au acceptat bile-
tele de favoare din partea agen]iei lor, ca
prim\ pentru vizita la Praga. E unul din
p\catele capitale ale industriei turismu-
lui ce merge m`n\ `n m`n\ cu via]a muzi-
cal\ a metropolei, fiindc\ mul]i dintre
cei binecuv`nta]i cu un bilet de concert
prefer\ s\-[i `ncheie seara la un restau-
rant pe Vltava cu o mas\ copioas\. A[a
se face c\, de[i oficial toate biletele pen-
tru recitalul lui Brendel fuseser\ v`ndute
din... decembrie trecut, am num\rat `n
sal\ `n jur de 25 de locuri neocupate.

Faimos pentru arta cu care `[i con-
struie[te programele, cel ales pentru tra-
seul s\u de r\mas bun include `n mod

evident compozitorii s\i prefera]i [i pie-
se favorite capabile s\-i ilustreze arta
]in`nd cont [i de constr`ngerile v`rstei.
O prim\ parte a inclus Varia]iunile `n fa
minor de Haydn, Sonata `n fa major, KV
533/494 de Mozart [i Sonata quasi una
fanatasia, cea de-a 13-a de Beethoven.
Cea de-a doua parte a fost rezervat\ ulti-
mei Sonate, `n si minor, D 960 de Schu-
bert, c\reia i-a ad\ugat ca bis-uri, dup\
`ndelungile ova]ii ale publicului, minute
`n [ir `n picioare, piese scurte de Bach,
Liszt [i Chopin.

Alfred Brendel nu s-a dezmin]it, a c`n-
tat perfect [i, se poate spune, ilustr`ndu-[i
deviza, `mprumutat\ de la Einstein: „to-
tul ar trebui s\ fie pe c`t de simplu posi-
bil, dar nu mai mult“. Un singur gest de
oroare, cu m`inile ridicate brusc asemenea
unor aripi rupte, la aplauzele inopor-
tune. Pentru cine nu [tie, Brendel a fost,
este [i va r\m`ne tipul rarissim al pianis-
tului intelectual, de o vast\ [i impresio-
nant\ cultur\, calit\]i c\rora li se adaug\
un umor fin [i inepuizabil [i un interes
nem\rginit fa]\ de lumea ce-l `nconjoa-
r\. Cine vrea s\-i cunoasc\ preferin]ele
`i poate citi cele c`teva c\r]i de reflec]ii
pe tema muzicii [i a vie]ii sau poemele
suprarealiste, fiindc\, spune Brendel, s-ar
afla `ntr-o perioad\ dada.

Criticul francez Olivier Bellamy l-a
intervievat [i `i rezum\ copios reflec]iile
`n num\rul special din iunie, `nchinat
lui Brendel, de revista „Le Monde de la
Musique“. Nu exist\, spune pianistul, o
lucrare muzical\ care s\-i fi schimbat via-
]a, dar exist\ „o serie de capodopere ce
i-au f\cut-o mai suportabil\“; „muzica
poate fi o surs\ de pl\cere [i chiar de
euforie, dar `n nici un caz nu poate «sal-
va umanitatea»“. Iar lumea de ast\zi, con-
sider\ b\tr`nul pianist, nu este `n nici un
caz mai bun\ dec`t cea din momentul
na[terii sale: „Multe dintre problemele
cruciale la scar\ mondial\ nu existau pe
atunci. {i nici m\car cei mai pesimi[ti
dintre noi nu ar fi putut prevedea, fie [i
cu cinci ani `n urm\, situa]ia `n care ne
g\sim ast\zi“, c`nd ceea ce `l sperie este
„pr\bu[irea planetei noastre, fanatismul
politic [i religios [i faptul, cum ̀ i scria Max
Born lui Einstein, c\ la fiin]ele umane
reac]ia emo]ional\ se amestec\ at`t de pe-
riculos cu cea intelectual\“.

Victor Eskenasy: „Brendel a fost, este [i va r\m`ne tipul rarissim
al pianistului intelectual, de o vast\ [i impresionant\ cultur\,
calit\]i c\rora li se adaug\ un umor fin [i inepuizabil [i un
interes nem\rginit fa]\ de lumea ce-l `nconjoar\“.

PIANIST
INTELECTUAL
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Ultimul recital al lui
Brendel la Praga

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

John McLaughlin
N-aam ffost lla cconcertul llui JJohn
McLaughlin cca ss\ aaud „„`n cce
form\“ sse aafl\ cchitaristul, aa[a ccum
vorbeau ddoi bb\tr`ni iiubitori dde
jazz, lla iie[irea ddin ssal\. Nici nu m-a
interesat am\nuntul c\ playlist-ul
a fost altfel dec`t ceea ce
anun]ase casa de discuri care a
promovat evenimentul. M-a
`nc`ntat faptul c\ Sala Palatului
era arhiplin\, semn c\ num\rul
iubitorilor de muzic\ bun\... (Aici
pute]i completa dvs., [ti]i ce
vreau s\ subliniez!) Ei da, [i
num\rul tinerilor p\rea
surprinz\tor de mare, ceea ce
`nseamn\ c\... (Iar b\nui]i ce se
spune `n astfel de `mprejur\ri!)
C`t despre decen]a spectatorilor,
discre]ia organizatorilor,
atmosfera normal\ [i celelalte
am\nunte care dau m\sura unui
spectacol de calitate – ce s\ zic?
Nu pot dec`t s\ sper c\ vor
deveni norm\, nu excep]ie. S`nt
chestii obi[nuite spectacolelor de
muzic\, s\-i zicem cult\; iar jazzul
este de mult inclus `n categorie
prin cei 3% fideli, a c\ror condi]ie
intelectual\ recunoscut\ st\
`nscris\ pe coperte de c\r]i ori
discuri.

De[i activeaz\ `n zona de
confluen]\ a jazzului cu rockul,
John McLaughlin exploreaz\
necontenit teritorii muzicale
diferite. Unele s`nt necunoscute,
altele au fost umblate [i par mai
degrab\ exotisme obligatorii. A[a,
de exemplu, este muzica indian\,
la a c\rei notorietate John
McLaughlin a contribuit m\car
prin turneele cu grupul Shakti.
Influen]ele arabe `n pop-rockul
contemporan au ajuns marf\
curent\. Ultimul album John
McLaughlin, intitulat Floating
Point (2008), despre care el
afirm\ c\ e probabil cea mai bun\

`nregistrare pe care a f\cut-o, este
at`t de `mbibat `n sunete indiene,
c\ l-ai crede made in India. Ceea
ce nici n-ar fi prea gre[it:
bateristul e indian, vocali[tii s`nt
indieni, tehnicienii s`nt indieni,
p`n\ [i c`nt\re]ul la mandolin\
este indian, iar instrumentul s\u e
electronic! Basistul Haadrian
Feraud nu e. Dar stilul s\u de a
umbla cu basul se integreaz\
liniei generale, de cert\ atmosfer\
oriental\.

S\ vorbesc acum de felul `n
care John McLaughlin se exprim\
cu chitara? Mi s-ar p\rea c\
vorbesc banalit\]i. Sau, `n cel mai
bun caz, a[ debita foarte multe
locuri comune despre valoarea,
m\iestria, versatilitatea, for]a,
fine]ea, intelectualismul,
acurate]ea etc., etc. Toate,
atribute excep]ionale cu care
John McLaughlin este d\ruit de
Marele Vishnu... Sigur c\ n-a[
gre[i `n aprecieri, dar cu ce-a[
`mbog\]i eu pe cel care m-a
`mbog\]it cu muzica lui celest\?
Acum vreo 15 ani socoteam Birds
of Fire `ntre primele 5 discuri ale
culturii mele muzicale. (Azi a[
`nclina s\ cred asta despre Inner
Mounting Flame.) S`nt deja trei
decenii [i jum\tate de c`nd
audi]ia acelui disc mi-a marcat
felul de-a sim]i [i g`ndi. {tiu c\ nu
s`nt singurul `n situa]ia asta. Chiar
la concertul recent am auzit pe
cineva spun`nd c\ `n timp ce
muzica `i umplea fiin]a, mintea sa
(re)organiza materia viitoarei
c\r]i! Reveren]a aceasta discret\
la adresa muzicii lui John
McLaughlin r\spunde reveren]ei
pe care John McLaughlin o face
spectatorilor, a[a cum se vede `n
fotografia de mai sus.

Alte cuvinte nu-s necesare... 
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Alfred Brendel [i-a luat r\mas bun de
la Praga, cu un recital pe care `l repet\
anul acesta `n mai multe ora[e, `nainte
de a se retrage definitiv de pe scena
de concert, la v`rsta de 77 de ani [i la
aniversarea a 60 de ani de la debutul
s\u la Graz. Ultima sa apari]ie este
rezervat\ Vienei [i va avea loc la 18

decembrie, cu celebrul concert
mozartian Jeunehome. Comunicatul
oficial care a anun]at retragerea lui
Alfred Brendel nu amintea un turneu
oficial de adio spun`nd doar c\
pianistul `[i va continua activitatea de
scriitor [i conferen]iar universitar pe
teme muzicale.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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JASON POLAN

„~ncerc s\ desenez fiecare persoan\ din New York. S-ar putea s\
te desenez [i pe tine [i s\ nu-]i dai seama. Desenez `n sta]ii de
metrou, `n muzee, `n restaurante [i la col]uri de strad\. ~ncerc
s\ nu stau `n calea nim\nui [i s\ m\ fac c`t mai pu]in remarcat.“

Dac\ a[ avea 2.000 de dolari
(sau, ca s\ fiu mai precis\,
1.270 de euro la cursul
valutar al zilei de 28 mai),
serios c\ l-a[ pl\ti pe Jason
Polan s\ vin\ s\ dea m`na cu
mine. Cu banii \[tia a[ putea
merge, de exemplu, `ntr-un
„safari de scufund\ri la
Marea Ro[ie“, all inclusive, 7
nop]i. Dar atunci nu l-a[ mai
putea `nt`lni pe cel care are o
ambi]ie admirabil\: s\
deseneze to]i locuitorii 
New York-ului.

DDaacc\\ nnee gg`̀nnddiimm cc\\ ss`̀nntt nnuu mmaaii ppuu]]iinn ddee
88..000000..000000 ddee ppeerrssooaannee `̀nn NNYY,, ttrreeaabbaa nnuu
eessttee ttooccmmaaii ssiimmppll\\.. Cineva chiar a `ncer-
cat un generos calcul estimativ, stabi-
lindu-i artistului „norma“: 50 de schi]e
pe zi, 5 zile pe s\pt\m`n\. ~n acest ritm,
lui Jason Polan i-ar trebui nici mai mult,
nici mai pu]in dec`t 615 ani pentru a-[i
termina proiectul.

Pe blogul lui (http://everypersonin-
newyork.blogspot.com/), Jason face `ns\
ca totul s\ par\ simplu [i sistematic orga-
nizat. „~ncerc s\ desenez fiecare persoan\
din New York. S-ar putea s\ te desenez [i
pe tine [i s\ nu-]i dai seama. Desenez `n
sta]ii de metrou, `n muzee, `n restau-
rante [i la col]uri de strad\. ~ncerc s\ nu
stau `n calea nim\nui [i s\ m\ fac c`t mai
pu]in remarcat. Dac\ vrei s\ spore[ti [an-
sele ca portretul T|U s\ apar\ pe acest
blog, trimite-mi un e-mail [i spune-mi la
ce col] de strad\ vei fi `ntr-o anumit\ zi
timp de dou\ minute (spre exemplu, «Am
s\ fiu la intersec]ia str\zilor 14 [i 8, ̀ n par-
tea de nord-est, joia asta, de la 2.42 la 2.44,
purt`nd o hain\ galben\ [i cizme de cau-
ciuc»). Anun]\-m\ cu cel pu]in 24 de ore
`nainte [i alege un loc unde s\ nu-]i fie greu
s\ ajungi (de pild\, `n timpul pauzei de
mas\, l`ng\ magazinul unde lucrezi, sau `n
fa]a muzeului pe care ̀ l vei vizita s`mb\t\),
pentru c\ s-ar putea s\ nu te z\resc [i nu
vreau s\ investe[ti mai mult de dou\ mi-
nute din timpul t\u `n caz c\ nu ajung.“

Cineva bea o cafea... 
Jason Polan are 25 de ani [i locuie[te `n
Manhattan. Pe vremuri, voia s\ joace ba-
seball. Ast\zi face art\ cu meticulozita-
tea cu care al]ii colec]ioneaz\ timbre. Nu
se las\ descurajat de cei care cred c\ pro-
iectul Every Person in New York este o
utopie, de[i [tie c\ `i va fi greu s\ `l duc\ la
bun sf`r[it: „S`nt o mul]ime de oameni,
dar nu cred c\ e imposibil s\ `ncerc s\ `i
desenez pe to]i“, m\rturise[te el `ntr-un
interviu acordat ziarului „New York Post“.

Fire[te, „`ncerc“ este cuv`ntul-cheie `n a-
cest context. „S-ar putea s\ nu termin nici-
odat\, dar e OK.“

Dac\ ne g`ndim c\ Jason este un fan al
omului de serviciu Henry Darger, artist
[i scriitor autodidact din Chicago a c\rui
monumental\ oper\ (un manuscris de
peste 15.000 de pagini, ilustrat cu sute de
desene) a fost descoperit\ abia la c`teva
zile dup\ moartea lui, dorin]a de a-[i de-
dica via]a unui proiect de dimensiuni fan-
tastice nu mai pare at`t de nebuneasc\.

Polan sus]ine c\ ideea de a desena fie-
care cet\]ean al New York-ului a venit fi-
resc pentru cineva crescut `ntr-un or\[el
`n care toat\ lumea se [tie cu toat\ lumea,
iar vecinii `[i d\ruiesc tarte cu mere. „Am
vrut s\ fac din New York un ora[ mai pri-
mitor“, sus]ine el, `ncerc`nd, cu fiecare
schi]\, s\ extrag\ indivizii din mase. ~i a-
trag aten]ia hainele `ndr\zne]e sau gestu-
rile interesante, de[i naturale. ~i place s\
deseneze neobservat [i z`mbe[te la g`ndul
c\ oamenii `i viziteaz\ blogul sper`nd s\ se
reg\seasc\ `n portrete. Ceea ce n-ar fi ex-
clus. O femeie i-a scris recent, dup\ ce a
v\zut un desen cu ea vizit`nd Metropolitan
Museum, altcineva s-a recunoscut `ntr-o
cafenea... P`n\ acum a desenat sute de
oameni, dar nu se va opri cur`nd.

...altcineva pl\te[te
Toate proiectele lui Jason Polan au ace-
la[i caracter documentar. Pare interesat
mai degrab\ de inventarierea obiectelor,
de colec]ionarea lor dec`t de descrierea
fidel\. ~n ianuarie 2005 a petrecut 12
zile la Museum of Modern Art (MoMA)

[i a schi]at fiecare oper\ expus\. Rezul-
tatul a fost un volum de 50 de pagini in-
titulat The Every Piece of Art in the Mu-
seum of Modern Art Book.

Mai mult, `n fiecare proiect `[i implic\
publicul, promi]`nd astfel unicitate. Da-
c\ new-yorkezii se pot l\sa desena]i `n
metrou sau savur`ndu-[i cafeaua, oricine
poate beneficia `n exclusivitate de „o or\
de art\“. Pentru 60 de dolari, Jason va pe-
trece 60 de minute cre`nd. Picturi, schi-
]e, sculpturi... Orice-i trece prin cap. Un
dolar pe minut. „One Hour of Art“.

Pentru „Hand Project“, op]iunile cresc.
Po]i pl\ti 20 de dolari [i prime[ti ̀ n schimb
una dintre cele 200 de fotocopii (unice)
ale m`inii lui Jason Polan. M\ rog, una
dintre cele 162 r\mase, pentru c\ dori-
tori au tot fost... Pentru 200$, prime[ti
prin po[t\ unul dintre cele 20 (AMR 17) de
desene originale ale aceleia[i palme st`ngi,
iar pentru 2.000$, Jason `]i bate la u[\
[i-]i str`nge m`na b\rb\te[te. N-o va face
dec`t de dou\ ori, `n pre] fiind incluse un
certificat de autenticitate a interac]iunii [i
o fotografie care s\ ateste evenimentul.

Opt milioane de puncte
`ntr-un bloc de desen
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Luiza Vasiliu: „La noi, dup\ ce n-a mai contat ce au politicienii
de zis `n campanie, `ncepe s\ nu mai conteze nici cum o spun,
iar plimbarea noastr\ prin lumea politic\ seam\n\ cu o vizit\
`ntr-un cabinet de curiozit\]i“.

NU MAI
CONTEAZ|
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Campanie
Mi-aam ddat sseama cc\ cceva ee `̀n nnere-
gul\ aatunci cc`nd ll-aam vvisat ppe AA.P.,
candidat aal uunui ppartid mmuribund lla
prim\ria ccapitalei. Avea aceea[i figu-
r\ preocupat\ de problemele cet\-
]enilor, iar urechea st`ng\ (singura
care se vede pe afi[) apare ascu]it\ [i
alungit\, ca [i cum o m`n\ invizibil\
ar trage de ea. Ce f\cea A.P. `n visul
meu? Mai nimic, `[i purta modest
numele de c`nt\re] de sta]iuni bal-
neo-climaterice [i st\tea ]eap\n, exact
ca `n afi[ul pe care l-am v\zut de
at`tea ori. Teoretic, nu exista motiv
de alarmare. ~ns\ dup\ ce am aflat
de blogul http://electorale.word-
press.com, unde s`nt adunate cele
mai stupide clipuri/afi[e de cam-
panie, mi-am zis c\ am avut drep-
tate s\ m\ `ngrijorez: cred c\ pe 1
iunie se va `ncheia cea mai tembel\
campanie electoral\ prin care a tre-
cut România `n ultimii 18 ani (bine,
av`nd `n vedere c\ eu am doar cu 5
ani mai mult dec`t România de dup\
revolu]ie, nici amintirile mele elec-
torale nu s`nt foarte precise...). S-a
`nt`mplat `n felul urm\tor – ori sloga-
nurile [i imaginile s-au `nv`rtit `n jurul
unor locuri comune cum ar fi:
„fapte, nu vorbe“, figura inginerului
constructor care va recl\di ora[ul sau
cea a m\tur\torului profesionist care
vine „s\ fac\ curat la prim\rie“, ori
au fost complet ridicole, neadecvate,
de prost gust. E de-ajuns s\ m\ g`n-
desc la candidatul deghizat `n Conan
barbarul, pe care „to]i p\[c\nenii `l
vor, toate p\[c\nencele `l ador\“, la
doamna care ]ine o b`t\ `n m`n\,
`mbr\cat\ fiind `n taior, pentru c\,
nu-i a[a, „Corup]ia se st`rpe[te cu
b`ta“, la nefericitul aspirant care a
scris pe ou\, pe l`ng\ termenul de
expirare, mesajul „votat matei pri-
mar“. {ti]i clipul cu „hai s\ facem
baia mare“ sau pe cel cu pisica dolo-
fan\ (reprezent`nd „poporul deza-
m\git“) care sparge din gre[eal\ un
balon pe care scrie „politicieni min-
cino[i“ [i se sperie de moarte? Dac\
le-a]i ratat, c\uta]i-le pe youtube,
s`nt mortale. {i, `n acela[i timp, s`nt
semnul c\ la noi, dup\ ce n-a mai
contat ce au politicienii de zis `n cam-
panie, `ncepe s\ nu mai conteze nici
cum o spun, iar plimbarea noastr\
prin lumea politic\ seam\n\ cu o vizi-
t\ `ntr-un cabinet de curiozit\]i, prin
care mai trecem din c`nd `n c`nd, ca
s\ vedem leul corcit cu o broasc\,
femeia cu ochi `n frunte [i pe „Si-
minic, c`nt\re]ul dumneavoastr\“, alt
candidat pitoresc. V-am convins?

Pe la zece seara, plecasem
de la Teodorovici spre cas\
cu g`ndul s\ prind ultimul
maxi-taxi. Cum am ie[it `n
strad\, a [i ap\rut unul `n
care era numai [oferul. Am
pl\tit biletul [i m-am
a[ezat la `nt`mplare,
undeva pe la mijloc. La
prima sta]ie au prins a
urca, unul c`te unul, nou\
b\ie]a[i. Mi-e greu s\
descriu `nf\]i[area lor de
ocna[i profesioni[ti
(tatuaje, cicatrici, maiouri
pe care puteai ghici urme
de s`nge `nchegat etc.
etc.). Nici vorb\ s\ fi fost
b\ie]a[i de cartier. Ca s\

m\ fac `n]eles, gr\itor ar
putea fi faptul c\ m\
a[teptam ca ultimul om
care urc\ dup\ ei s\ fie un
poli]ai cu mitralier\, `nso]it
de doi c`ini-lupi.

{oferul (abia c`nd l-am
c\utat din priviri, `n spe-
ran]a c\ am cui cere ajutor
la nevoie, am observat c\ e
cea mai fioroas\ f\ptur\
din ma[in\) a `ntrebat:
„B\ie]i, s`nte]i to]i nou\?!
Mergem?“ – [i a dat
drumul la o caset\ cu
manele. „B\, asta-i melodia
lui Bobo! D\-o mai tare,
s\-i facem o bucurie!“, se-
aude o voce din spate.

Bobo era pe scaunul de
l`ng\ mine. Am remarcat
cu coada ochiului c\ avea
un tatuaj cu MIRELA pe
antebra]. Au `nceput cu
to]ii s\ c`nte [i s\ pocneas-
c\ din degete. Mi-am zis
c\, dac\ dau semne c\
vreau s\ cobor la prima, e
totuna cu a-i asmu]i pe
mine [i s`nt iremediabil
pierdut. ~nt`i trebuia s\-l
deranjez pe Bobo, apoi
mai erau doi confra]i
a[eza]i pe vine, l`ng\ u[\.

La prima sta]ie, mi s-a
spulberat [i ultima f\r`m\
de speran]\: doi c\l\tori
`nt`rzia]i, care au vrut s\

urce `n maxi-taxi, au b\gat
capul pe u[\, pentru o
clip\, [i au rupt-o la fug\.
Exista un real conflict `ntre
calmul pe care doream s\-l
afi[ez [i ceea ce sim]eam
`n interior. La o adic\, era
suficient ca unul dintre
companionii mei de
c\l\torie s\ [opteasc\
„Bau!“ `nspre mine [i a[ fi
f\cut stop-cardiac
instantaneu. Cu inima `n
g`t, am mers p`n\ unde
trebuia s\ cobor [i i-am
cerut [oferului s\ opreasc\.
A oprit. Bobo s-a ridicat [i

mi-a f\cut loc,
`ndemn`ndu-i [i pe cei doi
din fa]a u[ii s\ se
conformeze. Dup\ ce u[a
s-a `nchis `n spatele meu,
iar maxi-taxi-ul a demarat
`n tromb\, mi-a venit brusc
`n minte un straniu ritual
v\zut pe Discovery: balena
uciga[\ nu `[i omoar\
niciodat\ ultima foc\ pe
care o prinde `ntr-o zi. Se
joac\ o vreme cu ea, apoi
o conduce cu grij\ la mal,
o ap\r\ de celelalte
balene, l\s`nd-o `n
libertate.

Balena uciga[\

JJaaccqquueess VVeerrggeess  ee aacceell aavvooccaatt ffrraanncceezz ccaa-
rree aa aapp\\rraatt ttoott ffeelluull ddee cciiuuddaa]]ii –– ddee llaa
KKllaauuss BBaarrbbiiee llaa ddiiccttaattoorrii aaffrriiccaannii.. (Fil-
mul are un site foarte bine pus la punct,
unde g\si]i tot cear[aful clien]ilor.) A
avut leg\turi cu mi[carea de indepen-
den]\ algerian\, dar [i cu Carlos
{acalul. Nu [tiu cum l-a convins
Schroeder s\ accepte s\ apar\ `n film [i
s\ r\spund\ la `ntreb\ri, dar probabil
ideea unui documentar a fost o provo-
care pentru acest vulpoi b\tr`n. Mai
mult ca sigur c\ [i condi]iile din contract
au fost destul de stricte. ~n orice caz,
Jacques Verges  nu e un om care se
tr\deaz\ cu una, cu dou\, [i nici n-ar
avea de ce. A `nv\]at c\ nu se vede din
afar\ dec`t ceea ce la[i s\ se vad\. Din-
colo de traseul lui Verges , care poate
interesa ca informa]ie, nu reu[e[ti s\ te
prinzi `ns\ ce e cu omul \sta. E malefic?
E un geniu al r\ului? A fost de partea
celor pe care-i ap\ra? E un tip amoral?
{i-a asimilat meseria p`n\ la a nu mai
avea de ce s\ deosebeasc\ r\ul de bine
pentru c\ s`nt `n esen]\ acela[i lucru?
Dac\ filmul te intrig\ prin ceva (pentru
c\ e lipsit de invectivele [i de tehnicile
de persuasiune ale unui Michael Moore),
atunci te intrig\ prin aceea c\ nu reu-
[e[te s\-i g\seasc\ eroului chei]a secret\.

Leatherheads e o joac\

Jocuri murdare/Leatherheads, noua is-
prav\ regizoral\ a lui George Clooney,
a luat at`tea castane `n cap de la criticii
de peste tot, ̀ nc`t mi-a devenit foarte sim-
patic. Mie ̀ mi place George Clooney, pen-
tru c\ nu e doar un actor uneori foarte
bun, ci [i un tip care nu s-a mul]umit
s\ putrezeasc\ `n insectarul duduilor
de pretutindeni. A intrat `n produc]ia
de film, a `nceput – foarte onorabil – s\
regizeze filme. A [tiut s\-[i managerieze

cariera. Iar `n filmele pe care le-a semnat
ca regizor nu a f\cut pe [mecherul, ci
[i-a p\strat bunul-sim]. Nu s-a `ntins la
strugurii prea `nal]i, nici n-a spus dou\
vorbe, trei prostii despre nimicuri, ne-
gociind succesul cu moneda renumelui
s\u. Confessions of a Dangerous Mind [i
Good Night, and Good Luck s`nt ni[te
filme foarte oneste, chiar foarte bune
pentru cineva care nu e regizor de me-
serie. Leatherheads e o joac\, e adev\rat.
~]i aminte[te mai mult de Intolerable

Cruelty (de Joel Coen), `n care Clooney
era f\cut s\ semene cu Cary Grant, iar
flirtul lui cu Catherine Zeta Jones era la
fel de condimentat ca cel din filmele cu
Spencer Tracy [i Katharine Hepburn.
Nostalgic probabil dup\ filmele care se
f\ceau odat\, Clooney leag\ o comedie
nu la fel de autoreflexiv\ ca la fra]ii Co-
en, dar prin asta poate [i mai onest\. E
filmul cuiva care-[i cunoa[te lungul na-
sului [i care vrea s\ ne aduc\ aminte de
filmele de odinioar\. Intriga e simpl\: o

echip\ de fotbal american `naintea erei
sportului profesionist; un c\pitan-juc\tor
tomnatic, bonom, falit; o jurnalist\-pis-
tol care pune profesia pe primul loc [i
care flirteaz\ ca s\-[i scrie materialul;
boss-ul ei care o preseaz\ s\ scrie mai
repede; culori desaturate; costume [i
ma[ini de epoc\. 

A]i mai v\zut asta `n filme. Regia e
corect\, actorii nu dau pase aiurea [i chiar
dac\ [tii de la `nceput cum se va termina
filmul, e OK, nimeni nu te ia de fraier.
Nu [tiu, mie mi s-a p\rut un film relax-
ant [i sincer. Dac\ al]ii se a[teapt\ de la
Clooney s\ fac\ filme `n genul lui Tar-
kovski, Paul Thomas Anderson sau Joel
& Ethan Coen, e `n fond problema lor.
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Cu documentarul Avocatul terorii,
Barbet Schroeder nu reu[e[te s\
dezv\luie misterul lui Jacques Verges,
c`t s\-l oculteze [i mai mult. Totu[i, nu

cred c\ [i-a propus asta. Cine `[i
propune s\ fac\ un documentar c\ldu]
despre o personalitate controversat\?
Poate doar dac\ are vreun interes. 
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Jocuri murdare/Leatherheads, `n regia lui George Clooney

Avocatul lui Clooney


