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ABDELWAHAB MEDDEB:

TCoranul nu este mai
violent decit Biblia,

Cinema-ul
omnes DA chiar mai putin*

Dosar realizat de Diana Soare

Séli pline, emotii, copii facute
peliculelor dupa multe stradanii,
dialoguri cu publicul, dispute intre
generatii — un succes. Corina Juteu,
Alex. Leo Serban, Florin Mihailescu si
losif Demian vorbesc despre
evenimentul ,Shining Through A Long
Dark Night. Romanian Cinema: Then &
Now”, de la New York.
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» Abdelwahab Meddeb
este prozator, poet,
eseist, nascut in Tunis
si stabilit la Paris, este
profesor de literatura
comparata la
Universitatea Paris X
Nanterre, animator al
emisiunii , Cultures
d’Islam” la postul de
radio France Culture.

» Cel care I-a sustinut
deschis pe Salman
Rushdie la aparitia
Versetelor satanice
afirmd cd Islamul nu are
alta cale decit
fmpaéacarea cu lumea
contemporana, ardtind
cum poti fi modern,
raminind, in acelasi
timp, musulman.

Cintarea Romaniei
din recycle bin

Constantin Vica

Vineri, 16 mai, la Galeria H’art din
Bucuresti, s-a vernisat poate cea mai
ciudatd expozitie din anul 2008 -
Realpolitik. lon Birladeanu, sau nea lon
cum fi spun vecinii si cunoscutii, a
intrat in mediul artistic romanesc
triumfator, fara a-si propune vreodata

Cititi interviul realizat
sé fie artist.

de Cristina Hermeziu
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Unicul chip

Despre ce vorbim noi cind vorbim despre campania
electorali pentru locale? E un exercitiu la care v provoc.
Intilniti-va cu unul, doi, trei prieteni. Stati relaxati pe
o terasd, la o bere, la iarba verde, linga micii care sfiriie
pe gratar, in propriile locuinte sau in orice loc obisnu-
iti sa v intilniti cu prietenii. Porniti o discutie despre
campania electorala locald, indiferent in ce parte a tarii
vi aflati si indiferent ce candidati vi se oferd spre ale-
gere. lar eu, in timpul asta, pornesc un cronometru
virtual. Stiti de ce-l pornesc? Pentru ci sint gata si pa-
riez ¢4 discutia, in aceste coordonate, nu va dura mai
mult de, hai si zicem cu darnicie, zece minute. Dupa
care, nici nu vi veti da seama cind, ea va devia. Scurt,
rapid, aprins. Spre ce? Spre unicul subiect de conver-
satie pe teme politice care conteazi, de fapt, la ora ac-
tuald, chiar daca sintem in campania pentru locale.
Spre Traian Basescu.

Nu e nimic nefiresc in asta. Traian Bisescu este cea

mai pregnanta voce si in acest moment politic. Vazin-
du-1 un asa vajnic campion al luptei pentru uninominal,
poate unii s-ar fi asteptat ca, atunci cind vine momentul
sd se voteze oameni, nu liste, presedintele Romaniei si
se retragd intr-un fotoliu de spectator si s ne lase-n pace
sd ne cream propriile pareri despre acesti oameni. O ase-
menea asteptare, ne dam seama acum, dar am fi putut
sd ne ddm seama si inainte, este insd de-o naivitate te-
ribila. Pentru cd Traian Bisescu imparte lumea politica
in felul urmator: el, pe de o parte, si niste chipuri insig-
nifiante, pe de altd parte. Nu stiu dacd v amintiti o fo-
tografie prezentind o manifestatie muncitoreasci
din perioada anterioara instalarii comunismului
in Romania. Era o pozd cu o multime imensa de
chipuri anonime. Pentru a crea o dovadd materiala
aunui trecut glorios, propagandistii comunisti au
instalat in acea multime anonima un chip deloc
anonim. L-au instalat pe Ceausescu, dar intr-un
mod in care era aproape imposibil sa nu-1 vezi ie-
sind in evidentd. In timp ce anonimii se vedeau
sters, Ceausescu apdrea cu fata limpede, entuzi-
astd, iar pe chipul lui se putea citi triumful viitor.
EL Unicul. Exact asta e senzatia pe care o da Traian
Basescu in tabloul alegerilor locale. De corp strain
plantat intr-o multime de anonimi, dar iesind atit
de bine in evidenti incit nu poti face altceva decit
sd discuti numai despre el.

Revin la uninominalul pentru care, nu cu multa
vreme in urmd, Traian Bisescu si-a ficut numarul
de circ politic, innebunind lumea si transformin-
du-i pe fanii sai in mari sustindtori ai ideii, atit de
mari incit nici hibele evidente ale unui asemenea
tip de sistem electoral n-au mai putut fi discutate
public. Si ma intreb acum daci aceiasi fani abso-
luti, intelectuali de frunte, nu observi ca, interve-
nind in campania pentru locale, presedintele n-a facut
decit si creeze, pina si aici, niste mari liste in spatele sau.
Liste cu anonimi, fie ca sint din partidul prezidential,
fie ca sint din alte partide, asupra carora Bisescu
arunca anatema. Marele jucitor a intrat in scend, iar
alte nume aproape ci nu mai conteaza. El si numai el se
straduieste sa joace, de unul singur, in aceastd campanie.

» Ai vrut uninominal? Ai, iata,
un uninominal inevitabil, caci
la locale nu se poate altfel. Dar e
si un exercitiu bun pentru
uninominalul de tip nou. Acela in
care votezi oameni dupa cum iti
dicteaza constiinta. Constiinta
presedintelui, fireste. Dar macar,
alegatorule, esti bucuros ca nu-ti
pui stampila pe o lista, nu-i asa?
Vorba jucatorului, pe acea lista
s-ar putea afla chiar si un stilp.
in schimb, acum stii clar ca
nu votezi stilpi, ci chipuri.

-

Radu Pavel Gheo: ,Astept sa vad si picamarul cu DVD-player,

INVENTII

gaureste monoton asfaltul”.

Ca un fel de zeu al marii, asaza in dreapta sa o lista,
cea cu anonimii buni, iar in stinga sa alte citeva liste,
a anonimilor rdi. A anonimilor care nu trebuie votati,
fie pentru ci au cap mare si corp mic, fie pentru ci l-au
vizitat pind si acasa si i-au cerut sa-i scape de DNA, fie
pentru ca au vrut sa-1 demitd in urma cu vreun an. L-ati
auzit pronuntind nume? Pai, cum sa le pronunte? Ar
fi 0 mare eroare.

Basescu mizeaza pe raul anonim si pe binele anonim.
Daca ar pronunta nume, ar atrage atentia asupra unor
persoane, asupra unor chipuri. El insi este singurul
chip din multime asupra caruia trebuie sa-ti cada tie,
alegitorule, privirea. Caci, desi nu candideaza, el este
marele impartitor al voturilor. Urmeazi-l orbeste si iti
va spune pe care patratel si-ti pui stampila. Ai vrut u-
ninominal? Ai, iat, un uninominal inevitabil, cici la
locale nu se poate altfel. Dar e si un exercitiu bun pen-
tru uninominalul de tip nou. Acela in care votezi oa-
meni dupi cum iti dicteaza constiinta. Constiinta pre-
sedintelui, fireste. Dar micar, alegitorule, esti bucuros
ca nu-ti pui stampila pe o lista, nu-i asa? Vorba juca-
torului, pe acea lista s-ar putea afla chiar si un stilp. In
schimb, acum stii clar ca nu votezi stilpi, ci chipuri.
Chipuri de papusi pe care le minuieste marele papusar
dupa cum vrea el. lar asta pentru ca marele papusar e
dincolo de Constitutie, dincolo de orice lege, dincolo
de democratie. El e acel chip lipit pe o fotografie veche
pe care-l vei vedea din orice pozitie vei incerca si
privesti.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DESTEPTI

Creativitate
primate (I)

Am auzit recent o stire despre o mica
inventie, un gadget al cirui rost in
ordinea lumii nu I-am descoperit nici
acum: verigheta fierbinte. E una din
cele mai proaspete realizari ale
inteligentei creative a umanitatii.

Sper ca nu s-a gindit nimeni la
prostii. Verigheta fierbinte e un inel
pentru sotii uituci. Ea are inserata un
microcip cu o baterie si e menité sa-i
aminteasca barbatului prea ocupat ca
se apropie ziua nevestei. Cu o zi nainte
de data setata in memoria ei, verigheta
incepe sa se incalzeasca pina la vreo 50
de grade - nu atit de mult cit sa pro-
voace arsuri, dar suficient ca sa te faca
sa-ti aminteasca de ce ai vrut sa tii pe
deget un cerc de metal fierbinte: miine
e ziua alesei inimii tale. Fuga la maga-
zin, fuga dupa cadouri! $i, din cite se
pare, inelul de foc nu va costa decit
vreo sapte sute de dolari.

Inventia sus-amintitda mi-a provocat
citeva nedumeriri. Mai intii mi s-ar fi

RADU PAVEL

GHEO

parut mai corect ca metalul nobil al
verighetei sa devina cu adevarat
fierbinte, adica sa treaca de
temperatura de 100 de grade Celsius.
Daca un barbat acorda atit de putin
timp vietii personale si uita de ziua
sotiei, nu-i strica sa se frigd un pic.
Oare am ajuns sa fim atit de ocupati cu
treburile altora, incit sa ne cumparam
obiecte care s& ne aminteasca sa ne
traim si viata noastra? Traim atit de
mult timp cu mintea ocupaté de lucruri
urgente, incit nu ne mai ramine nici o
farima pentru lucrurile intr-adevar
importante?

Pe de alta parte, mi se pare incorect
si cu totul in afara spiritului egalitarist
al epocii moderne sa creezi prajitoare
de degete doar pentru barbati — cum se
specifica in textele de promovare ale
verighetei. Drept compensatie, s-ar
putea crea ceva echivalent si pentru
sotii. De dragul varietatii, eu as
propune cerceii fierbinti, care sa-ti friga
urechile cu o zi inainte de aniversarea

)] ca sa nu se plictiseasca muncitorul in timp ce

pentru

sotului sau iubitului. Sau, ca varianta,
piercingurile fierbinti. Daca e plasat
intr-o zond intiméd, un piercing care
incepe sa friga va improspata imediat
memoria oricui...

Bun, asta-i un gadget oarecare, un
flecustet care va prinde sau nu la
public. Nu inseamna mare lucru. Dar
nu pot sa scap de senzatia ca sintem
din ce in ce mai aglomerati de obiecte,
inventii, aparate si aparatute de care
nici n-am fi avut nevoie daca nu ne-ar fi
explicat niste intreprinzatori ingeniosi
ca ne trebuie neaparat. Cum este, de
exemplu, frigiderul cu televizor. Nu
cred cd era tocmai articolul (sau combi-
ul) care lipsea din bucataria ideala — ori,
mai stiu eu, din sufrageria ideala. Dar
ma amuzé gindul cé se gasesc oameni,
fiinte bipede, inzestrate cu ratiune, care
vor sa stea in fata frigiderului ca sa se
uite la meci sau, de ce nu, la un
concert din timpul Festivalului ,George
Enescu”. Parca ii vad cum deschid

frigiderul, iau o bere, ciocnesc
virtual cu dirijorul orchestrei si se
intind pe scaunul din bucatarie.
Nici cabina de dus cu radio
nu ma incinta foarte tare. Cit de
pasionat de radio trebuie sa fii
ca sa stai sa il asculti si in timp
ce iti torni cu zgomot suvoaie de
apa peste cap? $i ce te faci daca
tocmai cind crainicul ajunge la
stirea zilei, tu iti scobesti
urechile, ca sa le desfunzi? Sau
poate ca oamenii vor sa asculte
radioul in baie in loc sa se spele.
Cu sonorul la minimum si cu apa
curgind in gol. Cit de utila ar fi
fost asemenea inventie (de fapt
inovatie) in anii comunismului,
cind toti ascultau pe furis Radio
Europa Libera! Acum... acum nu
mai stiu. Astept sa vad si
picamarul cu DVD-player, ca sa
nu se plictiseasca muncitorul in
timp ce gaureste monoton asfaltul.

Cred cd Tmbatrinesc. Cred ca
exagerez. Dar mai cred si ca se intimpla
ceva cu noi de o vreme incoace. Acum
vreo douéazeci-treizeci de ani visam la
nave spatiale cu care o sa cucerim
galaxiile. Visam sa eradicam foametea
de pe glob si sa impadurim Sahara. Azi
ne incinta ultimul model de telefon
celular, laptopurile subtiri, pantofii cu
senzori si cipuri sau mai stiu eu ce alta
izvoditura a creativitatii umane. Lucruri
utile, lucruri menite sa-ti usureze viata...
Asa ni se zice. Dar si o gramada de
lucruri pe care eu, mai retrograd din
fire, le gdsesc nu doar excesive, ci si
obositoare. Inventii care, fara a inlocui
rachetele spre Marte sau vaccinul anti-
SIDA, furé din timpul in care puteam
visa la ele. Inventii de care ne-am fi
putut lipsi, fara de care am fi trait mai
bine. Ori macar mai simplu.

Ce sa mai zic de inventiile care ma
enerveaza...? O sa zic totusi ceva
saptamina viitoare.
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BOOGIE,
DE RADU
MUNTEAN

Filmul e bun, ideea e foarte misto, actorii sint vii si senzatia e ca
pe ecran e o poveste autentica. Boogie nu mi s-a parut
insa mai bun decit Hirtia va fi albastra.

-

La proiectia pentru presa a filmului Boogie

al lui Radu Muntean, sala a fost plina,
s-a ramas si pe dinafara, iar de iesit
nu s-a prea iesit. De ris, am ris noi,
romanii, care pricepeam poantele.

Cannes-ul in mesaje scurte

Am aflat si eu de la
Magda Mihdilescu acum
trei ani ca Festivalul de la
Cannes iti impune un
bioritm ciudat. in primele
zile esti avintat si ferice,
ai scrie 10 pagini pe zi, ai
vedea toate filmele, dar
pe madsura ce te apropii
de sfirsitul primei
saptamini, bateriile te
lasa ca la iepurasii ne-
Duracell. Ajungi sé te
enervezi cind vecinul din
spate bitiie din picior si-ti
misca scaunul, te
agaseaza atita lume,
coada de la calculatoare,
oamenii care merg prea
incet cind tu te grabesti
la proiectie si, in general,
te enerveaza cam orice.
Cum fincepe filmul, te ia
somnul, dar dacd mergi
sd te culci, nu ti se inchid
ochii. Dar cum intri in a
doua saptamina, cu
fiecare zi esti tot mai vioi.
Cercetdtorii britanici ar
trebui sa vada de ce...

Eu acum sint in prima fazi. Dar tot pot
scrie citeva lucruri, chiar dacid sub
forma de sms (si fara greselile de or-
tografie si prescurtarile inevitabile).

Festivalul a inceput hiis-cea, cu un
film care n-a placut la mai nimeni, Blind-
ness de Fernando Meirelles. Oricum, nu
trebuia si deschida el, dar filmul pre-
conizat (n-am aflat care) n-a fost gata la
timp.

Ca un facut, s-a stricat si vremea.
Vreo doud zile a plouat, am reusit si
rdcesc (ca de obicei, aerul conditionat
vine pe la rinichi), a plouat din pacate si
pe 16 mai, cind s-a dat Boogie, de Radu
Muntean, in sectiunea ,Quinzaine des
Réalisateurs“. La proiectia pentru presd,
sala a fost pling, s-a rdmas si pe dinafara,
iar de iesit nu s-a prea iesit. De 1s, am ris
noi, romanii, care pricepeam poantele.
Care poante sint ,lost in translation®. Fil-
mul e bun, ideea e foarte misto, actorii
sint vii si senzatia e ca pe ecran e 0 poveste
autentica. Boogie nu mi s-a parut insd mai
bun decit Hirtia va fi albastra.

Gomorra e dur si
oarecum asemanator
cu Linha de passe

Pini la ora actuala (18.51, 18 mai), am
vazut doud filme foarte bune in Com-
petitia Oficiald — Linha de passe de Walter
Salles si Daniela Thompson, respectiv
Gomorra de Matteo Garrone. Am mai
vizut un film cu o felatie si multe orga-
ne din domeniu — Serbis, de Brillante
Mendoza, primul film filipinez care con-
cureazi la Palme d’Or dupi 24 de ani.
Multi ne-am crucit — cel putin romanii
cu care am vorbit. A doua zi ne-am ris

citind in caietul de presa cum regizorul
explica metafora furunculului de pe fesa
unuia dintre eroi. Nu ne gindisem ca e
vreo metafora acolo, in afara puroiului.

Linha de passe e un portret al tineri-
lor brazilieni saraci din Sao Paulo, por-
tret schitat intr-un stil apropiat documen-
tarului, dar cu niste actori (multi nepro-
fesionisti) extrem de buni. Un film dur
si concis despre ce greu e s mergi ina-
inte in Sao Paulo dacd n-ai bani si nu
vrei si treci de partea cealalta a liniei de
marcaj (ci e si cu fotbal, de acolo titlul),
adica sa-i pierzi puritatea si sa faci com-
promisuri.

Si Gomorra e dur si oarecum asema-
nator cu Linha de passe, pentru cd vor-
beste despre societatea italiana in care
tineri lipsiti de perspective viseazd sa se
identifice cu eroii mafioti din filme, dar
capoteazd in fata realitatii, in vreme ce
marii smecheri, mafioti adevirati, o duc
bine mersi, cu zimbetele lor tot ca din
filmele si hainele lor deschise la culoare.

E interesant cum Garrone creeaza
aceastd rami cinematografici referen-
tiald, reusind un film aspru si profund
despre o realitate cu mult mai dura de-
cit o arata filmele.

Three Monkees a impartit

criticii in doua

Bine primit de critici, Waltz With Bashir
de Ari Folman este un documentar de a-
nimatie, desi i se spune documentar pen-
tru ci e inspirat din evenimente reale. E
frumos desenat, cu unele cadre intr-ade-
var deosebite, are intentii bune — anti-
militarismul (autorul face un fel de psi-
hanaliza a participarii sale la razboiul din
Liban, in anii '80), dar ideile sale sint
mult prea evidente. Nu-l depaseste pe
Persepolis.

Three Monkees de Nuri Bilge Ceylan
mi s-a parut sub Uzak, iar aici la Cannes
vad cd a impartit criticii in doud. In
,Screen International®, revistd care apare
zilnic pe perioada festivalului, cotatiile
juriului de critici straini sint extreme —
ori trei sau patru stele, ori una singura.
Eu continui sa cred c4 totusi nu e o ca-
tastrofa, doar o telenoveld in care HD-ul
da o imagine mult mai frumoasa decit o
facea in Distances, filmul cu care Ceylan

a venit anterior la Cannes. Si oricum, nu
stiu, am o problema cu HD-ul pentru ci
am vézut ca multe filme care il folosesc
par ieftine si, ca sd zic expresia aia con-
sacratd, ,facute pe genunchi®.

Despre alte filme o si scriu saptami-
na viitoare. Cu drag, lulia Blaga.

P.S.: Azi a dat soarele. Poate din cauza
lui Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystal Skull. Despre el, tot saptamina
viitoare. Pa.
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REALITATEA
A BATUT

FICTIUNEA

.Vecine duhnind a bautura au chemat politia acuzindu-ne ca
sintem sectanti, au agresat-o fizic si verbal pe fiica proprietarei,

amenintind-o cu lucruri greu de reprodus; politia, prezenta, n-a

avut nici o reactie si, din pacate, s-a decis mutarea salonului.”

,Salonul de mai” si Mr. Vertigo

Tinerii artisti romani (mai ales cei
aspiranti) incep finally sa prinda gustul
conceptului care a stat la baza
»~Miercurei lejere” de la Centrul National

Adriana Gheorghe

ySalonul de mai“ suni inviting rau de
tot, sund minunat. Promite casa, salonul
cuiva deschis artistilor sau amatorilor
de arta si variilor lor tentative. Fara pre-
siune, fard responsabilititi prea mari, pe
principiul ,poti prezenta ziua ce-ai visat
noaptea®.

Este vorba despre doua camere din
casa din Maria Rosetti nr. 12 a doamnei
Maria Dulham, dintre care o camerd per-
fecta, cu tapet din matase maro, soba
din teracota decoratd cu ciprioare si alte
fragile creaturi, perdea cu imprimeu pe-
isagistic (munti/dealuri), lada, vitrina,
goblenuri, iconite, fotografii alb-negru
cu suave portrete feminine cdrora ni-
meni nu le mai cunoaste numele, calen-
dare de perete contemporane (cu Moni-
ca Birladeanu par example), scaune si
fotolii cu tapiterii imemoriale si un su-
prarealist pat de spital. Acestui artefact
genuin & delicios, artistii i-au adaugat:
o lampa Art Nouveau, o oglinda cu ra-
mificatii stilizate, un darts play station,
o colectie halucinanti de bibelouri im-
bunatatite (balerine cu cagule, zine in-
sarcinate sau tatuate s.a.), un ghiveci cu
violete, lucriri pictate de tineri si foarte
tineri artisti si, cu siguranta, multe altele
care-mi scapa acum.

Incepind cu 15 mai, de la orele 16,
gazdele, dna Dulham si fiica ei, Amalia,
impreuni cu Alexandra Pirici & Andrei
Dinu (initiatorii mai mult sau mai putin
oficiali ai intregii povesti), primeau do-
ritorii pentru a vizita exponatele, iar de
la 19, urmau performance-uri.

. Tu faci ceva
sau doar...?”

Toti artistii implicati pind acum au
folosit si rasfolosit (desi e departe de a

se fi epuizat) contextul de casa, de a-
casa, amestecul halucinant (pina la abia
sesizabil) de public/privat, realitate/fic-
tiune. I see art everywhere* scrie pe tri-
courile lui Edi Gabia, coregraf, care in
ultima sa piesa de la CNDB incearcd sa
aducd pe scena decupaje de realitate,
care de la un moment dat si o ia razna
(un gest normal sa devina puri poezie),
pentru ca imediat sa se replieze la nor-
malitate lasind spectatorului gustul ilu-
ziei.

Vineri, 16 mai, Edi Gabia a renuntat
la orice deviere intentionatd, a privit 45
de minute vizitatorii veniti sa-1 vada.
Toatd lumea a performat, iar ,unii din-
tre ei au fost foarte buni actori®, a spus
el. I-as raspunde ca cele mai inedite mo-
mente (artistice) au fost cele de nelinis-
titoare sinceritate, cind cei prezenti s-au
autoizolat in propriile ginduri sau cind
au redevenit constienti de privirile ce-
lorlalti.

Un lucru interesant a mai facut pro-
punerea lui Edi: a dus asteptarea atit de
jos, incit o intrebare de tipul , Tu faci ce-
va sau doar...?“ devenea aproape justifi-
cata.

Au urmat scene exhibitioniste de ti-
pul facut dus, uscat pérul, plimbat in
pielea goali plus un prosop prin salonul
plin de vizitatori, dat cu crema si chiar
adormit (asta a fost minunat), jucat darts
in rochie spectaculoasi & periculoasi
de mitase verde (pacat, mare pacat cid
nu s-a dus mai departe ,firescul® situa-
tiei si nu s-a aruncat cu sigeti pe dea-
supra capetelor celor de fata, spre exem-
plu), s-au mincat brinzi, rosii, capsuni.

Este limpede ca atit cit a fost pina
acum nu e suficient. Asteptrile, dorinta
de emotie & excitement a vizitatorilor
sint de neeradicat.

Nu stiu cit de mult au fost gindite ori
dozate intensitatea si coerenta intregu-
lui salon, nu cred ci stiau prea multe

al Dansului (de a crea un context in care
oricine are curaj plus ceva de zis/facut,
artistic vorbind, sa se poata produce,
fard mize mari) si sa-i dea noi forme.

unul de propunerea celuilalt, insa nu-
mai un atare context, cu asteptéri atit de
realist-amortite putea transforma un
performance ca cel propus de Alexan-
dra Pirici, simbatad seara, in ceva
aproape extraordinar. De tipul: dupa ce
am stabilit cd ne jucam de-a ,acasi“, un
baiat in costum alb incepe sa leviteze in
living, isi ia zborul in dreptul ferestrei.
Cam asta a fost efectul, ceva intre iluzie
opticd si basm. Existd, fireste, o ex-
plicatie (care implica dexteritate, efort
etc.) pe care am refuzat, bineinteles, si
0 cunosc.

In acest context, vi imaginati ce tip
de curiozitate si asteptari am acumulat
pentru seara urmatoare (de duminici).
Asteptam sa-mi fie amenintatd siguranta
(si increderea ca nimic special nu se va
intimpla), asteptam emotii puternice si,
in egald masurd, o continud joacd pe
seama asteptérilor mele frustrate.

Si, neprogramat, realitatea a batut
fictiunea: vecine duhnind a bautura au
chemat politia acuzindu-ne ca sintem
sectanti, au agresat-o fizic si verbal pe fi-
ica proprietarei, amenintind-o cu lu-
cruri greu de reprodus (ca o vor tiia ar
fi unul); politia, prezenta, n-a avut nici
o reactie (1) si, din pacate, depasiti de
grotescul si oroarea situatiei, s-a decis
mutarea salonului, pini la gisirea unei
noi case, in barul CoolCat (Gabroveni
13).

Dar, cel mai important, salonul con-
tinud. lar participantilor anuntati pina
acum (artisti vizuali, coregrafi, regizori,
actori: Stefan Ungureanu, Andrei Dinu,
Amalia Dulhan, Alexandra Pirici, lon
Dumitrescu, Rolando Matsangos, Edu-
ard Gabia, Carmen Cotofana, Miruna
Dinu, Ana Costea, Radu Burduj, Florin
Flueras, Iuliana Stoenescu, Paul Dunci,
Diana Dulgheru, George Anghelescu,
Lala Misosniky s.a.) li se va adauga poe-
ta Elena Vlddireanu. Si nu numai ea.

De ce s-a ,tatuat” Realitatea TV?

Sint, ca multi dintre cei care
citesc textul de fata, un
telespectator fidel al Realitétii
TV. E, probabil, inutil sa
precizez ca principalul motiv
care m-a legat de ,glia” RTV a
fost, intotdeauna, aerul
respirabil pe care postul de
stiri I-a emanat, intr-o piata de
televiziuni pestrita si, de multe
ori, isterica. De-o vreme
incoace insd, Realitatea TV a
inceput sa faca exact lucrurile
care il determina pe orice
individ care vrea stiri in loc de
spectacol sa apese alt buton al
telecomenzii.

Prima mutare ciudata a

Realitatii a fost aducerea unui
domn de la Telesport, care
sé-| copieze pe ,traditionalul”
Mircea Badea, de la Antena 3.
Emisiunea de ,revista presei”
semnata de Catalin Oprisan
nu reuseste insa decit sa
trunchieze autenticitatea celui
devenit celebru si pentru ca
stie sé faca spagatul pe doua
scaune. Daca nu iti place
Badea, ai toate sansele sa-I
simpatizezi daca te uiti citeva
minute la Oprisan: poante
trase de par, combinatii
ciudate de stiri citite sec din
ziare si filmulete de pe
YouTube. Singurul talent de

format gen Lazarov, cu Mihai
Tatulici in rol de ,, announcer’
la box, alaturi de Cosmin
Prelipceanu, in postura de

g : LA LOC teleCOMANDA

om de show pe care |-am
detectat la Catalin Oprisan e
acela de imitator al
personajelor celebre. Nu ca nu
am avea suficienti cameleoni
care se perfectioneaza in
imitarea vedetelor noastre! O
emisiune cu iz de manea, pe
care nu credeam s-o vad
vreodata n grila postului
Realitatea.

A doua poveste care cam
pocneste pe la incheieturi e
nou-lansatul show electoral,
care incepe pe la zece seara si
se termina dupéa miezul noptii.
Nu mi-a venit s& cred cind, la
Realitatea TV, am vazut un

arbitru imbracat cu haine de
chelner. Regia aduce pe sticla
un ring de lupte, in care
Prelipceanu modereaza
(arbitreaza?) disputa dintre
doi candidati la priméaria
Capitalei. Evident, pentru ca
totul se desfasoara intr-un
decor de K1, avem si un
4juriu”, format din trei
judecétori ai prestatiilor celor
doi ,,combatanti”. imi pare
rau s-o spun, dar combinatia
dintre discursul relativ serios,
pe probleme de campanie
electorala, si discursul
prezentatorului din ring, care
vrea tot timpul ,cafteala”,

duce inspre kitsch. Daca nu
cumva chiar asta este.

E de inteles c&, atunci cind,
pe anumite segmente orare,
postul concurent — Antena 3 —
te cam rupe la audient, tre-
buie s& faci ceva ca sa-l depa-
sesti. Dar la aceasta miscare a
Realitatii TV, de a muta circul
in ringul stirilor, m-as fi astep-
tat mai degraba de la televiziu-
nea de nisa a lui Dan Voicules-
cu. Pentru ca Realitatea are, de
foarte multe ori, emisiuni pu-

Alex SAVITESCU

blicistice foarte bune, incepind
cu unele dintre talk-show-uri si
terminind cu subiectele de in-
vestigatie si de reportaj pe ca-
re nu le vezi prea des tratate in
piata TV romaneasca. Valen-
tinstanii Antenei 3 trebuie sa
ramina acolo unde sint. Altfel,
Realitatea TV incepe sa
semene cu un adolescent bine
crescut, care vrea s-o faca pe
smecherasul, ca sa se impuna
in rindul jmecherilor. $i nu o
sa-i iasa niciodata.
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Dan Perjovschi: ,A pornit de la plumbi si masina de batut si a
ajuns digital pe Internet schimbind toate tehnologi

5 «

GABRIELA
ADAMESTEANU

e in afara
de felul de a scrie. A rezistat urbanizarii-chic si tabloidizarii-soc,

usta masura

loana leronim

Cum pot cuprinde niste cuvinte sensu-
rile unei prietenii de trei decenii si mai
bine? Si aceasta mai ales intr-un timp dis-
continuu, care iti lasd impresia ca s-au
petrecut mai multe vieti... Prietenia noa-
strd a inceput in timpul lung, palid, mini-
malizator al fostului regim, in acel plic-
tis sub presiune constantd si ingustare
de orizont. Fiecare trdia challenge-ul de
a nu ajunge si se dizolve, entropic, in
acea ambiantd. Se stie ca spatiul privat,
al familiei si prietenilor, a fost o solutie
compensatoare. Pentru mine, prietenia
cu Gabriela, pretioasi in multe feluri, a
avut atunci si aceastd enorma valoare.
Nu stiu daca exista artisti care si nu
fi simtit presiunea fortelor contrare intre
viata si artd, aflate intr-un echilibru me-
reu problematic. Cum sa treci, ca orici-
ne, prin exercitiile impuse ale vietii, si
invingi marile incerciri si micile, multele
agresiuni cotidiene — dar in acelasi timp
sa poti scrie: romane intregi? Intr-o faza
timpurie a scrisului meu, am lucrat la un
proiect de mitologie®, portrete. Un poem
mult citat era, de fapt, un portret al Ga-
brielei: persona poemului protejeazi
foile scrise peste noapte de telina pe ca-
re trebuie sd o ducd in aceeasi geantd. In
acei ani, Gabriela a scris Drumul egal al
fiecarei zile si alte proze ale experientei
sale, neabdicind de la cele ce trebuie fa-

cute si privind, stoic, lucrurile in fata.
Sfiala si gratia ei tinara nu lasau si se
intrevadd, in prezenta ei imediatd, o
constanta a spiritului care in scris a fost
determinantd de la prima pagind: scep-
ticismul, neacceptarea prefabricatului,
interogatia permanent deschisi — intr-o
alcatuire spontand a inteligentei ei. Tot
in acei ani, efortul urias de a scrie Dimi-
neata pierdutd, roman care o risplateste
peste toti acesti ani prin succesul lui cu
virf si aici si in strainatate. Din pasiunea
de a descifra propria tard ascunsd de pre-
judeciti si falsificari fie politice, fie indi-
viduale, ea a pus in paginile romanului ei
Romania secolului XX, prin vocile sale
de o colorati diversitate, definitorii. Nu e-
xista Google (incepem sa uitdm) si, mult
mai riu inc4, cele mai interesante mate-
riale erau tinute la fond secret®. Pentru
acest roman, Gabriela a cdutat jurnale in
manuscris, presd antebelica, marturia ce-
lor care mai puteau povesti, a pus in joc
intreaga ei forta, perseverentd, intuitie o-
meneascd pentru a ajunge cit mai aproa-
pe de o imagine reald a lumii noastre.
De atitea ori priveam in jur cu stu-
poare, durere si revoltd — ori cel putin
calma curiozitate, masurind impreuna
lucrurile, ca intr-un fel de triangulare. A
discuta, a intelege un teren confuz.
Dupd 1989 Gabriela, asa cum stie
toatd lumea, si-a pus ani de zile toatd
pasiunea si talentul in jurnalism, toata

devotiunea, onestitatea si intuitia in a
conduce revista ,22¢ acest lucru este
scris in istoria apropiata (ca si in pre-
zent), o constructie durabild.

Mi s-a intimplat si fiu plecata din Ro-
mania ani in sir dupa 1989. Nu de puti-
ne ori, am incercat sd descifrez de la dis-
tanta, prin perdeaua de fum a vietii si
presei, cele se intimplau in tara — dar a-
bia citind un comentariu al Gabrielei,
sau vorbind cu ea, aveam sentimentul
ca intrevad un sens, in decupajul echili-
brat pe care judecata ei il ficea in pei-
sajul amorf. Fie ca e prozi, jurnalism,
ori eseu, existd o justete in cele ce scrie
ea. Nu vreau si spun ca Gabriela ar fi
infailibild, insd sint garantate la ea fran-
chetea privirii si o pasiune (adinc inra-
dicinata, nedemonstrativa) de a ajunge
la esenta lucrurilor, la realitatea lor sta-
bila, dincolo de valurile aparentelor. In-
tuitie, experientd, dorinta si capacitatea
de a nu fi partinitoare. Putini sint printre
noi cei pe care instinctul (etologic) si tra-
ditia (tribald) a partizanatelor sa-i domi-
ne atit de putin. lar luciditatea privirii ei
nu o ocoleste nici pe ea insasi — calitate
a prozatorului de anvergurd, dar, poate,
si a jurnalistului de exceptie.

O lunga prietenie iti da iluzia de a
cunoaste bine un om, cu toate armoni-
cele sale. Si se intimpld uneori ca zona
(vagd) de inspiratie a unor pagini de
prozi pe care le-a scris Gabriela sa-mi
fie familiara. Insa chiar si atunci este in-
teresant sa descopar surpriza, misterul,
inexplicabilul adevaratei arte. Asa cum de
multe ori jurnalistica Gabrielei pare a re-
prezenta glasul raisonneur-ului, proza ei
ramine pentru mine un teren inepuizabil

0
impunind nivel cultural in presa politica”. cam p anie

de a descoperi admirabila ei capacitate de
a transcrie realitdti complicate, para-
doxale, cu multiple straturi de adincime,
uneori aproape intr-o tehnica de ho-
lograma. Cititoare pasionata, Gabriela
nu a fost niciodata sedusa de cintecele
de sirend ale modelor literare, de tehni-
ca incintata de sine a naratiunii post-
moderne etc. — desi seductiile tehnice in

prozi (si celelalte) au fost mari de cite-
va decenii incoace. Ea incearca doar si
isi serveasca substanta prozei atit cit este
omeneste posibil, printr-un nespus
juramint de credinta, fara priviri co-
chete in oglind4, fard preocupare despre
ce ar fi comercial. Succesul ei vine din
faptul ci pune intrebrile autentice ale
timpului si ale omenescului din noi.

Gabriela, dimineata asta nu a fost pierduta!

Dan Perjovschi

Timp de 16 ani si-a suspendat romanele. Acum si
le publica la Gallimard. A condus o revista inte-
lectuala fara sponsori si fara proprietari. Prima re-
vista independenta din Romania. Poate ultima. A
pornit de la plumbi si masina de batut si a ajuns
digital pe Internet schimbind toate tehnologiile in
afara de felul de a scrie. A rezistat urbanizarii-chic

si tabloidizarii-soc, impunind nivel cultural in pre-
sa politica. A facut o revista urita plina de contin-
ut intre atitea reviste frumoase, goale de sens. A
navigat intr-o mare de orgolii si intre ego-uri care
nu incap in aceeasi pagina. Fiecare ,22” a fost un
unicat refacut zi de zi inainte de publicare.
Habauc, creativ, fara de sabloane. S-a umilit pen-
tru platforma numita dialog social, dar nu s-a
lasat umilita ca cetatean. S-a aparat in justitie si a
invins in premiera marii barbati macho ai tarii.

Am fost impreuna prin tot ce-a insemnat
Romania postdecembrista, Felix Culpa, mineriade,
regimul lliescu, regimul Constantinescu, baronii
locali, democratia schioapd, capitalismul salbatec,
minoritati, ecologie (in)accesul la dosare. Mi-a
dat un check in alb saptaminal, vazind desenele
dupa ce erau tiparite. M-a pus sa scriu. Acum imi
ia interviuri. Ne-am scos din minti reciproc de
nenumarate ori. Acum sintem prieteni.

Gabriela, dimineata asta nu a fost pierduta!

Laude, critici si interese

La aproximativ opt luni dup4
ce, in februarie 1901, guvernul
liberal condus de Dimitrie A.
Sturdza preluase puterea, zia-
rul austriac ,Wiener Tagebllat”
publica un articol elogios intitu-
lat ,Era Sturdza“. Erau aprecia-
te eforturile guvernului de a
face economii bugetare, intr-o
vreme in care datoriile externe
ale statului atirnau greu, in pa-
ralel cu cele de scadere pe cit
posibil a fiscalitatii si de a men-
tine independenta economica.
Meritele remarcate de presa
austriaca le-a retinut si istoria.
Tratatele mentioneaza ca gu-
vernul Sturdza a fost ,un gu-
vern tare”, care prin masuri fis-
cale si administrative, printr-o
lege a bugetului ,,menit a face

epoca in analele noastre parla-
mentare” — cum remarca, de-
sigur, subiectiv ministrul de fi-
nante Costinescu — au depasit
criza economica de la final de
veac si inceputul celui urmator.
Pe 18 septembrie 1901, zia-
rul consevator , Evenimentul de
lasi” desfiinta articolul gazetei
austriece. Lucrul nu e de mira-
re. Era o obisnuinta ca ziarele
atasate politic sa deschida edi-
tia, daca reprezentau partidul
de opozitie, cu editoriale defai-
matoare la adresa partidului a-
flat la putere. Tot asa cum,
cind se efectua rocada guver-
namentald, editia incepea cu
laude la adresa proiectelor le-
gislative si masurilor guverna-
mentale. Numarul din 18

septembrie nu a facut exceptie.
Guvernarea Sturdza era pictata
pe doué coloane, liderul séau fi-
ind gasit vinovat nu doar de ne-
reusite politice, dar si de apari-
tia articolului din , Wiener Ta-
gebllat”. ,Exagerarea in laude-
le ce se aduc guvernului Stur-
dza fac sa iasa convingerea ca
cel care a scris articolul ori e in-
sasi dl. Sturdza, ori e inspirat de
Sturdza”, scria autorul. ,Sé ve-
dem laudele ce-si trage siesi.
Se face maestru dibace in arta
de a echilibra budgetele. ,Dar
tara toata stie ca (...) a votat
impozite de vreo opt milioane
din care noua zecime e vexa-
torie pentru majoritatea tarei”.
Cit priveste independenta eco-
nomica, promovata de guvern,
,asta este o vorba goala”:
,Cind tu, tara, ai de plait cite
90 de milioane pe an datorie

publicé, inseamna ca esti robit
pe cel putin 40 de ani, a sta asa
cum esti, fara sa faci un pas
fnainte...”. Lauda privind redu-
cerea fiscalitatii ,e cusuta cu
ata alba”: ,Ca taxa pe tuica
(n.r. — introdusa anterior de
Petre Carp si Take lonescu) a
avut in vedere numai venitul
fiscal. Dar ati schimbat dom-
nilor aceasta lege? N-ati lasat-o
asa cum s-a votat de noi?...
Dar dérile noud puse de dI
Sturdza ce urmaresc alta decit
fiscalitatea!”. ,Dar oare cite le-
furi si tantieme nu incaseaza
nsusi dI Sturdza pentru lucruri
care nu le face!” Autorul arun-
ca in final un verdict dur: ,Ati
luat pinea din gura celui mic,
ati taiat lefuri mici de copisti, si
ici pe colo cite unul din cele
mari, dar creditele extraor-
dinare ce vor fi reclamate in

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

curind vor arata ca de la vorba
la fapta v-ati dezmintit in
multe. (...) Unde a fost vorba
sa va menajati partizanii ati
trecut alaturea cu interesul”.
Articolul din ,,Evenimentul
de lasi” poate fi destul de con-
vingator, in absenta informatji-
lor stiintifice care confirma mai
degraba consemnarile ziarului
austriac. Totusi, cit de mare si,
mai ales, cit de dezinteresata
putea fi idolatria Austriei la a-
dresa guvernului de la Bucu-
resti? Un detaliu consemnat de
istorie ar putea oferi un raspuns.
Dupa ce rezistase, in numele

independentei economice,
presiunilor germanilor de la
Diskonto Gesellschaft de a con-
cesiona petrolul in schimbul
conversiunii a 175 de milioane
de lei bonuri de tezaur, guver-
nul Sturdza va incheia o con-
ventie privind exploatarea
rezervelor petroliere de catre
austriecii de la Rotschild si
Nobel. E greu de masurat cit
adevar si cit partizanat politic
erau in relatarea ziarului austri-
ac si in cea a , Evenimentului
de lasi”. Dar episodul e intere-
sant. lata cum presa poate in-
fluenta istoria.
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Nu cred ca se poate face o comparatie echitabila intre festivalul din
decembrie si retrospectiva de la Lincoln Center: un festival este ceva care

ALEX. LEO
SERBAN

presupune continuitate si titluri recente, in timp ce o retrospectiva este
un eveniment exceptional dedicat unei evolutii, cu titluri «patrimoniale».”

De-atunci si de-acum:
Cinema-ul romanesc peste Ocean

S-a numit ,,Shining Through A Long Dark Night.
Romanian Cinema: Then & Now"” pentru ca
cinematografia romaneasca incepe timid sa se dezvaluie
lumii dupéd mult timp si mult intuneric. La initiativa
Institutului Cultural Romén din New York si a Film
Society of Lincoln Center, generatiile de cineasti romani
s-au strins laolalta la New York pentru o retrospectiva.

Adela (Mircea Veroiu, 1985), Saltimbancii (Elisabeta
Bostan, 1981), Concurs (Dan Pita, 1982), Moartea
domnului Ldzarescu (Cristi Puiu, 2005), E pericoloso
sporgersi (Nae Caranfil, 1994), Pddurea spinzuratilor
(Liviu Ciulei, 1964), O lacrima de fata (losif Demian,
1980), Legdturi bolnévicioase (Tudor Giurgiu, 2006),
Maria (Peter Calin Netzer, 2003), Proba de microfon
(Mircea Daneliuc, 1980), Occident (Cristian Mungiu,
2002), Lumina palida a durerii (lulian Mihu, 1980), Hirtia
va fi albastrd (Radu Muntean, 2006), Intoarcerea lui
Voda Lapusneanu (Malvina Ursianu, 1979), Ryna
(Ruxandra Zenide, 2005), Secvente (Alexandru Tatos,
1982), Duminica la ora 6 (Lucian Pintilie, 1965) si A fost
sau n-a fost? (Corneliu Porumboiu, 2006).

Sali pline, emotii, copii facute peliculelor dupa multe
stradanii, dialoguri cu publicul, dispute intre generatii —
un succes. lata povestea lui, asa cum si-o amintesc cei

Tudor Giurgiu, Mihai Chirilov si Corina Suteu, directorul Institutului Cultural Roman din New York

Sezonul de film romanesc de la Lincoln
Center - o introducere subiectiva

care au fost acolo intre 16 si 27 aprilie.

Dosar realizat de Diana Soare

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

DINU SARARU

INISTE TARANI

Corina $uteu,
director al ICRNY

Daci sezonul de film de 1a Lincoln Center,
initiat de ICRNY si Film Society of Lin-
coln Center, s-a numit ,Shining Through
a Long Dark Night“ n-a fost pur si simplu
fiindca Richard Pe-a, curatorul si orga-
nizatorul siu, a gasit de cuviingi si reia
o frazi stereotipa ale carei conotatii sint
nridicinate in imaginarul rizboiului re-
ce. Pe-a este mare amator de filme rusesti
si a intuit foarte bine, avant la lettre, am-
bianta de clar obscur, de dulce patetism
si de reala, neasteptata stralucire afectivi,
tisnita dupa o lungi si dureroasa absenta
de comunicare, a acestui moment singu-
lar al cinematografiei romanesti.

E greu sa povestesc aici cit de emo-
tionantd a fost reintilnirea lui losif De-
mian cu Anda Onesa si cu Dan Pita (fie-
care veniti din alta parte a lumii), s tra-
duc in cuvinte lumina de pe figura lui
Dan Nutu cind i-a aratat baiatului sau
articolul despre sezonul de film aparut
in The Village Voice si ilustrat cu fotogra-
fia din Duminica la ora sase (r. Lucian
Pintilie) cu el si Irina Petrescu. Sau si re-
dau expresia care insotea replica Danie-
lei Codarcea (scenografa de la Proba de
microfon de Mircea Daneliuc): ,M-am

simtit asa de mindra cind colegii mei de
aici (Daniela lucreaza de ani buni la Ralph
Lauren —n.m.) mi-au spus ci e sezon de
film romanesc la Lincoln Center si am
replicat ca stiu si ca si eu am lucrat la
unul dintre filme*.

Coada la bilete pentru Padurea spin-
zuratilor si Moartea domnului Lazares-
cu, intrebari peste intrebari la sesiunile
de discutii cu spectatorii, copii refacute
ale filmelor, odati cu subtitrarea in en-
glezi, confruntiri amicale si nu numai
intre vechea si noua generatie de cine-
asti si de critici veniti din Romania, toa-
te acestea compun un fel de galerie de
imagini personale intense despre sezo-
nul de film.

Dar in spatele acestui puzzle sentimen-
tal, luni si luni de munca extenuanta, de
conlflicte rezolvate greu, dar rezolvate, si
un fel de stare de fanatism al convingerii
ca evenimentul are toate ingredientele u-
nui act de cultura complet: intilnirea din-
tre vechi si nou, restaurarea memoriei,
includerea intr-un circuit mainstream a
cinematografiei romanesti in America,
asa cum demult au facut-o cehii, ungurii
si polonezii.

Si daci Puiu, Porumboiu si Mungiu au
spart aceastd poartd pe care o credeam
inchisa definitiv, ar fi de dorit sd intre
pe ea nu numai trecutul cinematografiei

noastre, dar si viitorul ei. Ca sd nu ratam
momentul, o agentie de promovare in
America a Romaniei cinematografice este
imperativ necesara. Pentru ca, in terme-
nii lui Pe-a, sd nu ne scufundam din nou
intr-un long dark night al carui shining
through si devina din ce in ce mai im-
probabil.

i
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SHINING ThROUGH
A LONG DArK NIGhT

lgnmaNlaN ciNemna: TheN+NOW
LINCOLN CENTER-WALTER ReaDE TheaTer

APFRIL 16-27.2008

romania Cluj91.7im

Bucuresti 93.5fm

=
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radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe,
in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.
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»Ma asteptam la o prezenta mult mai numeroasa a spectatorilor
romani, stiind despre comunitatea newyorkeza ca e una

dintre cele mai numeroase... Poate au plecat in Spania
la munca, mi-am zis...”

RetroNY pe puncte

Alex. Leo $erban, critic de film

Cred ci trebuie spus fird inconjur un lucru (pe
care, de altfel, I-am spus si la panel-ul de la ICRNY
moderat de Richard Pe-a): fird succesul filmelor
romanesti din ultimii trei ani — semnate Puiu, Po-
rumboiu & Mungiu —, retrospectiva organizati la
Lincoln Center nu ar fi avut loc! ,Cinema-ul roma-
nesc” ar fi fost un capitol incheiat de dictionar, care
s-ar fi oprit la ,P“ # Pintilie, citeva din filmele aces-
tuia de dupa '89 fiind prezentate la Cannes sau Ve-
netia... Este meritul indiscutabil al lui Cristi Puiu
cd a relansat cu brio acest cinema — urmat de Po-
rumboiu si de Mungiu.

Nu cred ci se poate face o comparatie echitabili
intre festivalul din decembrie (co-organizat de
ICRNY, Festivalul Transilvania si Tribeca Cinemas)
si retrospectiva de la Lincoln Center: un festival este
ceva care presupune continuitate si titluri recente,
in timp ce o retrospectiva este un eveniment excep-
tional dedicat unei evolutii, cu titluri ,patrimoniale“.
Poti face un festival in fiecare an, e chiar recoman-
dabil (daca ai cu ce!), dar nu poti face o retrospec-
tiva decit la cel putin zece ani o data...

Salile de la Tribeca sint mai mici, stilul ,arthouse
cinema*; sala de la Lincoln Center — Walter Reade
Theater — este mare, cred ca are cel putin 400 de lo-
curi. Ce este important este ci a existat un public
constant la toate filmele. Numarul de spectatori a

variat, normal, in functie de ziua sau ora proiectii-
lor si de dublarea proiectiilor (cite doud la fiecare
film): evident ca in weekend sau la proiectiile de
seara a fost mai mult public. Afluenta cea mai mare
(sala plina!) a fost la Pidurea spinzuratilor si la Du-
minica la ora 6 (dintre filmele vechi) si la A fost sau
n-a fost? si Moartea domnului Lazarescu (desi aces-
tea rulaserd nu de mult si in reteaua newyorkeza).
Public destul de numeros (sald aproape sau pe
jumatate plind) a mai fost si la Proba de microfon,
Secvente, Concurs si Hirtia va i albastra.

Pe linga textul din brosura (eu am scris despre
filmul romanesc de dinainte de '89, Chirilov — de-
spre cel de dupd), am prezentat trei filme: Proba de
microfon, A fost sau n-a fost? si Moartea domnului
Lazarescu (care a si incheiat evenimentul). A fost
simpatic ca, la proiectia filmului lui Daneliuc, era
in sald si Daniela Codarcea — scenografa si autoarea
costumelor la acest film, primul la care a lucrat!
Daniela este stabilitd in SUA de aproape 20 de ani
si a devenit mina dreaptd a lui Ralph Lauren. In

Biata arta
cinematografica,
mereu sub vremi

Florin Mihailescu, actor si operator
Secvente (1982, r. Alexandru Tatos)

Recunosc, imi este straina orice apetent4 pentru festi-
valuri, premiere, retrospective sau manifestari legate
direct de public. Este treaba oamenilor cu talent pen-
tru asa ceva, a celor care fac activism cultural - féréa a
considera deloc aceasté activitate minora sau lipsita de
importanta. Autorii au spus insa ce au avut de spus cit
timp au fost pe platou.

M-am pus totusi in miscare cu destinatia New York,
dupa telefonul Corinei Suteu, director al ICRNY, care,
dupa o invitatie eleganta (cu filmul Secvente de
Alexandru Tatos) la ,Shining Through a Long Dark
Night. Romanian Cinema: Then & Now”, mi-a spus ca
se realizeaza cu aceasta ocazie o copie noua a filmului.

M-a surprins si bucurat faptul ca, dupa un deceniu
de tinara genialitate in prim-plan, cuiva i trece prin
cap sé& propuna spre relecturare un film din anii ‘80.

laté ca din tara lui ,mai da-i dracu’” sau ,las’ ca
merge s'asa”, un film vechi” se propune, dupa ani
de uitare, intr-o versiune civilizata unui public foarte
avid de cinema si foarte documentat, publicul ameri-
can.

La insistenta coordonatorului american al progra-
mului, Richard Pe-a, de a se realiza copii noi ale
filmelor din retrospectiva, oficialii de la Bucuresti care,
chipurile, conduc cinematografia au inteles ca filmul
chiar inseamna ceva in lumea civilizata, ca respectul
fata de public si fata de opera cinematografica ar tre-
bui sé fie principala lor preocupare.

Lume multa, prezentare emotionanta, Andrei Both
(scenograful filmului, venit special de la San Diego) si
cu mine, cam stingheri pe scend, mai mult obisnuiti in
spatele camerei, iesim elegant cu citeva cuvinte bine
simtite.

Publicul a inteles foarte bine filmul. iti dai seama
dupa cum respira, cum ride sau cum cade in tacere.
Ritmul secventelor sau semnificatia incadraturilor
capteaza atentia, provoaca.

La sfirsit, Alex. Leo Serban ne face un semn cordial:
filmul sta bine in picioare. imi pare rau ca Sandu Tatos
n-a apucat asemenea momente. Filmul va umbla prin
America in multe orase, gratie efortului ICRNY.

imi fac timp si mé reped la Guggenheim s& vad ex-
pozitia lui Cai Guo-Qiang, / want to believe, despre
care auzisem la Bucuresti. Ce expresie puternica poate
da miscarea sugerata a corpurilor sau materialele din
care acestea se infiripa! Imi dau seama incé o data
cum artele frumoase nu pot fi clintite din matca lor,
fata de biata arta cinematografica, mereu sub vremi,
prea usoard victima a modei sau a lipsei de talent.

Poate ca suna patetic... dar dacd am dreptate?

general, a fost un public ,amestecat”, format din
americani si romani stabiliti in America (la fel ca la
Festivalul TIFF-Tribeca); era foarte reconfortant sa
vezi cozi la filme, cu oameni de toate virstele — stu-
denti, pensionari, oameni de virsta medie.

A fost foarte interesant si fiu cel mai ,longeviv*
invitat la retrospectiva: am fost prezent si la deschi-
dere (cind Pe-a ne-a chemat pe toti pe scena), si la
inchidere. Aproape cd m-am simtit (cum am spus-o
la prezentarea din ultima seara) dator sa sting lumi-
nile peste acest eveniment, ca-ntr-o versiune new-
yorkezi la A fost sau n-a fost?. Un fel de ,19.30 la
nord-vest de Vaslui...

Inca un lucru important de precizat: toate copii-
le filmelor vechi au fost restaurate (de CNC) si re-
subtitrate (de Oana Radu, adjuncta Corinei Suteu)!
Aceasta a fost conditia nr. 1 a lui Richard Pe-a — obli-
gatorie pentru ca aceasta retrospectiva si aiba loc.
Si, vorba lui Florin Mihdilescu, e bine ¢i ,ne-am fa-
cut temele*.

Aceeasi unica generatie

losif Demian,
regizor O lacrima de fata (1980)

In a doua jumitate a lunii aprilie, New York-ul
a gizduit doudl evenimente importante: vizita
Papei Benedict al XVI-lea i Festivalul filmelor
din Romania — ,Shining Through a Long Dark
Night*. Daci fac abstractie de impresia mea ci ar
fi fost sponzorizati de o firma de salubritate, as
mai aminti Bienala artistilor plastici newyorkezi.
Toate trei s-au desfasurat in Manhattan, in ini-
ma orasului, care n-ar fi putut si doarma, chiar
daci voia, din cauza sirenelor politiei si a celor
de la interventii. Mi-ar fi pldcut si cred, odata
ajuns la New York, ca cele de mai sus fac parte
dintr-un singur eveniment: festivalul...

Totul a inceput cu citeva saptamini mai de-
vreme. M-a sunat intr-o dimineata Consulul ge-
neral al Romaniei la Sydney, pe motiv ca cineva
de la New York se interesa daci eu, losif Demian,
autorul filmului Lumina palida a durerii, mai
sint in viatd. Am ripostat: sigur cd mai sint! Filmul
respectiv insa nu-mi apartine.

Apot lucrurile s-au clarificat si, cu ajutorul a
doua doamne deosebite din partea ICRNY, Co-
rina Suteu si Silvia Rogozea, am aflat despre or-
ganizarea festivalului, despre cel ce a reusit o se-
lectie impresionanta, Richard Pe-a, si ci si filmul
meu, O lacrima de fata, e printre cele selectate.
Prezenta si contributia lui Richard - o persona-
litate cu totul remarcabild in lumea filmului, de
peste 20 de ani in fruntea Festivalului Interna-
tional al Filmului din New York, precum si san-
sa de a revedea prieteni de altddatd m-au con-
vins sa traversez oceanul Pacific.

Veniti de pe toate coclaurile lumii, ne-am intil-
nit, imediat dupa sosire: Gabor Tarko, Manuela

Cernat, Dan Pita si eu. Au sosit apoi gazdele
noastre, alti oaspeti si prieteni. Emotionati de
revederi dupd ani indelungati, ne-am pierdut
usor in tentativa de a lega discutii coerente, de
a afla cit mai multe despre noi si despre altii. Am
vorbit despre impliniri, despre familii si filme
realizate si despre filme la care mai visam. Ne-am
flatat unii pe altii, in ciuda constatérii ca unii am
cam iesit de sub ,garantie, ca piese de schimb
pentru generatia noastrd nu se mai fabrica (dar
cd exista din belsug piese de schimb pentru gene-
ratia de azi, fapt deosebit de imbucuritor). Ci-
neva a remarcat ca facem parte dintr-o genera-
tie expiratd. Daca sintem intr-adevir expirati in-
seamnd, mi-am zis, ca mai exista si pirati prin
preajma. Cit despre ce am fost inainte de a de-
veni ,ex-“, nu-mi amintesc sa fi fost un pirat
adevirat, poate parte a unei generatii de trans-
pirati si ins-pirati, Incd pe picioare si azi, nici-
decum ex-terminati... N-a fost nevoie de argu-
mentele mele, filmele noastre, cred, continua sa
vorbeasci de la sine.

Pentru citeva ore, am fost buni
unii cu altii

Revederea citorva dintre filmele devenite clasice,
in contextul unor debuturi recente, de mare
forta, au insemnat pentru mine un moment de
revelatie de neuitat. Sosirea lui Dan Nutu a creat
emotii greu de ascuns. Dan a ramas aceeasi pre-
zend impresionantd: aceeasi figura marcanta,
aceiasi ochi patrunzatori. Nu s-a ingrasat si nu
s-a blazat, nu si-a pierdut pérul si nici niravul pa-
siunii pentru tot ce reprezinta lumea filmului.
Inaintea plecarii spre New York, asteptam
cu interes ca acolo si-i reviad pe Nae Caranfil,

pe Radu Muntean, asteptam sa-1 intilnesc pe
Cristi Puiu, pe Porumboiu; vroiam si dialogam
despre filme, despre filmele lor. Din picate, n-
au ajuns la festival. M-am bucurat sa-i cunosc
insa pe Tudor Giurgiu si mai apoi pe Ruxandra
Zenide, doi cineasti, cred (le-am vizut filmele),
de mare viitor.

Pentru noi toti cei ce o stiam, Anda Onesa a
fost o revelatie din prima zi a festivalului. Eu as
fi trecut-o in caietul-program pentru prietenia
cu care ne-a intimpinat si pentru acel gest im-
presionant de a ne invita pe noi toti participan-
tii festivalului la ea acasi, in lumea ei, pe malul
estuarului Hudson. Dominati de peisaj si de bu-
curia prilejului oferit, ne-am infruptat cu totii
din aceeasi oald cu salatd, ne-am turnat acelasi
vin. Pentru citeva ore, am fost buni unii cu altii
si, In sinea mea, am crezut pentru moment cd
facem parte cu totii din aceeasi unici generatie.

Judecind la rece, festivalul a avut un ecou si
un succes asteptate si binemeritate de o echipa
inepuizabild condusi cu suflet de Corina Suteu,
echipa cireia tin pe aceasta cale incd odata si i
multumesc. Ma asteptam la o prezentd mult
mai numeroasi a spectatorilor romani, stiind
despre comunitatea newyorkeza ci e una din ce-
le mai numeroase. Firesc, majoritatea filmelor
prezente puteau si trezeascd nostalgii, am crezut,
dar n-a fost asa. Poate au plecat in Spania la
muncd, mi-am zis...

M-au impresionat spectatorii americani, in-
trebdrile lor, remarcele la adresa filmelor roma-
nesti de ieri si de azi. Am legat prietenii noi, le-am
promis sa mai fac filme si sa mai vin...

La intoarcerea acasa ma asteptau rinduri din
partea unei noi prietene. Imi scria ca New York-ul
n-a mai fost acelasi dupi plecarea noastrd. Para-
frazind, as zice cd pentru noi, participantii, New
York-ul va fi de acum incolo foarte diferit de cel de
dinaintea festivalului. Asta cit mai sintem in viata.

Sydney, Australia
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BOALA

FAMILIEI M

in Boala Familiei M pare si nu se intimple nimic. Evenimentele

)] sint insa scrijelite in mintea si emotiile personajelor, rotund
jucate de toti actorii, fara excese si fara artificii.

Ursul din padurea jocurilor amortite

Am fost in padure. M-a dus Afrim. O padure
aramie-aurie care mi-a agdtat privirea in crengi. O
padure n care fisii de traume si singuratati — tata
Luigi-sora, Marta-sora Maria, fratele Giani — se depun pe
rumegusul anormalitatii. Cel mai recent spectacol regizat
de Radu Afrim la Teatrul National ,,Mihai Eminescu” din
Timisoara se joacd intr-un spatiu pe care s-a batut toata
Timisoara. Un spatiu fosta sala de sport, exploatat
excelent de vizionarismul lui Afrim.

m | e
Bragov 105 | Bucuresti (013 | Craiova 101, | Chuj (01 | fasi 1031 | Timisoara 1007

Evenimente

Radio Romania Muzical

Seara de opera...
cu si despre Maria Slatinaru-Nistor

Sambata, 24 mai, ora 19

Turneul Stradivarius.
Ultimul recital - Ateneul Roman
Alexandru Tomescu si Horia Mihail

Joi, 29 mai, ora 19

Suplipenel
Cuiriiwat
SAPTESERI
arhitectura

& ROMPRES PORTr

97,6 51 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Roménia Muzical
Clasic, Jazz & more

Mihaela Michailov

Una dintre cele mai tari senzaii create
de lumea vegetald poetici si stranie con-
ceputdl de Alrim si de scenografa Velica
Panduru este ci nu pasesti intr-o locatie
teatrals, ci intr-un cadru halucinant pe
care ajungi si-1 resim(i epidermic, si-1
duci in tine, si-1 developezi continuu ca
pe un film decantat afectiv. Sint extrem de
rare spectacolele, cel putin in Romania, ca-
re au o dimensiune spatiald adincita in tra-
seul psiho-fizic al fiecarui personaj, care
deschid un cimp senzorial in spectatori.

Padurea creati de Velica Panduru de-
vine spatiul activ subiectiv al unui uni-
vers (Afrim e printre foarte putinii regi-
zori capabili sd imagineze lumi organice,
fragile, hiperemotive si translucide) care
gliseazi ca o roata de bicicleta uda intre
luciditate si pierderea oricarui reper.

Afrim e regizorul insinguratilor care
bijbiie dup pielea calda, dupa corpul vi-
brant al celor de linga ei, care ating din
disperarea vulnerabild de a fi atinsi. O
obsesivitate termic-carnald uneste defi-
nitiv personajele pind la arderea afec-
telor, pini la consumul senzitiv total. Cor-
pogenia fragild e link-ul celor pe care iu-
birea si daruirea ii transforma in invin-
gétori. Nevoia de a bloca procesul dure-
ros al aliendrii, de a gasi pe cineva care
sd sprinteze in iubire fara plasa de sigu-
ranta domina viziunea afrimiana. Invin-
sii lui Afrim, expulzatii din in-ghipsata
normalitate isi iau revansa erotica. Exis-
tdin toate spectacolele lui Afrim un jogg-
ing dement dupa dorinte ingropate in
corpuri care asteaptd si fie surescitate si
trezite la emotie.

Afrim - taticul
saritilor de pe fix

Boala Familiei M, scrisi de unul dintre
cei mai jucati dramaturgi italieni tineri,
Fausto Paravidino, este un hitis erotic-ne-
vrotic. Afrim renunti la personajul doc-
torului din textul original, continindu-I in
celelalte personaje. Familia M isi triieste
dependentele, neputintele si escapadele
intr-o suspensie temporald, intr-o bucla
care pare desprinsi de orice cronometru
obiectiv, intr-un supratimp pliat pe supra-
realismul vizual. Timpul subiectiv al per-
sonajelor gliseaza intre stagnare si ruptura,
intre intimplari reluate circular si spar-
geri de ritm care ristoarnd substantial

aparenta aplatizare. In Boala Familiei M
pare sa nu se intimple nimic. Evenimen-
tele sint insi scrijelite in mintea si emo-
tille personajelor, rotund jucate de toti
actorii, fara excese si fara artificii.

O boala degenerativa a creierului ma-
nifestatd prin regresie infantila si uitare
stringe familia la masa neimplinirilor mai
mult sau mai putin constientizate. Un
tatd debil cu accese de normalitate si cei
trei copii ai sai — doua fete si un fiu — jon-
gleaza cu frustrarile lor pind cind moartea
baiatului (singurul care spune lucrurilor
pe nume) si fuga ii salveaza. Fata cea mi-
ca — Maria (jucatd cu o sensibilitate foar-
te atent controlatd de Milina Manovici,
nici o secunda pateticd) — e nemultumiti
de lipsa de romantism a iubitului ei (Vic-
tor Manovici e detasat si sigur pe el),
care, atunci cind o pierde, o doreste mai
mult decit oricind, si incepe o relatie cu
cel mai bun prieten al acestuia. Noul iu-
bit (Colin Buzoianu pastreazi echilibrul
intre agitatie, excitatie si frustrare) apare
pe bicicletd cu un trandafir imens pe cap,
desenat si pe una dintre ferestre. Afrim
deschide si urmareste un simbol vizual in
ipostaze succesive, folosind principiul si-
multaneitatii actiunilor.

Ion Rizea concepe un tatd care jon-
gleazi abil cu senilitatea, care-si fentea-
z4 luciditatea sorbind la nesfirsit cafea si
halind elegant cocoloasele din mamaliga.
Rizea e sisiitul care topeste in el o lume
inocentd, tristi si ludicd, lumea celor care
pling si rid, amestecind ciclotimic reac-
tille, lumea pierdutilor in propriul lor
cerc imaginar, care se deschide din cind in
cind pentru a se agita de frinturile din
existenta celorlalti. Compozitia actoru-
lui evolueaza de la articularea sincopati
asilabelor galopante la expresivitatea fa-
ciala dezvoltata in cadre care fac din moa-
ca un personaj: felul in care isi tuguie
buzele, in care scuipi supa de ceapa sau
cafeaua, privirea spalatd pe retind tin-
tind golul sint semne ale unei debilitati
perfect arcuite, nejucata agresiv.

Dupd Tugati din Krum, regizat de
Radu Afrim — taticul saritilor de pe fix —,
Rizea accentueaza gradat in Luigi din
Boala Familiei M forta dramaticd a ma-
ladiei mintale care face din personajul
lui un alienat cu o prezenti coplesitoare.
Un urs uman care trage de sfoara un urs
impdiat si cinta live cu pene de paun pe
cap. Rizea si ursul lui triiesc in padurea
asteptarilor aminate, istovite si de moar-
tea mamei care, fara si apard, e mereu

prezenta. Boala familiei M vine din
blurarea si transferul dorintelor, din singu-
ratdtile facute leapsa. Fata cea mare a lui
Luigi, Marta (Claudia leremia alterneazi
perfect autoritatea cu impusa multumire
de sine, mizind pe un joc extrem de auten-
tic), isi faulteaza propria implinire ingri-
jindu-si fara limite tatal, suportindu-i ca-
priciile si preluind rolul mamei. Infuzia
de imaginatie si nebunia jocului continuu
sint armele fratelui mai mic, Giani, care
moare la final intr-un accident de masina.
Frustetea si sinceritatea absolute din jocul
lui Eugen Jebeleanu ii transforma rolul
intr-un manifest al vitalitatii. Familia se
sparge. Boala bintuie in azilul in care ta-
tal nu va mai hali aceleasi cocoloase.

Elemente discret dispuse in contex-
tul lor suprarealist: pat, televizor, cada
de baie fac ca, printre crengile copaci-
lor, fiecare detaliu si devind un cadru
privilegiat vizual.

Trupurile danseazi, dup care se ta-
valesc inclestat, dupi care se ghemuiesc
pe pervazul geamurilor. Le lumineaza
soarele care apune peste padurea umani-
zata de superbe slabiciuni.

Trupuri singure isi cauta mintile ne-
sigure in cel mai poetic si senzorial
spectacol din Romania la ora actuala.

Boala Familiei M de Fausto Paravidino
Un spectacol de Radu Afrim
Traducerea: Alice Georgescu
Scenografia: Velica Panduru
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INTERVIU CU
ABDELWAHAB

MEDDEB

.Notiunea de «maladie de I'islam», boala islamului, mi s-a
cristalizat in minte in momentul cind a fost declarata fatwa in
privinta lui Rushdie. Atunci mi-am spus ca sintem pe cale de a
ajunge intr-un stadiu foarte grav daca ne atingem de literatura...”

9 «
interviu

oranul nu este mai

violent decit Biblia,
ba chiar mai putin*

Abdelwahab Meddeb este prozator, poet, eseist, nascut in Tunis si stabilit la Paris, este profesor de literatura
comparata la Universitatea Paris X Nanterre, animator al emisiunii ,Cultures d'Islam” la postul de radio France Culture.

L-am intilnit in apartamentul
sau parizian, luminos,
ordonat si in acelasi timp
abandonat cartilor, fie
captusind riguros un perete
de biblioteca, in salon, fie
sufocind un covor, stivuite
pe jos, in biroul de alaturi.
Abdelwahab Meddeb face
parte dintre acei oameni rari,
pentru ca simpli. Simplitatea
sa e o gratie: un amestec de
disponibilitate si de
responsabilitate. Pe de o
parte, dorinta de a impartasi,
fara atitudinea inaccesibila
pe care eruditia profunda ar
indreptati-o, pe de altd parte
un anume curaj de a spune
clar lumii, asta imi place,
asta nu-mi place. Cu
rationamentul celui care se
stie onest, in primul rind fata
de sine Tnsusi, daca aduce
argumente. Cu afectiunea
proprie scriitorilor care stiu
ca, ales si impartdsit, cuvintul
mai are poate o sansd de a
opri lumea in loc pentru o
clipa de reflectie. Cu o
stapinire de sine neverosimila
in preajma unor subiecte
explozive. in cartile sale,
Abdelwahab Meddeb a ales
sa se darime odata cu
turnurile din Manhattan
pentru a intelege cum s se
rezideasca pe sine, copil al
culturii islamice, adult al
culturii occidentale.
Niciodata insa martir.

Interviu realizat de
Cristina Hermeziu

Care e locul Tunisiei si al Frantei in
devenirea personalitatii dvs., neui-
tind de poetica interstitiului, a inter-
valului despre care spuneti c4 vd este
consubstantiala?

Nimic nu vine sa inlocuiascd, mai ales
pentru un scriitor, ceea ce in psihana-
liza se numeste ,prima scena“, scena co-
pilériei. Cred ci fiecare scriitor isi poar-
ta copilul in interior, e una din particu-
laritatile scriitorilor, ale poetilor. Pentru
mine e o scend fondatoare. De altfel, a
fost o scena profund musulmana, pro-
vin dintr-o familie foarte traditionala,
conservatoare, care a dat doctori in teo-
logie islamica. De aceea referinta islami-
ca a contat tot timpul in munca mea de
scriitor, de poet, dar de la 11 septem-
brie incoace, de fapt de mai devreme,
din 1978, lucrurile n-au facut decit si se
inrautdteascd: mai intii a fost Koymeni,
apoi fatwa“ impotriva lui Salman Rush-
die care ne-a rascolit profund, o serie de
evenimente foarte grave venite dinspre
Islam care au culminat cu 9/11. Am re-
simtit un soc imens si de aceea am in-
ceput si reflectez asupra a ceea ce am
ajuns s numesc ,boala islamului®. Car-
tile pe care le-am consacrat acestui ,rau*

sint, inainte de toate, o reflectie ,pro do-
mo*, a scriitorului care sint, o reflectie
de la mine catre mine, deloc politici.
Cum se face cd aceastd origine care ma
constituie, prima scend care m-a format
si la care tin dincolo de orice forma de cre-
dintd, produce o asemenea monstruozi-
tate? Trebuia sa inteleg eu insumi si sa
vid daca exista o portita de scapare. Da-
cd eu insumi apartin acestei monstruozi-
tdti aflindu-ma induntru. Vedeti, e o pro-
blema vitala. Alaturi e spatiul european,
Franta pe care o ador pentru ci e lumea
culturii, pentru modul ei de viata. De alt-
fel, eu articulez cele doua lumi. A vrea
sd traiesti in mod poetic in lume, adica
s fii in iubirea pentru frumos, sa exer-
sezi zilnic imanenta transcendentului,
sd stii ca ordinea sensibild, tot ce ne in-
conjoara sint bintuite de invizibil, pen-
tru mine toate acestea sint o continui-
tate a partii islamice din mine. Sint, de
fapt, idei grecesti care au cunoscut o re-
formulare araba in Islam. Cultivarea si-
nelui, modul poetic de a fiinta in lume
au avut, bineinteles, si reprezentiri occi-
dentale. E o forma de continuitate. Numai
c41in drile islamice se instaureaza din ce
in ce mai mult o ordine morala insu-
portabild care nu-mi place, si atunci,
pentru a-mi exersa vointa de a trai in
cultivarea sinelui, idee greceasca dar si
musulmana, a ma gasi in Europa e o fe-
ricire.

V-ati nascut in Tunis. Cind ati venit
in Franta?

In Franta am venit tirziu, la 20 de ani,
in 1967, pentru studii. Facusem trei ani
de facultate in Tunis, in epoca invatdmin-
tul era foarte bun, am venit s continui
la Paris, dar intentionam sa ramin pen-
tru ca in Tunis md simteam un pic in
exil. Voiam si fiu intr-o mare capitala
culturald. Drama e ci in 30 de ani statu-
tul Parisului s-a schimbat in mod sur-
prinzator.

Parisul nu mai este o capitala culturala?

Cum si va spun, francezilor nu prea le
place sa fie atacati frontal precum a
facut-o jurnalul ,Times*, afirmind si a-
nalizind decadenta actuala a culturii
franceze. Dar, din pacate, despre asta
este vorba. E foarte curioasa fatalitatea
istoriei: pentru ca iubirea pentru Franta,
alegerea ei, ma conduce de la o gran-
doare culturald destituiti, cea a arabilor,
la altd grandoare culturald pe cale de
destituire, cea a francezilor. Tocmai m-am
intors din Filipine unde am tinut niste
conferinte. L-am intilnit pe Francisco
Sionil Jose, cel mai mare scriitor filipi-
nez, am discutat mult. Are 83 de ani. Si-a
construit opera si viziunea asupra lumii
bazindu-se pe patru experiente: o cunoas-
tere profunda a arhipelagului Filipinelor

(jurnalist fiind, a realizat nenumdrate
reportaje si sint multe probleme in Fi-
lipine), a tréit si cunoaste profund lu-
mea Americii, Japoniei si Chinei. Acesta e
acum centrul lumii. El cuprinde, cu spi-
ritul sdu, totul. Fireste, iubeste Franta,
vine din cind in cind aici cu traducitorii
si editorii sdi, dar, de fapt, Franta nu mai
este un centru, e in afara cimpului de
interes al lumii. Spre marea mea surprin-
dere, nimeni in Filipine nu voia o con-
ferintd in limba franceza. Singura con-
ferintd in franceza am tinut-o la Alianta
Franceza, pentru comunitatea francofo-
nd, putin numeroasa la Manila. In uni-
versitati m-am exprimat fie in engleza,
fie, spre surprinderea mea, in araba. In
departamentele de studii islamice sint
destui vorbitori de araba. Chiar in ca-
drul unor universititi de studii de polito-
logie, in sudul Filipinelor, intr-un amfi-
teatru de 500 de persoane erau 50 de
vorbitori de araba.

Cite limbi vorbiti?

Stdpinesc bine franceza si araba. Engle-
za e o limba pasiva, n-as indrdzni sa o
vorbesc in Anglia; in America, da. Ci-

tesc apoi in italiana si in spaniola

Continuare in paginile 10-11
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interviu

CAMPANIE
VIOLENTA PE

INTERNET

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu &

Emil BRUMARU

Fragment

Veronica D. Niculescu: , Baloane de
sapun se pot face si din solutia de
spalat veceul.” Asa i-am zis. Apoi am
inventat o poveste cu o raza incli-
natd, care ar fi cazut nedrept de fru-
mos intr-un nefericit moment pe
chipul unei fete necunoscute, alt-
minteri o fata oarecare. Raza, si nu
fata, raza de lumina e cea care i-a
furat iubitul, lasind-o pe prietena
mea asa, palida si trista, parasita,
privindu-se intruna in oglinda, cau-
tind explicatjii... Ne sorbeam ceaiu-
rile de portocala. Ti inventam povesti
dupé povesti, ea ridea. Chestia cu
balonul insa era singura absolut
adevarata.

Emil Brumaru: Ei, chestia cu ve-
ceul e, zic eu, destul de interpre-
tabila. in Primavara neagra, Henry
Miller are pagini fermecatoare, la
capitolul ,,O dupa-amiaza de
simbata”, despre closete, veceuri,
toalete, vespasiene... ceva feeric
aproape. Face un elogiu de neuitat
cititului in toaleta, in recreatii... Nu
dau citatele care-s voluptuoase...
acolo i-a inteles, scrie el, pe Bocca-
cio, pe Rabelais, pe Petroniu... etc.
Se ajunge pina la Hemingway, Dos
Passos... ,Vreau o puritate clasica
unde cacatul e cacat si ingerii sint
ingeri.” lar baloanele facute din
solutia aceea de curatat veceul
irizeazd, ca si cele din sapun Cheia,
curcubeie plapinde, plutitoare...
Normal ca trebuie sa fie si raza de
soare acolo... Mai ales daci intervine
o poveste tristd de dragoste...

V.D.N.: Ingrozitor de plictisit, pui
jos, intre chiuveta si masina de
spalat rufe, sticloanta cu Mr. Proper.
Din izbitura de podea, pojghita fina
formata in gura sticlei se umfla si se
desprinde. Fiinta asta nou, balonul,
se ridica usurel pina in dreptul ochi-
lor tai uluiti. Si, da, nu e cu nimic
diferit de cele din copilarie, cu infi-
nite sclipiri colorate. Si pocnetul
mic, autodistrugator, ca de inima de
caprioara speriata, e la fel de

e

periculos

incintator. lata ce nu s-a spus in
reclama la Mr. Proper. Nu ma pot
abtine: o povestioara despre cititul
in toaletd. Abia ce apéruse Lolita la
noi (cu acea coperta oribila).
incintata, i-am imprumutat-o unui
coleg, fotoreporter cu viziuni intere-
sante, caruia ma asteptam sa fi
placa... stiti cum iti vine sa imparti
cartile dragi... Fericit la culme, mi-a
marturisit peste citeva zile - da, era
fermecat, o citea la toaleta, nu mai
iesea de acolo! l-am spus: , Stii ce,
poti s-o pastrezi, ca-mi iau eu alta”.
A fost miscat de gestul meu minu-
nat! Miscat profund, as zice!

E.B.: Adevarul e ca nu am citit
niciodata in toaleta! Pur si simplu, si
sper sa nu par grobian, acolo incerc
alt deliciu, cel al defecarii, ca s& ma
exprim medical... Pai cind te caci, te
caci, nu citesti... mai pe sleau... lar
cind citesti e alta mincare de peste...
Nu le poti ,savura” pe amindoua
concomitent... zise hobbitul ce-i
doar un hobbit, acolo... ups! Cred
ca Smeagol (Gollum) m-ar intelege
perfect! Desi e un hobbit decazut,
draga-doamnel!!

V.N.: Chiar ca ups! Intram pe un
teritoriu periculos. Eu altceva nu
inteleg: oamenii stia, cu astfel de
obiceiuri, in cit timp reusesc sa
citeasca o carte? intr-o luna, doua,
un an? Cum sé iti coordonezi viteza
de citit pe pagina cu timpii dintre
asezatul pe colac si trasul apei? Dra-
ce, sa dam foaial... $i oare obiceiul
asta — al altora, al altora, sa nu
uitdm sa repetam asta! — dateaza
din Epoca de Aur, cind se foloseau
la baie ziarele , Scinteia”?

E.B.: Haha! Eu nici acolo nu
citeam ,,Scinteia”!!! Pi, stiu eu,
chestia cu timpul... Uite ca timpul
trece, trece, trece si intr-un veceu
banal de bloc... Mai ales acolo...

V.N.: Hahaha! Si e tocmai ziua
Raposatului!

(Va urma)

Atelierele strimbe

T4 Tunie - $ala Aondl, ora 30:00
Poarta Sarutului - Brynjar Bandlien si Manuel Pelmus
™ Party cu Daniel Wang si Tom Wilson

+~Acum a inceput o campanie foarte violenta impotriva mea
pe Internet, dupa recenta emisiune tv in care am discutat in

contradictoriu cu Tarique. Pentru moment sint doar insulte,

ABDELWAHAB MEDDEB:

nu si amenintari, dar nu e deloc amuzant.”

Am sustinut de 1a inceput

Versetele satanice

Continuare din pagina 9

In scrierile dvs. se simte o apropiere
aproape senzuald de cuvint, de text,
de limb4. E o influenta a culturii ara-
be sau e pur si simplu atributul poe-
tului care sinteti?

Este iubirea pentru limba. Pentru istoria
cuvintelor, pentru circulatia lor. Sint fas-
cinat. Sartre are o vorbd {rumoasd, lim-
ba este ,usa glisanta“ intre literatura si
dictionare. ubesc nespus dictionarele.

In scrierile dvs. va autodefiniti in a-
cest fel: ,ma constitui simbolic in
credinta araba“. Cum s-a strecurat in
aceasta definitie o anume distantare
de origini?
Credinta eu nu o repun in discutie, o las
in enigma si in complexitatea sa. Dar nu
asta conteazd cel mai mult pentru mine.
Realul, simbolicul si imaginarul sint, du-
pé Lacan, cele trei ordine care structurea-
z4 o fiintd. Toate cele trei mi s-au consti-
tuit pe marginea Coranului si a referin-
telor islamice. Fiecare are nevoie de o re-
ferintd pentru a se structura, aceasta refe-
rintd m-a structurat psihologic pe mine.

Ceea ce surprinde in demonstratia
pe care o faceli in cartea Boala Isla-
mului (La Maladie de I'lslam) este
poate nu atit faptul ca Occidentul a
uitat de vocatia culturald si artistica
din istoria si devenirea Islamului, ci
cd insdsi lumea islamica a uitat-o!

Exact. De aceea eu spun ci remediul la
boala Islamului cere mai intii 0 anamne-
zi din partea musulmanilor, si utilizez
constient acest termen psihanalitic, psi-
hanaliza insasi e o forma de anamneza.
E vorba de a ajunge cit mai departe po-
sibil in procesul amintirii pentru a gasi
elemente reale, si nu imaginare, legate
de prima amintire. E foarte important
pentru musulmani pentru ca astazi Isla-
mul e foarte simplificat, e un Islam con-
stituit complet pe baza de semne iden-
titare distinctive cu totul antiocciden-
tale. De exemplu, relatia majord cu gre-
cii care a contribuit la splendoarea Isla-
mului este cu totul uitata. Trebuie sa re-
venim la asta, in mod propedeutic
chiar, pentru a confirma faptul ci a ne
occidentaliza e normal, din moment ce
avem aceleasi izvoare ale modernitatii.
Stiti ca privit din China, Islamul e o
lume formata occidental, nu oriental.

De ce atunci Coranul e atit de prost
citat, doar in ceea ce contine el vio-
lent? Subliniati in cartea dvs. cd e-
xistd nenumdrate versete blinde, care
promoveaza toleranta fata de cei-
lalti...

Violenta este continutd in Coran, dacd
n-ar fi acolo, lucrurile ar fi foarte sim-
ple. Trebuie sa admitem cd poti fi foarte
bine musulman integrist citind pur si
simplu din Coran. Problema este de in-
terpretare si de ierarhizare a ceea ce ci-
testi. Coranul nu este mai violent decit Bi-
blia, ba chiar mai putin. In Vechiul Tes-
tament existd extrem de multa violentd,
o demonstreaza astizi unii specialisti.
Chiar si in numeroasele sale legi, Legea
sclaviei, Legea Talionului, Legea ine-
galitdtii intre femei si barbati, poliga-
mia, Coranul are fara exceptie echiva-
lente juridice in Biblie. Dar Coranul le
formuleaza mai cu blindete, ca si cum
Coranul ar fi tinut cont de indulcirea
evanghelica ce se opereazi fata de Tora.
Din pécate, astdzi nu aceasta tendinta de
imblinzire este pusa in valoare, e mult
de facut in sensul acesta. Singura posi-
bilitate pentru a conjura violenta co-
ranica si lectura pe care integristii o fa-
vorizeazd este de a decanta cele doua
tendinte: tendinta transistoricd cu me-
sajul peren si mesajul care merita neu-
tralizat prin contextualizare istorica. Pen-
tru cd atunci cind s-a nascut Coranul, in
spatiul antropologic care e al sdu, a con-
stituit un progres din toate punctele de
vedere, doar ¢4 umanitatea a continuat,
de atunci, sa progreseze. Coranul cores-
punde precis unei etape patriarhale, ba-
zatd pe privilegierea descendentei mas-
culine (,lignage agnatique), dar restul
lumii a evoluat construindu-se acum pe
principiul egalitatii tuturor. La asta tre-
buie si ne adaptam cu totii. Operatia e

cu totul posibild dacd este vointd in
acest sens, din picate Islamul se vrea
bazat pe o universald distinctiva si total
opusd Occidentului. Cu ceva timp in
urmd, scriitorul filipinez m-a intrebat de
ce Islamul actual e construit pe un sen-
timent antioccidental. China, care nu e
o civilizatie occidentala si a carei hege-
monie mondiald este de neoprit, nu cu-
noaste acest sentiment.

Ce i-ati raspuns?

Ci imi confirmi tezele si analizele pe
care le expun in cértile mele: China e in
actiune, Islamul in reactiune.

Credeti ca, dupa 11 septembrie, lu-
mea occidentala isi mai acorda sansa
de a-si reaminti natura profunda a
lumii islamice, faptul ca nu se reduce
doar la integrism?

Pe de o parte, e necesard anamneza in lu-
mea musulmand despre care am vorbit.
Pe de alta parte, este nevoie, si nu ince-
tez sd lucrez in aceastd directie, ca occi-
dentalii sa iasd din necunoastere. E fun-
damental. Pentru ci dacd vom cunoaste
Islamul istoric, asta va crea un fel de li-
nistire. Dar nu e numai acest lucru, sin-
tem intr-o situatie foarte periculoasd si
cred ca lucrurile se inrdutitesc din ce in
ce mai mult, pentru ¢ n-am gasit calea
cea buna pentru a conjura raul islamic.

11 septembrie este insi un obstacol
in acest sens...

Da, dar raspunsul fata de 11 septembrie
ar fi putut fi de mai multe feluri. Raz-
boiul mondial contra terorii, trebuie si
recunoastem, America l-a pierdut. N-a
facut decit sa sporeascd, in mod specta-
culos, ura occidentalilor printr-o serie

PREMIUL DE LITERATURA FRANCOFONA ,BENJAMIN FONDANE”

De trei ani, pe 20 martie, Ziua Internationala a
Francofoniei, Romania acord4, prin intermediul ICR
Paris, Premiul International de Literaturad Francofona
,Benjamin Fondane” unui scriitor de limba franceza,
dar care nu are nationalitate franceza.

Premiul ,Benjamin Fondane” de literatura
francofond, creat de ICR din Paris in parteneriat cu
Asociatia ,Printemps des po tes” si Societatea de
Studii Benjamin Fondane onoreaza memoria lui
Beniamin Fundoianu (1898-1944), scriitor evreu de

origine romana, care, instalindu-se in Franta in anii
'20, si-a scris opera principala in limba franceza. Poet,
eseist, filosof existentialist, Beniamin Fundoianu a
murit tragic in lagérul de la Auschwitz.

La editiile anterioare, ICR Paris a acordat acest
premiu lui Petr Kral, scriitor de origine ceha, in 2006,
si lui Abdelwahab Meddeb, scriitor de origine
tunisiana, in 2007. in 2008, premiul revine scriitorului
de expresie franceza Nimrod, originar din Chad.
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~Regimul «Bush» a transformat America intr-un stat brejnevian.
Acum America e pe cale de a se dezmetici. Acest fenomen e grav
pentru toata lumea, pentru Europa nu mai vorbim.”

AMERICA

interviu

de erori care mai de care mai spectacu-
loasa. La inceput am sustinut rizboiul
din Irak si dupa aceea m-am panicat. Am
vizut cd lucrurile merg spre catastrofa
chiar de pe 23 aprilie, cind America s-a
declarat victorioasd. Am vizut doud lu-
cruri: americanii au abandonat menti-
nerea ordinii la Bagdan, am vizut spo-
lierea muzeelor de cdtre multime, caii
de rasi ai lui Saddam Husseim pe care
oamenii ignoranti i-au inhamat la plug,
si mi-am zis cd lucrurile sint foarte gra-
ve. In Afganistan n-a existat nici o mini-
ma etica a rizboiului, cu bombe oarbe
care au facut victime nevinovate. E ade-
vérat, unii spun ca nu poti alatura ,eti-
cd“ si razboi“; ba da, chiar in Franta a-
numiti ginditori crestini au provocat o
mare dezbatere in timpul celui de-al
doilea rizboi mondial. Dar in Afganis-
tan ar fi trebuit mult mai multd pru-
dentd in manipularea armelor, tinte mai
precise si, in plus, era nevoie de un plan
Marshall, si nu de sustinerea unui gu-
vern cu totul corupt... Vedem ce se pe-
trece acum. E o teribila greseald a statu-
lui american, care dintr-un stat prag-
matic, ceea ce ar trebui si reprezinte esen-
(a sa, a devenit un stat dogmatic, ideo-
logic. ,Bushismul®, care, ranit, si-a trans-
format suferinta in ideologie, i-a pus
imediat pe ginduri pe prietenii mei a-
mericani care simteau presiunea asupra
spatiului academic, in America un spa-
tiu sacru, cu totul liber... Regimul ,Bush®
a transformat America intr-un stat brej-
nevian. Acum America e pe cale de a se
dezmetici. Acest fenomen e grav pentru
toatd lumea, pentru Europa nu mai vor-
bim. In cele din urma, America va a-
junge la o intelegere cu China, ca si-si
mentind hegemonia mondiald. Axa s-a
mutat acum in Pacific.

Nu sinteti de pdrere cd e o fatalitate...

Nu. Discutam inca din 1982, in ltalia,
cu Fernand Brodel, pe atunci in viata,
despre migrarea a ceea ce el numea ,capi-
tala lumii“, care a trecut din bazinul me-
diteranean, dinspre Venetia-Genova spre
Amsterdam, apoi spre Londra si New
York, iar de acum inainte e in Pacific, o
vedem mai mult ca oricind. De aceea tre-
buie din nou salvat spatiul meditera-
nean. Nu e o gluma. Mi se pare ca viito-
rul Europei tine mult de restaurarea re-
latiilor cu sudul Mediteranei pentru a face

fatd aliantei ineluctabile sino-americane.
Nu sint deloc un fan al presedintelui
Sarkozy, are reactii bizare si e un fan-
tasc, dar asta nu inseamna ci intuitia sa
cu privire la o uniune mediteraneand nu
e cu adevirat importanta si trebuie luata
in serios. Trebuie investiti bani in acest
organism. Am vazut cum Spania s-a meta-
morfozat si a devenit o tard modernd,
aflatd in totala faza cu spiritul european,
gratie banilor europeni. Aflu ca daci U-
niunea Europeand acordd unei tari ca
Ungaria sprijin financiar care reprezinta
o sutd, fondurile pe care Europa le di
pentru malul sting al Mediteranei repre-
zintd 1 dintr-o suta. La acest lucru se a-
dauga faptul ca pericolul reprezentat azi
de islamism, ceea ce are el riu si destruc-
tiv, este interior Europei. Avem de a fa-
ce acum in Franta cu o putere politicd
ce vine din alianta dintre islamisti si al-
termondialisti extrem de periculoasi.
Ea se dezvoltd in locuri abandonate, in
periferii, asa cum islamismul prospera
in locurile uitate de pe malul sting al
Mediteranei, afectate de deciderea sta-
telor respective. Trebuie sa ne gindim
foarte serios la aceste lucruri si la modul
in care putem interveni pentru a forta
destinul s o ia in altd directie. E un
front de lucru triplu, politic, economic si
ideologic deopotrivi.

Sinteti pesimist sau optimist In aceas-

ta privin(a?
Pentru perioada imediata sint pesimist
pentru cd nimeni nu ia in serios aceste
lucruri. Eu sint in contact cu oameni po-
litici, le vorbesc asa cum va vorbesc si
dvs., dar e foarte curios cum oamenii po-
litici nu stiu ce inseamna un plan de ur-
gentd, toatd istoria lumii ne-o demon-
streazd.

Crtile dvs. au fost traduse in 18 limbi,
inclusiv in tari de traditie musul-
mana din Magreb, in Bosnia sau Al-
bania. Cum au fost primite in aceste
culturi?

N-au suscitat dezbaterea pe care mi-as fi
dorit-o, s-a evitat chiar acest lucru. A
fost foarte util pentru cei care se simteau
cu totul pierduti, mai ales tineri, care nu
se aflau sub tentatia mesajului islamist,
dar simeau aceastd presiune care con-
stituie un fel de fundal permanent. Au

gésit niste criterii de restructurare in car-
tile mele.

V-a fost vreodata frica de ideile si
convingerile pe care le sustineti?

Pina acum nu. Dar acum a inceput o
campanie foarte violentd impotriva mea
pe Internet, dupa recenta emisiune tv in
care am discutat in contradictoriu cu
Tarique Ramadan (n.r. — cunoscut inte-
lectual elvetian de origine egipteani, i se
atribuie teza potrivit cdreia un mu-
sulman trebuie si respecte regulile tarii
occidentale de adoptie doar daci nu con-
travin unor principii ale Islamului; dez-
baterea a fos difuzatd pe 30 ianuarie
2008, in emisiunea ,Ce soir ou jamais!*
pe France 3). Pentru moment sint doar
insulte, nu si amenintdri, dar nu e deloc
amuzant.

Ce va spune Romania?

Tmi rasare in minte cartea lui Henri Fo-
cillon asupra artei populare romanesti.
O carte foarte frumoasa. Il citeam pe Fo-
cillon pentru studiile sale asupra Evului
Mediu francez, asupra artei gotice si am
fost surprins sa descopér aceastd carte
care m-a pasionat imediat. Am desco-
perit doua elemente care ma definesc pe
mine si care apartin acestei tari ce imi
parea indepartata si pierdutd intr-un
spatiu slav: latinitatea si Orientul. Exista
elemente otomane in aceastd artd popu-
lara, asa cum in Tunisia, de unde vin
eu, existd multe elemente otomane. Da-
cd am o sensibilitate cdtre Romania, de
aici se trage.

In Romania, Editura Polirom a pu-
blicat recent traducerea cartii lui Sal-
man Rushdie, Versetele Satanice, si
acest lucru a provocat emotii tradu-
catorilor si editorilor, pentru ca au
existat mesaje de amenintare. Ce pd-
rere ave(i?

Eu am sustinut de la inceput cu intensi-
tate cartea lui Rushdie. Notiunea de ,ma-
ladie de I'Islam*, boala Islamului, mi s-a
cristalizat in minte in momentul cind a
fost declarata fatwa in privinta lui
Rushdie. Atunci mi-am spus ci sintem
pe cale de a ajunge intr-un stadiu foarte
grav daca ne atingem de literatura, daca
nu mai stim ce inseamna o fictiune. In

acelasi timp, am fost vreo 60 de intelec-
tuali de origine arabd care am publicat
impreuna o carte aici, in Franta, intitu-
latd Pour Rushdie. Eu am amintit atunci
ca voci disonante in interiorul Islamu-
lui, atei care vedeau in profeti doar niste
magicieni sau vrdjitori au existat inca
din secolul al X-lea, asa incit si mai fii
astazi scandalizat de o voce precum cea
a lui Rushdie n-are nici un sens... lar nu-
mele sau e incarcat de simboluri, , Rush-
die* inseamni ,cel ghidat, inteleptul®,
numele arab al lui Avoeroes...

Care este teza ultimei dvs. car(i, Sor-
tir de la malédiction. L'Islam entre
civilisation et barbarie, aparuta recent
la Editura Seuil?

Propun o cale de insandtosire a Islamu-
lui. Ar fi vorba de un Islam care ar a-
partine liberalilor, prin analogie cu mis-
carea evreilor liberali care s-a ndscut la
New York. Cum si fii modern, rami-
nind in acelasi timp musulman. Nu pu-
tem fi moderni dacid nu sintem ,infi-
deli. Fidelitatea infideld este ideea pe
care 0 propun. Cum si continui si fii
musulman trdind ,durerea sciziunii“, ca
si reiau expresia lui Hegel, deci sa treci
dincolo de acest doliu al despartirii de
origini si sd continui si fii musulman in
ceea ce ramine din Islam dupd acest do-
liu. ,Fidelitatea infidela“ este expresia
pe care o foloseste Jacques Derrida refe-
rindu-se la iudaismul sau.

In cartea anterioard, La Maladie de
Vlslam, pentru a intari o argumen-
tatie eruditd si rationald, ii chemati
sistematic in sprijin pe poeli, pe scrii-
tori, pe artisti. E felul dvs. de a afirma
cd, pind la urmd, arta, spiritul creativ
vor salva lumea?

Eu comunic asa cum sint si cu mijloa-
cele care imi sint proprii. De aceea au
existat pe alocuri confuzii, unii au criti-
cat cartea citind-o cu ochii politologului
sau ai istoricului. Eu nu sint nici poli-
tolog, nici istoric. Sint un specialist de
literatura comparatd, marcat profund de
literatura si, inainte de toate, sint poet.
Fac politica in maniera in care Lamar-
tine, Chateaubriand sau Victor Hugo au
facut politica.

ABDELWAHAB
MEDDEB DENUNTA
.BOALA ISLAMULUI”

Abdelwahab Meddeb, scriitor, poet,
eseist, nascut in Tunis si stabilit la
Paris, este profesor de literatura
comparata la Universitatea Paris X
Nanterre, animator al emisiunii
,Cultures d’'Islam” la postul de radio
France Culture. Autor a zeci de titluri
traduse in 18 limbi, scriitor recunos-
cut in mediul intelectual francez,
Abdelwahab Meddeb analizeaza, cu
cartile pe fata, civilizatia Islamului in
lumea contemporana, trecind dinco-
lo de clisee, aratindu-i splendoarea
trecutului, explicindu-i tensiunile,
denuntindu-i derivele. In 2002 pri-
meste Premiul Francois Mauriac pen-
tru eseul La Maladie de I’lslam
(Seuil) si Premiul Max Jacob pentru
volumul de poezie Mati re des oi-
seaux. In 2007 este laureatul Premiu-
lui International de Literatura Fran-
cofona initiat si acordat de ICR Paris
pentru volumul séau Contre-pr ches.
Ultima carte, Sortir de la malédic-
tion. L'Islam entre civilisation et
barbarie, aparuta recent la Editura
Seuil, il situeaza din nou in mijlocul
dezbaterilor despre ,bolile” si ,caile
de insanatosire” ale Islamului, deve-
nit a doua religie in Franta. Cel care
l-a sustinut deschis pe Salman Rush-
die la aparitia Versetelor satanice,
afirmé ca Islamul nu are alta cale
decit impéacarea cu lumea contem-
porana, aratind cum poti fi modern,
raminind, in acelasi timp, musulman.

Dupa cincizeci de ani

Am vazut recent, pe un fo-
rum, o discutie pornind de la
textele mele din ,Suplimen-
tul de culturad” grupate sub
titlul caragialian ,Infamie”...
Problema esentiala a unuia
dintre contributori era aceea
ca, nedind in clar numele
scriitorilor care m-au
dezamagit prin comporta-
mentul lor uman, fi incit, dar
nu-i satisfac curiozitatea. Ar
vrea sa stie si el cine este dis-
tinsa poeta si eseista de la
Cluj care mé numea fratele ei
mai mic, cine e romancierul
parabolic, autor de trilogii
ilizibile, cine e X si care e Y.
Nu le-am dat si nu le voi
da insd numele acestora din
doua motive, care mi se par

la fel de intemeiate. Unul e
acela ca discutiile, contac-
tele, intilnirile din spatiul pri-
vat nu pot fi translate in cel

public fara acordul actantilor.

Nu pot da numele acestor
scriitori dintr-o elementara
politete si dintr-un scrupul
moral. Poate ca eu mé insel,
poate de fapt ei s-au purtat

ireprosabil si eu ma aflu intr-o

grava disfunctie perceptiva.
Poate ca ei nu m-au injuriat
dupa o cronica negativa si
nu m-au laudat fnainte de
ea. Poate cé totul este o
iluzie. Lasind gluma deo-
parte, a lucra cu identitatile
reale ale unor personaje din
lumea culturald presupune,
precum in cazul jurnalelor, o

distanta de cincizeci de ani
intre momentul redactarii si
cel al publicarii. Dupa
jumatate de veac, promit sa
dezvalui curiosului de pe fo-
rumul plin de nickname-uri
toate numele implicate.
N-ar fi rau insa ca pina atunci
sa-si curete putin ograda
electronica de injuraturile
anonime.

Al doilea motiv il gasesc in
nivelul de reprezentativitate,
generalitate a unor fapte,
reactii, atitudini pentru mine
dezamagitoare. Mai trist
decit faptul ca sora mea mai
mare s-a purtat astfel este
faptul ca eu anticipam, in
buna masuré, reactia ei. Ca
exact aceleasi lucruri se
intimplau si pe vremea lui E.
Lovinescu (cititi-i Memoriile),
ca aici nu vorbim despre ac-

cidental si individual, despre
intimplari bizare, ci despre
elemente si simptome ale
unei mentalitati pe care o
putem verifica pe pielea
noastra. Conform acestei
mentalitati (ce acopera cu
diverse retorici unul si acelasi
lucru), criticul care te lauda
este remarcabil, inteligent,
fin, erudit, cu intuitii
formidabile; iar criticul care
te... critica este un om de
nimic, un impostor, un co-
mentator care habar n-are de
literaturd, un ins resentimen-
tar, un depozitar de interese
oculte.

lata mecanismul ,re-
ceptarii” textelor noastre
critice. Sa privim in urma. De
cite ori ati vazut un scriitor
autohton care sa recunoasca,
deschis, macar o hiba a unei

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

carti iesite de sub maiastra-i
pana? De cite ori ati vazut un
autor roman care sa
multumeasca public criticului
pentru obiectiile facute?
Mari, mediocri ori mici, scri-
itorii au aceleasi reactii atit
de previzibile, impregnate de
vanitate auctoriala, dominate
de iritarea ca un critic sau al-
tul nu i-a laudat ,pe cit ar fi
meritat”. Este problema lor,
desigur, dar e totodata si
problema noastra. Cum am
reactionat noi insine la critici
primite de la altii, care a fost
comportamentul meu, privat

si public, in acele inconforta-
bile cazuri?

Sper ca am fost la fel de e-
legant, de urban, de obiecti-
vat precum s-au aratat, atunci
cind nu le-au convenit evalu-
arile mele, lon Simut, Stefan
Agopian, Lucian Dan Teodor-
ovici sau Marius lanus. Nume
de autori realmente impor-
tanti, pe care ma bucur sa le
mai citez o data.

Spre rusinarea unor colegi
de breasla (X, Y, Z); si intru
satisfacerea curiozitatii avide
a cititorilor curajosi de pe fo-
rumuri.
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printre rinduri

VIATA §I
FAPTELE LUI

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Trompetele de faina

Nici nu mi s-a stins bine sdptdmina
trecutd chiotul stirnit de
spectacolul ca-n basme dat de
Filarmonica Banatul pe apa Begii,
si mi-am §i Incasat o palma peste
scafirlie. Mi-a troscanit-o prietenos
nsusi Silviu Lupescu, care-i, pe
bune, un mega-, hiper-, super-
meloman. Am facut prostia de-a
ma pripi si de-a scrie ca muzica din
Anonimul venetian, susurata in
urechile timisorene in timp ce pe
dinaintea ochilor luneca o gondola,
a fost compusa de Benedetto
Marcello. Nici vorba! E capul de
opera al fratelui Alessandro. Am
inghitit in sec si mi-am infrint
elanul de-a mai scrie si-n rubrica de
azi tot despre bucuriile muzicii,
chit c-as fi avut motive girla. Céci
n ultima vreme muzica i-a facut pe
timiseni sa iasa din birloguri si sa
umple sélile de concerte, opera,
domurile catolice, o biserica
luterand, o sinagoga, dar si
cluburile, cafenelele, terasele,
galeriile de arta, parcurile, pietele,
strada. As fi vrut sa povestesc
despre cum s-au intors acasa doi
mari muzicieni, unul la Lugoj, altul
la Timisoara, unde s-au nascut
acum 82 de ani: Gyorgy Kurtag si
Gabriel Banat. Unul e compozitor
celebru, celalalt — mare violonist.
Primul a venit de la Paris, al doilea
de la New York. M-as fi intrebat ce
i-a adus dupa atita amar de vreme
napoi si cred ca as fi stiut sa
raspund. Apoi mi-as fi stramutat
bucuria in cele opt zile ale
festivalului de muzica veche. l-as fi
néltat cu gréabire imn de slava si lui
Scott Henderson, care i-a scos din
minti cu ghitara lui pe clubberii de
la The Note. M-as fi ambalat dupa
aceea cu maratonul international
Timisoara muzicala si n-as fi ratat
sa scriu despre tot ce s-a putut
asculta la SudentFest.

Dar cuvintele venite cu
postalionul electronic m-au uimit si
speriat mai ceva ca ochii bunicutei
pe Scufita Rosie: ,,Melomana tatii,

aruncat Suplimentul de culturad in ae

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

iti amintesc ca in muzicile tapene
nu-i ca la filologhie, unde fiecare
scrie ce vrea si cum il taie mintea”.
P&i, cam mmmda. Ba totusi
mmmnu. Ca sa nu ne incontram
degeaba, am trecut grabnic la
literatura, spre care-am fost
impinsa, ca spre-o capcana, de
ghidusii organizatori ai Studentfest-
ului. Desi nu critica de poezie-i
meseria mea, am zis acum o luna,
cot la cot cu Daniel Vighi, ca da,
vrem sa-i lansam pe Komartin si
Manasia la Carturesti. Dar pe
mdsura ce se apropia ziua cu
pricina, pe masura ce auzeam ca
atelierele de poematioane,
maratoanele de lectura, dezbaterile
junilor poeti zbirniie, mi se chircea
inima: ce-o sa fac? Le-am citit
volumele si mi-au placut. Am
conspectat ce-au scris criticii
meseriasi despre ei si mi-a placut.
Am bifat cum douamiistii sar la
jugulara nouazecistilor si cum
acestia dau in cap generatiei ‘80 si
mi-a placut. Dar ce sa spun? Cum
sa vorbesc despre poezie? Ce sa
explic? Si-am iesit la liman cu o
idee care-a avut spor, ba chiar a
placut si a atitat atmosfera: am
xeroxat pe alese cite-un poem din
Tzara, Blecher, Bogza, Gellu Naum,
Petre Stoica, Musina, Cértarescu,
Cristi Popescu, Manasia si
Komartin, din care am citit de-a
valma, fara sa spun despre cine-i
vorba. $i i-am pus pe cei de fata,
puzderie de poeti tineri si virstnici,
sa ghiceasca cine-i autorul sau ma-
car am cind au fost scrise versurile.
Hai sa va vad: ,Pe un gramofon de
apa notele ploud dupa cum
heruvimii fainii cinta din trompete-
le de faina in timp ce elefantul
meu si-a incurcat trompa intr-o spi-
rala fara sfirsit fara punct si fara vir-
gula fereastra s-a desfacut din zid si
a plecat in lume drum bun”. Hm?
Daca ati ghici, ati intelege de ce in
libraria Carturesti a pogorit joi, 15
mai, ora 16,45, un fel de concor-
die, ba chiar o bruma de bucurie.

ILIE CAZANE

Acest roman excelent scris, cu dese anticipari si reluari ale unor
episoade ce apar ca din nimic, reprezinta un triumf al povestitorului.

Remarcabila este retinerea acestuia, care fsi subliniaza prezenta mai

mult prin tacere, prin ironia discreta, aproape imperceptibila...

Pisica de Cheshire

Titlul romanului Viata si faptele lui llie Cazane
anunta o epopee burlescd, o parodie a realismului
socialist cu eroi ai clasei muncitoare care se nscriu
in gospodadria colectivd, salveaza abatajul sau
urmaresc sabotorii prin munti. Numele eroului, cel
putin, trimite spre marile realizdri de genul
Bumbesti-Livezeni, Canalul Dunare-Marea Neagra
si, ei, da, Portile de Fier Il sau , Cazanele”, mult
trimbitata ctitorie a deceniilor ceausiste. Mai aflind
si ca romanul a fost tiparit prima oara in 1997, la
putin timp dupd aparitia scrierilor nouazeciste de
top, cu parabolica si apocaliptica lor critica sociald,
cititorul are tot dreptul sa se astepte la o scriere re-
vansarda, tezista ca pe vremuri, dar cu semn schim-
bat, si sd se pregateasca in consecinta.

Doris Mironescu

Numai cd trickster-ul llie Cazane gi,
odati cu el, trickster-ul Ridzvan Ridules-
cu i vor fi jucat o festd acestui cititor.
Romanul nu se invirte prea mult in zona
ycomunismului de cazan®, gen Santiere-
le Tineretului. De altfel, stau si ma gin-
desc, se pare ca autorul si-a facut o specia-
litate din a lansa romane cu titluri inse-
latoare, care ofera surprize inci de la pri-
mele pagini. Si titlul Teodosie cel Mic
trimitea mai degraba la fineturi bizan-
tine, cu imparati minori patronind o Cur-
te corupta, cu mai multi centri de pute-
re, in care intrigile coexisté cu harul sfin-
teniei, iar sugrumarile au loc in iatac, cu
fir de matase.

Nimic de acest gen in fantasy-ul
postmodern pentru copii usor sadici,
publicat in 2006. La fel si in Ilie Cazane:
titlul pacaleste, iar surpriza este una
foarte placuta. Slavda Domnului, autorul
nu produce o parodie scrisnita si lipsita
de farmec. El nu se face sclavul nici u-
nei teze si nu ne obliga nici pe noi sa-1
urmirim legati cu lanturile obligatiei
morale. In locul constringerii, Ridzvan
Radulescu prefera seductia, iar in locul
unei fictiuni grele de responsabilititi, el
desfdsoara o poveste captivantd, scrisi
cu mijloacele unui prozator redutabil.

Razvan Radulescu si-a
dovedit puterea de a
mesmeriza cititorul

Nu trebuie sa credem ci povestea lui
Radulescu este captivantid de la sine, ca
autorul imagineaza pur si simplu anec-
dote lungi care sa tind cititorul cu sufle-
tul la gura. E drept ci au loc arestari si
anchete ale Securitatii, crize de misti-
cism si sedinte spiritiste, ba chiar si di-
avolul isi face la un moment dat apa-
ritia, intr-un compartiment de tren,
purtind sosete albe cu ciucurei. Insi
toate astea n-ar fi nimic fira stiinta de a
povesti pe care Rizvan Radulescu o
poseda intr-un grad neobisnuit.

Titlul Viata si faptele lui Ilie Cazane
este, deja, o probd in acest sens: sintag-
ma ,viata si faptele® caracterizeazi o ha-
giografie, ceea ce-l transforma pe Ilie
Cazane, eroul cartii, intr-un sfint, mag
sau macar iluzionist. De la prima sa in-
trare in scend, Cazane poarta aceastd
aurd care nu-l va pardsi pina la sfirsit. Si
totusi, fantasticul este destul de putin
prezent in acest roman. Cazane are, ni
se spune, un farmec extraordinar atunci
cind vorbeste, ceea ce il ajutd sa manin-
ce si si bea pe veresie la toate circiumile
din Bucuresti. In plus, el e in stare sa
creasca legume de dimensiuni hiperboli-
ce, ceea ce-i va atrage atentia Securitatii,

Razvan Radulescu
Viata si faptele
[ui [lie Cazane

de unde nimeni nu mai iese. Mai mult
insa decit ispravile de pomina ale hor-
ticultorului Cazane, atmosfera fantastica
este datd de gravitatea de documentar
alb-negru a relatérii, seriozitatea jucata,
lasind loc unei rezonabile indoieli, care
convinge eficient. Tonul detasat, usor i-
ronic al naratiunii face toatd treaba. Soa-
cra lui Ilie Cazane vrea si se trezeasci
mai devreme decit ginerele ei, a carui
hirnicie matinald o face de rusine, asa
ca incepe si se ridice din pat la cinci, a-
poi la patru, apoi la trei, insa nu reuses-
te niciodatd si-l intreacd in vrednicie pe
acesta, atragind minia zeilor. Competitia
este pusa in scena cu talent si cu 0 um-
bri de satisfactie pentru noua sotie a lui
Ilie Cazane: ,Induntru, nici un zgomot.
Surise cu mindrie, apidsa clanta si dadu
usa de perete. In fata sobet, vesel, Caza-
ne indesa doua lemne mai groscioare in
foc. Multe sentimente o incercara atun-
ci pe batrina, multe si subtile, pe care ea
nu le-ar fi putut defini, spaima, angoa-
s, dezolare, gust al infringerii, orgoliu
rédnit, spirit de competitie, toate traduse
in mintea ei simpla printr-un singur
gind, sfredelitor: «Aista-i necuratul»“.
Cu toata ironia, ideea ca Ilie s-ar putea
sd nu fie fard legdtura cu necuratul se in-
sinueazi deja.

Si totusi, fantasticul din romanul lui
Razvan Radulescu nu este cel invadator,

Artila Bartis

Plimbarea

Attila Bartis, Plimbarea, traducere din limba maghiara de Marius Tabacu, colectia ,Biblioteca Polirom”, Edi-
tura Polirom, 248 de pagini, 29.95 lei

Plimbarea este povestea unui copil abandonat al revolutiei, un orfan al Estului la intersectia marilor conflicte ideo-
logice. Este relatarea maturizérii sale intr-o lume framintatd de insurectii impodobite cu pene de paun, marcata in
egala masura de ostilitatea celor din jur si de dragostea putinilor apropiati, ce vor cidea pe rind in bratele mortii.
Copilul care incarunteste in somn, blestemat parci si-i piardd pe toti cei de care se ataseaza, deapana firul unei
vieti de-o stranietate care sfirseste prin a deveni dureros de familiara. Concizia fermecator controlata a stilului con-
tribuie in mod semnificativ la construirea unei atmosfere de un cenusiu apésitor, sfisiat pe alocuri de explozii bine
dozate de culori stridente.
,Cititorule! Ai pus deja mina pe aceasta carte. Te rog si o rasfoiesti si s citesti trei fraze. Plimbirile au efect cura-
tiv. Chiar farmec. O plimbare temeinica poate prelungi cu ani buni viata plimbaretilor, a locurilor de pelerinaj. In
acest sens, Plimbarea nu este doar un roman, ci si o plimbare. O fortd timéduitoare. lar boala nu este decit deca-
denta. Plimbarea descrie decadenta si se ridica impotriva ei. A existat odinioara un imperiu printre ale carui ruine
trdim noi. Epoca lui de aur a fost una de argint, iar cea de argint a fost de fier. Si doar in aparentd etern: obiectele
ni s-au pastrat, insa oamenii lui au murit aproape intotdeauna... (Istvan Kemény)
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RAZVAN
RADULESCU

bulgakovian, din scrierile lui Bogdan
Suceavd sau Petre Barbu. Cazane este
un magician al straturilor de rosii, dar
poate ca poseda un simplu magnetism
fata de plante. In trenul lasi-Bucuresti
apare un individ aparent atotstiutor, ale
cdrui picioare par ci se termind cu co-
pite; dar poate ci nu e decit un inalt
functionar de minister, eventual minis-
trul justitiei. Spiritul lui Karl Marx vi-
ziteazd sufrageria colonelului Chirita,
dar poate ca nu e decit o pala de vint
mai puternica. In fine, copilaria celui
de-al doilea Ilie Cazane, fiul primului,
care ocupa jumitate din roman, nu are
mai nimic de ordin fantastic: julituri, jo-
curi, pozne, fumat la virsta frageda. In
schimb, abilitatea de a intretine iluzia
fantasticului, a urgentei miracolului, ca
si convingerea cititorului ci parcurge o
hagiografie proiecteaza totul dincolo de
marginea realitatii. Naratorul pregateste
cu minutie aparitia, in ultimul capitol, a
uimitoarei masini de produs fulgere pe
care micul Cazane — probabil genial, ba-
nuim, dacd nu chiar vrajitor — a con-
struit-o. Probd ultima a fortei de suges-
tie a povestirii, masina de facut fulgere
este un banal pac-pac construit de un
copil fara acces la filme americane. Dar
demonstratia a fost ficutd: Rizvan Ra-
dulescu si-a dovedit puterea de a mes-
meriza cititorul.

Naratiunea se naste
din digresiune

Metoda epicd a lui Razvan Radulescu
este spectaculoasi, desi nu este si acro-
baticd. Rare sint locurile in care tehnica
narativa sa fie strident vizibil4, ca in ca-
pitolul anchetarii la Securitate a lui Ilie
Cazane, unde se noteazd, pe jumitate
de pagin, ceea ce e trecut in dosar sub
forma de intrebari si rdspunsuri si, pe
cealalta jumatate, ancheta propriu-zisa,
cu batdi, injuraturi si fabricare de min-
ciuni. De obicei, autorul este mult mai
subtil, investindu-si arta in povestire si
lasind fructele ei sd se coacid aidoma ro-
siilor lui Ilie Cazane. Astfel, capitole in-
tregi se deruleaza, aparent, din dorinta
de a lamuri o frazi oarecare, dintr-un
scrupul explicativ. Naratiunea se naste
din digresiune, lucru evident din pri-
mul capitol, care incepe asa: ,llie Caza-
ne s-a nascut pe 6 septembrie 1962 la
Bucuresti, dintr-o intimplare“. Si roma-
nul se infiripeazi ca o incercare a nara-
torului constiincios de a explica despre
ce intimplare este vorba. Bineinteles, in
decursul acestei lamuriri se desfisoard o
ampld istorie cu minuni, securisti,
amor, crima, circiumari bucuresteni si

Prozatorul nu vrea sa faca postmodernism, ci s-a nascut
postmodern, privind lucrurile prin pinza diafana a propriei

stiinte textuale. Exista o naturalete veritabila a acestui tip de
autor, care isi spune povestile nestingherit de stiinta de carte.

tdrani moldoveni, asa incit, la sfirsitul
capitolului (,De aceea spuneam ci Ilie
Cazane s-a nascut la Bucuresti dintr-o
intimplare*), cititorul a picat deja in cap-
cana povestii si poate recunoaste, cu
satisfactie, ca ii place postura de paclit.
Acest roman excelent scris, cu dese
anticipari si reluari ale unor episoade ce
apar ca din nimic, reprezintd un triumf
al povestitorului. Remarcabila este reti-
nerea acestuia, care isi subliniaza pre-
zenta mai mult prin ticere, prin ironia
discretd, aproape imperceptibild, prin
ingineria textuald find, voalatd si de e-
fect. Impresia finala este ci prozatorul
nu vrea si facd postmodernism (desi po-
sedd o virtuozitate reald, uneori exersata
in chip demonstrativ), ci ca s-a nascut
postmodern, privind lucrurile prin pin-
za diafand a propriei stiinte textuale. E-
xistd o naturalete veritabild a acestui tip
de autor, care isi spune povestile
nestingherit de stiinta de carte.
Nu intimplator, ultima frazi
din roman anunta prezen-
ta invizibil, dar reald, a
unui narator care pre-
fera sa striluceasci
prin insasi absenta
sa din text. De pe
deal, tot Liveniul
se vede ca-n pal-
mi, cu locuitorii
sdi trebaluind sau
chefuind la insta-
larea primului
stilp de electrici-
tate din sat. Mai
exact, cineva
instalat pe co-
lind, acolo un-
de citeva minu-
te In urma se a-
fla juniorul Ca-
zane, eroul po-
vestii, vede to-
tul ca pe un film
mut: ,In livada buni-
cilor lui Ilie era adunata
multa lume. Georgeta du-
cea In mind un fund
de lemn cu paha-
rute pline. Mai la
dreapta, patru

oameni imbracati in galben-sclipitor, o-
pintindu-se, incercau si ridice un colac
de cablu de inalti tensiune si sa-1 aseze
in groapa. llie topaia in jurul masinii lui
de facut fulgere si dddea din miini.
Lumea chefuia, ridea, dar pe Colina Ul-
mului nu se auzea nici un sunet*.

Acest cineva de pe Colina Ulmului
nu e decit naratorul, care prin ticere isi
subliniazd prezenta, dar si discretia. El
da dovada de o remarcabila stapinire de
sine, deloc imbatat fiind de puterea sa
de a crea si distruge destine de hirtie. Din
interiorul lumii pe care a inventat-o, re-
tras cuminte intr-un colt, naratorul isi
marcheaza pozitia printr-un zimbet
larg, suav, evanescent.

Razvan Radulescu, Viata si faptele lui llie
Cazane, editia a doua, colectia ,,Ego.
Proza“, Editura Polirom,

2008

Mitos Micheusanu

Kasa Popon

Mitos Micleusanu, Kasa Poporului, colectia ,Ego. Proza”, Editura Polirom, 280 de pagini, 24.95 lei

In Kasa Poporului, Mitos Micleusanu, un autor deja impus prin romanele precedente, vine cu o viziune
iesitd din comun asupra unui trecut recent alienant.
Romanul Kasa Poporului este un manifest anti-totalitarist, care porneste de la imaginea schizoidd a spatiu-
lui romanesc, din perspectiva angoaselor paranoide ce bintuie inca subconstientul nostru colectiv.
Incepind cu ,experimentul de reeducare” de la Pitesti, romanul este el insusi un experiment, fiind con-
ceput ca o scriere alienatd, paroxisticd, ce dezviluie patologiile sistemului dictatorial. Ceea ce transpare,
pagina dupd paging, este o schizofrenie a textului care sfideazi rezistenta cititorului fata de morbid, ab-
surd si grotesc, iar umorul negru este contrapunctul ce se strecoard in momentele cele mai dure ale unui
text care urmireste ,reevaluarea conceptuald“ a scenei pe care s-au desfasurat ororile regimului si dezu-
manizarea sistematica. O scend supraetajatd, pe care convietuiesc victimele si calaii, imparatii si bufonii.
,Un roman halucinant, experimental, inclasabil, bintuit de demonii reeducirii si totalitarismului. Nimic
realist, nimic moralizator. Un jazz estetizant macabru, pe claviatura larga a ororii. Ecouri rasucite si com-
plicate intr-o Kasa a Poporului ce se deschide ca o cutie a Pandorei. Un puzzle de scene dure, tandre,
scirboase, fascinante, jucduse, apocaliptice. Total contraindicat celor slabi de inima!“ (Dan Lungu)

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Smoke on

mi plac o gramadi de sonoritati
din Deep Purple (far4 ca aceasta sa
fie formatia mea preferaté): mai
ales Sail Away, Mistreated, Strange
Kind of Woman, Soldier of Fortune
si, fireste, Child in Time. Dar cea
mai ritmata melodie din tot secolul
XX, la nivelul rockului, cred ca este
inegalabila Smoke on the Water
(1971). Are chitara cea mai ob-
sedantd, sound-ul cel mai impetu-
os, limpede si logic. Este aproape o
matematica rock sau, mai exact, o
algebra. Cine asculta Smoke on the
Water este in chip transant prins
inauntrul unei constructii contra-
punctice. E o fuga de Bach (macar
metaforic), preschimbata de
hipiotii-rockeri britanici intr-un
sound la fel de obsedant. Gaselnita
acestei melodii care a facut cariera
sta in chitara bas: multa vreme, in
rock, aceasta a ramas in plan se-
cundar, in fundalul de atmosfera,
ca un paravan sau filtru, punind in
valoare restul sonoritatilor (vocile,
percutia, claviaturile, chitarile cele-
lalte). Dar in Smoke on the Water,
chitara bas (profetind hard-rockul si
heavy-metal) a devenit primadona
(privighetoare fatala) si a trasat nu-
cleul unei sonoritati sobre, rigu-
roase, dar cu efectul unui dans de
dervis rotitor (intrucit fraza muzi-
cala cu pricina are efect de drog).
Este vorba de ceea ce eu numesc o
sonoritate de diamant, de data
aceasta foarte slefuit. Smoke on the
Water are si un alt atu: contine un
sound viril in sensul cel mai bun cu
putinta. Nu este un rock macho, ci
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unul masculin-impetuos. Partitura
chitarii bas este foarte simpla, dar
atit de bine gindita in simplitatea ei
geniala, incit nu are cum sa nu te
marcheze si impregneze definitiv.
Vocea (lan Gillan) devine aici para-
vanul de odinioara, care era chitara
bas, la fel chitara cealalta patronata
de Ritchie Blackmore (oricit de
spectaculoase ar fi urcusurile si co-
borisurile ei), iar claviaturile (John
Lord) si percutia (lan Paice) sint
roze de zahar candel pe tort. Sim-
plitatea basului (Roger Glover) este
aici intemeietoare, matriciala. Si in
final o ,blasfemie”, poate: prefer sa
ascult acest cintec cu vocea din
concert a lui David Coverdale (din
Sail Away) si nu neapérat cu aceea
a lui lan Gillan. Cred ca vocea bari-
tonala a lui Coverdale (care |-a
inlocuit pe Gillan, dupéa plecarea
acestuia din trupa) se potriveste
mai bine, in acest caz, cu chitara
bas a lui Glover. In ce priveste
povestea acestei melodii si felul in
care s-a nascut ea, pletosii de la
Deep Purple ii datoreaza destule lui
Frank Zappa si trupei lui, cel putin
un incendiu in Elvetia si
halucinatiile ivite din acest incendiu
cu sens de destin muzical. Pentru o
paranoia completa legata de
aceasta melodie rock arhetipala
(sau mai exact de partitura bas
arhetipala), pe youtube se gasesc o
puzderie de variante, inclusiv incer-
carea a 1683 de chitari care cinta
Smoke on the Water la Kansas City,
pe un stadion!

INITIATA DE

7mai 2008

28 mai 2008

0r 1400, Salo Gaudaamus -
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Victor Eskenasy: , Drujinin imparte cu alti confrati ai epocii
opinia ca muzica lui $ostakovici «va invata contemporanii

nostri si generatiile viitoare istoria Rusiei secolului XX,
mai mult decit manualele de istorie»”.

ROCKIN’ BY MYSELF
Dumitru UNGUREANU

Concert John
McLaughlin -
cronica in imagini

John McLaughlin a concertat la Bucuresti pe 15 mai, la Sala Palatului

Fiodor Drujinin -
amintirile unui altist

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libers, Praga

in 2006, anul centenarului nasterii lui
Dmitri Sostakovici, o editura de mica
anvergura din Moscova a publicat
memoriile lui Fiodor Drujinin, unul
dintre muzicienii-instrumentisti de
exceptie, care |-au cunoscut
indeaproape pe compozitor*. Citeva
sute de copii ale cartii au fost traduse
in franceza si distribuite diverselor
Asociatii Sostakovici din lume,

Daci in lume exist3 citeva mii de inter-
preti ai violei, numele celor cunoscuti ca
solisti se numiri pe degetele unei miini.
Printre cei ai timpului nostru, numele de-
venit celebru este al lui Iuri Bashmet. Si
nu e intimplator, Bashmet fiind elevul
cel mai bun al lui... Fiodor Drujinin, pe
filiera unei scoli ruse care incepea dupa
primul rdzboi mondial cu un violonist a-
ustriac, astazi practic uitat, Robert Pollak.
Elevul lui si profesor al lui Drujinin a fost
Vadim Borisovsky, membru al Cvartetu-
lui Beethoven, cidruia Sostakovici i-a dedi-
cat majoritatea cvartetelor sale.

Memoriile lui Drujinin sint un exem-
plu de abordare critica a vietii muzicale si
grila sa de marturii si lectura meritd su-
bliniata. El condamna tendinta de a lipi
etichete de genul ,«cel mai bun violonist
din lume», «cel mai bun altist al lumii»,
raspindite de persoane straine lumii artei
sau inclinate spre o inselatorie notorie, in-
spirate de un patriotism fals“. ,Acest gen
de «titlu» este a priori mai apropiat de
spectacolul de televiziune, de emisiuni
de divertisment si de concursuri de fru-
musete... si aceasta dovada de ignoranti
este primejdioasd pentru culturd. Nu este
oare o manierd de a da uitdrii parintii si
stramosii nostri faptul de a accepta in ta-
cere ca ei s fie considerati ca muzicieni
de rang secund?* ,La fel, spune Dru-
jinin, memorialistul trebuie si-si im-
puna ,un soi de cod rutier, sensuri in-
terzise pe drumul relatarii: respectul dis-
tantei, al faptului ca nu esti singurul
martor, sa stii ca de la cele mai bune in-
tentii pina la minciund nu este decit un
pas, si nu infrumusetezi lucrurile dupi
placere si si nu imprumuti compozi-
torului, ginduri si sentimente pe care,
poate, nu le-a avut niciodata, chiar atun-
ci cind folosesti spusele lui.“

Drujinin imparte cu alti confrati ai e-
pocii opinia cd muzica lui Sostakovici
,va invdta contemporanii nostri si gene-
ratiile viitoare istoria Rusiei secolului
XX, mai mult decit manualele de isto-
rie“. Muzica lui reflectd ,tenebrele si o-
roarea fricii, violentele si suferintele
care conduc la o apoteoza tragicd in ten-
siunea ei (finalul Simfoniei a 5-a) sau la

transfigurarea misterioasa in claritate si
calmare fatd de ceea ce este etern (al trei-
lea cvartet, Sonata pentru viold si pian).
Nici un artist contemporan nu a stiut sa
exprime cu o asemenea fortd clarvaza-
toare presentimentul evenimentelor ce
se pregdteau in umbri (cu exceptia, poa-
te, in literaturd a lui F. Dostoievski si F.
Kafka). Atunci cind, dupd moartea lui
Stalin, capacul cazanului nostru s-a intre-
deschis putin, Dimitri Dimitrievici a tre-
buit sd suporte o Incercare si mai penibi-
14 pentru artist: tentatia gloriei oficiale si
societatea unei ideologii dominante ce i
erau strdine... Si, poate, ciocanul greu al
onorurilor, al gloriei tardive, al ascensiuni-
lor sociale a dat o loviturd si mai dura
operei lui Sostakovici in anii 1950-60
decit intreaga criticd din anii 1930-40%.

Drujinin a fost cooptat ca altist in Cvar-
tetul Beethoven, in locul profesorului
sdu V. Borisovsky, bolnav, la inceputul
anilor *60, perioadd ce a corespuns pre-
mierelor cvartetelor al 9-lea si al 10-lea
de Sostakovici. Pagini emotionante de-
scriu repetitiile impreund si observatiile
asupra omului: ,In mijlocul celor care il
iubeau si 1i pe care tubea, el se transforma

Fiodor DroOUJININE

Souvenirs

Hommage 4 D. Cuostakovimen

impactul materializindu-se imediat in
numeroase recenzii, toate elogioase.
Dar cum memoriile nu au intrat in
librarii, mi-au trebuit aproape doi ani
pentru a obtine un exemplar. Efortul a
meritat amplu fiindcd, dincolo de
paginile care il evoca pe Sostakovici,
amintirile altistului Fiodor Drujinin fac
un portret remarcabil al lumii muzicale
si uneori si literare ruse.

de la un capit la altul. In public, tensi-
unea nervoasd nu-l parasea nici o clipa,
in special cind era confruntat cu persoa-
ne rauvoitoare, cu critici, compozitori sau
altii. Tl apuca atunci un tic nervos, gura
1i cAdea si tremura tragic, ochii lui sarmani
iradiau o asemenea deznadejde, cd de-
venea penibil sa-1 privesti... Atunci c¢ind
eram singuri (nu invita pe nimeni la
repetitii atita timp cit lucrérile nu erau
gata), devenea un cu totul alt om: calm,
concentrat, gata s glumeasca si sa rid
si, dacd minutele de satisfactie artistica
se pot asimila fericirii, un om fericit*.

Acelasi Sostakovici, si-1 aminteste Dru-
jinin in 1966, citindu-1, purta pe umerii
sai intreaga povara a lumii in care tréise:
,Se spune ci despre morti trebuie si vor-
besti numai de bine sau si nu spui nimic,
dar dupa mine exista si din aceia care ar
trebui dezgropati pentru a li se scuipa in
fata. Si sa le scuipi in fata, inca ar fi prea
frumos...“. Amintirile despre Sostakovici
se incheie cu un capitol special despre
Sonata op. 147 pentru alto si pian, dedi-
cata lui Drujinin si compusa in vara anu-
lui 1975, cind compozitorul trecea in
alta lume.

La fel de pasionante sint evocirile Anei
Ahmatova, Pasternak, Alfred Schnitke,
David Oistrach, Igor Stravinski, G. Neu-
haus si mai ales capitolele despre si cores-
pondenta pastrata cu marea pianistd Ma-
ria Iudina. ,N-am auzit nici o pianista al
carei forte sa fie atit de puternic si frumos
ca al ei —1si aminteste Drujinin —, atacul
notelor nu se distingea, plana doar un sunet
puternic si magnific. Maria Veniaminovna
ajungea la aceasta sonoritate fara afecta-
rea atit de raspinditd in zilele noastre....
Totul era retinut, plenar, avea sens.“

Rareori o carte mi-a dat atita poftd de
a asculta muzica. Stiu, CD-urile istorice
ale lui Drujinin si Iudina au rdmas rari-
tati pe piata romaneasca a discului. Dar
daca nu altfel ascultati-i impreund pe
site-ul www.mariayudina.com...

*Fiodor Droujinine, Souvenirs.

Hommage 3 D. Chostakovitch. Museum
Graeco-Latinum, Moscou, 2006. 274 pp.
+ 39 pl. illustr.
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Fost docher in Constanta, gropar, paznic, muncitor necalificat la
Casa Poporului, pe scurt marginalul perfect si de cele mai multe
ori ignorat, lon Birladeanu rescrie o lume in care oricum

ee Ae

fictiunea puterii ii imbata pe toti.
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ION
BIRLADEANU

VOI N-ATI INTREBAT
fara zahar VA RASPUNDE

Cintarea Romani
din recycle bin

Vineri, 16 mai, la Galeria
H’art din Bucuresti, s-a
vernisat poate cea mai
ciudata expozitie din
anul 2008 - Realpolitik.
lon Birladeanu, sau nea
lon cum 1i spun vecinii si
cunoscutii, a intrat in
mediul artistic romanesc
triumfator, fara a-si
propune vreodatd sa fie
artist. Expozitia sa, de
pop & trash, e cea mai
buna Tnregistrare a
tranzitiei romanesti,
halucinatia deloc
consensuala pe care unii
au consumat-o si putini
altii au documentat-o.
lon Birladeanu, prin
colajele sale, facute din
fragmente de reviste,
almanahuri si nu numai,
reuseste sa impund doud
directii: cultura e o
reciclare continua (de la
obiect la stare), iar ironia
e singura cheie in care
,istoria oamenilor mari”
mai poate fi
demistificata.

Constantin Vica

Posterou al muncii
socialiste

Nea Ion e contra-eroul lumii noastre.
Autodidact, cu numai sapte clase, nis-
cut in 1946 si niciodata intrat in sis-
tem, fost docher in Con-
stanta, gropar, paznic,

bodyguarzi peste tot, fie ei generali im-
becili ai armatei romane sau chiar Sil-
vester Stallone, priveste cu atentie spre
Omul Nou, un schelet parca iesit din
colectia doctorului Mengele. Savanta de
renume mondial in ipostaze porno
(cum orice tractorist si-ar fi pus-o in ca-
bina sa), Sergiu Nicolaescu fumind

o tigara la mormintul maestrilor

ﬂq\l sdi, cuplul Ceausescu,

din nou Savanta min-

muncitor necalificat la Ca-
sa Poporului, pe scurt
marginalul perfect si de
cele mai multe ori igno-
rat, lon Birlideanu re-
scrie o lume in care ori-
cum fictiunea puterii
Tmbata pe toti. $iatunci de
ce sd nu ne facem filmele din cap
in lumea aceasta, in care limitele
nu le mai fixeazd nimeni?

Pe de alta parte, nea
Ion e un artist rigu-
ros: proportia e fun-
damentald pentru lu-
crérile sale, iar dimen-
siunea spatiului de joc
nu poate fi depasita. Cau-
titor atent, inventiv farda
masurd, argotic si reactio-
nar, folosind o tehnica ve-
che de peste 100 de ani,
dar cu ingenuitatea pe care
dada-suprarealistii nu au avut-o, politic
si totodata antipolitic, Ion Birladeanu e
contra-eroul, cel care inverseaza derizo-
riul cu oficialul si face praf categoriile
puterii, alaturi de cele ale seductiei.

Realpolitik in
varianta pop

Cine sint personajele sale? Primul e Ni-
colae Ceausescu, decupat din aria de
propaganda si trimis sa danseze cu pa-
tru negrese goale in fata Taj Mahalului.
Acelasi nea Nicu care e urmat de

giind un vibrator cu
zimbetul pe buze, apoi
fetele postrevolutiona-
re. Ton Iliescu e un alt
favorit al lui Ion Birla-
deanu.
Iliescu in fata multimi-
lor, lingd Marx, Lenin si Pa-
unescu, lliescu imprimind bani
falsi in noua economie de piatg,
Iliescu intre steagul PCR si
zvastica, lliescu pe
post de Ceausescu.

Petre Roman zim-

bind din spatele unui
penis, Emil Constanti-
nescu asteptat de elicop-
ter si de stewardesa sexy.
Personajele trec prin ma-
laxorul-foarfecd al lui nea
Ion si ies de acolo purifi-
cate, acceptabile si bune de
trimis la culcare.

Ton Birlddeanu se declard un freelan-
cer al reciclarii de gunoaie. Gunoaie po-
litice pe care nimeni nu le numeste asa
pentru ci toti le integram sistemului
nostru. A trebuit sa apara un marginali-
zat fard revoltd, cu un imaginar acid
care sa tragd linia de demarcatie intre
fals si credibil. Cu cit sint mai false is-
toriile personajelor sale, cu cit acestea
au reusit si pastreze marasmul comu-
nist, cu atit lon Birlideanu e mai credi-
bil. Pentru ca el insusi si-a construit ex-
terioritatea, mult mai libera decit vom
putea intelege vreodata.

Minunea

Nimeni nu stie cum au apérut cele
doua blocuri acolo. Ne-am trezit
cu ele asa, din senin. Era tapsan si
dintr-o data s-au facut blocuri
gemene. inalte de cite 7 etaje
fiecare, albe, frumoase, umar in
umar, asa, tantose. Mergeai sa
intrebi prin sat si nu gaseai un
suflet de om séa zica: ,,Da,
domnule. Marti s-a intimplat
minunea. Ca eu luni trecui pe
acolo si nu erea, erea gol”. Nici
macar cei ce locuiau in marginea
satului: ,Da ce, noi ne uitam la
ele? Noi avem ale noastre, prin
curte. Vaca cere mulsd, ratile vrea
boabe... N-avem vreme”. ,Cred ca
saptamina trecutd erau. Ca parca-
mi facea umbrd la apus pe cusca
ciinelui.” ,Pdi, a cui e terenu?
Mergeti si verificati la primarie.”
»~Mi s-a parut mie ca soarele
apune mai devreme. Acu-mi dau
seama cd era de la blocuri.” Da-n
jurul lor iarba. Nici urmad de
materiale de constructii, nu tu
mormane de moloz, o groapa, o
bucatéd de teavd aruncatd, macar
vreun drum care sa duca de la
strada pina la intrare. Sa fi fost
vreo 100 de metri, pe putin.
Cimp. Si iarba, intacta. Ziceai ca
le-a scuipat copilul lui Dumnezeu
acolo, ca pe doi dinti de lapte.
Primarul a venit cu bicicleta, s-a
uitat la ele, s-a intors la primarie,
s-a uitat in acte, a venit din nou, a
masurat terenul, s-a intors la
primdrie si a hotarit ca blocurile
nu sint ale nimanui. Oamenii au
prins curaj si au intrat induntru.

:10]:10)

Primii care au ocupat un
apartament de la etajul intii au
fost niste tigani, o familie, care
stateau Tntr-o improvizatie din
cirpe la marginea padurii. Surpriza
cea mare a fost cind au dat
drumul la robinete si de acolo a
curs apa curatd, buna de baut.
Nimeni nu putea sa explice de
unde vine exact si unde se duce.
Dar au cazut cu totii de acord ca e
o minune si nu trebuie discutata.
S-a facut sedinta de taina la
primarie cu modul de repartizare,
si in maximum doua saptamini
toate apartamentele aveau
proprietari. Blocasi, le-am zis.
Familii cu multi copii. S-au dat la
nevoiasi. Da n-au gasit chei la usi,
asa ca si-au batut in cuie belciuge
peste care au inchis lacdte de
diferite marimi si culori. Si asta a
fost tot. N-a durat mai mult de 2
luni. Poate 3?7 Cum au venit asa
s-au dus. Mare nenorocire. De la
prize. Nu se vedeau fire nicaieri,
nimeni nu banuia ca blocul are
curent, si un copil, sdracul, s-a
jucat la priza si a murit pe loc.
Apoi, citeva zile dupa mormintare,
jdrang, blocurile nu mai erau.
Numai cimp, iarba verde ca si cum
niciodata n-ar fi fost {ipenie de
bloc pe acolo. $i oamenii, nicdieri.
Dusi. A venit Dracul noaptea si i-a
luat. Mare ciudatenie. Preotul s-a
dus imediat si a sfintit locul, I-a
ingrédit si a pus cruci in cele 4
colturi. Si asa a ramas pina acuma.
Nu ne crede nimeni, da ma jur ca
asa a fost. Ma jur...
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Strip-art

S& zicem c4 va treziti intr-o
dimineatd, dupé ce ati visat cé sinteti
ba Mona Lisa, ba o para din
Archimboldo, ba pictorul Wang Fo
dintr-o nuveli de-a Margueritei
Yourcenar, ba o pat rosie pe fond
albastru intr-un Miré... in fine, ati
visat ca ati trait citeva clipe de glorie
intr-un tablou (aici s-ar putea
deschide o discutie nesfirsita, care ar
porni de la intrebarea ,in ce tablou
ati vrea sa intrati?”. Daca m-ati
intreba pe mine, v-as raspunde, fara
sa clipesc, ca as plonja in Gradina
deliciilor a Iui Bosch si n-as mai lasa
pe nimeni s& ma scoata de-acolo). Si
trezindu-va, in loc sa va incepeti
constiincios ziua printr-un ritual atit
de bine stiut, incercati sa cautati o
solutie care v-ar putea transforma,
peste noapte, in opera de arta.
Si-atunci, chiar atunci, deschizind
ziarul, vedeti ca Spencer Tunick e in
zona si cautd voluntari pentru una
din instalatiile lui umane. Ce-o fi in
mintea dumneavoastra, ma intreb,
atunci ¢ind, inca timorat, dar destul
de intrigat cit sa cititi anuntul de mai
multe ori, va hotariti sa mergeti la
locul indicat si, alaturi de alte citeva
mii de oameni, sd va dezbracati
(tacticos sau precipitat) si sa urmati
indicatiile fotografului american? Mai
intii ingenuncheati, apoi va intindeti
si desfaceti bratele, degetul mare de
la piciorul sting al doamnei grase de
linga va atinge nepléacut cotul, vintul
e destul de rece, o suvita blonda va
mingiie genunchiul. Ce cautati acolo,
va intreb? Credeti ca sinteti parte
dintr-o opera de arta si c-o sé le
aratati nepotilor fotografia inramata
cu oameni goi intinsi pe gazonul
stadionului din Viena si-o sa puneti
degetul pe un punct mic si roz,
zicindu-le, mindru, ,asta sint eu”?
Si-apoi, ce e-n mintea lui Spencer
Tunick, care de ani de zile face
acelasi lucru, aduna mii de oameni
si-i fotografiaza goi in diferite peisaje,
chipurile, ca sa vada cum se combina
formele trupului uman cu cele ale
arhitecturii sau cu liniile din natura?
De ce sa pozezi 18.000 de corpuri
goale in Mexic? E ca si cum un actor
ar juca toata viata acelasi rol, de
clovn patetic, si ar incepe, obsesiv,
sa-si mai adauge cite un nas rosu la
fiecare reprezentatie. Pe mine sa ma
scuzati, va rog, dar imi pastrez
perplexitatile (si hainele de pe mine)
in fata cerintelor, uneori cam
stupide, ale artei contemporane.
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UN
DOCUMENTAR

DE AUTOR

Chiar daca vorbeste despre o tema de actualitate si semnaleaza

)| o problema sociala, Podul de flori e un asumat documentar
de autor si cred ca ar trebui tratat ca atare.

Podul de flori dintre
documentar si fictiune

Nu cred cé intrebarea , exista public
de documentar in Romania?” mai are
vreun sens. Dovadd recenta: sala plind
de la avanpremiera celui mai recent
documentar al lui Thomas Ciulei,
Podul de flori. Filmul, prezentat in

Tntr-adevir, e un film reusit, dar ai mult
mai multe sanse si-1 prizezi cum trebuie
daci 1i accepti refeta. Si anume, docu-
mentaristul alege sa-si puni personajele
si joace, sa-si interpreteze propriile ro-
luri. Eroii filmului sint Costica Arhir, un
taran din satul Acui, Republica Moldo-
va, care de trei ani tine gospodaria, pre-
cum si cel trei copii pe care-i creste:
Maria, Alexandra si Alexie. Nevasta lui
a plecat sa munceasci in ltalia ca si
puni bani deoparte pentru educatia
copiilor. N-a reusit sa vind acasa pentru
ca nu are inca actele necesare. Thomas
Ciulei, care este si regizor, si produca-
tor, si director de imagine, este de pé-
rere ci oricum cinematograful, fiind o
constructie, nu poate reda autenticita-
tea vietii reale. Dac4 la alti documenta-
risti ,puristi“ autenticitatea pierde pe
masa de montaj si inevitabil prin alege-
rile regizorale, Thomas Ciulei rearan-
jeaza realitatea in mod asumat. Ti condu-
ce pe eroi ca pe niste actori, dar ii lasa
in mediul lor, vorbind cu cuvintele lor
si facind ce fac ei de obicei: se tund unul
pe altul, gitesc, maninca la o masa din
tindé (reverentd probabil la Morometii,
de Stere Gulea), seamina parcela de pa-
mint, scutura covoarele. Dar ei sint si pro-
tagonistii unor momente regizate suté la
sutd: Costica Arhir vorbeste in fata ca-
merei (,talking head*) sau copiii sint

filmati in decor natural — pe malul unui
lac, stind pe iarba etc. —, in vreme ce tot
ei citesc din off scrisori adresate ma-
mei, scrise probabil la solicitarea regi-
zorului, cu jena de rigoare.

Intre aceste momente ,cu actori“, Tho-
mas Ciulei intercaleazd imagini naturale,
foarte frumoase intr-adevir, in care
mediul e descompus mai degraba in
fragmente si senzatii decit redat scrupu-
los, in asa fel incit spectatorul sa-si faci
o idee cit mai exactd despre locul unde
triiesc acei oameni. De altfel, trece mult
timp pina cind primesti coordonatele
necesare unei ,localizdri“ a casei fami-
liei Arhir. Daci e o casa izolata sau nu,
ce e prin jur etc. Acest lucru nu e deran-
jant, dimpotriva. Dar reprezinta felul in
care cineastul vede aceste locuri, punc-
tul lui — poetic — de vedere. Ceea ce, in
fond, e dreptul lui, pentru ci el e au-
torul filmului.

Autenticitate jucata

Trebuie sa recunosc ca protagonistul,
Costica Arhir, mi s-a parut mult mai na-
tural la avanpremiera filmului decit pe
ecran. Aparatul de filmat devine si el un
actor, dar e cel care le impiedicd pe
personaje si se comporte firesc, iar fil-
mul e tot timpul undeva intre documen-
tar si fictiune, fara si se fixeze intr-un

cadrul Festivalului Filmului European,
era asteptat si pentru ca se stia de
premiile cu care fusese recompensat
in straindtate, si pentru ca, cel putin
in bransa, se auzise prin telefonul fara
fir ca ar fi foarte bun.

loc sigur. Personal, as fi preferat ori ca
acesti oameni obisnuiti sa fie ldsati in
zeama lor, si invete sa ignore camera si
filmul s tinda spre antropologic, ori ca
ei sd-si ia in serios rolul de actori — cu
ajutorul regizorului, bineinteles. Timo-
rati de aparatul de filmat si de dorinta
de a fi cit mai naturali, eroii sfirsesc prin
a se juca stingaci pe ei insisi, iar pe mine
acest lucru m-a indepirtat pentru ci n-am

lulia BLAGA

mai simtit decit autenticitate jucata,
chiar daci sint momente in care faptul
cd-1 vezi rizind la camera induce un soi
de metatext. Nu stiu, mi s-a parut ca vi-
ziunea regizorului e o rama care ma im-
piedica sa intru in viata familiei Arhir,
chiar dacd accept ci orice prezenta a
unui aparat de filmat e o intruziune in
sine. Chiar dacid vorbeste despre o te-
mi de actualitate si semnaleaza o pro-
blema sociala, Podul de flori e un asu-
mat documentar de autor, si cred ca ar
trebui tratat ca atare.

Poveste de-ametit copilul

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

nDespre ce sa fie
povestea?” ,Una ca sa
dorm bine.” , A fost odata
un calut indian.” ,$i il
chema Winnetou...”
LAsculta. Nu era calut
indian din &la apas, ci unul
indian budist.” ,Adica.”
,Adica el credea ca e
refncarnarea unui ciine si se
comporta ca atare.”
4Adica?” ,Latra la oameni”
,Super.” ,Se scarpina dupa
ureche si alerga dupa

pisici... Fugarea pisici
indiene.” ,Da’ soricei
minca?!” ,Nu, ca el era

budist, iar budistii nu fac
rau niciunei vietati.” ,Aha.”
,$i avea stapin sau era
singur? Nu vreau sa fie
singur.” ,Cum sa fie

singur? Avea un stapin care
iubea foarte mult, pe nume
Limesh... Dar calutul mai
avea o problema.” ,Care?
Nu putea sa zboare?!”

,Pai, cum sa zboare? Astea-s
fantezii. Noi vorbim de un
cal budist adevarat.” ,Da,
bine, scuze! Dar pe célut
cum il chema?” ,Volodea —
asta deoarece tatal lui era
venit de prin partile
Rusiei... Dar séa-ti spun care
era problema lui.”
»Spune?” ,Pai, Limesh fi
dadea iarba de mincare lui
Volodea si Volodea nu
minca.” ,Da’ ce vroia el sa
manince?” ,Mincare de
ciini, evident. De vorbit nu
putea vorbi, sa-i explice
stapinului. Si uite-asa

Limesh I-a prins intr-o zi pe
Volodea cu un os in gura si
l-a dus la pshiholog.” ,Pe
calut?” ,Da. Ce te mira?”
,Pai, ai spus ca era budist.
Cred ca trebuia dus la mai
marele lor budist.” ,Nu, ca
Limesh era un om modern.
El nu credea in budism,
numai calul.” ,,Am inteles.
,Dar psihologul la inceput
nu prea dorea sa-| trateze
pe Volodea.” ,De ce? il
musca?” ,Nu-i convenea
citi bani fi dadea Limesh,
care era sarac.” ,Saracull”
,Stai, ca pind la urma i s-a
facut mila psihologului si a
acceptat sa-| trateze doar
cu 10 rupii pe sedinta.”
,Cit inseamna 10 rupii?”
,O nimica toata... Si

"

psihologul I-a hipnotizat pe
Volodea si célutul a inceput
sa-i povesteasca necazul
lui.” ,Dar ai spus ca
Volodea nu putea s
vorbeasca.” , Aaaa, uitasem
séa-ti zic: de obicei un cal
hipnotizat poate vorbi.”
,Aha.” ,Si-atunci, Volodea,
sub stare de hipnoza, si-a
amintit ca intr-adevar a fost
ciine intr-o viata
anterioara.” ,Cocker?” ,,Nu
cred. Oricum, nici amintiri
asa de detaliate nu avea.
Doar niste oi din trecutul
lui indepartat. Putem deci
béanui ca a fost un
ciobanesc.” ,Aha.” ,Asa, si,
dupa citeva sedinte, sub
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hipnoza, calutul budist s-a
impacat cu sine, si-a dat
seama cé nu-i nebun.” ,Da!
Da!” ,Psihologul i-a
explicat c&, daca a fost
ciine intr-o viata anterioara,
nu mai e cazul sa se mai
comporte asa si acum.” ,Si
calutul ce-a zis?” ,Volodea
a inteles si-a inceput sa
manince iarba. Mai intii,
citeva fire pe zi, cam in sila.
Apoi a inceput chiar sa-i
placa.” ,$i Limesh ce-a
zis?” ,Limesh nu mai putea
de bucurie, ca iarba avea
de unde sa-i dea lui
Volodea.” , Ce bine!” ,Pina
a venit seceta... Dar asta iti
povestesc miine seara.”
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