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Radu Pavel Gheo

~n satele din Banat exist\ o s\rb\toare
anual\, ce se ]ine nesmintit at`t timp
c`t exist\ [i satul. Se nume[te
„nedeie“ sau „rug\“ [i se serbeaz\ `n
ziua hramului bisericii din sat.
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Sibiu Jazz Festival, ajuns la edi]ia cu num\rul 38, va avea loc
`ntre 5 [i 11 mai, la Casa de Cultur\ a Sindicatelor, dup\ ce a
poposit anul trecut la cort. 
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Ce nu s-a spus despre
„Artistul [i pia]a de art\“

Regele alb
György Dragomán

„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ o
avanpremier\ a romanului Regele alb de
György Dragomán.
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Doi prieteni scriu
o carte de istorie

Veronica D. Niculescu

Dup\ aproape trei s\pt\m`ni petrecute `n
România, turneul scriitorului Norman
Manea s-a `ncheiat la Sibiu. O sear\ `n
care s-a vorbit despre c\r]i [i exil, dar mai
ales despre prietenie – al\turi de Norman
Manea s-a aflat bunul s\u prieten,
scriitorul Antonio Tabucchi. Din `ntreaga
excursie a celor doi prin România, se va
na[te o carte.
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Ministerul Culturii [i Cultelor (MCC) a organizat, `n a doua
jum\tate a lunii aprilie, un colocviu g\zduit de Muzeul
Na]ional de Art\ Contemporan\ (MNAC) despre conceptul [i
realitatea „pie]ei de art\“, cu invita]i francezi [i belgieni. 

Colocviul s-a dorit o confruntare `ntre expertiza francez\ [i
reprezentan]ii pie]ei autohtone de art\. De aceea, dialogul cu
acei c`]iva din pricina c\rora lu\m `n considerare posibilitatea
de a discuta despre o pia]\ de art\ proprie (cu ramifica]ii [i `n
cea interna]ional\) se impune ca vital `ntr-un astfel de demers.
Unii directori de galerie/curatori au fost de fa]\ [i au luat
cuv`ntul (Diana Dochia de la Anaid Art Gallery), al]ii au fost

invita]i [i n-au putut ajunge (Dan Popescu de la H’Art Gallery
sau Andreiana Mihail, de la galeria cu acela[i nume, aflat\ la
t`rgul Art Bruxelles), iar al]ii n-au fost nici m\car invita]i (Mihai
Pop, galeria Plan B din Cluj). 

Pe ace[tia din urm\, care din diverse motive n-au participat la
colocviu, i-am contactat [i i-am confruntat cu parte dintre
problematicile discutate acolo. 

Un text de Adriana Gheorghe 
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Lucian Dan Teodorovici: „Picam\rul politicii s-a oprit. {i asta nu pen-
tru c\ politicienii decid s\ ne scuteasc\ o vreme. Nu, ei fac tot posibi-
lul s\ se bage `n seam\ [i atunci, `[i fac cruci evlavioase la biserici
importante, particip\ cu zel la ~nviere, ciocnesc ou\ ro[ii [amd“.

PAUZ|

editorial
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PPaauuzz\\.. ~ncep textul meu cu aceast\ pauz\, pentru c\
`[i are importan]a ei. V-a]i trezit vreodat\, diminea]a,
`ntr-un zgomot de picam\r aflat `n m`inile vreunui
muncitor harnic nevoie-mare? {i, la un binecuv`ntat
moment dat, zgomotul [i-a redus brusc intensitatea,
picam\rul a fost oprit. Ultimele p`r`ituri, cumva horc\-
ite. Apoi, lini[tea. Lini[tea aceea ciudat\, pentru c\,
dup\ ce timpanul ]i-a fost h\cuit de zgomot, lini[tea ca-
p\t\ o proprietate rar\: poate fi auzit\, poate fi con[ti-
entizat\ `n toat\ splendoarea ei. Pre] de-o ]igar\ a mun-
citorului harnic nevoie-mare. Dup\ care acesta repune
picam\rul `n func]iune, zgomotul revine brusc, iar tu,
chior de somn `nc\, oftezi cu nostalgia lini[tii trecute.

Cam a[a [i cu politica româneasc\. De s\rb\tori,
orice fel de s\rb\tori ar fi ele, dar acum m\ refer la cele
pascale care abia s-au sf`r[it, am senza]ia aceea de e-
vadare total\ din zgomot. Picam\rul politicii s-a oprit.
{i asta nu pentru c\ politicienii decid s\ ne scuteasc\
o vreme. Nu, ei fac tot posibilul s\ se bage `n seam\ [i
atunci, `[i fac cruci evlavioase la biserici importante,
particip\ cu zel la ~nviere, ciocnesc ou\ ro[ii [amd.
Doar c\ presa e mai pu]in interesat\ `n aceast\ peri-
oad\. {i ziari[tii se cam odihnesc. ~n plus, [i noi ne bu-
cur\m mai mult de familie, de vacan]\, devenim cum-
va auti[ti. Sim]im lini[tea, `i uit\m c`teva zile pe politi-
cieni. {i-apoi, picam\rul reporne[te. Zgomotul revine.
Acum, coinciden]a face ca imediat dup\ Pa[te s\ re-
vin\ cu o campanie electoral\. {i noi r\m`nem doar cu
nostalgia lini[tii trecute. Gata cu pauza. Ne reamintim
datele problemei.

Iar datele problemei s`nt urm\toarele: `nainte
de pauz\, s-au creat `n politica româneasc\, parc\
f\r\ a ne l\sa vreme s\ remarc\m aceste lucruri, o
serie de evenimente stranii, diferite de orice alt\
preg\tire de campanie electoral\ anterioar\. Cel
pu]in eu nu-mi amintesc s\ fi remarcat vreodat\
at`tea lupte interne `n cadrul partidelor, at`tea
amenin]\ri cu demisii, plec\ri din partid, adeziuni
rapide la alte forma]iuni, candidaturi sigure date
peste cap [i transformate, urgent, `n candidaturi
independente. Sup\r\ri peste sup\r\ri. Scanda-
luri peste scandaluri. C-a[a-i `n fotbal. Pardon, `n
politic\.

La Constan]a, Stelian Du]u, [eful organiza]iei
jude]ene a PD-L, renun]\ la aceast\ func]ie de su-
p\rare c\ n-a fost desemnat candidat la conduce-
rea Consiliului Jude]ean. ~nainte de aceasta, la
Ia[i, sup\rare mare a actualului [ef al CJ, Lucian
Flai[er, care a anun]at saltul din PSD spre PD-L,
din acela[i motiv: candidatura lui Constantin Si-
mirad pentru postul pe care Flai[er `l ocup\ `n pre-
zent i-a picat r\u la stomac. Salt la Buz\u: Cezar
Preda a demisionat [i-apoi n-a mai demisionat de la
conducerea filialei pedeliste, a renun]at [i-apoi n-a mai
renun]at la candidatura sa pentru func]ia de primar al
Buz\ului. Sup\rarea [i valurile aferente i-au venit `ns\
c`nd a aflat c\ fostul pre[edinte executiv al filialei
jude]ene a PD-L, Victor Mocanu, a fost desemnat s\
candideze la pre[edin]ia CJ. ~ntre timp, Victor Moca-
nu a fost dat afar\ din partid, iar Cezar Preda a revenit la
sentimente mai bune. ~n Dolj, alte tensiuni, tot `n PD-L,
unde nemul]umitul e, de ast\ dat\, prim-vicepre[edintele
filialei locale, Hora]iu Buzatu. Dar nu doar `n PD-L au
fost/s`nt tensiuni. PSD-ul amenin]\, prin vocea [efului

de campanie, Miron Mitrea, c\ va lua m\suri `n privin-
]a grupului de la Cluj, dac\ acesta nu va repurta suc-
cese la locale. Iar cazul Sorin Oprescu e deja prea cu-
noscut ca s\ mai insist\m asupra lui. Culmea e c\ [i-
canele pe care i le-a f\cut chiar PSD-ul ar putea s\-l
ajute din plin pe candidatul la Prim\ria Capitalei s-o [i
c`[tige. {i l-ar putea ajuta a[a de bine `nc`t e aproape
firesc s\ ne `ntreb\m dac\ tot scandalul n-a `nsemnat
de fapt o strategie de-a dreptul luminat\ a partidului ca-
re, `n eventualitatea `n care Oprescu va deveni primar,
`l va re`mbr\]i[a cu mult\ c\ldur\.

Una peste alta, toate aceste lucruri s-au `nt`mplat
`nainte de pauza discutat\. Dup\ ea, vuietul revine
`ncet, `ncet. Deocamdat\, cu baloane, confetti [i pan-
carte, toate simboliz`nd intrarea `n curs\ a vreunui
candidat. Z`mbete, aplauze, c`ntece de veselie, promi-
siuni din partea candida]ilor c\ vor c`[tiga alegerile,
chiar [i atunci c`nd sondajele `i crediteaz\ cu 0,1 pro-
cente. Nebunia `ns\ n-a re`nceput. S`ntem la momen-
tul c`nd picam\rul abia a fost pornit, a[a c\ n-a ajuns
la tura]ie maxim\. ~n cur`nd, zgomotul va fi a[a puter-
nic, `nc`t ne va trezi definitiv din starea aceea de semi-
somn. {i ne va trezi a[a de bine, `nc`t vom uita rapid
[i pauza, [i lini[tea din perioada ei, [i c`t de bine ne-am
sim]it atunci. Timpanele ne vor fi din nou h\cuite de
zgomotul promisiunilor [i de certurile `ntre candida]i.
S`nte]i preg\ti]i? Trebuie! Ve]i fi nevoi]i s\ face]i fa]\
unor politicieni harnici nevoie-mare. Harnici doar `n
campanie, fire[te. Doar nu v-a]i `nchipuit altceva!
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~n satele din Banat exist\ o s\rb\toare
anual\, ce se ]ine nesmintit at`t timp c`t
exist\ [i satul. Se nume[te „nedeie“ sau
„rug\“ [i se serbeaz\ `n ziua hramului
bisericii din sat. A[adar, e o s\rb\toare
destul de bine individualizat\, care
marcheaz\ identitatea localit\]ii [i
reafirm\ rolul central al credin]ei cre[-
tine `n comunitate. Desigur, cum hra-
mul unei biserici se alege `ntotdeauna la
o s\rb\toare religioas\ important\ [i s`nt
mai multe sate dec`t s\rb\tori, pentru
fiecare sf`nt perceput drept „mare“ exis-
t\ c`teva rugi sau nedei.

Ruga e o s\rb\toare comunitar\. Du-
reaz\ dou\ zile (odinioar\ vor fi fost,
cred, trei), iar pe parcursul acelor dou\
zile, de seara devreme p`n\ diminea]a,
`n centrul localit\]ii se adun\ tot satul [i
se fac joc, b`lci [i petrecere. To]i `mpre-
un\ – s\tenii [i, uneori, rudele lor apro-
piate din satele din jur. {i, cu toate c\ la
baz\ are o semnifica]ie religioas\ (cum
o spune [i numele), ruga e `n esen]\ o
s\rb\toare laic\. E s\rb\toarea satului.

C`nd spun c\ atunci se adun\ tot sa-
tul, nu exagerez deloc. Nu Pa[tele, nu

Cr\ciunul, ci ruga e unicul moment din
an c`nd `n sat vin aproape to]i cei ce-[i
au originea acolo. E o mi[care ce
seam\n\ cu cea a somonilor spre
locurile de origine: cei stabili]i demult la
ora[ vin pentru dou\-trei zile acas\, cu
copii, cu nepo]i [i cu haine de gal\. Cei
emigra]i `[i aranjeaz\ vizitele `n ]ar\ `n
a[a fel `nc`t venirea s\ coincid\ cu zilele
rugii din sat. Str\zile unor s\tuce parc\
moarte `n restul anului se umplu acum
cu ma[ini [i `ncep s\ clocoteasc\ de
via]\. Iar c`nd `ntr-un sat nu se mai or-
ganizeaz\ ruga – fie [i pentru un an –, e
semn c\ satul acela e pe moarte. I-a
pierit seva vital\. {tiu cum e – [i e trist.
Am v\zut `nt`mpl`ndu-se asta `n satul
meu.

M\ `ntreb dac\ un observator deta[at
ar considera ruga drept o s\rb\toare
româneasc\ „autentic\“. C\ci punem,
bag de seam\, mare pre] pe adjectivul
\sta, „autentic“. „Autentic“ e sinonim
cu na]ional, vechi, specific, neschimbat.
~n accep]ia comun\ el sugereaz\ 

costume populare, c`ntece sau dansuri
specifice, obiceiuri ciudate, „str\vechi“,
„de la str\buni“ [.a.m.d. P\i, s\ ve-
dem... 

La rug\ nu exist\ costume populare.
~n unele sate de munte se mai foloseau
(rar) acum vreo dou\zeci de ani. ~n pe-
rioada interbelic\ le purtau adesea fe-
meile din elita satului (`nv\]\toarele,
so]ia primarului etc.), ca s\-[i marcheze
românitatea. Gestul era `ns\ mai mult
unul politic, iar costumul era numit
na]ional, nu popular. }\ranii se
`mbr\cau `n haine la comand\: b\rba]ii
`n costume de stof\, cu c\ma[\ [i cra-
vat\, femeile `n rochii noi [i c`t mai ele-
gante. A[adar, f\r\ costumul tradi]ional,
s\rb\toarea mai e autentic\? Sau f\r\
restul elementelor amintite mai sus?

La rug\ se fac c`ntec [i joc. Se anga-
jeaz\ o forma]ie de muzic\ [i unu-doi
c`nt\re]i din cei mai vesti]i `n zon\ (cu
c`t s`nt ei mai vesti]i [i mai bine pl\ti]i,
cu at`t mai mare e prestigiul satului). Se
c`nt\ cu org\, saxofon, baterie, mai rar
vioar\. Dar se c`nt\ neap\rat live. Muzica
e popular\, dar nu e cea de la „Tezaur

folcloric“. Se c`nt\ hiturile momentu-
lui – fiindc\ exist\ [i a[a ceva. La
ora 12 noaptea se face o pauz\
de mas\, timp `n care adoles-
cen]ii merg la discotec\. Dup\
ora 2 noaptea intervine neap\rat
[i un moment c`nd se c`nt\ tan-
gouri [i vals. Altfel, nu exist\ nici
un fel de ritual specific, nimic ca-
re s\ deosebeasc\ la prima vede-
re ruga de o s\rb\toare c`mpe-
neasc\ obi[nuit\. ~n fine, ruga nu
e nici exclusiv etnic\ (a[a cum
era, de exemplu, kirchweich-ul
[vabilor), fiindc\ rareori popula-
]ia satului e integral româneasc\.

Sub masca ei de s\rb\toare
c`mpeneasc\ modern\, e totu[i o
manifestare comunitar\ tradi]io-
nal\. E o s\rb\toare vie – mai vie
dec`t c\lu[ul oltenesc, de exem-
plu – [i are o func]ionalitate

clar\, fiindc\, a[a cum am spus,
satele f\r\ rug\ s`nt sate pe moarte.
At`ta timp c`t exist\ rug\, exist\ [i co-
munitatea, iar ruga reafirm\ existen]a [i
coeziunea ei.

Tot astfel, hora de `nceput, prima
hor\, este o imagine `n mic a ierarhiilor
existente `n sat, a[a cum prima hor\ de
la o nunt\ reflect\ ierarhia nun]ii. Prima
hor\ nu poate fi „deschis\“ de un str\in
[i nici de familiile aflate la coada ierar-
hiei sociale. Hora o deschide `ntotdeau-
na o familie veche [i cu autoritate, `n ur-
ma c\reia vin prietenii [i rudele lor, pri-
etenii [i rudele rudelor... Dac\ prive[ti
prima hor\, vezi `n[irate clar structurile
de putere din s`nul comunit\]ii.

E cam pu]in pentru ceea ce numim
tradi]ie? Ba e suficient. Obiceiurile [i tra-
di]iile au `ntotdeauna o utilitate – con-
cret\ sau simbolic\. Atunci c`nd ea dis-
pare, obiceiul r\m`ne o coaj\ f\r\ sem-
nifica]ie, un ritual exotic, c\ruia `i
spunem „autentic“. C\ci tradi]ia r\m`ne
„autentic\“ [i f\r\ costume populare ori
folclor pur. Autentic.

LUCIAN DAN
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Trezirea Buna noastr\ tradi]ie

» Vuietul revine `ncet, `ncet.
Deocamdat\, cu baloane, confetti [i
pancarte, toate simboliz`nd intrarea
`n curs\ a vreunui candidat.
Z`mbete, aplauze, c`ntece de veselie,
promisiuni din partea candida]ilor
c\ vor c`[tiga alegerile, chiar [i
atunci c`nd sondajele `i crediteaz\
cu 0,1 procente. Nebunia `ns\ n-a
re`nceput. S`ntem la momentul c`nd
picam\rul abia a fost pornit.



Veronica D. Niculescu
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Zeci de sibieni au venit miercuri seara la
`nt`lnirea de la Biblioteca Astra, c\r]ile s-au
v`ndut `nc\ `nainte ca evenimentul pro-
priu-zis s\ `nceap\, iar la final a fost coa-
d\ la autografe. Printre cei prezen]i s-au
aflat scriitorii sibieni Dumitru Chioaru,
Joachim Wittstock, Radu Vancu [i Ade-
la Greceanu. 

S-au lansat c\r]ile din seria de autor
„Norman Manea“ de la Editura Polirom,
precum [i romanul Se face tot mai t`rziu
de Antonio Tabucchi („Biblioteca Polirom“,
2003; edi]ia a II-a, 2008), c\r]ile lansate
fiind prezentate de Silviu Lupescu, direc-
torul general al Editurii Polirom, [i Bog-
dan-Alexandru St\nescu, director edito-
rial pentru literatur\ universal\. Modera-
torul serii a fost George Onofrei, redac-
torul-[ef al „Suplimentului de cultur\“.

„~n afar\ de reeditarea romanelor Atri-
um [i ~ntoarcerea huliganului, este vor-
ba despre trei volume noi foarte diferite
`ntre ele. Dou\ s`nt volume de convor-
biri“, a spus Norman Manea, prezent`nd
c\r]ile din seria de autor: ~naintea des-
p\r]irii. Convorbire cu Saul Bellow,
Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volo-
vici [i Vorbind pietrei, un poem, „un fel
de monolog adresat tat\lui meu“.

Despre Se face tot mai t`rziu, Antonio

Tabucchi a spus c\, de[i romanul
cuprinde 17 scrisori, nu ar zice c\ este
un roman epistolar, ci unul de dragoste.
„{i poate c\ nu e vorba de dragoste, pen-
tru c\ este mult\ ur\, r\zbunare...“ Este
vorba despre 17 b\rba]i care scriu scri-
sori [i care acuz\ femeia c\ a ucis dra-
gostea dintre ei.

„Patria, `n inima
scriitorului“

~nt`lnirea de la Sibiu a fost ultima dintr-un
[ir de evenimente av`ndu-l ca invitat pe
scriitorul Norman Manea. „Ne-am oprit
la Sibiu pentru tot ceea ce `nseamn\ is-
toria acestui loc“, a spus Norman Ma-
nea, m\rturisind c\ `n aceast\ `ntreag\
aventur\ a re`ntoarcerii sale [i l-a dorit a-
l\turi pe Antonio Tabucchi, fiindc\ „m-a[
fi sim]it mai singur f\r\ el“.

Vizita `n România se va concretiza
`ntr-un volum, cu fotografii [i cu texte
de ambii autori. 

„Avem de g`nd s\ scriem o carte,
`nc\ nu [tim ce fel de carte... Am v\zut
locuri foarte importante pentru Norman
Manea [i care m-au emo]ionat [i pe
mine. Am v\zut ora[ul s\u natal, Sucea-
va, locurile `n care familia sa a fost de-
portat\, locul unde a studiat...“, a spus
Tabucchi.

Norman Manea [i-a dorit ca la Sibiu
„Antonio s\ aib\ rolul de prim solist“.
Iar scriitorul prieten a f\cut confesiuni
emo]ionante, despre cum ar putea fi

construit\ aceast\ carte, ce va cuprinde
`ntre copertele sale istorii ale ]\rilor, dar
[i istorii personale. O carte care va vor-
bi, de fapt, despre prietenia a doi scrii-
tori.

„Mul]i ani dup\ ce a plecat din ]ara
sa, Norman Manea a continuat s\ scrie
`n limba român\. Locuie[te `n limba sa,
iar asta `nseamn\ c\ patria se afl\ per-
manent `n inima scriitorului. Dac\ pe
mine m-ar `ntreba care e patria mea, a[
spune c\ limba italian\ `ns\[i“, a spus
Tabucchi.

„Dar va fi o carte de istorie, cred,
pentru c\ am vorbit foarte mult despre
istorie. Nu numai a României, e vorba [i
de istoria ]\rii mele... am trecut azi [i la
istoriile personale, care intr\ [i ele `n is-
torie ca `ntreg“, spune Antonio Tabuc-
chi, ad\ug`nd la ingrediente peisajele
frumoase, buc\t\ria, c\ci [i acestea intr\
`n istorie... 

Tabucchi a m\rturisit c\ s-a `ntrebat
`n ultimele zile: „Ce facem noi aici? Sau,
pun`nd `ntrebarea mai serios, de ce
Norman mi-a f\cut acest cadou? ~n cele
din urm\, nu s`nt nici istoric, nici sa-
vant `n limba român\. Vin din alt\ cul-
tur\, a Occidentului. ~n fond, eu [i Nor-
man ne-am cunoscut destul de recent,
de aproximativ zece ani...“. 

Iar r\spunsul, crede Tabucchi, ar pu-
tea fi `ntr-un „fragment misterios“, care
sun\ a[a: „Acolo, de unde vin lucrurile,
se `ntorc `ntreb`ndu-se unele pe altele [i
scuz`ndu-se pentru timpurile diferite pe
care le-au tr\it“.

Norman Manea s-a ar\tat foarte
mi[cat de discursul lui Tabucchi. „Este
un cadou al senectu]ii, s\ `]i faci prieteni
la o v`rst\ c`nd acest lucru e tot mai
greu. {i cu at`t mai mult `ntre scriitori.“
Prietenia aceasta, crede Norman Manea,
este „un mare cadou al destinului“. {i
tot ea a fost darul f\cut cititorilor care
au venit s\ `i asculte la Sibiu.

Vizita celor doi la Sibiu s-a `ncheiat
cu o plimbare `n centrul istoric [i apoi la
R\[inari, iar drumul spre Bucure[ti i-a
purtat pe Valea Oltului, la M\n\stirea
Cozia.

www.supliment.polirom.ro

Antonio Tabucchi: „Norman Manea locuie[te `n limba sa, iar asta
`nseamn\ c\ patria se afl\ permanent `n inima scriitorului. Dac\
pe mine m-ar `ntreba care e patria mea, a[ spune c\ limba
italian\ `ns\[i“.

PATRIA LUI
TABUCCHI

3 «

ordinea de zi

– Norman Manea [i Antonio Tabucchi 
s-au aflat `n turneu `n România din 14
aprilie. Scriitorii au fost `nso]i]i de
membri ai echipei Polirom, iar
excursia va fi subiectul unui film
documentar realizat de o echip\ a
Televiziunii Române. 
– Norman Manea, scriitorul cel mai
tradus din România, s-a aflat la a doua
vizit\ `n ]ar\, dup\ plecarea din 1986. 
– C\l\toria `n Bucovina a urmat unei
s\pt\m`ni pline pentru Norman
Manea – ceremonia de acordare a
titlului de Doctor Honoris Causa al
Universit\]ii „Babe[-Bolyai“ din Cluj-
Napoca [i al Universit\]ii Bucure[ti,
`nt`lniri [i o mas\ rotund\ al\turi de
scriitorii Antonio Tabucchi [i Orhan
Pamuk.

TURNEU

Dup\ aproape trei s\pt\m`ni petrecute `n
România, turneul scriitorului Norman Manea 
s-a `ncheiat la Sibiu. O sear\ `n care s-a vorbit
despre c\r]i [i exil, dar mai ales despre prietenie –
al\turi de Norman Manea s-a aflat bunul s\u
prieten, scriitorul Antonio Tabucchi. Din
`ntreaga excursie a celor doi prin România, 
se va na[te o carte.
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SUPLIMENTUL LUI JUP

NORMAN MANEA {I ANTONIO TABUCCHI

Doi prieteni scriu o carte de istorie

» „O ruptur\, ruptura plec\rii de aici, un plonjon `n
necunoscut, `ntr-o lume total str\in\, care nu avea
codul meu [i al c\rei cod eu nu `l aveam. ~n
momentul c`nd am plecat, am avut sentimentul c\
am f\cut un schimb, tragic, dar inevitabil: `n
schimbul pa[aportului, mi s-a t\iat limba.“ –
Norman Manea despre exil

Norman Manea [i Antonio Tabucchi pe str\zile Sibiului



LA LOC
teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Edi]ia 2008 va `ncepe, ca de obicei, cu Gala Forma]iilor Studen]e[ti
de Jazz. Studen]ii vor `ncinge atmosfera pentru trupele din 14 ]\ri,
care vor c`nta `n serile urm\toare. Un amestec de stiluri, dar, a[a
cum accentueaz\ Konstantin Schmidt, accesibile publicului larg.

UN AMESTEC
DE STILURI
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Veronica D. Niculescu

„Edi]ia din 2007 a[ fi vrut
s\ nu fie deloc!“

Konstantin Schmidt, directorul Sibiu
Jazz Festival, spune c\ edi]ia din acest
an va avea, de altfel, aceea[i amploare ca
[i cea din 2007, pe care, `n ciuda tutu-
ror discursurilor oficiale din jurul „capi-
talei culturale europene“, nu o conside-
r\ a fi fost una special\.

„Nu v\d de ce cea din 2007 ar fi spe-
cial\. Din punctul nostru de vedere, am
muncit la fiecare edi]ie la fel de mult, cu
aceea[i d\ruire; greut\]ile au fost ine-
rente, ca `n fiecare an. Sincer s\ fiu,
edi]ia din 2007 a[ fi vrut s\ nu fie deloc,
`n tumultul altor evenimente din para-
lel, inclusiv muzicale, pe care organiza-
torii Programului «Sibiu 2007» [i le-au
propus“, spune Konstantin Schmidt.

Directorul Sibiu Jazz Festival consi-
der\ c\ anul trecut s-au f\cut anumite
erori de programare: „A `mp\r]i un

PE SCURT

Art\ contemporan\ din
China [i Coreea, la
Brukenthal

Pentru prima oar\, arti[ti con-
temporani din China [i Coreea
de Sud expun la Sibiu.

Expozi]ia Behind the Face/~n
spatele fe]ei reune[te 51 de pic-
turi ale lui Na-Young Lee, artist\
din Coreea de Sud, [i Zhang Qi-
wei, artist din China. Cei doi
tr\iesc `n Germania, ]ar\ `n care
de altfel au [i studiat, iar eveni-
mentul este organizat prin gale-
ria „KunstART am Hellweg“ din
Bochum, cu care Muzeul Na]io-
nal Brukenthal colaboreaz\ pen-
tru mai multe proiecte, printre
care [i un viitor festival al artei
contemporane române[ti.

„Galeria a insistat s\ aduc\ la
Bochum arti[ti din Orientul
`ndep\rtat. Iar la Sibiu nu a mai
fost expus\ niciodat\ art\ con-
temporan\ din China sau
Coreea“, a spus Liviana Dan, [efa
Galeriei de Art\ Contemporan\
Brukenthal. „Este o pictur\ foarte
clar\, foarte realist\, unde
tradi]iile acestor ]\ri s`nt mai
mult ascunse dec`t prezentate.
De aceea [i titlul acestui proiect:
~n spatele fe]ei. Este un joc cu
tradi]ia, pe care ei `l practic\
foarte diferit. Ea lucreaz\ cu
transparen]e, cu forme colorate,
pe c`nd el cu elemente ale realis-
mului socialist“, explic\ criticul
de art\ Liviana Dan.

Expozi]ia va fi deschis\ p`n\
pe 25 mai.

La Galeria de Art\ Contempo-
ran\ a Muzeului Brukenthal, vor
urma alte dou\ evenimente in-
teresante. Din 29 mai, va fi ex-
pozi]ia Getei Br\tescu. „Va ex-
pune seria de desene dedicat\ lui
Faust, `ntr-un fel legat\ de succe-
sul piesei montate la Sibiu“,
spune Liviana Dan. Iar `n luna iu-
nie, se va inaugura expozi]ia lui
Florin Mitroi, cel care a preg\tit
la Bucure[ti, ca profesor, o gene-
ra]ie `ntreag\ de arti[ti. „De la el
pleac\ arta contemporan\
româneasc\. Dar fiind un intro-
vertit, se vorbe[te pu]in despre
el. Expozi]ia aceasta va `ncerca s\
`l pun\ acolo unde `i este, de
fapt, locul“, explic\ Liviana Dan.
(Veronica DD. NNiculescu)

Luna mai aduce la Sibiu cel dint`i festival din seria
celor consacrate. Sibiu Jazz Festival, ajuns la edi]ia
cu num\rul 38, va avea loc `ntre 5 [i 11 mai, la
Casa de Cultur\ a Sindicatelor, dup\ ce a poposit
anul trecut la cort. Vom avea [apte seri de concerte
spumoase, cu un amestec halucinant de genuri, cu
liber la emo]ii [i aplauze, `n aceea[i atmosfer\
`ncins\, cu muzicieni din toat\ lumea [i chiar [i 
public de import.

Sibiu Jazz Festival –
[apte seri spumoase

SENZA}IONAL! 

I-am
dezbr\cat
laptopul lui
Valentin
Stan p`n\ la
ultimul bit!



„Vin o gr\mad\ [i din snobism, fiindc\ au auzit de la al]ii mai `n
v`rst\ c\ d\ bine, c\ e mi[to, ca s\ folosesc un termen de-al lor.
Habar n-au, vin de curiozitate. Dar e bine c\ au aceast\ curiozitate.
Au dep\[it faza aceea de curiozitate cu «c`te c`rciumi are Sibiul?».“

KONSTANTIN
SCHMIDT
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PE SCURT

Bilete
pentru
Artmania
Biletele pentru concertele de
muzic\ rock de la Artmania Festi-
val au fost puse `n v`nzare
`ncep`nd de luni, 21 aprilie. Un
bilet pentru prima zi de con-
certe, 18 iulie, c`nd vor c`nta
Agua de Annique [i Tiamat,
cost\ 70 de lei. Pentru a doua
zi, 19 iulie, la concertele
Leaves Eyes, Atrocity [i Gam-

ma Ray, biletul cost\ tot 70 de
lei. „Doritorii pot achizi]iona [i
abonamente pentru ambele zile
de concerte din cadrul festivalu-
lui, la pre]ul de 120 de lei“,
spune Sonia Lodi, reprezentant
PR al festivalului ajuns la a treia
edi]ie. ~n cur`nd vor fi anun]ate [i
alte trupe care vor urca pe scena
din Pia]a Mare a Sibiului, organi-
zatorii obi[nuind s\ p\streze ca
surpriz\ final\ capul de afi[ al
festivalului.

Biletele pot fi cump\rate din
re]eaua magazinelor Diverta din
`ntreaga ]ar\ [i pe www.ticket-
point.ro.
(Veronica DD. NNiculescu)

public pe care-l estimez la 20.000, ma-
ximum, `ntr-un ora[ at`t de mic – nu
s`ntem Bucure[tiul –, a `mp\r]i o sin-
gur\ zi la at`tea evenimente pune `n
pericol amploarea [i valoarea unui
eveniment. E un lucru bine [tiut c\ `n
momentul `n care ai o sear\ de concert
`]i dore[ti ca sala s\ fie plin\. Asta le d\
muzicienilor de pe scen\ un plus de si-
guran]\, fiindc\ muzicianul, cu toat\
rutina lui, simte nevoia ca `n fiecare loc
s\ i se aprecieze munca. Asta e datoria
mea, ca operator cultural: s\ am grij\ ca
publicul s\ fie cel adecvat, s\ `l fac pe
muzician s\ se simt\ bine. N-a[ putea
spune c\ «Sibiu 2007» a fost a[a cum
ne-am dorit, am avut mari probleme
din cauza acestor evenimente paralele“.

Accesibil publicului larg

Edi]ia 2008 va `ncepe, ca de obicei, cu
Gala Forma]iilor Studen]e[ti de Jazz.
Studen]ii vor `ncinge atmosfera pentru
trupele din 14 ]\ri, care vor c`nta `n se-
rile urm\toare. Un amestec de stiluri,
dar, a[a cum accentueaz\ Konstantin
Schmidt, accesibile publicului larg.
„Aduc [i `n acest an o critic\ Ministeru-
lui ~nv\]\m`ntului, care are o program\
extrem de s\rac\ [i de necalitativ\, `n
general, `n domeniul artei. ~n toate
domeniile, genera]ia t`n\r\ trebuie s\ fie
educat\. O genera]ie care prime[te o e-
duca]ie artistic\ d\ oameni de o calitate
moral\ `n domeniul `n care s`nt spe-
ciali[ti, fie c\ s`nt medici, arhitec]i... “

Festivalul de Jazz de la Sibiu nu se
adreseaz\ numai `mp\timi]ilor genului.
Dar, spune Schmidt, „vin o gr\mad\ [i
din snobism, fiindc\ au auzit de la al]ii
mai `n v`rst\ c\ d\ bine, c\ e mi[to, ca s\
folosesc un termen de-al lor. Habar 
n-au, vin de curiozitate. Dar e bine c\
au aceast\ curiozitate. Au dep\[it faza
aceea de curiozitate cu «c`te c`rciumi
are Sibiul?». Deja e o faz\ superioar\ s\
vii la un festival. {i `mi doresc ca din
acela[i snobism s\ se duc\ [i la un festi-
val de muzic\ cult\, la Sala Thalia.

Chiar [i unul de bun\ calitate folcloric\.
Bine`n]eles c\ s`nt `mpotriva manelelor,
care s`nt un adaos proletcultist de ab-
ject\ calitate a muzicii ]ig\ne[ti, iar
muzica l\ut\reasc\ pierde tot mai mult
teren din cauza manelelor, care nu ne
apar]in“. Nu o dat\, directorul Sibiu
Jazz Festival a luat atitudine `mpotriva
manelelor, de la microfonul de pe
scen\. {i a fost aplaudat frenetic.

Combina]ii interesante

Sibiul Jazz Festival este singurul festival
din România membru al European Jazz
Network. Staff-ul oficial a fost recent in-
vitat la Bremen, la un congres. „Dimi-
nea]a este congresul, iar seara «congre-
sul danseaz\». Acum doi ani am fost `n
Flandra, au fost 40 de grupuri `n 5 zile.
C`te 10 minute, scurt... {i apoi a[teapt\
un semn de la tine, c\ le-ai pl\cut [i in-
ten]ionezi `n urm\torii o sut\ de ani s\-
i invi]i... Deja aducem un grup, i-am
sunat `ntr-o s\pt\m`n\; i-am v\zut `n
concert, «au spart t`rgul». Este savoa-
rea, pl\cerea aceea a tinerilor de a da
publicul pe spate, pe care n-o mai au
unii dintre cei consacra]i... Este vorba
despre Carlo Nardozza Quintet“, poves-
te[te Konstantin Schmidt.

{i la aceast\ edi]ie, se p\streaz\ tra-
di]ia cu numai dou\ trupe pe sear\,
pentru ca muzicienii s\ se poat\
desf\[ura `n voie. „Spargem aceast\ tra-
di]ie `ntr-o singur\ sear\, vineri, pe 9
mai, de Ziua Europei. Noi ne-am postat
festivalul `n jurul acestei date. Atunci
avem trei forma]ii, una din Ungaria,
Djabe, apoi o combina]ie SUA, Suedia,
Ungaria, Israel, România, Henry
Franklin/Eldad Tarmu Quintet –
fiecare muzician vine din alt\
parte a planetei. Dup\ care vine
un grup spaniol, La Floresta,
care mixeaz\ trei tradi]ii: fla-
menco spaniol, cu tangoul
argentinian [i idiomul
jazz-ului. Pe urm\
avem [i anul acesta

un big band, Jean Loup Longnon Big
Band, din Fran]a, care va c`nta s`mb\t\“.

Spre deosebire de anii trecu]i, ultima
sear\ nu va mai fi „ci-
rea[a de pe tort“:
„Nu, pentru mi-
ne fiecare sear\
merit\ ace-
la[i respect
[i aceea[i
d\ruire,

[i din partea muzicienilor, [i din partea
publicului. S\ vin\ oamenii, s\ fie
prezen]i, s\ semneze condica la festival-

ul de jazz. Avem ni[te combina]ii
interesante `n fiecare sear\:

Italia cu Suedia, Ungaria-
SUA-Israel cu Spania,

România-Austria cu
Nigeria-Germania...“
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LUNI, 5 MAI

Vernisajul expozi]iei
multimedia Focus Jazz
Concurs Forma]ii
Studen]e[ti de Jazz

MAR}I, 6 MAI

Premierea Gala
Forma]iilor Studen]e[ti de
Jazz

MIERCURI, 7 MAI

Berti Barbera &
4Given/România Carlo
Nardozza Quintet/Belgia

JOI, 8 MAI

Antonio Flinta Trio/Italia 
Lasse Lindgren „Hip Bop
Constellation“/Suedia

VINERI, 9 MAI

Djabe/Ungaria 
Henry Franklin/Eldad
Tarmu Quintet/SUA –
Israel – România La
Floresta/Spania

S~MB|T|, 10 MAI

Piotr Wojtasik Quintet
feat. A.

Jagodzinski/Polonia 
Jean Loup Longnon 
Big Band/Fran]a

DUMINIC|, 11 MAI

Marius Popp Trio feat.
Harry Sokal/România –
Austria 
Tok Tok Tok/Germania –
Nigeria

» „Aduc [i `n acest an o critic\ Ministerului
~nv\]\m`ntului, care are o program\ extrem de
s\rac\ [i de necalitativ\, `n general, `n domeniul
artei. ~n toate domeniile, genera]ia t`n\r\ trebuie
s\ fie educat\. O genera]ie care prime[te o
educa]ie artistic\ d\ oameni de o calitate moral\
`n domeniul `n care s`nt speciali[ti, fie c\ s`nt
medici, arhitec]i... “ – Konstantin Schmidt

CALENDAR SIBIU JAZZ FESTIVAL 

Program detaliat 
[i bilete:

www.sibiujazz.ro



Adriana Gheorghe

NNuu ddee ppuu]]iinnee oorrii,, aannaalliizzaa ccoommppaarraattiivv\\ aa
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ddiinn RRoommâânniiaa.. (S-a vorbit, de exemplu,
despre cum `ncearc\ Fran]a s\ scape de
legisla]ie, f\c`nd drumul invers dec`t
România). Colocviul s-a dorit, astfel, o
confruntare `ntre expertiza francez\ [i

reprezentan]ii pie]ei autohtone de art\
(at`t c`t este). De aceea, dialogul cu acei
c`]iva din pricina c\rora lu\m `n conside-
rare posibilitatea de a discuta despre o
pia]\ de art\ proprie (cu ramifica]ii [i `n
cea interna]ional\) se impune ca vital
`ntr-un astfel de demers. Unii directori
de galerie/curatori au fost de fa]\ [i au
luat cuv`ntul (Diana Dochia de la Anaid
Art Gallery), al]ii au fost invita]i [i n-au
putut ajunge (Dan Popescu de la H’Art
Gallery sau Andreiana Mihail, de la ga-
leria cu acela[i nume, aflat\ la t`rgul
Art Bruxelles), iar al]ii n-au fost
nici m\car invita]i (Mihai Pop, ga-
leria Plan B din Cluj).

Pe ace[tia din urm\, care
din diverse motive n-au parti-
cipat la colocviu, i-am con-
tactat [i i-am confruntat
cu parte dintre proble-
maticile discutate acolo.
I-am `ntrebat, `n plus,
despre relevan]a subiec-
tului [i despre contextul

[i momentul ales pentru organizarea
colocviului.

Andreiana Mihail consider\ „tema u-
til\, `n acest moment, mai ales dup\ toate
tensiunile din jurul achizi]iilor MNAC“.
Dan Popescu crede c\ „subiectul e bun,
la fel [i contextul“. „Momentul e pu]in
cam prost ales. Acest lucru trebuia s\ se
`nt`mple prin anii ’90“, adaug\ cura-
torul H’Art Gallery.

Avem pia]\ de art\?

Virgil Ni]ulescu, secretar de stat la MCC,
a declarat la colocviu c\ se poate vorbi,
cu adev\rat, de 5-6 galerii române[ti de
art\ contemporan\. ~ntrebat\ dac\ exis-

t\ pia]\ de art\ `n Ro-
mânia, Andreia-

na Mihail a

atras aten]ia c\ „s`nt ]\ri mult mai dez-
voltate care nu au o pia]\ de art\, deci
nu este obligatorie“. Proprietara galeriei,
Andreiana Mihail, consider\ esen]ial\ „o
perioad\ de educare a publicului, de des-
chidere a apetitului pentru arta contem-
poran\, de formare treptat\ a unei co-
munit\]i de colec]ionari aviza]i [i a unui
public care `ncepe s\-[i permit\ achi-
zi]ionarea artei contemporane“, dup\ ca-
re „pia]a de art\ se poate ridica“.

C`t despre ce func]ioneaz\ [i ce nu
func]ioneaz\ `n interiorul acesteia, An-
dreiana Mihail ne-a oferit urm\torul e-
xemplu: „Tocmai am primit un r\spuns
negativ de la Institutul Cultural Român
pentru cererea de sprijinire a artistului
Ciprian Mure[an, `n promovarea c\r]ii
produse de galerie pentru proiectul de
la Art Basel – salon de art\ la care Româ-
nia este reprezentat\ de o galerie, pen-
tru prima dat\ dup\ 40 de ani [i unde
vizibilitatea [i promovarea s`nt imense
(peste 60.000 de vizitatori [i `ntreaga
pres\ interna]ional\ `ndreptat\ spre a-
cest eveniment. Motivul respingerii: ne-
eligibilitate exclusiv birocratic\. S`nt ex-
trem de dezam\git\ de acest r\spuns –
m\rturise[te Andreiana Mihail – pentru
c\ `mi arat\ c`t de departe s`ntem de
momentul `n care institu]iile responsa-
bile, dar [i capabile financiar [i logistic
s\ ̀ ncurajeze dezvoltarea unui sistem com-
petitiv `[i vor con[tientiza rolul [i priori-
t\]ile. Men]ionez c\ `n competi]ia de la
Art Statements la Art Basel, edi]ia 39, au
fost propuse peste 300 de proiecte din
toat\ lumea. Au fost acceptate 31, unul

dintre ele fiind cel al lui Cipri-
an Mure[an. A[tept cu in-

teres o legisla]ie

„PROST {I
NEUPDATAT“
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Mihai Pop consider\ cadrul legislativ din România „prost [i
neupdatat“ [i crede c\ „obliga]ia de a-l schimba revine
ministerului, care are pita [i cu]itul `n m`n\“.

Ce nu s-a spus la colocviul
„Artistul [i pia]a de art\“
Ministerul Culturii [i Cultelor (MCC) a organizat, `n a doua jum\tate a lunii
aprilie, un colocviu g\zduit de Muzeul Na]ional de Art\ Contemporan\ (MNAC)
despre conceptul [i realitatea „pie]ei de art\“, cu invita]i francezi [i belgieni
care au prezentat, desigur, contextul francez [i belgian.
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u[urat\ de toate micile trucuri birocra-
tice, bruiaje [i distorsiuni“.

Dan Popescu consider\ c\ se poate
vorbi despre o pia]\ de art\ contempo-
ran\ „care de-abia ia na[tere: cele c`te-
va galerii comerciale de portofoliu s-au
descurcat `ntr-un climat legislativ defa-
vorabil [i f\r\ impulsion\ri proactive
de la stat“.

La r`ndul s\u, Mihai Pop consider\
cadrul legislativ din România „prost [i
neupdatat“ [i crede c\ „obliga]ia de a-l
schimba revine ministerului, care are
pita [i cu]itul `n m`n\“.

„Europa nu oblig\ adoptarea unei
anume paradigme, ci a unui cadru ge-
neral legislativ de circula]ie a lucr\rilor
de art\“, explic\ Dan Popescu.

Teoretic, avem de ales `ntre modelul
francez [i cel anglo-saxon. Diferen]a
`ntre cele dou\ ]ine de rolul statului [i
de rolul galeriilor versus rolul caselor
de licita]ii: statul e activ `n zona france-
z\, neutru dincolo (iar `n America nici
nu exist\ un Minister al Culturii). C`t des-
pre galerii versus case de licita]ii (discu]ie
neaplicabil\ `n context românesc) exis-
t\ o frontier\ clar\ `ntre galeriile comer-
ciale [i casele de licita]ii din Fran]a, `n
timp ce `n Anglia casele de licita]ii `n-
cep s\ devin\ proprietare ale lucr\rilor,
s\ cumpere stocuri etc.

Practic, actorii pie]ei române[ti de
art\ tind spre modelul francez, doresc
protec]ie din partea statului, facilit\]i fis-
cale etc., dar realitatea politic\ româneas-
c\ face acest lucru dificil.

La colocviu, Mihai Oroveanu, direc-
torul MNAC, a atras aten]ia c\, `n Ro-
mânia, numeroase proiecte de lege fa-
vorabile arti[tilor s-au oprit `n Parla-
ment [i a glumit c\ ministrul Finan-
]elor ar trebui s\ fac\ un stagiu la MCC,
el fiind adev\ratul ministru al Culturii.

Propuneri concrete?

Dan Popescu: „Scutiri de taxe pentru
cei care colec]ioneaz\ lucr\ri de art\,
eliminarea taxei de timbru pl\tit\ de U-
niunea Arti[tilor Plastici sau posibilita-
tea de a direc]iona aceast\ tax\ unor
proiecte alese de pl\titor, obligativita-
tea expertizei de laborator care s\ `nso-
]easc\ expertiza stilistic\ `n cazul v`n-
z\rii lucr\rilor arti[tilor deceda]i, intro-
ducerea obligativit\]ii studierii istoriei
artelor plastice din gimnaziu p`n\ `n
clasa a 12-a“.

Alte propuneri

MCC [i MNAC au anun]at ini]iativa
unuia dintre invita]i, domnul Jan De
Maere, director al Centrului de Docu-
mentare al Patrimoniului Flamand, de
a organiza, `n aceast\ toamn\, o expo-
zi]ie la Petit Palais [i o licita]ie public\,
la Hotel Drouot din Paris, cu lucr\ri ale
arti[tilor români, apar]in`nd galeriilor
sau colec]ionarilor români, `n ideea de
a oferi „acces arti[tilor români pe pia]a
interna]ional\ de art\“. Nu se cunosc
`nc\ detalii. Mihai Oroveanu sus]ine c\
discu]iile cu galeri[tii [i arti[tii s`nt abia
la `nceput. Un singur lucru e probabil,
ca v`nzarea public\ s\ fie organizat\ de
unul dintre speciali[tii invita]i la coloc-
viu, domnul Hervé Chayette, pre[edintele
Sindicatului Comisarilor-Priseuri din
Fran]a (SYMEV). Mihai Oroveanu sus-
]ine c\ `n acest fel se va „testa disponi-
bilitatea mental\ a arti[tilor de a se
supune unei evalu\ri/expertize de ase-
menea amploare“.

~ntrebat de utilitatea [i impactul u-
nui astfel de demers, Dan Popescu se
declar\ interesat, anun]`nd c\ va pro-
pune „dou\ sau trei lucr\ri din porto-
foliul galeriei“, `n timp ce Mihai Pop
sus]ine c\ arti[tii cu care lucreaz\ nu
au nevoie de expozi]ia de la Petit Palais

„dac\ ea are ca unic «concept» (cu ghi-
limele de rigoare) ideea de a oferi acces
arti[tilor români pe pia]a interna]ional\
de art\“. „P\i, nu chiar la asta am lucrat
`n ultimii trei ani, s\ dau vizibilitate ar-
ti[tilor Plan B pe pia]a real\ de art\, nu
de asta s`ntem la Armory, LISTE etc.?!“,
exclam\ curatorul galeriei Plan B.

Dou\ mari lipsuri:
exper]ii [i comunit\]ile
de colec]ionari

Hervé Chayette a atras aten]ia la coloc-
viu c\, `n România, exper]ii lipsesc a-
proape cu des\v`r[ire, iar Jan de Maere
a relatat stupefianta constatare c\, `n
cadrul licita]iilor cu obiecte de art\ ro-
mâneasc\ medieval\, la care a partici-
pat, la Sibiu, „peste 90% erau falsuri“.
Mihai Oroveanu [i Virgil Ni]ulescu,

secretar de stat la MCC, au insistat pe
ideea „cre\rii unei comunit\]i“ de co-
lec]ionari (prin facilit\]i fiscale sau legis-
lative, prin „mode“ gestionate prin ac-
cesul la informa]ie de calitate livrat\,
dac\ se poate, [i via cotidiane etc.).

Mihai Pop precizeaz\ c\ „facilit\]ile
fiscale [i accesul la informa]ie s`nt bune
dac\ ai colec]ionari“, astfel, `nainte de a
se „crea o comunitate“ de colec]ionari,
ar trebui s\ existe colec]ionarii „[i asta
nu se poate face din afar\, de c\tre stat,
ci doar prin voin]\ proprie. F\r\ con-
vingere [i cultur\ nu po]i colec]iona cu
adev\rat chiar dac\ ai bani“, insist\ a-
cesta, d`nd exemplul unui colec]ionar
italian, `nt`lnit la NY, „care pe l`ng\ tra-
di]ia de familie de-a colec]iona a urmat
un curs de istoria artei ca s\-[i struc-
tureze interesul [i [i-a luat, `n plus, un
adviser. Trebuie investit [i timp, nu
doar bani“, `ncheie Mihai Pop.

www.supliment.polirom.ro

Mihai Oroveanu, directorul MNAC, a atras aten]ia c\ `n România
numeroase proiecte de lege favorabile arti[tilor s-au oprit `n
Parlament [i a glumit c\ ministrul Finan]elor ar trebui s\ fac\
un stagiu la MCC, el fiind adev\ratul ministru al Culturii.

LEGI OPRITE ~N
PARLAMENT
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Festivalului Interna]ional
Shakespeare

Programul celei de a VI-a edi]ii a
Festivalului Interna]ional Shakespeare,
care se desf\[oar\ `n perioada 30
aprilie – 18 mai:

»» S~MB|T|, 33 MMAI, Pia]a „George
Enescu“, ora 21.00: Macbeth – Who
Is That Bloodied Man?, regia: Pawel
Szkotak, Teatrul Biuro Podrozy,
Poznan (Polonia) 

»» DUMINIC|, 44 MMAI, Pia]a „George
Enescu“, ora 21.00: Macbeth – Who
Is That Bloodied Man?, regia: Pawel
Szkotak, Teatrul Biuro Podrozy,
Poznan (Polonia) 

»» LUNI, 55 MMAI, Teatrul Odeon, ora
18.30: Marele inchizitor, regia: Peter
Brook, Teatrul Bouffes du Nord, Paris

»» MARTI, 66 MMAI:

– Teatrul „L.S. Bulandra“, Sala Izvor,
ora 18.30: Trilogia Shakespearean\ –
Macbeth, regia: Eimuntas Nekrosius,
Teatrul Meno Fortas, Vilnius (Lituania)

– Teatrul Odeon, ora 18.30: Marele
inchizitor, regia: Peter Brook, Teatrul
Bouffes du Nord, Paris

– Teatrul National „I.L. Caragiale“,
Sala Mare, ora18.30: Eduard al III-lea,
regia: Alexandru Tocilescu, Teatrul
Na]ional „I.L. Caragiale“ din Bucure[ti 

»» MIERCURI, 77 MMAI: Teatrul Odeon,
ora 18.30: Marele inchizitor, regia:
Peter Brook, Teatrul Bouffes du Nord,
Paris

»» JOI, 88 MMAI, Teatrul „L.S. Bulandra“,
Sala Izvor, ora 18.30: Trilogia
Shakespearean\ – Macbeth, regia:
Eimuntas Nekrosius, Teatrul Meno
Fortas, Vilnius (Lituania)

»» VINERI, 99 MMAI, Teatrul Na]ional
„I.L. Caragiale“, Sala Mare, ora 18.30:
Regele Lear, regia: Lev Dodin, Teatrul
Malii, Sankt Petersburg (Rusia) 

»» S~MB|T|, 110 MMAI:

– Teatrul „L.S. Bulandra“, Sala Izvor,
ora 18.30: Trilogia Shakespearean\ –
Othello, regia: Eimuntas Nekrosius,
Teatrul Meno Fortas, Vilnius (Lituania)

– Teatrul National „I.L. Caragiale“,
Sala Mare, ora 18.30: Regele Lear,
regia: Lev Dodin, Teatrul Malii, Sankt
Petersburg (Rusia) 

»» DUMINIC|, 111 MMAI:

– Teatrul Na]ional „I.L. Caragiale“,
Sala Mare, ora 18.30: Regele Lear,
regia: Lev Dodin, Teatrul Malii, Sankt
Petersburg (Rusia) 

– Universitatea Na]ional\ de Art\
Teatral\ [i Cinematografic\ „I.L.
Caragiale“, ora 20.00: Hai s\ ne
juc\m de-a Hamlet, regia: Rodica
Mandache

Pute]i citi programul complet al
festivalului pe site-ul „Suplimentului de
cultur\“, la rubrica „{tiri“
(http://www.supliment.polirom.ro/news.
aspx)



„Elevii de serviciu, la `nceputul fiec\rei ore, trebuiau s\ a[tepte
profesorul `n fa]a catedrei ca s\-i spun\ absen]ii, [i cum st\team
noi doi acolo, dup\ ce-a sunat de ora a doua, a[tept`nd s\ vin\
profu’ de mate, deodat\ m-a izbit un miros dulceag, ca de floare...“

» 8
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UN MIROS
DULCEAG

Traducere din limba maghiar\
de Ildikó Gábos-Foar]\

Cifre

Dup\ catalog, trebuia s\ fac de serviciu cu
Szabi, dar, ̀ n luna mai, Szabi a c\zut ̀ ntr-un
[an] de pe [antier, rup`ndu-[i glezna at`t
de r\u, `nc`t a fost internat la spital [i op-
erat de trei ori, `n fiecare zi altcineva tre-
buia s\-i duc\ lec]iile la spital, a[a c\ s-a
nimerit s\ fac de serviciu cu Iza, pentru c\
ea urma la catalog dup\ Szabi.

~nainte de asta, nu vorbisem niciodat\
cu Iza, ajunsese `n clasa noastr\ abia `ntr-a
patra, devenind imediat cea mai bun\ la
`nv\]\tur\, dar din cauz\ c\ nu lua parte
la jocurile noastre, nu era `ndr\git\ de ni-
meni, nici prietene nu prea avea, mai ales
fiindc\ profesorii o d\deau mereu de e-
xemplu, de[i orfan\, uite c`t e de harnic\,
ia toate olimpiadele, `[i pierduse p\rin]ii
`ntr-un accident de ma[in\, o crescuse un-
chiul ei, despre care tot ora[ul [tia c\ e o bes-
tie, l-au dat afar\ [i de la pompieri, pen-
tru c\, `nfuriindu-se odat\, era s\ omoare
pe cineva `n b\taie, pe Iza degeaba o
`ntrebai, nu ne povestea nicio-
dat\ nimic despre p\rin]ii
ei vitregi sau despre
chinurile pe care
trebuia s\ le

`ndure din partea unchiului ei, de[i fetele
spuneau c\ spatele-i era mereu plin de
v`n\t\i [i r\ni, Iza nu vorbea niciodat\
despre asta, iar `n ultima vreme nici noi
n-o mai `ntrebaser\m, eu eram destul de
morcovit c\ trebuia s\ fac de serviciu cu
ea, cu Szabi ar fi fost mai bine, ne mai ju-
cam [i noi de-a prinselea, ne mai b\team
cu cret\, pe c`nd cu Iza puteam s\ fiu bu-
curos dac\ nu m\ p`r\[te dirigintelui c\
nu fac curat.

Elevii de serviciu, la `nceputul fiec\rei
ore, trebuiau s\ a[tepte profesorul `n fa]a
catedrei ca s\-i spun\ absen]ii, [i cum
st\team noi doi acolo, dup\ ce-a sunat de
ora a doua, a[tept`nd s\ vin\ profu’ de ma-
te, deodat\ m-a izbit un miros dulceag,
ca de floare, dar nu chiar, la `nceput nu
mi-am dat seama de unde vine, dar apoi,
uit`ndu-m\ la Iza, am v\zut c\ tocmai `[i
aranjeaz\ fusta, v`r`ndu-[i c\ma[a alb\ de
pionier pe sub cordon, i s-a dezgolit o por-
]iune din talie [i mi s-a p\rut c\ v\d o v`-
n\taie acolo, dar poate c\ era doar urma
l\sat\ de elasticul de la ciorapii-pantalon,
[i am sim]it `n continuare acel miros, [i

atunci mi-a trecut prin cap c\
trebuie s\ fie mirosul

de fat\ mare,
Feri ne-a

povestit

c\ fetele, printr-a [asea, se dezvolt\, le
cresc s`nii [i li se schimb\ mirosul, pen-
tru c\ devin fete mari, [i Iza chiar avea
deja s`nii destul de proeminen]i, cam c`t
ni[te piersici, [i atunci m-am g`ndit c\
precis Iza s-a f\cut fat\ mare, iar acum eu
`i simt mirosul, mirosul feminit\]ii, [i toc-
mai c`nd aveam str\luminarea asta, a in-
trat pe u[\ nea Klidész, profu’ de mate,
clasa s-a ridicat `n picioare, nea Klidész s-a
dus la catedr\, a tr`ntit catalogul din toate
puterile, ca de obicei, [i s-a uitat la noi,
a[tept`nd raportul, trebuia s\-l dau eu, `n-
s\ mintea mi se golise brusc [i am r\mas
st`nd acolo ca mutu’, spre norocul meu,
Iza a f\cut un pas `nainte, salut`nd regu-
lamentar [i spun`nd, tovar\[e profesor,
raportez, efectivul clasei este, [i a[a mai
departe, eu nu puteam s\ fiu deloc atent,
m\ uitam, din spate, la g`tul Izei, p\rul ei
negru, despletit, era prins doar cu corde-
lu]a [i, ceea ce nu observasem niciodat\
p`n\ atunci, avea cercei cu c`te-o pietri-
cic\ albastr\, [i atunci Iza a dat absen]ii [i
a terminat raportul [i nea Klidész a primit
raportul [i ne-a spus s\ st\m jos.

Trec`nd la locurile noastre, `n banc\,
am sim]it din nou acel miros de fat\ ma-
re, dar nu mai era at`t de puternic ca adi-
neaori, iar c`nd m-am a[ezat `n banc\ [i
mi-am deschis caietul l-am mai sim]it pu-
]in, [i atunci iar\[i m-am g`ndit la Iza, m-am
[i uitat spre ea, spre banca frunta[ilor,
unde st\tea, g`ndindu-m\ c\ de c`nd l-au
luat pe tata s`nt [i eu pe jum\tate orfan,
[i atunci, deodat\, m-am `ntrebat cum
arat\ Iza f\r\ haine, dac\ are `ntr-adev\r
v`n\t\i, [i cum `i arat\ oare coapsele, mi-a
spus odat\ Feri c\ fetele goale s`nt foarte
interesante, dar eu n-am fost de acord, eu
le vedeam pe toate la fel, [i atunci Feri a
r`s de mine, spun`ndu-mi c\ eu nu [tiu
nimic [i c\ s`nt un t`mpit [i c\ se vede c\
n-am avut `nc\ iubit\, el v\zuse deja fete
goale, [i `nc\ de trei ori, una dintre veri-
[oarele lui l-a l\sat s\ i se uite `ndelung
`ntre picioare, [i veri[oara aia avea deja
p\r acolo, jos, m-am uitat deci `n continua-
re la Iza, cum `[i `nclin\ pu]in capul `ntr-o

parte `n timp ce scrie, dar n-am putut
s\-mi imaginez cum arat\ ea `ntre pi-
cioare [i ce-ar putea avea pe sub chi-
lo]i, discut`nd cu Feri, el m-a `ntrebat
dac-am v\zut vreodat\ p\s\rica unei

fete, iar eu i-am spus c\ sigur c\ am
v\zut, cum s\ nu fi v\zut, de[i `n realitate
nu v\zusem niciodat\, v\zusem numai
schema aia din manualul de anatomie
de-a [aptea, la care noi, cei mai mici, ne
puteam uita numai pe bani, iar c`nd Feri
m-a `ntrebat pe-a cui, atunci i-am
povestit c\ odat\, pe c`nd aveam opt ani,
m-a dus tata la bazin, la `not, [i eu am
observat c\ pe sub peretele cabinei se
poate trece dincolo, unde se `mbr\cau fe-
meile, un om `n toat\ firea n-ar fi putut
trece pe-acolo, dar eu am reu[it [i m-am
ascuns dup\ o perdea, la du[uri, p`ndind
astfel vreo cincizeci de femei, iar c`nd m-am
strecurat `napoi era s\ fiu prins, dar pen-
tru c\ eram plin de s\pun, le-am alunecat
printre m`ini, [i atunci Feri m-a `ntrebat
dac-am v\zut [i blonde sau ro[covane, iar

eu i-am zis c\ sigur c\ da, [i atunci m-a
`ntrebat dac\ ele au p\rul de la p\s\ric\
de aceea[i culoare cu p\rul de pe cap, [i eu
i-am zis c\ sigur c\ da, are exact aceea[i
culoare, dar p’asta Feri n-a mai crezut-o.

G`ndindu-m\ la toate astea, n-o sc\-
pam din ochi pe Iza, ̀ ntre timp nea Klidész
a `nceput s\ ne explice un soi de proble-
m\, a [i desenat pe tabl\ un triunghi, unul
echilateral, urma s\ demonstreze c\ bi-
sectoarea `mparte [i laturile opuse `n
p\r]i egale, ei, [i atunci, c`nd am v\zut
acel triunghi echilateral, iar\[i mi-a venit
`n minte p\s\rica, pentru c\ [tiam c\ are
form\ triunghiular\ [i c\ se deseneaz\ ca
[i cum ai desena un triunghi echilateral, [i
atunci mi-am `ntors cu mare grij\ caietul
ca s\ orientez corect triunghiul, [i c`nd l-am
`ntors, deasupra triunghiului au mai `nc\-
put dou\ semicercuri pe care le-am f\cut
]`]e, pentru c\ Feri a zis c\ cine [tie s\ de-
seneze p\s\ric\, [tie [i o femeie goal\, [i
atunci am `ncercat [i eu s\ trasez contu-
rul unui trup, cu talie sub]ire la mijloc,
dar nu mi-a ie[it prea bine, atunci am
`nceput s\ ha[urez pu]in triunghiul,
uit`ndu-m\ `n continuare la Iza cum
copiaz\ de pe tabl\, din mijlocul r`ndului
de b\nci unde st\team nu i se vedeau
s`nii deloc, doar spatele [i bra]ele [i pro-
filul, [i uit`ndu-m\ at`t de lung la ea, la
un moment dat era c`t pe ce s\ se `ntoar-
c\, sim]ise probabil c\ m\ holbez la ea, [i
atunci am crezut c\ o s\ se `ntoarc\ [i o
s\ se uite la mine, [i atunci am sim]it cum
ro[esc [i mi-am `ntors repede capul [i am
observat c\ din spate vine nea Klidész, a-
vea obiceiul s\ le trag\ c`te o scatoalc\ \lo-
ra de nu erau aten]i, am `ntors repede
foaia [i am `nceput s\ copiez de pe tabl\,
de parc\ a[ fi continuat pe o pagin\ nou\,
dar nea Klidész, ajung`nd l`ng\ mine, mi-a
tras una peste ceaf\, `ns\ nu prea tare, a[a
c\ am crezut c\ sc\pasem ieftin, trecuse
deja de banca mea, dar deodat\ [i-a `n-
tins m`na [i, f\r\ s\ se uite la mine, m-a
urecheat at`t de zdrav\n c-am crezut c\
mi se desprind urechile, am [i strigat de
durere, `ntre timp am auzit cum nea Kli-
dész `mi [uier\ printre din]i s\-i dau caie-
tul, i l-am dat, el m-a t`r`t spre catedr\ tr\-
g`ndu-m\ de urechi, spun`ndu-mi c\ pro-
babil n-am priceput c\ nu s`ntem la ora
de desen, dar c-o s\ m\ fac\ el s\ pricep,
[i mi-a smuls caietul din m`n\, l-a des-
chis [i a ar\tat desenul meu `ntregii clase
[i mi-a spus s\-mi fie ru[ine [i, trec`nd pe
l`ng\ catedr\, m-a mai tras o dat\ de urechi,
de era s\ cad peste catedr\, [i atunci am
auzit cum r`d cu to]ii `n hohote, nea
Klidész nu mi-a dat drumul `nc\, m-a dus
direct la co[ul de gunoi, abia atunci mi-a
dat drumul, a r\sturnat co[ul, h`rtiile, co-
toarele de mere, [panurile de creioane s-au
risipit pe jos, [tiam deja care o s\-mi fie pe-
deapsa, mi-a spus-o [i nea Klidész, p`n\
la sf`r[itul orei sf`nt\ statuie [i multipli de
doi, asta `nsemn`nd c\ trebuia s\ m\ urc
pe fundul co[ului de gunoi `ntors [i, p`n\
la sf`r[itul orei, s\ stau `ntr-un picior, cu
m`inile `ntinse deasupra capului, [i s\ nu-
m\r `ntre timp `n g`nd: dublez cifra doi,
apoi dublez rezultatul, apoi iar, [i iar, [i

iar, [i p`n\ la sf`r[itul orei trebuia s\ ob]in
un num\r de cel pu]in zece cifre, c\ alt-
fel nea Klidész o s\-mi dea at`]ia de patru,
c`te cifre mai lipsesc p`n\ la cele zece, [i
asta era foarte greu, nu reu[ise s-o fac\
nimeni, niciodat\, p`n\ la patru mii nou\-
zeci [i [ase au mai reu[it unii, pe urm\ e
foarte greu s\ mai re]ii at`tea cifre.

C`nd m-am urcat pe co[ul de gunoi,
cu m`inile `ntinse deasupra capului [i cu
degetele dep\rtate pentru c\, dup\ cum
spunea nea Klidész, a[a trebuie s\ arate
statuia unui sf`nt, s\-[i poat\ face p\s\rile
cuib printre degetele sale, am observat c\
Iza se uita la mine, co[ul de gunoi fiind
chiar `n fa]a b\ncii ei, `ntre timp nea Kli-
dész, sprijinit de catedr\, explica `n con-
tinuare cazurile de asem\nare a triunghiu-
rilor [i c\, dac\ s`nt asemenea, nu `nseam-
n\ c\ s`nt [i identice, iar eu am `ncercat
s\ num\r, am [i `nmul]it patru mii nou\-
zeci [i [ase cu doi, uit`ndu-m\ `n conti-
nuare la Iza, avea ciorapi gro[i, maro, [i
pantofi negri cu baret\, [i, privind-o, am
sim]it cum m\ ia cu cald [i `ncepe s\ m\
m\n`nce spatele [i s\ m\ str`ng\ c\ma[a
la g`t, de[i cravata ro[ie nici m\car nu era
str`ns legat\, am `ncercat s\ `nmul]esc
treizeci [i dou\ de mii [apte sute [aizeci
[i opt cu doi, Iza scria foarte frumos, ve-
deam literele din caietul ei, caligrafiate cu
grij\, st\tea singur\ `n banca frunta[ilor,
i se umpluse pagina, iar c`nd a `ntors-o,
am v\zut c\ pagina nou\ n-avea margi-
nea tras\, [i-a scos rigla, a a[ezat-o la pa-
tru p\tr\]ele distan]\ de marginea foii [i,
`nainte s\ trag\ linia, m-a privit direct `n
ochi, iar c`nd mi-a z`mbit, am `ncurcat nu-
m\r\toarea, nu mai [tiam, dou\sute[aize-
ci[idou\demii – [i mai c`t, [i am sim]it c\
ro[esc, [i atunci, `n timp ce Iza tr\gea
linia, rigla s-a mi[cat, iar v`rful creionului
a alunecat de pe foaie, [i atunci am v\zut
c\ [i Iza a ro[it, plec`ndu-[i capul, iar mie,
cum st\team acolo, cu m`inile ridicate,
mi-a venit deodat\ `n minte c\ poate s`nt
`ndr\gostit, [i atunci era s\ cad, am reve-
nit repede la [aizeci [i cinci de mii cinci
sute treizeci [i [ase, am `ncercat s\ con-
tinui de acolo, numai c\ m\ dureau [i
bra]ele, abia mai puteam s\ le ]in ridica-
te, nu [tiam c`t mai e p`n\ la sf`r[itul orei,
m\ str\duiam s\ nu m\ uit la Iza, ci la cei-
lal]i, [i s\ m\ concentrez asupra `nmul-
]irii, dar privirile `mi tot alunecau spre
Iza [i a[ fi vrut s\ [tiu dac\ `ntr-adev\r
s`nt `ndr\gostit, pentru c\ nu fusesem `n-
c\ `ndr\gostit de-adev\ratelea, Iza [i-a `n-
tins un picior, [i atunci am v\zut cum i se
ridic\ fusta albastr\ a uniformei, dezve-
lindu-i genunchii [i o parte din coapse, [i
atunci iar\[i mi-am adus aminte de ceea
ce povestea Feri despre p\s\rici, c\ v\zu-
se el odat\ o negres\ `n pielea goal\, care
avea p\rul de la p\s\ric\ alb complet, de
parc\ ar fi fost c\runt\ acolo jos, dar pe-
asta n-am crezut-o, deodat\ Iza s-a uitat
din nou la mine, acum nu mi-a mai z`m-
bit, s-a uitat doar a[a, `ntr-o doar\, iar mie
mi s-a f\cut ru[ine de g`ndurile mele [i
am `ncercat s\ num\r mai departe, dar
m\ dureau r\u bra]ele [i umerii [i mi se
f\cuse [i foame, m\ g`ndeam la gustarea

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 177 » 3 – 9 mai 2008

György Dragomá

FO
TO

:A
nn

a 
TT.

 SS
za

bo



IZA
9 «

avanpremier\ 

„~nainte de asta, nu vorbisem niciodat\ cu Iza, ajunsese `n clasa
noastr\ abia `ntr-a patra, devenind imediat cea mai bun\ la
`nv\]\tur\, dar din cauz\ c\ nu lua parte la jocurile noastre, 
nu era `ndr\git\ de nimeni...“
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mea, p`ine cu magiun de caise, nea Klidész
continua s\ explice despre triunghiuri, iar
eu am gre[it din nou `nmul]irea, ultima
cifr\ pe care mi-o aminteam era o sut\
treizeci [i unu de mii [aptezeci [i doi,
tare mult a[ fi vrut s\-mi las odat\ m`in-
ile jos, am v\zut c\ b\ie]ii au `nceput s\
se agite, dup\ asta am [tiut c\ trebuie s\
sune de ie[ire cur`nd, [tiam c\ nu mai e
mult [i c-o s\ rezist ca Filimon S`rbu,
care `n timpul grevei tr\gea sirena, iar
c`nd a fost ciuruit de gloan]ele imperial-
iste, cu ultimele-i puteri s-a sp`nzurat cu
batista de siren\, ca [i a[a, cu trupu-i
ne`nsufle]it, s\ insufle curaj tovar\[ilor s\i
iubi]i, s\ continue greva, `ns\ eu, din p\-
cate, n-aveam batist\ [i nici vreun lucru
de care s\ m\ sp`nzur de `ncheieturile
m`inilor, a[a c-am ]inut `n continuare
m`inile ridicate, `ncerc`nd s\ num\r, dar
nu mai reu[eam deloc, [i atunci nea
Klidész s-a uitat la mine [i a spus c\ acu[i
sun\ de ie[ire, [i ia s\ vedem la ce rezul-
tat a dus inspira]ia divin\ a sf`ntului no-
stru, e clar c\ berzele nu [i-au f\cut cuib
printre degetele mele, dar poate s-au `n-
t`mplat minuni `n capul meu, s\ nu m\
uit la el ca un t`mpit, c\ d\ un [ut `n co-
[ul de sub mine, s\-i spun num\rul la ca-
re am ajuns, pe mine `ns\ m\ dureau
bra]ele at`t de tare, `nc`t nu mi-am adus
aminte nici m\car de ultimele cifre din
[aizeci[icincidemii[iceva, a[a c\ am r\-
mas t\cut, dar am v\zut cu coada ochiu-
lui c\ Iza se uit\ la mine, [optindu-mi ce-
va, am putut s\-i citesc de pe buze c\ un-
miliard-[aptezeci[itreidemilioane-[apte-
sutepatruzeci[iunudemii-optsutedou\ze-
ci[ipatru, dar faptul c\-mi [optea mie m-a
f\cut s\ ro[esc at`t de puternic, `nc`t n-am
putut s\ zic num\rul, de[i l-am `n]eles `n
`ntregime, am r\mas `n continuare t\cut,
cu m`inile ridicate, coco]at pe co[ul de gu-
noi, cu obrajii ̀ nv\p\ia]i, [i atunci nea Kli-
dész a spus c\ dac\ eu nu [i nu, atunci fie
[i-a[a, el mi-a oferit o [ans\, [i zic`nd as-
ta, mi-a z`mbit, [i a tras un [ut `n co[ul
de sub mine, [i atunci a sunat de ie[ire.

Am c\zut de-a binelea, pe spate [i `n-
tr-o r`n\, m-am lovit la fund [i la coate [i
mi-am murd\rit uniforma, iar de-acolo,
de jos, de pe podea, p`n\ [i soneria se au-
zea mult mai tare. Nea Klidész s-a uitat la
mine [i mi-a spus c\ halal elev de servi-
ciu mai s`nt, apoi [i-a luat catalogul sub
bra] [i a ie[it din clas\, arunc`ndu-mi `n
treac\t s\ m\ preg\tesc, c\ m\ ascult\ ora
viitoare, dar asta pe mine nu m\ mai in-
teresa deloc, fiindc\ am v\zut c\ Iza se
uit\ din nou la mine [i-mi z`mbe[te.

Era pauza mare, a[a c\ destul de re-
pede ie[iser\ cu to]ii din clas\, Feri a
venit la mine [i mi-a spus c\ dac\ vreau,
r\m`ne `n clas\ s\ ne juc\m pi]ule, dar eu
i-am spus c\ n-am bani, la care el a spus
c\ nu-i nimic, pot s\-i v`nd gustarea mea
cu unudou\[cinci, [i atunci ne putem ju-
ca cu banii \ia, dar eu i-am spus c\ n-o
v`nd, pentru c\ mi-e foame, a[a c\ a ie[it
[i el, [i atunci am r\mas `n clas\ numai
Iza [i cu mine.

Iza a deschis ferestrele, eu am pus la
loc co[ul de gunoi, pantalonii `nc\-mi erau
plini de [panuri de creioane, am `ncercat
s\-i scutur, atunci Iza a venit la mine [i
mi-a spus c\ s`nt murdar [i pe spate [i s\
m\ `ntorc, [i a `nceput s\ m\ cure]e de
praf, iar eu am ro[it din nou [i i-am zis s\
m\ lase [i m-am tras la o parte, `i sim]i-
sem c\ldura palmelor chiar [i prin haina
de la uniform\, [i m-am g`ndit c\ degeaba
s`nt `ndr\gostit, c\ n-a[ `ndr\zni nici m\-
car s-o iau de m`n\, [i atunci i-am spus
c\-i mul]umesc c\ mi-a [optit, ea s-a uitat
nedumerit\ la mine [i mi-a spus c\ nu-i
st\ `n obicei s\ [opteasc\ nim\nui, dar eu
i-am spus c-am v\zut cum mi-a [optit un
miliard-[aptezeci[itreidemilioane-[apte-
sutepatruzeci[iunudemii-optsutedou\ze-
ci[ipatru, Iza [i-a scuturat capul, spun`nd
c\ nu-i adev\rat, iar eu c\ ba da, [i ea c\
ba nu, apoi s-a `ntors [i s-a dus la cuier
dup\ m\tur\ [i f\ra[, [i c`nd s-a `ntors
am v\zut c\ o ureche `i era ro[ie, [i atunci
i-am spus s\ nu m\tur\m `nc\, s\ m`n-
c\m `nt`i, dar Iza a spus c\ nu-i e foame,
dar eu s\ m\n`nc dac\ vreau, a[a c\ m-am
dus la locul meu [i mi-am despachetat
sendvi[ul cu magiun de caise, dar `nainte
s\ mu[c din el, mi-am adus aminte c\ n-
o v\zusem niciodat\ pe Iza m`nc`nd `n
pauze, [i atunci m-am g`ndit c\ precis
tat\l ei vitreg o ]ine nem`ncat\, m-am ui-
tat la felia de p`ine, era destul de mare, a[
fi putut s\-i dau ei jum\tate. ~ntre timp,
Iza a `nceput s\ str`ng\ gunoiul `mpr\[ti-
at pe jos, iar eu m-am ridicat [i m-am dus
la catedr\, fiindc\ voiam s-o `ntreb dac\-i
place p`inea cu marmelad\. Iza st\tea pe
vine, adun`nd gunoiul pe f\ra[, fusta i se
ridicase, parc\ i-am v\zut [i chilo]ii pen-
tru o clip\, [i atunci am sim]it cum mi se
usuc\ gura [i m-am g`ndit c\ poate ar tre-
bui s\-i dau toat\ felia, apoi mi-am spus
c\-i o prostie, am f\cut totu[i un pas spre
ea, `ntinz`ndu-i felia de p`ine [i spun`n-
du-i c\ e cu magiun de caise, `ns\ Iza mi-a
spus doar s\ am grij\, c-am c\lcat `ntr-o
gr\m\joar\ de gunoi, eu am r\mas ]intuit
locului, pentru c\ nu puteam s\ decid
dac\ `ntr-adev\r `i v\zusem chilo]ii sau
nu, Iza s-a aplecat, d`nd s\ adune cu m\-
tura gr\m\joara de gunoi `n care c\lca-
sem [i zic`ndu-mi `nc\ o dat\ s\ am grij\,
[i c`nd s-a `ntins, cu m\tura `n m`n\, am
sim]it din nou acel miros de fat\ mare, [i
atunci am [tiut c\ ar trebui s\-i spun c\-mi
place de ea, c\ o iubesc chiar, [i iar\[i am
ro[it [i n-am mai spus nimic, [i atunci,
tr\g`nd spre ea gunoiul cu m\tura, Iza a
alunecat [i era s\ cad\, [i `ncerc`nd s\-[i
]in\ echilibrul, s-a l\sat pe spate [i i s-au
v\zut genunchii ridica]i [i fusta tras\-n
sus, [i atunci am putut s\-i trag o ochea-
d\ `ntre picioare, `i fugise un fir de la cio-
rap, pe toat\ lungimea coapsei, pe partea
din\untru, [i am v\zut limpede v`n\t\ile
lunguie]e, `n zigzag, de pe coapse, [i i-am
v\zut [i chilo]ii, prin ciorapi, o pat\ alb\
`ntre picioare, de forma unui trapez, [i
atunci am auzit-o zic`nd, porcule, [i am
[tiut c\ [i-a dat seama la ce m\ uitam, am
[tiut-o [i dup\ gestul cu care a `ncercat
s\-[i str`ng\ picioarele, `ns\ [i-a pierdut
echilibrul [i a c\zut pe spate, eu am vrut
s-o prind, dar Iza, agit`ndu-[i m`inile, m-a
lovit de-am sc\pat p`inea cu magiun pe

jos, mi-a tras cu piciorul una-n glezn\,
am sim]it cum cad peste ea, iar `n c\dere
tot chilo]ii i-i vedeam, [i c`nd am c\zut
peste ea, cu m`na `ntins\, am sim]it cum
m`na mi-o ia razna, am sim]it apoi sub
palme doar chilo]ii [i, `n mijloc, locul \la

moale [i fierbinte, [i atunci Iza, foarte-foar-
te tare, a scos un ]ip\t ascu]it, mi-a ]ipat
de-a dreptul `n ureche, iar mie mi s-a um-
plut tot trupul de ]ip\tul \la ascu]it, am a-
dulmecat, mai viu ca niciodat\, acel miros
de fat\ mare, [i am v\zut cum sandvi[ul

meu galben se desf\cuse-n dou\, iar felii-
le z\ceau ̀ n praf, cu partea uns\ cu magiun
`n jos, dar de asta nici c\-mi mai p\sa,
pentru c\-i ]ineam, `n continuare, p\s\rica
`n palm\, [i [tiam c\ n-am s\-i mai dau
drumul niciodat\.

mán [i Regele alb
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Warhol este considerat poate nu doar cel mai mare artist de
dup\ 1945, ci [i inventatorul unui cosmos complet nou, cultura
pop – cu al s\u cult al starurilor, `ntemeiat pe o via]\ agitat\,
pe o `nc\rcare cu libido [i pe afecte.

INVENTATORUL
CULTURII POP
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Ahdaf Soueif, Te port `n g`nd, traducere din limba englez\ de Adina Fader, colec]ia
„Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 256 de pagini,  32.95 lei

~n Te port `n g`nd (2007), o selec]ie a celor mai frumoase povestiri din Aisha [i Fluierarul,
Ahdaf Soueif surprinde, cu o sensibilitate [i o profunzime vibr`nd de accente lirice, momente
din via]a femeilor care au avut curajul s\ treac\ grani]ele culturale ce despart Orientul de Oc-
cident. Aflate `n pragul tinere]ii sau al maturit\]ii, eroinele povestirilor lui Ahdaf Soueif s`nt
legate ̀ ntre ele prin dificult\]ile pe care le ̀ nt`mpin\ ̀ n ̀ ncercarea de a concilia dou\ lumi, dou\
mentalit\]i, dou\ moduri de a sim]i [i de a iubi total diferite. Prinse `n v`rtejul confrunt\rilor
dintre cunoscut [i necunoscut, modernitate [i tradi]ie, dintre visele adolescentine de libertate
[i sentimentele de datorie filial\, personajele sale `[i construiesc din amintirile locurilor,
chipurilor [i momentelor dragi un paradis unic, imaginar, ̀ n care se simt cu adev\rat acas\. Di-
versitatea perspectivelor, salturile temporale, exotismul atmosferei, explorarea aspectelor cul-
turale [i politice ale lumii arabe fac din aceste povestiri o lectur\ de neuitat.

„Povestirile lui Ahdaf Soueif se remarc\ prin descrierile pitore[ti [i dialogurile foarte bine
construite.“ („The Times“)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Triste]ea... Nu mai [tii cum se ros-
togole[te boaba cristalin\ pe frunza
lat\ de brustur, cum str\luce[te pe
gardurile vechi, pe traversele soli-
de, `mbibate cu p\cur\, ale liniei
ferate, `n iarba din [an]uri, `n frea-
m\tul tufi[urilor de o]etari. Ai uitat
ghizdurile `nverzite de mu[chiul
`mborbonat al f`nt`nilor familiare.
Abia-]i aminte[ti cum se `nmuiau
filele c\r]ilor abandonate noaptea
`n gr\dina din dosul casei, `ntr-un
[ezlong putrezind lent, de ani de
zile... Nu mai `n]elegi efortul flu-
turilor matinali, cu praful aripilor
umezit... O diminea]\ leoarc\ de
rou\, prin care treci pierdut... `n-
so]it doar de `ngerul t\u ocrotitor...
d`nsul `n urma ta, la numai c`]iva
pa[i, sim]indu-i r\suflarea parfuma-
t\ `n ceaf\, cald\, m`ng`itoare, une-
ori precipitat\ de emo]ia limpede a
clipei. E de ajuns s\ `ntorci pu]in
capul, pe furi[, [i-l z\re[ti... cu
ochii uimi]i, mari, parc\ speriat de
materialitatea fraged\ a frumuse]ii
lumii acestia... {i atunci `n]elegi c\
[i tu `l aperi pe el, `l obi[nuie[ti cu
lucrurile, cu fiin]ele, cu plantele, cu
animalele... da, `l protejezi de sin-
gur\tatea instaurat\ brusc `n jur...
{i sufletul ]i-e mistuit de-o poft\
adolescentin\ de candoare... Iar
aerul r\coros e pur, `ntrem\tor, [i-l
inspiri ad`nc, pe `ndelete... `ncre-
din]at c\ alveolele pl\m`nilor t\i
hr\nesc [i carnea transparent\ a
`nso]itorului divin... 

***
~ncep`nd cu clasa a [asea, de pe la
v`rsta de 11-12 ani, p\rin]ii s-au
mutat din casa de pe Socola, unde
aveam [i curte, [i grajd, [i o
gr\din\ l\sat\ `n paragin\, doar cu
c`teva straturi de zarzavaturi...
(Venisem acolo cu c\]el [i cu pur-
cel, la propriu... [i cu o vac\... de
la Belce[ti, unde taic\-meu fusese
[ef de halt\, iar maic\-mea
`nv\]\toare...) Au g\sit c`teva
camere cu chirie chiar `n centru, pe

Dobrogeanu Gherea (actual I.C.
Br\tianu), `ntr-o cl\dire na]iona-
lizat\, cu o curte interioar\ (fusese
acolo c`ndva un fel de restaurant
de var\, `n aer liber, cu un castan
zdrav\n `n mijloc). Aveam aproape
`ntreaga arip\ dreapt\ la dispozi]ia
noastr\: o camer\ folosit\ ca
sufragerie, desp\r]it\, printr-un
perete de sticl\ cu flori pictate pe
ea, de alt\ camer\, destul de mare,
`nspre strad\, ce era folosit\ ca
dormitor... Dar `nainte de a intra `n
sufragerie se afla un hol larg, mare
[i el, de unde plecau spre curte
ni[te sc\ri interioare, blocate acum:
urcam pe sc\rile exterioare dinspre
curtea pietruit\. Din hol intram `n
buc\t\rie, iar de acolo `n alt\
camer\, ]inut\ goal\ un timp...
Fostul proprietar, Moscovici, locuia
perete `n perete cu sufrageria [i
dormitorul nostru. Fiul lor nu era
altul dec`t Valentin Silvestru, criticul
de art\ teatral\, un nume pe vre-
mea aceea, public`ndu-[i cronicile
`n „Gazeta literar\“... apoi `n
„România literar\“... Closetul era la
cap\tul etajului, separat, trebuia s\
str\ba]i `ntreg culoarul acela cu
vedere spre curte ca s\ ajungi la el.
Nu-l prea foloseam. Era murdar [i
friguros... Chiar l`ng\ d`nsul se mai
afla o camer\ ocupat\ de o femeie
singur\, cu mul]i musafiri nocturni,
lini[tit\ [i politicoas\ de altfel, o
brunet\ focoas\, `ntre 30-40 de
ani, bine f\cut\, solid\, cu craci 
deosebit de albi ([tiu asta fiindc\
ve[nic sta, ziua, pe un sc\unel,
`ntr-o fust\ scurt\, `ntizindu-[i pi-
cioarele u[or dep\rtate la soare!).
Z`mbea permanent [i m\ `ntreba
ce mai fac ori de c`te ori treceam
prin fa]a ei. Pe urm\, student fiind,
m-a [i invitat s\-i v\d odaia [i s\-i
admir [i folosesc farmecele... p`n\
ce maic\-mea, afl`nd de popasurile
mele, l-a rugat pe taic\-meu s\ `mi
atrag\ aten]ia c\ s-ar putea s\
cap\t vreo boal\ destul de ur`t\... 

Triste]ea... 

Alberto Vázquez-Figueroa, Bora Bora, traducere din din limba spaniol\ de Nicolae
Z\vad\, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 396 de pagini, 27.95 lei

Vázquez-Figueroa este unul dintre cei mai citi]i autori de limb\ spaniol\ din lume.
Bora Bora este o incursiune spectaculoas\ [i antrenant\ `n lumea tribal\ [i exoti-

c\ a vechilor locuitori din zona Pacificului de Sud. Romanul zugr\ve[te istoria unui
popor [i, `n acela[i timp, ne prezint\ povestea personal\ a unui adolescent care se
transform\ `n b\rbat, sub obl\duirea mentorului s\u. Un atac s`ngeros asupra unei
insule pa[nice d\ na[tere unei adev\rate epopei: pentru a-i pedepsi pe r\uf\c\tori,
protagoni[tii pornesc `ntr-o expedi]ie pe m\ri necunoscute [i periculoase. Cu acest
prilej, cititorii vor descoperi o viziune foarte interesant\ asupra lumii, tehnici de
naviga]ie fascinante [i absolut necunoscute `n „Lumea Veche“ [i obiceiurile inedite,
`ns\ autentice, ale Polineziei de Sud. Dragostea [i dorin]a sexual\, cutezan]a [i tea-
ma, violen]a [i dorin]a de dreptate, lini[tea oceanului [i pericolele care p`ndesc `n
orice clip\ se `mpletesc perfect `n aceast\ lume atemporal\. La finalul c\r]ii, ve]i avea
cu siguran]\ nevoie de c`teva momente pentru a v\ reconecta la secolul XXI.

Marius Babias

WWaarrhhooll eerraa ssuupprraaffaa]]aa vviiee ddee pprrooiieecc]]iiii ppeenn-
ttrruu nnoossttaallggiiiillee uunneeii ggeenneerraa]]iiii `̀nnttrreeggii,, ccaa-
rree vvooiiaa ss\\ llaassee ̀̀ nn uurrmm\\ vviiaa]]aa bbuurrgghheezz-ddeess-
ccuurraajjaanntt\\,, ccaarree aassppiirraa cc\\ttrree ffoorrmmee ddee vviiaa-
]]\\ aalltteerrnnaattiivvee [[ii eexxppeerriimmeennttaallee,, iinncclluu-
zz`̀nndd eelliibbeerraarreeaa sseexxuuaall\\,, oo ggeenneerraa]]iiee ccaarree
tt`̀nnjjeeaa llaa iinnddeeppeennddeenn]]\\ ffaa]]\\ ddee ccoonnvveenn-
]]iiiillee ssoocciiaallee [[ii,, mmaaii pprreessuuss ddee ttooaattee,, llaa
gglloorriiee.. Warhol este considerat poate nu
doar cel mai mare artist de dup\ 1945,
ci [i inventatorul unui cosmos complet
nou, cultura pop – cu al s\u cult al sta-
rurilor, `ntemeiat pe o via]\ agitat\, pe o
`nc\rcare cu libido [i pe afecte. ~ns\ `n
vreme ce moderna cultur\ pop produ-
cea [i devora staruri [i stiluri de via]\ `n
toate domeniile – muzic\, art\, film, mo-
d\ –, `n cicluri care se succedau cu tot
mai mult\ rapiditate unul altuia, War-
hol a r\mas p`n\ ast\zi un profet pop
care nu s-a consumat.

Warhol vs Dylan

Andy Warhol [i suita sa de criminali m\-
run]i, transvesti]i, dependen]i de dro-
guri, terchea-berchea [i indivizi cu ta-
lente disfunc]ionale constituiau o versi-
une deviant\ a undergroundului psihe-
delic, o genera]ie anti-love. Renumita Fac-
tory 11 a lui Warhol era celula de baz\ a
culturii pop moderne – o combina]ie de
menaj comun, criminali m\run]i, azil
pentru cei f\r\ ad\post, atelier pentru
arti[ti, club swinger, studio de film [i
cantin\ comunal\ pentru s\raci, o socie-
tate la nivel micro a inadapta]ilor [i a in-
divizilor excedentari, a dandy-ilor [i a
celor avizi de glorie, a dependen]ilor de
droguri [i a tinerelor talente. ~n Factory
hippio]ii erau dispre]ui]i. Rivalitatea lui
Warhol cu Bob Dylan, cealalt\ figur\ do-
minant\ a scenei acelor vremuri, este
emblematic\. Ambii concurau pentru fa-
vorurile lui Edie Sedgwick 22 . Warhol s-a
impus, iar Dylan a compus c`ntecul
Like a Rolling Stone, unde `l nume[te pe
Warhol un „Napoleon `n zdren]e“. Se

ajunsese `nc\ de mai devreme la tensiuni,
atunci c`nd Dylan a fost filmat de
Warhol `n Factory. „Sc`rba“, a[a cum
este numit Dylan, a `nh\]at un tablou al
lui Elvis drept „plat\“ [i a ie[it pur [i
simplu afar\. Ulterior, Dylan a schimbat
tabloul pentru o canapea, ca s\-l umi-
leasc\ pe Warhol [i ca s\ pun\ sub sem-
nul `ntreb\rii suprema]ia lui Warhol ca
figur\ central\ de referin]\ `n scena un-
derground.

C`nd cei de la Velvet Underground,
trupa-cult a unei `ntregi genera]ii pe
care Warhol o `mpingea de la spate ca
manager [i mentor, au c`ntat `n Califor-
nia, au ajuns `n cele din urm\ s\ urasc\
aproape tot ceea ce vedeau acolo, cu ex-
cep]ia The Doors. Nico, solista trupei, a
`nceput o rela]ie autodistructiv\ cu Jim
Morrison – ecranizat\ ulterior de Oliver
Stone, `n stil hollywoodian. Trupa lui
Frank Zappa, Mothers of Invention, c`nta
`n deschidere, `ns\ Zappa `i dispre]uia
pe cei de la Velvet. Ace[tia nu luau LSD,
drogul hippio]ilor, ci Speed, drogul aris-
tocra]iei underground din New York.
Cu ochelarii lor de soare, cu figurile
palide [i cu ]oalele de piele, cei de la Vel-

vet Underground ac]ionau ca ni[te ex-
centrice creaturi ale nop]ii. A[a cum a
afirmat la un moment dat Lou Reed, li-
derul celor de la Velvet: „Toat\ povestea
asta flower-power s-a dus de r`p\ pen-
tru c\ existau prea multe victime ale
drogurilor [i pentru c\ era o idee dr\gu-
]\, dar nu tocmai realist\“.

Warhol – profetul-pop

Pictura [i sculptura, dintotdeauna `ncar-
n\ri ale culturii oficiale, nu au devenit
niciodat\ media ale underground-ului.
Happening-urile, performance-urile, arta
conceptual\ condamnau cultura canoni-
c\ oficial\, dar le lipsea popularitatea poe-
ziei, a literaturii, a muzicii, a fotografiei
[i a filmului. Media undergroundului
r\m`neau dedesubtul suprafe]ei main-
stream, clandestine [i cunoscute doar
comunit\]ilor ini]iate. Iat\ ceea ce le f\-
cea a[a de interesante: caracterul lor in-
utilizabil `n industria cultural\ burghe-
z\ din acea vreme. ~n `ntreaga oper\ a
lui Warhol exist\ mai mult de 70 de fil-
me turnate `ntre 1963 [i 1968, `n care
s`nt expuse `n modul cel mai vizibil as-
pectele nepl\cute ale culturii de mas\.
Juc`ndu-se `ntre literalism [i erotic\
voyeurist\, ele documenteaz\ cercurile
`n care Warhol se mi[ca la acea vreme.
Prima inspira]ie `n materie de film a lui
Warhol a pornit de la Kenneth Anger [i
Jack Smith; el a turnat chiar un film de
trei minute despre Smith: Andy Warhol
Films Jack Smith Filming Normal Love.
Semnele caracteristice ale filmelor sale
erau imaginile statice, folosirea static\ a
camerei [i scenele lungi. Chelsea Girls
(1966), singurul film cu succes comer-
cial al lui Warhol, p`n\ ce regia a fost
preluat\ de Parul Morrisey, este conside-
rat `n mare ca fiind capodopera sa. Fil-
mul era o dubl\ proiec]ie; lega elemente
psihedelice de o structur\ formal\ dez-
involt-modern\ cu scopul de a schimba
con[tiin]a publicului printr-un exces,
respectiv o lips\ de percep]ii senzoriale.
Din perspectiv\ actual\, Stephen Koch
descrie cum aceast\ experien]\ a deve-

Andy Warhol
Andy Warhol, inventator [i imagine
iconic\ a culturii pop, era un individ
timid [i asexuat. Nu era un mizantrop.
La un moment dat a afirmat: „~mi plac

oamenii, dar ar fi mult mai u[or s\ te
doar\ undeva de ei. Nu vreau o
apropiere prea mare. {i, de fapt, nu
cred `n dragoste“.

Andy Warhol [i Edie Sedgwick


