Orhan Pamuk a ajuns 'n Bucure[ti pe 23 aprilie. ,,Seam\n\
) cu Istanbul, “'mi place aici, a declarat scriitorul.
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D E mul]i, ce a c\utat doamna Irina
Schrotter 'n politic\...
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Urbancolicul Sociu
trece la proz\

»-Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ o avanpremier\ din primul roman al poetului Dan Sociu — Urbancolia.

Complexul
Romania,
premier\ la TNB

Adriana Gheorghe

» ,-nainte de acest text,
eu nu am existat. Nu s’nt
dec’t produsul imaginaliei

Complexul Roménia de Mihaela Michailov, ‘nfierb’ntate a lui Dan Sociu,

c‘[t_ig\toare_a premiului_UNITER pentru cea care m-a conceput, ‘ntr-o

mai bun\ pies\ a anului 2006, a avut \ de belie, N \

premiera, vineri, 18 aprilie, la Sala Atelier a Se.al’ _e elie, ‘ntr-o cr _[m.

TNB, 'n regia Alexandrei Badea. din la[i. Dac\ el s-ar opri din
N » PAGINA 3 b\ut [i din scris, eu a[

disp\rea. Dac\ eu dispar, [i el
se evaporeaz\.”“ — Pascal
Bruckner

NORMAN
MANEA

» ,.Dan Sociu este cel mai
important purt\tor de cuv'nt
al chestiilor de genul viermi,
musculi]e [i plo[ni]e. Nu avem
asemenea poe]i ‘'n englez\.
Limba noastr\ s-a oprit pe
undeva pe la bestiarul lui Ted
Hughes. Avem poe]i buni pe
pisici, ca Anselm Hollo, [i cred
c\ [i William Pitt Root a scris
bine despre c’inii lui, dar cam
asta e tot. lubim versul
visceral al lui Sociu «Un fel de
vierme intestinal/ne ‘mparte
formulare». {tim cine e

A viermele: America.” — Andrei

1n Codrescu

Roménia

www.supliment.polirom.ro/manea/ ~N » PAGINILE 8-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Radu Pavel Gheo: ,,Dup\ o or\ de trud\ ecologic\, altfel ne

TIHN |
MORAL |

tihn\ moral\ garantat\*.

Independen]a ca
moned\ de schimb

Nu m\ “ntreb, cum Wd c\ o fac mul]i, ce a c\utat doam-
na Irina Schrotter *n politic\. M\car la nivel declarativ,
c\ci iat\, campania electoral\ ‘nc\ n-a ‘nceput, iar dom-
nia sa a ales s\ se retrag\ din curs\, ced'ndu-i voturile
virtuale candidatului PD-L la prim\ria la[ului, dom-
nul Dumitru Oprea. De asemenea, nu s'nt deloc con-
vins nici de varianta pe care au vehiculat-o pesedif[tii,
anume c\ doamna Schrotter ar fi fost doar un ,jiepure*
de campanie pentru candidatul democrat-liberalilor.
{i, 'n fine, nu m\ intereseaz\ nici de ce candidata in-
dependent\ Schrotter s-a retras, pentru c\ specula]iile
trimit de cele mai multe ori c\tre insinu\ri murdare
care chiar nu-[i au rostul.

M\ intrig\ "ns\ pa[ii pe care doamna Irina Schrotter,
care se bucur\ de o popularitate important\ 'n la[i, i-a
f\cut de-a lungul vremii cochet'nd cu politica. Mai "n-
t'i, la alegerile din 2004, a decis s\-i ofere, public, vo-
tul ei personal actualului primar, Gheorghe Nichita. A
revenit mult mai t'rziu asupra declara]iei, constat’'nd
c\ a f\cut o eroare atunci, mai ales dup\ ce l-a v\zut
pe fostul candidat PSD evolu'nd 'n func]ie. Nimic de
acuzat. To]i facem erori. S'ntem 'n 2008 "ns\, iar Irina
Schrotter i ofer\ acum, mult mai public, dac\ mi-e
permis\ exprimarea, voturile cu care era creditat\ ‘n
sondaje candidatului PD-L. De ast\ dat\, sper'nd c\ nu
va mai face o eroare.

Sigur c\ explica]ia care func]iona 'n 2004, anu-

me aceea c\, dintre candida]ii la Prim\ria la[ului,
Gheorghe Nichita ie[ea ‘n eviden]\, func]ioneaz\
[i acum, 'n 2008, cu deosebirea c\ ast\zi numele
primarului “n funclie e ‘nlocuit cu Dumitru O-
prea, fostul rector al Universit\]ii ,Al.l. Cuza“. Func-
Jioneaz\ oric'nd, mai ales c\ dreptul la opinie 'l
are orice cet\]ean, iar opinia doamnei Schrotter
n-are de ce s\ fie acuzat\. Problema ar putea s\
apar\ ‘ns\ la alegerile viitoare. C'nd, dac\ se va
decide s\ candideze din nou, la acea dat\ posibil
chiar ‘mpotriva celui pe care I-a sus]inut acum [i
care ar putea c'[tiga Prim\ria tocmai prin sus]ine-
rea domniei sale, nu va mai avea argumente pen-
tru aar\ta cu degetul nerealiz\rile ie[ene. Gre[ind
o dat\ 'n 2004 [i o dat\ 'n 2008, poten]ialul can-
didat la Prim\rie Irina Schrotter se va prezenta 'n
faJa oamenilor cu handicapul acestor erori de op-
Jiune. lar aleg\torii se vor ‘ntreba, absolut firesc,
de ce s\ ofere ‘ncrederea lor unui om politic care
le-a f\cut, de-a lungul vremii, dou\ propuneri
neviabile.

Poate "ns\ c\, prin retragerea ei din cursa de-
acum, doamna Schrotter a hot\r't s\ pun\ punct
ambiliilor politice viitoare. L\s'nd deoparte cli[eul
conform c\ruia niciodat\ nu trebuie s\ spui niciodat\,
abia aici ar deveni cu adev\rat de ne'nleles Irina
Schrotter. C'nd sondajele te crediteaz\ cu 20% din in-
tenlia la vot a populaiei unui ora[ important precum
la[ul, chiar presupun’nd c\ asta nu Ji-e suficient pen-
tru alegerile actuale, o asemenea "ncredere n-are cum
s\ nu se transforme “ntr-un fel de drog moral pentru
mai t'rziu.

Sigur, exist\ [i o alt\ variant\: aceea ca doamna Iri-
na Schrotter s\ fi pus punct numai ambiliilor de a ac-
cede la funclia de primar al la[ului, urm\rind, ‘n fapt,
0 alt\ func]ie politic\, pe care un PD-L recunosc\tor n-ar
avea vreun motiv s\ i-o refuze. E chiar cea mai posi-
bil\ variant\, nici ea neap\rat de acuzat. Pe de alt\

» Uneori parc\ ni se cam face dor s\
credem, chiar p\c\lindu-ne, c\
mergem la vot s\ investim cu
‘ncredere un om care nu urm\re[te
doar 'n folos propriu o carier\
politic\, ci chiar se mai g'nde[te,
m\car din ¢c'nd 'n c'nd, [i la cei pe
care-i cheam\ s\ pun\ [tampila pe
numele lui.

parte "'ns\, doamna Schrotter [i-a construit populari-
tatea politic\ din ultima vreme miz'nd tocmai pe o in-
dependen]\ aproape ‘nc\p\]'nat\, venind adic\ pe
trendul creat de pre[edintele B\sescu, anume acela c\
actuala clas\ politic\ e compromis\, fiind necesari oa-
meni noi, cu idei noi. lar domnia sa a putut s\ se situ-
eze, anun] ndu-[i candidatura independent\, cumva
'n afara acestei clase politice. Or, dac\ a f\cut cu PD-L
0 ‘njelegere precum cea presupus\ mai sus, Irina
Schrotter ‘[i pierde tocmai acest argument [i se ‘nca-
dreaz\, ca imagine public\ m\car, ‘n r'ndul clasei po-
litice existente.

Sigur, mul]i vor spune c\ abia acum, prin aceast\
mi[care, ea a devenit om politic veritabil. {i pot fi de
acord. ~n acela[i timp "ns\, generaliz'nd acum, e de re-
marcat [i faptul c\ prea mul]i oameni care vin [i ni se
prezint\ altfel devin, ‘ntr-un timp mult prea scurt, oa-
meni politici ,veritabili“. lar uneori parc\ ni se cam
face dor s\ credem, chiar p\c\lindu-ne, c\ mergem la
vot s\ investim cu ‘ncredere un om care nu urm\re[te
doar 'n folos propriu o carier\ politic\, ci chiar se mai
g'nde[te, m\car din ¢’'nd 'n ¢'nd, [i la cei pe care-i
cheam\ s\ pun\ [tampila pe numele lui. Dar asta este
o speran]\ at't de infantil\, 'nc’t v\ dau cuv'ntul c\,
imediat ce am pus-o pe h'rtie, pur [i simplu am izbuc-
nit chiar [ieu 'nrs.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ROMANII E DE{TEP}I

sim]im ¢’nd urc\m a doua zi la volanul ma[inii: cu con[tiin]a
datoriei ‘'mplinite. Efort minim, rezultate minime,

Salva]i P\m ntul altfel!

Pe 29 martie 2008, 'n Romaénia s-a lansat
0 generoas\ iniJiativ\ ecologist\: s\
oprim pre] de o or\ ('ntre 20.00 [i
21.00) toate luminile [i televizoarele din
cas\, ca s\ tragem un semnal de alarm\
‘n problema ‘nc\lzirii globale. Ne
asociam [i noi unei ini]iative ecologiste
lansate ‘'n 2007 'n Sidney, Australia. Ceea
ce e bine.

Doar c\
nenum\ratele
semnalele de alarm\
care s-au tras ‘n Jar\ [i
‘'n lume din pricina a
tot felul de probleme,
mai grave sau mai
frivole, mie mi-au tocit
alarmismul. Mai r\u -
m-au f\cut suspicios.
~ntotdeauna se g\se[te
cineva care s\ trag\ un
semnal de alarm\ pe
I'ng\ urechile tale. lar
finalitatea lui este una
redundant\: s\ te
conving\ s\ tragi [i tu
un semnal de alarm\. P'n\ la urm\

®

RADU PAVEL
GHE
) | 4

tragem cu tolii la semnale de alarm\ de
se zguduie ferestrele, dup\ care revenim
la proastele obiceiuri de dinainte — ce-i
drept, cu sentimentul datoriei ‘mplinite.
E cam ca 'n timpul unui incendiu la care
oamenii, 'n loc s\ intervin\, sun\ cu to]ii
din ni[te sirene, ‘n timp ce focul [i vede
lini[tit de treab\.

Ideea de a-mi ‘ntrerupe de bun\voie
lumina electric\ nu mi-a pl\cut. Poate c\
nu s'nt un bun cet\]Jean planetar. Sau
poate c\ propaganda comunist\, care a
‘ncercat s\ ne inculce ‘n reflexe spiritul
colectivist al vremii, a ob]inut reacjia
contrar\: ne-a f\cut pe noi, esticii,
oamenii cei mai individuali[ti [i mai
egoi[ti din Europa.

Sigur, a[ putea spune c\ mi-am f\cut
cota de ecologism de soiul acesta 'n anii
comunismului. S-a [i spus asta. lar eu,
cum am crescut la sat, am stat ore 'n [ir
f\r\ curent [i ziua, [i noaptea. Ba mai
f\ceam economie [i la gazul de lamp\. -n
anii aceia, un frigider nu era nicidecum o
solu]ie pentru p\strarea alimentelor.

» P'n\ la urm\
tragem cu to]ii la
semnale de alarm\
de se zguduie
ferestrele, dup\
care revenim la
proastele obiceiuri
de dinainte -
ce-i drept, cu
sentimentul
datoriei ‘'mplinite.

Mult mai sigur\ era pivni]a. La televizor
nici nu merita s\ te ui]i. Benzina se
distribuia pe ralii lunare.

A[ putea spune asta. Dar acum ar
‘nsemna s\ tri[ez. Una e s\ accep]i de
bun\voie anumite restric]ii, 'n vederea
unui scop nobil, [i alta e s\ ‘nduri
restricliile din pricina obsesiilor unui [ef
de stat bolnav de
paranoia.

Ceea ce m-a deranjat —
[i m\ deranjeaz\ la
multe alte acliuni cu
tent\ colectivist\ — este
disproporlia ‘ntre
pericolul asupra c\ruia
,.5€ trage semnalul de
alarm\*“ [i eficien]a
concret\ a acliunii.
Aladar, fiindc\ planeta e
'n pericol din pricina
polu\rii [i a folosirii
nechibzuite a resurselor,
ia hai s\ stingem lumina
o or\. Ce mare lucru?
Peste o or\ o aprindem
din nou [i gata, ne-am f\cut datoria.

Dup\ o or\ de trud\ ecologic\, altfel
ne sim]im c¢'nd urc\m a doua zi la
volanul ma[inii: cu con[tiin]a
datoriei ‘mplinite. Efort minim,
rezultate minime, tihn\ moral\
garantat\.

Nu vreau s\ spun acum c\ o
astfel de acliune e complet
inutil\. Consumul casnic de
energie nu contribuie ‘'n mod
decisiv la poluarea planetei. Exist\
Jinte mult mai importante asupra
c\rora se putea dirija 0 asemenea
energie ecologist\. De exemplu,
fiecare individ (sau familie) ar
putea renun]a o zi pe lun\ la
folosirea ma[inii (sau ma[inilor)
proprietate personal\. Statele sau
autorit\]ile locale ar putea
‘ncuraja o asemenea inijiativ\
dezvolt'nd re]eaua de transport 'n
comun. E cumva fariseic s\ stingi
lumina o or\, iar apoi s\ te duci cu

malina p'n\ la magazinul din col] sau la
un restaurant aflat la trei stajii de
tramvai. La fel de bine am putea decide
s\ tragem apa la closet doar la fiecare a
doua sau a treia folosire — ca s\ atragem
atenlia (prin miros, desigur!) asupra
penuriei de ap\ potabil\ din Africa.

Becurile stinse vreme de o or\ mi se
par o form\ de deresponsabilizare. Le-am
stins, mi-am f\cut datoria de cet\]ean [i
mi-am amor]it con[tiin]a o bun\ perioad\
de timp. lar ¢c’'nd apare o problem\ real\,
serioas\, grav\, nu mai s'ntem 'n stare
s-0 vedem, fiindc\ nu mai e treaba noa-
str\. Mie ‘ntreaga poveste mi-a amintit
de o scen\ dintr-un film american cu doi
vagabonzi f\m'nzi [i r\mal[i f\r\ bani,
care bat la u[a unei case [i cer ceva de
m’'ncare. De dup\ u[a cu plas\ le
r\spunde cet\]eanca responsabil\:
,,Pleca]i de pe proprietatea mea! So]jul
meu pl\te[te lunar o contribu]ie la
fondul de caritate al bisericii! Noi ne-am
f\cut datoria fa]\ de cei defavoriza]i!*.
Da, dar celor doi le era foame atunci...
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Mihaela Michailov: ,,M-a interesat s\ scriu un text-arc care s\
puncteze ce r\m’'ne 'n noi din ce am fost [i care s\ propun\ o
dezbatere despre tot ce exist\ mocnit sau agresiv 'n mentalul
nostru b ntuit de faulturile comuniste®.

UN TEXT-ARC » . -
ordinea de zi

MIHAELA MICHAILOV DESPRE COMPLEXUL ROMANIA

,,Cred c\ ne punem prea pu]ine
‘ntreb\ri. De asta am scris piesa‘

Complexul Roménia de Mihaela Michailov,
c'[tig\toare a premiului UNITER pentru cea mai
bun\ pies\ a anului 2006, a avut premiera, vineri,
18 aprilie, la Sala Atelier a TNB, 'n regia Alexandrei
Badea. Spectacolul este un proiect al Centrului de
Cercetare [i Creal]ie Teatral\ ,,lon Sava“, care
funclioneaz\ din 2005 'n cadrul TNB.

Adriana Gheorghe

Cel mai puternic moment a fost pentru
regizoarea Alexandra Badea la repeti]ii,
atunci ¢’'nd Raluca Zamfirescu (bunica
lui Georgic\ °n pies\) i-a spus: ,Eu n-o
s\ pun costumul \sta pentru c\ mi-am
da seama ¢\ n-am nevoie de el. O s\-mi
aduc ceva de acas\. Am ‘n]eles ce vrei tu.
Eu s'nt aici 'n primul r'nd Raluca cu po-
vestea ei, care sus]ine un personaj pen-
tru c\ are ceva personal de spus prin el“.

Ce raport stabilesc cu istoria recent\
dou artiste tinere? De ce a scris Mihaela
Michailov textul Complexul Roméania &
de ce a ales Alexandra Badea s\-I pun\
“n scen\?

,Cred c\ e nevoie de o recuperare lu-
cid\ a unei perioade fa]\ de care avem
adesea o reaclie de fug\ aproape psihoti-
c\*, spune Mihaela Michailov. ,Am sim-
Jit nevoia s\ folosesc dou\ perspective
suprapuse: una a copiilor care credeau
‘n prefabricatele perverse ale ideologiei
comuniste [i alta, a adul]ilor, care cre-
deau 'n t\cere ca 'n singura dogm\ de
supravie]uire. M-a interesat s\ scriu un
text-arc care s\ puncteze ce r\m'ne 'n
noi din ce am fost [i care s\ propun\ o
dezbatere despre tot ce exist\ mocnit
sau agresiv ‘n mentalul nostru b'ntuit
de faulturile comuniste,” explic\ ea.

»Textul Mihaelei este un text pe care
eu | purtam "n mine, dar n-am [tiut s\-I
scriu“, spune Alexandra Badea. ,L-am
v\zut ca 0 m\rturie asupra lumii de azi,
*n care unii se lupt\ s\ scape de modul
de g'ndire al perioadei comuniste [i al]ii
‘I reproduc la nesf'r[it. ~n ultimul timp
caut 'n textele pe care le montez dou\
lucruri: interferen]a dintre sfera politi-
cului [i sfera intim\, modul 'n care rea-
litatea social-politic\ ne afecteaz\ viaJa
[i o m\rturie personal\ "n care s\ m\ re-
g\sesc m\car parlial”, a m\rturisit t n\ra
regizoare.

Fa)\ de istoria recent\, Alexandra Ba-
dea simte preponderent revolta: ,Noi
nu am avut o revolu]ie autentic\. Totul
a fost provocat. Nu a existat o mi[care
de solidaritate. Au existat, izolat, dizi-
den]i. lar asta doare. Pentru c\ asta ne
define[te ca popor [i ca individualit\]i.
{i-atunci lupta pe care eu 0 am de dus
cu mine pentru a-mi dep\[i frica, ne'n-
crederea 'n ceilal]i, duplicitatea este mult
mai dur\. La revolu]ie, tata a rupt pagi-
na cu poza lui Ceau[escu din manualul
meu de istorie [i mie mi-a fost team\ c\,
dup\ vacan]\, tovar\[a m\ va lua la
‘ntreb\ri. Imaginea asta o port 'n mine

'n fiecare zi. Frica asta m\ urm\re[te
chiar [i acum sub alt\ form\: tr\iesc 'n
Fran]a de 5 ani [i, de fiecare dat\ ¢'nd
intru 'n raport cu autorit\Jile, ‘mi bate
inima mai tare“. Dar de ce textul Miha-
elei Michailov [i nu altul? Alexandra ex-
plic\: , Textul Mihaelei este scris aici [i
acum, sub amprenta unei urgen]e. De
fiecare dat\ c¢'nd I-am auzit la repeti]ii
aveam senzalia ¢\ nu ‘i mai apar]ine, c\
devine textul lui R\zvan (Oprea, inter-
pretul lui Georgic\ — n.r.) sau al meu,
iar 'n spectacol ar trebui s\ devin\ al
celor care 'l ascult\".

,Simt ¢\ nu am dreptul s\ vorbesc
despre altceva ‘ntr-o sal\ de teatru — con-
tinu\ t'n\ra regizoare — [i tr\iesc cu
speran]a c\ m\car ‘ntr-o sear\, din zece,
unui spectator dintr-o sut\ i se va ‘nt'm-
pla ceva: va pleca pe g'nduri sau cu o
“ntrebare.”

,Cred c\ ne punem prea puline ‘n-
treb\ri — spune Mihaela Michailov — [i
cred enorm ‘n tipul de performare care
lanseaz\ ‘ntreb\ri, care te activeaz\ s\ te
“ntrebi. De-asta am [i scris piesa asta [i
asta ar trebui s\ p\Jeasc\ [i spectatorii [i
actorii.”

Regizoarei i se pare extrem de impor-
tant [i c\ ,un text contemporan angajat
(care pune ni[te probleme deranjante [i
atac\ direct anumite aspecte ale realit\-
Jilor social-politice) "[i g\se[te locul "n-
tr-un «teatru de repertoriu». Majorita-
tea teatrelor institu]ionalizate din Ro-
mania nu-[i pun problema experimen-
tului, a teatrului politic, a misiunii de tea-
tru public*, spune ea.

,.La Revolulie®, Mihaela
avea 13 ani

Unde e distan]a? E distan]\? Mihaela a-
firm\ c\ distan]a e ‘n monologuri, ,care
vin exact ca un contrapunct de acliune
la alt nivel, cel verbal, cel care '[i per-
mite s\ adopte reac]ia lucid\, de numire
tran[ant\ a lucrurilor. Monologurile "n-
trerup scenele ca ni[te editoriale (Geor-
gic\ va numi frica, ipocrizia, paranoia).

Spectacolul “ncepe cu monologul lui
R\zvan-Georgic\, 'n care se amestec\
fr'nturi din sloganele comuniste, dar [i
reac]ia la ele. ,Asta mi se pare cel mai
important 'n spectacol, explic\ Mihaela,
reaclia lui R\zvan actorul [i reacia
copilului. La un moment dat, acliunea
se opre[te ca s\ fie investigat\ istoria re-
cent\, distan]area e brusc\ [i se produce
de la un declic care Jine de un obiect
anume ([nurul de comandant de grup\)

Complexul Roménia, de Mihaela Michailov. Regia: Alexandra Badea. Cu: R\zvan Oprea, Diana Dumbrav\, Eduard Adam, loan Andrei
lonescu, Raluca Zamfirescu, Carmen Ungureanu [i Mihai Calot\. Scenografia: Liliana Cenean. Muzica & multimedia
(imagini din arhiva TVR): Tom Brandu[

sau de o ‘ntrebare a mamei (c'nd vii a-
cas\?). Piesa e construit\ ca o instala]ie
[i Alexandra a reu[it s\ concentreze sce-
nic aceast\ fragmentare care Jine de un
fel de blog mental al perioadei comunis-
te. Secven]ialitatea a fost conceptul dra-
maturgic al acestei piese — adaug\ Miha-
ela —, formula ‘n care mai multe calu-
puri de istorie se pot suprapune.”

Mihaela Michailov a folosit ca surse
c\r]ile ap\rute despre comunismul ro-
ménesc, studiile Ruxandrei Cesareanu
etc., dar s-a bazat mult [i pe memoria ei.
~ntrebat\ c']i ani avea ,la Revolulie®, Mi-
haela a r\spuns: ,,13“.

Dramaturgie performativ\
sau "napoi la dramaturgie

Parte din monologuri au fost scrise dis-
cut'nd cu actorii, not'nd reac]ia lor au-
tentic\ la rol, la trecutul (fiec\ruia) pe
care acesta ‘| evoc\, dar [i ,reac]ia fa]\
de tot ce ni se ‘nt'mpl\ acum®, iar asta a
fost posibil gra]ie atelierului de la Cen-
trul Experimental lon Sava din T.N.B,
condus de doamna Sanda Manu.
Alexandra Badea spune cum a de-
curs lucrul: ,Nu s-a rescris nimic pentru
c\ nu s-a t\iat nimic. S-a ad\ugat. Am
mers pe un fir foarte clar: cum ne-a afec-
tat pe noi acea perioad\ [i ce am deve-
nit. Multe propuneri au venit de la ac-
tori. Mihaela a asistat la repetilii [i din
discu]ii ne-am dat seama ce ne lipsea.

Scena dintre mama (Diana Dumbrava)
[i tata lui Georgic\ (Andrei loan lones-
cu) nu exista [i s-a scris plec’nd de la ce
am descoperit ‘mpreun\. Carmen Un-
gureanu a venit cu ideea s\ accentu\m
natura religioas\ a personajului s\u [i
de aici a ap\rut scena dintre Georgic\ [i
mama lui Mircic\ (Carmen Ungureanu).
Prezen]a puternic\ a Raluc\i Zamfirescu

ne-a f\cut s\ accentu\m rolul acestui
personaj care controleaz\, de fapt, tot ce
se ‘nt'mpl\ ‘'n vie]ile celorlal]i [i, astfel,
Mihaela a scris scenele dintre bunica [i
tata [i bunica [i Georgic\"“.

,/Acum vrem s\ mergem mai departe
cu Mihaela“, anun)]\ regizoarea. ,S\ ale-
gem o tem\ ‘mpreun\ [i ea s\ scrie tex-
tul 'n timpul repetiliilor.“
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DREPT LA REPLIC]|

,»Suplimentul de
cultur\* a scris,
Ministerul Culturii
[i Cultelor r\spunde

Stimate domnule redactor-[ef,

~n num\rul 174 (12 - 18 aprilie
a.c.) al revistei ,,Suplimentul de cul-
tur\* a ap\rut articolul ,,Ministerul
Culturii ar putea am'na achiziJiile
destinate bibliotecilor [i ar putea
lansa un slogan electoral: F\r\
carte ‘'n 2008. A[tept\m guvernan]i
mai darnici la anu!.

F\r\ a contesta construc]ia tex-
tului [i dreptul redac]iei de a alege
titlul [i subtitlurile unui articol, m\
V\d nevoit s\ v\ semnalez c'teva
inexactit\]i [i exager\ri, cu
rug\mintea de a publica aceste

ANALIZ] LIVE

FINAL DE ETAP]

SArtistul asociat*e

Primii [ase arti[ti asocia]i ai ,,Suplimentului de cultur\* au fost:
regizorul Alexandru Solomon, scriitorul Dan Lungu, actorul [i
regizorul Florin Piersic Jr., artistul vizual Daniel Knorr, coregraful
Manuel Pelmul [i trupa Luna Amar\. Din mai,

Arti[tii asocia]i au fost ale[i din zone
diferite — film, literatur\, teatru, arte vizu-
ale, dans [i muzic\. Fiecare dintre ace[tia
a fost relevant pentru actualitatea cultura-
I\ (reflect'nd, de altfel, fidel profilul ma-

gazinului nostru cultural).

[ S —
et bt s, 4101w ptinad b s
prmrepn

AFLAT) P T AT A10C1ATS G« PRGN

— D48 HOMANIA = APARE TISSEATA < KDITIA B TABI - WIW. BSPUMUNT TOUBOM. 10

Nu ne-am propus s\ ,premiem*“ o-
pera cuiva, ci s\ ‘i aducem [i mai a-
proape dec’t am ficut-o p'n\ acum de
publicul nostru pe aceia care creeaz\
ast\zi, produc evenimente pe plan najio-
nal [i internalional [i au fost capabili s\

,»Aproape c\ nu mai exist\ «derby» ‘n care s\ nu fie reluat\, pre] de un
c'teva zeci de secunde, orice «faz\ discutabil\». Care e discutat\, apoi,

» de comentatori. Evident, e discutat\ chiar ‘'n timp ce pe teren dou\

echipe alearg\, de cele mai multe ori, f\r\ minge [i f\r\ vreo Jint\*.

noi arti[ti asociali!

aduc\ schimb\ri ‘'n domeniul "n care ac-
tiveaz\. Artistul asociat al ,,Suplimentu-
lui de cultur\" este, prin urmare, acel ar-
tist care face agenda cultural\ a momen-
tului, care vorbe[te pe “n]elesul unui pu-
blic contemporan.

NOIEMBRI

ALEXANDRU SOLOMON

Un regizor de documentar care a ,,f\-
cut [tirea“ 'n luna noiembrie prin lansa-
rea documentarului R\zboi pe calea
undelor despre Europa Liber\, prezen-

tat ‘n avanpremier\ la Astra Film Fest,
la Sibiu. Coordonatorul lunii: lulia Blaga.

CUM SE DESF]{OAR]:

» ~n prima s\pt\m’'n\, coordonatorul

Despre R\zboi

pe calea undelor

‘ndrept\ri ca un drept la replic\. ’ Y IN ACEASTA . ) . X ,Am vrut s\ spun o poveste, [i nu s\
Mi’:ﬂsterul Culturi,ij[i Culﬁelor nu SAPTAMINA lunii realizeaz\ un dialog cu personajul fac istorie. Istoria, cred eu, nu poate fi
] - h e principal al lunii "'n ,,Suplimentul de cuprins\ ‘ntr-un film. Cazul Europei Li-
[i-a propus s\ suspende achizi]iile s . o
== cultur\*. bere con]ine povestea relaiei de dra-

de c\r]i [i abonamente la reviste
pentru anul 2008. Ceea ce am
transmis domnului R\zvan Chiru]\
a fost o propunere venit\ din
partea unor reprezentan]i ai edito-
rilor, propunere pe care Ministerul
Culturii [i Cultelor nu [i-o ‘nsu[e[te.
Nu am vorbit nici un moment
despre vreun ,,slogan electoral®,
afa cum apare 'n titlu, iar despre
c't de genero[i vor fi viitorii guver-
nan]i ‘mi este greu s\ m\ pronun].
Pot doar s\ afirm c\ sumele alocate
de c\tre MCC 'n 2008 pentru spri-
jinirea culturii scrise s'nt substanlial
mai mari fa]\ de cele din 2007.
Subtitlul ,,Comisia a ales din

CULTURA

WG - 56 30 sevorts W17 - Coprmminal eakion 90 Eaniss Bolowm 1Tl 30 7 - wiemamebpadinm o8

i Ion Barbu il debuteaza
editorial pe Traian Basesc

» ~n cea de-a doua, este r'ndul
invitatului s\ scrie 'n ,,Supliment” pe o
tem\ considerat\ relevant\ de c\tre
acesta pentru domeniul "n care

activeaz\.

» -n a treia e r'ndul cronicarilor de
specialitate s\ 'l prezinte pe artist 'n
contextul actual [i s\ determine care
este pozi]ia sa pe ,,harta“ cultural\.

» ~n ultimul calup vine r'ndul colegilor
de breasI\ s\ '[i spun\ p\rerea.

goste dintre ascult\tori [i oamenii de

la radio — pe de o parte - [i, 'n sens
invers, povestea relaiei de ur\ dintre
cei de la radio [i oamenii regimului. A-
ceast\ dubl\ poveste mi se pare fasci-
nant\, pentru c\ se petrece pe orbe[-

te: nici unul dintre protagoni[ti nu 'l
vedea pe cel\lalt la fa]\, totul era pe
baz\ de voce, de auz, de [oapt\ sau

de imagina]ie. Blind dating... Mai e un
lucru: ast\zi televiziunea, imaginea ‘n
general, e omniprezent\. Obositor de
omniprezent\. Povestea pe care am
ales s\ o spun s-a ‘ntmplat ‘ntr-o

lume ,,A\r\ imagini, tern\, unde infor-

malia venea pe calea undelor. Se
spune c\ imaginea e hipnotic\ [i te
domin\, dar iat\ un caz 'n care sune-

tul exercit\ un soi de atrac]ie
irezistibil\. Am vrut s\ fac acest pariu:
s\ vorbesc ‘n imagini despre radio.*

ochi - cu referire la modul 'n care

. Campania a fost lansat\ ‘n num\rul
au fost selectate c\r]ile propuse

150 al ,,Suplimentului de cultur\*.

spre achizi]ie — este contrazis 'n
r\spunsul la ultima ‘ntrebare, acolo
citndu-se exact din spusele mele:
..Criteriile au fost afi[ate pe site [i
‘n anun]ul public*. A[adar nu s-a
ales din ochi, au existat criterii de
seleclie asumate de Comisie [i
cunoscute de c\tre ofertan]i.

De calitatea, cantitatea, oportu-
nitatea titlurilor alese (chiar [i 'n ce
prive[te apartenen]a etnic\ a auto-
rilor) a hot\r't [i \spunde comisia
de selec]ie format\ 'n principal din
reprezentan]i ai asocialiilor biblio-
tecarilor, bibliotecile publice fiind
principalul beneficiar al acestui pro-
gram.

Cu cele mai bune g'nduri,
loan MATEI

P.S.: Lectur'nd dreptul la replic\ remis
redac]iei, consider\m c\, totu[i, exa-
gerarea apar]ine Ministerului Culturii
[i Cultelor, care nu a mai dat ,,und\
verde* achiziliilor pentru bibliotecile
publice de prea mult\ vreme. -n alt\
ordine de idei, ne bucur\m c\ au exis-
tat criterii de selec]ie, ‘'ns\ ne
‘ntreb\m la ce au folosit.

Schizo-frenezia noului ,,fotbal*

Analiza e o bomb\ sexy,
dup\ care-[i r\sucesc min-
Jile to]i indivizii Romaniei.
Privind la d'nsa, femei [i
b\rba]i, deopotriv\, ‘[i fr'ng
g'tul [i-[i cresc riscul de a
face strabism. Analiza r\sco-
le[te imagina]ia aproape
oric\rui [ef de platou [i
aproape a oric\rui invitat 'n
emisiuni de televiziune,
unde se discut\ despre fot-
bal. Analiza treze[te, ‘'n su-
fletele acestora, hamb']ul de
a vorbi despre absolut orice.
Pe Sport.ro, o domni[oa-
r\ blond\ intr\ foarte des 'n
comuniune sufleteasc\ live
cu domnul Gigi Becali. La
‘nceputul acestei s\pt\m'ni,
am asistat la o scen\ la care,
dac\ nu eram exersat 'n pri-
vitul unor asemenea emisi-
uni, mi-ar fi ]'[nit instantaneu

lacrimile. Domni[oara f\cea
un live ‘naintea ultimei
etape de campionat, vorbea
cu diver[i oameni de sport
[i cu gazetari; pe scurt,
f\cea analize [i sinteze: ce a
zis unul despre \I\lalt, de ce
I \laltul nu i-a r\spuns, ce a
vrut s\ zic\ domnul pre[e-
dinte X c'nd a dat nu [tiu ce
declara]ie despre antrenorul
Y. Congresul mondial de
lingvistic\ electronic\ a fost
sugrumat 'n fa[\ de apari]ia,
prin telefon, a ,,principalului
finan]ator al Stelei*. Gigi
Becali a vorbit, a decretat, a
declamat, domni[oara
blond\ a sim]it nevoia s\-i
ridice, gentil, mingiula la
fileu, iar domnul 'n cauz\ a
felicitat-o: ,,Bravo, domni-
[oar\, ai ‘n]eles!“. Nu am
at'ta talent de scriitor s\ v\

pot descrie reac]ia sincer\
pe care camerele TV au sur-
prins-o pe fa]a acelei mode-
ratoare de la Sport.ro. Ce
fericire intens\, ce lic\r 'n
ochi, ce zb'rn'it de c'rlion]i,
ce zmbet de copil care a luat
un 10 la [coal\ s-au sim]it,
‘n momentul acela de ma-
Xxim dramatism, din partea
domni[oarei respective! Re-
cunosc ¢\ nu am mai v\zut
asemenea satisfaclie pe fala
unui om de la primul miliar-
dar ie[it din defuncta emisi-
une a lui Virgil lan]u.
Exemplul surprins 'n acea
dup\-mas\ la Sport.ro este
cel mai ilustrativ cu putin]\
pentru ceea ce, pompos, se
cheam\ analiza campiona-
tului nalional de fotbal. Una
care presupune o schem\
extrem de simpl\: cinci-[ase

LA LOC teleCOMANDA

pre[edin]i de club arunc\
tot soiul de agramatisme
‘nainte [i dup\ meciuri,

c’liva jurnali[ti se chinuie s\
extrag\ ulterior radicalul din

declaraliile lor, pre[edin]ii
intervin prin telefon, oa-
menii din studio le ]in
isonul. Bun, v\ veli ‘ntreba,
unde e fotbalul 'n toat\
aceast\ ecualie? Ca s\ nu
mai spunem, unde e ana-
liza?

Ceea ce e mai grav, n
tot acest b’lci f\cut pe
marginea unor meciuri ex-
trem de slabe, e c\ ,,anali-
za*“ s-a mutat chiar ‘n tim-
pul partidelor. Aproape c\

nu mai exist\ ,,derby*, fie el

~mare derby*, fie unul gen
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Alex SAVITESCU

Vaslui-la[i, 'n care s\ nu fie
reluat\, pre] de un c'teva
zeci de secunde, orice ,faz\
discutabil\*“. Care e discu-
tat\, apoi, de comentatori.
Evident, e discutat\ chiar 'n
timp ce pe teren dou\
echipe alearg\, de cele mai
multe ori, f\r\ minge [i f\r\
vreo Jint\. ,,Recursurile*
etapei s-au mutat, absolut
incalificabil, chiar ‘n timpul
meciurilor. Un perfect dis-
curs dublu, schizofrenic
p'n\ la infinit, care mut\
aten]ia dinspre ce se joac\
‘nspre ce se vorbe[te. Nici
fosta guvernare PSD nu ar fi
visat, pe timpuri, la un
mecanism de bruiaj at't

de des\v'r[it.

www.supliment.polirom.ro
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DECEMBRIE 2007

DAN LUNGU

Cea mai recent\ carte a sa, Snt o bab\ co-
munist\!, va fi ecranizat\ de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei mai cunos-
culi [i tradu[i autori contemporani, 'n
general tot mai dificil de g\sit prin Jar\.
Coordonatorul lunii: Diana Soare.

Despre publicul
c\r]ilor sale

,~N general, romanii care ‘mi citesc c\r-
Jile se raporteaz\ la o realitate pe care au
tr\it-o ei ‘n[i[i, 'n timp ce str\inii expe-
rimenteaz\ o lume exotic\. Asta presu-
pune tipuri diferite de lectur\. ~ns\ ex-
ist\ [i o categorie de cititori rafinai, care
nu au patrie; ei nu urm\resc dec't pl\-
cerea estetic\. Deseori vorbim despre u-
niversalitatea temelor drept catalizator
al recept\rii. Teoretic s'nt de acord cu
asta, ‘ns\ practic lucrurile s’nt greu de
decelat, c\ci aceast\ «universalitate» es-
te deseori construit\ "ntr-un spaliu so-
cio-cultural. Lucruri pe care eu le cre-
deam strict «specifice», la receptare s-au
dovedit cu b\taie mult mai lung\. De
pild\, s\pt\m'na trecut\, la Viena, cine-
va mi-a spus: ‘i ‘nJeleg foarte bine pe
moldovenii din cartea ta, c\ci [i noi au-
striecii s'ntem un fel de moldoveni. Cred
¢\ modul cum este g'ndit\ ast\zi identi-
tatea, flexibil\ [i plural\, «universal-
izeaz\» experien]e care p'n\ mai ieri erau
't se poate de specifice.”

IANUARIE 2008

FLORIN PIERSIC JR.

La sf'r[itul lunii noiembrie 2007, la
Teatrul Metropolis din Bucure([ti, a a-
vut loc premiera Opposites Attract, re-
gizat de Florin Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru zona un-
derground — Sex, Drugs, Rock&Roll.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

Despre Opposites Attract

Trebuie s\ m\ intereseze foarte mult
felul 'n care e scris textul [i propu-
nerea flexibil\ din punct de vedere
actoricesc. S\ v\d c\ piesa ‘i pune pe
actori 'n ipostaze foarte diferite, c\ le
deschide multe piste de joc. -n mo-
mentul 'n care traduci un text, ai o
rela]ie foarte personal\ cu el.

Devine, pe jum\tate, al t\u, pen-
tru c\ traducerea presupune o con-
tinu\ adaptare. Cu Opposites Attract,
simt c\ am evoluat de la un gen de
teatru la altul, pe care nu m-am
g'ndit niciodat\ s\-l abordez.

C'nd am citit textul ‘'mpreun\ cu
Dorina Chiriac, cu care |-am [i tradus
[i montat, ]Jin minte c\ am avut o
mic\ divergen]\.

Ea vedea spectacolul ‘ntr-o cheie,
eu 'n alta. {i a fost foarte mi[to c\ 'n
momentul ‘n care am f\cut specta-
colul, am ajuns la mijloc, la o per-
spectiv\ care unea cele dou\ viziuni.*

Campania ,,Artistul asociat“ continu\ 'n luna
> mai cu scriitoarea Gabriela Adame[teanu.
Coordonatorul lunii este George Onofrei.

FEBRUARIE 2008

DANIEL KNORR

Knorr este unul dintre cei mai cunosculi
arti[ti vizuali din spaJiul european. Mai
pulin cunoscut publicului romanesc, el
a revenit cu proiecte 'n ultimii ani: 'n
2001, la Bienala ,Periferic* de la lai [i la
Galeria Nou\, 'n 2006 la Studioul Pro-
tokoll din Cluj. Ultima sa interven]ie, ‘n
2007, care a st'rnit deja o polemic\, a
fost "n cadrul proiectului Spajiul Public,
realizat de Marius Babias ‘n Bucurel[ti.
Coordonatorul lunii: Constantin Vic\.

Despre Romania
‘n care s-a ‘ntors

LAtunci ¢’'nd am plecat, Romania nu I\sa
pe nimeni s\ plece. Se ajungea foarte
greu «afar\». C'nd m-am ‘ntors, am ob-
servat c\ se ie[ea tot greu. ~ns\ asta din
alt\ cauz\: cei din «afar\» nu-i mai I\sau
pe romani s\ intre. La nivel economic
am observat o dezvoltare mare, pot s\
zic c\ s-a ‘nt'mplat o explozie financiar\
pentru o mic\ p\tur\ a societ\]Jii care a
fost «pe faz\» [i a mizat pe ce a trebuit.
Pe de alt\ parte, aceast\ dezvoltare a
creat o implozie la nivel social pe scar\
larg\, pun'nd ‘n pericol existen]a unei
p\turi de mijloc, neav'nd posibilitatea
de a-i oferi condiliile suficiente de mun-
c\ [i trai. Un lucru care ‘nc\ nu este di-
zolvat, cred.”

MARTIE 2008
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APRILIE 2008

MANUEL PELMU{

Performer [i coregraf permanent in-
teresat de implica]iile dansului 'n spa-
Jiul social [i cultural romanesc. -ntre
21 [i 24 februarie a participat cu
spectacolul Still Lives, creat ‘'mpreun\
cu al]i trei coregrafi, la Platforma
Dansului German de la Hanovra. Co-
ordonatorul lunii: Mihaela Michailov.

Despre ce nu i-a pl\cut
la [coal\

..Nu mi-a pl\cut modelul (inspira]ie
sovietic\) de educa]ie artistic\, f\r\ al-
ternativ\. Func]ionam ‘ntr-un sistem
care produce executan]i ‘n loc s\
stimuleze g'ndirea [i creativitatea.
P'n\ la urm\, infantilizeaz\... {i m\
enerva [i faptul c\ erau foarte puline
discipline din care s\ aleg. Exista un
fel de rezisten]\ la orice fel de des-
chidere c\tre alte modalit\]i de
g'ndire. Pe scurt, nu m-am sim]it
prea stimulat artistic [i s’nt momente
'n care resimt foarte tare anumite lip-
suri din perioada de formare.

Ai Jinut vreodat\ cur\ de s/\bire?

Baletul clasic e mai blI'nd cu b\ie]ii la
capitolul gr\sime. Pentru fete este un
capitol obsedant. C'nd unei fete i se
spunea «vaco» (foarte des) 'n liceu,
apelativul se referea inclusiv la kilo-
gramele 'n plus.*

LUNA AMAR]

Au ie[it din underground, dar nu ‘[i
doresc s\ fie o ,trup\ de stadion“. Nu s'nt
nici idoli, nici semizei. Nu c'nt\ pentru
popor, ci pentru cei care vor s\-i ‘njeleag\.
Coordonatorul lunii: Anca Baraboi.

Ce-i mai doare pe
componen]ii Lunii Amare?

,S'nt destule lucruri care dor 'n jur: co-
ruplia care nu a sc\zut, nesim]irea ‘ntre-
gii clase politice, ignoran]a [i incultura
din via]a de zi cu zi a roménului, emigra-
rea tinerilor [i a elitelor culturale, [ose-
lele ("ncercali s\ veni]i cu ma[ina de la
Cluj la Ia[i, pe sus, prin Bistri]a, Vatra
Dornei, Suceava, s\ vede]i ce fain e...),
superficialitatea [i prostia posturilor tv,
Gabriel Resources care ‘nc\ n-a plecat
din Ro[ia Montan\. {i lista, din p\cate,
poate continua pe pagini ‘ntregi...

AJi c'ntat ‘'n str\in\tate. Cum v-aji
ales piesele pentru concertele res-
pective?

Am c'ntat mai mult ‘n englez\ c’'nd am
fost afar\. Dat fiind c\ pentru publicul
de acolo eram o premier\, probabil c\
mesajul pieselor n-a fost receptat sut\ la
sut\ [i ceea ce a contat mai mult a fost
muzica. Din acest punct de vedere, no-
u\ ni s-a p\rut c\ ne-au primit bine.
Oricum, cel mai frumos a fost la Sziget,
unde am c’ntat de dou\ ori, 'n 2005 [i
2007.“

,varial]iuni pe tema mysoginiei“

DAMELE GAZETIERE

Acesta nu este titlul unui
eseu de Mihaela Miroiu, ci al
unui articol de la 1901, din
~Evenimentul de la[i“.
Atunci, ,,apostolii a[a-zisei
doctrine a mysoginiei* au
‘nregistrat ,,0 dureroas\
lovitur\“. August Strindberg,
scriitor suedez, se c\s\torise
pentru a treia oar\. De data
aceasta, cu o actri]\
norvegian\, Harriet Bosse.
Evenimentul a f\cut furori,
iar presa din Europa |
consemneaz\. Nici jurnali[tii
din la[i nu pot s\-l omit\. De
ce? Pentru c\ dramaturgul
Strindberg era cunoscut
drept un... ,trist apostol al
mysoginiei*, iar aceast\
transformare sufleteasc\

avu loc dup\ precedentul
divor], de jurnalista Frida
Uhl. C'nd s-au c\s\torit, 'n
1893, el avea 44 de ani, iar
ea jum\tate din v'rsta lui. Au
fost al\turi la bine [i la r\u
doar 18 luni.

Era al doilea e[ec, c\ci
Strindberg mai trecuse
printr-un divor], cu Siri. C'nd
t'n\rul August de 28 de ani
0 cunoscuse, ea era solia
baronului Wrangel. T'n\ra a
divor]at, cei doi s-au
c\s\torit 'n 1877 [i au r\mas
‘mpreun\ p'n\ 'n 1891. Pe
Siri, a uitat-o ‘ns\ mai
repede. La numai doi ani, a
cunoscut-o pe Frida. Atunci,
Strindberg nu-[i pierduse
‘nc\ ‘ncrederea 'n iubire [i

.preJuia mult mai presus
dragostea femeii dec't cea a
b\rbatului“.

Dramaturgul era
perceput, se pare, nu doar
ca un iubitor de amoruri, ci
drept un feminist. Gazetarul
anonim de la 1901 i red\
opiniile pe baza unei scrieri
din 1879, Camera ro[ie:
.b\rbatul [i femeia ‘ncheie o
leg\tur\ liber\, nici unul din
ei nu renun)\ la
independen]a sa; fiecare
respect\ sl\biciunile celuilalt
[i astfel se statornice[te o
camaraderie pe toat\ viaa“.
Dar a[a credea un om care
nu cunoscuse dezam\girile.

Dup\ aceea 'ns\, al s\u
suflet avea s\ sufere o

transformare
fundamental\“. ,,Femeia este
du[manul; ea este puterea
distrug\toare, min\toare a
b\rbatului; ea este priceput\
numai ‘n lucruri mici,
meschine, este mi\dioas\,
elastic\, viclean\, cu g’'ndul
josnic [i pururi mincinos.*
Mai mult — continu\
jurnalistul s\-I descrie —,
Strindberg se temea c\
femeia 'l va subjuga pe
b\rbat, ,,dac\ n-o s\-[i dee
sam\ din vreme*. Adic\ a[a,
ca el. Strindberg devenise
din feminist mysogin. Unul
trist — accentueaz\ autorul.
Ca s\ piard\ ,,putin]a de
exaltare sentimental\“, el
»s-a dedat esclusiv

Emilia CHISCOP

ocupaliunilor [tiin]ifice®.
Chiar g'nduri de c\lug\rie i-
au dat t'rcoale min]ii.

Dar iat\ c\, ajuns la 52 de
ani, actrila norvegian\
Harriet, ,,de o frumusele
r\pitoare“, 'l face ,,s\
intoneze din nou imnul
dragostei®, ,,s\ cer[easc\ o
raz\ ochilor vr\jitori*, ‘i
schimb\ convingerile, iar
Strindberg mai face o dat\
jur\m'ntul.

,,Nu este a[a, emfatici
mysogini — 'n teorie, c\
trebuin]a fiziologic\ se
substituie cu succes
complexelor rela]iuni de-
amor?... O singur\ privire de

femee [i am vedea re'nviind
[i ‘n pustiul deziluziei poezia
dulce a extazului, farmecul
admiraliei p'n\ la delir... nu
este a[a, tri[ti apostoli ai
mysoginiei?*

Poate c\ a[a o fi fost. Dar
un lucru mai trebuie spus: 'n
timp ce consemna despre
aceast\ reconvertire la
feminism, gazetarul nu
b\nuia c\ ve[nicia
jur\mintelor lui August
pentru r\pitoarea Harriet
avea s\ dureze doar trei ani,
c'nd scriitorul se desp\rJi din
nou. lar peste opt ani — f\r\
a face o altfel de leg\tur\
dec't cronologic\ - el muri.
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SECRETUL UNUI

BUN SCRIITOR

,,C'nd vorbe[ti despre tine, s\ vorbe[ti despre lume [i c'nd vorbe[ti

despre lume, s\ vorbe[ti de fapt despre tine*, acesta ar fi secretul
unui scriitor bun, este de p\rere Orhan Pamuk, primul scriitor

laureat al Premiului Nobel care viziteaz\ Romania dup\ ’89.

Orhan Pamuk: ,,Nu vol
renunja niciodat\ s\
scriu c\r]i frumoase*

Orhan Pamuk a ajuns 'n Bucure[ti pe 23 aprilie, pe la ora 11. Cum p'n\
la ceremonia de decernare a titlului de Doctor Honoris Causa de c\tre
Universitatea Bucure[ti mai erau vreo dou\ ore, a folosit timpul s\ ia
oraful la pas. ,,Seam\n\ cu Istanbul, ‘'mi place aici*, avea s\ spun\ mai

t'rziu Pamuk.

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Camelia Nicolescu

Scriitorul turc, laureat al Premiului Nobel
pentru Literatur\ “n 2006, nu a stat dec't
trei zile la Bucure[ti, timp "n care s-a "n-
t'lnit cu presa [i cu cititorii, a participat
la 0 mas\ rotund\ organizat\ pe 23 apri-
lie la Facultatea de Litere, al\turi de Nor-
man Manea [i Antonio Tabucchi, urm'nd
s\ revin\ 'n iunie. Atunci va fi la T'rgul de
Carte Bookfest, dar va merge [i la Neptun,
pentru a primi Premiul Ovidiu 'n cadrul
Festivalului ,Zile [i Nop]i de Literatur\“.

Orhan Pamuk a ocolit elegant r\spun-
surile la “ntreb\rile politice, de altfel le-a
cerut jurnali[tilor s\-I “ntrebe mai mult
despre literatura lui, dec't despre relalia
lui cu autorit\]ile turce. ,Nu s'nt un scri-
itor politic, am supravie]uit politicii [i
continuu s\ fac asta“, a afirmat el, expli-
c'nd totodat\ de ce 'n 2002, c'nd pu-
blica Z\pad\ - roman care va ap\rea 'n
cur'nd [i ‘n limba roman\ -, a spus ,a-
cesta este primul [i ultimul roman po-
litic al meu“: ,Am tr\it oribila experien-
1\ a scriitorilor turci care voiau s\-[i ser-
veasc\ Jara scriind romane politice [i
care au sf'r[it prin a face mai mult r\u.
Generalia de scriitori turci anterioar\ ge-
neraliei mele a reu[it s\-[i distrug\ lite-
ratura r\spunz'nd la chestiuni politice”.

Orhan Pamuk a stat doar trei zile la Bucure[ti, dar va reveni ‘n luna iunie, la Bookfest

Pamuk s-a raportat la marii clasici, ca
Dostoievski [i Tolstoi, explic’nd c\ ,na-
tura artei romanului contrazice propa-
ganda politic\, este incompatibil\ cu a
scrie despre politic\“. A r\spuns ‘ns\ 'n
c'teva cuvinte c\ libertatea kurzilor este
important\, dar nu este cel mai impor-
tant lucru ‘n Turcia, ‘n primul r'nd ce-
r’ndu-se rezolvat\ problema libert\]ii de
exprimare [i a democraliei, pentru c\
s'nt “nc\ scriitori care ajung “n “nchisoa-
re din cauza a ceea ce spun, iar institu-
Jii ca Armata continu\ s\ fie o piedic\ 'n
calea libert\Jii.

Nu-i place s\ fie ‘'ntrebat
mereu despre chestiuni
politice

Scriitorul turc, care 'n urma unui inter-
viu dat 'n Elvelia pe tema genocidului

» ,,Un jurnalist olandez mi-a spus odat\: «Orhan,
[tiu c\ tu vrei ca Turcia s\ intre 'n Uniunea
European\, dar dup\ ce am citit Z\pad\

m\ "ndoiesc c\ asta e bine!»*“ - Orhan Pamuk

turcilor ‘mpotriva armenilor de acum
93 de ani, subiect ‘nc\ tabu 'n Turcia, a
riscat ‘nchisoarea, a explicat c't de in-
confortabil este s\ fie “ntrebat tot timpul
despre chestiuni politice, c'nd el este de
fapt 'n primul r'nd scriitor. ,~n Turcia,
circul\ o anecdot\ pe seama mea, c\ as-
ta este cea mai mare pedeaps\ pe care
am primit-o din partea autorit\Jilor tur-
ce, s\ fiu nevoit tot timpul s\ r\spund la
“ntreb\ri politice.” Totu[i, scriitorul re-
cunoalte c\ este dificil, dac\ nu imposi-
bil s\ controlezi felul 'n care romanele
tale s'nt receptate. ,~n general, 'n Europa,
c\r]ile mele — M\ numesc Ro[u, Cartea
Neagr\, Z\pad\ - au fost citite ca fiind
descrieri ale Turciei, ale Istanbulului.
Asta e problema cu ]\rile din Uniunea
European\, c\ vor s\ citeasc\ despre ce
se ‘nt'mpl\ ‘n Turcia, cu turcii ‘'n Eu-
ropa. Un jurnalist olandez mi-a spus
odat\: «Orhan, [tiu c\ tu vrei ca Turcia
s\ intre 'n Uniunea European\, dar du-
p\ ce am citit Z\pad\ m\ ‘ndoiesc c\ as-
ta e bine». ~-n SUA, a continuat Pamuk,
cititorii vor s\ g\seasc\ 'n c\r]ile mele
problema islamului, s\ vad\ cum tr\iesc
oamenii ‘n islam [i 'n ]\rile islamice.
Desigur, eu tr\iesc 'n islam, dar nu totul
se reduce la asta. Ei privesc doar prin

lasi 97.9fm

rf I Craiova 94fm

romania Cluj91.7fm

I Bucuresti 93.5fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
In fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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ORHAN PAMUK P22

prisma a ceea ce s-a ‘nt'mplat la 11
septembrie [i a problemelor islamice
pe care ei le-au inventat. Problema mea
“ns\ r\m’ne cum s'nt citite c\rlile mele
‘n Asia. Cititorii asiatici nu citesc nici
ca europenii, nici ca americanii, ei Ci-
tesc 'n stilul lor [i “[i spun: ca [i Turcia,
[i noi avem o mare tradi]ie. La fel ca [i
Turcia, [i de la noi se a[teapt\ s\ ne in-
tegr\m 'n civilizaia occidental\ [i s\ ne

,»~n general, ‘'n Europa, c\r]ile mele au fost citite ca fiind

descrieri ale Turciei, ale Istanbulului. Asta e problema cu ]\rile
din Uniunea European\, c\ vor s\ citeasc\ despre ce se ‘nt'mpl\
‘n Turcia, cu turcii 'n Europa.“

uit\m trecutul. Noi nu vrem s\ ne ui-
t\m trecutul, dar vrem s\ lu\m ceea ce
ne convine de la Occident.”

Invita]i mai mult sau mai
pulin informa]li asupra
literaturii lui Pamuk

~nt’Inirea cu cititorii de miercuri seara
de la Ateneul Roman s-a derulat destul
de ciudat, cititorii nereu[ind practic s\
pun\ nici o ‘ntrebare, pentru c\ de as-
ta s-au ocupat invita]ii, mai mult sau
mai pu]in informa]i asupra literaturii
lui Orhan Pamuk. Acesta a spus,
printre altele, c\ dac\ ar fi dat
el Premiul Nobel pentru
Literatur\, atunci s-ar fi
2\ g'ndit la John Updike,
y Paul Auster, Javier Ma-
rias, Peter Handke.
\ ,C'nd vorbe[ti de-
spre tine, s\ vorbe[ti
'? despre lume [i c'’nd
vorbe[ti despre lu-
me, s\ vorbe[ti de
fapt despre tine“, aces-
ta ar fi secretul unui

scriitor bun, este de p\rere Orhan Pa-
muk, primul scriitor laureat al Premiu-
lui Nobel care viziteaz\ Romania dup\
'89, al treilea dup\ Saul Bellow care a
venit aici la jum\tatea anilor '70, [i dup\
Elias Canetti. La conferin]a de pres\ di-
nainte spusese c\ singurul lucru de care
ar trebui s\ ]in\ cont tinerii — av'nd 'n
vedere c\ 'n acest an academic este pro-
fesor invitat la Columbia University din
New York — este s\ nu asculte de cei
mai ‘n v'rst\ dec't ei. La fel cum singu-
rul s\u principiu, la care nu va renunja
niciodat\, este s\ scrie c\r]i frumoase.
4Etica serve[te anumite cauze, este im-
portant\, dar stilul este ceva la care nu
voi renun]a niciodat\. Sigur, vreau ca
Turcia s\ intre “'n Uniunea European\,
dar nu e un lucru capital 'n viaJa mea.
Important pentru mine este s\ scriu
c\r]i frumoase [i s\ fiu un om bun, dar
nu [tiu dac\ le pot face pe am'ndou\ ‘n
acela[i timp.“

~n discursul Jinut miercuri ‘n Sena-
tul Universit\]ii cu ocazia primirii dis-
tinc]iei, Orhan Pamuk a vorbit despre
, Ntrebarea care mi-a fost pus\ cel mai
des "n ultimii 30-40 de ani de ¢’'nd am
“neeput s\ scriu: de ce scrii? De c'te ori

FOTO: Robert B\lan

mi-a fost pus\ aceast\ ‘ntrebare, a fost
“nso]it\ de un z'mbet ironic. Mama m-
a ‘ntrebat, dezn\d\jduit\ c\ am ales s\
fiu scriitor, ‘ncerc’nd s\ afle de fapt
cum m\ voi ‘ntre]ine, din ce voi tr\i.
Prietenii, c’'nd m\ "ntrebau de ce scriu,
voiau s\ spun\ de fapt c\ nimeni nu va
citi o carte scris\ de unul ca mine*, a
spus scriitorul, explic'nd c\ ,evolu]ia
artei romanului a coincis cu evolu]ia
naliunii.

~n secolul al XIX-lea, autorii vor-
beau poporului lor. Ast\zi, arta roma-
nului este altceva. La ‘nceputul secolu-
lui XX, romanul a devenit high art,
scriitorii nu mai scriu doar despre teme
“n care conaionalii lor s\ se recunoas-
c\, ast\zi scriitorul nu mai scrie doar
pentru naliunea lui, ci pentru acel unic
grup de oameni, de oriunde, care ‘|
citesc. Cei care nu mai scriu pentru
naJiunea lor s'nt acuza]i c\ '[i exotizea-
z\ poporul pentru consum*. Pamuk a
mai spus ¢\ 'n Vest cititorii vor ca li-
teraturile locale — adic\ literatura turc\,
literatura roman\ etc. — s\ r\m'n\ lo-
cale. Dac\ ‘ncerci s\ scrii despre altce-
va, li se va p\rea c\ )i pierzi autentici-
tatea. Ei vor de la tine s\ fii local [i au-
tentic*.
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C'[tig\torii premiilor de
debut ,,Romania literar\*

Scriitorii lulian Costache, Andrei
Simu] [i Alexandra Tomi]\ au
c'[tigat premiile pentru debut ale
revistei ,,Romania literar\,*“ pe anul
2007. Premiile, 'n valoare de 1.000
de lei fiecare, au fost decernate,
marli, 22 aprilie, la Club
Prometheus. Juriul a fost format
din pre[edintele Uniunii Scriitorilor,
Nicolae Manolescu, prozatoarea [i
publicista Adriana Bittel, criticul
Gabriel Dimisianu [i redactorul-[ef
al ,,Romaniei literare®, Alex
{tef\nescu.

lulian Costache a c'[tigat pre-
miul pentru debut pentru studiul
Eminescu, negocierea unei imagini
(Cartea Romaneasc\), ‘n timp ce
Andrei Simu] a fost distins pentru
eseul Literatura traumei, iar Alexan-
dra Tomi]\ pentru volumul O isto-
rie ,,glorioas\* Dosarul protocronis-
mului romanesc (Cartea
Romaneasc\).

Bugetul Ministerului
Culturii, suplimentat
pentru centenarul Uniunii
Scriitorilor

Bugetul Ministerului Culturii [i Cul-
telor (MCC) va fi suplimentat cu
150.000 de lei pentru organizarea
unor manifest\ri culturale cu ocazia
‘mplinirii a 100 de ani de la
‘nfiin]area Uniunii Scriitorilor din
Romania (USR). Decizia de alocare
a fondurilor a fost luat\ 'n [edin]a
de luni, 21 aprilie, a Executivului.
Suma va fi alocat\ din Fondul de
rezerv\ bugetar\ la dispozi]ia Gu-
vernului.

Centenarul Societ\]ii Scriitorilor
Romani, organizalia precursoare a
Uniunii Scritorilor din Roméania
(USR), a fost marcat, joi, 24 aprilie,
printr-un simpozion festiv, la care
au participat pre[edintele Traian B\-
sescu [i premierul C\lin Popescu-T\-
riceanu. Uniunea este condus\ de
Nicolae Manolescu, 'n calitate de
pre[edinte, [i de ministrul
Economiei [i Finan]elor, Varujan
Vosganian, ca vicepre[edinte.

Prima Societate a Scriitorilor
Romani (SSR) s-a n\scut ca proiect
'n 1908 [i a fost pus\ 'n funcliune
de o adunare general\ de 47 de
scriitori 'n 1909. Comitetul de con-
ducere al societ\]ii i-a avut ca
pre[edinte pe Mihail Sadoveanu [i
ca vicepre[edinte pe Dimitrie
Anghel. -n 1911, noul pre[edinte,
Emil Gérleanu, a ob]inut
recunoafterea SSR ca ,,persoan\
moral\“. Conferin]a de fuziune
‘ntre SSR [i Societatea Autorilor
dramatici, din martie 1949,
marcheaz\ ‘nfiin]area Uniunii Scri-
itorilor din Republica Popular\
Romania, care [i-a luat, 'n 1990,
numele de Uniunea Scriitorilor din
Romania.
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COSTI}] CU

FASOLE

,,Ce n-am f\cut eu "'n Comunism [i-mi pare r\u [i-acum e c\ n-am

m'ncat niciodat\ Costi]\ cu Fasole la Borcan. Borcanele alea cu

etichete maronii, cam singurul fel de m'ncare de g\sit la Alimentara,
din c'te ‘'mi amintesc. Muream de poft\ de c'te ori le vedeam.*

Urbancolicul Soc|

...capitolul obligatoriu cu
amintiri din Comunism...

Drag\ Pascal, trebuie s\ [tii c\ am fost [i
eu c'ndva ‘n cuv'ntul PACE.

Transpirat, ‘ntr-un cerc de cret\, agi-
tam pe deasupra capului un dreptunghi
de carton. M'ndru c\ undeva, acolo sus,
cineva ne cite[te. TOVAR|{UL ne citea.
Colegii mei din TOVAR|{UL sus]ineau
c\ la ei e mult mai mi[to. Instructorii lor
cam tr\geau chiulul. La mine, 'n PACE,
urlau 'n draci. Era una, prof\ de atelier,
ne Jinea ore 'n [ir cu bralele-n aer, o anal-
fabet\ complexat\ care Jinea mor]i[ s\-i
ias\ literele bine. Diriga povestea c\ a stat
*n nara lui Ceau[escu. Ba chiar, la un 23
August, a stat ‘n ochiul st'ng. Ea era Co-
mandanta de Deta[ament, poate de-aia.

Cel mai mult am fost de Grup\. {i, du-
p\ o s\pt\m'n\, mi-au sc\zut nota la
purtare, mi-au luat [nurul ro[u. R\sturna-
sem un butoi cu clor 'n buda [colii. Cre-
deam c-0 s-0 iau de la taic\-meu, ¢'nd
colo el [i-a sunat cumnatul de la Bac\u [i
s-al\udat. Erau comici la telefon, tata a-nce-
put convorbirea cu: Alo, Vulturul?, aici
{oimul, recepjie. {i unchiu: RecepJie,
{oimu’, raporteaz\ situa]ia. {i toat\ joaca
se sf'r[ea, inevitabil, cu aceea[i ‘ntrebare:
M\, loane, mai tr\ie[te mult | LA? Uneori,
c'nd se plictisea, tata ridica receptorul [i,
f\r\ s\ formeze vreun num\r, zicea: Va-
sile, hai disear\ la Rapsodia, dau un coni-
ac. Unele poante le-am ‘nleles mult mai
t'rziu. Odat\ am dus tot salariul lui taic\-
meu la [coal\, la Maculatur\. -I b\gasem
“ntr-un caiet mai vechi, nu m-am uitat, du-
ceam tot ce mi se p\rea de dus, h'rtie, car-

ton, eram foarte zelos.
~n depozitul [colii

11 tata r\scolea printre cartoane [i-ntre
timp eu ‘'mi b\gam 'n geac\ reviste Cu-
tez\torii. C'nd am ajuns acas\, primul lu-
cru pe care |-a ficut tata a fost s\ pun\
m'na pe telefon.

Ce n-am f\cut eu "'n Comunism [i-mi
pare r\u [i-acum e c\ n-am m'ncat nicio-
dat\ Costi]\ cu Fasole la Borcan. Borca-
nele alea cu etichete maronii, cam singu-
rul fel de m'ncare de g\sit la Alimentara,
din c'te ‘mi amintesc. Muream de poft\
de c'te ori le vedeam. Pentru c\ 'n spatele
blocului nostru erau ni[te bar\ci cu mun-
citori [i \ia numai a[a ceva m'ncau.

O m'ncare cu adev\rat b\rb\teasc\,
‘mi ziceam. Maic\-mea nu voia s\-mi
cumpere, se cotea cum c\ avem acas\ fa-
sole — dar eu de fapt uram fasolea — [i
costi]\ — uram costi]a, chestiile cu gr\si-
me 'n general, de[i, sau tocmai de aia,
bunic\-meu era m\celar [i la noi se m'n-
cau c\rnuri la greu — borcanele alea cu eti-
chete c\c\nii ‘mi I\sau gura ap\ — [i ace-
ea[i poveste mi-o servea mama [i c'nd in-
tram 'n Cofet\rie. C'nd galantarul e plin,
Du]u, pr\jiturile nu s'nt bune. Pentru c\,
vezi, nu le-a cump\rat nimeni. C'nd mai
s'nt, afa, c'teva pr\jituri ‘n galantar, ‘n-
seamn\ c\-s vechi.

{i-atunci de ce ne-am sacrificat la Revo-
lu]ie eu [i vecinul meu Cipi, de ce-am ie[it
noi 'n faja Prefecturii cu un steag ro[u pe
care-am scris cu past\ de din]i VREM LIBER-
TATE? -n loc s\ mergem la Ma[inu]e, cum
pl\nuiser\m cu o zi ‘nainte?

Pentru ce am intrat noi ‘n Libr\ria 8
[i-am scos afar\ toate c\r]ile despre/cu/[i
de Nicolae Ceau[escu [i-am f\cut un foc
mare [i-am dansat Hora Unirii p'n\ pe la
zece seara, ¢'nd ne-am dus acas\ mur-
dari, f\m'nzi [i ‘nving\tori,

url'nd printre blo-

curi JOS CEAU{ES-
CU, JOS COMU-
NISMUL, cu vocile
noastre feminine, ‘n
Schimbare? {i tova-
n\[ul profesor revo-
lujionar Curc\ vorbea
de la un balcon [i oa-
menii aruncau de pe
acoperi[ul Prefecturii
literele uria[e de fier,
vopsite 'n ro[u. -nt’i au
aruncat cuv'ntul TR|-
IASC] [i cuv'ntul a c\-
zut cu un bufnet asur-
zitor la picioarele lor.
{i mul]imea: ieeee!
Apoi acei Cutez\tori
au aruncat TOVAR]-
{UL NICOLAE CEAU-
{ESCU {I - toate deo-
dat\, probabil c\ erau
sudate unul de altul - [i
mul]imea: heeeee!

Peurm\, ¢'nd tocmai ne
opinteam cu PARTIDUL,
tovar\[ul profesor Curc\
a strigat: nu, nu, I\sai-le
acolo, Comunismul e un
lucru bun, numai c\
tr\d\torii ]IA l-au stricat!

La care, poporul: huuuoooo!
{i domnul profesor, speriat: da]i-le
jos! Jos comunismul!

Steagul I-am furat cu Cipi la un 23
August. Am cobor't ‘n boxa lui, acolo era
Sediul. Ni[te manifestan]i se odihneau
I'ng\ peretele blocului, unul dintre ei [i
N\sase steagul chiar 'n gaura de aerisire,
Cipi I-a tras ‘n\untru, I-am ascuns sub o
stiv\ de lemne.

~n aceea[i zi am urcat pe acoperi[ul
unui bloc, voiam s\ vedem Elicopterul.
Securi[tii nu I\sau pe nimeni s\ priveasc\
pe geam. Ni se rupea, noi voiam s\ vedem
Elicopterul, a[a c\ am luat cu noi [i pro-
vizii, un harbuz, un culit, o p'ine. A fost
o zi fain\, mergeam pe coate, vorbeam ‘n
[oapt\, fix ca-n filme. Cipi a descoperit
c\ exact pe marginea blocului se \f\ia un
ditamai panou ro[u pe care scria TR|]-
IASC| TOVAR|{UL NICOLAE CEAU-
{ESCU cu litere mari, albe, din sc'r]’ie-
toare.

Cipi a [utit c'teva, a[a c\ din toat\
poezioara a \mas T |1 SC] TO AR]-
{UL, a[a, cam cum vorbesc copiii mici.

Diriga zicea c\ la intrarea 'n stadion le
confiscau pl\sulele cu sendvi[uri [i sti-
clele de suc. I-a ‘ntrebat pe p\rin]ii ei de
ce [i i-au spus c\ era o m\sur\ de securi-
tate. Adic\ s\ n-arunce pionierii cu Quik
[i p'ine cu gem 'n Tovar\[ul. A[a o suspi-
ciune i s-a p\rut ei 0 mare ofens\. Ba chiar
o nedreptate, i-au [i dat lacrimile.

P\cat, ‘i spuneam, c\ n-ai p\strat fus-
ta aia neagr\, cu pliuri, [i cior\peii albi, [i
c\ma[a alb\, cravata ro[ie, centura.

Mi-ar pl\cea s\ te v\d a[a ‘mbr\cat\.

C'nd v\d filme roméane[ti f\cute 'n a-
nii '70, pe c¢'nd erau ai mei tineri, ‘mi vi-
ne s\ plI'ng. M\ pocne[te o nostalgie in-
suportabil\, de parc\ e vorba de tinere]ea
mea. {i anii \ia [i oamenii mi se par mai
puri. {tiu c\ e un efect, s'nt con[tient c\
ideologia ‘i obliga pe regizori s\ idilizeze
[i pe actori s\ se infantilizeze, totu[i m\
g'ndesc la acele timpuri ca la o Vreme a
~ngerilor.

Unul dintre cele mai puternice mo-
mente pe care le-am tr\it cu taic\-meu ni
I-a prilejuit programul de ap\ cald\.

F\ceam baie cam o dat\ pe lun\, ne
nevoiam c'te doi, c'te trei la un loc. -ntr-o
sear\ ne-am b\gat am'ndoi ‘n cad\, a-
veam zece sau un[pe ani, era chiar ‘nain-
te de Revolulie, taic\-meu era un b\rbat
uria[, avea [i mult p\r acolo jos, nu-I mai
v\zusem niciodat\ at't de dezbr\cat, ‘mi
era pu]in fric\ de el. ~n timp ce ne s\pu-
neam, b\tr'nul mi-a spus un banc (nu era
deloc b\tr'n, avea numai 35, dar peste
doi ani avea s\ moar\):

Cic\ 'ntr-o zi Gheorghe "[i pierde oile.
~ncepe el s\ le caute, caut\, caut\, nu le
g\se[te. ~I vede pe lon sprijinit de gard,
st\tea a[a, degeaba. Zice, ia s\-| ‘ntreb eu
pe lon, poate le-a V\zut. Se duce, ‘ntrea-
b\, m\i, loane, a[a [i pe dincolo, n-ai
vA\zut oile mele trec'nd pe-aici? lon se
g'nde[te, b\i, dac\-i zic c\ le-am v\zut,
‘ncepe cu ,da’ aia neagr\, da’ ailalt\, [i pe
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unde-au luat-o, [i m\ plictise[te. Dac\-i
zic ¢\ nu, m\ ia c\, adic\, ce p\zesc eu
toat\ ziua-n poart\ [i tot a[a. Mai bine-i
dau un r\spuns Evaziv: b\i, Gheorghe, ia
mai du-te-n pizda m\-tii!

{i taic\-meu — care era [i beat, ca mai
tot timpul “n ultimii ani - ‘ncepe s\ ho-
hoteasc\, privindu-m\ a[a, complice, a[-
tept'nd s\ explodez [i eu, s\ o facem lat\
‘mpreun\, ca b\rba]ii.

~]i aminte[ti, Pascal, c\ 'n noaptea
aceea 'n la[i, ‘'n Blackout, am “nceput s\-Ji
povestesc momentul \sta. M-ai ‘ntrebat:

— {i de ce n-ai r's?

{i exact ¢'nd voiam s\-]i N\spund, Vi-
viana mi-a f\cut semn s\ ies afar\.

E foarte ciudat cum, de fiecare dat\
c'nd m\ ag\] de o figur\ patern\, ajung la
un moment dat s\-i zic istoria asta, dar
niciodat\ nu apuc s\ o [i termin.

Futu-i, Pascal, nici nu [tiu exact ce
vreau s\ zic. S'nt la a un[pea bere, a[a c\
s\ nu te miri dac\ o s\ devin din ce ‘n ce
mai incoerent. {i cu c't mai incoerent, cu
at't mai coerent. Ca orice om beat care se
str\duie s\ mearg\ mai drept dec't e fi-
resc. E cald de ‘nnebunesc, aftept ‘ngro-
zit momentul 'n care o s\ termin de scris
mailul \sta nesf'r[it [i de c\cat [i o s\ tre-
buiasc\ s\-mi dezlipesc efectiv laptopul
de pe coaie.

Auci.

‘I.
L -
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Dar nu avem ce face, cum ar zice sce-

nari[tii serialului T'n\r [i neliniftit. Tre-
buie ca istoria fiec\rui om s\ fie lung\ [i
s\ ias\ "ncetul cu ‘ncetul din el...

M\ doare [i limba, am un fel de bube

pe limb\, cred c\ e de la pasta de din]i
stricat\, c¢’'nd era ea aici m\ certa dac\
uitam tubul deschis. C\cat, Pascal, eu nu
s’nt un sensibil, chiar nu s'nt, [i toat\ v\i-
c\reala asta a mea e mai doar pl'ngerea
sc'rboas\ a unuia crescut de maic\-sa p'-

n\ pe la 30 de ani [i I\sat brusc s\ se des-

curce de unul singur. A[a ceva trebuie s\
“nlelegi.

Dar s\ termin, totuli, capitolul obliga-

toriu cu amintiri din Comunism...

~n primul r’nd c\ m-a [ocat ‘njur\tura.
Taic\-meu se ‘nro[ise, i se umflaser\

venele g'tului [i-mi tot repeta, furios, ul-
tima parte a bancului. ~ncercam s\ scot

m\car un chi]\it, s\ m\ prefac amuzat,

taic\-meu lovea apa cu palmele, se str'm-
ba. M\ g'ndeam c\ o s\ m\ ‘nece, afa c\

p'n\ laurm\ i-am dat ce voia, un hohot de
r's cu lacrimi [i scuipa]i [i taic\-meu s-a li-
ni[tit. {i eu care habar n-aveam ce-nseam-
n\ Evaziv.

Nu pot sta mai mult de un sfert de or\
‘n cad\. ~mi iau cu mine reviste, r\Ju[te
de cauciuc, b\rcu]e. Torn s\ruri relaxan-

te 'n ap\, m\ ‘'mb\t ‘nainte, degeaba.
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,,C'nd v\d filme romane[ti f\cute 'n anii ’70, pe c’'nd erau ai mei
tineri, ‘'mi vine s\ pI'ng. M\ pocne[te o nostalgie insuportabil\,

de parc\ e vorba de tinere]ea mea. {i anii \ia, [i oamenii mi se

par mai puri.“

sNdCOv 2173

Dup\ cin[pe minute [i chiar mai devreme
m\ pocne[te un fel de anxietate, m\ simt
vinovat, mi-e ruline, trebuie s\ ies.

Cum [tiu c\ o iubesc? -n noaptea aia,
la hotelul Moldova, ne-am b\gat, pe t\-
cute, am'ndoi ‘n cad\. Ne-am b\I\cit -
teva ore bune [i n-am sim]it nici un fel
de panic\, dimpotriv\, totul p\rea s\ se fi
lini[tit pentru totdeauna.

Era prima dat\ ¢'nd mi se ‘nt'mpla
afa ceva.

Nu aveam muzic\, dar cred c\ The
Cure, cu Lullaby, s-ar fi potrivit perfect
atunci.

Pe la un[pe, ai mei s-au plictisit de-
at'ta Revolu]ie, Caramitru, Dinescu, lli-
escu, a[a c\ taic\-meu a zis: ce at'ta, hai
s\ vedem ce-i pe rufi. Pe ru[i era un grup
de basarabeni care c'ntau la balalaice. {i
\[tia ne-au scos dintr-ale noastre.

Pe scurt: ne-au mai ‘nveselit. Maic\-mea,
care preda rusa pe atunci, a-nceput s\
fredoneze kalinka. Tatei ‘i pl\cea c'nd ‘i
citea nevasta din Dostoievski, 'n rus\, 'n
Original. Dostoievski e altceva citit ‘'n O-
riginal. Pe mine taic\-meu m\ dezam\-
ge[te acum cel mai mult ‘n iunie '90,
c'nd s-au adunat studenlii ‘n Pia]a Uni-
versit\]ii. Atunci el a zis: s’nt ni[te golani
care fac mici pe capacele de la canal,

domnul senator Dumitriu c¢'nd s-a
‘nt'Init ultima oar\ cu domnul lliescu,
lliescu i-a zis — dac-ai [ti c't de obosit
s'nt. {i [i-a sprijinit capul pe um\rul lui.

M\ g'ndesc la taic\-meu acum ca la
un om mort, din toate punctele de vede-
re. Fiindc\ - [i asta e marea mea ciud\ —
“n decembrie '89, taic\-meu, 'n loc s\ se
duc\ "n balconul Teatrului Eminescu, s\
zic\ [i el dou\ vorbe, cum a f\cut profe-
sorul Curc\, a preferat s\ se matoleasc\,
de bucurie c\ a c\zut Ceau[escu. {i nu i-ar
fi fost greu, taic\-meu era un profesor de
matematic\ foarte respectat 'n Boto[ani,
lumea I-ar fi ascultat, nu era nici m\car
membru de Partid. N-avea voie, bunicul
meu omorse un ceapist, a fost [i pe la Ca-
nal, cu chestia asta se m'ndrea toat\ fa-
milia. Mai pu]in mama, care era convins\
c\ b\rbat-su murise t'n\r pentru c\ pe
undeva ‘nc\ mai funcliona blestemul
V\duvei ceapistului, de[i ei ‘nc\ de mult
timp, “nc\ de la Repartizare, nu mai tr\-
iau 'n acela[i jude] cu Blestemul.

Dac\ taic\-meu [i-ar fi mi[cat atunci
curul de pe scaunele de la Rapsodia, res-
taurantul nomenclaturi[tilor boto[\neni
unde, de[i fiu de criminal, '[i sugea ‘n
fiecare sear\ coniacul, a[ fi fost acum un
om f\cut: 4.000 de metri p\tra]i teren in-
tra— [i extravilan, scutiri de impozite,
drumuri moca pe ori[ice fel de mijloc de

transport [-altele. {i-nc\ toate astea erau
doar pentru ple[carii mai cumin]ei, mai
mode[ti. Adev\ratul avantaj erau, p'n\ la
urm\, relaiile pe care le crea genul \sta
de mi[care. A[ fi intrat mai devreme ‘ntr-0
lume 'n care, datorit\ lui Derrin [i Di-
rigii, am ajuns p'n\ la urm\.

{i poate c\ tocmai de aceasta din
urm\ af fi fost scutit.

Cum era interzis\ producerea alcoo-
lului acas\ [i eu o [tiam, de c'te ori m\
mai altoia bunicul urlam prin curte: Te
spun lui Ciotoi MiliJianul c\ faci rachiu!
Cu acela[i Ciotoi m\ amenin]a bunica
dac\ nu voiam s\ dorm la amiaz\.

Am descoperit pe net c\ bau-baul
nostru a murit cu c'teva luni ‘'n urm\. A
murit “'n somn, n-a suferit deloc, a[a cum
[i merit\ s\ moar\ un b\tr'n tablagiu. Dum-
nezeu s\-| ierte, a[ zice, el ne Jinea fami-
lia unit\.

Nu ai nici 3 ani ¢'nd ei ']i dau prima
oar\ s\ gu[ti din rachiu.

D\-i [i lui \sta mic s\ pun\ limba, ce
r\u poa’ s\-i fac\.

Asta dac\ nu obi[nuiau deja s\ te a-
doarm\, c'nd erai bebelu[, d'ndu-]i s\ sugi
c'rpe muiate “n Juic\. Dar asta o fac nu-
mai familiile de termina]i.

Celelalte te “'nva]\ s\ bei gospod\re[te,
ritualic. La s\rb\tori, la botezuri, nun]i,
‘nmorm’nt\ri, duminica, la simple ‘nt’l-
niri “ntre rubedenii. C'nd se taie porcul,
c'nd se face rachiul, sau a[a, la o tacla.

Ai 5 ani, bunic\-tu a montat alambi-
cul [i a ie[it afar\, la treburi. E iarn\, e
at't de bine s\ stai I'ng\ sob\, s\ te joci cu
un b\] 'n j\ratic. Rachiul picur\ ‘ntr-o
oal\ - te apleci, pui gura la cap\tul Jevii
[i lingi o pic\tur\, dou\. Coje[ti un car-
tof copt, care-Ji arde degetele, ‘| ‘'nmoi ‘'n
sare [i ‘'n unt. Te apleci [i mai sugi pu]in
din Jeava de cupru.

E prima tran[\ de tr\sc\u, din cel foar-
te tare, care, ¢'nd ‘i dai foc, arde, alba-
stru, pe mas\.

Vezi tu, Pascal, 'n Romania lui Ceau-
[escu exista sistemul \sta, Repartizarea,
‘n care se ‘nt'mpla ca absolven]ii de fa-
cultate s\ fie trimi[i s\ munceasc\ la ma-
ma dracului, ‘'n sate izolate, departe de
familie. Aparent era o idee iluminist\, pen-
tru ca toate zonele ]\rii s\ beneficieze de
lumina educa]iei. A[a s-a ‘nt'mplat [i cu
ai mei, afa c\ au fost nevoi]i s\ m\ plase-
ze bunicilor, p'n\ pe la 6 ani. {i s'nt con-
vins c\ ace[tia m\ iubeau, doar c\ ]\ranii
romani nu au niciodat\ obiceiul s-o [i
spun\.

Nimeni nu-Ji spune la noi c\ te iu-
be[te. Astea s'nt pentru noi mofturi, cel
mai bun mod 'n care poli s\-]i exprimi
dragostea pentru cineva e s\-1 hr\nef[ti,
s\-i bagi lucruri pe gur\.

Era un serial, Pistruiatul, despre un
pu[ti care-i ajut\ pe comunil[tii ilegali[ti
s\ lupte cu fascil[tii.

Dup\ ce a murit taic\-meu, am avut
mult timp urm\toarea fantezie: se f\cea
c\ eram Pistruiatul [i trebuia s\ predau o
mic\ tipografie clandestin\ unui b\rbat

0 «
avanpremier\

trece la proz\

URBANCOLIA, DEBUTUL -N PROZ | AL LUI DAN SOCIU

Dan Sociu s-a n\scut ‘n Boto[ani, la 20 mai 1978. A publicat: borcane bine
legate, bani pentru ‘nc\ o s\pt\m'n\ (Junimea, 2002), pentru care i s-a
decernat ‘n acela[i an Premiul NaJional pentru Poezie ,,Mihai Eminescu*
(debut); fratele p\duche (Vinea, 2004); c'ntece eXcesive (Cartea
Romaneasc\, 2005), pentru care a primit Premiul pentru Poezie din partea
Uniunii Scriitorilor din Romania (este pentru prima oar\ 'n istoria USR ¢’'nd
un autor care nu e membru prime[te acest premiu). Este prezent 'n
antologiile: Club 8 Poetry (Editura T, 2001); Ozone friendly (Editura T,
2002); hat jemand etwas gefragt? (Versus, 2003); No Longer Poetry
(Heaventree Press, 2007), New European Poets. Saint Paul (Graywolf Press,
Minnesota, 2008). Public\ ‘'n majoritatea revistelor [i ziarelor romane[ti,
precum [i 'n reviste din Austria (,,Wienzeille*), Suedia (,,Ord & Bild [i
Lyrikvannen®), Polonia (,,Lampa“), SUA (,,Circumferince®, University of
Columbia), Serbia [i Spania. -n 2006, revista ,,22“, ‘'n urma voturilor a peste
20 de critici literari, |-a desemnat ca fiind cel mai bun t'n\r poet al
momentului. ~n 2007, la Colocviul Tinerilor Scriitori Cluj a fost votat de
colegii de genera]ie ca fiind cel mai popular t'n\r scriitor. A tradus 'n 2007
prima antologie ‘n limba roman\ a poeziilor lui Charles Bukowski,
Dragostea e un c'ine venit din iad (Polirom) [i preg\te[te, pentru aceeali
editur\, o antologie din poeziile lui Seamus Heaney. A fost invitat de
scriitoarea Herta Miller la Literaturfestival Berlin, 2007, [i, la recomandarea
lui Mircea C\rt\rescu, a ob]inut o burs\ la Akademie Solitude, 2008. A fost
invitat pentru lecturi publice 'n Slovenia, SUA, Cehia, Polonia, Suedia,
Austria, Republica Moldova. -n prezent, lucreaz\ ca redactor al Editurii
Cartea Roméaneasc\.

~n 2005 a lucrat ca redactor-[ef al ziarului ,,Curierul de Boto[ani*,
publicalie condus\ de ofilerul american Derrin R. Smith, experien]\ care st\
la baza romanului Urbancolia.

cu Universul “n buzunar. Intra ‘n oficiul
po[tal, a[tepta c'teva minute, cercet'nd
cu aten]ie buzunarele b\rba]ilor, [i, deo-
dat\, taic\-meu ‘mi punea palma lui grea
pe um\r:

— Ce cauli, m\, aici?

— A, nimic, am venit cu cineva [i m-a

rugat s\-I a[tept.

— M\\\, tu ai V\zut c't e ceasul? Te-
afteapt\ maic\-ta acas\, derbedeule! {i
din buzunarul lui tata se ilea cap\tul
Universului. El era persoana de leg\tur\,
cel care tip\rea manifestele! Tata era [i el
Activist comunist, ilegalist ca [i mine!

www.supliment.polirom.ro
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Al[a cum o f\cuse Forster cu aproape 10 ani ‘n urm\,
Zadie Smith a reu[it s\ scrie un roman plin de umanism,

DESPRE

FRUMUSE}E » deopotriv\ amuzant, profund, dar [i [lefuit p'n\ la

printre r nduri

d CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA} |

Emil BRUMARU

Ast\zi stau n
banca mea...

Cine vine I'ng\ mine? Nu cumva
chiar profa de roman\? Cea care ‘mi
corecteaz\ textul scris la dictare, a[e-
z'ndu-mi-se al\turi (colegul e absent!),
ating’ndu-m\ cu [oldul ei moale, a-
[a, ca [i cum ar fi din ‘ntmplare... \-
s'ndu-[i s'nul cald pe bra]Jul meu sub-
Jire, sufl'ndu-mi 'n obraz cu o respi-
ra]ie ufor precipitat\ c¢'nd ‘n]elege c\
o simt, o adulmec, m\ ‘nghesui per-
fid 'n ea... O, profa vrea doar s\-mi
corecteze c'teva gre[eli... de ortogra-
fie... Dar nu se mai poate abline [i-[i
strecoar\ o m'n\ cu palma fierbinte
sub banc\... [i degetele mele umede
le ‘nt'lnesc o clip\ pe ale ei... Eram
un elev foarte cuminte ‘ntr-a [asea!
{eful clasei!!! lar colegul meu lipsea
deseori... {i ‘ntr-o bun\ zi am Nsat
s\-i cad\ 'n poal\ un bile]el destul de
‘ndr\zne]! L-a luat imediat [i I-a
str'ns 'n pumn. Ajuns\ la catedr\, s-a
‘ntors cu spatele, ‘mbr\cat\ ‘ntr-un
taior str'ns fest pe talie, [i l-a citit. S-a
uitat apoi la mine, sur'z'nd luminos,
larg, ‘mbietor... O rugasem, sfios, plin
de inocen]\, candid... s\ stea c't mai
aproape de mine [i s\ m\ lase s-o m'n-
g'i pe picioare... La ora care-a urmat
a intrat vesel\, p\[ind s\Itat ‘'ntr-o
fust\ ‘nflorat\, cu falduri late. A[tep-
tam cu sufletul la gur\. A ‘nceput s\
dicteze arunc'ndu-mi o privire lucioa-
s\, a]'Jat\, promi]\toare... {i totul a
fost ca un vis. Nici nu [tiu ¢'nd s-a li-
pit de mine, mi-a luat m'na [i mi-a
condus-o, ner\bd\toare, de la genun-
chiul cald, 'n sus, spre coapse. Acolo...
acolo... am crezut c\ m\ topesc de
fric\... acolo, 'n umezeala aceea cleioa-
s\, catifelat\, lacom\, ‘nghilindu-mi
m'nuja p'n\ aproape de cot, 'n timp
ce zgomotul monoton al clasei ne
acoperea ca un cort ocrotitor, ferin-
du-ne de restul copiilor, vr\jindu-ne
ca-n basmele cu z'ne binevoitoare [i
clipocitoare... iar profa, mi[c'ndu-se
‘neeti[or ‘nainte [i ‘napoi, ‘nchisese
ochii [i din col]urile gurii ‘ncepuse s\

i se scurg\ firicele de saliv\ proasp\-
t\... Parc\ nu mai auzea nimic, parc\
uitase de locul 'n care ne aflam...
Nu-i p\sa de ceilal]i. L-ar fi putut
bucura pe fiecare 'n parte, cu aceeali
pl\cere. Era sigur\ c\ nimeni nu ar fi
prtce se ntmpl\... M\ alesese pe
mine fiindc\ avusesem curajul s-o
chem. Mai t'rziu, dar acum eram
prin clasa a [aptea, ‘nt'Inindu-m\ pe
coridorul ‘ntortocheat ce ducea la
cancelarie, mi-a zis r\spicat, din mers,
o adres\. S\ vii, a accentuat tandru...
vinerea asta, pe la patru... ]i dictez [i
dup\ aceea corectez... tot mai scrii
cu gre[eli? {tii unde e strada... Da,
am ‘ng'nat, dar... Dar ce? m-a ‘ntre-
bat, oprindu-se curioas\, cu spr'nce-
nele negre, late, ‘'n\lJate a uimire.
Dar am voie s\ mai spun cuiva? Cui?
Am un veri[or, e cu cinci ani mai ma-
re ca mine... Vai, cum s\ nu, chiar
mi-a]i face pl\cere am'ndoi, a[ fi feri-
cit\... O s\ v\ primesc 'n capo]el' Cu
dulcea]\! Hahaha! Da, venil]i ‘mpreu-
n\, hahaha... zici c\ e cu cinci ani
mai mare ca tine? {i a disp\rut dup\
col]ul coridorului, cu catalogul subsu-
oar\. Recrea]ia continua nesfr[it\...
Pe v\rul meu I-am convins destul de
u[or, descriindu-i profa [i obiceiurile
ei... Devenise agitat, vroia s\ nu sc\-
p\m cumva ocazia. S\ nu se r\zg'n-
deasc\! Noaptea nu puteam dormi,
pl\nuiam 'n [oapt\ fel de fel posibili-
t\]i de a 0 aborda c't mai repede,
nel\s'ndu-i timp s\ se dezmeticeas-
c\... s\ o conducem noi cum dorim
spre deznod\m'ntul pe care V\rul meu
nu-l vedea dec't fiind unul: pose-
darea profei... Mie 'ns\ ‘'mi convenea
un plan mai viclean, mai par[iv: s\ o
facem pe n\t\fle]ii [i s\ o oblig\m
pe d'nsa, exasperat\ de st'ng\cia
noastr\, s\ atace, s\ ne seduc\! -]i
dai seama, ‘| ‘ntrebam pe v\rul meu,
c\ va fi nevoit\ s\ se dezbrace
prima? De capo]el, ad\uga vis\tor
VArul mai mare...

transparen]\.

E.M. Forster feat.
Henry James # ,,0n
Beauty“ Project

Trebuie s\ recunosc c\, dup\ Din]i albi, am r\mas
cu senzalia c\ ,,am mai v\zut a[a ceva“... ba chiar
prea mult, ‘n ultima vreme. Varza ironie-
multiculturalism-supranatural-realism magic etc.,
amintind de un Rushdie schematic, n-a fost 'n
m\sur\ s\ m\ fac\ s\ 'n]eleg de unde [i p'n\ unde
toat\ aceast\ ,,isterie Zadie Smith“...

Bogdan-Alexandru St\nescu

Citind "ns\ Despre frumuseJe, am avut
certitudinea faptului c\ stau fa]\ “n fa]\
cu o scriitoare matur\ ('n ciuda v'rstei a-
normal de fragede la care a scris acest ro-
man c'[tig\tor de Orange Prize), o scri-
itoare care reu[e[te s\ arate doar at't 't
vrea din scheletul propriei proze, care
[tie s\ foloseasc\ tot arsenalul textual al
postmodernismului “n slujba unei proze
demne de ceea ce s-ar putea numi moder-
nism umanist.

Zadie Smith nu ascunde faptul c\, a[a
cum ‘n White Teeth aducea un omagiu
lui Rushdie, ‘n Despre frumuseje fa-
ce o0 hiper-elegant\ plec\ciune ma-
estrului E.M. Forster. Dac\ Ho-
ward'’s End debuta, 'n 1910, cu
,One may as well begin with He-
len’s letters to her sister”, va-
rianta updatat\, marca Smith,
este urm\toarea: ,One may as
well begin with Jerome's e-
mails to his father, marc\ in-
dubitabil\ a filia]iei, state-
ment riscant. E greu s\
te iei la tr'nt\ cu Fors-
ter... poate mai greu
dec’t cu Rushdie.
Smith se descurc\
admirabil, de[i ur-
m\re[te aproape
pas cu pas acest
clasic al literaturii
britanice. ~[i a
propriaz\ struc-
tura, pentru ca
apoi s-0

mutileze ‘'n mod personal [i s\-i ofere, poa-
te, 0 savoare pe care romanul lui Forster
n-o avea. Nu v\ imaginali o c\pu[\ care
st\ c\lare pe organismul purt\tor, nu,
romanul lui Zadie Smith are o indepen-
den]\ plin\ de orgoliu, e original p’n\-n
v'rful unghiilor, dar ca ‘ntreg...

Valoarea c\rJii st\ 'n
tragismul celor dou\ so]ii
mature

Se iau dou\ familii ,,universitare" multicul-
turale. Howard Belsey, fiu de

m\celar, intelectual bri-

tanic pur-s'nge, c\s\to-
rit cu o frumuse]e de
culoare, acum o Ve-
nus neagr\ de 56 de
ani [i vreo 130 de ki-
lograme, a devenit
eternul autor al u-
nei monografii sterp
‘nt'rziate despre
Rembrandt [i s-a
transformat, din o-
mul-cultural al ti-
nerelii, ‘ntr-o acri-
tur\ mereu iro-
nic\ la adresa a
Jorice®, de la
religie la ceea
ce s-ar putea
numi Cultu-
n\ -nalt\. Au
‘mpreun\
trei copii cum
nu se poate

mai diferi]i: Jerome trece, 'n debutul ro-
manului, printr-o faz\ religioas\, Zora,
fiica intelectual\ [i militant\, dar seac\
dpvd emolional, ‘ncearc\ s\-i urmeze
‘ntocmai tat\lui, iar adolescentul Levi, a
c\rui profund\ suferin]\ c\ provine din-
tr-o familie universitar-burghez\ se
manifest\ prin aderarea artificial\ la
moda [i ,preocup\rile* gangsta, e tipul
pe care-l z\re[ti pe strad\ purt'nd un
ciorap pe cap, trei r'nduri de glugi [i
c\[ti. Howard Belsey pred\ de zece ani
la Wellington, universitate ce nu face
parte din Ivy League, 'ns\ respect\
scor]o[enia [i politicile unei atare
situ\ri. Obiectul cursului pe care-I Jine
Howard de un deceniu ar fi demon-
strarea faptului c\ Rembrandt nu a fost
un geniu, ci doar produsul ,economiei
de pia]\“, un me[te[ugar pus 'n valoare
de comenzi [i de cerin]ele comanditari-
lor poten]i financiar. Howard este ceea
ce s-ar numi un liberal absolut, un
adept al ,ac]iunii pozitive“.

Ca orice politician al culturii, are un
du[man de moarte: Monty Kripps, ori-
ginar din Trinidad, specializat cam pe
aceeali felie, posesor al unei impresio-
nante coleclii de art\ haitian\, achizi-
Jionat\ odinioar\ pe dou\ parale, ast\zi
valor'nd o avere, ei bine, Montague e
tocmai opusul: conservator frenetic, de-
a dreptul nazist c'teodat\, c\r]ile sale
(chiar cea despre Rembrandt) au succes,
[tie s\ fac\ bani din nimic [i e religios
p'n\-n v'rful unghiilor. {tiu c\ ce am
descris p'n\ aici sun\ a David Lodge de
tinerele. ~ns\ nu-n construclie ori ‘n u-
morul fin st\ valoarea c\rlii, ci-n tragis-
mul celor dou\ so]ii mature, dou\ femei
trecute de 50 de ani care realizeaz\, 'n
decursul a 550 de pagini, c\ [i-au pus
vielile 'n slujba a doi impostori, doi es-
croci incapabili s\ mai vad\ ceva din
frumuse]ea vielii, dou\ persoane extrem
de diferite de ceea ce fuseser\ odinioar\.
Indiscutabil, Kiki Belsey e st'lpul plin
de farmec ce susline ‘ntreaga structur\
emolional\ a c\rlii: o negres\ superb\
pe vremuri, ‘ne\ frumoas\ 'n ciuda quin-
talelor puse de-a lungul vremii, m'ndr\

SEMNAL

Jonathan Coe, Ce h\cuial\!, traducere din limba englez\ de
Sanda Aronescu, colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom,
664 de pagini, 39.95 lei

Radu Pavel Gheo, Dan Lungu (coordonatori), Tovar\[e de drum. Experien]a feminin\ ‘'n comunism,
colecl]ia ,,Ego-grafii“, Editura Polirom, 320 de pagini, 26.95 lei

LwLucrurile stau 'n felul urm\tor: se d\ o Jar\ plin\ de betoane, font\ [i salopete, se adaug\ magazine doldora
de conserve de pefte [i cozi la orice, un [ef t mpit, plus dou\-trei culori, destul de terne. Nu, nici vorb\ de
pantofiori pastela]i, ciorapi fini, tocuri sofisticate, [ampoane [i rujuri de firm\ sau, m\ scuzali, sanitary pads.
Nu, nici urm\ de mall-uri. Aaa, neap\rat trebuie ad\ugate croitoresele de cartier, mici vr\jitoare ‘ntr-ale modei,
tr\g'nd cu ochiul 'n revista Burda. Ei bine, 'n aceast\ Jar\ se d\ drumul unor sufle]ele sensibile [i li se spune:
Fii femeil. V\ ‘ntreba]i cum se descurc\? Hmmm, greu de povestit, trebuie citit\ cartea.“ (Dan Lungu)
Volumul cuprinde texte semnate de: Adriana Babe]i — Sarsanela; Anamaria Beligan — Halatul Veronic\i;
Carmen Bendovski — Lungul drum al comunismului c\tre sf'r[it, Rodica Binder — Chiar afa?, Adriana Bit-
tel — Servus, Reghina; Mariana Codru] — ,Atunci am ‘nv\jat s\ renun]*; Sanda Cordo[ — Din umbra viitoru-

Romanul care I-a propulsat pe Jonathan Coe 'n topul celor mai
importan]i romancieri britanici este Ce mai h\cuial\! (1994), pen-
tru care a primit prestigioasele John Llewelyn Rhys Prize ‘n Anglia
[i Le Prix du Meilleur Livre Etranger 'n Fran]a. Romanul este o
satir\ plin\ de spirit at't la adresa politicii duse de Margaret
Thatcher "n anii '80, c't [i a societ\]ii de consum.

,Spre deosebire de romancierii duri ca Will Self, Coe 'nc\ se
mai ‘nduio[eaz\ [i se ‘nfurie din pricina e[ecurilor Angliei. Nu

Ce hicuiali! este nici pe departe un cinic [i, cu toate c\ personajele romanului lui luminos; Nora luga —Scrisoare c\tre un prieten; Cerasela Nistor — Cerul negru-rozaliu; 1oana Ocneanu-
2 Ce h\cuial\! destram\ mai toate speran]ele ‘n viitorul Marii Bri- Thiérry — Eu, una, n-am suferit!; Simona Popescu — HoRor! Cool!; lulia Popovici — X [i Y; Alina Radu — O
P tanii, cititorul [tie ¢\ idealismul r\m'ne viu at'ta timp ¢t ‘nc\ se zi din viaja Alinei Viktorovna; Doina Rulti — Ginecologii mei; Simona Sora — Bibliotecile spitalelor mele;

scriu [i se public\ asemenea romane.“ (,San Francisco Chronicle*) Mihaela Ursa — O poveste de fat\; Otilia Vieru-Baraboi — Aha.
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