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Lucian Dan Teodorovici

Nu m\ `ntreb, cum v\d c\ o fac
mul]i, ce a c\utat doamna Irina
Schrotter `n politic\...
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Orhan Pamuk a ajuns `n Bucure[ti pe 23 aprilie. „Seam\n\ 
cu Istanbul, `mi place aici“, a declarat scriitorul.
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Urbancolicul Sociu
trece la proz\
„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ o avanpremier\ din primul roman al poetului Dan Sociu – Urbancolia.

Complexul
România,
premier\ la TNB

Adriana Gheorghe

Complexul România de Mihaela Michailov,
c`[tig\toare a premiului UNITER pentru cea
mai bun\ pies\ a anului 2006, a avut
premiera, vineri, 18 aprilie, la Sala Atelier a
TNB, `n regia Alexandrei Badea. 
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» „Dan Sociu este cel mai
important purt\tor de cuv`nt
al chestiilor de genul viermi,
musculi]e [i plo[ni]e. Nu avem
asemenea poe]i `n englez\.
Limba noastr\ s-a oprit pe
undeva pe la bestiarul lui Ted
Hughes. Avem poe]i buni pe
pisici, ca Anselm Hollo, [i cred
c\ [i William Pitt Root a scris
bine despre c`inii lui, dar cam
asta e tot. Iubim versul
visceral al lui Sociu «Un fel de
vierme intestinal/ne `mparte
formulare». {tim cine e
viermele: America.“ – Andrei
Codrescu
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» „~nainte de acest text, 
eu nu am existat. Nu s`nt 
dec`t produsul imagina]iei
`nfierb`ntate a lui Dan Sociu,
care m-a conceput, `ntr-o
sear\ de be]ie, `ntr-o cr`[m\
din Ia[i. Dac\ el s-ar opri din
b\ut [i din scris, eu a[
disp\rea. Dac\ eu dispar, [i el
se evaporeaz\.“ – Pascal
Bruckner



Radu Pavel Gheo: „Dup\ o or\ de trud\ ecologic\, altfel ne
sim]im c`nd urc\m a doua zi la volanul ma[inii: cu con[tiin]a
datoriei `mplinite. Efort minim, rezultate minime, 
tihn\ moral\ garantat\“.
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NNuu mm\\ ̀̀ nnttrreebb,, ccuumm vv\\dd cc\\ oo ffaacc mmuull]]ii,, ccee aa cc\\uuttaatt ddooaamm-
nnaa IIrriinnaa SScchhrrootttteerr `̀nn ppoolliittiicc\\.. M\car la nivel declarativ,
c\ci iat\, campania electoral\ `nc\ n-a `nceput, iar dom-
nia sa a ales s\ se retrag\ din curs\, ced`ndu-i voturile
virtuale candidatului PD-L la prim\ria Ia[ului, dom-
nul Dumitru Oprea. De asemenea, nu s`nt deloc con-
vins nici de varianta pe care au vehiculat-o pesedi[tii,
anume c\ doamna Schrotter ar fi fost doar un „iepure“
de campanie pentru candidatul democrat-liberalilor.
{i, `n fine, nu m\ intereseaz\ nici de ce candidata in-
dependent\ Schrotter s-a retras, pentru c\ specula]iile
trimit de cele mai multe ori c\tre insinu\ri murdare
care chiar nu-[i au rostul.

M\ intrig\ `ns\ pa[ii pe care doamna Irina Schrotter,
care se bucur\ de o popularitate important\ `n Ia[i, i-a
f\cut de-a lungul vremii cochet`nd cu politica. Mai `n-
t`i, la alegerile din 2004, a decis s\-i ofere, public, vo-
tul ei personal actualului primar, Gheorghe Nichita. A
revenit mult mai t`rziu asupra declara]iei, constat`nd
c\ a f\cut o eroare atunci, mai ales dup\ ce l-a v\zut
pe fostul candidat PSD evolu`nd `n func]ie. Nimic de
acuzat. To]i facem erori. S`ntem `n 2008 `ns\, iar Irina
Schrotter `i ofer\ acum, mult mai public, dac\ mi-e
permis\ exprimarea, voturile cu care era creditat\ `n
sondaje candidatului PD-L. De ast\ dat\, sper`nd c\ nu
va mai face o eroare.

Sigur c\ explica]ia care func]iona `n 2004, anu-
me aceea c\, dintre candida]ii la Prim\ria Ia[ului,
Gheorghe Nichita ie[ea `n eviden]\, func]ioneaz\
[i acum, `n 2008, cu deosebirea c\ ast\zi numele
primarului `n func]ie e `nlocuit cu Dumitru O-
prea, fostul rector al Universit\]ii „Al.I. Cuza“. Func-
]ioneaz\ oric`nd, mai ales c\ dreptul la opinie `l
are orice cet\]ean, iar opinia doamnei Schrotter
n-are de ce s\ fie acuzat\. Problema ar putea s\
apar\ `ns\ la alegerile viitoare. C`nd, dac\ se va
decide s\ candideze din nou, la acea dat\ posibil
chiar `mpotriva celui pe care l-a sus]inut acum [i
care ar putea c`[tiga Prim\ria tocmai prin sus]ine-
rea domniei sale, nu va mai avea argumente pen-
tru a ar\ta cu degetul nerealiz\rile ie[ene. Gre[ind
o dat\ `n 2004 [i o dat\ `n 2008, poten]ialul can-
didat la Prim\rie Irina Schrotter se va prezenta `n
fa]a oamenilor cu handicapul acestor erori de op-
]iune. Iar aleg\torii se vor `ntreba, absolut firesc,
de ce s\ ofere `ncrederea lor unui om politic care
le-a f\cut, de-a lungul vremii, dou\ propuneri
neviabile.

Poate `ns\ c\, prin retragerea ei din cursa de-
acum, doamna Schrotter a hot\r`t s\ pun\ punct
ambi]iilor politice viitoare. L\s`nd deoparte cli[eul
conform c\ruia niciodat\ nu trebuie s\ spui niciodat\,
abia aici ar deveni cu adev\rat de ne`n]eles Irina
Schrotter. C`nd sondajele te crediteaz\ cu 20% din in-
ten]ia la vot a popula]iei unui ora[ important precum
Ia[ul, chiar presupun`nd c\ asta nu ]i-e suficient pen-
tru alegerile actuale, o asemenea `ncredere n-are cum
s\ nu se transforme `ntr-un fel de drog moral pentru
mai t`rziu.

Sigur, exist\ [i o alt\ variant\: aceea ca doamna Iri-
na Schrotter s\ fi pus punct numai ambi]iilor de a ac-
cede la func]ia de primar al Ia[ului, urm\rind, `n fapt,
o alt\ func]ie politic\, pe care un PD-L recunosc\tor n-ar
avea vreun motiv s\ i-o refuze. E chiar cea mai posi-
bil\ variant\, nici ea neap\rat de acuzat. Pe de alt\

parte `ns\, doamna Schrotter [i-a construit populari-
tatea politic\ din ultima vreme miz`nd tocmai pe o in-
dependen]\ aproape `nc\p\]`nat\, venind adic\ pe
trendul creat de pre[edintele B\sescu, anume acela c\
actuala clas\ politic\ e compromis\, fiind necesari oa-
meni noi, cu idei noi. Iar domnia sa a putut s\ se situ-
eze, anun]`ndu-[i candidatura independent\, cumva
`n afara acestei clase politice. Or, dac\ a f\cut cu PD-L
o `n]elegere precum cea presupus\ mai sus, Irina
Schrotter `[i pierde tocmai acest argument [i se `nca-
dreaz\, ca imagine public\ m\car, `n r`ndul clasei po-
litice existente.

Sigur, mul]i vor spune c\ abia acum, prin aceast\
mi[care, ea a devenit om politic veritabil. {i pot fi de
acord. ~n acela[i timp `ns\, generaliz`nd acum, e de re-
marcat [i faptul c\ prea mul]i oameni care vin [i ni se
prezint\ altfel devin, `ntr-un timp mult prea scurt, oa-
meni politici „veritabili“. Iar uneori parc\ ni se cam
face dor s\ credem, chiar p\c\lindu-ne, c\ mergem la
vot s\ investim cu `ncredere un om care nu urm\re[te
doar `n folos propriu o carier\ politic\, ci chiar se mai
g`nde[te, m\car din c`nd `n c`nd, [i la cei pe care-i
cheam\ s\ pun\ [tampila pe numele lui. Dar asta este
o speran]\ at`t de infantil\, `nc`t v\ dau cuv`ntul c\,
imediat ce am pus-o pe h`rtie, pur [i simplu am izbuc-
nit chiar [i eu `n r`s.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Pe 229 mmartie 22008, `̀n RRomânia ss-aa llansat
o ggeneroas\ iini]iativ\ eecologist\: ss\
oprim ppre] dde oo oor\ ((`ntre 220.00 [[i
21.00) ttoate lluminile [[i ttelevizoarele ddin
cas\, cca ss\ ttragem uun ssemnal dde aalarm\
`n pproblema `̀nc\lzirii gglobale. Ne
asociam [i noi unei ini]iative ecologiste
lansate `n 2007 `n Sidney, Australia. Ceea
ce e bine.

Doar c\
nenum\ratele
semnalele de alarm\
care s-au tras `n ]ar\ [i
`n lume din pricina a
tot felul de probleme,
mai grave sau mai
frivole, mie mi-au tocit
alarmismul. Mai r\u –
m-au f\cut suspicios.
~ntotdeauna se g\se[te
cineva care s\ trag\ un
semnal de alarm\ pe
l`ng\ urechile tale. Iar
finalitatea lui este una
redundant\: s\ te
conving\ s\ tragi [i tu
un semnal de alarm\. P`n\ la urm\

tragem cu to]ii la semnale de alarm\ de
se zguduie ferestrele, dup\ care revenim
la proastele obiceiuri de dinainte – ce-i
drept, cu sentimentul datoriei `mplinite.
E cam ca `n timpul unui incendiu la care
oamenii, `n loc s\ intervin\, sun\ cu to]ii
din ni[te sirene, `n timp ce focul `[i vede
lini[tit de treab\.

Ideea de a-mi `ntrerupe de bun\voie
lumina electric\ nu mi-a pl\cut. Poate c\
nu s`nt un bun cet\]ean planetar. Sau
poate c\ propaganda comunist\, care a
`ncercat s\ ne inculce `n reflexe spiritul
colectivist al vremii, a ob]inut reac]ia
contrar\: ne-a f\cut pe noi, esticii,
oamenii cei mai individuali[ti [i mai
egoi[ti din Europa.

Sigur, a[ putea spune c\ mi-am f\cut
cota de ecologism de soiul acesta `n anii
comunismului. S-a [i spus asta. Iar eu,
cum am crescut la sat, am stat ore `n [ir
f\r\ curent [i ziua, [i noaptea. Ba mai
f\ceam economie [i la gazul de lamp\. ~n
anii aceia, un frigider nu era nicidecum o
solu]ie pentru p\strarea alimentelor.

Mult mai sigur\ era pivni]a. La televizor
nici nu merita s\ te ui]i. Benzina se
distribuia pe ra]ii lunare.

A[ putea spune asta. Dar acum ar
`nsemna s\ tri[ez. Una e s\ accep]i de
bun\voie anumite restric]ii, `n vederea
unui scop nobil, [i alta e s\ `nduri
restric]iile din pricina obsesiilor unui [ef

de stat bolnav de
paranoia.

Ceea ce m-a deranjat –
[i m\ deranjeaz\ la
multe alte ac]iuni cu
tent\ colectivist\ – este
dispropor]ia `ntre
pericolul asupra c\ruia
„se trage semnalul de
alarm\“ [i eficien]a
concret\ a ac]iunii.
A[adar, fiindc\ planeta e
`n pericol din pricina
polu\rii [i a folosirii
nechibzuite a resurselor,
ia hai s\ stingem lumina
o or\. Ce mare lucru?
Peste o or\ o aprindem

din nou [i gata, ne-am f\cut datoria.
Dup\ o or\ de trud\ ecologic\, altfel

ne sim]im c`nd urc\m a doua zi la
volanul ma[inii: cu con[tiin]a
datoriei `mplinite. Efort minim,
rezultate minime, tihn\ moral\
garantat\.

Nu vreau s\ spun acum c\ o
astfel de ac]iune e complet
inutil\. Consumul casnic de
energie nu contribuie `n mod
decisiv la poluarea planetei. Exist\
]inte mult mai importante asupra
c\rora se putea dirija o asemenea
energie ecologist\. De exemplu,
fiecare individ (sau familie) ar
putea renun]a o zi pe lun\ la
folosirea ma[inii (sau ma[inilor)
proprietate personal\. Statele sau
autorit\]ile locale ar putea
`ncuraja o asemenea ini]iativ\
dezvolt`nd re]eaua de transport `n
comun. E cumva fariseic s\ stingi

lumina o or\, iar apoi s\ te duci cu
ma[ina p`n\ la magazinul din col] sau la
un restaurant aflat la trei sta]ii de
tramvai. La fel de bine am putea decide
s\ tragem apa la closet doar la fiecare a
doua sau a treia folosire – ca s\ atragem
aten]ia (prin miros, desigur!) asupra
penuriei de ap\ potabil\ din Africa.

Becurile stinse vreme de o or\ mi se
par o form\ de deresponsabilizare. Le-am
stins, mi-am f\cut datoria de cet\]ean [i
mi-am amor]it con[tiin]a o bun\ perioad\
de timp. Iar c`nd apare o problem\ real\,
serioas\, grav\, nu mai s`ntem `n stare 
s-o vedem, fiindc\ nu mai e treaba noa-
str\. Mie `ntreaga poveste mi-a amintit
de o scen\ dintr-un film american cu doi
vagabonzi fl\m`nzi [i r\ma[i f\r\ bani,
care bat la u[a unei case [i cer ceva de
m`ncare. De dup\ u[a cu plas\ le
r\spunde cet\]eanca responsabil\:
„Pleca]i de pe proprietatea mea! So]ul
meu pl\te[te lunar o contribu]ie la
fondul de caritate al bisericii! Noi ne-am
f\cut datoria fa]\ de cei defavoriza]i!“.
Da, dar celor doi le era foame atunci... 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Independen]a ca
moned\ de schimb

Salva]i P\m`ntul altfel!

» P`n\ la urm\
tragem cu to]ii la
semnale de alarm\
de se zguduie
ferestrele, dup\
care revenim la
proastele obiceiuri
de dinainte – 
ce-i drept, cu
sentimentul
datoriei `mplinite. 

» Uneori parc\ ni se cam face dor s\
credem, chiar p\c\lindu-ne, c\
mergem la vot s\ investim cu
`ncredere un om care nu urm\re[te
doar `n folos propriu o carier\
politic\, ci chiar se mai g`nde[te,
m\car din c`nd `n c`nd, [i la cei pe
care-i cheam\ s\ pun\ [tampila pe
numele lui. 



Adriana Gheorghe

CCeell mmaaii ppuutteerrnniicc mmoommeenntt aa ffoosstt ppeennttrruu
rreeggiizzooaarreeaa AAlleexxaannddrraa BBaaddeeaa llaa rreeppeettii]]iiii,,
aattuunnccii cc`̀nndd RRaalluuccaa ZZaammffiirreessccuu ((bbuunniiccaa
lluuii GGeeoorrggiicc\\ `̀nn ppiieess\\)) ii-aa ssppuuss:: „„EEuu nn-oo
ss\\ ppuunn ccoossttuummuull \\ssttaa ppeennttrruu cc\\ mmii-aamm
ddaa sseeaammaa cc\\ nn-aamm nneevvooiiee ddee eell.. O s\-mi
aduc ceva de acas\. Am `n]eles ce vrei tu.
Eu s`nt aici `n primul r`nd Raluca cu po-
vestea ei, care sus]ine un personaj pen-
tru c\ are ceva personal de spus prin el“.

Ce raport stabilesc cu istoria recent\
dou\ artiste tinere? De ce a scris Mihaela
Michailov textul Complexul România &
de ce a ales Alexandra Badea s\-l pun\
`n scen\?

„Cred c\ e nevoie de o recuperare lu-
cid\ a unei perioade fa]\ de care avem
adesea o reac]ie de fug\ aproape psihoti-
c\“, spune Mihaela Michailov. „Am sim-
]it nevoia s\ folosesc dou\ perspective
suprapuse: una a copiilor care credeau
`n prefabricatele perverse ale ideologiei
comuniste [i alta, a adul]ilor, care cre-
deau `n t\cere ca `n singura dogm\ de
supravie]uire. M-a interesat s\ scriu un
text-arc care s\ puncteze ce r\m`ne `n
noi din ce am fost [i care s\ propun\ o
dezbatere despre tot ce exist\ mocnit
sau agresiv `n mentalul nostru b`ntuit
de faulturile comuniste,“ explic\ ea.

„Textul Mihaelei este un text pe care
eu `l purtam `n mine, dar n-am [tiut s\-l
scriu“, spune Alexandra Badea. „L-am
v\zut ca o m\rturie asupra lumii de azi,
`n care unii se lupt\ s\ scape de modul
de g`ndire al perioadei comuniste [i al]ii
`l reproduc la nesf`r[it. ~n ultimul timp
caut `n textele pe care le montez dou\
lucruri: interferen]a dintre sfera politi-
cului [i sfera intim\, modul `n care rea-
litatea social-politic\ ne afecteaz\ via]a
[i o m\rturie personal\ `n care s\ m\ re-
g\sesc m\car par]ial“, a m\rturisit t`n\ra
regizoare.

Fa]\ de istoria recent\, Alexandra Ba-
dea simte preponderent revolta: „Noi
nu am avut o revolu]ie autentic\. Totul
a fost provocat. Nu a existat o mi[care
de solidaritate. Au existat, izolat, dizi-
den]i. Iar asta doare. Pentru c\ asta ne
define[te ca popor [i ca individualit\]i.
{i-atunci lupta pe care eu o am de dus
cu mine pentru a-mi dep\[i frica, ne`n-
crederea `n ceilal]i, duplicitatea este mult
mai dur\. La revolu]ie, tata a rupt pagi-
na cu poza lui Ceau[escu din manualul
meu de istorie [i mie mi-a fost team\ c\,
dup\ vacan]\, tovar\[a m\ va lua la
`ntreb\ri. Imaginea asta o port `n mine

`n fiecare zi. Frica asta m\ urm\re[te
chiar [i acum sub alt\ form\: tr\iesc `n
Fran]a de 5 ani [i, de fiecare dat\ c`nd
intru `n raport cu autorit\]ile, `mi bate
inima mai tare“. Dar de ce textul Miha-
elei Michailov [i nu altul? Alexandra ex-
plic\: „Textul Mihaelei este scris aici [i
acum, sub amprenta unei urgen]e. De
fiecare dat\ c`nd l-am auzit la repeti]ii
aveam senza]ia c\ nu `i mai apar]ine, c\
devine textul lui R\zvan (Oprea, inter-
pretul lui Georgic\ – n.r.) sau al meu,
iar `n spectacol ar trebui s\ devin\ al
celor care `l ascult\“.

„Simt c\ nu am dreptul s\ vorbesc
despre altceva `ntr-o sal\ de teatru – con-
tinu\ t`n\ra regizoare – [i tr\iesc cu
speran]a c\ m\car `ntr-o sear\, din zece,
unui spectator dintr-o sut\ i se va `nt`m-
pla ceva: va pleca pe g`nduri sau cu o
`ntrebare.“

„Cred c\ ne punem prea pu]ine `n-
treb\ri – spune Mihaela Michailov – [i
cred enorm `n tipul de performare care
lanseaz\ `ntreb\ri, care te activeaz\ s\ te
`ntrebi. De-asta am [i scris piesa asta [i
asta ar trebui s\ p\]easc\ [i spectatorii [i
actorii.“

Regizoarei i se pare extrem de impor-
tant [i c\ „un text contemporan angajat
(care pune ni[te probleme deranjante [i
atac\ direct anumite aspecte ale realit\-
]ilor social-politice) `[i g\se[te locul `n-
tr-un «teatru de repertoriu». Majorita-
tea teatrelor institu]ionalizate din Ro-
mânia nu-[i pun problema experimen-
tului, a teatrului politic, a misiunii de tea-
tru public“, spune ea.

„La Revolu]ie“, Mihaela
avea 13 ani

Unde e distan]a? E distan]\? Mihaela a-
firm\ c\ distan]a e `n monologuri, „care
vin exact ca un contrapunct de ac]iune
la alt nivel, cel verbal, cel care `[i per-
mite s\ adopte reac]ia lucid\, de numire
tran[ant\ a lucrurilor. Monologurile `n-
trerup scenele ca ni[te editoriale“ (Geor-
gic\ va numi frica, ipocrizia, paranoia).

Spectacolul `ncepe cu monologul lui
R\zvan-Georgic\, `n care se amestec\
fr`nturi din sloganele comuniste, dar [i
reac]ia la ele. „Asta mi se pare cel mai
important `n spectacol, explic\ Mihaela,
reac]ia lui R\zvan actorul [i reac]ia
copilului. La un moment dat, ac]iunea
se opre[te ca s\ fie investigat\ istoria re-
cent\, distan]area e brusc\ [i se produce
de la un declic care ]ine de un obiect
anume ([nurul de comandant de grup\)

sau de o `ntrebare a mamei (c`nd vii a-
cas\?). Piesa e construit\ ca o instala]ie
[i Alexandra a reu[it s\ concentreze sce-
nic aceast\ fragmentare care ]ine de un
fel de blog mental al perioadei comunis-
te. Secven]ialitatea a fost conceptul dra-
maturgic al acestei piese – adaug\ Miha-
ela –, formula `n care mai multe calu-
puri de istorie se pot suprapune.“

Mihaela Michailov a folosit ca surse
c\r]ile ap\rute despre comunismul ro-
mânesc, studiile Ruxandrei Cesareanu
etc., dar s-a bazat mult [i pe memoria ei.
~ntrebat\ c`]i ani avea „la Revolu]ie“, Mi-
haela a r\spuns: „13“.

Dramaturgie performativ\
sau `napoi la dramaturgie

Parte din monologuri au fost scrise dis-
cut`nd cu actorii, not`nd reac]ia lor au-
tentic\ la rol, la trecutul (fiec\ruia) pe
care acesta `l evoc\, dar [i „reac]ia fa]\
de tot ce ni se `nt`mpl\ acum“, iar asta a
fost posibil gra]ie atelierului de la Cen-
trul Experimental Ion Sava din T.N.B,
condus de doamna Sanda Manu.

Alexandra Badea spune cum a de-
curs lucrul: „Nu s-a rescris nimic pentru
c\ nu s-a t\iat nimic. S-a ad\ugat. Am
mers pe un fir foarte clar: cum ne-a afec-
tat pe noi acea perioad\ [i ce am deve-
nit. Multe propuneri au venit de la ac-
tori. Mihaela a asistat la repeti]ii [i din
discu]ii ne-am dat seama ce ne lipsea.

Scena dintre mama (Diana Dumbrava)
[i tata lui Georgic\ (Andrei Ioan Iones-
cu) nu exista [i s-a scris plec`nd de la ce
am descoperit `mpreun\. Carmen Un-
gureanu a venit cu ideea s\ accentu\m
natura religioas\ a personajului s\u [i
de aici a ap\rut scena dintre Georgic\ [i
mama lui Mircic\ (Carmen Ungureanu).
Prezen]a puternic\ a Raluc\i Zamfirescu

ne-a f\cut s\ accentu\m rolul acestui
personaj care controleaz\, de fapt, tot ce
se `nt`mpl\ `n vie]ile celorlal]i [i, astfel,
Mihaela a scris scenele dintre bunica [i
tata [i bunica [i Georgic\“.

„Acum vrem s\ mergem mai departe
cu Mihaela“, anun]\ regizoarea. „S\ ale-
gem o tem\ `mpreun\ [i ea s\ scrie tex-
tul `n timpul repeti]iilor.“

www.supliment.polirom.ro

Mihaela Michailov: „M-a interesat s\ scriu un text-arc care s\
puncteze ce r\m`ne `n noi din ce am fost [i care s\ propun\ o
dezbatere despre tot ce exist\ mocnit sau agresiv `n mentalul
nostru b`ntuit de faulturile comuniste“.

UN TEXT-ARC

3 «

ordinea de zi

MIHAELA MICHAILOV DESPRE COMPLEXUL ROMÂNIA

„Cred c\ ne punem prea pu]ine
`ntreb\ri. De asta am scris piesa“
Complexul România de Mihaela Michailov,
c`[tig\toare a premiului UNITER pentru cea mai
bun\ pies\ a anului 2006, a avut premiera, vineri,
18 aprilie, la Sala Atelier a TNB, `n regia Alexandrei
Badea. Spectacolul este un proiect al Centrului de
Cercetare [i Crea]ie Teatral\ „Ion Sava“, care
func]ioneaz\ din 2005 `n cadrul TNB.
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SUPLIMENTUL LUI JUP

Complexul România, de Mihaela Michailov. Regia: Alexandra Badea. Cu: R\zvan Oprea, Diana Dumbrav\, Eduard Adam, Ioan Andrei
Ionescu, Raluca Zamfirescu, Carmen Ungureanu [i Mihai Calot\. Scenografia: Liliana Cenean. Muzica & multimedia 
(imagini din arhiva TVR): Tom Brându[



Analiza ee oo bbomb\ ssexy,
dup\ ccare-[[i rr\sucesc mmin-
]ile tto]i iindivizii RRomâniei.
Privind la d`nsa, femei [i
b\rba]i, deopotriv\, `[i fr`ng
g`tul [i-[i cresc riscul de a
face strabism. Analiza r\sco-
le[te imagina]ia aproape
oric\rui [ef de platou [i
aproape a oric\rui invitat `n
emisiuni de televiziune,
unde se discut\ despre fot-
bal. Analiza treze[te, `n su-
fletele acestora, hamb`]ul de
a vorbi despre absolut orice.

Pe Sport.ro, o domni[oa-
r\ blond\ intr\ foarte des `n
comuniune sufleteasc\ live
cu domnul Gigi Becali. La
`nceputul acestei s\pt\m`ni,
am asistat la o scen\ la care,
dac\ nu eram exersat `n pri-
vitul unor asemenea emisi-
uni, mi-ar fi ]`[nit instantaneu

lacrimile. Domni[oara f\cea
un live `naintea ultimei
etape de campionat, vorbea
cu diver[i oameni de sport
[i cu gazetari; pe scurt,
f\cea analize [i sinteze: ce a
zis unul despre \l\lalt, de ce
|l\laltul nu i-a r\spuns, ce a
vrut s\ zic\ domnul pre[e-
dinte X c`nd a dat nu [tiu ce
declara]ie despre antrenorul
Y. Congresul mondial de
lingvistic\ electronic\ a fost
sugrumat `n fa[\ de apari]ia,
prin telefon, a „principalului
finan]ator al Stelei“. Gigi
Becali a vorbit, a decretat, a
declamat, domni[oara
blond\ a sim]it nevoia s\-i
ridice, gentil, mingiu]a la
fileu, iar domnul `n cauz\ a
felicitat-o: „Bravo, domni-
[oar\, ai `n]eles!“. Nu am
at`ta talent de scriitor s\ v\

pot descrie reac]ia sincer\
pe care camerele TV au sur-
prins-o pe fa]a acelei mode-
ratoare de la Sport.ro. Ce
fericire intens\, ce lic\r `n
ochi, ce zb`rn`it de c`rlion]i,
ce z`mbet de copil care a luat
un 10 la [coal\ s-au sim]it,
`n momentul acela de ma-
xim dramatism, din partea
domni[oarei respective! Re-
cunosc c\ nu am mai v\zut
asemenea satisfac]ie pe fa]a
unui om de la primul miliar-
dar ie[it din defuncta emisi-
une a lui Virgil Ian]u.

Exemplul surprins `n acea
dup\-mas\ la Sport.ro este
cel mai ilustrativ cu putin]\
pentru ceea ce, pompos, se
cheam\ analiza campiona-
tului na]ional de fotbal. Una
care presupune o schem\
extrem de simpl\: cinci-[ase

pre[edin]i de club arunc\
tot soiul de agramatisme
`nainte [i dup\ meciuri,
c`]iva jurnali[ti se chinuie s\
extrag\ ulterior radicalul din
declara]iile lor, pre[edin]ii
intervin prin telefon, oa-
menii din studio le ]in
isonul. Bun, v\ ve]i `ntreba,
unde e fotbalul `n toat\
aceast\ ecua]ie? Ca s\ nu
mai spunem, unde e ana-
liza?

Ceea ce e mai grav, `n
tot acest b`lci f\cut pe
marginea unor meciuri ex-
trem de slabe, e c\ „anali-
za“ s-a mutat chiar `n tim-
pul partidelor. Aproape c\
nu mai exist\ „derby“, fie el
„mare derby“, fie unul gen

Vaslui-Ia[i, `n care s\ nu fie
reluat\, pre] de un c`teva
zeci de secunde, orice „faz\
discutabil\“. Care e discu-
tat\, apoi, de comentatori.
Evident, e discutat\ chiar `n
timp ce pe teren dou\
echipe alearg\, de cele mai
multe ori, f\r\ minge [i f\r\
vreo ]int\. „Recursurile“
etapei s-au mutat, absolut
incalificabil, chiar `n timpul
meciurilor. Un perfect dis-
curs dublu, schizofrenic
p`n\ la infinit, care mut\ 
aten]ia dinspre ce se joac\
`nspre ce se vorbe[te. Nici
fosta guvernare PSD nu ar fi
visat, pe timpuri, la un
mecanism de bruiaj at`t 
de des\v`r[it.

„Aproape c\ nu mai exist\ «derby» `n care s\ nu fie reluat\, pre] de un
c`teva zeci de secunde, orice «faz\ discutabil\». Care e discutat\, apoi,
de comentatori. Evident, e discutat\ chiar `n timp ce pe teren dou\
echipe alearg\, de cele mai multe ori, f\r\ minge [i f\r\ vreo ]int\“. 

ANALIZ| LIVE
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Schizo-frenezia noului „fotbal“

DREPT LA REPLIC|

„Suplimentul de
cultur\“ a scris,
Ministerul Culturii 
[i Cultelor r\spunde

Stimate domnule redactor-[ef,

~n num\rul 174 (12 – 18 aprilie
a.c.) al revistei „Suplimentul de cul-
tur\“ a ap\rut articolul „Ministerul
Culturii ar putea am`na achizi]iile
destinate bibliotecilor [i ar putea
lansa un slogan electoral: F\r\
carte `n 2008. A[tept\m guvernan]i
mai darnici la anu!“.

F\r\ a contesta construc]ia tex-
tului [i dreptul redac]iei de a alege
titlul [i subtitlurile unui articol, m\
v\d nevoit s\ v\ semnalez c`teva
inexactit\]i [i exager\ri, cu
rug\mintea de a publica aceste
`ndrept\ri ca un drept la replic\.

Ministerul Culturii [i Cultelor nu
[i-a propus s\ suspende achizi]iile
de c\r]i [i abonamente la reviste
pentru anul 2008. Ceea ce am
transmis domnului R\zvan Chiru]\
a fost o propunere venit\ din
partea unor reprezentan]i ai edito-
rilor, propunere pe care Ministerul
Culturii [i Cultelor nu [i-o `nsu[e[te.

Nu am vorbit nici un moment
despre vreun „slogan electoral“,
a[a cum apare `n titlu, iar despre
c`t de genero[i vor fi viitorii guver-
nan]i `mi este greu s\ m\ pronun].
Pot doar s\ afirm c\ sumele alocate
de c\tre MCC `n 2008 pentru spri-
jinirea culturii scrise s`nt substan]ial
mai mari fa]\ de cele din 2007.

Subtitlul „Comisia a ales din
ochi“ – cu referire la modul `n care
au fost selectate c\r]ile propuse
spre achizi]ie – este contrazis `n
r\spunsul la ultima `ntrebare, acolo
cit`ndu-se exact din spusele mele:
„Criteriile au fost afi[ate pe site [i
`n anun]ul public“. A[adar nu s-a
ales din ochi, au existat criterii de
selec]ie asumate de Comisie [i
cunoscute de c\tre ofertan]i.

De calitatea, cantitatea, oportu-
nitatea titlurilor alese (chiar [i `n ce
prive[te apartenen]a etnic\ a auto-
rilor) a hot\r`t [i r\spunde comisia
de selec]ie format\ `n principal din
reprezentan]i ai asocia]iilor biblio-
tecarilor, bibliotecile publice fiind
principalul beneficiar al acestui pro-
gram.

Cu cele mai bune g`nduri,
Ioan MATEI

Arti[tii asocia]i au fost ale[i din zone
diferite – film, literatur\, teatru, arte vizu-
ale, dans [i muzic\. Fiecare dintre ace[tia
a fost relevant pentru actualitatea cultura-
l\ (reflect`nd, de altfel, fidel profilul ma-
gazinului nostru cultural). 

Nu ne-am propus s\ „premiem“ o-
pera cuiva, ci s\ `i aducem [i mai a-
proape dec`t am f\cut-o p`n\ acum de
publicul nostru pe aceia care creeaz\
ast\zi, produc evenimente pe plan na]io-
nal [i interna]ional [i au fost capabili s\

aduc\ schimb\ri `n domeniul `n care ac-
tiveaz\. Artistul asociat al „Suplimentu-
lui de cultur\“ este, prin urmare, acel ar-
tist care face agenda cultural\ a momen-
tului, care vorbe[te pe `n]elesul unui pu-
blic contemporan.

CUM SE DESF|{OAR|: 

» ~n prima s\pt\m`n\, coordonatorul
lunii realizeaz\ un dialog cu personajul
principal al lunii `n „Suplimentul de
cultur\“. 

» ~n cea de-a doua, este r`ndul
invitatului s\ scrie `n „Supliment“ pe o
tem\ considerat\ relevant\ de c\tre
acesta pentru domeniul `n care
activeaz\. 

» ~n a treia e r`ndul cronicarilor de
specialitate s\ `l prezinte pe artist `n
contextul actual [i s\ determine care
este pozi]ia sa pe „harta“ cultural\. 

» ~n ultimul calup vine r`ndul colegilor
de breasl\ s\ `[i spun\ p\rerea.

Primii [ase arti[ti asocia]i ai „Suplimentului de cultur\“ au fost:
regizorul Alexandru Solomon, scriitorul Dan Lungu, actorul [i
regizorul Florin Piersic Jr., artistul vizual Daniel Knorr, coregraful 
Manuel Pelmu[ [i trupa Luna Amar\. Din mai, noi arti[ti asocia]i!

FINAL DE ETAP|

„Artistul asociat“ 

Campania a fost lansat\ `n num\rul 
150 al „Suplimentului de cultur\“.

ALEXANDRU SOLOMON
Un regizor de documentar care a „f\-
cut [tirea“ `n luna noiembrie prin lansa-
rea documentarului R\zboi pe calea
undelor despre Europa Liber\, prezen-
tat `n avanpremier\ la Astra Film Fest,
la Sibiu. Coordonatorul lunii: Iulia Blaga.

Despre R\zboi 
pe calea undelor
„Am vrut s\ spun o poveste, [i nu s\
fac istorie. Istoria, cred eu, nu poate fi
cuprins\ `ntr-un film. Cazul Europei Li-
bere con]ine povestea rela]iei de dra-
goste dintre ascult\tori [i oamenii de
la radio – pe de o parte – [i, `n sens
invers, povestea rela]iei de ur\ dintre
cei de la radio [i oamenii regimului. A-
ceast\ dubl\ poveste mi se pare fasci-
nant\, pentru c\ se petrece pe orbe[-
te: nici unul dintre protagoni[ti nu `l
vedea pe cel\lalt la fa]\, totul era pe
baz\ de voce, de auz, de [oapt\ sau
de imagina]ie. Blind dating... Mai e un
lucru: ast\zi televiziunea, imaginea `n
general, e omniprezent\. Obositor de
omniprezent\. Povestea pe care am
ales s\ o spun s-a `nt`mplat `ntr-o
lume „f\r\ imagini“, tern\, unde infor-
ma]ia venea pe calea undelor. Se
spune c\ imaginea e hipnotic\ [i te
domin\, dar iat\ un caz `n care sune-
tul exercit\ un soi de atrac]ie
irezistibil\. Am vrut s\ fac acest pariu:
s\ vorbesc `n imagini despre radio.“

NOIEMBRIE 2007

P.S.: Lectur`nd dreptul la replic\ remis
redac]iei, consider\m c\, totu[i, exa-
gerarea apar]ine Ministerului Culturii
[i Cultelor, care nu a mai dat „und\
verde“ achizi]iilor pentru bibliotecile
publice de prea mult\ vreme. ~n alt\
ordine de idei, ne bucur\m c\ au exis-
tat criterii de selec]ie, `ns\ ne
`ntreb\m la ce au folosit. 



Campania „Artistul asociat“ continu\ `n luna 
mai cu scriitoarea Gabriela Adame[teanu. 
Coordonatorul lunii este George Onofrei.

~N CUR~ND
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AAcceessttaa nnuu eessttee ttiittlluull uunnuuii
eesseeuu ddee MMiihhaaeellaa MMiirrooiiuu,, ccii aall
uunnuuii aarrttiiccooll ddee llaa 11990011,, ddiinn
„„EEvveenniimmeennttuull ddee IIaa[[ii““..
Atunci, „apostolii a[a-zisei
doctrine a mysoginiei“ au
`nregistrat „o dureroas\
lovitur\“. August Strindberg,
scriitor suedez, se c\s\torise
pentru a treia oar\. De data
aceasta, cu o actri]\
norvegian\, Harriet Bosse.
Evenimentul a f\cut furori,
iar presa din Europa `l
consemneaz\. Nici jurnali[tii
din Ia[i nu pot s\-l omit\. De
ce? Pentru c\ dramaturgul
Strindberg era cunoscut
drept un... „trist apostol al
mysoginiei“, iar aceast\
„transformare sufleteasc\“

avu loc dup\ precedentul
divor], de jurnalista Frida
Uhl. C`nd s-au c\s\torit, `n
1893, el avea 44 de ani, iar
ea jum\tate din v`rsta lui. Au
fost al\turi la bine [i la r\u
doar 18 luni.

Era al doilea e[ec, c\ci
Strindberg mai trecuse
printr-un divor], cu Siri. C`nd
t`n\rul August de 28 de ani
o cunoscuse, ea era so]ia
baronului Wrangel. T`n\ra a
divor]at, cei doi s-au
c\s\torit `n 1877 [i au r\mas
`mpreun\ p`n\ `n 1891. Pe
Siri, a uitat-o `ns\ mai
repede. La numai doi ani, a
cunoscut-o pe Frida. Atunci,
Strindberg nu-[i pierduse
`nc\ `ncrederea `n iubire [i

„pre]uia mult mai presus
dragostea femeii dec`t cea a
b\rbatului“.

Dramaturgul era
perceput, se pare, nu doar
ca un iubitor de amoruri, ci
drept un feminist. Gazetarul
anonim de la 1901 `i red\
opiniile pe baza unei scrieri
din 1879, Camera ro[ie:
„b\rbatul [i femeia `ncheie o
leg\tur\ liber\, nici unul din
ei nu renun]\ la
independen]a sa; fiecare
respect\ sl\biciunile celuilalt
[i astfel se statornice[te o
camaraderie pe toat\ via]a“.
Dar a[a credea un om care
nu cunoscuse dezam\girile.

Dup\ aceea `ns\, al s\u
suflet avea s\ sufere o

„transformare
fundamental\“. „Femeia este
du[manul; ea este puterea
distrug\toare, min\toare a
b\rbatului; ea este priceput\
numai `n lucruri mici,
meschine, este ml\dioas\,
elastic\, viclean\, cu g`ndul
josnic [i pururi mincinos.“
Mai mult – continu\
jurnalistul s\-l descrie –,
Strindberg se temea c\
femeia `l va subjuga pe
b\rbat, „dac\ n-o s\-[i dee
sam\ din vreme“. Adic\ a[a,
ca el. Strindberg devenise
din feminist mysogin. Unul
trist – accentueaz\ autorul.
Ca s\ piard\ „putin]a de
exaltare sentimental\“, el 
„s-a dedat esclusiv

ocupa]iunilor [tiin]ifice“.
Chiar g`nduri de c\lug\rie i-
au dat t`rcoale min]ii.

Dar iat\ c\, ajuns la 52 de
ani, actri]a norvegian\
Harriet, „de o frumuse]e
r\pitoare“, `l face „s\
intoneze din nou imnul
dragostei“, „s\ cer[easc\ o
raz\ ochilor vr\jitori“, `i
schimb\ convingerile, iar
Strindberg mai face o dat\
jur\m`ntul.

„Nu este a[a, emfatici
mysogini – `n teorie, c\
trebuin]a fiziologic\ se
substituie cu succes
complexelor rela]iuni de-
amor?... O singur\ privire de

femee [i am vedea re`nviind
[i `n pustiul deziluziei poezia
dulce a extazului, farmecul
admira]iei p`n\ la delir... nu
este a[a, tri[ti apostoli ai
mysoginiei?“ 

Poate c\ a[a o fi fost. Dar
un lucru mai trebuie spus: `n
timp ce consemna despre
aceast\ reconvertire la
feminism, gazetarul nu
b\nuia c\ ve[nicia
jur\mintelor lui August
pentru r\pitoarea Harriet
avea s\ dureze doar trei ani,
c`nd scriitorul se desp\r]i din
nou. Iar peste opt ani – f\r\
a face o altfel de leg\tur\
dec`t cronologic\ – el muri.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

„Varia]iuni pe tema mysoginiei“

DAN LUNGU
Cea mai recent\ carte a sa, S`nt o bab\ co-
munist\!, va fi ecranizat\ de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei mai cunos-
cu]i [i tradu[i autori contemporani, `n
general tot mai dificil de g\sit prin ]ar\.
Coordonatorul lunii: Diana Soare.

Despre publicul 
c\r]ilor sale

„~n general, românii care `mi citesc c\r-
]ile se raporteaz\ la o realitate pe care au
tr\it-o ei `n[i[i, `n timp ce str\inii expe-
rimenteaz\ o lume exotic\. Asta presu-
pune tipuri diferite de lectur\. ~ns\ ex-
ist\ [i o categorie de cititori rafina]i, care
nu au patrie; ei nu urm\resc dec`t pl\-
cerea estetic\. Deseori vorbim despre u-
niversalitatea temelor drept catalizator
al recept\rii. Teoretic s`nt de acord cu
asta, `ns\ practic lucrurile s`nt greu de
decelat, c\ci aceast\ «universalitate» es-
te deseori construit\ `ntr-un spa]iu so-
cio-cultural. Lucruri pe care eu le cre-
deam strict «specifice», la receptare s-au
dovedit cu b\taie mult mai lung\. De
pild\, s\pt\m`na trecut\, la Viena, cine-
va mi-a spus: `i `n]eleg foarte bine pe
moldovenii din cartea ta, c\ci [i noi au-
striecii s`ntem un fel de moldoveni. Cred
c\ modul cum este g`ndit\ ast\zi identi-
tatea, flexibil\ [i plural\, «universal-
izeaz\» experien]e care p`n\ mai ieri erau
c`t se poate de specifice.“

DECEMBRIE 2007

DANIEL KNORR

Knorr este unul dintre cei mai cunoscu]i
arti[ti vizuali din spa]iul european. Mai
pu]in cunoscut publicului românesc, el 
a revenit cu proiecte `n ultimii ani: `n
2001, la Bienala „Periferic“ de la Ia[i [i la
Galeria Nou\, `n 2006 la Studioul Pro-
tokoll din Cluj. Ultima sa interven]ie, `n
2007, care a st`rnit deja o polemic\, a
fost `n cadrul proiectului Spa]iul Public,
realizat de Marius Babias `n Bucure[ti.
Coordonatorul lunii: Constantin Vic\.

Despre România 
`n care s-a `ntors

„Atunci c`nd am plecat, România nu l\sa
pe nimeni s\ plece. Se ajungea foarte
greu «afar\». C`nd m-am `ntors, am ob-
servat c\ se ie[ea tot greu. ~ns\ asta din
alt\ cauz\: cei din «afar\» nu-i mai l\sau
pe români s\ intre. La nivel economic
am observat o dezvoltare mare, pot s\
zic c\ s-a `nt`mplat o explozie financiar\
pentru o mic\ p\tur\ a societ\]ii care a
fost «pe faz\» [i a mizat pe ce a trebuit.
Pe de alt\ parte, aceast\ dezvoltare a
creat o implozie la nivel social pe scar\
larg\, pun`nd `n pericol existen]a unei
p\turi de mijloc, neav`nd posibilitatea
de a-i oferi condi]iile suficiente de mun-
c\ [i trai. Un lucru care `nc\ nu este di-
zolvat, cred.“

FEBRUARIE 2008

MANUEL PELMU{
Performer [i coregraf permanent in-
teresat de implica]iile dansului `n spa-
]iul social [i cultural românesc. ~ntre
21 [i 24 februarie a participat cu
spectacolul Still Lives, creat `mpreun\
cu al]i trei coregrafi, la Platforma
Dansului German de la Hanovra. Co-
ordonatorul lunii: Mihaela Michailov.

Despre ce nu i-a pl\cut 
la [coal\

„Nu mi-a pl\cut modelul (inspira]ie
sovietic\) de educa]ie artistic\, f\r\ al-
ternativ\. Func]ionam `ntr-un sistem
care produce executan]i `n loc s\
stimuleze g`ndirea [i creativitatea.
P`n\ la urm\, infantilizeaz\... {i m\
enerva [i faptul c\ erau foarte pu]ine
discipline din care s\ aleg. Exista un
fel de rezisten]\ la orice fel de des-
chidere c\tre alte modalit\]i de
g`ndire. Pe scurt, nu m-am sim]it
prea stimulat artistic [i s`nt momente
`n care resimt foarte tare anumite lip-
suri din perioada de formare.

Ai ]inut vreodat\ cur\ de sl\bire?

Baletul clasic e mai bl`nd cu b\ie]ii la
capitolul gr\sime. Pentru fete este un
capitol obsedant. C`nd unei fete i se
spunea «vaco» (foarte des) `n liceu,
apelativul se referea inclusiv la kilo-
gramele `n plus.“

LUNA AMAR|
Au ie[it din underground, dar nu `[i
doresc s\ fie o „trup\ de stadion“. Nu s`nt
nici idoli, nici semizei. Nu c`nt\ pentru
popor, ci pentru cei care vor s\-i ̀ n]eleag\.
Coordonatorul lunii: Anca Baraboi.

Ce-i mai doare pe
componen]ii Lunii Amare?

„S`nt destule lucruri care dor `n jur: co-
rup]ia care nu a sc\zut, nesim]irea `ntre-
gii clase politice, ignoran]a [i incultura
din via]a de zi cu zi a românului, emigra-
rea tinerilor [i a elitelor culturale, [ose-
lele (`ncerca]i s\ veni]i cu ma[ina de la
Cluj la Ia[i, pe sus, prin Bistri]a, Vatra
Dornei, Suceava, s\ vede]i ce fain e...),
superficialitatea [i prostia posturilor tv,
Gabriel Resources care `nc\ n-a plecat
din Ro[ia Montan\. {i lista, din p\cate,
poate continua pe pagini `ntregi...

A]i c`ntat `n str\in\tate. Cum v-a]i
ales piesele pentru concertele res-
pective? 

Am c`ntat mai mult `n englez\ c`nd am
fost afar\. Dat fiind c\ pentru publicul
de acolo eram o premier\, probabil c\
mesajul pieselor n-a fost receptat sut\ la
sut\ [i ceea ce a contat mai mult a fost
muzica. Din acest punct de vedere, no-
u\ ni s-a p\rut c\ ne-au primit bine.
Oricum, cel mai frumos a fost la Sziget,
unde am c`ntat de dou\ ori, `n 2005 [i
2007.“

MARTIE 2008 APRILIE 2008

FLORIN PIERSIC JR. 
La sf`r[itul lunii noiembrie 2007, la
Teatrul Metropolis din Bucure[ti, a a-
vut loc premiera Opposites Attract, re-
gizat de Florin Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru zona un-
derground – Sex, Drugs, Rock&Roll.
Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

Despre Opposites Attract

„Trebuie s\ m\ intereseze foarte mult
felul `n care e scris textul [i propu-
nerea flexibil\ din punct de vedere
actoricesc. S\ v\d c\ piesa `i pune pe
actori `n ipostaze foarte diferite, c\ le
deschide multe piste de joc. ~n mo-
mentul `n care traduci un text, ai o
rela]ie foarte personal\ cu el.

Devine, pe jum\tate, al t\u, pen-
tru c\ traducerea presupune o con-
tinu\ adaptare. Cu Opposites Attract,
simt c\ am evoluat de la un gen de
teatru la altul, pe care nu m-am
g`ndit niciodat\ s\-l abordez. 

C`nd am citit textul `mpreun\ cu
Dorina Chiriac, cu care l-am [i tradus
[i montat, ]in minte c\ am avut o
mic\ divergen]\. 

Ea vedea spectacolul `ntr-o cheie,
eu `n alta. {i a fost foarte mi[to c\ `n
momentul `n care am f\cut specta-
colul, am ajuns la mijloc, la o per-
spectiv\ care unea cele dou\ viziuni.“

IANUARIE 2008



Camelia Nicolescu

SSccrriiiittoorruull ttuurrcc,, llaauurreeaatt aall PPrreemmiiuulluuii NNoobbeell
ppeennttrruu LLiitteerraattuurr\\ `̀nn 22000066,, nnuu aa ssttaatt ddeecc`̀tt
ttrreeii zziillee llaa BBuuccuurree[[ttii,, ttiimmpp `̀nn ccaarree ss-aa `̀nn-
tt`̀llnniitt ccuu pprreessaa [[ii ccuu cciittiittoorriiii,, aa ppaarrttiicciippaatt
llaa oo mmaass\\ rroottuunndd\\ oorrggaanniizzaatt\\ ppee 2233 aapprrii-
lliiee llaa FFaaccuullttaatteeaa ddee LLiitteerree,, aall\\ttuurrii ddee NNoorr-
mmaann MMaanneeaa [[ii AAnnttoonniioo TTaabbuucccchhii,, uurrmm`̀nndd
ss\\ rreevviinn\\ `̀nn iiuunniiee.. Atunci va fi la T`rgul de
Carte Bookfest, dar va merge [i la Neptun,
pentru a primi Premiul Ovidiu `n cadrul
Festivalului „Zile [i Nop]i de Literatur\“.

Orhan Pamuk a ocolit elegant r\spun-
surile la `ntreb\rile politice, de altfel le-a
cerut jurnali[tilor s\-l `ntrebe mai mult
despre literatura lui, dec`t despre rela]ia
lui cu autorit\]ile turce. „Nu s`nt un scri-
itor politic, am supravie]uit politicii [i
continuu s\ fac asta“, a afirmat el, expli-
c`nd totodat\ de ce `n 2002, c`nd pu-
blica Z\pad\ – roman care va ap\rea `n
cur`nd [i `n limba român\ –, a spus „a-
cesta este primul [i ultimul roman po-
litic al meu“: „Am tr\it oribila experien-
]\ a scriitorilor turci care voiau s\-[i ser-
veasc\ ]ara scriind romane politice [i
care au sf`r[it prin a face mai mult r\u.
Genera]ia de scriitori turci anterioar\ ge-
nera]iei mele a reu[it s\-[i distrug\ lite-
ratura r\spunz`nd la chestiuni politice“.

Pamuk s-a raportat la marii clasici, ca
Dostoievski [i Tolstoi, explic`nd c\ „na-
tura artei romanului contrazice propa-
ganda politic\, este incompatibil\ cu a
scrie despre politic\“. A r\spuns `ns\ `n
c`teva cuvinte c\ libertatea kurzilor este
important\, dar nu este cel mai impor-
tant lucru `n Turcia, `n primul r`nd ce-
r`ndu-se rezolvat\ problema libert\]ii de
exprimare [i a democra]iei, pentru c\
s`nt `nc\ scriitori care ajung `n `nchisoa-
re din cauza a ceea ce spun, iar institu-
]ii ca Armata continu\ s\ fie o piedic\ `n
calea libert\]ii.

Nu-i place s\ fie `ntrebat
mereu despre chestiuni
politice

Scriitorul turc, care `n urma unui inter-
viu dat `n Elve]ia pe tema genocidului

turcilor `mpotriva armenilor de acum
93 de ani, subiect `nc\ tabu `n Turcia, a
riscat `nchisoarea, a explicat c`t de in-
confortabil este s\ fie `ntrebat tot timpul
despre chestiuni politice, c`nd el este de
fapt `n primul r`nd scriitor. „~n Turcia,
circul\ o anecdot\ pe seama mea, c\ as-
ta este cea mai mare pedeaps\ pe care
am primit-o din partea autorit\]ilor tur-
ce, s\ fiu nevoit tot timpul s\ r\spund la
`ntreb\ri politice.“ Totu[i, scriitorul re-
cunoa[te c\ este dificil, dac\ nu imposi-
bil s\ controlezi felul `n care romanele
tale s`nt receptate. „~n general, ̀ n Europa,
c\r]ile mele – M\ numesc Ro[u, Cartea
Neagr\, Z\pad\ – au fost citite ca fiind
descrieri ale Turciei, ale Istanbulului.
Asta e problema cu ]\rile din Uniunea
European\, c\ vor s\ citeasc\ despre ce
se `nt`mpl\ `n Turcia, cu turcii `n Eu-
ropa. Un jurnalist olandez mi-a spus
odat\: «Orhan, [tiu c\ tu vrei ca Turcia
s\ intre `n Uniunea European\, dar du-
p\ ce am citit Z\pad\ m\ `ndoiesc c\ as-
ta e bine». ~n SUA, a continuat Pamuk,
cititorii vor s\ g\seasc\ `n c\r]ile mele
problema islamului, s\ vad\ cum tr\iesc
oamenii `n islam [i `n ]\rile islamice.
Desigur, eu tr\iesc `n islam, dar nu totul
se reduce la asta. Ei privesc doar prin

SECRETUL UNUI
BUN SCRIITOR
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

„C`nd vorbe[ti despre tine, s\ vorbe[ti despre lume [i c`nd vorbe[ti
despre lume, s\ vorbe[ti de fapt despre tine“, acesta ar fi secretul
unui scriitor bun, este de p\rere Orhan Pamuk, primul scriitor
laureat al Premiului Nobel care viziteaz\ România dup\ ’89.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 176 » 26 aprilie – 2 mai 2008

Orhan Pamuk: „Nu voi
renun]a niciodat\ s\
scriu c\r]i frumoase“
Orhan Pamuk a ajuns `n Bucure[ti pe 23 aprilie, pe la ora 11. Cum p`n\
la ceremonia de decernare a titlului de Doctor Honoris Causa de c\tre
Universitatea Bucure[ti mai erau vreo dou\ ore, a folosit timpul s\ ia
ora[ul la pas. „Seam\n\ cu Istanbul, `mi place aici“, avea s\ spun\ mai
t`rziu Pamuk.

» „Un jurnalist olandez mi-a spus odat\: «Orhan, 
[tiu c\ tu vrei ca Turcia s\ intre `n Uniunea 
European\, dar dup\ ce am citit Z\pad\
m\ `ndoiesc c\ asta e bine!»“ – Orhan Pamuk

Orhan Pamuk a stat doar trei zile la Bucure[ti, dar va reveni `n luna iunie, la Bookfest
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„~n general, `n Europa, c\r]ile mele au fost citite ca fiind
descrieri ale Turciei, ale Istanbulului. Asta e problema cu ]\rile
din Uniunea European\, c\ vor s\ citeasc\ despre ce se `nt`mpl\
`n Turcia, cu turcii `n Europa.“

ORHAN PAMUK

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 176 » 26 aprilie – 2 mai 2008
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C`[tig\torii premiilor de
debut „România literar\“

Scriitorii Iulian Costache, Andrei
Simu] [i Alexandra Tomi]\ au
c`[tigat premiile pentru debut ale
revistei „România literar\,“ pe anul
2007. Premiile, `n valoare de 1.000
de lei fiecare, au fost decernate,
mar]i, 22 aprilie, la Club
Prometheus. Juriul a fost format
din pre[edintele Uniunii Scriitorilor,
Nicolae Manolescu, prozatoarea [i
publicista Adriana Bittel, criticul
Gabriel Dimisianu [i redactorul-[ef
al „României literare“, Alex
{tef\nescu. 

Iulian Costache a c`[tigat pre-
miul pentru debut pentru studiul 
Eminescu, negocierea unei imagini
(Cartea Româneasc\), `n timp ce
Andrei Simu] a fost distins pentru
eseul Literatura traumei, iar Alexan-
dra Tomi]\ pentru volumul O isto-
rie „glorioas\“ Dosarul protocronis-
mului românesc (Cartea
Româneasc\). 

Bugetul Ministerului
Culturii, suplimentat
pentru centenarul Uniunii
Scriitorilor

Bugetul Ministerului Culturii [i Cul-
telor (MCC) va fi suplimentat cu
150.000 de lei pentru organizarea
unor manifest\ri culturale cu ocazia
`mplinirii a 100 de ani de la
`nfiin]area Uniunii Scriitorilor din
România (USR). Decizia de alocare
a fondurilor a fost luat\ `n [edin]a
de luni, 21 aprilie, a Executivului.
Suma va fi alocat\ din Fondul de
rezerv\ bugetar\ la dispozi]ia Gu-
vernului. 

Centenarul Societ\]ii Scriitorilor
Români, organiza]ia precursoare a
Uniunii Scritorilor din România
(USR), a fost marcat, joi, 24 aprilie,
printr-un simpozion festiv, la care
au participat pre[edintele Traian B\-
sescu [i premierul C\lin Popescu-T\-
riceanu. Uniunea este condus\ de
Nicolae Manolescu, `n calitate de
pre[edinte, [i de ministrul
Economiei [i Finan]elor, Varujan
Vosganian, ca vicepre[edinte. 

Prima Societate a Scriitorilor
Români (SSR) s-a n\scut ca proiect
`n 1908 [i a fost pus\ `n func]iune
de o adunare general\ de 47 de
scriitori `n 1909. Comitetul de con-
ducere al societ\]ii i-a avut ca
pre[edinte pe Mihail Sadoveanu [i
ca vicepre[edinte pe Dimitrie
Anghel. ~n 1911, noul pre[edinte,
Emil Gârleanu, a ob]inut
recunoa[terea SSR ca „persoan\
moral\“. Conferin]a de fuziune
`ntre SSR [i Societatea Autorilor
dramatici, din martie 1949,
marcheaz\ `nfiin]area Uniunii Scri-
itorilor din Republica Popular\
România, care [i-a luat, `n 1990,
numele de Uniunea Scriitorilor din
România.

prisma a ceea ce s-a `nt`mplat la 11
septembrie [i a problemelor islamice
pe care ei le-au inventat. Problema mea
`ns\ r\m`ne cum s`nt citite c\r]ile mele
`n Asia. Cititorii asiatici nu citesc nici
ca europenii, nici ca americanii, ei ci-
tesc `n stilul lor [i `[i spun: ca [i Turcia,
[i noi avem o mare tradi]ie. La fel ca [i
Turcia, [i de la noi se a[teapt\ s\ ne in-
tegr\m `n civiliza]ia occidental\ [i s\ ne

uit\m trecutul. Noi nu vrem s\ ne ui-
t\m trecutul, dar vrem s\ lu\m ceea ce
ne convine de la Occident.“

Invita]i mai mult sau mai
pu]in informa]i asupra
literaturii lui Pamuk

~nt`lnirea cu cititorii de miercuri seara
de la Ateneul Român s-a derulat destul
de ciudat, cititorii nereu[ind practic s\
pun\ nici o `ntrebare, pentru c\ de as-
ta s-au ocupat invita]ii, mai mult sau

mai pu]in informa]i asupra literaturii
lui Orhan Pamuk. Acesta a spus,

printre altele, c\ dac\ ar fi dat
el Premiul Nobel pentru

Literatur\, atunci s-ar fi
g`ndit la John Updike,

Paul Auster, Javier Ma-
rias, Peter Handke.

„C`nd vorbe[ti de-
spre tine, s\ vorbe[ti
despre lume [i c`nd
vorbe[ti despre lu-
me, s\ vorbe[ti de

fapt despre tine“, aces-
ta ar fi secretul unui

scriitor bun, este de p\rere Orhan Pa-
muk, primul scriitor laureat al Premiu-
lui Nobel care viziteaz\ România dup\
’89, al treilea dup\ Saul Bellow care a
venit aici la jum\tatea anilor ’70, [i dup\
Elias Canetti. La conferin]a de pres\ di-
nainte spusese c\ singurul lucru de care
ar trebui s\ ]in\ cont tinerii – av`nd `n
vedere c\ `n acest an academic este pro-
fesor invitat la Columbia University din
New York – este s\ nu asculte de cei
mai `n v`rst\ dec`t ei. La fel cum singu-
rul s\u principiu, la care nu va renun]a
niciodat\, este s\ scrie c\r]i frumoase.
„Etica serve[te anumite cauze, este im-
portant\, dar stilul este ceva la care nu
voi renun]a niciodat\. Sigur, vreau ca
Turcia s\ intre `n Uniunea European\,
dar nu e un lucru capital `n via]a mea.
Important pentru mine este s\ scriu
c\r]i frumoase [i s\ fiu un om bun, dar
nu [tiu dac\ le pot face pe am`ndou\ `n
acela[i timp.“

~n discursul ]inut miercuri `n Sena-
tul Universit\]ii cu ocazia primirii dis-
tinc]iei, Orhan Pamuk a vorbit despre
„`ntrebarea care mi-a fost pus\ cel mai
des `n ultimii 30-40 de ani de c`nd am
`nceput s\ scriu: de ce scrii? De c`te ori

mi-a fost pus\ aceast\ `ntrebare, a fost
`nso]it\ de un z`mbet ironic. Mama m-
a `ntrebat, dezn\d\jduit\ c\ am ales s\
fiu scriitor, `ncerc`nd s\ afle de fapt
cum m\ voi `ntre]ine, din ce voi tr\i.
Prietenii, c`nd m\ `ntrebau de ce scriu,
voiau s\ spun\ de fapt c\ nimeni nu va
citi o carte scris\ de unul ca mine“, a
spus scriitorul, explic`nd c\ „evolu]ia
artei romanului a coincis cu evolu]ia
na]iunii. 

~n secolul al XIX-lea, autorii vor-
beau poporului lor. Ast\zi, arta roma-
nului este altceva. La `nceputul secolu-
lui XX, romanul a devenit high art,
scriitorii nu mai scriu doar despre teme
`n care cona]ionalii lor s\ se recunoas-
c\, ast\zi scriitorul nu mai scrie doar
pentru na]iunea lui, ci pentru acel unic
grup de oameni, de oriunde, care `l
citesc. Cei care nu mai scriu pentru
na]iunea lor s`nt acuza]i c\ `[i exotizea-
z\ poporul pentru consum“. Pamuk a
mai spus c\ `n Vest „cititorii vor ca li-
teraturile locale – adic\ literatura turc\,
literatura român\ etc. – s\ r\m`n\ lo-
cale. Dac\ `ncerci s\ scrii despre altce-
va, li se va p\rea c\ `]i pierzi autentici-
tatea. Ei vor de la tine s\ fii local [i au-
tentic“.
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„Ce n-am f\cut eu `n Comunism [i-mi pare r\u [i-acum e c\ n-am
m`ncat niciodat\ Costi]\ cu Fasole la Borcan. Borcanele alea cu
etichete maronii, cam singurul fel de m`ncare de g\sit la Alimentara,
din c`te `mi amintesc. Muream de poft\ de c`te ori le vedeam.“

» 8

avanpremier\
COSTI}| CU
FASOLE

...capitolul obligatoriu cu
amintiri din Comunism... 

DDrraagg\\ PPaassccaall,, ttrreebbuuiiee ss\\ [[ttiiii cc\\ aamm ffoosstt [[ii
eeuu cc`̀nnddvvaa `̀nn ccuuvv`̀nnttuull PPAACCEE..

Transpirat, `ntr-un cerc de cret\, agi-
tam pe deasupra capului un dreptunghi
de carton. M`ndru c\ undeva, acolo sus,
cineva ne cite[te. TOVAR|{UL ne citea.
Colegii mei din TOVAR|{UL sus]ineau
c\ la ei e mult mai mi[to. Instructorii lor
cam tr\geau chiulul. La mine, `n PACE,
urlau `n draci. Era una, prof\ de atelier,
ne ]inea ore `n [ir cu bra]ele-n aer, o anal-
fabet\ complexat\ care ]inea mor]i[ s\-i
ias\ literele bine. Diriga povestea c\ a stat
`n nara lui Ceau[escu. Ba chiar, la un 23
August, a stat `n ochiul st`ng. Ea era Co-
mandanta de Deta[ament, poate de-aia.

Cel mai mult am fost de Grup\. {i, du-
p\ o s\pt\m`n\, mi-au sc\zut nota la
purtare, mi-au luat [nurul ro[u. R\sturna-
sem un butoi cu clor `n buda [colii. Cre-
deam c-o s-o iau de la taic\-meu, c`nd
colo el [i-a sunat cumnatul de la Bac\u [i
s-a l\udat. Erau comici la telefon, tata a-nce-
put convorbirea cu: Alo, Vulturul?, aici
{oimul, recep]ie. {i unchiu: Recep]ie,
{oimu’, raporteaz\ situa]ia. {i toat\ joaca
se sf`r[ea, inevitabil, cu aceea[i `ntrebare:
M\, Ioane, mai tr\ie[te mult |LA? Uneori,
c`nd se plictisea, tata ridica receptorul [i,
f\r\ s\ formeze vreun num\r, zicea: Va-
sile, hai disear\ la Rapsodia, dau un coni-
ac. Unele poante le-am `n]eles mult mai
t`rziu. Odat\ am dus tot salariul lui taic\-
meu la [coal\, la Maculatur\. ~l b\gasem
`ntr-un caiet mai vechi, nu m-am uitat, du-
ceam tot ce mi se p\rea de dus, h`rtie, car-

ton, eram foarte zelos.
~n depozitul [colii

11 tata r\scolea printre cartoane [i-ntre
timp eu `mi b\gam `n geac\ reviste Cu-
tez\torii. C`nd am ajuns acas\, primul lu-
cru pe care l-a f\cut tata a fost s\ pun\
m`na pe telefon.

Ce n-am f\cut eu `n Comunism [i-mi
pare r\u [i-acum e c\ n-am m`ncat nicio-
dat\ Costi]\ cu Fasole la Borcan. Borca-
nele alea cu etichete maronii, cam singu-
rul fel de m`ncare de g\sit la Alimentara,
din c`te `mi amintesc. Muream de poft\
de c`te ori le vedeam. Pentru c\ `n spatele
blocului nostru erau ni[te bar\ci cu mun-
citori [i \ia numai a[a ceva m`ncau.

O m`ncare cu adev\rat b\rb\teasc\,
`mi ziceam. Maic\-mea nu voia s\-mi
cumpere, se cotea cum c\ avem acas\ fa-
sole – dar eu de fapt uram fasolea – [i
costi]\ – uram costi]a, chestiile cu gr\si-
me `n general, de[i, sau tocmai de aia,
bunic\-meu era m\celar [i la noi se m`n-
cau c\rnuri la greu – borcanele alea cu eti-
chete c\c\nii `mi l\sau gura ap\ – [i ace-
ea[i poveste mi-o servea mama [i c`nd in-
tram `n Cofet\rie. C`nd galantarul e plin,
Du]u, pr\jiturile nu s`nt bune. Pentru c\,
vezi, nu le-a cump\rat nimeni. C`nd mai
s`nt, a[a, c`teva pr\jituri `n galantar, `n-
seamn\ c\-s vechi.

{i-atunci de ce ne-am sacrificat la Revo-
lu]ie eu [i vecinul meu Cipi, de ce-am ie[it
noi `n fa]a Prefecturii cu un steag ro[u pe
care-am scris cu past\ de din]i VREM LIBER-
TATE? ~n loc s\ mergem la Ma[inu]e, cum
pl\nuiser\m cu o zi `nainte?

Pentru ce am intrat noi `n Libr\ria 8
[i-am scos afar\ toate c\r]ile despre/cu/[i
de Nicolae Ceau[escu [i-am f\cut un foc
mare [i-am dansat Hora Unirii p`n\ pe la
zece seara, c`nd ne-am dus acas\ mur-

dari, fl\m`nzi [i `nving\tori,
url`nd printre blo-

curi JOS CEAU{ES-
CU, JOS COMU-
NISMUL, cu vocile
noastre feminine, `n
Schimbare? {i tova-
r\[ul profesor revo-
lu]ionar Curc\ vorbea
de la un balcon [i oa-
menii aruncau de pe
acoperi[ul Prefecturii
literele uria[e de fier,
vopsite `n ro[u. ~nt`i au
aruncat cuv`ntul TR|-
IASC| [i cuv`ntul a c\-
zut cu un bufnet asur-
zitor la picioarele lor.

{i mul]imea: ieeee!
Apoi acei Cutez\tori

au aruncat TOVAR|-
{UL NICOLAE CEAU-
{ESCU {I – toate deo-
dat\, probabil c\ erau
sudate unul de altul – [i
mul]imea: heeeee!

Pe urm\, c`nd tocmai ne
opinteam cu PARTIDUL,
tovar\[ul profesor Curc\
a strigat: nu, nu, l\sa]i-le
acolo, Comunismul e un
lucru bun, numai c\
tr\d\torii |IA l-au stricat!

La care, poporul: huuuoooo!
{i domnul profesor, speriat: da]i-le

jos! Jos comunismul!

Steagul l-am furat cu Cipi la un 23
August. Am cobor`t `n boxa lui, acolo era
Sediul. Ni[te manifestan]i se odihneau
l`ng\ peretele blocului, unul dintre ei `[i
l\sase steagul chiar `n gaura de aerisire,
Cipi l-a tras `n\untru, l-am ascuns sub o
stiv\ de lemne.

~n aceea[i zi am urcat pe acoperi[ul
unui bloc, voiam s\ vedem Elicopterul.
Securi[tii nu l\sau pe nimeni s\ priveasc\
pe geam. Ni se rupea, noi voiam s\ vedem
Elicopterul, a[a c\ am luat cu noi [i pro-
vizii, un harbuz, un cu]it, o p`ine. A fost
o zi fain\, mergeam pe coate, vorbeam `n
[oapt\, fix ca-n filme. Cipi a descoperit
c\ exact pe marginea blocului se l\f\ia un
ditamai panou ro[u pe care scria TR|-
IASC| TOVAR|{UL NICOLAE CEAU-
{ESCU cu litere mari, albe, din sc`r]`ie-
toare.

Cipi a [utit c`teva, a[a c\ din toat\
poezioara a r\mas T |I SC| TO AR|-
{UL, a[a, cam cum vorbesc copiii mici.

Diriga zicea c\ la intrarea `n stadion le
confiscau pl\su]ele cu sendvi[uri [i sti-
clele de suc. I-a `ntrebat pe p\rin]ii ei de
ce [i i-au spus c\ era o m\sur\ de securi-
tate. Adic\ s\ n-arunce pionierii cu Quik
[i p`ine cu gem `n Tovar\[ul. A[a o suspi-
ciune i s-a p\rut ei o mare ofens\. Ba chiar
o nedreptate, i-au [i dat lacrimile.

P\cat, `i spuneam, c\ n-ai p\strat fus-
ta aia neagr\, cu pliuri, [i cior\peii albi, [i
c\ma[a alb\, cravata ro[ie, centura.

Mi-ar pl\cea s\ te v\d a[a `mbr\cat\.

C`nd v\d filme române[ti f\cute `n a-
nii ’70, pe c`nd erau ai mei tineri, `mi vi-
ne s\ pl`ng. M\ pocne[te o nostalgie in-
suportabil\, de parc\ e vorba de tinere]ea
mea. {i anii \ia [i oamenii mi se par mai
puri. {tiu c\ e un efect, s`nt con[tient c\
ideologia `i obliga pe regizori s\ idilizeze
[i pe actori s\ se infantilizeze, totu[i m\
g`ndesc la acele timpuri ca la o Vreme a
~ngerilor.

Unul dintre cele mai puternice mo-
mente pe care le-am tr\it cu taic\-meu ni
l-a prilejuit programul de ap\ cald\.

F\ceam baie cam o dat\ pe lun\, ne
nevoiam c`te doi, c`te trei la un loc. ~ntr-o
sear\ ne-am b\gat am`ndoi `n cad\, a-
veam zece sau un[pe ani, era chiar `nain-
te de Revolu]ie, taic\-meu era un b\rbat
uria[, avea [i mult p\r acolo jos, nu-l mai
v\zusem niciodat\ at`t de dezbr\cat, `mi
era pu]in fric\ de el. ~n timp ce ne s\pu-
neam, b\tr`nul mi-a spus un banc (nu era
deloc b\tr`n, avea numai 35, dar peste
doi ani avea s\ moar\):

Cic\ `ntr-o zi Gheorghe `[i pierde oile.
~ncepe el s\ le caute, caut\, caut\, nu le
g\se[te. ~l vede pe Ion sprijinit de gard,
st\tea a[a, degeaba. Zice, ia s\-l `ntreb eu
pe Ion, poate le-a v\zut. Se duce, `ntrea-
b\, m\i, Ioane, a[a [i pe dincolo, n-ai
v\zut oile mele trec`nd pe-aici? Ion se
g`nde[te, b\i, dac\-i zic c\ le-am v\zut,
`ncepe cu „da’ aia neagr\, da’ ailalt\, [i pe

unde-au luat-o, [i m\ plictise[te. Dac\-i
zic c\ nu, m\ ia c\, adic\, ce p\zesc eu
toat\ ziua-n poart\ [i tot a[a. Mai bine-i
dau un r\spuns Evaziv: b\i, Gheorghe, ia
mai du-te-n pizda m\-tii!

{i taic\-meu – care era [i beat, ca mai
tot timpul `n ultimii ani – `ncepe s\ ho-
hoteasc\, privindu-m\ a[a, complice, a[-
tept`nd s\ explodez [i eu, s\ o facem lat\
`mpreun\, ca b\rba]ii.

~]i aminte[ti, Pascal, c\ `n noaptea
aceea `n Ia[i, `n Blackout, am `nceput s\-]i
povestesc momentul \sta. M-ai `ntrebat:

— {i de ce n-ai r`s?
{i exact c`nd voiam s\-]i r\spund, Vi-

viana mi-a f\cut semn s\ ies afar\.
E foarte ciudat cum, de fiecare dat\

c`nd m\ ag\] de o figur\ patern\, ajung la
un moment dat s\-i zic istoria asta, dar
niciodat\ nu apuc s\ o [i termin.

Futu-i, Pascal, nici nu [tiu exact ce
vreau s\ zic. S`nt la a un[pea bere, a[a c\
s\ nu te miri dac\ o s\ devin din ce `n ce
mai incoerent. {i cu c`t mai incoerent, cu
at`t mai coerent. Ca orice om beat care se
str\duie s\ mearg\ mai drept dec`t e fi-
resc. E cald de `nnebunesc, a[tept `ngro-
zit momentul `n care o s\ termin de scris
mailul \sta nesf`r[it [i de c\cat [i o s\ tre-
buiasc\ s\-mi dezlipesc efectiv laptopul
de pe coaie.

Auci.

Dar nu avem ce face, cum ar zice sce-
nari[tii serialului T`n\r [i nelini[tit: Tre-
buie ca istoria fiec\rui om s\ fie lung\ [i
s\ ias\ `ncetul cu `ncetul din el... 

M\ doare [i limba, am un fel de bube
pe limb\, cred c\ e de la pasta de din]i
stricat\, c`nd era ea aici m\ certa dac\
uitam tubul deschis. C\cat, Pascal, eu nu
s`nt un sensibil, chiar nu s`nt, [i toat\ v\i-
c\reala asta a mea e mai doar pl`ngerea
sc`rboas\ a unuia crescut de maic\-sa p`-
n\ pe la 30 de ani [i l\sat brusc s\ se des-
curce de unul singur. A[a ceva trebuie s\
`n]elegi.

Dar s\ termin, totu[i, capitolul obliga-
toriu cu amintiri din Comunism... 

~n primul r`nd c\ m-a [ocat `njur\tura.
Taic\-meu se `nro[ise, i se umflaser\

venele g`tului [i-mi tot repeta, furios, ul-
tima parte a bancului. ~ncercam s\ scot
m\car un chi]\it, s\ m\ prefac amuzat,
taic\-meu lovea apa cu palmele, se str`m-
ba. M\ g`ndeam c\ o s\ m\ `nece, a[a c\
p`n\ la urm\ i-am dat ce voia, un hohot de
r`s cu lacrimi [i scuipa]i [i taic\-meu s-a li-
ni[tit. {i eu care habar n-aveam ce-nseam-
n\ Evaziv.

Nu pot sta mai mult de un sfert de or\
`n cad\. ~mi iau cu mine reviste, r\]u[te
de cauciuc, b\rcu]e. Torn s\ruri relaxan-
te `n ap\, m\ `mb\t `nainte, degeaba.
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„C`nd v\d filme române[ti f\cute `n anii ’70, pe c`nd erau ai mei
tineri, `mi vine s\ pl`ng. M\ pocne[te o nostalgie insuportabil\,
de parc\ e vorba de tinere]ea mea. {i anii \ia, [i oamenii mi se
par mai puri.“
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Dup\ cin[pe minute [i chiar mai devreme
m\ pocne[te un fel de anxietate, m\ simt
vinovat, mi-e ru[ine, trebuie s\ ies.

Cum [tiu c\ o iubesc? ~n noaptea aia,
la hotelul Moldova, ne-am b\gat, pe t\-
cute, am`ndoi `n cad\. Ne-am b\l\cit c`-
teva ore bune [i n-am sim]it nici un fel
de panic\, dimpotriv\, totul p\rea s\ se fi
lini[tit pentru totdeauna.

Era prima dat\ c`nd mi se `nt`mpla
a[a ceva.

Nu aveam muzic\, dar cred c\ The
Cure, cu Lullaby, s-ar fi potrivit perfect
atunci.

Pe la un[pe, ai mei s-au plictisit de-
at`ta Revolu]ie, Caramitru, Dinescu, Ili-
escu, a[a c\ taic\-meu a zis: ce at`ta, hai
s\ vedem ce-i pe ru[i. Pe ru[i era un grup
de basarabeni care c`ntau la balalaice. {i
\[tia ne-au scos dintr-ale noastre.

Pe scurt: ne-au mai `nveselit. Maic\-mea,
care preda rusa pe atunci, a-nceput s\
fredoneze kalinka. Tatei `i pl\cea c`nd `i
citea nevasta din Dostoievski, `n rus\, `n
Original. Dostoievski e altceva citit `n O-
riginal. Pe mine taic\-meu m\ dezam\-
ge[te acum cel mai mult `n iunie ’90,
c`nd s-au adunat studen]ii `n Pia]a Uni-
versit\]ii. Atunci el a zis: s`nt ni[te golani
care fac mici pe capacele de la canal,

domnul senator Dumitriu c`nd s-a
`nt`lnit ultima oar\ cu domnul Iliescu,
Iliescu i-a zis – dac-ai [ti c`t de obosit
s`nt. {i [i-a sprijinit capul pe um\rul lui.

M\ g`ndesc la taic\-meu acum ca la
un om mort, din toate punctele de vede-
re. Fiindc\ – [i asta e marea mea ciud\ –
`n decembrie ’89, taic\-meu, `n loc s\ se
duc\ `n balconul Teatrului Eminescu, s\
zic\ [i el dou\ vorbe, cum a f\cut profe-
sorul Curc\, a preferat s\ se matoleasc\,
de bucurie c\ a c\zut Ceau[escu. {i nu i-ar
fi fost greu, taic\-meu era un profesor de
matematic\ foarte respectat `n Boto[ani,
lumea l-ar fi ascultat, nu era nici m\car
membru de Partid. N-avea voie, bunicul
meu omor`se un ceapist, a fost [i pe la Ca-
nal, cu chestia asta se m`ndrea toat\ fa-
milia. Mai pu]in mama, care era convins\
c\ b\rbat-su murise t`n\r pentru c\ pe
undeva `nc\ mai func]iona blestemul
v\duvei ceapistului, de[i ei `nc\ de mult
timp, `nc\ de la Repartizare, nu mai tr\-
iau `n acela[i jude] cu Blestemul.

Dac\ taic\-meu [i-ar fi mi[cat atunci
curul de pe scaunele de la Rapsodia, res-
taurantul nomenclaturi[tilor boto[\neni
unde, de[i fiu de criminal, `[i sugea `n
fiecare sear\ coniacul, a[ fi fost acum un
om f\cut: 4.000 de metri p\tra]i teren in-
tra– [i extravilan, scutiri de impozite,
drumuri moca pe ori[ice fel de mijloc de

transport [-altele. {i-nc\ toate astea erau
doar pentru ple[carii mai cumin]ei, mai
mode[ti. Adev\ratul avantaj erau, p`n\ la
urm\, rela]iile pe care le crea genul \sta
de mi[care. A[ fi intrat mai devreme `ntr-o
lume `n care, datorit\ lui Derrin [i Di-
rigii, am ajuns p`n\ la urm\.

{i poate c\ tocmai de aceasta din
urm\ a[ fi fost scutit.

Cum era interzis\ producerea alcoo-
lului acas\ [i eu o [tiam, de c`te ori m\
mai altoia bunicul urlam prin curte: Te
spun lui Ciotoi Mili]ianul c\ faci rachiu!
Cu acela[i Ciotoi m\ amenin]a bunica
dac\ nu voiam s\ dorm la amiaz\.

Am descoperit pe net c\ bau-baul
nostru a murit cu c`teva luni `n urm\. A
murit `n somn, n-a suferit deloc, a[a cum
[i merit\ s\ moar\ un b\tr`n tablagiu. Dum-
nezeu s\-l ierte, a[ zice, el ne ]inea fami-
lia unit\.

Nu ai nici 3 ani c`nd ei `]i dau prima
oar\ s\ gu[ti din rachiu.

D\-i [i lui \sta mic s\ pun\ limba, ce
r\u poa’ s\-i fac\.

Asta dac\ nu obi[nuiau deja s\ te a-
doarm\, c`nd erai bebelu[, d`ndu-]i s\ sugi
c`rpe muiate `n ]uic\. Dar asta o fac nu-
mai familiile de termina]i.

Celelalte te `nva]\ s\ bei gospod\re[te,
ritualic. La s\rb\tori, la botezuri, nun]i,
`nmorm`nt\ri, duminica, la simple `nt`l-
niri `ntre rubedenii. C`nd se taie porcul,
c`nd se face rachiul, sau a[a, la o tacla.

Ai 5 ani, bunic\-tu a montat alambi-
cul [i a ie[it afar\, la treburi. E iarn\, e
at`t de bine s\ stai l`ng\ sob\, s\ te joci cu
un b\] `n j\ratic. Rachiul picur\ `ntr-o
oal\ – te apleci, pui gura la cap\tul ]evii
[i lingi o pic\tur\, dou\. Coje[ti un car-
tof copt, care-]i arde degetele, `l `nmoi `n
sare [i `n unt. Te apleci [i mai sugi pu]in
din ]eava de cupru.

E prima tran[\ de tr\sc\u, din cel foar-
te tare, care, c`nd `i dai foc, arde, alba-
stru, pe mas\.

Vezi tu, Pascal, `n România lui Ceau-
[escu exista sistemul \sta, Repartizarea,
`n care se `nt`mpla ca absolven]ii de fa-
cultate s\ fie trimi[i s\ munceasc\ la ma-
ma dracului, `n sate izolate, departe de
familie. Aparent era o idee iluminist\, pen-
tru ca toate zonele ]\rii s\ beneficieze de
lumina educa]iei. A[a s-a `nt`mplat [i cu
ai mei, a[a c\ au fost nevoi]i s\ m\ plase-
ze bunicilor, p`n\ pe la 6 ani. {i s`nt con-
vins c\ ace[tia m\ iubeau, doar c\ ]\ranii
români nu au niciodat\ obiceiul s-o [i
spun\.

Nimeni nu-]i spune la noi c\ te iu-
be[te. Astea s`nt pentru noi mofturi, cel
mai bun mod `n care po]i s\-]i exprimi
dragostea pentru cineva e s\-l hr\ne[ti,
s\-i bagi lucruri pe gur\.

Era un serial, Pistruiatul, despre un
pu[ti care-i ajut\ pe comuni[tii ilegali[ti
s\ lupte cu fasci[tii.

Dup\ ce a murit taic\-meu, am avut
mult timp urm\toarea fantezie: se f\cea
c\ eram Pistruiatul [i trebuia s\ predau o
mic\ tipografie clandestin\ unui b\rbat

cu Universul `n buzunar. Intra `n oficiul
po[tal, a[tepta c`teva minute, cercet`nd
cu aten]ie buzunarele b\rba]ilor, [i, deo-
dat\, taic\-meu `mi punea palma lui grea
pe um\r:

— Ce cau]i, m\, aici?
— A, nimic, am venit cu cineva [i m-a

rugat s\-l a[tept.
— M\\\, tu ai v\zut c`t e ceasul? Te-

a[teapt\ maic\-ta acas\, derbedeule! {i
din buzunarul lui tata se i]ea cap\tul
Universului. El era persoana de leg\tur\,
cel care tip\rea manifestele! Tata era [i el
Activist comunist, ilegalist ca [i mine!

ciu trece la proz\
Dan SSociu ss-aa nn\scut `̀n BBoto[ani, lla 220 mmai 11978. A publicat: borcane bine
legate, bani pentru `nc\ o s\pt\m`n\ (Junimea, 2002), pentru care i s-a
decernat `n acela[i an Premiul Na]ional pentru Poezie „Mihai Eminescu“
(debut); fratele p\duche (Vinea, 2004); c`ntece eXcesive (Cartea
Româneasc\, 2005), pentru care a primit Premiul pentru Poezie din partea
Uniunii Scriitorilor din România (este pentru prima oar\ `n istoria USR c`nd
un autor care nu e membru prime[te acest premiu). Este prezent `n
antologiile: Club 8 Poetry (Editura T, 2001); Ozone friendly (Editura T,
2002); hat jemand etwas gefragt? (Versus, 2003); No Longer Poetry
(Heaventree Press, 2007), New European Poets. Saint Paul (Graywolf Press,
Minnesota, 2008). Public\ `n majoritatea revistelor [i ziarelor române[ti,
precum [i `n reviste din Austria („Wienzeille“), Suedia („Ord & Bild [i
Lyrikvännen“), Polonia („Lampa“), SUA („Circumferince“, University of
Columbia), Serbia [i Spania. ~n 2006, revista „22“, `n urma voturilor a peste
20 de critici literari, l-a desemnat ca fiind cel mai bun t`n\r poet al
momentului. ~n 2007, la Colocviul Tinerilor Scriitori Cluj a fost votat de
colegii de genera]ie ca fiind cel mai popular t`n\r scriitor. A tradus `n 2007
prima antologie `n limba român\ a poeziilor lui Charles Bukowski,
Dragostea e un c`ine venit din iad (Polirom) [i preg\te[te, pentru aceea[i
editur\, o antologie din poeziile lui Seamus Heaney. A fost invitat de
scriitoarea Herta Müller la Literaturfestival Berlin, 2007, [i, la recomandarea
lui Mircea C\rt\rescu, a ob]inut o burs\ la Akademie Solitude, 2008. A fost
invitat pentru lecturi publice `n Slovenia, SUA, Cehia, Polonia, Suedia,
Austria, Republica Moldova. ~n prezent, lucreaz\ ca redactor al Editurii
Cartea Româneasc\.

~n 2005 a lucrat ca redactor-[ef al ziarului „Curierul de Boto[ani“,
publica]ie condus\ de ofi]erul american Derrin R. Smith, experien]\ care st\
la baza romanului Urbancolia.

URBANCOLIA, DEBUTUL ~N PROZ| AL LUI DAN SOCIU



A[a cum o f\cuse Forster cu aproape 10 ani `n urm\, 
Zadie Smith a reu[it s\ scrie un roman plin de umanism,
deopotriv\ amuzant, profund, dar [i [lefuit p`n\ la
transparen]\.

DESPRE
FRUMUSE}E

» 10

printre r`nduri

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 176 » 26 aprilie – 2 mai 2008 www.supliment.polirom.ro

Radu Pavel Gheo, Dan Lungu (coordonatori), Tovar\[e de drum. Experien]a feminin\ `n comunism,
colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 320 de pagini, 26.95 lei

„Lucrurile stau `n felul urm\tor: se d\ o ]ar\ plin\ de betoane, font\ [i salopete, se adaug\ magazine doldora
de conserve de pe[te [i cozi la orice, un [ef t`mpit, plus dou\-trei culori, destul de terne. Nu, nici vorb\ de
pantofiori pastela]i, ciorapi fini, tocuri sofisticate, [ampoane [i rujuri de firm\ sau, m\ scuza]i, sanitary pads.
Nu, nici urm\ de mall-uri. Aaa, neap\rat trebuie ad\ugate croitoresele de cartier, mici vr\jitoare `ntr-ale modei,
tr\g`nd cu ochiul `n revista Burda. Ei bine, `n aceast\ ]ar\ se d\ drumul unor sufle]ele sensibile [i li se spune:
Fi]i femei!. V\ `ntreba]i cum se descurc\? Hmmm, greu de povestit, trebuie citit\ cartea.“ (Dan Lungu)

Volumul cuprinde texte semnate de: Adriana Babe]i – Sarsanela; Anamaria Beligan – Halatul Veronic\i;
Carmen Bendovski – Lungul drum al comunismului c\tre sf`r[it; Rodica Binder – Chiar a[a?; Adriana Bit-
tel – Servus, Reghina; Mariana Codru] – „Atunci am `nv\]at s\ renun]“; Sanda Cordo[ – Din umbra viitoru-
lui luminos; Nora Iuga –Scrisoare c\tre un prieten; Cerasela Nistor – Cerul negru-rozaliu; Ioana Ocneanu-
Thiérry – Eu, una, n-am suferit!; Simona Popescu – HoRor! Cool!; Iulia Popovici – X [i Y; Alina Radu – O
zi din via]a Alinei Viktorovna; Doina Ru[ti – Ginecologii mei; Simona Sora – Bibliotecile spitalelor mele;
Mihaela Ursa – O poveste de fat\; Otilia Vieru-Baraboi – Aha.

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Cine vvine ll`ng\ mmine? Nu cumva
chiar profa de român\? Cea care `mi
corecteaz\ textul scris la dictare, a[e-
z`ndu-mi-se al\turi (colegul e absent!),
ating`ndu-m\ cu [oldul ei moale, a-
[a, ca [i cum ar fi din `nt`mplare... l\-
s`ndu-[i s`nul cald pe bra]ul meu sub-
]ire, sufl`ndu-mi `n obraz cu o respi-
ra]ie u[or precipitat\ c`nd `n]elege c\
o simt, o adulmec, m\ `nghesui per-
fid `n ea... O, profa vrea doar s\-mi
corecteze c`teva gre[eli... de ortogra-
fie... Dar nu se mai poate ab]ine [i-[i
strecoar\ o m`n\ cu palma fierbinte
sub banc\... [i degetele mele umede
le `nt`lnesc o clip\ pe ale ei... Eram
un elev foarte cuminte `ntr-a [asea!
{eful clasei!!! Iar colegul meu lipsea
deseori... {i `ntr-o bun\ zi am l\sat
s\-i cad\ `n poal\ un bile]el destul de
`ndr\zne]! L-a luat imediat [i l-a
str`ns `n pumn. Ajuns\ la catedr\, s-a
`ntors cu spatele, `mbr\cat\ `ntr-un
taior str`ns fest pe talie, [i l-a citit. S-a
uitat apoi la mine, sur`z`nd luminos,
larg, `mbietor... O rugasem, sfios, plin
de inocen]\, candid... s\ stea c`t mai
aproape de mine [i s\ m\ lase s-o m`n-
g`i pe picioare... La ora care-a urmat
a intrat vesel\, p\[ind s\ltat `ntr-o
fust\ `nflorat\, cu falduri late. A[tep-
tam cu sufletul la gur\. A `nceput s\
dicteze arunc`ndu-mi o privire lucioa-
s\, a]`]at\, promi]\toare... {i totul a
fost ca un vis. Nici nu [tiu c`nd s-a li-
pit de mine, mi-a luat m`na [i mi-a
condus-o, ner\bd\toare, de la genun-
chiul cald, `n sus, spre coapse. Acolo...
acolo... am crezut c\ m\ topesc de
fric\... acolo, `n umezeala aceea cleioa-
s\, catifelat\, lacom\, `nghi]indu-mi
m`nu]a p`n\ aproape de cot, `n timp
ce zgomotul monoton al clasei ne
acoperea ca un cort ocrotitor, ferin-
du-ne de restul copiilor, vr\jindu-ne
ca-n basmele cu z`ne binevoitoare [i
clipocitoare... iar profa, mi[c`ndu-se
`nceti[or `nainte [i `napoi, `nchisese
ochii [i din col]urile gurii `ncepuse s\

i se scurg\ firicele de saliv\ proasp\-
t\... Parc\ nu mai auzea nimic, parc\
uitase de locul `n care ne aflam...
Nu-i p\sa de ceilal]i. L-ar fi putut
bucura pe fiecare `n parte, cu aceea[i
pl\cere. Era sigur\ c\ nimeni nu ar fi
p`r`t ce se `nt`mpl\... M\ alesese pe
mine fiindc\ avusesem curajul s-o
chem. Mai t`rziu, dar acum eram
prin clasa a [aptea, `nt`lnindu-m\ pe
coridorul `ntortocheat ce ducea la
cancelarie, mi-a zis r\spicat, din mers,
o adres\. S\ vii, a accentuat tandru...
vinerea asta, pe la patru... `]i dictez [i
dup\ aceea corectez... tot mai scrii
cu gre[eli? {tii unde e strada... Da,
am `ng`nat, dar... Dar ce? m-a `ntre-
bat, oprindu-se curioas\, cu spr`nce-
nele negre, late, `n\l]ate a uimire.
Dar am voie s\ mai spun cuiva? Cui?
Am un veri[or, e cu cinci ani mai ma-
re ca mine... Vai, cum s\ nu, chiar
mi-a]i face pl\cere am`ndoi, a[ fi feri-
cit\... O s\ v\ primesc `n capo]el! Cu
dulcea]\! Hahaha! Da, veni]i `mpreu-
n\, hahaha... zici c\ e cu cinci ani
mai mare ca tine? {i a disp\rut dup\
col]ul coridorului, cu catalogul subsu-
oar\. Recrea]ia continua nesf`r[it\...
Pe v\rul meu l-am convins destul de
u[or, descriindu-i profa [i obiceiurile
ei... Devenise agitat, vroia s\ nu sc\-
p\m cumva ocazia. S\ nu se r\zg`n-
deasc\! Noaptea nu puteam dormi,
pl\nuiam `n [oapt\ fel de fel posibili-
t\]i de a o aborda c`t mai repede,
nel\s`ndu-i timp s\ se dezmeticeas-
c\... s\ o conducem noi cum dorim
spre deznod\m`ntul pe care v\rul meu
nu-l vedea dec`t fiind unul: pose-
darea profei... Mie `ns\ `mi convenea
un plan mai viclean, mai par[iv: s\ o
facem pe n\t\fle]ii [i s\ o oblig\m
pe d`nsa, exasperat\ de st`ng\cia
noastr\, s\ atace, s\ ne seduc\! ~]i
dai seama, `l `ntrebam pe v\rul meu,
c\ va fi nevoit\ s\ se dezbrace
prima? De capo]el, ad\uga vis\tor
v\rul mai mare... 

Ast\zi stau `n
banca mea...

Jonathan Coe, Ce h\cuial\!, traducere din limba englez\ de
Sanda Aronescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
664 de pagini, 39.95 lei

Romanul care l-a propulsat pe Jonathan Coe `n topul celor mai
importan]i romancieri britanici este Ce mai h\cuial\! (1994), pen-
tru care a primit prestigioasele John Llewelyn Rhys Prize `n Anglia
[i Le Prix du Meilleur Livre Etranger `n Fran]a. Romanul este o
satir\ plin\ de spirit at`t la adresa politicii duse de Margaret
Thatcher `n anii ’80, c`t [i a societ\]ii de consum.

„Spre deosebire de romancierii duri ca Will Self, Coe `nc\ se
mai `nduio[eaz\ [i se `nfurie din pricina e[ecurilor Angliei. Nu
este nici pe departe un cinic [i, cu toate c\ personajele romanului
Ce h\cuial\! destram\ mai toate speran]ele `n viitorul Marii Bri-
tanii, cititorul [tie c\ idealismul r\m`ne viu at`ta timp c`t `nc\ se
scriu [i se public\ asemenea romane.“ („San Francisco Chronicle“)

Bogdan-Alexandru St\nescu

CCiittiinndd `̀nnss\\ DDeesspprree ffrruummuussee]]ee,, aamm aavvuutt
cceerrttiittuuddiinneeaa ffaappttuulluuii cc\\ ssttaauu ffaa]]\\ `̀nn ffaa]]\\
ccuu oo ssccrriiiittooaarree mmaattuurr\\ ((`̀nn cciiuuddaa vv`̀rrsstteeii aa-
nnoorrmmaall ddee ffrraaggeeddee llaa ccaarree aa ssccrriiss aacceesstt rroo-
mmaann cc`̀[[ttiigg\\ttoorr ddee OOrraannggee PPrriizzee)),, oo ssccrrii-
iittooaarree ccaarree rreeuu[[ee[[ttee ss\\ aarraattee ddooaarr aatt`̀tt cc`̀tt
vvrreeaa ddiinn sscchheelleettuull pprroopprriieeii pprroozzee,, ccaarree
[[ttiiee ss\\ ffoolloosseeaasscc\\ ttoott aarrsseennaalluull tteexxttuuaall aall
ppoossttmmooddeerrnniissmmuulluuii `̀nn sslluujjbbaa uunneeii pprroozzee
ddeemmnnee ddee cceeeeaa ccee ss-aarr ppuutteeaa nnuummii mmooddeerr-
nniissmm uummaanniisstt..

Zadie Smith nu ascunde faptul c\, a[a
cum `n White Teeth aducea un omagiu
lui Rushdie, `n Despre frumuse]e fa-
ce o hiper-elegant\ plec\ciune ma-
estrului E.M. Forster. Dac\ Ho-
ward’s End debuta, `n 1910, cu
„One may as well begin with He-
len’s letters to her sister“, va-
rianta updatat\, marca Smith,
este urm\toarea: „One may as
well begin with Jerome’s e-
mails to his father“, marc\ in-
dubitabil\ a filia]iei, state-
ment riscant. E greu s\
te iei la tr`nt\ cu Fors-
ter... poate mai greu
dec`t cu Rushdie.
Smith se descurc\
admirabil, de[i ur-
m\re[te aproape
pas cu pas acest
clasic al literaturii
britanice. ~[i a-
propriaz\ struc-
tura, pentru ca
apoi s-o

mutileze ̀ n mod personal [i s\-i ofere, poa-
te, o savoare pe care romanul lui Forster
n-o avea. Nu v\ imagina]i o c\pu[\ care
st\ c\lare pe organismul purt\tor, nu,
romanul lui Zadie Smith are o indepen-
den]\ plin\ de orgoliu, e original p`n\-n
v`rful unghiilor, dar ca `ntreg... 

Valoarea c\r]ii st\ `n
tragismul celor dou\ so]ii
mature

Se iau dou\ familii „universitare“ multicul-
turale. Howard Belsey, fiu de

m\celar, intelectual bri-
tanic pur-s`nge, c\s\to-

rit cu o frumuse]e de
culoare, acum o Ve-
nus neagr\ de 56 de
ani [i vreo 130 de ki-
lograme, a devenit
eternul autor al u-
nei monografii sterp
`nt`rziate despre
Rembrandt [i s-a
transformat, din o-
mul-cultural al ti-

nere]ii, `ntr-o acri-
tur\ mereu iro-
nic\ la adresa a
„orice“, de la
religie la ceea
ce s-ar putea

numi Cultu-
r\ ~nalt\. Au
` m p r e u n \
trei copii cum

nu se poate

mai diferi]i: Jerome trece, `n debutul ro-
manului, printr-o faz\ religioas\, Zora,
fiica intelectual\ [i militant\, dar seac\
dpvd emo]ional, `ncearc\ s\-i urmeze
`ntocmai tat\lui, iar adolescentul Levi, a
c\rui profund\ suferin]\ c\ provine din-
tr-o familie universitar-burghez\ se
manifest\ prin aderarea artificial\ la
moda [i „preocup\rile“ gangsta, e tipul
pe care-l z\re[ti pe strad\ purt`nd un
ciorap pe cap, trei r`nduri de glugi [i
c\[ti. Howard Belsey pred\ de zece ani
la Wellington, universitate ce nu face
parte din Ivy League, `ns\ respect\
scor]o[enia [i politicile unei atare
situ\ri. Obiectul cursului pe care-l ]ine
Howard de un deceniu ar fi demon-
strarea faptului c\ Rembrandt nu a fost
un geniu, ci doar produsul „economiei
de pia]\“, un me[te[ugar pus `n valoare
de comenzi [i de cerin]ele comanditari-
lor poten]i financiar. Howard este ceea
ce s-ar numi un liberal absolut, un
adept al „ac]iunii pozitive“.

Ca orice politician al culturii, are un
du[man de moarte: Monty Kripps, ori-
ginar din Trinidad, specializat cam pe
aceea[i felie, posesor al unei impresio-
nante colec]ii de art\ haitian\, achizi-
]ionat\ odinioar\ pe dou\ parale, ast\zi
valor`nd o avere, ei bine, Montague e
tocmai opusul: conservator frenetic, de-
a dreptul nazist c`teodat\, c\r]ile sale
(chiar cea despre Rembrandt) au succes,
[tie s\ fac\ bani din nimic [i e religios
p`n\-n v`rful unghiilor. {tiu c\ ce am
descris p`n\ aici sun\ a David Lodge de
tinere]e. ~ns\ nu-n construc]ie ori `n u-
morul fin st\ valoarea c\r]ii, ci-n tragis-
mul celor dou\ so]ii mature, dou\ femei
trecute de 50 de ani care realizeaz\, `n
decursul a 550 de pagini, c\ [i-au pus
vie]ile `n slujba a doi impostori, doi es-
croci incapabili s\ mai vad\ ceva din
frumuse]ea vie]ii, dou\ persoane extrem
de diferite de ceea ce fuseser\ odinioar\.
Indiscutabil, Kiki Belsey e st`lpul plin
de farmec ce sus]ine `ntreaga structur\
emo]ional\ a c\r]ii: o negres\ superb\
pe vremuri, `nc\ frumoas\ `n ciuda quin-
talelor puse de-a lungul vremii, m`ndr\

Trebuie s\ recunosc c\, dup\ Din]i albi, am r\mas
cu senza]ia c\ „am mai v\zut a[a ceva“... ba chiar
prea mult, `n ultima vreme. Varza ironie-
multiculturalism-supranatural-realism magic etc.,
amintind de un Rushdie schematic, n-a fost `n
m\sur\ s\ m\ fac\ s\ `n]eleg de unde [i p`n\ unde
toat\ aceast\ „isterie Zadie Smith“... 

E.M. Forster feat.
Henry James # „On
Beauty“ Project


