»Asediul Vienei s-a construit pe ruinele, ca s\ nu spun relicvele,
unui roman abandonat, par]ial scris ‘nainte de 1989,
4 Trestia de var“, m\rturise[te scriitorul Horia Ursu.

TREI R] SPUNSURI
DE LA
HORIA URSU
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NORMAN MANEA S-A RE-NT-LNIT CU PUBLICUL ROMAN

Dup\ 22 de ani

. ‘e Patru evenimente 'n patru zile.

Orbitor? De luni, 14 aprilie, [i p'n\ joi,
Veronica D. Niculescu 17 aprilie, Norman Manea s-a

Dou\ lucruri ar fi trebuit luate mai bine I’lt.|nlt cu pUbIICUI' a Iansgt
'n seam\ “nainte de-a porni spre seara seria sa de autor de la Editura
de lectur\ bilingv\ de la Sibiu: c\ Polirom, a participat la o -
scriitorul care avea s\ citeasc\ era ’ . .
Mircea C\rt\rescu [i c\ aceia care dezbatere [i a conferen]iat. Cel
veneau s\ 'l asculte erau, ‘'n marea mai tradus autor roman 'n

majoritate, prea-punctualii etnici
germani.

str\in\tate s-a ‘ntors pentru
-N » PAGINA 3 cititorii s\i, ‘ndeosebi pentru
t'n\ra generalie de lectori.
Norman Manea a vorbit timp

NORMAN de o s\pt\m'n\, 'n cadrul
M A N EA evenlmentelor.0f|0|a_le _[| n
nenum\ratele interviuri
acordate, despre rela]ia sa
cu Romania, dar [i despre
propriul succes, ‘ncerc’nd s\
rN\spund\ [i la ‘'ntrebarea
,»Cum poate fi exportat\
literatura roman\?*.
Scriitorul a trecut 'n revist\
[i ,,legendele* care circul\
despre sine 'n Roméania [i,
‘ f\r\ tabuuri, a f\cut referire
Ny = [i la ,,conspira]iile* pe care le
v v\d unii 'n apartenen]a la
iudaism [i ,,avantajele* ce ar
in deriva din aceasta.
Romania

Un text de George Onofrei
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Jurnal LDT

Vocea

De c'teva zile, ‘ncep s\ m\ tem s\ m-apropii de computer.
De fapt, ‘ncep s\ m\ tem s\-mi deschid mess-ul. {i asta
pentru c\ aud voci. O voce, ca s\ fiu mai exact. ~nfior\-
toare. Enervant\ la culme. O ur\sc din inim\. {i nu [tiu
cum s\ scap de ea. Eu ‘i zic, simplu, Vocea.

Totul mi se trage de la entuziasmul lui L\z\. Care a ve-
nit, acum o s\pt\m'n\, voios nevoie-mare, cu un stick 'n
m'n\. {i ainsistat, la fel de voios, s\-mi instaleze pe com-
puter o ,chestie bestial\“. C\ 0 s\ mor de r’s, cic\. O s\ fie
cul. Etc. Am zis c\ poate s\ fie culul-culilor, eu nu vreau
s\-mi instaleze nimic. Degeaba. Pe scurt, a lovit L\z\ cu
sticku-n hard, iar eu m-am trezit cu Vocea.

Vocea e o chestie care ar fi f\cut-o 'n timp [i pe Maica
Tereza, s\raca, s\ sparg\ tastaturi, s\ se dea cu capul de
pereli [i s\ treac\ la budism. Ba chiar, nimeni nu poate
[ti, i-ar fi trezit [i ni[te instincte criminale. Eu a[a cred.
Vocea e un progr\mel vorbitor care ‘nlocuie[te semnalele
sonore clasice ale mess-ului cu ni[te propozilii spuse pe
moldovenel[te.

{i necazu-i c\ e un progr\mel dintr-\la infect care nu
se las\ dezinstalat. Acum L\z\ mi-a zis c\ trebe s\-mi
reinstalez mess-ul. Ceea ce nu-i chiar o mare tragedie,
dar la calculatorul meu s-ar putea s\ fie o problem\. E
prea greu de explicat aici, ‘ns\ v\ rog s\ m\ crede]i pe
cuv'nt. Am un calculator ciudat care, de[i-i cur\Jat de
viru[i, face tot felul de fitze. Dar s\ revenim la Voce.

Atunci ¢’'nd m\ buzz\ie cineva, timpanul mi-e dez-
mierdat cam afa: B\i! Buzz-buzz-buzz- buuuuz- buu-
uz-buz-buuuuuuuuz-buuuuuuuuuuz-b\i-buzz-
buzzz-buz-b\i! C'nd intr\ cineva din lista mea, Vo-
ceazice: ,,O intrat unu!“. lar ¢’'nd ‘mi scrie cineva pe
mess... of, aici e marea dram\. La fiecare enter al lui,
aud: ,Ti caut\ shineva!".

~n prima zi, am r's ‘mpreun\ cu copiii [i Adela.
~n a doua zi, m-am cam plictisit. -n a treia zi, m-am
enervat. -n a patra zi, m-am zg'riat pe m'n\ ‘n timp
ce loveam perelii. ~n a cincea zi, Adela m-a "ntrebat
dac\ nu cumva ar fi cazul s\ cheme salvarea. Az,
dup\ socotelile mele, e a [asea zi. {i ‘nc\ n-am omo-

r't pe nimeni, din fericire.

Deocamdat), tot ceea ce conteaz\ e c\ s'nt blo-
cat aici. Eu cu Vocea. Noi doi. Singuri. ~n ‘ntuneric.
M'na dreapt\ ‘mi tremur\, simt o ven\ dilatat\ la
t'mpl\, st'nga a ridicat cana de cafea deasupra ca-
pului. S'ntem doar noi. Eu [i Vocea, at't. Noi doi!
Nu-mi dau seama ce va urma, dar cu siguran]\ va fi
interzis copiilor sub 18 ani. Auzitzi: cic\ m\ caut\
shineva...

Autodenun]

Numitul Lucian Dan Teodorovici, care va s\ zic\ eu,
declar pe propria-mi r\spundere c\ s'nt un bandit. Un
tic\los. Am “nc\lcat codul onoarei, ba chiar [i alte coduri.
Mi-am b\tut joc de legile patriei. Am atentat la morali-
tate. Mi-am distrus 'n faJa ochilor proprii [i ai cinsti]ilor
mei concet\]eni orice brum\ de credibilitate. Pe scurt,
s'nt un infractor.

Ast\zi, 12 februarie, orele de diminea]\, am comis
urm\toarea infracliune: m-am urcat ‘ntr-un maxi-taxi.
Am primit biletul, ceea ce m-a f\cut s\ cred c\ [oferul mi-e
prieten. Precaut totu[i, l-am compostat cu repeziciune pe
respectivul. Nu pe [ofer, ci pe bilet, fire[te. Apoi m-am
afezat "n scaun, convins c\ tr\im ‘ntr-o Jar\ minunat\, 'n
care [oferii de maxi-taxi au devenit mai buni [i mai
drepli, d'nd bilete c\I\torilor "n schimbul banilor cu-
veni]i.

Cu aceste g'nduri fermec\toare 'n minte [i plin de re-
cunostin]\ pentru minunatul [ofer care nu m-a mai pus
‘ntr-o situalie delicat\, am legat o conversalie cu respec-
tivul. Cu [oferul, nu cu biletul, fire[te. Care a reu[it s\-mi
devin\, 'n decurs de trei stalii, foarte apropiat. {i drag pe
deasupra. Mi-a povestit ni[te chestii din via]a lui, am vor-
bit despre tic\lo[ii de poli]i[ti rutieri care caut\ tot felul
de motive aiurea ca s\-i amendeze pe extraordinarii [oferi
de maxi-taxi. M\ rog, [.a.m.d.-uri dintr-astea.

Dup\ un timp, eram frate cu [oferul. Mai c\ nu ne
‘mbr\Jifam. {i I-am rugat s\ opreasc\ la Spitalul CFR,

Radu Pavel-Gheo: ,,Un sfat util - pentru cei care nu [tiu deja

PRUDEN} |

)>] at'ta lucru: ca om crescut ‘'n Romania, m-am ‘nv\]at s\ p\strez

chitan]ele p'n\ ce [tiu sigur-sigur c\ nu mai am nevoie de ele“.

acolo unde cobor eu de obicei. Fratele meu, soferul, a zis
¢\ nici o problem\. Dar ¢'nd a ‘ncetinit spre a opri, s-a
produs dezastrul. Urechile mele au fost izbite de urm\toa-
rea fraz\: ,Pretene, nu-mi dai matali mie beletu, c\ [-a[a
n-ai ce face cu iell?.

Am ‘ncremenit cu m'na pe bar\. S\ fie adev\rat?
Cum, tocmai el, fratele meu!? Nu se poate! Am c\utat
soluJia salvatoare, c\ci cu fraii nu po]i s\ te cer]i tocmai
la desp\r]ire: ,Da’ I-am compostat“. ,Nu-i nica, am io
pretenari, li- dau lor ca s\ fac [i io un ban, acolo“. Am
“neercat a doua soluJie salvatoare: am mototolit biletul 'n
mn\. ,Da’ e mototolit*. ,Na, ce Ji-a trebuit s\-| moto-
tole[ti, m-a dojenit fraternal [oferul. ,Las\, ‘i bun [-a[a,
d\-mi-I“.

Acum, trebuie s\ ‘nlelege]i ‘ntreaga situalie: maxi-
taxi-ul era oprit; u[a era deschis\, din spate claxonau alte
ma[ini, fratele meu [oferul st\tea cu m'na ‘ntins\. Am
privit spre u[\, disperat, g'ndindu-m\ c\ pot s\ fug ca din
pu[c\. Apoi m-am uitat fulger\tor spre proasp\tul meu
frate, devenit "n scurt timp vitreg. lar\[i spre u[\. lar\[i
spre frate. {i... S'nt un bandit, v-am spus. Un tic\los! Un
infractor! I-am pus 'n m'n\ [oferului biletul compostat!

~n concluzie, a[tept poli]ia, procuratura [i toate cele-
lalte. Niciodat\ nu m-am mai sim]it at't de corupt. Am
gre[it, m\ c\iesc amarnic, dar nu merit clemen]a. ~ntr-o
Jar\ curat\, 'n care mul]i lupt\ cu [uvitzele-n v'nt (sau
chiar [i f\r\ [uvitze) pentru st'rpirea caracatilei, eu, ca
bra] lung al piovrei, m\ simt nedemn s\ tr\iesc liber.
Merit orice pedeaps\. M\ g\si]i acas\.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI
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» Eveniment: Norman Manea la GDS,
povestind despre exil ca traum\
privilegiat\.

» Eveniment: Antonio Tabucchi - scriitor
european. Un eseu de Gabriela
Adame[teanu, prilejuit de prezen]a 'n
Romania a scriitorului italian

» Eveniment: De ce a fost nemulJumit
Andrei {erban? Comentariu de lulia
Popovici dupa acordarea Premiilor
Uniter

» Film: E[ecul resuscit\rii comisarului
Moldovan. Cronici pe marginea filmului
SupravieJuitorul "n regia lui Sergiu
Nicolaescu
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ROMANII E DE{TEP}I

Po[tele Romane

Nu [tiu cine 'mi zicea c\ Po[ta Roman\
s-a rebr\nduit, s-a reorganizat, s-a
eficientizat. O fi a[a, n-o fi a[a? Mi-ar
pl\cea s\ fie. Cred c\ i-ar pl\cea [i ei.
Po[tei.

Dar hai s\ vedem, s\ analiz\m... Am
dou\ momente memorabile cu Po[ta,
din care, dac\ le pun cap la cap, nu
[tiu dac\ pricep ceva.

1) Acum vreo dou\ luni am expediat
un plic Prioripost care trebuia s\ ajung\
urgent la un amic din Bucure[ti. Dup\
vreo lun\ m\ sun\ destinatarul [i m\
‘ntreab\ de ce naiba nu-i mai trimit ma-
terialul \la. Eu, de bun\-credin]\, I asi-
gur c\ [-am trimis [i caut pe policioar\
dup\ chitan]a de la Prioripost. Era
acolo, cu dat\, num\r [i toate cele.

(Un sfat util — pentru cei care nu [tiu
deja at'ta lucru: ca om crescut 'n
Romania, m-am ‘nv\]at s\ p\strez
chitan]ele p'n\ ce [tiu sigur-sigur c\ nu
mai am nevoie de ele. V\ ‘ndemn s\
face]i la fel. Mie ideea mi-a venit dup\
ce am pl\tit laolalt\ cu factura la
electricitate, vreme de vreun an, taxa
pentru aparatul radio pe care nu-I

®

RADU PAVEL

GHEO

aveam, adic\ faimoasa tax\ de trist\
amintire {euleanu. Apoi guvernul PSD a
dat un pas ‘napoi [i a anun]at c\
‘napoiaz\ taxa celor care au pl\tit-o
degeaba. Doar c\ atunci ¢c’'nd m-am dus
la casieria Electrica, mi s-a spus s\ aduc
toate chitan]ele pe care figureaz\ taxa
radio — de[i chitan]ele existau 'n dublu
exemplar, al doilea fiind chiar la
Electrica, laolalt\ cu datele introduse ‘n
memoria calculatoarelor de acolo. A[a
c\ am donat de nevoie ni[te parale
pentru salariile nec\jiJilor de la radio. S\
le fie de bine! De atunci p\strez
chitan]e.)

Aladar, iau chitan]a, m\ duc la
oficiul po[tal de unde expediasem plicul
[i vorbesc cu diriginta oficiului, o t'n\r\
toat\ numai z’'mbet, amabilitate [i
dr\g\I\[enie. -mi ia chitan]a [i m\
roag\ s\ a[tept pulin, c\ ea ‘ncearc\ s\
urm\reasc\ traseul plicului [i s\ sune la
oficiul de la Bucure[ti. Apoi revine [i ‘mi
spune c\ la Bucure[ti nu r\spunde
nimeni. M\ asigur\ c\ se va interesa 'n

continuare, personal. ~mi cere num\rul
de telefon [i promite c\ o s\ m\ sune.
,,Da, sigur!”“ mi-am r's 'n barb\. Am
apreciat ‘ns\ amabilitatea - fie ea [i
formal\.

Ala credeam - c\ e formal\. A doua
zi 'ns\ m\ trezesc cu un telefon de la
diriginta oficiului po[tal. M\ anun]\ c\
la Bucure[ti tot nu r\spunde nimeni,
dar plicul figureaz\ 'n sistemul lor
computerizat ca fiind predat la po[ta[,
[i c\ ea va mai ‘ncerca. Uimit de at'ta...
normalitate, de fapt, i-am mullumit de
vreo trei ori.

~-ntre timp amicul de la Bucure[ti m-a
anun]at c\, 'n mod inexplicabil, a
primit plicul. M-am lini[tit [i am
aruncat chitan]a. Asta se ‘nt'mpla
vineri. Luni m\ sun\ ‘ns\ iar\[i diriginta
po[tei [i m\ ‘ntreab\ dac\ s-a rezolvat
cumva, dac\ destinatarul n-a primit
cumva plicul. Ba da, I-a primit. Ce bine,
mi-a zis ea. Apoi [i-a cerut scuze pentru
‘ncurc\tur\ [i pentru faptul c\ m-a pus
pe drumuri. Ce s\ zic? Am mulJumit [i
eu [i mi-am amintit de rebr\nduirea
aia.

2) Al doilea moment de contact
demn de poveste a avut loc la un
alt oficiu po[tal, unul de cartier.
Am vrut s\ expediez un plic
recomandat. Am stat la o coad\
v'njoas\ [i lent\, de vreo treizeci
de persoane. Doar c\ atunci ¢c'nd
am ajuns 'n fala ghi[eului,
funclionara mi-a spus c\ plicul
meu nu poate fi expediat
~recomandat®. ,,De ce?“ m-am
mirat eu, obosit de a[teptare.
Simplu: pentru c\ ‘i ‘nt\risem
col]urile cu band\ adeziv\. {i nu
aveam voie! A[a s'nt regulile
Po[tei Romane. Un plic lipit cu
scotch se poate trimite oricum,
numai recomandat nu! De ce?
Nu cerceta aceste legi...
Bun, [i-atunci ce fac? Puteam
s\-l expediez cu Prioripost. ,,OK,
pune]i-I Prioripost®, am zis eu.
Dar nu, nu era a[a de simplu. La
ghi[eul respectiv nu se puteau expedia
plicuri prin Prioripost. Dar unde?
,,Dincolo*, mi-a ar\tat doamna un alt
ghi[eu, cu alte dou\zeci-treizeci de
persoane la coad\. Unde am stat [i-am
stat.

Dup\ c'teva zile m-am trezit c\
primesc un plic Prioripost [i un mandat
cu ni[te bani. Acelali oficiu, aceleali
cozi. Pentru plic se st\tea la o coad\,
pentru mandat la alt\ coad\. Bun, dar
dac\ tot am venit [i-am stat, n-a[ putea
s\ scap de-o grij\ [i s\ pl\tesc [i impo-
zitul pe locuin]\? Ba da, mi s-a spus,
cum s\ nu? {i mi s-a ar\tat a treia coa-
d\, mai stufoas\ dec't celelalte dou\.

Ce s\ pricep de-aici? S-a reorganizat
sau nu Po[ta Roman\? Sau exist\
cumva acum dou\ po[te: Po[ta Roman\
Veche [i Po[ta Roman\ Nou\? {i, dup\
cum ai noroc, nimere[ti la una sau la
cealalt\?

Mie mi-ar pl\cea s\ r\m'n\ una
singur\. Aia nou\. Dar, dup\ cum avem
noi noroc, m\ tem c\ nu se poate.
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MIRCEA
CIRT|RESCU

,»Nu m\ v\d cu scriitori [i nu tr\iesc ca un scriitor. Eu tr\iesc ca
>4 0 persoan\ particular\ foarte izolat\. Primesc dou\-trei mailuri
pe s\pt\m’'n\, nu am mobil, nu m\ uit la televizor.*

3«

ordinea de zi

,.EXISt\ via]\ dup\ Orbitor ?*

Dou\ lucruri ar fi trebuit luate mai bine 'n seam\
‘nainte de-a porni spre seara de lectur\ bilingv\: c\
scriitorul care avea s\ citeasc\ era Mircea C\rt\rescu
[i c\ aceia care veneau s\ ‘| asculte erau, ‘'n marea
majoritate, prea-punctualii etnici germani. Poate [i
un al treilea: Sibiul e ‘nsetat de evenimente
culturale, dup\ un an dens cum a fost 2007.

Veronica D. Niculescu

AJa se face c\ atunci ¢’nd am ajuns, cu
cinci minute "nainte de ora anun]at\, am
g\sit o sal\ arhiplin\, 'n care nici nu se
mai putea intra. Din fa]\, unde st\tea a[e-
zat pe un fotoliu, Mircea C\rt\rescu privea
oarecum ‘ngrijorat spre to]i cei care con-
tinuau s\ vin\ [i '\m'neau dincoace de u[i;
figurile noastre, v\zute prin ochiurile p\-
trate ale geamurilor, erau probabil 'nc\ [i
mai ‘ngrijorate la vederea s\lii ‘n]esate,
astfel ¢\ scriitorul ne-a f\cut semn spre un
scaun r\mas liber acolo, 'n fa]\. Eu am
fost fericit\ s\ m\ pot strecura ‘n\untru
[i s\ g\sesc un minunat loc 'n picioare
I'ng\ u[\, unde am r\mas timp de dou\
ore, sprijinind zidul.

Cronici pozitive,
dar cu limite

Seara de lectur\ [i discu]ii bilingve, la
care au participat scriitorii Mircea C\r-
t\rescu [i Gerhardt Csejka, traduc\torul
s\u 'n limba german\, a avut loc vineri,
11 aprilie, la biblioteca Centrului Cul-
tural German din Sibiu. Tema anun]at\:
lecturi din Orbitor. Aripa st'ng\ [i din
corespondentul s\u ‘n limba german\,
Die Wissenden, precum [i disculii de-
spre felul 'n care cartea a fost receptat\
de critic\ 'n Germania, Austria [i Elve]ia.
Seara a f\cut parte din seria de lecturi a
Institutului de Cultur\ [i Istorie a Germa-
nilor din Europa de Est (Oldenburg),
sus]inut\ de Fundalia Robert Bosch.
Traduc\torul primei p\r]i a Orbito-
rului a vorbit "n deschidere despre re-
ceptarea volumului ‘'n Germania.
,E foarte important c\ aceast\
carte a fost bine primit\ —
primul volum — pentru
ca p'n\ vor fi pe aceast\
mas\ toate trei, discu-
Jia s\ fi avansat, iar
criticii literari s\
se uite mai ad'nc
'n spatele acestei
literaturi®, a

spus Gerhardt Csejka. Fiindc\ p'n\ a-
cum, se pare, au existat ni[te probleme
de ‘n]elegere. ,~n recenzii s'nt semne de
simpatie, de admira]ie, care Jin de forma
lingvistic\, de for]a imagina]iei“, spune
Csejka. Problema de receptare ar fi ap\-
rut ‘ns\ la capitolul ,,con]inut“. ,E o car-
te minunat\, numai c\ nu [tiu s\ spun
despre ce e vorba“, ar fi afirmat unii din-
tre critici. ,,C'nd povestea se desprinde
de real [i ajunge la fantastic, criticul ger-
man nu mai ‘nlelege, el spune c\ asta
este pentru specialifti ‘n C\rt\rescu. Cri-
ticii nu "n]eleg dac\ avem de-a face cu o
mitologie personal\...“, spune Csejka.
Ceea ce nu s-a ‘nt'mplat ‘ns\ cu De ce
iubim femeile (tradus\ de Ernest Wich-
ner), carte mult mai ufor de ‘njeles [i
care s-a bucurat, de asemenea, de croni-
ci pozitive, ,dar [i de calitate®.

,,Tot ce scriu e poezie*

4Eu “nsumi nu pot s\ [tiu ce e 'n cartea
mea, dar o0 s\ o ]in dreapt\, ca s\ nu se
scurg\ acele fluide...“, a glumit Mircea
C\rt\rescu la ‘nceputul lecturii. Lectur\
care a pornit ‘ntr-o atmosfer\ oarecum
tensionat\: ,M\ bucur c\ s'nte]i “ntr-un
num\r care pe mine m\ jeneaz\... Nu
[tiu cui se datoreaz\ acest num\r...“, a
spus C\rt\rescu, m\rturisind c\ nu se
simte prea bine st'nd 'n fotoliu, ‘n timp
ce pe margine at’]ia oameni s'nt ‘n pi-
cioare. ,{i la biseric\ st\m 'n picioare®,
a spus o femeie, dar replica sa a sporit
jena scriitorului care, vizibil st'njenit, a
precizat doar c\ respinge o astfel de al\-
turare ,.enorm\“... {i a citit.
Trei pasaje de la "nceputul Orbitoru-
lui, *n limba roman\; apoi un frag-
ment ‘n german\, 'n lectura tradu-
c\torului. Au urmat ‘ntreb\ri [i
disculii, [i m\rturisiri care f\-
ceau pl\cere nu numai publi-
cului, dar [i autorului. De alt-
fel, “ntr-un moment c'nd
traduc\torul Gerhardt Cse-
jka a propus ‘ncheierea, [i
continuarea disculiilor 'n
picioare, ‘ntr-un mod
mai degajat, C\rt\-
rescu ‘nsuli a fost
cel care a rugat
publicul s\ con-
tinue s\ 'i pu-
n\ ‘ntreb\ri,

fiindc\ pentru el s'nt foarte importante
aceste disculii. Lumea [i-a f\cut curaj,
iar seara s-a rotunjit ca luna plin\.

,Orbitor se sprijin\, ca Turnul Eiffel,
pe dou\ picioare. Ca turnul vizut 'n plan...
s'nt istorii de familie ficlionale, n\scute
din frustrarea de a nu avea o istorie, de a
nu [ti cine-mi s'nt str\molii“, a afirmat
C\rt\rescu. Scriitorul a spus c\ nu [i
[tie nici str\bunicii, nici pe doi dintre bu-
nici nu i-a cunoscut, iar mare parte din
personajele din jurul lui Mircea din car-
te s'nt pure invenlii. Totu[i, e surprins
s\ afle 'n ultima vreme o serie de coin-
cidenle. | s-a ‘nt'mplat [i cu De ce iu-
bim femeile: inventase ‘n Zaraza localul
»Vulpea ro[ie*, iar Stelian T\nase i-ar fi
spus c\ a cercetat, iar localul acela chiar
a existat, [i chiar "n acele timpuri. Ceva
asem\n\tor i se ‘nt'mpl\ [i acum, cu per-
sonaje inventate...

Mai scrie poezie? ,Nu m-am oprit ni-
ciodat\ din scris poezie. Doar c\ acum
nu mai opresc r'ndul acolo, 'n partea
dreapt\, ci m\ duc cu el mai departe.
Tot ce scriu e poezie®, a spus C\rt\rescu.
,Dac\ un roman este bun, este pentru
c\ are un strop de poezie 'n el“, crede
scriitorul, care cite[te fizic\ cuantic\ sau
biologie tot fiindc\ 'n fiecare este poe-
zie. E pasionat de insecte, ace[ti ,extra-
tere[tri“ cu alc\tuire bizar\. ,Dumnezeu
e cel mai mare poet*, spune C\rt\rescu.

,Tr\iesc ‘'ntr-un
exil interior*

Dar dac\ s-ar autoexila? ,Povestea aceasta
a exilului sau a autoexilului trebuie s\
treac\ prin mintea oric\rui autor ro-
mén. Numai acei romani care au fost
exila]i sau autoexila]i s'nt cunosculi,
celebri peste hotare. Nu exist\ nici unul

cunoscut dintre cei care au r\mas aici!
lar asta d\ de g'ndit. Eu ‘nsumi consider
c\ tr\iesc ‘ntr-un exil interior. Nu m\
identific cu cultura roméan\, nu m\ v\d
cu scriitori [i nu tr\iesc ca un scriitor. Eu
tr\iesc ca o persoan\ particular\ foarte
izolat\. Primesc dou\-trei mailuri pe s\p-
t\m’n\, nu am mobil, nu m\ uit la tele-
vizor*, spune C\rt\rescu. ,Dac\ a[ pleca
din spa]iul roméanesc — acum nu mai e
dramatic, po]i s\ pleci, po]i s\ i iei o
cas\ 'n alt\ parte — dac\ a[ alege s\ tr\-
iesc 'n Elvelia, cred c\ obsesiile mele ro-
mane[ti s-ar ‘nt\ri foarte tare. Nu e
‘nt'mpl\tor c\ ultima parte din Orbitor
e at't de impregnat\ de istorie”, a m\r-
turisit Mircea C\rt\rescu.

Inevitabil, scriitorul a fost “ntrebat [i

de planurile sale de viitor. ,Adic\ dac\
exist\ via]\ dup\ Orbitor?”, a glumit el.
Da, exist\: s'nt c'teva planuri pentru ni[-
te romane, ,dar mai scurte, de vreo 200
de pagini“. Cu unul dintre proiecte a a-
plicat pentru o burs\ 'n Austria.

Dar c't de important este s\ fii tradus
‘n multe limbi? Nu prea important; con-
teaz\ ‘ns\ s\ fii cu adev\rat promovat de
editura str\in\ care te public\.

,De c'te ori mi s-a ‘nt'mplat asta, pot
ar\ta pe degetele de la 0 m'n\ a unui
t\ietor de lemne“, a spus C\rt\rescu,
ridic'nd sugestiv [i palma, cu numai
dou\ degete ridicate, ar\t\torul [i dege-
tul mic, ca la un concert rock. ,E foarte
greu [i s\ 'i convingi s\ te citeasc\. At't:
s\ te citeasc\!".
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Bogdan Popescu este
c’[tig\torul Premiului
NaJional de Proz\
»Ziarul de la[i*

Bogdan Popescu a fost
desemnat, prin vot secret,
c'[tig\tor al Premiului Na]ional
de Proz\ ,,Ziarul de la[i“, pentru
romanul Cine adoarme ultimul,
publicat la Editura Polirom.

Competi]ia din acest an
pentru Premiul Na]ional de Proz\
»Ziarul de la[i“, aflat la cea de-a
V-a edi]ie, s-a dovedit a fi extrem
de str'ns\. Din cele zece romane
selectate ini]ial, au fost
nomimalizate cinci, ca poten]iale
c’[tig\toare ale marelui premiu:
loan L\cust\ — Luminare, Editura
Polirom; Bogdan Popescu — Cine
adoarme ultimul, Editura
Polirom; Dan Per[a - Cu ou [i cu
ojet (h\r]uire textual\), Editura
Cartea Romaneasc\; Horia Ursu —
Asediul Vienei, Editura Cartea
Romaneasc\ [i Nicolae Breban —
Jiquidi, Editura Art. Juriul, din
care fac parte Alexandru
C\linescu, Emil Brumaru, Nichita
Danilov, Valeriu Gherghel,
Codrin Liviu Culitaru [i Bogdan
Cre]u, a desemnat c'[tig\torul:
Bogdan Popescu.

Alexandru C\linescu,
pre[edintele juriul, a argumentat
decizia de a premia romanul
Cine adoarme ultimul: ,,Bogdan
Popescu este, poate, un prozator
mai pulin cunoscut, aflat la cea
de-a doua sa carte. Cine
adoarme ultimul este un roman
complex, utiliz’nd mai multe
registre narative [i miz'nd pe
alternan]a dintre realitate [i
fantastic. Autorul este [i un
povestitor exceplional, cu darul
de a surprinde vorbirea
autentic\. Cartea '| va impune
drept unul dintre v'rfurile prozei
roméane[ti contemporane*.

Premiul, 'n valoare de 6.000
de lei, [i trofeul concursului ‘i vor

avea loc la Casa de Cultur\

fi ‘'nm’nate 'n luna mai, 'n cadrul
unei ceremonii speciale care va

»Mihai Ursachi* din la[i.

St
Cine adoarme ultimul

,»,Norman Manea a lipsit ‘'n mod straniu din literatura din care

PAUL CERNAT

nu ar fi trebuit s\ lipseasc\. Este o ‘ntoarcere dificil\ din cauza
noastr\, deoarece Manea a fost obligat s\ se expatrieze. A fost

o ‘ntoarcere comparabil\ cu trauma expatrierii.*

NORMAN MANEA

Du

Patru evenimente 'n patru zile. De
luni, 14 aprilie, [i p'n\ joi, 17 aprilie,

Norman Manea s-a

a lansat seria sa de autor de la Editura

Polirom, a participa

a conferen]iat. Cel mai tradus autor
roman 'n str\in\tate s-a ‘ntors pentru
cititorii s\i, ‘ndeosebi pentru t'n\ra

generalie de lectori

vorbit timp de o s\pt\m'n\, 'n cadrul
evenimentelor oficiale [i 'n

S-A RE-NT-LNIT CU PUBLICUL ROMAN

P\ 22 de

nenum\ratele interviuri acordate,
despre rela]ia sa cu Romania, dar [i
despre propriul succes, ‘ncerc’nd s\
r\spund\ [i la ‘ntrebarea ,,Cum poate
fi exportat\ literatura roman\?*.
Scriitorul a trecut 'n revist\ [i
legendele* care circul\ despre sine 'n
Roméania [i, f\r\ tabuuri, a f\cut
referire [i la ,,conspira]iile* pe care le
v\d unii ‘'n apartenen]a la iudaism [i
»avantajele* ce ar deriva din aceasta.

‘nt’Init cu publicul,

t la o dezbatere [i

. Norman Manea a

George Onofrei

Luni, 14 aprilie, de la ora 17.00, la
Muzeul Literaturii Romane (MNLR) din
capital\, a avut loc prima 'nt’lnire a scri-
itorului Norman Manea cu publicul
romanesc din ultimii 22 de ani. Supra-
vie]uitor al Holocaustului, scriitorul a
p\n\sit Jara 'n 1986. A revenit 'n 1997,
“ns\ momentul a fost unul, mai degrab\,
deprimant pentru Norman Manea, scrii-
torul refuz'nd orice contact cu media sau
“nt'Inirile publice. Radu C\lin Cristea (di-
rectorul institu]iei-gazd\) [i Carmen Mu-
[at (redactor-[ef al revistei ,Observator

Darts Vader

Romaénica are un mecanism
special de produs guru. lar
ultimul guru electronic al
patriei se nume[te loana
Maria Vlas. Domnia sa a
ajuns, ‘n ultimele s\pt\m'ni,
vedeta r'vnit\ de to]i
moderatorii de talk-show-
uri. R'vnit\, curtat\,
alintat\. ,,Mama FNI“ a ie[it
din ‘nchisoare [i a primit
liber la vorbitor. Este
absolut uluitoare atitudinea
de c\]Jel fascinat la vederea
m'nc\rii granulate din
reclame, pe care au
‘mbr\cat-o f\r\ sughiluri
gazdele emisiunilor unde
d'nsa a ap\rut. Nu s-a
sim]it din partea acestora
nici cea mai mic\ intenjie
de a-i pune ‘ntreb\ri
incomode. loana Maria Vlas
este rugat\ s\ explice, este

Vlas d\ impresia c\
acceseaz\ 0 conexiune
broadband cu Nirvana:
pentru ‘nceput [i de dragul

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

invitat\ s\ dea sfaturi, este
‘mbiat\ s\ vorbeasc\ despre
experien]a de viaJ\ a
domniei sale.

Doamna Vlas mai are
pulin [i se transform\ direct
‘n personaj de film.
Urm\rind-o la televizor, ai
sentimentul c\ te ui]i la o
re'ncarnare a lui Buddha.
Sau chiar la fondatorul
budismului, 'n persoan\.
Zici c\ a stat c']iva ani 'n
pustietate [i acum, plin\ de
‘nlelepciune [i de meditalii,
a ajuns s\-[i povesteasc\
experien]a sa de iluminat\.
lar to]i cei din juru-i o
recunosc ca pe un mare
maestru, ‘n fala c\ruia nu ai
‘ntreb\ri, iar r\spunsurile i
leag\ sinapsele aproape
spontan. C'nd i se pune
totu[i o ‘ntrebare, doamna

suspansului, ofteaz\; c'nd
vorbe[te, face pauze dese [i
d\ din cap ca lon lliescu; iar
'n final, z’mbe[te cu
sub'n]eles, ca [i cum ar fi
oferit o p\rticic\ din
‘nlelepciunea sa creierilor
interlocutorului.

S'nt curios s\ v\d dac\
totu[i cineva, oricine!,
dintre moderatorii de
emisiuni se va ‘ncumeta s-o
invite pe loana Maria Vlas
‘n emisiune pentru a
r\spunde la ‘ntreb\ri, nu
doar pentru a-[i spune
‘nleleptele concluzii de
via]\. Pentru c\ apari]ia de
acum a domniei sale
seam\n\ izbitor cu aceea a
lui Sorin Ovidiu V'ntu, din
momentul izbucnirii
scandalului FNI.

loana Maria Vlas

vorbe[te ,,[apte, opt limbi
str\ine®, am auzit-o
m\rturisind. {i am mai
auzit-o spun’nd c\ a fost
lingvist\. Probabil din cauza
asta pronun]\ cuvinte
uzuale ale limbii engleze cu
aplomb mult mai mare
dec’t al unui am\r't de
profesor de la Oxford. {i tot
din acest motiv, presupun,
[i-a construit un vocabular
apretat, pe care ‘| folose[te
cu mare aten]ie. D'nsa nu o
s\ spun\ niciodat\
[mecherie*, de exemplu,
pentru c\ e un cuv'nt
»suburban“. C'h!

-n toat\ aceast\
construclie a propriei
imagini, loana Maria Vlas

face o singur\ gre[eal\. Nu
[tiu dac\ a sf\tuit-o cineva
— probabil, nu! - dar marea
eroare pe care d'nsa o
comite este c\-]i trage
peste ochi acei ‘nfior\tori
ochelari de Al Capone. Nu
poli spera s\-]i convingi un
public aprioric ostil,
tr\g'ndu-]i peste privire o
band\ neagr\. E, dac\ vreli,
ca [i cum un B\sescu
‘narmat cu ochelari de
soare ar fi fost la fel de
conving\tor 'n 2004 la
celebra scen\ a I\crimatului
‘n public. Doamna Vlas
apare, cu tot cu discursul [i
gestica domniei sale, ca un
Darth Vader roméanesc,
teleportat 'n prime-time.

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 175 » 19 - 25 aprilie 2008

www.supliment.polirom.ro



,,Criticii au spus despre mine lucruri foarte m\gulitoare [i foarte
profunde. De altfel, orice scriitor "[i dore[te s\ moar\ pentru a
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NORMAN
MANEA vedea ce se spune despre el, iar apoi s\ re'nvie [i s\-[i continue

viala ca [i cum nimic nu s-ar fi ‘nt' mplat.

cultural®) au fost amfitrionii ‘nt’Inirii de
la MNLR, organizat\ sub egida s\pt\m'-
nalului ,Observator cultural“ [i care a
reunit personalit\]i precum Leon Volo-
vici, lon Vianu, Andrei Oi[teanu, Nico-
lae Breban, loana leronim, Bedros Ho-
rasangian.

,Dup\ p\rerea mea, de[i '[i scrie ope-
rele 'n limba roman\, Norman Manea a
avut [ansa ca ele s\ aib\ o circula]ie uni-
versal\. Mai mult dec't at't, c\r]ile sale
au devenit un reper nu numai pentru li-
teratura roman\, ci [i pentru cea mon-
dial\. C\rJile lui Norman Manea erau
cunoscute [i apreciate [i ‘nainte de ple-
carea sa din Jar\, 'n 1986. Probabil c\,
*n cazul s\u, exilul a fost "n acela[i timp
0 [ans\ [i o ne[ans\. Succesul s\u se poa-
te datora ast\zi [i ne[ansei de a nu putea
s\ tr\iasc\ liber ‘'n Romania anilor co-
muni[ti. Dup\ 1990, de[i foarte apreci-
at pe plan interna]ional, Norman Manea
este certat cu oarecare mefien]\ 'n unele
cercuri poate [i pentru c\ [i-a asumat din-
totdeauna dreptul incomod de a spune
mereu ce g'nde[te, de a fi mereu o con-
[tiin]\ critic\“, a afirmat Carmen Mul[at
“n debutul dialogului cu publicul.

Succesul literaturii peste
hotare vine din relaliile
fire[ti umane

Potrivit acestuia, literatura roman\ nu va
ajunge mai cunoscut\ peste hotare nea-
p\rat prin aparilia unor agen]i literari
autohtoni puternici, ci prin contactul “n-
tre editori, printr-o ,rela]ie omeneasc\“.
,Pentru dezvoltarea pie]ei literaturii ro-
méne trebuie s\ existe un contact firesc
‘ntre culturi, “ntre editori, iar restul,
dac\ vine, vine de la sine, vine prin prie-
tenii literare, prin curiozit\]i literare, prin
fraterniz\ri "ntre autori, printr-o relalie
omeneasc\", a precizat Norman Manea.
Autorul a vorbit [i despre noul s\u pro-
iect literar — romanul intitulat provizoriu
Impostura -, o privire asupra exilului.

,,S'nt un scriitor dificil*

Scriitorul Norman Manea a afirmat c\
succesul s\u ar fi venit mult mai greu da-
c\ la momentul exilului forJat ‘n Statele
Unite ale Americii nu ar fi avut deja o
carte tradus\ ‘n german\. Norman Ma-
nea a precizat, mai mult, c\ accesul pe
piaJa german\ i-a fost mijlocit chiar de
doi scriitori romani de limb\ german\.
,Una dintre legendele care circul\
aici este [i aceasta — ¢\ am fost un obiect
de marketing foarte st\ruitor [i eficient,
[i astfel, inclusiv prin conspira]ia iudaic\

ALTE EVENIMENTE CU
LUI NORMAN MANEA

[i foarte buni agen]i, am fost propulsat
drept spre lun\. Lucrurile nu au stat afa.
Prima mea carte care a ap\rut 'n Occi-
dent a fost 'n Germania [i datorit\ unor
scriitori romani de limb\ german\ pe
care nu ‘i cuno[team. C'nd am ajuns ‘n
America, aveam o carte 'n Germania cu
excelente recenzii ‘n pres\. S-a ‘nt'm-
plat, nu a fost nici un marketing la mij-
loc, nu pot s\ spun ¢\ s-a ‘nt'mplat da-
torit\ extraordinarei mele relevan]e. S-a
‘nt'mplat a[a. Dac\ nu a[ fi avut aceast\
carte ‘'n America — nu vreau s\ ‘'mi tai
singur craca de sub picioare [i s\ spun
c\ nu s-ar fi ‘nt'mplat nimic —, cu sigu-
ran)\ s-ar fi ‘nt'mplat mai greu [i foarte
lent. Marketingul — at't pentru aceast\
prim\ carte, c't [i pentru celelalte — a
fost al editurii. {i a fost unul modest, fi-
ind un scriitor din Europa de Est.”

Norman Manea a mai precizat c\ este
con[tient de faptul c\ nu se ‘ncadreaz\
'n categoria scriitorilor de mas\, ci, mai
degrab\, 'n aceea a scriitorilor ,dificili“.
»Nu s'nt cel mai bun produs vandabil.”

Abord'nd tema autorilor roméni de
export, scriitorul a declarat: ,Din ceea
ce V\d, exist\ o anumit\ circula]ie, se tra-
duc volume 'n str\in\tate. C'nd venea
un scriitor roman din str\in\tate, ne pre-
g\team s\-l primim cum se cuvine. Ve-
nea [i vedea c\ s'nt pe mas\ [i br'nz\, [i
carne... {i ne ‘ntreba de ce ne pl'ngem.
Dar 'i explicam faptul ¢\ pentru a le avea
ne-am folosit, timp de trei s\pt\m'ni,
toate relaiile posibile... Dac\ cineva ar
veni ast\zi [i ar auzi c\ scriitorii romani
se pI'ng, iar dac\ eu i-a[ prezenta num\-
rul de edituri care exist\ ‘'n Romania,
num\rul de publica]ii literare [i cultura-
le, dintre care foarte multe de calitate, ar
zice: «Care-i chestia?»".

Lansarea seriei de autor

Norman Manea a fost prezent marli, 15
aprilie, la sediul Institutului Cultural Ro-
man, la lansarea primelor patru volume
ale seriei de autor care i-a fost consacra-
t\ de Editura Polirom [i care va cuprin-
de peste 20 de volume. Au vorbit direc-
torul general al Editurii Polirom, Silviu
Lupescu — despre serie, [i criticii literari
Carmen Mulat [i Paul Cernat — despre
c\r]i . Primele patru volume lansate au
fost Vorbind pietrei, ~naintea desp\r]irii.
Convorbire cu Saul Bellow, ~ntoarcerea
huliganului [i Sertarele exilului. Dialog cu
Leon Volovici.

Silviu Lupescu a povestit cum I-a cu-
noscut pe Norman Manea la T'rgul de Car-
te de la lerusalim. ,M-am dus emoJionat
la el, deoarece despre Manea circulau cli-
[eele c\ este r\u cu editorii [i c\ este un

PARTICIPAREA

Norman Manea a mai participat miercuri, 16 aprilie, la Grupul pentru
Dialog Social, la dezbaterea ,,Exilul — o traum\ privilegial\*, moderat\ de
scriitorii Gabriela Adame[teanu [i Stelian T\nase, iar joi, 17 aprilie, a
sus]inut la Colegiul Noua Europ\ conferin]a: ,,Imposibilit\]i kafkiene*. La
Cluj, Universitatea ,,Babe[-Bolyai* 'i decerneaz\ titlul de Doctor Honoris
Causa pe 21 aprilie, iar pe 22 aprilie este primit de Facultatea de Litere a
Universit\]ii clujene pentru a lansa seria de autor de la Polirom ‘mpreun\
cu Ruxandra Cesereanu [i Corin Braga. Universitatea Bucure[ti ‘i va
decerna titlul de Doctor Honoris Causa pe 24 aprilie. Programul mai
cuprinde o conferin]\ la Facultatea de Litere [i o0 mas\ rotund\ al\turi de
Orhan Pamuk [i Antonio Tabucchi. Ultima ‘nt’Inire cu publicul va avea loc
pe 30 aprilie, la Sibiu, unde Norman Manea va fi prezent ‘mpreun\ cu
Antonio Tabucchi la Biblioteca Astra (ora 18.00).

m'nc\tor de romani.“ Cu timpul, acesta a
devenit ns\ ,prietenul s\u de la New York".
LA venit momentul s\ avem o cvasiinte-
gralitate a operei sale“, a spus directorul
Editurii Polirom, care I-a descris pe scri-
itor drept ,,un personaj incomod, deoa-
rece spune ceea ce nu vrem s\ auzim [i
pune multe ‘ntreb\ri.

Criticul literar Paul Cernat a catalo-
gat lansarea seriei de autor ,Norman Ma-
nea“ ca fiind un gest de reparalie intelec-
tual\ [i literar\. ,Norman Manea a lipsit
“n mod straniu din literatura din care nu
ar fi trebuit s\ lipseasc\. Este o ‘ntoarce-
re dificil\ din cauza noastr\, deoarece
Manea a fost obligat s\ se expatrieze. A
fost o “ntoarcere comparabil\ cu trauma
expatrierii“, a mai spus Cernat. Criticul

a opinat [i c\ ,opera lui Norman Manea
cre[te dintr-o ran\ care este [i a culturii
romane“. Nu "n ultimul r'nd, c\rlile lui
Manea ar trebui s\ 'i oblige pe romani s\
“[i revad\ trecutul [i s\-l reevalueze, mai
ales din perspectiva dreptei interbelice
[i @ comunismului.

Norman Manea a apreciat eforturile
Institutului Cultural Roman din ultimii
ani de a ‘ncerca s\ ,rezolve o obsesie
destul de provincial\, dar persistent\ a
scriitorului roman de a fi apreciat, dac\
se poate chiar de a lua un premiu No-
bel. lar cu ¢t vor fi acordate mai multe
premii Nobel Romaniei, cu at't mai
bine!”.

Scriitorul a atras ‘ns\ aten]ia c\ se
‘nscrie 'n seria acelor ,lupi singuratici*

care nu au beneficiat de ajutorul nici
unei institu]ii najionale. S-a referit mai
apoi la seria de autor care ‘ncepe cu cinci
c\r]i (edi]ia a ll-a a romanului Atrium
va ap\rea ‘n cur'nd).

,Criticii au spus despre mine lucruri
foarte m\gulitoare [i foarte profunde.
De altfel, orice scriitor "[i dore[te s\ moa-
r\ pentru a vedea ce se spune despre el,
iar apoi s\ re’nvie [i s\-[i continue via]a
ca [i cum nimic nu s-ar fi ‘nt'mplat.”

Norman Manea a ales s\ stea departe
de Jar\, iar ,exilul este 0 moarte, 0 ex-
traordinar\ traum\ [i unul dintre cele
mai minunate privilegii, o formidabil\
experien]\ uman\. Exilul este o somalie
de a-]i reevalua existen]a, opiniile, dar [i
o lec]ie de modestie*.
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M-auzi?

O cabin\ de telefon f\r\ telefon. Degete escaladate pe geam. T\lpi t'r'te pe
perelii translucizi. Transpira]ie live. Sunete care ]'[nesc din corpuri obosite.
Voci care ‘nconjoar\ mi[c\rile ca un dispozitiv de link-uri cu exteriorul.
Premisa spectacolului conceput de Vava {tef\nescu este foarte tare. De

la un punct ‘ncolo 'ns\, registrele pe care evolueaz\ performance-ul se
amestec\ [i for]a ini]ial\ se dilueaz\. Mai precis spus, se disperseaz\.
Totu[i, Cvartet pentru o lavalier\ este unul dintre cele mai senzoriale
spectacole din Romania 'n acest moment. Un concentrat de reactivitate

la un context limit\.

CVARTET
PENTRU O

LAVALIER]

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

DE CE IUBIM

ion iliescu
A A

TOVARASELE?

E tipul de performance care folose[te toate sursele organice de
prezen]\ individual\ [i colectiv\. Care acutizeaz\ spaima

transmis\ de la unul la altul [i blocajul "n blocaje:

Mihaela Michailov

Trei corpuri s'nt “nchise “ntr-o cabin\
care le str'nge pielea, care le taseaz\ sen-
zaliile [i le alerteaz\ panica. -n Cvartet
pentru o lavalier\, angoasa de proximi-
tate e sursa mi[c\rilor str'mte, ‘nghilite,
nevrotice sau, dimpotriv\, dezinhibate. Un
spaliu 'n care te sim]i ca o felie de ca[caval
“ntr-un senvici poate provoca cele mai pa-
radoxale reac]ii. Carmen CoJofan\, Miha-
ela Dancs [i Adrian Stoian trec prin toate
fazele st\rilor date de atingerea iminent\
a corpului vecin ‘ntr-un interior astmatic.
Le vine s\ se suie pe pere]i de nervi. {i-a-
tunci m\n'nc\ o banan\. Dup\ care iar se
‘mping, se adulmec\ [i delimiteaz\ por-
Jiuni din spaiu cu propriile lor corpuri.
Cvartet pentru o lavalier\ testeaz\ rezis-
ten]a la imixtiunea celuilalt "n spa]iul vital
al fiec\ruia, 'n pielea care nu-[i mai permi-
te luxul fizic singur\t\]ii pentru c\ este li-
pit\ de porii celor din jur. ~n cabina 'n ca-
re picioarele [i m'inile se ‘mb'rlig\ p'n\
¢'nd nu mai po]i discerne contururile unei
prezen]e individuale, trei oameni g'fie, r'd,
danseaz\, se scurg unul ‘n cel\lalt cu a-
ceea[i amor]eal\ cu care alunec\ pe pere]i.
Principiul energiei fluide ‘i tortureaz\ [i ‘i
aduce la limita suportabilului. Li se ames-
tec\ p\r]i din corp, trepidalii ale respira-
Jiei. S'nt ca ni[te tampoane care absorb
zgomotele pe care le primesc [i le ‘'mpr\[-
tie. Fluxul de informalie corporal\ se dise-
mineaz\ activ prin ramificarea sntelor
sparte 'n trup. Cvartet pentru o lavalier\ e
tipul de performance care folose[te toate
sursele organice de prezen]\ individual\
[i colectiv\. Care acutizeaz\ spaima trans-
mis\ de la unul la altul [i blocajul 'n blo-
caje: locative, interioare, corporale.

locative, interioare, corporale.

Cvartet pentru o lavalier\. Coregrafie: Vava {tef\nescu. Cu: Carmen Co]ofan\,
Mihaela Dancs, Adrian Stoian (dansatori), Julien Trambouze (artist sonor)

Un spectacol
hiperfiziologic

Cei trei dansatori controleaz\ dramatur-
gia situaiei cu care se cofrunt\ p'n\ ¢’'nd
refuz\ orice tip de control [i clacheaz\.
Dup\ ce acoper\ fiecare colli[or din cabi-
n\, se a[az\ pe jos sufoca]i de vria propri-
ilor lor corpuri.

Cvartet pentru o lavalier\ e un specta-
col hiperfiziologic care mixeaz\ mi[c\ri
brute, violente cu gesturi relaxate [i chiar
exhibi]ioniste. E un performance care obli-
g\ la un minimalism gestual puternic. Sin-
gurele momente “n care condensarea mo-
tric\ '[i pierde din autenticitate s'nt spre
final, atunci c'nd estetismul primeaz\ [i se
simte nevoia unei poetiz\ri, unei coregra-
fieri gestuale. ~n rest, concentrarea corpu-
rilor pe reac]ii spontane, care alterneaz\

agresivitatea cu entertainment-ul, func-
Jioneaz\ foarte bine.

LApropierea prea aproape”, vampi-
rizarea spa]iului pot produce alienare. {i
dependen]\. {i violen]\. Pot cenzura ori-
ce impuls [i pot pune 'n pericol orice ten-
tativ\ de eliberare. ~n spa]iul imploziv pe
care cabina 'l propune, ‘ntre pere]ii sono-
rizali, m'nji]i de degetele care ‘i ampren-
teaz\, Carmen CoJofan\, Mihaela Dancs
[i Adrian Stoian s'nt urme care se [terg.

Urme care aburesc perelii p'n\ c¢’nd
nu se mai v\d, ‘ntr-un performance care
I face pe spectator s\ reflecteze la propri-
ile blocaje.

P.S.: Cvartet pentru o lavalier\ a fost
realizat cu sprijinul Administra]iei
Fondului Cultural NaJional [i sponzorizat
de cel care a conceput site-ul LiterNet,
R\zvan Penescu.

f

lasi 97.9fm

I Bucuresti 93.5fm

Craiova 94fm
romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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Mircea Toma: ,,Nu s’nt mul]i curajo[i ‘'n piala muzical\ care s\

LUNA AMAR] »

ri[te s\ ias\ de bun\voie din conserva cu cea mai bun\ v'nzare.
Doar c\ suicidarii din Luna Amar\ nu accept\ s\-[i reduc\

existen]a muzical\ la raporturi de pia]\. Ei creeaz\, nu v'nd*.

Dilema Amar\

Nu cred c\ are rost s\ camuflez 'n pseudoreferin]e muzicale,
experien]e directe. Habar n-aveam, acum [ase ani, ce ‘nseamn\
scena rock romaneasc\. Am plonjat ‘'n fenomen din cauza unei
emolii: Vama Veche. Mizez pe o minim\ cultur\ civic\ a cititorilor
»Suplimentului de cultur\*, deci n-am s\ detaliez. Am s\ p\strez
pentru acest microjurnal doar c’'teva momente.

Mircea Toma

~n 2003 s-a c’ntat pentru prima oar\ la Stufstock. A
fost, atunci, nu un festival, ci un protest. De la insta-
la]ia de scen\, la plata jandarmilor, trec’nd prin trans-
portul trupelor, asisten]a medical\, caz\ri, haleal\ —
totul a fost oferit 'n regim gratuit de persoane care
aveau tr\iri asem\n\toare cu noi pentru ce se petre-
cea 'n Vama Veche [i 2 Mai. ~ntre sus]in\tori, [i-au
pus energia la b\taie [i arti[tii! To]i motiva]i de do-
rin]a de a salva un spaliu virtual de asaltul Romaniei
reale. ~ntre primii care au acceptat s\ c¢'nte pro bono
au fost [i clujenii (plus b\c\uanul) de la Luna Amar\.
Acum, peste ani, [tim c\ Luna Amar\ a fost trupa cu
nervii cei mai ‘ntin[i. Grupul a fost dat jos de pe
scen\, la Cluj, pentru c\ 'ndr\znise s\ anun]e c\
,Romania mai are mult p’n\ s\ intre ‘n Europa“; ‘n
acela[i an au mai fost penaliza]i de organizatorii unui
concert pentru o declaralie provocatoare — ,Dac\
m'ine ai putea s\ pleca]i din Romania, c'i dintre voi
a]i face asta?".

~n 2004, piesa Folclor ‘'mbog\]it\ cu mult\ urare
adresat\ politicienilor de la putere a f\cut turul Ro-
maniei. Nu numai virtual, ci [i la propriu, trupa accep-
t'nd s\ participe la un turneu prin mai multe localit\]i
pentru a ‘ndemna tinerii s\ ias\ la vot. AtenJie — Luna
Amar\ n-a acceptat niciodat\ s\ c'nte pentru vreun
actor politic. Ceea ce nu ‘nseamn\ c\ n-a avut efecte
electorale urzic\toare. ~n ora[ul natal al lui Mihnea
Blidariu, Bac\ul umilit de primarul de-atunci, Se-
chelariu, concertul sup\railor s-a petrecut ‘ntre cele
dou\ tururi de scrutin. Nu po]i s\ nu acorzi Lunei A-
mare meritul de a fi contribuit la ceea ce b\c\uanii au
tr\it ca 0 a doua revolu]ie. La "nceputul lui 2005, no-
torietatea trupei crescuse clar datorit\ identit\]ii ei
militante. O notorietate care era, paradoxal, [i surs\

de frustrare. Luna Amar\ anun]\ c\ nu va mai ¢'nta
piesa cea mai agresiv\ — Folclor. Azi [tiu c\ anun]ul
‘nsemna mai mult dec't scurtarea unei piese din re-
pertoriu, pentru ¢\ dup\ ‘nc\ un an de munc\, au pro-
dus o modificare de paradigm\ muzical\. Nu pu]ini
spectatori ai concertului lor de la edi]ia din 2006 a
Stufstock-ului au fost descump\ni]i (,ce-au avut b\-
ie]ii de la Luna Amar\“); aproape nici una dintre pie-
sele c¢’ntate nu le-a oferit rockerilor prilejul s\-[i in-
flameze pletele, iar de pogo nici nu mai putea fi vorba.
C\po[i, Mihnea [i Nick (F\g\dar) au perseverat ‘n ex-
plorarea noului traseu — au produs, de atunci, multe

piese 'n registrul acustic, cu mult mai mare preocu-
pare pentru bog\Jia muzical\. Militantismul s-a p\strat,
dar a cobor't de pe scen\ [i a fost asumat ca exerci]iu
individual. Mihnea [i-a dus rucsacul ‘n mijlocul
coloanei care a m\r[\luit de la Cluj la Ro[ia Montan\.
Asta, 'n ciuda frustr\rii unui public f\m'nd de adre-
nalin\. A fost, experien]a asta, un mesaj limpede de-
spre filosofia trupei — navig\m dup\ propriile noastre
criterii de valoare; ne ‘nsole[te cine se reg\se[te cu
noi. Nu s'nt mul]i curajo[i ‘n piaJa muzical\ care s\
ri[te s\ ias\ de bun\voie din conserva cu cea mai bu-
n\ v'nzare. Doar c\ suicidarii din Luna Amar\ nu ac-
cept\ s\-[i reduc\ existen]a muzical\ la raporturi de
pia]\. Ei creeaz\, nu v'nd. S'nt convins c\ [i-au privit
de multe ori dilematic piesele abrupte, alea care scot
la lupt\ toate celulele fanilor. Dar au rezistat. Rezul-
tatul este vizibil azi. {i-au ‘mbog\Jit identitatea, nu
mai s'nt reductibili la mesajul muscular. {i, mai mult,
acum ‘[i pot permite s\-[i ‘nfoaie bicep[ii f\r\ team\
c\ are s\ li se ignore delicate]ea. Acum c'teva zile am
ascultat, 'n concert, Folclor.

Luna Amar\, eu [i
un The End excelent

7 «
campanie

JL ASOCI

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasl\ despre...

aprilie —
LUNA
AMAR]

»Suplimentul de cultur\* a
lansat campania: ,,Artistul
asociat®. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat 'n paginile
publicaliei, cititorii put'nd stabili
o rela]ie direct\ cu acesta.

Alexandru Vakulovski

Pe b\ie]ii de la Luna Amar\
i-am cunoscut acum mul]i ani,
‘nainte de a scoate ei vreun
album sau eu vreo carte. Cu
Mihnea am fost chiar coleg
de facultate, dar asta nu a
avut nici o leg\tur\. Pentru c\
[i pe el facultatea, ca [i pe
mine, nu l-a ‘'nv\]at mai
nimic.

Chiar de la ‘nceput, ei [i-au
propus doar s\ fac\ muzic\,
at't. Doar muzic\ pe care [i-ar
dori s-o asculte. Din cauza
asta, inevitabil, au fost
cenzura]i de nenum\rate ori.

Cuvintele lor au fost prea
grele pentru majoritatea.

Mi s-a p\rut natural s\ fac
lansarea primului meu roman,
Pizde], cu ei. {i am sim]it
fiecare album Luna Amar\ de
parc\ ar fi al meu. Mi s-a
p\rut natural s\-mi lansez [i al
doilea roman cu ei. O trup\
cu oameni liberi, care nu s-ar
murd\ri niciodat\ pentru a
avea succes mai mare sau
pentru bani, a[a cum
obi[nuiesc s\ fac\ ,arti[tii*
romani.

Acum simt c\ ne-am
»maturizat”“ ‘mpreun\. Mi-s
foarte dragi. {i nu vreau s\ le
analizez muzica, s\ vorbesc

despre etapele lor, blabla.
Poate c\ s'nt unii care [tiu s\
o fac\ mai bine. S\ vad\
lucrurile din afar\. Pentru c\
eu m\ simt cu ei din interior.
{i e foarte bine, doar asta
vreau s\ spun.

Da, [i despre maturitate. Al
doilea meu roman a ap\rut,
‘ntr-o edi]ie limitat\,

‘mpreun\ cu primul lor album.

Mai am un vis. Atunci c’'nd ne
vom I\sa, adic\ atunci c’'nd
vom fi b\tr'ni, a[ vrea ca
ultima mea carte s\ apar\ cu
ultimul lor album. Mi s-ar
p\rea corect [i frumos. {i
poate facem [i un ultim
turneu, de lansare [i de adio.

>» MARTIE: MANUEL PELMU{.
Performer [i coregraf
permanent interesat de
implica]iile dansului "n spa]iul
social [i cultural roméanesc.
~ntre 21 [i 24 februarie
particip\ cu spectacolul Still
Lives, creat ‘mpreun\ cu al]i
trei coregrafi, la Platforma
Dansului German de la
Hanovra. Coordonatorul lunii:
Mihaela Michailov.

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut 'n 1983, va fi tradus
‘n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea 'n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este 'n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.
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avanpremier\

,Piala unde mergem ca stagiare [i apoi ca gospodine mari este
un spa]iu comercial vast, amenajat de obicei sub cerul liber,
unde afaceri[ti din domeniul agricol sau comercial - retaileri sau
angrosi[ti - vand "n general roadele p\mantului (...).*

Daniel Mafteiu debuteaz\ cu un VNV,

1. la cump\r\turi
1.1. generalit\]i

mare grij\ la pia]\!
nu tot ce-i verde e verdea]\

~]i spun “nc\ de la “nceputul acestui capi-
tol ceea ce am ‘nv\]Jat pe propria piele:
nu merge la pia]\, la supermarket sau la
buticul din col] *n noplile reci [i ploioase
de octombrie. Eficien]a acestui demers
este zero [i, mai mult, te expui lucrului "n-
tr-un mediu de afaceri ostil, cu un poten-
Jial de risc ridicat. Pe de o parte, po]i ‘n-
registra pierderi ‘'n contul de mijloace fi-
xe [i pre]ioase (po[eta, laptopul, ceasul —
art. 252 CP), dar se poate [i mai r\u: a-
jungi victima unei agresiuni (verbale —
art. 225 CP, sau, Doamne fere[te, fizice —
art. 217 CP; m\ pricep la ‘ncadr\ri juri-
dice, aproape jum\tate din extratere[trii
mei erau avocali). Doar cluburile de noap-
te au un orar cool, adaptat vie]ii noastre
profesionale. Pie]ele s'nt deschise ziua, a-
dic\ exact cand s’ntem mai ocupate, [i se
golesc fix cand ‘ncepem noi s\ avem un
pic de timp liber. Mai am de ad\ugat un
sfat important: dac\ vrei s\ cumperi leu-
[tean ori pulp\ de porc, evit\ mallurile*.
* }in minte una dintre primele mele
erori tactice ‘n managementul
cump\r\turilor; extrate-
restrul num\rul unu se
‘ntorcea dintr-o delega-
Jie [i-i promisesem
c\-/ aftept cu masa
pus\ [i cu mancare
preparat\ de mine;
aflandu-m\ la ‘nce-
putul carierei de
gospodin\, v\ ima-
ginali ¢\ nu i-am
g\tit o tocan\ din
m\runtaie de miel;
am ‘ntocmit [i eu un

meniu frugal, numai bun pentru o cin\ la
or\ tarzie.

Ap\ aveam, ‘'mi mai lipsea doar péi-
nea proasp\t\... Am sunat rapid o f\tuc\
de la serviciu [i am chemat-o s\ m\ ajute
la cump\r\turi; locuia 'n cealalt\ parte
a orafului, afa c\, pan\ s\ apar\, m-am
aranjat [i eu un pic; parc\ m\ v\d iefind
din bloc [i pornind-o la pas vioi spre ma-
gazin al\turi de subalterna mea; ea — cam
f\r\ tragere de inim\, dar n-avea ‘ncotro,
mai ales c\ 'n ziua aceea intrase la mine
'n birou [i-mi ceruse o m\rire de salariu;
eu — pus\ pe fapte mari, mai ales c\ nu-
m\rul unu tocmai m\ sunase [i-mi spu-
sese c\ e rupt de foame, dar, din respect
pentru gospodina din mine, nu va opri
pe drum la niciun restaurant, va veni di-
rect acas\.

Eram frumoas\, aranjat\ céat de cét,
extrem de motivat\, nimic nu-mi st\tea
'n cale; colega, 'n schimb, parc\ abia se
d\duse jos din pat: nemachiat\, cu hai-
nele vraifte pe ea... La fel venea [i la bi-
rou, nu-i de mirare c\ nu avansase deloc;
era simpatic\ 'n felul ei, de[i nu avea nici
m\car o postuniversitar\ [i era foarte
b\trdn\ (la vremea aceea cred c\ avea de-
Ja peste 35 de ani; fetele de la birou, mai
toate de-o Varst\ cu mine, ‘i spuneau ,ma-
maie“). V\ ‘ntreba]i probabil ce c\utam

‘mpreun\ pe strad\ din moment
ce aveam atat de puine lu-
cruri “n comun. O luasem

cu mine pentru c\ se o-
cupa de achizifii [i avea
un background solid
‘n negocieri de pro-
duse food.

Nu mai lungesc

povestea: am vizitat
peste 30 de magazine
degeaba (de fapt, eu
mi-am luat dou\ pofe-
te, iar colega mea nifte
carioci), ne-am

certat cu toate vdnz\toarele de la mall
([ti]i povestea, e conflictul clasic dintre
reprezentan]ii de vanz\ri, wholesale vs
retail), dar paine proasp\t\ tot n-am
g\sit, afa c\ seara a fost un fiasco total;
cand a v\zut c\-I aftept cu masa goal\,
nici m\car n-a ascultat minciuna pe care
o preg\tisem: a ron]j\it nifte paine uscat\
g\sit\ prin buc\t\rie (de iaurtul din con-
gelator, rezerva mea strategic\, nu s-a pu-
tut atinge, era beton), m-a iubit pe fug\ [i
s-a culcat ‘'mbufnat... Nu se cade s\ intru
'n detaliile din pat, dar s\ [ti]i c\ asta m-a
durut foarte tare; lipsise de acas\ o s\pt\-
man\ ‘ntreag\ [i toat\ seara m\ gandisem
doar la cat va fi de pl\cut\ revederea. Nu
prea ‘i st\tea ‘n obicei, dar 'n acea sear\
pl\cerea fusese doar a lui...

~n sfar[it, a adormit rapid [i toat\ noap-
tea a vorbit 'n somn. Comanda mancare,
s\racul. A[a am aflat [i cat de mult ‘i pla-
ce ciorba...

Revenim la abc-ul cump\r\toarei [i in-
ventariem pentru ‘nceput conceptele noi.
Pia]a despre care spuneam c\ trebuie vi-
zitat\ ‘nainte de a intra ‘n buc\t\rie nu
este ceea ce crede]i. Uita]i defini]ia 'nv\-
Jat\ pe la [colile ‘nalte de management,
cea cu totalitatea relaiilor de schimb de
m\rfuri bla bla bla“. PiaJa unde mergem
ca stagiare [i apoi ca gospodine mari este
un spaliu comercial vast, amenajat de
obicei sub cerul liber, unde afaceri[ti din
domeniul agricol sau comercial - retaileri
sau angrosi[ti — vand 'n general roadele
p\mantului; acestea s'nt clasificate 'n
legume, fructe, semin]e [i flori; produse-
le din primele dou\ categorii se consu-
m\, 'n timp ce florile s’nt produse orna-
mentale (necomestibile); la capitolul se-
min]e nu v\ pot oferi detalii, nu m\ pri-
cep nici m\car acum, dup\ ataia ani de
trud\ printre tarabe*; e un domeniu pen-
tru gospodine "nalt calificate, nu v\ sf\tu-
iesc s\-I abordali.

* Sedii temporare ale unor entit\]i co-
merciale distincte, care distribuie unul
sau mai multe tipuri de produse comes-
tibile sau nu; nu v\ I\saJi p\c\lite de as-
pectul asem\n\tor unor birouri I\sate 'n
paragin\; plantele acelea care par s\ fi
crescut vraifte pe tarabe s'nt marf\ [i to-
todat\ obiectul vizitei voastre 'n acel are-
al; am apostrofat eu odat\ un negustor c\
nu-[i face cur\jenie pe birou (m\ tot
‘ntrebam pe unde [i-o Jine dosarele) [i
nu-mi permit s\ v\ spun ce mi-au auzit
urechile...

Tot la pia]\ puteli g\si carne, meze-
luri, branzeturi [i bunuri de uz casnic
(m\turi, vase de lut, curse de [oareci, caz-

male etc.); de asemenea, produsele din
primele trei categorii s'nt pentru consum,
iar celelalte, re]ine]i, doar pentru uz.

~n anumite piele se vand [i animale vii,
cum ar fi p\s\rile [i pel[tii; oricat ar fi de
funny, aten]ie mare la aceste produse, mai
cu seam\ dac\ s'nt prezentate cu titlul de
Lexotice®; par ele apetisante, dar nu se in-
clud sub nici o form\* ‘n meniu.

* Aici trebuie s\ v\ povestesc prima
mea eroare grav\ din cariera de gospo-
din\; tr\iam de céteva luni cu num\rul
unu, ‘'mi mai rafinasem [i eu un pic me-
niurile [i cump\rasem d-ale gurii ca pen-
tru 0 mas\ regeasc\ — rofii, salam [i péi-
ne... Pe atunci simjeam 'ns\ o perma-
nent\ nevoie de schimbare [i, dac\ tot
m\ aflam 'n pia]\, artista din mine a
hot\rét c\ e momentul unei cine mai spe-
ciale. Luméan\ri aveam acas\, dar tot lip-
sea acel quelque chose care s\-i taie res-
pirajia extraterestrului num\rul unu... El
nu dep\[ise ‘nc\ stadiul aluziilor voalate,
dar intuifia ‘mi spunea c\ asta afteapt\ de
la mine: s\-I uimesc 'n buc\t\rie.

~n timp ce c\utam ca bezmetica prin
pia]\, m\ gadndeam la toate cinele memo-
rabile v\zute prin filme, dar nu reufeam
s\ identific nicio variant\ accesibil\; ‘ntr-un
tarziu mi-a c\zut fisa: era pescar ‘nr\it,
surpriza mea trebuia legat\ de acest hobby.
Am aruncat ‘'n primul tomberon ro[iile [i
salamul [i am luat din nou piaja la sca-
nat. Ar fi fost de o banalitate ucig\toare
s\-i cump\r o conserv\ de stavrid 'n sos
tomat, afa c\ am ales s\-i prepar eu ceva
bun: o ciorbi]\ de pe[te. {i nu orice pe[-
te: am mers la taraba cu specialit\]i exo-
tice [i i-am ales pe cei mai cool.

Cand am cerut dou\ kilograme, 'n ju-
rul meu s-a I\sat o lini[te mormantal\.
Clar c\ nu era un meniu ordinar, afa ce-
va se g\tea probabil doar de Revelion sau
'n ocazii speciale. Vanz\torul s-a fastacit
tot cdnd a auzit comanda; fraierul, nici
m\car n-avea cantar... A adunat pe[ti de
pe la to]i colegii, a strans cu chiu, cu vai
un kilogram [i 300 de grame [i mi-a cerut
‘n schimb o sum\ astronomic\. N-am dat
‘napoi: ‘mi doream o specialitate care s\-I
impresioneze pe al meu, nu mai conta cat
cost\. La ata]ia bani, sigur era o ciorb\ pe
care nu [i-o permiteau multe gospodine...

Lang\ tarab\ se strdnsese lumea ca la
urs [i oamenii "ncepuser\ s\ vocifereze.
M-au [i certat caliva gur\-casc\ atunci
cand am r\sturnat punga [i i-am stropit
pe picioare... Dac\ v\ pute]i imagina,
stupidul de vdnz\tor "mi d\duse pe[tii cu
tot cu ap\... Trec peste chinul de a cur\ja
viet\]ile minuscule exact dup\ indica]iile
manualului Piscicultura pentru toli, A-
nexa Il — Preparate din pe[te ori de a g\ti
ciorba dup\ o carte de bucate foarte
veche... Cel mai r\u a fost cand a ajuns
acas\. A adulmecat nedumerit aroma din
buc\t\rie [i nici m\car nu m-a s\rutat: s-a

» Daniel Mafteiu (n. 1967) a absolvit 'n 1991
Facultatea TCM la Institutul Politehnic Bucure[ti.
Actualmente este produc\tor general al {tirilor ProTV
(ora 23). Tot 'n cadrul ProTV a ocupat, din 1997 p'n\
‘n prezent, diverse funclii: editor general ,,Ora 7, bun\

dimineala“, editor {tirile ProTV (ora 8), editor [i
produc\tor ,Revista presei, produc\tor general {tirile ProTV
(ora 7) etc. A mai lucrat, ‘'ntre 1993 [i 1999, 'n diferite redac]ii de
pres\. Romanul Mic tratat de management culinar reprezint\
debutul editorial al autorului.

dus glon] la aragaz, a ridicat capacul [i a
plimbat polonicul prin oal\...

Cearta a fost cumplit\: nu m-a crezut
pe cuvant cdnd i-am zis c\ am cump\rat
ciorba gata preparat\, m-a ficut s\Ibatic\
[i 'n acea sear\ a t\iat din program [i ci-
na, [i sexul, [i televizorul. A Jinut totul 'n
el pan\ diminea]\, cand [i-a strans baga-
Jele [i dus a fost. ~I iubeam din tot sufletul,
ratasem o programare la hair-stylist ca s\
ajung 'n pia]\, ‘mi sacrificasem o dup\-
amiaz\ ‘ntreag\ numai pentru el [i uite
care ‘mi era r\splata...

Nu e cazul s\ insist cu morala: canarii [i
caralii aurii s'nt ca florile, doar pentru de-
cor. E bine de [tiut ‘nc\ un lucru foarte im-
portant: nu tot ce este viu colorat se p\strea-
Z\ 'n ap\; numai florile [i pe[tii exotici se
Jin 'nap\, 'n glastre, respectiv acvarii; ca-
narii* nu.

* La fel de urat a p\Jit-o o fost\ prie-
ten\, manager [i ea; tocmai preg\tea i-
naugurarea unei investiJii prelioase ‘n
viaja de cuplu, un implant mamar care-i
rotunjise bustul de la o biat\ m\sur\ ,A“,
cu care fusese pedepsit\ de natur\, la un
remarcabil ,,D*; medicul, acelafi care m\
reparase [i pe mine, ‘i spusese s\ mai a[-
tepte o s\pt\man\, dar ea nu mai avea
r\bdare. ~i ‘nJelegeam impacien]a, trecu-
sem [i eu prin asta... Pentru t\ierea pan-
glicii i preparase extraterestrului s\u o
cin\-surpriz\; comandase ceva bun de
maéncare (‘nc\ n-avea curaj s\ g\teasc\),
dar de aranjarea mesei s-a ocupat ea...

Dup\ ce [i-a revenit din [ocul desp\r-
Jirii mi-a povestit ce se ‘ntamplase; seara,
beneficiarul implantului o g\sise fug\-
rind cu m\tura pe tavane unul dintre cei
trei canari cump\ra]i din piaj\; doi plu-
teau cumin]i ‘n vaz\, dar al treilea, mai
viguros, se zb\tuse ca nebunul atunci
cand a dat s\-I pun\ 'n ap\ [i reufise s\
evadeze, toat\ casa era plin\ de fulgi... Nu
[tiu de ce s-a complicat; era oricum des-
tul de snoab\ [i crezuse c\ un aranjament
floral nu e suficient, se gandlise la o varian-
t\ decorativ\ mai deosebit\... Extratere-
strul ei i-a ficut o scen\ teribil\ [i a doua
zi a p\r\sit-o f\r\ drept de apel. V\ da]i sea-
ma c\ ‘nainte de asta a inaugurat [i noul
bust, m\garul. {i ea, s\raca, i se d\ruise
cu gandul la ‘mp\care...

Cat despre vinovatul principal, vanz\-
torul din pia]\, a sc\pat f\r\ pedeaps\, la
fel ca "n cazul meu. ~I durea gura s-o ‘'n-
trebe ce face cu un buchet de canari?

Tot la pia]\* pute]i ‘ntalni vanz\tori
de produse industriale — metalice, din ma-
se plastice sau de alt\ natur\; dac\ nu v\
pricepeli, ar fi bine s\ evita]i acest perime-
tru; fierul este hr\nitor, dar nutriJioni[tii
se refer\ la cel provenit din plante.

* La ‘nceput, folosirea substantivului
pia]\ cu sens gospod\resc v\ poate in-
duce o senzalie de disconfort; asta se
‘ntampl\ mai ales 'n cazul extraterestre-
lor care au urmat MBA la Paris, ca mine;
cunosc prea bine atmosfera de acolo, [tiu
¢\ pentru noi cuvéantul pia]\ e urmat ‘n
mod natural de particula ,de la Concorde*”
[i evoc\ [ampanie, b\rba]i galan]i, clipe
fierbin]i pe vreo teras\ [ic inundat\ de
vegetalie ori 'n vreo garsonier\ cochet\,
m\ rog, 'n funclie de anotimp [i de posi-
bilit\]i... Ei bine, de la a[a ceva [i pan\ la
aglomerarea de tarabe unde facem cel mai
dificil shopping cu putin]\ e o distan]\ ca
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NEGUSTORII
DIN SPATELE

TARABELOR

,JAce[tia s'nt fiin]e simple, cu CV modest [i A\r\ preg\tire 'n business.
Nu au nicio noliune de managementul vanz\rilor, habar n-au cu ce se

m\nanc\ un cash flow, n-au "n echip\ m\car un merchandiser

profesionist [i nu s'nt 'n stare s\ trimit\ o am\rat\ de ofert\ pe mail.“
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Mic tratat de management culinar

de la cer la p\mant, dar nu v\ I\sa]i co-
ple[ite, cu timpul v\ ve]i obi[nui. {i, da-
¢\ stau s\ m\ gandesc un pic, nu e nici
dracul chiar atat de negru; pentru mine,
mersul la pia]\ 'n calitate de gospodin\ a
avut conotalii sexuale pozitive: pe mai
to]i extratere[trii i-am cunoscut acolo, "n-
treaga mea viaJ\ amoroas\ a ajuns s\ gra-
viteze 'n jurul acestui afez\mant comer-
cial... Ar fi deplasat s\ intru 'n am\nunte
atéat de intime, dar, dac\ aji [ti ce poveste
minunat\ am tr\it eu cu num\rul [ase,
pe care I-am ‘ntalnit printre tarabe, aJi az-
varli cartea cét colo [i aJi porni chiar a-
cum la cump\r\turi...

1.2. human resources

S\ V\ spun céte ceva [i despre negustorii
din spatele tarabelor, cu care, v\ asigur,
ve]i avea multe de tras. Ace[tia s'nt fiin]e
simple, cu CV modest* [i f\r\ preg\tire
'n business. Nu au nicio noliune de ma-
nagementul vanz\rilor, habar n-au cu ce
se m\nanc\ un cash flow, n-au 'n echip\
m\car un merchandiser profesionist [i
nu s'nt 'n stare s\ trimit\ o am\rat\ de o-
fert\ pe mail. S’nt negociatori inflexibili,
care iau decizii f\r\ s\ se consulte cu boar-
dul [i nu Jin cont de principiile elemen-
tare ale PR-ului. Pe scurt, se afl\ cu to]ii
'n preistoria comer]ului. Singura apropi-
ere de standardele internalionale de pro-
fil este un rudiment de sampling, pe care
' organizeaz\ 'n mod intuitiv, desigur.

* Am ‘ntélnit o singur\ dat\ un van-
z\tor de verdea]\ cu MBA (obJinut tot 'n
Paris, dar la doi ani dup\ mine); ‘nc\ eram
ucenic\ 'n ale gospod\riei, iar el, am 'n-
Jeles asta mai tarziu, era de fapt client, ex-
traterestru de-al meu; I rugase mama lui
s\ fac\ piaja [i ‘n acel moment 'l aftepta
pe adev\ratul comerciant; acesta nu
avusese s\-i dea restul la o bancnot\ de
500 de lei noi [i plecase cu banii ca s\-i
schimbe; dimineaJa ‘i I\sase 'n grij\ tara-
ba cu cele cateva leg\turi de verdea]\ [i ‘i
spusese ¢\ vine imediat cu restul, dar nu
se mai ‘ntorsese.

MBA-istul meu — un brunet cu ochii
verzi, bine f\cut, lipicios ca un sales-
trainer de top [i manager la o firm\ de di-
stribujie — I subestimase pe preistoric,
fusese p\c\lit [i acum ‘ncerca s\-[i recu-
pereze din pierderi: r\m\sese toat\ ziua
‘n pia]\ (‘[i coordonase echipa prin tele-
fon) [i vindea verdeaja la un pre] exorbi-
tant; m-a electrizat cu privirea, afa c\ am
cump\rat [i eu vreo trei leg\turi... Nu m\
‘ntrebali ce era, ¢\ nu [tiu, oricum am a-
runcat-o la gunoi un pic mai tarziu, cind
am intrat 'n restaurant. Cu ochii Jint\ la
po[eta mea, din care ie[eau nifte firifoare
verzi, garderobiera ne tot ‘ntreba ce mi-
roase afa ciudat...

~-n cele zece ore cat st\tuse la tarab\
fusesem prima lui client\ [i m-a invitat s\
s\rb\torim evenimentul;, num\rul unu
fugise de vreo lun\, eu eram atét de sin-
gur\, m\ prinsesem 'n privirea lui ca
‘ntr-o panz\ de p\ianjen, cum s\-I refuz?

Discutam despre negustorii din pia]\.
De[i ar putea p\rea o prad\ u[oar\ pentru
manageri ca noi, [colite pe afar\ [i c\uta-
te de head-hunteri, ace([tia trebuie trata]i
cu maximum de aten]ie. Primitivi cum
s'nt (dac\ v\ pute]i imagina, nici m\car

de Kotler n-au auzit), au ca atu un soi de
viclenie ancestral\ [i s'nt mereu dispuli
s\ manipuleze nepriceperea clien]ilor. Ne-
gustorii b\rba]i s'nt cei mai periculol[i: a-
bordeaz\ problematica g\titului “ntr-o ma-
nier\ insidioas\ [i persuasiv\ [i, indiferent
ce vand, s'nt 'n stare s\ conving\ o extra-
terestr\ s\ le cumpere toat\ marfa*. Mai
de ‘ncredere s'nt negustoresele, ‘n spe-
cial cele 'n varst\: fiecare a fost m\car o
secund\ "n via]\ extraterestr\, a[a c\, din
solidaritate, ne pot ajuta cu sfaturi bune.

* Prima oar\ mi s-a ‘ntdmplat cand
am golit o tarab\ de boia de ardei iute,
mai exact 13 kilograme [i trei sute dou\-
zeci de grame; cred c\-mi ajunge pan\
mor, abia dac\ am folosit céteva sute de
grame ca s\ dreg primele mele ciorbile...

1.3. politica de produs

S\ vorbim un pic [i despre modul 'n care
face]i o achizi]ie ‘n pia]\. Procedura sea-
m\n\ oarecum cu ce se ‘ntampl\ la mall,
dar identificarea brandurilor este mai di-
ficil\ [i necesit\ un studiu aprofundat.
VA ofer ni[te exemple ca s\ v\ familiar-
iza]i cu terminologia. ~n prima pia]\
unde mi-am f\cut eu stagiatura* cei mai
buni cartofi erau de la nea Zoli, leu[teanul
mai proasp\t era de la tanti Maria (n-am
cump\rat niciodat\, dar a[a se spunea),
iar ceapa cea mai dulce era de la Nelu din
Col[ereni.

* Multe erori am mai flcut pan\ s\
‘njeleg cum decurg tranzacliile acolo, o-
dat\ [tiu c\ m-am I\sat antrenat\ ‘ntr-o
licitaJie spontan\ la o tarab\ cu ceap\
verde. Nu v\ gandi]i c\ o foloseam la ce-

va; era tarziu, precupelii strdngeau marfa
[i pur [i simplu nu voiam s\ m\ duc a-
cas\ cu ména goal\. Pe o tarab\ mai erau
trei leg\turi [i am decis s\ le cump\r. Le-am
cerut femeii de la tarab\, dar un mof[ mur-
dar [i neb\rbierit, care venise ‘'n fug\ spre
noi, s-a b\gat 'n faj\: cic\ era ceapa lui.
V\zuse [i el probabil c\ erau ultimele trei
leg\turi disponibile. Oricat de gr\bit ar fi
fost, eu venisem prima, a mea era. Nu o
spun eu, e o lege nescris\ a comer]jului.
Plin de tupeu, b\tranul a ridicat tonul [i
mi-a zis din nou c\ e a lui...

Ca s\ ajung 'n pia]\, eu fugisem de la
o [edin]\ cu CEO-ul pe Europa [i Asia...
M\ uitam la b\trdn, m\ uitam la ceap\ [i
simJeam cum mi se ridic\ tensiunea. Pre-
cupeaja nu zicea nimic, dar i citeam 'n
priviri ¢\ Jine cu el. M-am ambiionat [i

i-am oferit dublul prejului. Contraoferta
dur\ I-a cl\tinat r\u pe tataie, afa c\ a
‘ncercat s\ ne blocheze negocierea: ,Dom-
niforico, las-o pe femeia asta, n-auzi c\
ceapa e a mea?*; se crampona de ceapa
aia de parc\ ar fi murit f\r\ ea... Banii erau
punctul lui slab, aici trebuia s\ lovesc. I-am
oferit femeii de trei ori prejul; b\tranul
d\dea deja din col] 'n col], dar tot nu se
N\sa, a crezut c\ m\ poate intimida, mi-a
m\surat cu privirea to]i cei 178 de cen-
timetri ‘n\lJime [i mi-a zis tare, s\-I aud\
toat\ lumea: ,Frumoasa mofului, mama
[i cu tata [tie ce faci tu aci?... Am ‘nchis
licitaJia punand pe tarab\ de zece ori pre-
Jul de strigare, ca s\ fie clar c\ nu m\ joc.

B\tranul mi-a luat banii, mi-a dat ceapa,
apoi s-a r\stit la femeie: ,,Du-te, bre, mai
‘ncolofa, acilea nu-i sal\ de afteptare...".
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Exist\ mai multe forme ale iubirii ‘'n Mon[tri invizibili: iubirea

IUBIREA

p\rin]ilor pentru copiii lor, iubirea dintre frate [i sor\,

iubirea de sine [i, 'n fine, iubirea ‘n[el\toare,
care nu este cu adev\rat iubire.

Radio Romania Muzical

Prezinta
in direct

Jazzy Spring 2008
20 aprilie, ora 18

Big Band-ul Radio,
dirijor Joris Teepe (Olanda)

Mircea Tiberian ,Interzone”

Suplimentul
SCULTURA

oaszavaton

LIITURAI
SAPTESERI

97,6 51 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical
Clasic, Jazz & more

pulin de treisprezece ani.

~n “ntreg romanul se simte grija excesiv\
a autorului pentru scrisul s\u, pentru
textul c\ruia i-a dat via]\. De[i unii cri-
tici au fost sceptici 'n privin]a succesu-
lui acestui roman, despre care s-a spus
c\ ar putea s\ nu fie primit a[a cum se
cuvine de cititori, Asediul Vienei se do-
vede[te a fi o carte care reu[e[te s\-]i
capteze atenlia de la “nceput [i p'n\ la
sfr[it.

Istoria Asediului Vienei este cea a de-
grad\rii unei lumi. Locul de desf\[urare

a acliunii este Apudul (cu strada ,,Cal-
varia“ [i cartierul ,Bosnia“, cu cimitirul
,Bunavestire” [i ,Dealul Crucii“), un mic

o )
(i de‘lu_ | pdnd i

_m u

Bragov 105 | Bucuresti 1013 | Craiova (01, | Cluj 101 | hai 103, | Timijoara 100

ora[ transilv\nean, imaginar, un spajiu
‘n care oamenii, nostalgici dup\ vre-
murile trecute ale aristocraliei, tr\iesc ca
‘ntr-un turn (tren) Babel, dar reu[ind
totu[i s\ comunice "ntre ei, ‘n ciuda tu-
turor diferen]elor.

Romanul este construit [i pe antiteza
permanent\ dintre Lumea Veche [i Lu-
mea Nou\, reprezentate de doamna Ster,
respectiv de Ignat P. Brandul\, aristo-
crata [i parvenitul. Revelionul ,cu v'n-
zare", organizat ‘n casa distinsei doam-
ne Ster, simbolizeaz\ de fapt trecerea de
la Lumea Veche la Lumea Nou\, cea a
tranziliei, 'n care indivizii precum Bran-
dul\ se simt 'n largul lor. Locul aris-
tocraliei este luat de o democralie s\I-
batic\, de noua burghezie, ai c\rei re-
prezentan]i s'nt acei ,machos dolofani
de extrac]ie dacic\ sau fino-ugric\, con-
verti]li dup\ Revolu]ie 'n trafican]i de
valut\, dota]i cu telefoane celulare [i ‘n
relalii excelente cu Polilia, care mi[unau
‘n Piata Carolina, r\sucind pe degete
grele de aur cheile ma[inilor second,
dar aproape noi, [i [optind oricui se afla
“n trecere pe acolo: M\rci, dolari, forin]i.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR] SE
AUDE LA

‘'n fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Dup\ Fight club
(1996) [i
Supravie]uitorul,
scriitorul Chuck
Palahniuk public\ 'n
anul 1999 romanul
Mon(tri invizibili.
Naratoarea este
Shannon McFarland, alias

Romanul de debut al lui Horia Ursu se intituleaz\
Anotimpurile dup\ Zenovie [i are 'n jur de o sut\
de pagini. Acest microroman a ap\rut acum
dou\zeci de ani la Cartea Roméaneasc\. La aceea[i
editur\, anul trecut, Horia Ursu a publicat Asediul
Vienei, de data aceasta un roman mult mai
elaborat, o carte de peste patru sute de pagini,
la care scriitorul a lucrat nici mai mult, nici mai

Vorbeau ca pentru ei, abia mi[-
¢'ndu-[i buzele, cum fac b\tr'nii
c’nd se roag\, sau c¢'nd [i pierd
minlile din pricina po[ta[ilor
care ‘nt'rzie cu pensiile®.

~ntregul roman st\
sub semnul iernii [i al
mor]ii

Majoritatea personajelor, bovarice, tr\-
iesc din amintirile Lumii Vechi (,Vine o
vreme ¢'nd, vr'nd nevr'nd, tr\ie[ti din
amintiril... Trecutul, p'inea noastr\ cea
de toate zilele!), ca , 'ntr-un morm'nt
cu vedere spre via]\“, din ce 'n ce mai
‘ndep\rta]i de Occident, cu o ,cultur\
minor\“ (pentru Br'ndu[\, o cultur\
Jpedofil\) [i ,’nt'mpl\ri m\runte“.
Mul]i oameni pleac\ din ora[, a[a cum
este [i cazul lui Petru Cain, ceasorni-
carul evreu, de care locuitorii Apudului
se despart cu greu (,— Se duce la ai lui,
[opti Gheret\ ‘mbunat. i...i Numai noi
r\m’neam la ai no[tri, sc\p\ el printre
din]i ‘ntr-un t'rziu... “). Fiecare plecare
las\ un ,gol“, ‘n ,istoria noastr\ tot mai
plin\ de goluri“, cum spune un personaj
din roman.

Apudul este locul din care se pleac\
spre Vest, spre Occidentul iluziilor, iar
cei care r\m'n (care nu vor sau nu au
unde s\ plece) s'nt condamnali la mize-
rie [i ratare social\.

~ntregul roman st\ sub semnul iernii
(,— Se-ndeas\ frigul. De unde vine at'ta
frig? 4.2 — Acum poa’ s\ vin\ d\ ori-
unde, c\ s'ntem liberi... — Da' noi
s’ntem o Jar\ mic\. Unde intr\ at'ta frig?
— O parte intr\ 'n Jar\, o parte intr\ 'n
noi...*) [i al morlii.

Horig (g,

ASEDIUL,

VIE El

Totul se rote[te ‘n jurul Anului Nou,
afteptat de locuitorii ora[ului, ‘n jurul
revelionului cu v'nzare din casa aristo-
cratei Ster, retras\ la Jar\ [i obligat\ s\-[i
v'nd\ tablourile de colecie. Dac\ ,ve-
chii“ locuitori ai Apudului s'nt oameni
c\rora comunismul le-a confiscat trecu-
tul [i memoria, ,noii“ burghezi, 'n frun-
te cu privatizatul Br'ndu[\, s'nt simbo-
luri ale ,evoluliei* [i ale societ\]ii de
tranzilie.

~n ‘nceputul romanului “nt’Inim me-
tafora trenului, a trenului care nu duce
nic\ieri, trenul Babel, sau trenul tran-
zi]iei. Doar Sebastian Gheret\, po[ta[ul,
mai viseaz\ la un miracol, la o veste
ie[it\ din comun, la ,,un mesaj epocal“,
cum ar fi, de exemplu, cel despre so-
sirea lui Mesia 'n gara din Apud: ,Sosesc
vineri, ora 16. A[tepta]i gar\. Mesia. lar
eu pierd telegrama. {i Mesia vine. {i ni-
meni la gar\ dec’t naveti[ti cu ochii
c'rpi]i de somn. Nu tu primar, flori, fan-
far\, cet\Jeni".

Am putea spune c\ Asediul Vienei,
care st\ sub semnul operei lui Robert
Musil, descrie o lume f\r\ ‘nsufiri, lu-
mea oamenilor ,recen]i“.

Horia Ursu, Asediul Vienei, colec]ia
.»Proz\*, Editura Cartea Romaneasc\*,
2007, 29.95 lei

CHUCK PALAHNIUK » MON{TRI INVIZIBILI

Automutilare

duce via]a unui

Daisy St. Patience, o
t'n\r\ frumoas\ care

manechin ideal. Nu-i
lipse[te nimic: are o
carier\, un iubit, o
prieten\ de ‘ncredere,
dar toate acestea abia o
mai pot menjine 'n via]\

‘n momentul 'n care,
printr-un accident,
r\m’'ne desfigurat\.
Shannon se retrage, am
putea spune, din via]\,
devenind un ,,monstru
invizibil“. ~nt’Inirea sa cu
Branndy Alexander,
specialist(\) 'n
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Horia Ursu: ,,Acest roman s-a construit pe ruinele, ca s\ nu spun
relicvele, unui roman abandonat, par]ial scris "nainte de 1989, Trestia
de var. Dup\ decembrie 1989 nu am mai scris nici un r'nd timp de
patru ani, de[i ‘'ntreb\rile r\m\seser\ aceleali: «Ce?» [i «Cum?»*.
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ACELEA{I

~NTREB | RI

TREI R] SPUNSURI DE LA HORIA URSU

JAsediul Vienel este romanul
unor oameni obi[nui]i*

Asediul Vienei este un roman elabo-
rat, pe care I-ai scris 'n treisprezece
ani. Cum s-a n\scut aceast\ carte?

Dac\ prin elaborat "nlelegeli construit,
‘nseamn\ c\ accept\m una din exigen-
Jele fundamentale ale romanului, ale pro-
zei 'n general. Convins fiind c\ I-a]i citit
pe Cioran, ‘'mi permit, cu toat\ umili-
tatea impus\ de o asemenea vecin\tate,
s\ V\ amintesc dou\ r’nduri din Avan-
tages de 1'exil: ,Proza cere, pentru a se
dezvolta, o anume rigoare, o stare so-
cial\ diferen]iat\; [i o anume tradi]ie: ea
este deliberat\, construit\; (...) A crea o
literatur\ ‘nseamn\ a crea o proz\"“.

To]i comentatorii, deloc pulini, care
[i-au f\cut timp pentru a citi [i a scrie
apoi despre Asediul Vienei au remarcat
gestalia sa poate neobi[nuit\, suger'nd
“n subsidiar [i riscurile unei ,sarcini su-
prapurtate”. Obi[nui]i cu un ritm alert
al apariliilor editoriale, cititorii profe-
sioni[ti sau nu ai literaturii roméane au
avut cel pulin un motiv de mirare, sufi-
cient de puternic ‘ns\ pentru a vedea
cum se pot ,pierde* at'lia ani scriind un
roman. Musil a ,pierdut* de dou\ ori mai
mul]i ani scriind o capodoper\. Neter-
minat\. {i, poate, de neterminat ‘ntr-o
via]\ de om.

Revenind la Asediul Vienei, voi spu-
ne c\ acest roman s-a construit pe rui-
nele, ca s\ nu spun relicvele, unui roman
abandonat, par]ial scris “nainte de 1989,
Trestia de var. Dup\ decembrie 1989
nu am mai scris nici un r'nd timp de pa-
tru ani, de[i ‘ntreb\rile r\m\seser\ ace-
lea[i: ,Ce?" [i ,Cum?“.

Greutatea ‘ns\[i a cuvintelor [i chiar
rostul scrisului ‘mi p\reau futile 'n ra-
port cu ceea ce, ‘n naivitatea noastr\,
credeam a se fi ‘nt'mplat cu adev\rat, 'n
afara morlilor pe care ‘i pI'ngem tot mai
rar, am\gi]i oarecum [i de himera inter-
venliei Divine, mult a[teptat\, dar rar [i
cu ap\sare invocat\.

,Orfani de Dumnezeu“ cum ne pl'n-
geam a fi, ne-am trezit peste noapte ,.co-
piii s\i iubi]i“. Conform unui slogan al

vremii, EL [i "ntorsese fa]a spre noi. lar
noi, drept mulJumire, ne-am “nsutit cru-
cile goale de credin]\ [i am "n\IJat mii
de biserici, f\r\ a observa, cople[i]i de
gesturi, zzmbetul Lui tandru-ironic.

Sentimentul tonic [i “nfrico[\tor al
libert\]ii coexista cu isteria ei voioas\
sau cu o parodie grotesc\.

Anul 1989 devenise Anul Roméaniei,
pentru a se transforma apoi printr-o in-
con[tient\ [i carnavalesc\ exaltare 'n
Anul Romaniei Universale, printr-o tris-
t\ [i grandioas\ emigra]ie.

Suferin]a real\, banalizat\ prin su-
praexpunere sau supralicitare, devenise
un produs de export, un simplu slogan
identitar-publicitar care nu mai ducea
nici spre compasiune [i nici spre re-
demp]iune.

Atunci am g\sit una din temele ro-
manului Asediul Vienei, “nscris\ "n stri-
g\tul voios-bezmetic al lui Gheret\: ,Oa-
meni buni, am “nvins! Oameni buni, am
murit!. El anun]a "n fapt moartea unui
punct cardinal, Estul, cu conotalii poli-
tice. Orice pierdere las\ ‘n urm\ un gol.
Acest gol a devenit 'n mod firesc tem\-
cheie, c\ci vidul avea un trecut [i o cro-
matic\ pe care le-am explorat ca un ar-
heolog-restaurator [i, paradoxal, ca un
arhitect-constructor.

~n ce m\sur\ Apudul poate reprezen-
ta imaginea unei Transilvanii ideale?

Apudul este ‘nainte de toate imaginea
unei Transilvanii uitate sau ignorate, ‘n
cel mai bun caz redus\ la cli[ee [i pre-
judec\]i. Romanul nu ‘nlocuie[te Istoria
[i nici nu i se subordoneaz\ necondi-
Jionat, dar nici nu o poate deturna sau
mistifica.

Asediul Vienei este romanul unor oa-
meni obi[nui]i, A\r\ "nsu[iri, dar "n sens
musilian, de unde [i inadecvarea com-
portamentului sau reacliilor 'n varii si-
tualii. Ar fi prea simplu s\ vedem 'n A-
pud o Transilvanie a microarmoniei, ne-
conflictual\, cum ar zice V. Nemoianu.
Romanul acesta irigat de umor (negru,

adesea) [i de ironie e p'n\ la urm\ un
dialog pa[nic, convivial aproape, cu Moar-
tea, insinuat\ ‘n fibrele cele mai delicate
ale c\rlii. Un fel de Apocalips vesel i la
Broch, dar asumat, ca singur\ cale de
salvare. O convie]uire tandru-ironic\ cu
Cea-mereu-"nving\toare.

Drumul meu p'n\ la aceast\ Transil-
vanie este nu doar estetic, ci [i etic.
Confruntat 'n propria mea familie cu
situalii dramatice, de care literatura nu
duce lips\, am decis s\ urmez calea nu-
an]elor, ironice adesea [i nu de pu]ine
ori, ‘n contrapunct, chiar crude, de nu
cinice, cu speran]a intact\ c\ voi ocoli
confrunt\rile f\r\ apel [i f\r\ "ntoarcere.

~n ‘nceputul c\rlii I cita]i pe Robert

Musil, autorul Omului f\r\ “nsu[iri.
V-a influenjat ‘'n vreun fel acest scri-
itor 'n scrierea Asediului Vienei?

Citatul din Musil e un fel de ,certificat
de autentificare/autenticitate” sau de
conformitate cu realitatea. Asta vrea s\
spun\: Dragi cititori, ceea ce ve]i afla ci-
tind aceast\ carte este adev\rat.

Dincolo de glum\, e greu de spus cu
fermitate dac\ Musil ar fi sau nu mode-
lul. Cu siguran]\, e unul dintre cele mari.
C'teva argumente: nu am citit nici o car-
te de un asemenea rafinament al scriitu-
rii, de o at't de subtil\ ironie, ‘nc’t ceea
ce ar fi putut fi pur\ performan]\ reto-
ric\ s\ aib\ greutatea unui uimitor
eveniment epic. Apoi, la nivelul imagi-
naliei epice, cu greu pot g\si un gest de
frumuse]ea senzual-tandru-sfruntat\ a
Agathei la ‘nmorm’ntarea tat\lui ei. Un
gest care 1-a I\sat uimit p'n\ [i pe Ulrich,
cel care posed\ nu doar sensul realului,
ci [i pe cel al posibilului. Exemplele se
pot ‘nmul]i cu riscul cit\rii integrale a
romanului.

Din punctul meu de vedere, lu-
crurile stau a[a: nu influen]a identifica-
bil\ conteaz\, ci felul 'n care cutare ope-
r\ sau romancier te oblig\/'ndeamn\
s\ reflectezi asupra romanului. {i
Musil a f\cut acest lucru. Pentru a

nu lungi prea mult, voi cita o fraz\ de
Robert Musil, Journaux, tome 1, Seuil,
1981, 'n traducerea lui Philippe Jac-
cotet: ,Jai noté déji qu'il sagit de
raconter des histories; & présent, je sens
aussi qu'il faut, d'une certaine maniére,
raconter les événements les plus ba-
nals... Jusqu'ici j'ai toujours vu les
choses de beaucoup trop pris, il faut se
placer plus loin, d'oi une scéne se ré-
duit parfois & quelques phrases.(...) Jai
écrit: travailler avec les

éléments dont

on dispose

librement, c'est ce que I'on voit dans la
vie, lit dans le journal, les romans, etc.
On ajoute simplement le jugement, le
point de vue — et c'est ainsi que I'on se
retrouve formé soi-mime, avec le
temps* (p.308).

Musil are cu siguran]\ dreptate. Ceea
ce nu ne spune este c't timp ‘i trebuie
pentru a ajunge la acel punct de vedere
care pare a structura [i opera, [i autorul.

Pagini realizate
.y de Bogdan
: Romaniuc

.reinventarea sinelui®, ‘i
schimb\ "ntr-o oarecare
m\sur\ viala. MulJumit\ lui
Brandy Alexander (,,regina
absolut\, cu picioare lungi [i
I\ptoase, a petrec\re]ilor de
prim\ clas\*), Shannon va
‘nv\]Ja s\-[i creeze o alt\
via]\ 'n societatea
american\, 'n care totul nu
este dec't aparen]\. Ce este
monstrul invizibil, dac\ nu
acea latur\ ascuns\ a fiin]ei
noastre care, ‘n jocul cu

realitatea, tri[eaz\ de fiecare
dat\?

Printre temele abordate de
Chuck Palahniuk se num\r\
iubirea, schimbarea,
automutilarea. lubirea apare
chiar 'n ‘nceputul romanului.
Exist\ mai multe forme ale
iubirii ‘'n Mon([tri invizibili, [i
anume: iubirea p\rin]ilor
pentru copiii lor ('n acest caz
Shannon a fost mereu 'n
umbra fratelui ei Shane),
iubirea dintre frate [i sor\,

iubirea de sine [i, 'n fine,
iubirea ‘n[el\toare, care nu
este cu adev\rat iubire.
Tema schimb\rii este [i ea
prezent\ ‘n roman.
Personajele ‘[i schimb\
mereu locul, numele,
malinile, povel[tile proprii,
sexul [i orientarea sexual\,
fiind “ntr-un raport
permanent cu ,,virusul
mortal“Sida.
Automutilarea, sau
distrugerea de sine,

reprezint\ de fapt tema
principal\ a acestei c\rJi.
Prin distrugerea sinelui [i
[tergerea complet\ a
trecutului este posibil\
crearea unei noi identit\]i.
~nc\ din momentul
‘nceperii naraliunii, Shannon
precizeaz\ c\ via]a sa nu
este dec't un circuit ‘nchis,
care se ‘ntoarce mereu ‘n

punctul de plecare, un spaliu

'n care alteritatea nu poate
exista cu adev\rat. Acest

roman derutant, plin de
cinism [i de umor negru, [i
care poate crea cititorului
senzalia de jen\, ‘ncepe cu
un avertisment adresat
lectorului: ,,Oric’t de atent ai
fi, vei avea senzalia c\ Ji-a
sc\pat ceva, senzalia
strecurat\ sub piele c\ n-ai
‘ncercat totul. Senzalia aia
de gol 'n suflet c\ ai trecut
‘n fug\ tocmai peste
momentele la care ar fi
trebuit s\ fii atent*.

Traducere din limba englez\ [i
note de Mircea Pric\jan, colec]ia
,,Biblioteca Polirom*, Editura
Polirom, 2008, 34.95 lei
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UN LUCRU CLAR P2

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Zappoliphonia (1)

Prima 'nt’Inire cu muzica lui
Zappa a fost o adev\rat\
coliziune. Dac\ ascult\torul care
fusesem p\stra coeziunea
elementelor receptoare, dup\
audilie ie[ise un tip care nu mai
‘n]elegea muzica la fel ca ‘nainte.
Zappa te oblig\, f\r\ inten]ie, s\
reconsideri rockul, ca gen artistic,
dar [i istoria, estetica, modalit\]ile
de exprimare, cauzele [i clauzele,
poncifele & pocelile secolului XX.
Viziunea de-a dreptul... vizionar\,
judecata trecutului [i prezentului,
just\ f\r\ ‘ncr'ncenare & parodic\
f\r\ pic de relativizare, umorul
continuu, zeflemeaua nemiloas\
s'nt unicate. Nimeni n-a reul[it, ca
Zappa, s\ dea at'ta str\lucire
fleacurilor inovatoare, s\
pompeze seva organismelor
naturale prin artere de h'rtie, 'n
compozilii avangardiste mai pline
de vigoare dec't orice pies\ a
curentelor ce se succed 'n show-
biz ca valurile.

Muzica lui Zappa nu poate fi
‘ncadrat\ ‘ntr-un gen anume.
llustrare des\v'r[it\ a post-
modernismului, a burlescului,
pasti[\, polifonie sau monodie —
ce se poate spune despre ceea ce
aproape c\ n-ai ce zice? Un
singur lucru clar: muzica lui nu te
plictise[te! Un concert Zappa nu
repet\ alt concert Zappa. lar un
concert Zappa e un fenomen
uluitor, 'n care clipele de respiro
s'nt rare, momentele de tensiune
par bufonerii din filmele lui Buster
Keaton, armonia este g'ndit\ pe
‘ntreg, nu pe segmente, chiar
dac\ p\rlile se pot deta[a ca
numere de sine st\t\toare ale
fiec\ruia dintre membrii
formaliei. Mo[tenirea I\sat\ de
Zappa este insuficient cunoscut\.
Documentarul despre
Apostroph/Overnite Sensations
(2007) abia deschide o fereastr\.
Ceea ce-a apucat Zappa s\
editeze audio [i s\ regizeze video
dep\[e[te net confec]iile at'tor
genii ne'n]elese...

lat\, bun\oar\, concertul din
26 august 1984, din New York,
intitulat Does Humor Belong in
Music? -ncepe cu enun]uri de-a
curmezi[ul ecranului. Simple
.C'rlige” de atras aten]ia? Deloc!
Zappa are geniul formul\rilor
percutante, unde ironia e semnul
criticii sociale inteligente: ,,No
over-dubs/No fog/No laser
weapons“! Asta ‘n anul ¢'nd
.r\zboiul stelelor* devenea
obsesia Americii! Zappa n-a fost
un rocker indiferent. Implicarea sa
‘'n lumea politicii, soldat\ - ironie
ultim\! — cu inten]ia de a candida

la pre[edin]ie, e f\r\ compromis.
Dar [i f\r\ iluzii. {i nu acolo a
str\lucit. Politica e zona activit\]ii
umane iremediabil perisabil\,
poate chiar nociv\...

Cei 7 instrumenti[ti din
concertul amintit s'nt polivalen]i.
Ray White, chitarist cu voce de
tenor, lke Willis, chitarist bariton
r\gul[it, Alan Zavod, cl\par de
coloratur\, Scott Thunes, basist
de ,,performance* (aici termenul
define[te pe cel care danseaz\
efectiv cu instrumentul, nu doar
c'nt\ la el!) [i vocalist yodelin’,
Chad Wackerman, un t'n\r
baterist venit dinspre jazz,
competent [i rapid. lar Bobby
Martin este un muzician complet:
clape, instrumente de suflat, voce
‘ntins\ pe n-[pe octave! Omul
poate reda chiar [i partituri de
sopran\, f\r\ s\ for]eze, la o
‘n\lJime ce contrabalanseaz\
vocea sobr\, de bas profund
melodios, particularitatea lui
Frank Zappa!

Combinalia aceasta, al c\rei
termen de comparalie se g\se[te
doar ‘n lumea operei, alc\tuie[te
un ansamblu — a[ scrie preclasic,
dac\ vocabula ,,oper\* n-ar
submina construc]ia frazei. lat\
cum lucreaz\ secjia vocal\: prima
voce enun]\ tema; a doua reia
tema, dar nu [i textul; a treia
voce ‘mpinge linia melodic\ 'n
Sus sau ‘n jos cu un semiton
m\car; a patra o r\stoarn\. lar
c'nd tema revine la prima voce,
dinamica e schimbat\, vocalistul e
‘n alt registru, a f\cut o
str'mb\tur\, s-a dat peste cap, a
luat ca acompaniament un cle[te
sau un fluier de speriat ciorile...
Astfel a realizat Zappa bijuterii
rock cu elemente permutabile, de
reg\sit 'n diferite ‘nregistr\ri —
‘ns\ niciodat\ la fel!

Filmul p\streaz\ din
reprezentalie esen]ialul ales de
Zappa. Nu po]i scoate sau
ad\uga ceva. Sunetul e perfect,
montajul decupeaz\ prim-planul
semnificativ, gestul ce ilustreaz\
ideea. Sau ideile, abundente...

Dumitru Ungureanu: ,,Un concert Zappa nu repet\ alt concert

Zappa. lar un concert Zappa e un fenomen uluitor, 'n care
clipele de respiro s'nt rare, momentele de tensiune par bufonerii

din filmele lui Buster Keaton, armonia este g 'ndit\ pe ‘ntreg...“.

Centenarul Karel
An-erl (1908-1973)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

..Muzica nu trebuie ‘n]eleas\, ea trebuie ascultat\* (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

~ntre satisfac]iile vie]ii la Praga este intensa
via]\ muzical\ a ora[ului, ce dep\[e[te
simpla realitate a num\rului mare de
concerte, orchestre simfonice [i invita]i de
marc\ de care se bucur\ melomanii. Exist\
la cehi o manier\ concret\, exemplar\,
fireasc\ [i neostentativ\ de a-[i onora
marii muzicieni, ‘ntre care dirijorii
constituie o categorie aparte. {i este de

La 11 aprilie 2008, Karel An-erl ar fi ‘m-
plinit 100 de ani. Centenarul a fost mar-
cat, exemplar v\ spuneam, printr-un pe-
lerinaj [i o ceremonie lamorm'ntul lui, 'n
cimitirul praghez de pe colina Vysehrad,
urmat\ de o alta 'n satul 'n care s-a n\s-
cut, la Tu-apy, ‘n sudul Boemiei. Eveni-
mentul principal a avut loc ‘ns\ 'n sala
Suk a Filarmonicii cehe, unde via]a diri-
jorului a fost evocat\ ‘ntr-o conferin]\ ‘n-
so]it\ de proiec]ii de film, imagini de ar-
hiv\, de c\tre muzicologul Petr Kadlec, cu-
ratorul expoziliei omagiale deschise 'n
Rudolfinum, sediul filarmonicii. Tot aco-
lo, Jana Gonda, directoarea casei Supra-
phon, a prezentat presei [i melomanilor
discurile omagiale realizate cu prilejul
centenarului.

Cel dint'i este un exceplional DVD,
ce conjine un documentar din arhivele
televiziunii cehe, Cine este Karel An-
-erl?, concertul de deschidere al Festi-
valului Prim\vara la Praga din 1968, cu
interpretarea tradilional\ a poemului
simfonic Patria mea (M4 vlast) al lui
Smetana [i, de la edi]ia din 1966, con-
certul de vioar\ de Beethoven, av'ndu-I
ca solist pe Henryk Szeryng. Cel de-al
doilea omagiu 'l constituie volumul 43
al seriei Karel An-erl Gold Edition, pa-
tru discuri dedicate aproape integral
muzicii contemporane cehe, cu piese de
llja Hurnik, Véaclav Dobia$, Jan Kapr,
Julius Kala$, Viktor Kalabis, Jan Seidel,
Ivan Jirko, Petr Eben, Pavel Borkovec.
Setul se deschide cu o ‘nregistrare Ben-
jamin Britten, The Young Person’s Guide
to the Orchestra.

An-erl [i-a ‘nceput studiile muzicale
la Conservatorul din Praga 'n 1926, ab-
solvind clasa de perculie [i cele de com-
pozilie, muzic\ de camer\ [i dirijorat 'n
iunie 1930. A avut [ansa de a studia mu-
zica de avangard\ a epocii sale cu Alois
Héba, elev la Berlin al lui Franz Schreker
[i cu dirijorul Vaclav Talich. -n anii '30
avea s\ fie remarcat [i s\ se apropie de
dirijorul Hermann Scherchen, devenind
nu numai discipol dar, asemenea lui, pro-
motor entuziast al muzicii contemporane.
Un alt personaj celebru "n epoc\, Jaros-
lav Jezek, coleg de conservator, |-a in-
trodus pe An-erl, ca violonist [i dirijor
“n orchestra de estrad\ a a[a-numitului
Osvobozené divadlo (Teatru eliberat de

Coperta noului DVD Supraphon

conven]if). Dup\ doi ani, An-erl revenea
la muzica clasic\ 'n calitate de director
muzical [i dirijor la radioul ceh, condu-
c'nd din timp "n timp [i Filarmonica.
Ocuparea Boemiei de c\tre nazi[ti a
avut drept consecin]\ demiterea sa de la
radio, iar timp de trei ani, p'n\ 'n 1942,
An-erl s-a retras 'n sudul Boemiei, unde
a lucrat ca simplu muncitor. ~n noiem-
brie 1942, a fost deportat ca evreu, ‘'m-
preun\ cu ‘ntreaga familie, ‘n lag\rul de
la Teresienstadt (Terezin). Orchestra de
coarde pe care a creat-o 'n lag\rul uti-
lizat de propaganda nazist\ a supravie-
Juit p'n\ 'n 1944, ¢’'nd s-au ‘ncheiat fil-
m\rile la documentarul cunoscut sub ti-
tlul Fihrerul le d\ evreilor un oraf. Ul-
terior, orchestra [i al]li 1.500 de depor-
ta]i din lag\r au fost transporta]i la Au-
schwitz [i peste 1.100 dintre ei, ‘ntre care
ambii p\rin]i, soia lui An-erl [i fiul lor 'n
v'rst\ de un an [i jum\tate, au fost gazali
de nazi[ti. Dirijorul a supravie]uit, 'n la-
g\rul de concentrare de la Friedland...
Revenit la Praga ‘'n 1945, An-erl a
fost invitat de Haba s\ dirijeze orchestra
fostei opere germane, iar din 1947 a pre-
luat conducerea Orchestrei Simfonice a
radioului ceh. Un turneu 'n acei ani
avea s\-l conduc\, pentru prima oar\, [i
la Bucure[ti, unde ‘n octombrie 1947
dirija la Ateneu. Preluarea puterii de
c\tre comuni[ti 'n 1948, emigrarea lui

notorietate public\ faptul c\, 'ncep’'nd cu
Vaclav Talich [i continu'nd cu Rafael
Kubelik, Karel An-erl [i Vaclav Neumann,
Cehia a dat lumii c'liva dintre cei mai
prodigio[i dirijori ai secolului XX.

Dac\ to]i au fost atin[i de aripa istoriei [i
au suferit de pe urma regimului comunist,
nici unul nu a tr\it momente at't de
dramatice precum Karel An-erl.

Rafael Kubelik [i manipula]iile unui
personaj detestat al epocii, ministru al
Culturii, au condus la "ni\turarea de la
conducerea filarmonicii a dirijorilor
Karel Sejna [i Vaclav Neumann [i im-
punerea prin decret a lui Karel An-erl
ca dirijor principal, sub pretextul reco-
mand\rii lui David Oistrach.

Orchestra |-a tratat timp de c'Jiva ani
cu mare ostilitate [i doar tenacitatea [i
profesionalismul s\u impecabil I-au
f\cut acceptat 'n cele din urm\. Ca [i 'n
perioada interbelic\, An-erl a privilegiat
compozitorii contemporani, Bartok, Pro-
kofiev, Stravinsky, {ostakovici, [i pe cei
cehi. Sub conducerea lui, Filarmonica
praghez\ a tr\it 'n anii '50-'60 perioada
ei de glorie internaJional\, invitat\ frec-
vent la Viena [i la Festivalul de la Salz-
burg, 'n ‘ntreaga Europ\, Japonia, Au-
stralia, Statele Unite [i recunoscut\
drept una din marile orchestre ale lu-
mii. ~nregistr\rile lui An-erl au fost dis-
tinse cu Premiul German al Criticii [i,
de trei ori, cel al Academiei Charles
Cross, iar dirijorul invitat s\ conduc\
marile orchestre de la Amsterdam, Lon-
dra, New York [i Cleveland. Cronicile ‘I
descriau ca ,energic, precis, dansant,
,mai apropiat de tipul lui Toscanini de-
c't al lui Furtwangler®, ,capabil s\
scoat\ totul din orice orchestr\: str\lu-
cire, sonoritate, sclipire briliant\, agita-
Jie extrem\, foc, profunzime, putere...“.

Toate au fost calit\]i ce au f\cut din
An-erl, ‘ncep’'nd din 1969, ¢’'nd "'n semn
de protest fa]\ de invazia trupelor sovie-
tice s-a stabilit ‘n Canada, unul din diri-
jorii invita]i cei mai prizali de marile or-
chestre occidentale. An-erl le scria apro-
pia]ilor s\i cehi c\ nu se consider\ un e-
migrant [i c\ nu a cerut niciodat\ azil
politic, a[tept'nd momentul c¢'nd o ‘n-
toarcere va deveni posibil\. Nu a mai su-
pravie]uit pentru a o tr\i ‘nc\ o dat\.
An-erl s-a stins din via]\, bolnav, la To-
ronto, ‘'n 1973. Numeroase ‘nregistr\ri
deshumate din arhive 'n ultimii 10 ani
de casa de discuri francez\ Tahra i atest\
cu prisosin]\ calit\]ile excep]ionale. lar
ediia najional\ ceh\, model, a casei Su-
praphon, 'n 43 de volume (peste 50 de
CD-uri), la pupitrul Filarmonicii cehe, 'l
menline ‘n memoria celor de ast\zi [i
m'ine.
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DE CE
CREIOANE?

Diem Chau: ,,S'nt ni[te obiecte cu o simbolistic\ extrem de
puternic\. To]i avem creioane, to]i ne amintim de ele... s'nt
frumoase, colorate... ¢c'nd le sculptez, cap\t\ un luciu foarte
p\cut... -mi amintesc de copil\rie, cu bune [i cu rele*.

Por]elan cusut

cu a]\ rofie

De obicei, bunicile spun
pove[ti. Tot de obicei,
pove[tile ‘'nseamn\ fr'nturi
de biografie, istorii spuse
f\r\ ,,a fost odat\* [i, de
cele mai multe ori, f\r\ ,,au
tr\it ferici]i p'n\ la ad'nci
b\tr'neli“. Origini pierdute
'n timp, r\zboaie, iubiri,
dezam\giri, ‘nceput de
secol XX, drumuri [i
reg\siri. ~n loc de ilustra]ii,
fotografii ‘ng\lbenite. De
semn de carte nici nu e
nevoie: bunicile nu uit\
niciodat\ unde au r\mas.
MulJumit\ lor, nici noi nu
vom uita cine s'ntem.

La [apte ani, cei mai mul]i copii [tiu deja
pe de rost toate pove[tile [i se duc la [coa-
I\. La [apte ani, Diem Chau [tia pe de
rost toate pove[tile [i se ducea 'n Statele
Unite, ca refugiat politic din Saigon. N\s-
cut\ dintr-un tat\ chinez [i o mam\ viet-
namez\, s-a maturizat ‘ntre dou\ lumi ra-
dical diferite. ,M\ consider un artist al
c\rui mediu principal ‘I reprezint\ po-
ve[tile, ‘n special cele care supravie]u-
iesc nar'ndu-se de la o generaie la alta.
Am avut o copil\rie... nomad\, iar familia
mea nu de]inea bunuri de pre], ci doar
de strict\ necesitate. Cea mai mare avere
0 reprezentau pove[tile spuse de pri-
eteni [i de rude. -ntrelesute 'n aceste
povel[ti s'nt leg\turile cu trecutul [i cul-
tura noastr\, dar [i posibilitatea unei
evad\ri din realitate”, m\rturise[te ea.
Ca s\ spui 0 poveste n-ai nevoie de prea
multe lucruri: o voce cald\, o privire pier-
dut\ ‘n negura amintirilor, un album de
poze cu margini dantelate, un ghem de
I'n\ [i cineva care s\ te asculte. Uneori,
ajunge [i un creion colorat moale, cerat,
care s\ se lase sculptat de m'ini mig\loase.
Dup\ c'teva ore de munc\ devine el ‘n-
su[i un Povestitor, a[a cum s-a ‘nt'mplat
cu personajele n\scocite de Chau pentru

proiectul Storytellers. ,Am pornit de la o
documentare legat\ de arta popular\ din
timpul Marii Crize. Oamenii nu-[i per-
miteau s\ iroseasc\ nimic... Mi-a r\mas
‘n minte conceptul de «hobo art»... cei
care c\I\toreau ca s\ g\seasc\ de lucru f\-
ceau adesea m\run]ifuri pe care s\ le
v'nd\ sau s\ le dea la schimb... s’mburi
sculptali, monede b\tute, portrete, cuver-
turi... orice!* Roz, verzi, galbene sau por-
tocalii, [i-ar g\si cu ufurin]\ loc ‘ntr-un
penar dac\ nu ar avea at'tea lucruri de
spus. De ce totu[i creioane? ,S'nt ni[te o-
biecte cu o simbolistic\ extrem de puter-
nic\. To]i avem creioane, to]i ne amin-
tim de ele... s'nt frumoase, colorate...
c'nd le sculptez, cap\t\ un luciu foarte
pl\cut... ~mi amintesc de copil\rie, cu
bune [i cu rele. S'nt vesele, dar [i in-
credibil de fragile [i, odat\ rupte, nu
mai pot fi reparate.“ Ceea ce nu este nici
bine, nici N\u. Ci pur [i simplu.

Pove[tile ne ajut\ s\
tr\im mai intens

,Bunica mi-a spus unele dintre cele mai
frumoase [i mai neauzite pove[ti. Avea un
fel minunat de a "nflori basmele. Dup\ ea,
Cenu[\reasa nu a mai ajuns la balul prin-
Jului pentru c\ trebuia s\ aleag\ o gr\ma-
d\ de fasole mung, fasole ro[ie [i boabe
de soia. Alb\ ca Z\pada a ie[it de mai mul-
te ori ‘n ora[ cu prin]ul ei ‘nainte s\ se c\-
s\toreasc\, iar la prima ‘nt'lnire au fost
la un picnic "n parc [i au m'ncat sandvi-
[uri [i pepene t\iat felii. Tocmai aceste
abateri m\runte de la firul epic m\ fas-
cineaz\ la tradi]ia oral\. ~nt'mpl\rile o-
bi[nuite strecurate ‘n lumi fantastice le
fac mai credibile, dar "n acela[i timp [i
neobi[nuite.”

DISPLAY

Diana SOARE

{i pentru c\ toate pove[tile se deap\n\
alene de pe un mosor nev\zut, Diem
Chau s-a g'ndit s\ le Jeas\ cu r\bdare in-
finit\, ‘ntr-un ritual numai de ea [tiut.

Astfel ¢\, dup\ o ‘nghiJitur\ de ceai
verde, pe farfurioar\ se ‘ndep\rteaz\ o
fat\ cu cozi lungi [i negre, iar din ce[cu]a
tapisat\ cu m\tase z'mbesc doi pantofiori
ro[ii, ‘mbujora]i stingher. Siluete f\r\
chip, m'ini desprinse de trup [i o a]\ ro-
[ie, sublire ca o "nchipuire, care leag\ oa-
meni, povel[ti, timpuri [i culturi. Clipe ui-
tate, emolii de-o secund\.

4Pove[tile ne ajut\ s\ tr\im mai intens.
Am petrecut nenum\rate ore str'ng'nd
amintiri [i fragmente din diferite culturi
doar ascult'ndu-le pove[tile extraordi-
nare. Am a[teptat cuvintele povestitoru-
lui cu ner\bdare [i ‘nc'ntare de copil. Fi-
ecare poveste ne ajut\ s\ ne ‘n]elegem
mai bine trecutul [i cultura. Fiecare po-
veste este un fir care ne leag\ unii de al]ii:
povestitorul Jine un cap\t, iar ascult\torii
pe cel\lalt.”

~N PATRU VERBE {I-UN CITAT

Diem Chau s-a n\scut ‘'n 1979, 'n Saigon, Vietnam. A absolvit Cornish Col-
lege of the Arts din Seattle 'n 2002 [i a expus p'n\ acum la Seattle Art Mu-
seum, Center of Contemporary Art [i Columbia City Gallery (Seattle), Tastes
Like Chicken Art Space [i The Future Perfect (Brooklyn), Nohra Haime
Gallery (New York), Tin Lark Gallery (Hollywood), Urbis Artrium Gallery (San
Francisco). Lucr\rile ei pot fi v\zute la http://www.diemchau.com/.

,Arta este forma de manifestare a culturii, dovada fizic\ a g'ndurilor [i
faptelor noastre. De aceea fac art\. De aceea o expun. De aceea le vorbesc

oamenilor despre ea.*

VOI N-A} ~-NTREBAT
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Midnight caller

Bun g\sit, stima]i ascult\tori, din
aceast\ noapte vom inaugura un
nou concept de emisiune radio,
premier\ mondial\ af putea zice.
Pentru c\ mie ‘'mi pas\ ce
probleme ave]i, pentru c\ eu
‘ncerc s\ le g\sesc solu]ii reale, nu
doar s\ fac rating. Ziceam c\ este
o emisiune 'n format nou, original,
‘n care aftept telefoanele voastre
la num\rul 222......... V\ avertizez
c\ ‘mi rezerv dreptul s\ ‘ntrerup
orice convorbire care nu-mi place,
fAr\ s\ trebuiasc\ s\ dau explica]ii.
Pentru c\ viaJa e grea [i cineva
trebuie s\ aib\ sub control toat\
nebunia asta. A[adar, m\ numesc
Gec [i bun\ seara Romania,
oriunde te-ai afla. St\m deja de
vorb\ cu primul ascult\tor, Mi[u
din Crevedia, te ascult\m. ,,Bun\
seara, din Crevedia v\ sun, Mi[u.*
Da, domnu’ Mifu. ,,]\, domnu
Gec, mie mi se pare c\ emisiunea
asta a)i copiat-o din filmul \la cu
diiing!*“ M\
pi[ pe comuniftii \[tia invidio[i pe
cariera mea. Eu nu s'nt pus aici de
marionet\ [i nu dau explica]ii, eu
rezolv probleme, chiar dac\
vorbesc porcos. M\d\lina din
Odorhei, e[ti 'n direct. ,,Ce faci?*
La revedere, aici nu avem timp de
‘ntreb\ri copil\re[ti, curvo! Dinu
din Foc[ani, s\ te auzim. ,,Domnu’
Gec, s\ facem ceva cu genocidul
\sta din hipermarketuri, c\ e
scandal mare cu produc\torii, c\
le pune taxe de raft ,,-ntr-adev\r,
Dinu, am aflat [i eu [i m'ine
diminea]\ o s\ sparg uf[a

directorului lor [i o s\-I oblig s\
scoat\ taxele. Pentru c\ de asta
s'nt aici, pentru voi, ca s\ fiu
primul care pune problema. ,,Da,
p\i am sunat [i la domnul
Turcescu, c\ el a avut azi tema
asta [i a zis c\ diiiing... .. diiiiing*
’rlii m\-ti de labagiu [i cu turcescu
lu’ m\-ta... ce? A, da? Am revenit,
dragii mei, s-a ‘ntrerupt, Mioara
din Bajura, e[ti 'n direct. ,,Gec, a[
vrea s\-]i zic despre prietenul
meu, el... “ Te bate, nu? Eram
sigur. D\-mi repede adresa, s\ vin
s\-i sparg muiu, o s\ emit prin
telefonul mobil. ,Nu, nu m\ bate,
dar m'ine este ziua lui [i diiiing...
diiing* Noi nu s’ntem serviciu de
matrimoniale pentru panarame,
locul t\u este la bordel. Exist\,
oameni buni, multe femei b\tute
de soji, dar care, la fel ca Mioara,
se tem s\ recunoasc\. P\i afa cum
naiba s\ le pot ajuta? Matilda din
Negre[ti-Vaslui, te ascult\m.
»Domnul Gec, pe mine m-o b\tut
omul prin violen]\, a[a cum ai
spus matale, pentru simplul fapt
c\ nu i-a pl\cut m'ncarea. Uite,
am aici trei coaste rupte [i de-abia
respir.* Dar ce mama naibii nu i-a
convenit? ,,Nu i-am pus destul\
sare ‘'n m'nc\rica de ceap\ cu
pipote [i mi-o dat cu oala 'n cap,
uite aici.“ Animalul, m'ine ‘I caut
[i-i scot dinJii c\ de asta s'nt aici.
Unde lucreaz\? ,L'ng\ depou, la
sala de sport, antrenor de box. -|

diiiing.
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