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„Asediul Vienei s-a construit pe ruinele, ca s\ nu spun relicvele,
unui roman abandonat, par]ial scris `nainte de 1989, 
Trestia de var“, m\rturise[te scriitorul Horia Ursu. 
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NORMAN MANEA S-A RE~NT~LNIT CU PUBLICUL ROMÂN

Dup\ 22 de ani
Lorca

Emilia Chiscop

Beno`t Vitse a propus pentru ultima sa
premier\ ca director al Ateneului
T\t\ra[i un spectacol despre intoleran]\
[i prostie, despre felul cum acestea pot
transforma un om cu cele mai bune
inten]ii `ntr-o fiin]\ damnat\.  
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Patru evenimente `n patru zile.
De luni, 14 aprilie, [i p`n\ joi,
17 aprilie, Norman Manea s-a
`nt`lnit cu publicul, a lansat
seria sa de autor de la Editura
Polirom, a participat la o
dezbatere [i a conferen]iat. Cel
mai tradus autor român `n
str\in\tate s-a `ntors pentru
cititorii s\i, `ndeosebi pentru
t`n\ra genera]ie de lectori.
Norman Manea a vorbit timp
de o s\pt\m`n\, `n cadrul
evenimentelor oficiale [i `n
nenum\ratele interviuri
acordate, despre rela]ia sa
cu România, dar [i despre
propriul succes, `ncerc`nd s\
r\spund\ [i la `ntrebarea
„Cum poate fi exportat\
literatura român\?“.
Scriitorul a trecut `n revist\
[i „legendele“ care circul\
despre sine `n România [i,
f\r\ tabuuri, a f\cut referire
[i la „conspira]iile“ pe care le
v\d unii `n apartenen]a la
iudaism [i „avantajele“ ce ar
deriva din aceasta.

Un text de George Onofrei 
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Radu Pavel-Gheo: „Un sfat util – pentru cei care nu [tiu deja
at`ta lucru: ca om crescut `n România, m-am `nv\]at s\ p\strez
chitan]ele p`n\ ce [tiu sigur-sigur c\ nu mai am nevoie de ele“.

PRUDEN}|

editorial
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Vocea

DDee cc`̀tteevvaa zziillee,, `̀nncceepp ss\\ mm\\ tteemm ss\\ mm-aapprrooppiiii ddee ccoommppuutteerr..
De fapt, `ncep s\ m\ tem s\-mi deschid mess-ul. {i asta
pentru c\ aud voci. O voce, ca s\ fiu mai exact. ~nfior\-
toare. Enervant\ la culme. O ur\sc din inim\. {i nu [tiu
cum s\ scap de ea. Eu `i zic, simplu, Vocea.

Totul mi se trage de la entuziasmul lui L\z\. Care a ve-
nit, acum o s\pt\m`n\, voios nevoie-mare, cu un stick `n
m`n\. {i a insistat, la fel de voios, s\-mi instaleze pe com-
puter o „chestie bestial\“. C\ o s\ mor de r`s, cic\. O s\ fie
cul. Etc. Am zis c\ poate s\ fie culul-culilor, eu nu vreau
s\-mi instaleze nimic. Degeaba. Pe scurt, a lovit L\z\ cu
sticku-n hard, iar eu m-am trezit cu Vocea.

Vocea e o chestie care ar fi f\cut-o `n timp [i pe Maica
Tereza, s\raca, s\ sparg\ tastaturi, s\ se dea cu capul de
pere]i [i s\ treac\ la budism. Ba chiar, nimeni nu poate
[ti, i-ar fi trezit [i ni[te instincte criminale. Eu a[a cred.
Vocea e un progr\mel vorbitor care ̀ nlocuie[te semnalele
sonore clasice ale mess-ului cu ni[te propozi]ii spuse pe
moldovene[te.

{i necazu-i c\ e un progr\mel dintr-\la infect care nu
se las\ dezinstalat. Acum L\z\ mi-a zis c\ trebe s\-mi
reinstalez mess-ul. Ceea ce nu-i chiar o mare tragedie,
dar la calculatorul meu s-ar putea s\ fie o problem\. E
prea greu de explicat aici, `ns\ v\ rog s\ m\ crede]i pe
cuv`nt. Am un calculator ciudat care, de[i-i cur\]at de
viru[i, face tot felul de fitze. Dar s\ revenim la Voce.

Atunci c`nd m\ buzz\ie cineva, timpanul mi-e dez-
mierdat cam a[a: B\i! Buzz-buzz-buzz- buuuuz- buu-
uz-buz-buuuuuuuuz-buuuuuuuuuuz-b\i-buzz-
buzzz-buz-b\i! C`nd intr\ cineva din lista mea, Vo-
cea zice: „O intrat unu!“. Iar c`nd `mi scrie cineva pe
mess... of, aici e marea dram\. La fiecare enter al lui,
aud: „Ti caut\ shineva!“.

~n prima zi, am r`s `mpreun\ cu copiii [i Adela.
~n a doua zi, m-am cam plictisit. ~n a treia zi, m-am
enervat. ~n a patra zi, m-am zg`riat pe m`n\ `n timp
ce loveam pere]ii. ~n a cincea zi, Adela m-a `ntrebat
dac\ nu cumva ar fi cazul s\ cheme salvarea. Azi,
dup\ socotelile mele, e a [asea zi. {i ̀ nc\ n-am omo-
r`t pe nimeni, din fericire.

Deocamdat\, tot ceea ce conteaz\ e c\ s`nt blo-
cat aici. Eu cu Vocea. Noi doi. Singuri. ~n `ntuneric.
M`na dreapt\ `mi tremur\, simt o ven\ dilatat\ la
t`mpl\, st`nga a ridicat cana de cafea deasupra ca-
pului. S`ntem doar noi. Eu [i Vocea, at`t. Noi doi!
Nu-mi dau seama ce va urma, dar cu siguran]\ va fi
interzis copiilor sub 18 ani. Auzitzi: cic\ m\ caut\
shineva... 

Autodenun]

Numitul Lucian Dan Teodorovici, care va s\ zic\ eu,
declar pe propria-mi r\spundere c\ s`nt un bandit. Un
tic\los. Am `nc\lcat codul onoarei, ba chiar [i alte coduri.
Mi-am b\tut joc de legile patriei. Am atentat la morali-
tate. Mi-am distrus `n fa]a ochilor proprii [i ai cinsti]ilor
mei concet\]eni orice brum\ de credibilitate. Pe scurt,
s`nt un infractor.

Ast\zi, 12 februarie, orele de diminea]\, am comis
urm\toarea infrac]iune: m-am urcat `ntr-un maxi-taxi.
Am primit biletul, ceea ce m-a f\cut s\ cred c\ [oferul mi-e
prieten. Precaut totu[i, l-am compostat cu repeziciune pe
respectivul. Nu pe [ofer, ci pe bilet, fire[te. Apoi m-am
a[ezat `n scaun, convins c\ tr\im `ntr-o ]ar\ minunat\, `n
care [oferii de maxi-taxi au devenit mai buni [i mai
drep]i, d`nd bilete c\l\torilor `n schimbul banilor cu-
veni]i.

Cu aceste g`nduri fermec\toare `n minte [i plin de re-
cunostin]\ pentru minunatul [ofer care nu m-a mai pus
`ntr-o situa]ie delicat\, am legat o conversa]ie cu respec-
tivul. Cu [oferul, nu cu biletul, fire[te. Care a reu[it s\-mi
devin\, `n decurs de trei sta]ii, foarte apropiat. {i drag pe
deasupra. Mi-a povestit ni[te chestii din via]a lui, am vor-
bit despre tic\lo[ii de poli]i[ti rutieri care caut\ tot felul
de motive aiurea ca s\-i amendeze pe extraordinarii [oferi
de maxi-taxi. M\ rog, [.a.m.d.-uri dintr-astea.

Dup\ un timp, eram frate cu [oferul. Mai c\ nu ne
`mbr\]i[am. {i l-am rugat s\ opreasc\ la Spitalul CFR,

acolo unde cobor eu de obicei. Fratele meu, soferul, a zis
c\ nici o problem\. Dar c`nd a `ncetinit spre a opri, s-a
produs dezastrul. Urechile mele au fost izbite de urm\toa-
rea fraz\: „Pretene, nu-mi dai matali mie beletu, c\ [-a[a
n-ai ce face cu iel!?“.

Am `ncremenit cu m`na pe bar\. S\ fie adev\rat?
Cum, tocmai el, fratele meu!? Nu se poate! Am c\utat
solu]ia salvatoare, c\ci cu fra]ii nu po]i s\ te cer]i tocmai
la desp\r]ire: „Da’ l-am compostat“. „Nu-i nica, am io
pretenari, li-l dau lor ca s\ fac [i io un ban, acolo“. Am
`ncercat a doua solu]ie salvatoare: am mototolit biletul `n
m`n\. „Da’ e mototolit“. „Na, ce ]i-a trebuit s\-l moto-
tole[ti“, m-a dojenit fraternal [oferul. „Las\, `i bun [-a[a,
d\-mi-l“.

Acum, trebuie s\ `n]elege]i `ntreaga situa]ie: maxi-
taxi-ul era oprit; u[a era deschis\, din spate claxonau alte
ma[ini, fratele meu [oferul st\tea cu m`na `ntins\. Am
privit spre u[\, disperat, g`ndindu-m\ c\ pot s\ fug ca din
pu[c\. Apoi m-am uitat fulger\tor spre proasp\tul meu
frate, devenit `n scurt timp vitreg. Iar\[i spre u[\. Iar\[i
spre frate. {i... S`nt un bandit, v-am spus. Un tic\los! Un
infractor! I-am pus `n m`n\ [oferului biletul compostat! 

~n concluzie, a[tept poli]ia, procuratura [i toate cele-
lalte. Niciodat\ nu m-am mai sim]it at`t de corupt. Am
gre[it, m\ c\iesc amarnic, dar nu merit clemen]a. ~ntr-o
]ar\ curat\, `n care mul]i lupt\ cu [uvitzele-n v`nt (sau
chiar [i f\r\ [uvitze) pentru st`rpirea caracati]ei, eu, ca
bra] lung al piovrei, m\ simt nedemn s\ tr\iesc liber.
Merit orice pedeaps\. M\ g\si]i acas\. 
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Nu [[tiu ccine `̀mi zzicea cc\ PPo[ta RRomân\
s-aa rrebr\nduit, ss-aa rreorganizat, ss-aa
eficientizat. O fi a[a, n-o fi a[a? Mi-ar
pl\cea s\ fie. Cred c\ i-ar pl\cea [i ei.
Po[tei.

Dar hai s\ vedem, s\ analiz\m... Am
dou\ momente memorabile cu Po[ta,
din care, dac\ le pun cap la cap, nu
[tiu dac\ pricep ceva.

1) Acum vreo dou\ luni am expediat
un plic Prioripost care trebuia s\ ajung\
urgent la un amic din Bucure[ti. Dup\
vreo lun\ m\ sun\ destinatarul [i m\
`ntreab\ de ce naiba nu-i mai trimit ma-
terialul \la. Eu, de bun\-credin]\, `l asi-
gur c\ l-am trimis [i caut pe policioar\
dup\ chitan]a de la Prioripost. Era
acolo, cu dat\, num\r [i toate cele.

(Un sfat util – pentru cei care nu [tiu
deja at`ta lucru: ca om crescut `n
România, m-am `nv\]at s\ p\strez
chitan]ele p`n\ ce [tiu sigur-sigur c\ nu
mai am nevoie de ele. V\ `ndemn s\
face]i la fel. Mie ideea mi-a venit dup\
ce am pl\tit laolalt\ cu factura la
electricitate, vreme de vreun an, taxa
pentru aparatul radio pe care nu-l

aveam, adic\ faimoasa tax\ de trist\
amintire {euleanu. Apoi guvernul PSD a
dat un pas `napoi [i a anun]at c\
`napoiaz\ taxa celor care au pl\tit-o
degeaba. Doar c\ atunci c`nd m-am dus
la casieria Electrica, mi s-a spus s\ aduc
toate chitan]ele pe care figureaz\ taxa
radio – de[i chitan]ele existau `n dublu
exemplar, al doilea fiind chiar la
Electrica, laolalt\ cu datele introduse `n
memoria calculatoarelor de acolo. A[a
c\ am donat de nevoie ni[te parale
pentru salariile nec\ji]ilor de la radio. S\
le fie de bine! De atunci p\strez
chitan]e.)

A[adar, iau chitan]a, m\ duc la
oficiul po[tal de unde expediasem plicul
[i vorbesc cu diriginta oficiului, o t`n\r\
toat\ numai z`mbet, amabilitate [i
dr\g\l\[enie. ~mi ia chitan]a [i m\
roag\ s\ a[tept pu]in, c\ ea `ncearc\ s\
urm\reasc\ traseul plicului [i s\ sune la
oficiul de la Bucure[ti. Apoi revine [i `mi
spune c\ la Bucure[ti nu r\spunde
nimeni. M\ asigur\ c\ se va interesa `n

continuare, personal. ~mi cere num\rul
de telefon [i promite c\ o s\ m\ sune.
„Da, sigur!“ mi-am r`s `n barb\. Am
apreciat `ns\ amabilitatea – fie ea [i
formal\.

A[a credeam – c\ e formal\. A doua
zi `ns\ m\ trezesc cu un telefon de la
diriginta oficiului po[tal. M\ anun]\ c\
la Bucure[ti tot nu r\spunde nimeni,
dar plicul figureaz\ `n sistemul lor
computerizat ca fiind predat la po[ta[,
[i c\ ea va mai `ncerca. Uimit de at`ta...
normalitate, de fapt, i-am mul]umit de
vreo trei ori.

~ntre timp amicul de la Bucure[ti m-a
anun]at c\, `n mod inexplicabil, a
primit plicul. M-am lini[tit [i am
aruncat chitan]a. Asta se `nt`mpla
vineri. Luni m\ sun\ `ns\ iar\[i diriginta
po[tei [i m\ `ntreab\ dac\ s-a rezolvat
cumva, dac\ destinatarul n-a primit
cumva plicul. Ba da, l-a primit. Ce bine,
mi-a zis ea. Apoi [i-a cerut scuze pentru
`ncurc\tur\ [i pentru faptul c\ m-a pus
pe drumuri. Ce s\ zic? Am mul]umit [i
eu [i mi-am amintit de rebr\nduirea
aia.

2) Al doilea moment de contact
demn de poveste a avut loc la un
alt oficiu po[tal, unul de cartier.
Am vrut s\ expediez un plic
recomandat. Am stat la o coad\
v`njoas\ [i lent\, de vreo treizeci
de persoane. Doar c\ atunci c`nd
am ajuns `n fa]a ghi[eului,
func]ionara mi-a spus c\ plicul
meu nu poate fi expediat
„recomandat“. „De ce?“ m-am
mirat eu, obosit de a[teptare.
Simplu: pentru c\ `i `nt\risem
col]urile cu band\ adeziv\. {i nu
aveam voie! A[a s`nt regulile
Po[tei Române. Un plic lipit cu
scotch se poate trimite oricum,
numai recomandat nu! De ce?
Nu cerceta aceste legi... 

Bun, [i-atunci ce fac? Puteam
s\-l expediez cu Prioripost. „OK,
pune]i-l Prioripost“, am zis eu.

Dar nu, nu era a[a de simplu. La
ghi[eul respectiv nu se puteau expedia
plicuri prin Prioripost. Dar unde?
„Dincolo“, mi-a ar\tat doamna un alt
ghi[eu, cu alte dou\zeci-treizeci de
persoane la coad\. Unde am stat [i-am
stat.

Dup\ c`teva zile m-am trezit c\
primesc un plic Prioripost [i un mandat
cu ni[te bani. Acela[i oficiu, acelea[i
cozi. Pentru plic se st\tea la o coad\,
pentru mandat la alt\ coad\. Bun, dar
dac\ tot am venit [i-am stat, n-a[ putea
s\ scap de-o grij\ [i s\ pl\tesc [i impo-
zitul pe locuin]\? Ba da, mi s-a spus,
cum s\ nu? {i mi s-a ar\tat a treia coa-
d\, mai stufoas\ dec`t celelalte dou\.

Ce s\ pricep de-aici? S-a reorganizat
sau nu Po[ta Român\? Sau exist\
cumva acum dou\ po[te: Po[ta Român\
Veche [i Po[ta Român\ Nou\? {i, dup\
cum ai noroc, nimere[ti la una sau la
cealalt\?

Mie mi-ar pl\cea s\ r\m`n\ una
singur\. Aia nou\. Dar, dup\ cum avem
noi noroc, m\ tem c\ nu se poate.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Jurnal LDT Po[tele Române



Veronica D. Niculescu

AA[[aa ssee ffaaccee cc\\ aattuunnccii cc`̀nndd aamm aajjuunnss,, ccuu
cciinnccii mmiinnuuttee `̀nnaaiinnttee ddee oorraa aannuunn]]aatt\\,, aamm
gg\\ssiitt oo ssaall\\ aarrhhiipplliinn\\,, `̀nn ccaarree nniiccii nnuu ssee
mmaaii ppuutteeaa iinnttrraa.. Din fa]\, unde st\tea a[e-
zat pe un fotoliu, Mircea C\rt\rescu privea
oarecum `ngrijorat spre to]i cei care con-
tinuau s\ vin\ [i r\m`neau dincoace de u[i;
figurile noastre, v\zute prin ochiurile p\-
trate ale geamurilor, erau probabil `nc\ [i
mai `ngrijorate la vederea s\lii `n]esate,
astfel c\ scriitorul ne-a f\cut semn spre un
scaun r\mas liber acolo, `n fa]\. Eu am
fost fericit\ s\ m\ pot strecura `n\untru
[i s\ g\sesc un minunat loc `n picioare
l`ng\ u[\, unde am r\mas timp de dou\
ore, sprijinind zidul.

Cronici pozitive, 
dar cu limite

Seara de lectur\ [i discu]ii bilingve, la
care au participat scriitorii Mircea C\r-
t\rescu [i Gerhardt Csejka, traduc\torul
s\u `n limba german\, a avut loc vineri,
11 aprilie, la biblioteca Centrului Cul-
tural German din Sibiu. Tema anun]at\:
lecturi din Orbitor. Aripa st`ng\ [i din
corespondentul s\u `n limba german\,
Die Wissenden, precum [i discu]ii de-
spre felul `n care cartea a fost receptat\
de critic\ `n Germania, Austria [i Elve]ia.
Seara a f\cut parte din seria de lecturi a
Institutului de Cultur\ [i Istorie a Germa-
nilor din Europa de Est (Oldenburg),
sus]inut\ de Funda]ia Robert Bosch.

Traduc\torul primei p\r]i a Orbito-
rului a vorbit `n deschidere despre re-
ceptarea volumului `n Germania.
„E foarte important c\ aceast\
carte a fost bine primit\ –
primul volum – pentru
ca p`n\ vor fi pe aceast\
mas\ toate trei, discu-
]ia s\ fi avansat, iar
criticii literari s\
se uite mai ad`nc
`n spatele acestei
literaturi“, a

spus Gerhardt Csejka. Fiindc\ p`n\ a-
cum, se pare, au existat ni[te probleme
de `n]elegere. „~n recenzii s`nt semne de
simpatie, de admira]ie, care ]in de forma
lingvistic\, de for]a imagina]iei“, spune
Csejka. Problema de receptare ar fi ap\-
rut `ns\ la capitolul „con]inut“. „E o car-
te minunat\, numai c\ nu [tiu s\ spun
despre ce e vorba“, ar fi afirmat unii din-
tre critici. „C`nd povestea se desprinde
de real [i ajunge la fantastic, criticul ger-
man nu mai `n]elege, el spune c\ asta
este pentru speciali[ti `n C\rt\rescu. Cri-
ticii nu `n]eleg dac\ avem de-a face cu o
mitologie personal\...“, spune Csejka.
Ceea ce nu s-a `nt`mplat `ns\ cu De ce
iubim femeile (tradus\ de Ernest Wich-
ner), carte mult mai u[or de `n]eles [i
care s-a bucurat, de asemenea, de croni-
ci pozitive, „dar [i de calitate“.

„Tot ce scriu e poezie“

„Eu `nsumi nu pot s\ [tiu ce e `n cartea
mea, dar o s\ o ]in dreapt\, ca s\ nu se
scurg\ acele fluide...“, a glumit Mircea
C\rt\rescu la `nceputul lecturii. Lectur\
care a pornit `ntr-o atmosfer\ oarecum
tensionat\: „M\ bucur c\ s`nte]i `ntr-un
num\r care pe mine m\ jeneaz\... Nu
[tiu cui se datoreaz\ acest num\r...“, a
spus C\rt\rescu, m\rturisind c\ nu se
simte prea bine st`nd `n fotoliu, `n timp
ce pe margine at`]ia oameni s`nt `n pi-
cioare. „{i la biseric\ st\m `n picioare“,
a spus o femeie, dar replica sa a sporit
jena scriitorului care, vizibil st`njenit, a
precizat doar c\ respinge o astfel de al\-
turare „enorm\“... {i a citit.

Trei pasaje de la `nceputul Orbitoru-
lui, `n limba român\; apoi un frag-

ment `n german\, `n lectura tradu-
c\torului. Au urmat `ntreb\ri [i

discu]ii, [i m\rturisiri care f\-
ceau pl\cere nu numai publi-
cului, dar [i autorului. De alt-
fel, `ntr-un moment c`nd
traduc\torul Gerhardt Cse-
jka a propus `ncheierea, [i
continuarea discu]iilor `n

picioare, `ntr-un mod
mai degajat, C\rt\-

rescu `nsu[i a fost
cel care a rugat

publicul s\ con-
tinue s\ `i pu-
n\ `ntreb\ri,

fiindc\ pentru el s`nt foarte importante
aceste discu]ii. Lumea [i-a f\cut curaj,
iar seara s-a rotunjit ca luna plin\.

„Orbitor se sprijin\, ca Turnul Eiffel,
pe dou\ picioare. Ca turnul v\zut ̀ n plan...
s`nt istorii de familie fic]ionale, n\scute
din frustrarea de a nu avea o istorie, de a
nu [ti cine-mi s`nt str\mo[ii“, a afirmat
C\rt\rescu. Scriitorul a spus c\ nu `[i
[tie nici str\bunicii, nici pe doi dintre bu-
nici nu i-a cunoscut, iar mare parte din
personajele din jurul lui Mircea din car-
te s`nt pure inven]ii. Totu[i, e surprins
s\ afle `n ultima vreme o serie de coin-
ciden]e. I s-a `nt`mplat [i cu De ce iu-
bim femeile: inventase `n Zaraza localul
„Vulpea ro[ie“, iar Stelian T\nase i-ar fi
spus c\ a cercetat, iar localul acela chiar
a existat, [i chiar `n acele timpuri. Ceva
asem\n\tor i se `nt`mpl\ [i acum, cu per-
sonaje inventate... 

Mai scrie poezie? „Nu m-am oprit ni-
ciodat\ din scris poezie. Doar c\ acum
nu mai opresc r`ndul acolo, `n partea
dreapt\, ci m\ duc cu el mai departe.
Tot ce scriu e poezie“, a spus C\rt\rescu.
„Dac\ un roman este bun, este pentru
c\ are un strop de poezie `n el“, crede
scriitorul, care cite[te fizic\ cuantic\ sau
biologie tot fiindc\ `n fiecare este poe-
zie. E pasionat de insecte, ace[ti „extra-
tere[tri“ cu alc\tuire bizar\. „Dumnezeu
e cel mai mare poet“, spune C\rt\rescu.

„Tr\iesc `ntr-un 
exil interior“

Dar dac\ s-ar autoexila? „Povestea aceasta
a exilului sau a autoexilului trebuie s\
treac\ prin mintea oric\rui autor ro-
mân. Numai acei români care au fost
exila]i sau autoexila]i s`nt cunoscu]i,
celebri peste hotare. Nu exist\ nici unul

cunoscut dintre cei care au r\mas aici!
Iar asta d\ de g`ndit. Eu `nsumi consider
c\ tr\iesc `ntr-un exil interior. Nu m\
identific cu cultura român\, nu m\ v\d
cu scriitori [i nu tr\iesc ca un scriitor. Eu
tr\iesc ca o persoan\ particular\ foarte
izolat\. Primesc dou\-trei mailuri pe s\p-
t\m`n\, nu am mobil, nu m\ uit la tele-
vizor“, spune C\rt\rescu. „Dac\ a[ pleca
din spa]iul românesc – acum nu mai e
dramatic, po]i s\ pleci, po]i s\ `]i iei o
cas\ `n alt\ parte – dac\ a[ alege s\ tr\-
iesc `n Elve]ia, cred c\ obsesiile mele ro-
mâne[ti s-ar `nt\ri foarte tare. Nu e
`nt`mpl\tor c\ ultima parte din Orbitor
e at`t de impregnat\ de istorie“, a m\r-
turisit Mircea C\rt\rescu.

Inevitabil, scriitorul a fost `ntrebat [i

de planurile sale de viitor. „Adic\ dac\
exist\ via]\ dup\ Orbitor?“, a glumit el.
Da, exist\: s`nt c`teva planuri pentru ni[-
te romane, „dar mai scurte, de vreo 200
de pagini“. Cu unul dintre proiecte a a-
plicat pentru o burs\ `n Austria.

Dar c`t de important este s\ fii tradus
`n multe limbi? Nu prea important; con-
teaz\ `ns\ s\ fii cu adev\rat promovat de
editura str\in\ care te public\. 

„De c`te ori mi s-a `nt`mplat asta, pot
ar\ta pe degetele de la o m`n\ a unui
t\ietor de lemne“, a spus C\rt\rescu,
ridic`nd sugestiv [i palma, cu numai
dou\ degete ridicate, ar\t\torul [i dege-
tul mic, ca la un concert rock. „E foarte
greu [i s\ `i convingi s\ te citeasc\. At`t:
s\ te citeasc\!“.

www.supliment.polirom.ro

„Nu m\ v\d cu scriitori [i nu tr\iesc ca un scriitor. Eu tr\iesc ca
o persoan\ particular\ foarte izolat\. Primesc dou\-trei mailuri
pe s\pt\m`n\, nu am mobil, nu m\ uit la televizor.“

MIRCEA
C|RT|RESCU
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„Exist\ via]\ dup\ Orbitor ?“
Dou\ lucruri ar fi trebuit luate mai bine `n seam\
`nainte de-a porni spre seara de lectur\ bilingv\: c\
scriitorul care avea s\ citeasc\ era Mircea C\rt\rescu
[i c\ aceia care veneau s\ `l asculte erau, `n marea
majoritate, prea-punctualii etnici germani. Poate [i
un al treilea: Sibiul e `nsetat de evenimente
culturale, dup\ un an dens cum a fost 2007.
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Românica aare uun mmecanism
special dde pprodus gguru. Iar
ultimul guru electronic al
patriei se nume[te Ioana
Maria Vlas. Domnia sa a
ajuns, `n ultimele s\pt\m`ni,
vedeta r`vnit\ de to]i
moderatorii de talk-show-
uri. R`vnit\, curtat\,
alintat\. „Mama FNI“ a ie[it
din `nchisoare [i a primit
liber la vorbitor. Este
absolut uluitoare atitudinea
de c\]el fascinat la vederea
m`nc\rii granulate din
reclame, pe care au
`mbr\cat-o f\r\ sughi]uri
gazdele emisiunilor unde
d`nsa a ap\rut. Nu s-a
sim]it din partea acestora
nici cea mai mic\ inten]ie
de a-i pune `ntreb\ri
incomode. Ioana Maria Vlas
este rugat\ s\ explice, este

invitat\ s\ dea sfaturi, este
`mbiat\ s\ vorbeasc\ despre
experien]a de via]\ a
domniei sale.

Doamna Vlas mai are
pu]in [i se transform\ direct
`n personaj de film.
Urm\rind-o la televizor, ai
sentimentul c\ te ui]i la o
re`ncarnare a lui Buddha.
Sau chiar la fondatorul
budismului, `n persoan\.
Zici c\ a stat c`]iva ani `n
pustietate [i acum, plin\ de
`n]elepciune [i de medita]ii,
a ajuns s\-[i povesteasc\
experien]a sa de iluminat\.
Iar to]i cei din juru-i o
recunosc ca pe un mare
maestru, `n fa]a c\ruia nu ai
`ntreb\ri, iar r\spunsurile `]i
leag\ sinapsele aproape
spontan. C`nd i se pune
totu[i o `ntrebare, doamna

Vlas d\ impresia c\
acceseaz\ o conexiune
broadband cu Nirvana:
pentru `nceput [i de dragul
suspansului, ofteaz\; c`nd
vorbe[te, face pauze dese [i
d\ din cap ca Ion Iliescu; iar
`n final, z`mbe[te cu
sub`n]eles, ca [i cum ar fi
oferit o p\rticic\ din
`n]elepciunea sa creierilor
interlocutorului.

S`nt curios s\ v\d dac\
totu[i cineva, oricine!,
dintre moderatorii de
emisiuni se va `ncumeta s-o
invite pe Ioana Maria Vlas
`n emisiune pentru a
r\spunde la `ntreb\ri, nu
doar pentru a-[i spune
`n]eleptele concluzii de
via]\. Pentru c\ apari]ia de
acum a domniei sale
seam\n\ izbitor cu aceea a
lui Sorin Ovidiu V`ntu, din
momentul izbucnirii
scandalului FNI.

Ioana Maria Vlas

vorbe[te „[apte, opt limbi
str\ine“, am auzit-o
m\rturisind. {i am mai
auzit-o spun`nd c\ a fost
lingvist\. Probabil din cauza
asta pronun]\ cuvinte
uzuale ale limbii engleze cu
aplomb mult mai mare
dec`t al unui am\r`t de
profesor de la Oxford. {i tot
din acest motiv, presupun,
[i-a construit un vocabular
apretat, pe care `l folose[te
cu mare aten]ie. D`nsa nu o
s\ spun\ niciodat\
„[mecherie“, de exemplu,
pentru c\ e un cuv`nt
„suburban“. C`h!

~n toat\ aceast\
construc]ie a propriei
imagini, Ioana Maria Vlas

face o singur\ gre[eal\. Nu
[tiu dac\ a sf\tuit-o cineva
– probabil, nu! – dar marea
eroare pe care d`nsa o
comite este c\-]i trage
peste ochi acei `nfior\tori
ochelari de Al Capone. Nu
po]i spera s\-]i convingi un
public aprioric ostil,
tr\g`ndu-]i peste privire o
band\ neagr\. E, dac\ vre]i,
ca [i cum un B\sescu
`narmat cu ochelari de
soare ar fi fost la fel de
conving\tor `n 2004 la
celebra scen\ a l\crimatului
`n public. Doamna Vlas
apare, cu tot cu discursul [i
gestica domniei sale, ca un
Darth Vader românesc,
teleportat `n prime-time.

„Norman Manea a lipsit `n mod straniu din literatura din care
nu ar fi trebuit s\ lipseasc\. Este o `ntoarcere dificil\ din cauza
noastr\, deoarece Manea a fost obligat s\ se expatrieze. A fost
o `ntoarcere comparabil\ cu trauma expatrierii.“

PAUL CERNAT
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ordinea de zi

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 175 » 19 – 25 aprilie 2008 www.supliment.polirom.ro

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Darts Vader

George Onofrei

LLuunnii,, 1144 aapprriilliiee,, ddee llaa oorraa 1177..0000,, llaa
MMuuzzeeuull LLiitteerraattuurriiii RRoommâânnee ((MMNNLLRR)) ddiinn
ccaappiittaall\\,, aa aavvuutt lloocc pprriimmaa `̀nntt`̀llnniirree aa ssccrrii-
iittoorruulluuii NNoorrmmaann MMaanneeaa ccuu ppuubblliiccuull
rroommâânneesscc ddiinn uullttiimmiiii 2222 ddee aannii.. Supra-
vie]uitor al Holocaustului, scriitorul a
p\r\sit ]ara `n 1986. A revenit `n 1997,
`ns\ momentul a fost unul, mai degrab\,
deprimant pentru Norman Manea, scrii-
torul refuz`nd orice contact cu media sau
`nt`lnirile publice. Radu C\lin Cristea (di-
rectorul institu]iei-gazd\) [i Carmen Mu-
[at (redactor-[ef al revistei „Observator

PE SCURT

Bogdan Popescu este
c`[tig\torul Premiului
Na]ional de Proz\
„Ziarul de Ia[i“

Bogdan Popescu a fost
desemnat, prin vot secret,
c`[tig\tor al Premiului Na]ional
de Proz\ „Ziarul de Ia[i“, pentru
romanul Cine adoarme ultimul,
publicat la Editura Polirom.

Competi]ia din acest an
pentru Premiul Na]ional de Proz\
„Ziarul de Ia[i“, aflat la cea de-a
V-a edi]ie, s-a dovedit a fi extrem
de str`ns\. Din cele zece romane
selectate ini]ial, au fost
nomimalizate cinci, ca poten]iale
c`[tig\toare ale marelui premiu:
Ioan L\cust\ – Luminare, Editura
Polirom; Bogdan Popescu – Cine
adoarme ultimul, Editura
Polirom; Dan Per[a – Cu ou [i cu
o]et (h\r]uire textual\), Editura
Cartea Româneasc\; Horia Ursu –
Asediul Vienei, Editura Cartea
Româneasc\ [i Nicolae Breban –
Jiquidi, Editura Art. Juriul, din
care fac parte Alexandru
C\linescu, Emil Brumaru, Nichita
Danilov, Valeriu Gherghel,
Codrin Liviu Cu]itaru [i Bogdan
Cre]u, a desemnat c`[tig\torul:
Bogdan Popescu.

Alexandru C\linescu,
pre[edintele juriul, a argumentat
decizia de a premia romanul
Cine adoarme ultimul: „Bogdan
Popescu este, poate, un prozator
mai pu]in cunoscut, aflat la cea
de-a doua sa carte. Cine
adoarme ultimul este un roman
complex, utiliz`nd mai multe
registre narative [i miz`nd pe
alternan]a dintre realitate [i
fantastic. Autorul este [i un
povestitor excep]ional, cu darul
de a surprinde vorbirea
autentic\. Cartea `l va impune
drept unul dintre v`rfurile prozei
române[ti contemporane“.

Premiul, `n valoare de 6.000
de lei, [i trofeul concursului `i vor
fi `nm`nate `n luna mai, `n cadrul
unei ceremonii speciale care va
avea loc la Casa de Cultur\
„Mihai Ursachi“ din Ia[i.

NORMAN MANEA S-A RE~NT~LNIT CU PUBLICUL ROMÂN

Dup\ 22 de ani
Patru evenimente `n patru zile. De
luni, 14 aprilie, [i p`n\ joi, 17 aprilie,
Norman Manea s-a `nt`lnit cu publicul,
a lansat seria sa de autor de la Editura
Polirom, a participat la o dezbatere [i
a conferen]iat. Cel mai tradus autor
român `n str\in\tate s-a `ntors pentru
cititorii s\i, `ndeosebi pentru t`n\ra
genera]ie de lectori. Norman Manea a
vorbit timp de o s\pt\m`n\, `n cadrul
evenimentelor oficiale [i `n

nenum\ratele interviuri acordate,
despre rela]ia sa cu România, dar [i
despre propriul succes, `ncerc`nd s\
r\spund\ [i la `ntrebarea „Cum poate
fi exportat\ literatura român\?“.
Scriitorul a trecut `n revist\ [i
„legendele“ care circul\ despre sine `n
România [i, f\r\ tabuuri, a f\cut
referire [i la „conspira]iile“ pe care le
v\d unii `n apartenen]a la iudaism [i
„avantajele“ ce ar deriva din aceasta.

Carmen Mu[at, Silviu Lupescu, Norman Manea [i Paul Cernat



„Criticii au spus despre mine lucruri foarte m\gulitoare [i foarte
profunde. De altfel, orice scriitor `[i dore[te s\ moar\ pentru a
vedea ce se spune despre el, iar apoi s\ re`nvie [i s\-[i continue
via]a ca [i cum nimic nu s-ar fi `nt`mplat.“

NORMAN
MANEA
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cultural“) au fost amfitrionii `nt`lnirii de
la MNLR, organizat\ sub egida s\pt\m`-
nalului „Observator cultural“ [i care a
reunit personalit\]i precum Leon Volo-
vici, Ion Vianu, Andrei Oi[teanu, Nico-
lae Breban, Ioana Ieronim, Bedros Ho-
rasangian.

„Dup\ p\rerea mea, de[i `[i scrie ope-
rele `n limba român\, Norman Manea a
avut [ansa ca ele s\ aib\ o circula]ie uni-
versal\. Mai mult dec`t at`t, c\r]ile sale
au devenit un reper nu numai pentru li-
teratura român\, ci [i pentru cea mon-
dial\. C\r]ile lui Norman Manea erau
cunoscute [i apreciate [i `nainte de ple-
carea sa din ]ar\, `n 1986. Probabil c\,
`n cazul s\u, exilul a fost `n acela[i timp
o [ans\ [i o ne[ans\. Succesul s\u se poa-
te datora ast\zi [i ne[ansei de a nu putea
s\ tr\iasc\ liber `n România anilor co-
muni[ti. Dup\ 1990, de[i foarte apreci-
at pe plan interna]ional, Norman Manea
este certat cu oarecare mefien]\ `n unele
cercuri poate [i pentru c\ [i-a asumat din-
totdeauna dreptul incomod de a spune
mereu ce g`nde[te, de a fi mereu o con-
[tiin]\ critic\“, a afirmat Carmen Mu[at
`n debutul dialogului cu publicul.

Succesul literaturii peste
hotare vine din rela]iile
fire[ti umane

Potrivit acestuia, literatura român\ nu va
ajunge mai cunoscut\ peste hotare nea-
p\rat prin apari]ia unor agen]i literari
autohtoni puternici, ci prin contactul `n-
tre editori, printr-o „rela]ie omeneasc\“.
„Pentru dezvoltarea pie]ei literaturii ro-
mâne trebuie s\ existe un contact firesc
`ntre culturi, `ntre editori, iar restul,
dac\ vine, vine de la sine, vine prin prie-
tenii literare, prin curiozit\]i literare, prin
fraterniz\ri `ntre autori, printr-o rela]ie
omeneasc\“, a precizat Norman Manea.
Autorul a vorbit [i despre noul s\u pro-
iect literar – romanul intitulat provizoriu
Impostura –, o privire asupra exilului.

„S`nt un scriitor dificil“

Scriitorul Norman Manea a afirmat c\
succesul s\u ar fi venit mult mai greu da-
c\ la momentul exilului for]at `n Statele
Unite ale Americii nu ar fi avut deja o
carte tradus\ `n german\. Norman Ma-
nea a precizat, mai mult, c\ accesul pe
pia]a german\ i-a fost mijlocit chiar de
doi scriitori români de limb\ german\.

„Una dintre legendele care circul\ 
aici este [i aceasta – c\ am fost un obiect
de marketing foarte st\ruitor [i eficient,
[i astfel, inclusiv prin conspira]ia iudaic\

[i foarte buni agen]i, am fost propulsat
drept spre lun\. Lucrurile nu au stat a[a.
Prima mea carte care a ap\rut `n Occi-
dent a fost `n Germania [i datorit\ unor
scriitori români de limb\ german\ pe
care nu `i cuno[team. C`nd am ajuns `n
America, aveam o carte `n Germania cu
excelente recenzii `n pres\. S-a `nt`m-
plat, nu a fost nici un marketing la mij-
loc, nu pot s\ spun c\ s-a `nt`mplat da-
torit\ extraordinarei mele relevan]e. S-a
`nt`mplat a[a. Dac\ nu a[ fi avut aceast\
carte `n America – nu vreau s\ `mi tai
singur craca de sub picioare [i s\ spun
c\ nu s-ar fi `nt`mplat nimic –, cu sigu-
ran]\ s-ar fi `nt`mplat mai greu [i foarte
lent. Marketingul – at`t pentru aceast\
prim\ carte, c`t [i pentru celelalte – a
fost al editurii. {i a fost unul modest, fi-
ind un scriitor din Europa de Est.“

Norman Manea a mai precizat c\ este
con[tient de faptul c\ nu se `ncadreaz\
`n categoria scriitorilor de mas\, ci, mai
degrab\, `n aceea a scriitorilor „dificili“.
„Nu s`nt cel mai bun produs vandabil.“

Abord`nd tema autorilor români de
export, scriitorul a declarat: „Din ceea
ce v\d, exist\ o anumit\ circula]ie, se tra-
duc volume `n str\in\tate. C`nd venea
un scriitor român din str\in\tate, ne pre-
g\team s\-l primim cum se cuvine. Ve-
nea [i vedea c\ s`nt pe mas\ [i br`nz\, [i
carne... {i ne `ntreba de ce ne pl`ngem.
Dar `i explicam faptul c\ pentru a le avea
ne-am folosit, timp de trei s\pt\m`ni,
toate rela]iile posibile... Dac\ cineva ar
veni ast\zi [i ar auzi c\ scriitorii români
se pl`ng, iar dac\ eu i-a[ prezenta num\-
rul de edituri care exist\ `n România,
num\rul de publica]ii literare [i cultura-
le, dintre care foarte multe de calitate, ar
zice: «Care-i chestia?»“.

Lansarea seriei de autor

Norman Manea a fost prezent mar]i, 15
aprilie, la sediul Institutului Cultural Ro-
mân, la lansarea primelor patru volume
ale seriei de autor care i-a fost consacra-
t\ de Editura Polirom [i care va cuprin-
de peste 20 de volume. Au vorbit direc-
torul general al Editurii Polirom, Silviu
Lupescu – despre serie, [i criticii literari
Carmen Mu[at [i Paul Cernat – despre
c\r]i . Primele patru volume lansate au
fost Vorbind pietrei, ~naintea desp\r]irii.
Convorbire cu Saul Bellow, ~ntoarcerea
huliganului [i Sertarele exilului. Dialog cu
Leon Volovici.

Silviu Lupescu a povestit cum l-a cu-
noscut pe Norman Manea la T`rgul de Car-
te de la Ierusalim. „M-am dus emo]ionat
la el, deoarece despre Manea circulau cli-
[eele c\ este r\u cu editorii [i c\ este un

m`nc\tor de români.“ Cu timpul, acesta a
devenit ̀ ns\ „prietenul s\u de la New York“.
„A venit momentul s\ avem o cvasiinte-
gralitate a operei sale“, a spus directorul
Editurii Polirom, care l-a descris pe scri-
itor drept „un personaj incomod, deoa-
rece spune ceea ce nu vrem s\ auzim [i
pune multe `ntreb\ri“.

Criticul literar Paul Cernat a catalo-
gat lansarea seriei de autor „Norman Ma-
nea“ ca fiind un gest de repara]ie intelec-
tual\ [i literar\. „Norman Manea a lipsit
`n mod straniu din literatura din care nu
ar fi trebuit s\ lipseasc\. Este o `ntoarce-
re dificil\ din cauza noastr\, deoarece
Manea a fost obligat s\ se expatrieze. A
fost o `ntoarcere comparabil\ cu trauma
expatrierii“, a mai spus Cernat. Criticul

a opinat [i c\ „opera lui Norman Manea
cre[te dintr-o ran\ care este [i a culturii
române“. Nu `n ultimul r`nd, c\r]ile lui
Manea ar trebui s\ `i oblige pe români s\
`[i revad\ trecutul [i s\-l reevalueze, mai
ales din perspectiva dreptei interbelice
[i a comunismului.

Norman Manea a apreciat eforturile
Institutului Cultural Român din ultimii
ani de a `ncerca s\ „rezolve o obsesie
destul de provincial\, dar persistent\ a
scriitorului român de a fi apreciat, dac\
se poate chiar de a lua un premiu No-
bel. Iar cu c`t vor fi acordate mai multe
premii Nobel României, cu at`t mai
bine!“. 

Scriitorul a atras `ns\ aten]ia c\ se
`nscrie `n seria acelor „lupi singuratici“

care nu au beneficiat de ajutorul nici
unei institu]ii na]ionale. S-a referit mai
apoi la seria de autor care `ncepe cu cinci
c\r]i (edi]ia a II-a a romanului Atrium
va ap\rea `n cur`nd). 

„Criticii au spus despre mine lucruri
foarte m\gulitoare [i foarte profunde.
De altfel, orice scriitor `[i dore[te s\ moa-
r\ pentru a vedea ce se spune despre el,
iar apoi s\ re`nvie [i s\-[i continue via]a
ca [i cum nimic nu s-ar fi `nt`mplat.“

Norman Manea a ales s\ stea departe
de ]ar\, iar „exilul este o moarte, o ex-
traordinar\ traum\ [i unul dintre cele
mai minunate privilegii, o formidabil\
experien]\ uman\. Exilul este o soma]ie
de a-]i reevalua existen]a, opiniile, dar [i
o lec]ie de modestie“.

www.supliment.polirom.ro

Norman Manea a mai participat miercuri, 16 aprilie, la Grupul pentru
Dialog Social, la dezbaterea „Exilul – o traum\ privilegial\“, moderat\ de
scriitorii Gabriela Adame[teanu [i Stelian T\nase, iar joi, 17 aprilie, a
sus]inut la Colegiul Noua Europ\ conferin]a: „Imposibilit\]i kafkiene“. La
Cluj, Universitatea „Babe[-Bolyai“ `i decerneaz\ titlul de Doctor Honoris
Causa pe 21 aprilie, iar pe 22 aprilie este primit de Facultatea de Litere a
Universit\]ii clujene pentru a lansa seria de autor de la Polirom `mpreun\
cu Ruxandra Cesereanu [i Corin Braga. Universitatea Bucure[ti `i va
decerna titlul de Doctor Honoris Causa pe 24 aprilie. Programul mai
cuprinde o conferin]\ la Facultatea de Litere [i o mas\ rotund\ al\turi de
Orhan Pamuk [i Antonio Tabucchi. Ultima `nt`lnire cu publicul va avea loc
pe 30 aprilie, la Sibiu, unde Norman Manea va fi prezent `mpreun\ cu
Antonio Tabucchi la Biblioteca Astra (ora 18.00).

ALTE EVENIMENTE CU PARTICIPAREA 
LUI NORMAN MANEA
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Emilia Chiscop

~~nn cceennttrruull aacceessttoorraa ssee aaffll\\ ddrreeppttuull llaa lliibbee-
rr\\ eexxpprreessiiee,, ccoonnvviinnggeerreeaa cc\\ aarrttaa ttrreebbuuiiee

ss\\ ssee bbuuccuurree ddee lliibbeerrttaattee ddeepplliinn\\,, cc\\ccii eeaa
ssee aaddrreesseeaazz\\ ssppiirriittuulluuii cc\\rruuiiaa nnuummaaii ddiicc-
ttaattoorriiii ii-aauu ppuuss llaann]]uurrii.. Iat\ principiul pen-
tru care Garcia Lorca a pl\tit cu via]a, el

fiind ucis pentru culpa de a fi fost presu-
pus ]igan, homosexual declarat [i sim-
patizant republican. Beno`t Vitse a adus
aceast\ poveste `n zilele noastre pentru
a ne ar\ta c\ intoleran]a [i xenofobia au
supravie]uit cu succes celor 60 de ani
de civiliza]ie, r\zboiului mondial [i glo-
baliz\rii.

Lorca este un spectacol cu 18 perso-
naje, ̀ ntre care un cal [i dou\ g\ini, o dan-
satoare de flamenco (cam neconving\toa-
re, din nefericire) [i doi copii ]igani. De
fapt, asist\m la un colaj de scene din bio-
grafia lui Lorca, combinate cu recital de
poezie [i secven]e din celebra sa pies\ de
teatru, Yerma, montat\ `n vremea c`nd
artistul era director al teatrului de stat
„La Barraca“, `n anii celei de-a doua re-
publici spaniole, premerg\tori r\zboiu-
lui civil. Autorul acestui colaj este chiar
Beno`t Vitse, care a fost atras de drama
lui Lorca, cu at`t mai mult cu c`t a iden-
tificat `n acuza]iile aduse de oamenii lui
Franco asem\n\ri cu cele aduse chiar lui
de oamenii primarului ie[ean Gheorghe
Nichita. Vitse a ]inut s\ spun\ c\ nu a a-
vut tupeul s\ se compare cu Lorca, dar
c\ a r\mas uimit cum `n epoci diferite [i
`n ]\ri diferite, oameni diferi]i s`nt pu[i la
zid din cauza unor acuza]ii asem\n\toa-
re [i nefondate.

Student\ la Actorie, 
`n rolul principal

„Ce p\rere ave]i despre teatrul spaniol `n
general?“, `l `ntreab\ un ziarist pe Lorca,
iar acesta r\spunde: „Ast\zi este un tea-
tru de porci pentru porci. Adic\ un tea-
tru f\cut de porci [i pentru porci“. Fran-
che]ea [i refuzul ipocriziei l-au tranfor-
mat pe Lorca `ntr-un indezirabil. „~n pe-
rioada `n care tr\im, artistul trebuie s\
pl`ng\ [i s\ r`d\ cu poporul s\u. S\ l\-
s\m buchetul de crini [i s\ ne scufun-
d\m `n noroi ca s\-i ajut\m pe cei care

caut\ crinii“, spunea Lorca. Discu]ia de-
spre teatru [i menirea artei, de[i un as-
pect secundar al spectacolului de la Ate-
neu, face parte din puzzle-ul ce `l creio-
neaz\ pe artistul acuzat c\ ur\[te Spania
[i Granada pe care el spunea c\ le simte
p`n\ `n m\duva oaselor, dar asta nu `l fa-
ce s\ fie legat la ochi. Dominant\ `n pro-
duc]ia lui Vitse este discu]ia inchizitori-
al\ la care Lorca (interpretat de t`n\ra Ca-
trinel Bejenariu) este supus `n urma ares-
t\rii de c\tre sadicul tor]ionar Ramon A-
loso, atribuit lui Nicolae Ionescu. Op-
]iunea regizorului pentru o femeie `n ro-
lul lui Lorca este salutar\, iar interpre-
tarea lui Catrinel Bejenariu – cu momen-
te uneori remarcabile, alternate cu alte-
le, poate mai pu]in reu[ite – poate fi to-
tu[i catalogat\ drept o performan]\ pen-
tru o student\ la teatru, care a trebuit s\
recreeze `ntr-un timp scurt un personaj
dificil, av`nd la `ndem`n\ un scenariu
complex, deloc u[or de abordat.

Teme actuale

Spectacolul are teme foarte actuale, Be-
no`t Vitse declar`nd, de altfel, c\ Spania
anului 1936 seam\n\ pe alocuri cu Ro-
mânia de azi. Un preot, venit s\ `mp\r-
t\[easc\ un `nv\]\tor arestat [i condam-
nat la moarte, `i spune acestuia: „Ah, dar
ne cunoa[tem, domnul Gonzales, din
satul Pulianas. Cel care explic\ elevilor s\i c\
Dumnezeu nu exist\“. „Am spus numai

c\ Dumnezeu n-are ce c\uta la [coal\. La
ce bun se construiesc o liot\ de biserici
[i m\n\stiri, dac\ trebuie s\ fie [i [coala
un loc de rug\ciune?“, se ap\r\ `nv\]\-
torul, executat pe baza celor declarate de
preot, devenit, f\r\ s\ [tie, martor al acu-
z\rii. C`t `l prive[te pe Lorca, martorii
acuz\rii sale s`nt propriile cuvinte, pe ca-
re nu se opre[te s\ le spun\. Demitiz`nd
istoria, este v\zut ca du[manul de moar-
te al Spaniei. „{tii ce am f\cut ast\zi? Am
inaugurat un monument comemorativ
pentru Ferdinand de Aragon [i Isabela
de Castille. De fapt, comemor\m mo-
mentul istoric `n care ace[tia au primit
cheile ora[ului Granada de la regii mauri,
`n 1492. „La Reconquista!“, `i spune
tor]ionarul. „A fost un moment dezastru-
os, cu toate c\ se ̀ nva]\ contrariul la [coa-
l\. O civiliza]ie admirabil\, o poezie, o
astronomie, o arhitectur\ [i o delicates\
unice `n lume au disp\rut pentru a l\sa
locul unui ora[ s\rac, mic[orat, unui
p\m`nt de doi bani unde se agit\ actual-
mente cea mai rea burghezie din Spa-
nia“, este replica lui Garcia Lorca, expli-
c`ndu-[i pozi]ia: „Detest pe omul care
iube[te patria sa cu ochii lega]i, care se
sacrific\ [i `i sacrific\ pe ceilal]i pentru o
idee na]ionalist\ abstract\. Bunul chinez
este mai apropiat de mine dec`t na]iona-
listul spaniol...“. Dup\ astfel de cuvinte,
ce ̀ l mai poate a[tepta pe Federico? „C`nd
va fi s\ mor,/ ~ngropa]i-m\ cu ghitara/
Sub nisipuri.“

UIMIRE
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Beno`t Vitse a ]inut s\ spun\ c\ nu a avut tupeul s\ se compare
cu Federico Garcia Lorca, dar c\ a r\mas uimit cum `n epoci
diferite [i `n ]\ri diferite, oameni diferi]i s`nt pu[i la zid din
cauza unor acuza]ii asem\n\toare [i nefondate.

Lorca – un spectacol despre
intoleran]\ [i prostie
Beno`t Vitse a propus pentru ultima sa premier\ ca director al Ateneului
T\t\ra[i un spectacol despre intoleran]\ [i prostie, despre felul cum acestea pot
transforma un om cu cele mai bune inten]ii `ntr-o fiin]\ damnat\. Drama
marelui Federico Garcia Lorca a fost povestea perfect\ pentru a exprima valorile
pe care Beno`t Vitse le-a ap\rat cu `nc\p\]`nare `n anii mandatului s\u.
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Mircea Toma

~~nn 22000033 ss-aa cc`̀nnttaatt ppeennttrruu pprriimmaa ooaarr\\ llaa SSttuuffssttoocckk.. A
fost, atunci, nu un festival, ci un protest. De la insta-
la]ia de scen\, la plata jandarmilor, trec`nd prin trans-
portul trupelor, asisten]a medical\, caz\ri, haleal\ –
totul a fost oferit `n regim gratuit de persoane care
aveau tr\iri asem\n\toare cu noi pentru ce se petre-
cea `n Vama Veche [i 2 Mai. ~ntre sus]in\tori, [i-au
pus energia la b\taie [i arti[tii! To]i motiva]i de do-
rin]a de a salva un spa]iu virtual de asaltul României
reale. ~ntre primii care au acceptat s\ c`nte pro bono
au fost [i clujenii (plus b\c\uanul) de la Luna Amar\.
Acum, peste ani, [tim c\ Luna Amar\ a fost trupa cu
nervii cei mai `ntin[i. Grupul a fost dat jos de pe
scen\, la Cluj, pentru c\ `ndr\znise s\ anun]e c\
„România mai are mult p`n\ s\ intre `n Europa“; `n
acela[i an au mai fost penaliza]i de organizatorii unui
concert pentru o declara]ie provocatoare – „Dac\
m`ine a]i putea s\ pleca]i din România, c`]i dintre voi
a]i face asta?“. 

~n 2004, piesa Folclor `mbog\]it\ cu mult\ urare
adresat\ politicienilor de la putere a f\cut turul Ro-
mâniei. Nu numai virtual, ci [i la propriu, trupa accep-
t`nd s\ participe la un turneu prin mai multe localit\]i
pentru a `ndemna tinerii s\ ias\ la vot. Aten]ie – Luna
Amar\ n-a acceptat niciodat\ s\ c`nte pentru vreun
actor politic. Ceea ce nu `nseamn\ c\ n-a avut efecte
electorale urzic\toare. ~n ora[ul natal al lui Mihnea
Blidariu, Bac\ul umilit de primarul de-atunci, Se-
chelariu, concertul sup\ra]ilor s-a petrecut `ntre cele
dou\ tururi de scrutin. Nu po]i s\ nu acorzi Lunei A-
mare meritul de a fi contribuit la ceea ce b\c\uanii au
tr\it ca o a doua revolu]ie. La `nceputul lui 2005, no-
torietatea trupei crescuse clar datorit\ identit\]ii ei
militante. O notorietate care era, paradoxal, [i surs\

de frustrare. Luna Amar\ anun]\ c\ nu va mai c`nta
piesa cea mai agresiv\ – Folclor. Azi [tiu c\ anun]ul
`nsemna mai mult dec`t scurtarea unei piese din re-
pertoriu, pentru c\ dup\ `nc\ un an de munc\, au pro-
dus o modificare de paradigm\ muzical\. Nu pu]ini
spectatori ai concertului lor de la edi]ia din 2006 a
Stufstock-ului au fost descump\ni]i („ce-au avut b\-
ie]ii de la Luna Amar\“); aproape nici una dintre pie-
sele c`ntate nu le-a oferit rockerilor prilejul s\-[i in-
flameze pletele, iar de pogo nici nu mai putea fi vorba.
C\po[i, Mihnea [i Nick (F\g\dar) au perseverat `n ex-
plorarea noului traseu – au produs, de atunci, multe

piese `n registrul acustic, cu mult mai mare preocu-
pare pentru bog\]ia muzical\. Militantismul s-a p\strat,
dar a cobor`t de pe scen\ [i a fost asumat ca exerci]iu
individual. Mihnea [i-a dus rucsacul `n mijlocul
coloanei care a m\r[\luit de la Cluj la Ro[ia Montan\.
Asta, `n ciuda frustr\rii unui public fl\m`nd de adre-
nalin\. A fost, experien]a asta, un mesaj limpede de-
spre filosofia trupei – navig\m dup\ propriile noastre
criterii de valoare; ne `nso]e[te cine se reg\se[te cu
noi. Nu s`nt mul]i curajo[i `n pia]a muzical\ care s\
ri[te s\ ias\ de bun\voie din conserva cu cea mai bu-
n\ v`nzare. Doar c\ suicidarii din Luna Amar\ nu ac-
cept\ s\-[i reduc\ existen]a muzical\ la raporturi de
pia]\. Ei creeaz\, nu v`nd. S`nt convins c\ [i-au privit
de multe ori dilematic piesele abrupte, alea care scot
la lupt\ toate celulele fanilor. Dar au rezistat. Rezul-
tatul este vizibil azi. {i-au `mbog\]it identitatea, nu
mai s`nt reductibili la mesajul muscular. {i, mai mult,
acum `[i pot permite s\-[i `nfoaie bicep[ii f\r\ team\
c\ are s\ li se ignore delicate]ea. Acum c`teva zile am
ascultat, `n concert, Folclor.

www.supliment.polirom.ro

Mircea Toma: „Nu s`nt mul]i curajo[i `n pia]a muzical\ care s\
ri[te s\ ias\ de bun\voie din conserva cu cea mai bun\ v`nzare.
Doar c\ suicidarii din Luna Amar\ nu accept\ s\-[i reduc\
existen]a muzical\ la raporturi de pia]\. Ei creeaz\, nu v`nd“.

LUNA AMAR|
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„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania: „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei, cititorii put`nd stabili
o rela]ie direct\ cu acesta.

» MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus
`n 2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este `n lucru
la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Coordo-
natorul lunii: George Onofrei.

» MARTIE: MANUEL PELMU{.
Performer [i coregraf
permanent interesat de
implica]iile dansului `n spa]iul
social [i cultural românesc.
~ntre 21 [i 24 februarie
particip\ cu spectacolul Still
Lives, creat `mpreun\ cu al]i
trei coregrafi, la Platforma
Dansului German de la
Hanovra. Coordonatorul lunii:
Mihaela Michailov.

Dilema Amar\
Nu cred c\ are rost s\ camuflez `n pseudoreferin]e muzicale,
experien]e directe. Habar n-aveam, acum [ase ani, ce `nseamn\
scena rock româneasc\. Am plonjat `n fenomen din cauza unei
emo]ii: Vama Veche. Mizez pe o minim\ cultur\ civic\ a cititorilor
„Suplimentului de cultur\“, deci n-am s\ detaliez. Am s\ p\strez
pentru acest microjurnal doar c`teva momente.

Alexandru Vakulovski

Pe bb\ie]ii dde lla LLuna AAmar\ 
i-aam ccunoscut aacum mmul]i aani,
`nainte dde aa sscoate eei vvreun
album ssau eeu vvreo ccarte. Cu
Mihnea am fost chiar coleg
de facultate, dar asta nu a

avut nici o leg\tur\. Pentru c\
[i pe el facultatea, ca [i pe
mine, nu l-a `nv\]at mai
nimic.

Chiar de la `nceput, ei [i-au
propus doar s\ fac\ muzic\,
at`t. Doar muzic\ pe care [i-ar
dori s-o asculte. Din cauza
asta, inevitabil, au fost
cenzura]i de nenum\rate ori.

Cuvintele lor au fost prea
grele pentru majoritatea.

Mi s-a p\rut natural s\ fac
lansarea primului meu roman,
Pizde], cu ei. {i am sim]it
fiecare album Luna Amar\ de
parc\ ar fi al meu. Mi s-a
p\rut natural s\-mi lansez [i al
doilea roman cu ei. O trup\
cu oameni liberi, care nu s-ar
murd\ri niciodat\ pentru a
avea succes mai mare sau
pentru bani, a[a cum
obi[nuiesc s\ fac\ „arti[tii“
români.

Acum simt c\ ne-am
„maturizat“ `mpreun\. Mi-s
foarte dragi. {i nu vreau s\ le
analizez muzica, s\ vorbesc

despre etapele lor, blabla.
Poate c\ s`nt unii care [tiu s\
o fac\ mai bine. S\ vad\
lucrurile din afar\. Pentru c\
eu m\ simt cu ei din interior.
{i e foarte bine, doar asta
vreau s\ spun.

Da, [i despre maturitate. Al
doilea meu roman a ap\rut,
`ntr-o edi]ie limitat\,
`mpreun\ cu primul lor album.
Mai am un vis. Atunci c`nd ne
vom l\sa, adic\ atunci c`nd
vom fi b\tr`ni, a[ vrea ca
ultima mea carte s\ apar\ cu
ultimul lor album. Mi s-ar
p\rea corect [i frumos. {i
poate facem [i un ultim
turneu, de lansare [i de adio.

Luna Amar\, eu [i 
un The End excelent



„Pia]a unde mergem ca stagiare [i apoi ca gospodine mari este
un spa]iu comercial vast, amenajat de obicei sub cerul liber,
unde afaceri[ti din domeniul agricol sau comercial – retaileri sau
angrosi[ti – vând `n general roadele p\mântului (...).“
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avanpremier\
PIA}A

Daniel Mafteiu debuteaz\ cu un M
1. la cump\r\turi
1.1. generalit\]i

mare grij\ la pia]\! 
nu tot ce-i verde e verdea]\

~~]]ii ssppuunn `̀nncc\\ ddee llaa `̀nncceeppuuttuull aacceessttuuii ccaappii-
ttooll cceeeeaa ccee aamm `̀nnvv\\]]aatt ppee pprroopprriiaa ppiieellee::
nnuu mmeerrggee llaa ppiiaa]]\\,, llaa ssuuppeerrmmaarrkkeett ssaauu llaa
bbuuttiiccuull ddiinn ccooll]] `̀nn nnoopp]]iillee rreeccii [[ii ppllooiiooaassee
ddee ooccttoommbbrriiee.. Eficien]a acestui demers
este zero [i, mai mult, te expui lucrului `n-
tr-un mediu de afaceri ostil, cu un poten-
]ial de risc ridicat. Pe de o parte, po]i `n-
registra pierderi `n contul de mijloace fi-
xe [i pre]ioase (po[eta, laptopul, ceasul –
art. 252 CP), dar se poate [i mai r\u: a-
jungi victima unei agresiuni (verbale –
art. 225 CP, sau, Doamne fere[te, fizice –
art. 217 CP; m\ pricep la `ncadr\ri juri-
dice, aproape jum\tate din extratere[trii
mei erau avoca]i). Doar cluburile de noap-
te au un orar cool, adaptat vie]ii noastre
profesionale. Pie]ele s`nt deschise ziua, a-
dic\ exact când s`ntem mai ocupate, [i se
golesc fix când `ncepem noi s\ avem un
pic de timp liber. Mai am de ad\ugat un
sfat important: dac\ vrei s\ cumperi leu-
[tean ori pulp\ de porc, evit\ mallurile*.

* }in minte una dintre primele mele
erori tactice `n managementul
cump\r\turilor; extrate-
restrul num\rul unu se
`ntorcea dintr-o delega-
]ie [i-i promisesem
c\-l a[tept cu masa
pus\ [i cu mâncare
preparat\ de mine;
aflându-m\ la `nce-
putul carierei de
gospodin\, v\ ima-
gina]i c\ nu i-am
g\tit o tocan\ din
m\runtaie de miel;
am ̀ ntocmit [i eu un

meniu frugal, numai bun pentru o cin\ la
or\ târzie.

Ap\ aveam, `mi mai lipsea doar pâi-
nea proasp\t\... Am sunat rapid o f\tuc\
de la serviciu [i am chemat-o s\ m\ ajute
la cump\r\turi; locuia `n cealalt\ parte
a ora[ului, a[a c\, pân\ s\ apar\, m-am
aranjat [i eu un pic; parc\ m\ v\d ie[ind
din bloc [i pornind-o la pas vioi spre ma-
gazin al\turi de subalterna mea; ea – cam
f\r\ tragere de inim\, dar n-avea `ncotro,
mai ales c\ `n ziua aceea intrase la mine
`n birou [i-mi ceruse o m\rire de salariu;
eu – pus\ pe fapte mari, mai ales c\ nu-
m\rul unu tocmai m\ sunase [i-mi spu-
sese c\ e rupt de foame, dar, din respect
pentru gospodina din mine, nu va opri
pe drum la niciun restaurant, va veni di-
rect acas\.

Eram frumoas\, aranjat\ cât de cât,
extrem de motivat\, nimic nu-mi st\tea
`n cale; colega, `n schimb, parc\ abia se
d\duse jos din pat: nemachiat\, cu hai-
nele vrai[te pe ea... La fel venea [i la bi-
rou, nu-i de mirare c\ nu avansase deloc;
era simpatic\ `n felul ei, de[i nu avea nici
m\car o postuniversitar\ [i era foarte
b\trân\ (la vremea aceea cred c\ avea de-
ja peste 35 de ani; fetele de la birou, mai
toate de-o vârst\ cu mine, `i spuneau „ma-
maie“). V\ `ntreba]i probabil ce c\utam

`mpreun\ pe strad\ din moment
ce aveam atât de pu]ine lu-

cruri `n comun. O luasem
cu mine pentru c\ se o-
cupa de achizi]ii [i avea
un background solid
`n negocieri de pro-
duse food.

Nu mai lungesc
povestea: am vizitat

peste 30 de magazine
degeaba (de fapt, eu

mi-am luat dou\ po[e-
te, iar colega mea ni[te

carioci), ne-am

certat cu toate vânz\toarele de la mall
([ti]i povestea, e conflictul clasic dintre
reprezentan]ii de vânz\ri, wholesale vs
retail), dar pâine proasp\t\ tot n-am
g\sit, a[a c\ seara a fost un fiasco total;
când a v\zut c\-l a[tept cu masa goal\,
nici m\car n-a ascultat minciuna pe care
o preg\tisem: a ron]\it ni[te pâine uscat\
g\sit\ prin buc\t\rie (de iaurtul din con-
gelator, rezerva mea strategic\, nu s-a pu-
tut atinge, era beton), m-a iubit pe fug\ [i
s-a culcat `mbufnat... Nu se cade s\ intru
`n detaliile din pat, dar s\ [ti]i c\ asta m-a
durut foarte tare; lipsise de acas\ o s\pt\-
mân\ `ntreag\ [i toat\ seara m\ gândisem
doar la cât va fi de pl\cut\ revederea. Nu
prea `i st\tea `n obicei, dar `n acea sear\
pl\cerea fusese doar a lui... 

~n sfâr[it, a adormit rapid [i toat\ noap-
tea a vorbit `n somn. Comanda mâncare,
s\racul. A[a am aflat [i cât de mult `i pla-
ce ciorba... 

Revenim la abc-ul cump\r\toarei [i in-
ventariem pentru `nceput conceptele noi.
Pia]a despre care spuneam c\ trebuie vi-
zitat\ `nainte de a intra `n buc\t\rie nu
este ceea ce crede]i. Uita]i defini]ia `nv\-
]at\ pe la [colile `nalte de management,
cea cu „totalitatea rela]iilor de schimb de
m\rfuri bla bla bla“. Pia]a unde mergem
ca stagiare [i apoi ca gospodine mari este
un spa]iu comercial vast, amenajat de
obicei sub cerul liber, unde afaceri[ti din
domeniul agricol sau comercial – retaileri
sau angrosi[ti – vând `n general roadele
p\mântului; acestea s`nt clasificate `n
legume, fructe, semin]e [i flori; produse-
le din primele dou\ categorii se consu-
m\, `n timp ce florile s`nt produse orna-
mentale (necomestibile); la capitolul se-
min]e nu v\ pot oferi detalii, nu m\ pri-
cep nici m\car acum, dup\ atâ]ia ani de
trud\ printre tarabe*; e un domeniu pen-
tru gospodine `nalt calificate, nu v\ sf\tu-
iesc s\-l aborda]i.

* Sedii temporare ale unor entit\]i co-
merciale distincte, care distribuie unul
sau mai multe tipuri de produse comes-
tibile sau nu; nu v\ l\sa]i p\c\lite de as-
pectul asem\n\tor unor birouri l\sate `n
paragin\; plantele acelea care par s\ fi
crescut vrai[te pe tarabe s`nt marf\ [i to-
todat\ obiectul vizitei voastre `n acel are-
al; am apostrofat eu odat\ un negustor c\
nu-[i face cur\]enie pe birou (m\ tot
`ntrebam pe unde [i-o ]ine dosarele) [i
nu-mi permit s\ v\ spun ce mi-au auzit
urechile... 

Tot la pia]\ pute]i g\si carne, meze-
luri, brânzeturi [i bunuri de uz casnic
(m\turi, vase de lut, curse de [oareci, caz-
male etc.); de asemenea, produsele din
primele trei categorii s`nt pentru consum,

iar celelalte, re]ine]i, doar pentru uz.

~n anumite pie]e se vând [i animale vii,
cum ar fi p\s\rile [i pe[tii; oricât ar fi de
funny, aten]ie mare la aceste produse, mai
cu seam\ dac\ s`nt prezentate cu titlul de
„exotice“; par ele apetisante, dar nu se in-
clud sub nici o form\* `n meniu.

* Aici trebuie s\ v\ povestesc prima
mea eroare grav\ din cariera de gospo-
din\; tr\iam de câteva luni cu num\rul
unu, `mi mai rafinasem [i eu un pic me-
niurile [i cump\rasem d-ale gurii ca pen-
tru o mas\ regeasc\ – ro[ii, salam [i pâi-
ne... Pe atunci sim]eam `ns\ o perma-
nent\ nevoie de schimbare [i, dac\ tot
m\ aflam `n pia]\, artista din mine a
hot\rât c\ e momentul unei cine mai spe-
ciale. Lumân\ri aveam acas\, dar tot lip-
sea acel quelque chose care s\-i taie res-
pira]ia extraterestrului num\rul unu... El
nu dep\[ise `nc\ stadiul aluziilor voalate,
dar intui]ia `mi spunea c\ asta a[teapt\ de
la mine: s\-l uimesc `n buc\t\rie.

~n timp ce c\utam ca bezmetica prin
pia]\, m\ gândeam la toate cinele memo-
rabile v\zute prin filme, dar nu reu[eam
s\ identific nicio variant\ accesibil\; ̀ ntr-un
târziu mi-a c\zut fisa: era pescar `nr\it,
surpriza mea trebuia legat\ de acest hobby.
Am aruncat `n primul tomberon ro[iile [i
salamul [i am luat din nou pia]a la sca-
nat. Ar fi fost de o banalitate ucig\toare
s\-i cump\r o conserv\ de stavrid `n sos
tomat, a[a c\ am ales s\-i prepar eu ceva
bun: o ciorbi]\ de pe[te. {i nu orice pe[-
te: am mers la taraba cu specialit\]i exo-
tice [i i-am ales pe cei mai cool.

Când am cerut dou\ kilograme, `n ju-
rul meu s-a l\sat o lini[te mormântal\.
Clar c\ nu era un meniu ordinar, a[a ce-
va se g\tea probabil doar de Revelion sau
`n ocazii speciale. Vânz\torul s-a fâstâcit
tot când a auzit comanda; fraierul, nici
m\car n-avea cântar... A adunat pe[ti de
pe la to]i colegii, a strâns cu chiu, cu vai
un kilogram [i 300 de grame [i mi-a cerut
`n schimb o sum\ astronomic\. N-am dat
`napoi: `mi doream o specialitate care s\-l
impresioneze pe al meu, nu mai conta cât
cost\. La atâ]ia bani, sigur era o ciorb\ pe
care nu [i-o permiteau multe gospodine... 

Lâng\ tarab\ se strânsese lumea ca la
urs [i oamenii `ncepuser\ s\ vocifereze.
M-au [i certat câ]iva gur\-casc\ atunci
când am r\sturnat punga [i i-am stropit
pe picioare... Dac\ v\ pute]i imagina,
stupidul de vânz\tor `mi d\duse pe[tii cu
tot cu ap\... Trec peste chinul de a cur\]a
viet\]ile minuscule exact dup\ indica]iile
manualului Piscicultura pentru to]i, A-
nexa II – Preparate din pe[te ori de a g\ti
ciorba dup\ o carte de bucate foarte
veche... Cel mai r\u a fost când a ajuns
acas\. A adulmecat nedumerit aroma din
buc\t\rie [i nici m\car nu m-a s\rutat: s-a

dus glon] la aragaz, a ridicat capacul [i a
plimbat polonicul prin oal\... 

Cearta a fost cumplit\: nu m-a crezut
pe cuvânt când i-am zis c\ am cump\rat
ciorba gata preparat\, m-a f\cut s\lbatic\
[i `n acea sear\ a t\iat din program [i ci-
na, [i sexul, [i televizorul. A ]inut totul `n
el pân\ diminea]\, când [i-a strâns baga-
jele [i dus a fost. ~l iubeam din tot sufletul,
ratasem o programare la hair-stylist ca s\
ajung `n pia]\, `mi sacrificasem o dup\-
amiaz\ `ntreag\ numai pentru el [i uite
care `mi era r\splata... 

Nu e cazul s\ insist cu morala: canarii [i
cara[ii aurii s`nt ca florile, doar pentru de-
cor. E bine de [tiut `nc\ un lucru foarte im-
portant: nu tot ce este viu colorat se p\strea-
z\ `n ap\; numai florile [i pe[tii exotici se
]in `n ap\, `n glastre, respectiv acvarii; ca-
narii* nu.

* La fel de urât a p\]it-o o fost\ prie-
ten\, manager [i ea; tocmai preg\tea i-
naugurarea unei investi]ii pre]ioase `n
via]a de cuplu, un implant mamar care-i
rotunjise bustul de la o biat\ m\sur\ „A“,
cu care fusese pedepsit\ de natur\, la un
remarcabil „D“; medicul, acela[i care m\
reparase [i pe mine, `i spusese s\ mai a[-
tepte o s\pt\mân\, dar ea nu mai avea
r\bdare. ~i `n]elegeam impacien]a, trecu-
sem [i eu prin asta... Pentru t\ierea pan-
glicii `i preparase extraterestrului s\u o
cin\-surpriz\; comandase ceva bun de
mâncare (`nc\ n-avea curaj s\ g\teasc\),
dar de aranjarea mesei s-a ocupat ea... 

Dup\ ce [i-a revenit din [ocul desp\r-
]irii mi-a povestit ce se `ntâmplase; seara,
beneficiarul implantului o g\sise fug\-
rind cu m\tura pe tavane unul dintre cei
trei canari cump\ra]i din pia]\; doi plu-
teau cumin]i `n vaz\, dar al treilea, mai
viguros, se zb\tuse ca nebunul atunci
când a dat s\-l pun\ `n ap\ [i reu[ise s\
evadeze; toat\ casa era plin\ de fulgi... Nu
[tiu de ce s-a complicat; era oricum des-
tul de snoab\ [i crezuse c\ un aranjament
floral nu e suficient, se gândise la o varian-
t\ decorativ\ mai deosebit\... Extratere-
strul ei i-a f\cut o scen\ teribil\ [i a doua
zi a p\r\sit-o f\r\ drept de apel. V\ da]i sea-
ma c\ `nainte de asta a inaugurat [i noul
bust, m\garul. {i ea, s\raca, i se d\ruise
cu gândul la `mp\care... 

Cât despre vinovatul principal, vânz\-
torul din pia]\, a sc\pat f\r\ pedeaps\, la
fel ca `n cazul meu. ~l durea gura s-o `n-
trebe ce face cu un buchet de canari?

Tot la pia]\* pute]i `ntâlni vânz\tori
de produse industriale – metalice, din ma-
se plastice sau de alt\ natur\; dac\ nu v\
pricepe]i, ar fi bine s\ evita]i acest perime-
tru; fierul este hr\nitor, dar nutri]ioni[tii
se refer\ la cel provenit din plante.

* La `nceput, folosirea substantivului
pia]\ cu sens gospod\resc v\ poate in-
duce o senza]ie de disconfort; asta se
`ntâmpl\ mai ales `n cazul extraterestre-
lor care au urmat MBA la Paris, ca mine;
cunosc prea bine atmosfera de acolo, [tiu
c\ pentru noi cuvântul pia]\ e urmat `n
mod natural de particula „de la Concorde“
[i evoc\ [ampanie, b\rba]i galan]i, clipe
fierbin]i pe vreo teras\ [ic inundat\ de
vegeta]ie ori `n vreo garsonier\ cochet\,
m\ rog, `n func]ie de anotimp [i de posi-
bilit\]i... Ei bine, de la a[a ceva [i pân\ la
aglomerarea de tarabe unde facem cel mai
dificil shopping cu putin]\ e o distan]\ ca

» Daniel Mafteiu (n. 1967) a absolvit `n 1991
Facultatea TCM la Institutul Politehnic Bucure[ti.
Actualmente este produc\tor general al {tirilor ProTV
(ora 23). Tot `n cadrul ProTV a ocupat, din 1997 p`n\

`n prezent, diverse func]ii: editor general „Ora 7, bun\
diminea]a“, editor {tirile ProTV (ora 8), editor [i

produc\tor „Revista presei“, produc\tor general {tirile ProTV
(ora 7) etc. A mai lucrat, `ntre 1993 [i 1999, `n diferite redac]ii de
pres\. Romanul Mic tratat de management culinar reprezint\
debutul editorial al autorului.
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„Ace[tia s`nt fiin]e simple, cu CV modest [i f\r\ preg\tire `n business.
Nu au nicio no]iune de managementul vânz\rilor, habar n-au cu ce se
m\nânc\ un cash flow, n-au `n echip\ m\car un merchandiser
profesionist [i nu s`nt `n stare s\ trimit\ o am\rât\ de ofert\ pe mail.“
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Mic tratat de management culinar
de la cer la p\mânt, dar nu v\ l\sa]i co-
ple[ite, cu timpul v\ ve]i obi[nui. {i, da-
c\ stau s\ m\ gândesc un pic, nu e nici
dracul chiar atât de negru; pentru mine,
mersul la pia]\ `n calitate de gospodin\ a
avut conota]ii sexuale pozitive: pe mai
to]i extratere[trii i-am cunoscut acolo, `n-
treaga mea via]\ amoroas\ a ajuns s\ gra-
viteze `n jurul acestui a[ez\mânt comer-
cial... Ar fi deplasat s\ intru `n am\nunte
atât de intime, dar, dac\ a]i [ti ce poveste
minunat\ am tr\it eu cu num\rul [ase,
pe care l-am `ntâlnit printre tarabe, a]i az-
vârli cartea cât colo [i a]i porni chiar a-
cum la cump\r\turi... 

1.2. human resources

S\ v\ spun câte ceva [i despre negustorii
din spatele tarabelor, cu care, v\ asigur,
ve]i avea multe de tras. Ace[tia s`nt fiin]e
simple, cu CV modest* [i f\r\ preg\tire
`n business. Nu au nicio no]iune de ma-
nagementul vânz\rilor, habar n-au cu ce
se m\nânc\ un cash flow, n-au `n echip\
m\car un merchandiser profesionist [i
nu s`nt `n stare s\ trimit\ o am\rât\ de o-
fert\ pe mail. S`nt negociatori inflexibili,
care iau decizii f\r\ s\ se consulte cu boar-
dul [i nu ]in cont de principiile elemen-
tare ale PR-ului. Pe scurt, se afl\ cu to]ii
`n preistoria comer]ului. Singura apropi-
ere de standardele interna]ionale de pro-
fil este un rudiment de sampling, pe care
`l organizeaz\ `n mod intuitiv, desigur.

* Am `ntâlnit o singur\ dat\ un vân-
z\tor de verdea]\ cu MBA (ob]inut tot `n
Paris, dar la doi ani dup\ mine); `nc\ eram
ucenic\ `n ale gospod\riei, iar el, am `n-
]eles asta mai târziu, era de fapt client, ex-
traterestru de-al meu; `l rugase mama lui
s\ fac\ pia]a [i `n acel moment `l a[tepta
pe adev\ratul comerciant; acesta nu
avusese s\-i dea restul la o bancnot\ de
500 de lei noi [i plecase cu banii ca s\-i
schimbe; diminea]a `i l\sase `n grij\ tara-
ba cu cele câteva leg\turi de verdea]\ [i `i
spusese c\ vine imediat cu restul, dar nu
se mai `ntorsese.

MBA-istul meu – un brunet cu ochii
verzi, bine f\cut, lipicios ca un sales-
trainer de top [i manager la o firm\ de di-
stribu]ie – `l subestimase pe preistoric,
fusese p\c\lit [i acum `ncerca s\-[i recu-
pereze din pierderi: r\m\sese toat\ ziua
`n pia]\ (`[i coordonase echipa prin tele-
fon) [i vindea verdea]a la un pre] exorbi-
tant; m-a electrizat cu privirea, a[a c\ am
cump\rat [i eu vreo trei leg\turi... Nu m\
`ntreba]i ce era, c\ nu [tiu, oricum am a-
runcat-o la gunoi un pic mai târziu, când
am intrat `n restaurant. Cu ochii ]int\ la
po[eta mea, din care ie[eau ni[te firi[oare
verzi, garderobiera ne tot `ntreba ce mi-
roase a[a ciudat... 

~n cele zece ore cât st\tuse la tarab\
fusesem prima lui client\ [i m-a invitat s\
s\rb\torim evenimentul; num\rul unu
fugise de vreo lun\, eu eram atât de sin-
gur\, m\ prinsesem `n privirea lui ca
`ntr-o pânz\ de p\ianjen, cum s\-l refuz?

Discutam despre negustorii din pia]\.
De[i ar putea p\rea o prad\ u[oar\ pentru
manageri ca noi, [colite pe afar\ [i c\uta-
te de head-hunteri, ace[tia trebuie trata]i
cu maximum de aten]ie. Primitivi cum
s`nt (dac\ v\ pute]i imagina, nici m\car

de Kotler n-au auzit), au ca atu un soi de
viclenie ancestral\ [i s`nt mereu dispu[i
s\ manipuleze nepriceperea clien]ilor. Ne-
gustorii b\rba]i s`nt cei mai periculo[i: a-
bordeaz\ problematica g\titului `ntr-o ma-
nier\ insidioas\ [i persuasiv\ [i, indiferent
ce vând, s`nt `n stare s\ conving\ o extra-
terestr\ s\ le cumpere toat\ marfa*. Mai
de `ncredere s`nt negustoresele, `n spe-
cial cele `n vârst\: fiecare a fost m\car o
secund\ `n via]\ extraterestr\, a[a c\, din
solidaritate, ne pot ajuta cu sfaturi bune.

* Prima oar\ mi s-a `ntâmplat când
am golit o tarab\ de boia de ardei iute,
mai exact 13 kilograme [i trei sute dou\-
zeci de grame; cred c\-mi ajunge pân\
mor, abia dac\ am folosit câteva sute de
grame ca s\ dreg primele mele ciorbi]e... 

1.3. politica de produs

S\ vorbim un pic [i despre modul `n care
face]i o achizi]ie `n pia]\. Procedura sea-
m\n\ oarecum cu ce se `ntâmpl\ la mall,
dar identificarea brandurilor este mai di-
ficil\ [i necesit\ un studiu aprofundat.
V\ ofer ni[te exemple ca s\ v\ familiar-
iza]i cu terminologia. ~n prima pia]\
unde mi-am f\cut eu stagiatura* cei mai
buni cartofi erau de la nea Zoli, leu[teanul
mai proasp\t era de la tanti Maria (n-am
cump\rat niciodat\, dar a[a se spunea),
iar ceapa cea mai dulce era de la Nelu din
Co[ereni.

* Multe erori am mai f\cut pân\ s\
`n]eleg cum decurg tranzac]iile acolo; o-
dat\ [tiu c\ m-am l\sat antrenat\ `ntr-o
licita]ie spontan\ la o tarab\ cu ceap\
verde. Nu v\ gândi]i c\ o foloseam la ce-

va; era târziu, precupe]ii strângeau marfa
[i pur [i simplu nu voiam s\ m\ duc a-
cas\ cu mâna goal\. Pe o tarab\ mai erau
trei leg\turi [i am decis s\ le cump\r. Le-am
cerut femeii de la tarab\, dar un mo[ mur-
dar [i neb\rbierit, care venise `n fug\ spre
noi, s-a b\gat `n fa]\: cic\ era ceapa lui.
V\zuse [i el probabil c\ erau ultimele trei
leg\turi disponibile. Oricât de gr\bit ar fi
fost, eu venisem prima, a mea era. Nu o
spun eu, e o lege nescris\ a comer]ului.
Plin de tupeu, b\trânul a ridicat tonul [i
mi-a zis din nou c\ e a lui... 

Ca s\ ajung `n pia]\, eu fugisem de la
o [edin]\ cu CEO-ul pe Europa [i Asia...
M\ uitam la b\trân, m\ uitam la ceap\ [i
sim]eam cum mi se ridic\ tensiunea. Pre-
cupea]a nu zicea nimic, dar `i citeam `n
priviri c\ ]ine cu el. M-am ambi]ionat [i

i-am oferit dublul pre]ului. Contraoferta
dur\ l-a cl\tinat r\u pe tataie, a[a c\ a
`ncercat s\ ne blocheze negocierea: „Dom-
ni[orico, las-o pe femeia asta, n-auzi c\
ceapa e a mea?“; se crampona de ceapa
aia de parc\ ar fi murit f\r\ ea... Banii erau
punctul lui slab, aici trebuia s\ lovesc. I-am
oferit femeii de trei ori pre]ul; b\trânul
d\dea deja din col] `n col], dar tot nu se
l\sa, a crezut c\ m\ poate intimida; mi-a
m\surat cu privirea to]i cei 178 de cen-
timetri `n\l]ime [i mi-a zis tare, s\-l aud\
toat\ lumea: „Frumoasa mo[ului, mama
[i cu tata [tie ce faci tu aci?“... Am `nchis
licita]ia punând pe tarab\ de zece ori pre-
]ul de strigare, ca s\ fie clar c\ nu m\ joc.

B\trânul mi-a luat banii, mi-a dat ceapa,
apoi s-a r\stit la femeie: „Du-te, bre, mai
`ncolo[a, acilea nu-i sal\ de a[teptare...“.



Stalin a `n]eles perfect c\ nu Ilf [i Petrov s`nt marii du[mani ai
„nara]iunii“ lui politice, ci Platonov cu al s\u Cevengur.
Platonov a construit o distopie narativ\ care avea puterea unei
prorociri, a unei revela]ii. 

ADEV|RATUL
DU{MAN
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Amy Tan, Salv`nd pe[tii de la `nec, traducere din limba englez\ [i note de Ioana Miruna Voiculescu,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 632 de pagini, 39.50 lei

Salv`nd pe[tii de la ̀ nec (2005) este o minunat\ aventur\ pe t\r`muri exotice. Bibi Chen, cunoscut\ ̀ n cercurile
mondene din San Francisco drept o protectoare a artelor, organizeaz\ pentru unsprezece prieteni apropia]i o
c\l\torie de neuitat `n China [i Birmania, pentru a admira comorile de art\ [i cultur\ prezente pe traseu. Ghi-
nionul face ca Bibi Chen s\ moar\ `n circumstan]e bizare cu pu]in timp `nainte de c\l\torie. ~ns\ asta nu o
`mpiedic\ s\-[i `nso]easc\ prietenii `n spirit, asum`ndu-[i astfel rolul de martor pe alocuri indulgent, pe alocuri
intransigent al gafelor [i prejudec\]ilor culturale cu efecte mai mult sau mai pu]in dezastruoase, al descoperiri-
lor [i evolu]iei rela]iilor `ntre membrii grupului. Cei unsprezece, plus naivul Bennie, noul conduc\tor de grup,
`[i ̀ ncep expedi]ia ca orice turi[ti ̀ n c\utare de exotic [i inedit, dar ajung s\ tr\iasc\ experien]e la limita miracu-
losului picaresc: inten]iile se bat cap `n cap cu rezultatele lor, supersti]iile cu eviden]a [i idealurile cu realitatea
`ntr-o manier\ pe c`t de bizar\, pe at`t de amuzant\, sub privirea p\trunz\toare a spiritului lui Bibi Chen.

„O fars\ construit\ cu m\iestrie [i umor, par]ial un roman de dragoste [i par]ial unul de mistere... Pun`ndu-[i
la b\taie remarcabilul talent de povestitoare, Amy Tan face din aceast\ carte o surs\ de pl\cere pur\, mai ales prin
comentariile sale spirituale [i observa]iile de un mare rafinament psihologic...“ („San Francisco Chronicle“)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

La DDolhasca `̀n pprimii aani, uumblam
cu oo [[aret\ pprin ssatele ccomunei, ccea
mai mmare ddin jjude]ul SSuceava...
~nv\]asem s\ strunesc singur iapa
bl`nd\, cu ochii languro[i, parc\
`ndemn`ndu-m\ la p\cate
nelume[ti, cu crupa `mbietoare,
s\ltat\ `n trapuri dumnezeie[ti,
coada nervoas\, aruncat\ dulce `n
p\r]i, ca s\-i apere misterul de
mu[tele albastre, insistente... [i
coama ]eselat\ cochet de vizitiul
spitalului, Ghi]\... Era un deliciu al
vie]ii mele de doctor plecat la
vaccin\ri... Culmea e c\ nu-mi
amintesc cum o alintam... numele
ei... [tiu c\ o `njuram lung, `nflorat,
cu duio[ie... iar ea i]ea urechile a
pricepere [i acceptare... 

***
Cred totu[i c\ Li[ca o chema... Eu o
`ndemnam, h\]uind-o abia sim]it
(era extrem de sensibil\ la
semnale!), hai Li[ca! hai Fri[ca!!!
Avea o `nspumare indecent\ [i
parfumat\... Am h\l\duit cu ea prin
Valea Poienii... unde era o p\dure
nesf`r[it\... `n care `mi pl\cea s\ m\
pierd iarna... 

***
Iarna foloseam o sanie cu dou\
locuri, cu t\lpici lucioase... ~mi
puneam un covor gros pe
genunchi, s\ nu `nghe], [i
h\l\duiam p`n\ ad`nc `n p\dure...
Copacii aveau dantele de z\pad\
`nghe]at\... m\ g`ndeam la Labi[...
Era un aer pur de rai sub zero
grade... Clopo]elul de la g`tul Li[c\i
se auzea argintiu, fragmentat de
frig `n clinchete ascu]ite, sub]iri,
voioase... ~nso]it de o asistent\
medical\, cred c\ Aristi]a, luam
parte la efectuarea vaccin\rilor
obligatorii pentru copii... Intram din
cas\ `n cas\, mai toate femeile
aveau copii mici, turna]i cu
duiumul... presupun c\ era singura
lor distrac]ie... omul venea cam
cherchelit de la cr`[m\ [i mai
„f\cea“ un copil, indiferent de
mizeria `n care tr\ia... De unde [i
expresia: „D\m din craci ca cei
s\raci!“... 

***
Nu scriu un roman, e adev\rat,
doar schi]ez... M\ pierdeam `n
p\durea aceea imens\, l\sam pe
Li[ca la pas, ajungeam la o poian\
larg\... stam un timp, m\ uitam,
m\ uitam, era ca o feerie, ca un
basm... Apoi m\ `ntorceam
`nfrigurat... m\ p\trundea gerul...
De fapt, `n jurul Dolhasc\i, erau
p\duri nesf`r[ite... {i la o margine
Siretul... Iar chiar pe l`ng\ casa `n
care stam, mai `n spate, unde z\cea
[i o piu\ veche, stricat\, curgea
{omuzelul... acolo prindeam
porcu[ori, ni[te pe[ti mici ca
degetul, cu o undi]\ rudimentar\,
confec]ionat\ de mine... Cu o sear\
`nainte puneam sub mal, `n ap\, o
g\in\ moart\, s\ se adune plevu[ca
la m`ncare... ~i pr\jeam, Sc\mo[il\ [i
Mu]easca erau `nnebuni]i dup\
porcu[orii \[tia pr\ji]i `n f\in\ de
porumb... 

***
De Sc\mo[il\, un motan siamez
adus de la F\lticeni de mic, de la un
medic, m\ ata[asem mult. Foarte
afectuos, gelos chiar, m\ urm\rea
cu o aten]ie deosebit\ c`nd scriam,
a[ez`ndu-se deseori pe paginile
albe, `mpiedec`ndu-m\ s\ mi[c
pixul sau creionul pe foaie... Dup\
masa, c`nd a]ipeam un pic, se
tol\nea pe pieptul meu, b\g`ndu-[i
botul p`n\ aproape de gur\, `nc`t `i
sim]eam r\suflarea... Avea un efect
soporofic... dormeam am`ndoi `n
ne[tire, uneori c`te un ceas `ntreg...
La trezire `l dam jos de pe mine, el
nedorind asta, prinz`ndu-se cu
ghiarele, disperat parc\, de ploverul
gros de l`n\... ~l calmam cu c`te o
farfurioar\ de lapte proasp\t. Cu o
limb\ mic\, aspr\, lip\ia cu poft\
por]ia [i miorl\ia s\ `i mai dau...
Mu]easca ap\rea [i d`nsa de prin
vreun ungher [i cer[ea, ridic`nd
gra]ioas\ o l\bu]\ din fa]\, lapte...
Era b\utura lor preferat\... Din c`nd
`n c`nd, Sc\mo[il\ mai lingea [i c`te
o pic\tur\ de lichior foarte dulce,
apoi fugea disperat de arsura ce i-o
producea alcoolul... 

La Dolhasca, `n primii ani...

Norman Manea, Vorbind pietrei, colec]ia „Seria de autor
«Norman Manea»“, Editura Polirom, 184 de pagini, 29.50 lei

Scris de Norman Manea `n limba român\, dup\ o vizit\, `n calitate de
invitat de onoare, la T`rgul de Carte de la Ierusalim, `n 2003, poemul
Vorbind pietrei e `nso]it de traduceri `n zece limbi: englez\ (Edward
Hirsch [i Norman Manea), ebraic\ (Yotam Reuveni), german\ (Ernest
Wichner), spaniol\ (Victor Ivanovici), ceh\ (Jiri Našinek), maghiar\
(Bálazs Imre József), polonez\ (Jerzy Kotlinski), suedez\ (Dan
Shafran), francez\ (Leti]ia Ilea) [i italian\ (Marco Cugno).

„Promisesem gazdelor s\ scriu un text despre aceast\ c\l\torie,
sau despre T`rg, sau despre Israel. Am stat `n fa]a dreptunghiului
alb [i amenin]\tor al h`rtiei, p`n\ c`nd am `nceput s\ scriu un soi de
«adresare» cvasi-poetic\ umbrei tat\lui meu [i umbrei lui Primo
Levi, bizar reuni]i, dintr-odat\, `ntr-o nea[teptat\ articulare re-
toric\.“ (Norman Manea)

Vasile Ernu

Drag\ Bogdane,

VVoorrbbeeaamm ddeesspprree rroommaannuull CCeevveenngguurr aall
lluuii AAnnddrreeii PPllaattoonnoovv.. Stalin, citindu-l, „a
`n]eles totul“. Deci criticul literar Stalin
l-a ras definitiv, numindu-l pe Platonov
„bastard“ [i interzic`ndu-i s\ mai publi-
ce, iar Platonov a confirmat faptul c\ `n-
]elege perfect gestul lui Stalin. ~ns\ `n-
trebarea dificil\ la care trebuia s\ r\s-
pund era urm\toarea: ce a vrut s\ spun\
Platonov [i ce a `n]eles criticul literar
Stalin?

Scriitorul de la curtea 
lui Stalin

Recitind recent Cevengur, s`nt convins
c\ este cel mai important roman al epocii
comuniste `n ceea ce prive[te `n]elegerea
acestei perioade [i ideologii. Nu vreau
s\ fac prostia [i s\ stabilesc o ierarhie
sau un canon valoric, `ns\ cred c\ a-
cesta este romanul care poveste[te
cel mai bine, mai ales la nivel de
sens, elementul totalitar al co-
munismului. Fire[te c\ volu-
me precum Maestrul [i Mar-
garita (Bulgakov), Via]\ [i
destin (Grossman), Noi
(Zamiatin), Po-
vestiri din Kol`-
ma ({alamov) sau
O zi din via]a lui
Ivan Denisovici

(Soljeni]in) spun enorm de multe despre
acea epoc\. Acum `ns\ s`nt convins c\
nici unul nu se ridic\ la puterea de `n]e-
legere a orizontului de semnifica]ie pe ca-
re o d\ epocii comuniste – `n mod spe-
cial celei staliniste – romanul lui Plato-
nov. E important s\ nu pierdem din
vedere c\ romanul este scris de un om
care a avut convingeri comuniste [i `ntr-o
perioad\ `n care „idealurile erau `nc\ ne-
`ntinate“ (1926-1929, publicat `n 1972
`n Fran]a [i 1988 `n URSS). Cum nu
s`nt critic literar [i nu dispun de instru-
mentarul necesar pentru a aborda astfel
volumul, voi `ncerca s\ expun c`teva i-
dei care mi se par importante pentru
ceea ce vreau s\ scot `n eviden]\.

~n roman s`nt o mul]ime de scene
fascinante. Andrei Platonov

construie[te cu migal\ o

distopie apocaliptic\. ~n timp ce tovar\-
[ul Stalin construia de zor comunismul,
acea societate care ne va elibera de ve[-
nicul lan] al cauzalit\]ilor, care va distru-
ge clasele asupritoare ce produc continuu
r\ul, Platonov construia Cevengurul, lu-
cr`nd cam cu acelea[i ingrediente ideo-
logice. ~n roman, Platonov poveste[te
istoria „ora[ului ora[elor“, supranumit
Cevengur, un loc `n care timpul istoric
s-a oprit [i s-a intrat `ntr-un timp mitic.
Imagineaz\-]i c\ „la noi `n Cevengur e
bine, noi am mobilizat soarele s\ mun-
ceasc\ continuu, iar societatea am de-
str\mat-o pentru totdeauna!“. Eroii lui
Platonov, ca [i primii bol[evici, vor s\
construiasc\ o societate radical diferit\,
pentru c\ ei cred c\ numai a[a pot s\-[i
ating\ scopul suprem: „eliberarea tota-
l\“. Oamenii construiesc socialismul `n
ora[ul Cevengur `ncerc`nd s\ `n]eleag\
sensul vie]ii [i al mor]ii. 

Treptat, aceast\ societate ideal\ se
autodistruge, iar eroii ei merg de bun\-
voie pe lumea cealalt\, „ca `ntr-o guber-
nie vecin\“, crez`nd c\ pot oric`nd s\ se

`ntoarc\. Eroul principal merge la
moarte de bun\voie, fiind convins

c\ taina vie]ii poate fi `n]eleas\
doar prin astfel de abord\ri radi-

cale. Romanul se `nscrie perfect
`n linia marii literaturi de la

care se revendic\, `n-
cerc`nd s\ r\s-
pund\ „ve[ni-
celor `ntreb\ri
ruse[ti“, cu di-
feren]a c\ o fa-
ce `n cel mai

Cum ar fi reac]ionat
Stalin la Versetele
satanice? (II)

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarul de la Hanu lui Manuc

De-abia acum reu[esc s\-]i 
r\spund, c`nd tu ai sc\pat de sunetele
pikamerelor electorale [i alergi zglobiu
prin T`rgul de Carte de la Londra. 
Sper s\ cumperi toate copyright-urile
pe care ]i le dore[ti, iar c`nd te `ntorci,
vorba bancului rusesc, „ia Idiotul cu
tine, ca s\ nu ne plictisim `n tramvai“,

c\ pe aici e mare repeti]ie electoral\.
M\ bucur c\ Makanin (cel cu Spaima),
despre care scrii at`t de savuros, a
`nceput s\ conving\ [i cititorii români,
c\ci ru[ii erau de mult convin[i. Dar s\
revin la povestea pe care o l\sasem
neterminat\ `n scrisoarea mea
precedent\.




