
» Au ie[it din underground, dar nu `[i doresc s\ fie o „trup\ de
stadion“. Nu s`nt nici idoli, nici semizei. Nu c`nt\ pentru
popor, ci pentru cei care vor s\-i `n]eleag\. „Luna Amar\ e o
c\l\torie. Deloc solitar\, doar solidar\ cu tine..., cu tot ce ]i-a
r\mas ne`nvins, viu [i liber.“ Luna Amar\ s`nt arti[tii asocia]i ai
„Suplimentului de cultur\“ `n luna aprilie. 

» „N-am c`ntat [i nu vom c`nta niciodat\ pentru un partid
politic, `n campanie electoral\. Am primit oferte [i `n 2004 [i

am refuzat. A existat atunci o tentativ\ de colaborare cu
Uniunea pentru Reconstruc]ia României, pentru c\ erau
oameni tineri cu altfel de idei [i necompromi[i politic. 
~ns\ n-au rezistat“, declar\ membrii trupei Luna Amar\.

Citi]i interviul realizat de Anca Baraboi 
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Public\m `n avanpremier\ proza scurt\ Porcul, scris\ de Doris
Lessing [i inclus\ `n volumul Povestiri africane, `n preg\tire la
Editura Polirom.
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Cursan]ii fericirii
Mihaela Michailov

Radu Afrim face din textul islandezului
Thorvaldur Thorsteinsson, And Björk, Of
Course, un spectacol a c\rui vitalitate st\
`n abilitatea de a transforma fiecare fi[\
biografic\ a personajelor `ntr-o lume la
limita casabilului, o lume `nchis\ care 
vrea disperat s\ se deschid\.
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„~n rockul românesc, dac\
vrei s\ te ri[ti, te ri[ti singur“

O gal\ pa[nic\
pentru cultura
român\

Adriana Gheorghe

Gala Premiilor Radio România Cultural de
luni, 24 martie, anul de gra]ie 2008, a
oferit o fascinant\ c\l\torie `n timp.
Scenografia generoas\ a ezitat „modern“
`ntre indiciile „culturii“ ori „spectacolului“
(jil]uri, lum`n\ri aprinse, ghivece cu flori) [i
„`ndr\zneala“ de inspira]ie disco-oriental\
(fum pompat semnificativ pe scen\,
cortin\ din lurex auriu, lumini fucsia &
oranj).
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Radu Pavel Gheo: „Jude]ele Harghita [i Covasna s`nt printre cele
mai s\race zone din România [i primesc de la bugetul de stat
mai mult dec`t dau. Cu alte cuvinte, o autonomie complet\ 
le-ar face mai s\race dec`t s`nt“.

SCORUL
ADEV|RULUIeditorial
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Cap\tul rridicolului nnu sse mmai `̀ntrevede `̀n ffruntea
statului rromân. Urm\rind ac]iunile pre[edintelui, 
n-ai cum s\ nu te `ntrebi p`n\ unde poate merge
gluma. C\ci gluma a devenit, de patru ani,
politic\ de stat, ghidu[iile n\scute `n mintea unui
om care se vrea juc\tor au devenit acte oficiale.
Pe Traian B\sescu, `mi pare r\u s-o spun, `l v\d
tot mai mult unul dintre acei oameni speciali care
`[i au un loc binemeritat `n emisiunea lui Dan
Diaconescu de pe OTV. ~n schimb, deocamdat\,
dar foarte probabil `nc\ cinci ani foarte lungi, dom-
nia sa beneficiaz\ de un loc c\ldu] `n prime-time-ul
tuturor televiziunilor române[ti, care-i discut\ la
s`nge toate visele de peste noapte pe care le
pune `n practic\ `n calitatea sa de pre[edinte.

Mar]i, 25 martie, Traian B\sescu s-a trezit cu
chef de a decora o serie de foste glorii sportive.
Nici o problem\ p`n\ aici. ~ns\, din pricina faptu-
lui c\ atunci c`nd e vorba de cheful pre[edintelui
nici musca nu mai zboar\-n Cotroceni, printre cei
care au stat la r`nd pentru decora]ii s-a aflat [i un
arbitru de fotbal. Nu unul oarecare. Ci un arbitru-
actor, anume Alexandru Deaconu. Ce a f\cut
acest Alexandru Deaconu, arbitru de fotbal
mediocru, care a ie[it `n eviden]\ p`n\ acum doar
prin rela]iile de cumetrie pe care le are `n fruntea
FRF? A oprit `n mod aproape scandalos meciul de
fotbal Rapid-Steaua, pe motiv c\ a primit o
brichet\ `n cap. Am scris `n mod aproape scan-
dalos, iar mul]i vor s\ri, spun`nd c\, prin
asemenea afirma]ie, sus]in violen]a `n fotbal.
Nici vorb\. Scandalos nu e faptul c\ l-a oprit,
ci c\ s-a str\duit s\ fac\ un circ penibil,
ciucindu-se la p\m`nt de la o lovitur\ primit\
cu c`teva secunde [i cu c`]iva metri buni
`nainte, ar\t`nd `n mod evident, ca un actor
prost de telenovel\, c\ nu bricheta 
l-a lovit cu for]\, ci o idee: anume aceea c\,
f\c`nd pu]in circ, are [ansa de a ajuta `n mod
jalnic o echip\ s\ ajung\ la milioanele din
Liga Campionilor. Repet, modul `n care a
f\cut-o e scandalos. Dar nu mai vreau s\
continui aici o discu]ie care a obosit deja
mass media vreme de peste o s\pt\m`n\.

Revin deci la decorarea acestui arbitru-ac-
tor de telenovel\. C`nd i-a prins la piept Or-
dinul Meritul Sportiv Clasa a III-a, Traian
B\sescu n-a ac]ionat `mpotriva violen]ei pe
stadioane. E greu de crezut c\ spectatorii
care, o dat\ pe s\pt\m`n\, se transform\ `n
brute ira]ionale vor suferi crize de con[tiin]\
c`nd vor vedea c\ `ntreruperea unui meci se las\
cu decora]ii. E greu de crezut deci c\ nu vor mai
zbura brichete spre capete decorate sau nedeco-
rate, c\ galeriile adverse se vor `mbr\]i[a `n tim-
pul meciurilor `n urma semnalului dat de
juc\torul-actor din fruntea ]\rii, c\ violen]a ver-
bal\, condi]ie premerg\toare [i decisiv\ pentru
violen]ele de orice alt tip, vor fi stopate de un
pre[edinte care, altfel, e un maestru al cuvintelor
de mahala rostite pe scena public\. Nu, Traian
B\sescu a avut chef s\ ac]ioneze ca suporter al
echipei Steaua, a[a cum s-a declarat de
nenum\rate ori, [i a ac]ionat. Ba[ca judecata cu
miros electoral, care smulge ni[te voturi de la 
Gigi [i le duce c\tre Traian: Steaua are cei mai
mul]i suporteri, care, f\r\ doar [i poate, vor fi re-
cunosc\tori pre[edintelui pentru str\dania de a le
v`r` `n traist\ trei puncte nemeritate.

C\ci, `n fapt, asta a realizat Traian B\sescu:
miercuri, 26 martie, ar fi trebuit s\ se decid\ de
c\tre o comisie a FRF faptul c\ Rapid pierde la
masa verde meciul, dar, mai grav, c\ Steaua `l
c`[tig\ cu 3-0. Or, prin aceast\ decizie, s-ar fi
subliniat mai `nt`i faptul c\ Rapid e vinovat pen-
tru organizarea deficitar\, ceea ce e corect. Dar

ar mai fi stipulat [i altceva decizia: c\ Steaua are
meritul de a fi fost pe teren c`nd arbitrul a primit
o brichet\ `n cap, c\ Steaua trebuie deci s\
c`[tige c`nd suporterii din tribun\ s`nt violen]i,
chiar dac\ pe teren a pierdut. Mesaj antiviolen]\,
`ntr-adev\r. Dac\ `nsu[i pre[edintele a considerat
c\ arbitrul a f\cut bine `ntrerup`nd meciul, ba
chiar un bine aproape eroic, atunci de ce Comisia
s-ar mai obosi s\ analizeze toate implica]iile? Tra-
ian B\sescu, aleg`nd ziua de mar]i pentru a-l
decora pe Deaconu, s-a implicat practic `ntr-un
mod neru[inat `ntr-o judecat\ ce ]inea de compe-
ten]a (sau de incompeten]a) instan]elor fotbalis-
tice, dovedindu-se doar un suporter interesat,
nicidecum un pre[edinte care vrea s\ stopeze vi-
olen]a pe stadioane.

Dar asta nu mai mir\. Traian B\sescu se com-
port\ deja de foarte mult\ vreme ca [i cum ar
conduce un vas, nu o ]ar\. {i, `n func]ie de in-
teresele c\pitanului, unii dintre matelo]i s`nt pu[i
s\ spele puntea, al]ii s`nt decora]i. Dup\ cum `i
tun\ domniei sale. Dac\ mai ad\ug\m [i faptul
c\, din c`nd `n c`nd, i se n\zare c\ ar fi atacat de
pira]i, `n spe]\ presa [i celelalte partide, vedem `n
pre[edintele nostru un c\pitan blocat `n visul s\u
de marinar. A[tept vremea c`nd, obosit dup\
c\l\toriile sale pe m\ri [i pe ]\ri, va poposi `n gar-
soniera OTV pentru a-[i recita memoriile. 

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

SSccrriiaamm ss\\pptt\\mm`̀nnaa ttrreeccuutt\\ ddeesspprree lliiddeerriiii ppoollii-
ttiiccii aaii mmaagghhiiaarriilloorr,, ccaarree aauu pprrooffiittaatt ddee ooccaazziiaa
ddeeccllaarr\\rriiii iinnddeeppeennddeenn]]eeii pprroovviinncciieeii KKoossoovvoo
ccaa ss\\ mmaaii aappaarr\\ pprriinn zziiaarree,, ppee llaa rraaddiioouurrii [[ii
tteelleevviizziiuunnii.. Scopul era, `n mod evident, s\ le
aminteasc\ aleg\torilor maghiari c\ ei se lup-
t\ acolo, la Capital\, pentru
drepturile etnicilor maghiari
[i c\ se vor mai lupta [i `n
continuare. Cam a[a mi-a su-
nat mie mesajul UDMR – de
exemplu. Presupun c\ mem-
brii UCM (Uniunea Civic\ a
Maghiarilor) vor fi av`nd un
discurs complet diferit, `n
care spun c\ ei, nu UDMR, le
vor ob]ine autonomia, liber-
tatea [i a[a mai departe... 

Ce-i drept, politicienii ma-
ghiari nu practic\ un discurs
na]ionalist agresiv, fiindc\ nu
e cazul. Au mai mult fler dec`t mul]i politi-
cieni români. Asta se vede [i din degringola-
da PRM. Politicienii maghiari nu vor con-
flicte etnice. Nu vor nici o nou\ Regiune Au-
tonom\ Maghiar\. Ei [tiu foarte bine c\ inde-

penden]a unui }inut Secuiesc ar fi problema-
tic\ [i nu foarte util\ – nici pentru etnicii
maghiari, nici pentru parlamentarii maghiari,
deda]i la deliciile traiului de Capital\. {i-
atunci ce vor? Ce problem\ etnic\ trebuie re-
zolvat\? Numai discut`nd putem afla. A[adar,
s-a discutat. La televizor, unde altundeva?

Politicienii maghiari au vorbit despre ne-
cesitatea autonomiei }inutului Secuiesc – sau
a maghiarilor, c\ n-au fost foarte clari. Subli-
niau mereu, cu un ton concesiv, „autonomie,
nu independen]\, ca `n Kosovo!“. De cealalt\
parte, na]ionali[tii no[tri urlau c\ de fapt un-
gurii vor tocmai independen]a, vor s\ ne ia
Ardealul, cum au luat [i albanezii regiunea Ko-
sovo. Unui om obi[nuit i-ar veni greu s\ crea-
d\ c\ o discu]ie `n care se repet\ dou\ idei
poate dura mai mult de zece minute. Au fost
ore [i ore de emisie... 

Dar la un moment dat cineva, nu ]in min-
te cine, dar care nu pricepuse regulile jocului
de-a nimicul, a `ntrebat ce `nseamn\ concret
autonomia pretins\ de politicienii maghiari.
Autonomie administrativ\? 

P\i, ea exist\ – `n m\sura `n care o au toate
jude]ele din România. Mai mult\ autonomie

administrativ\? C`t de mult\? Ar dori ca
jude]ele majoritar maghiare s\ aib\ un buget
propriu [i s\ se autoadministreze, ca s\ nu
mai fie legate financiar de Bucure[ti? Se pare
c\ nu. Jude]ele Harghita [i Covasna s`nt print-
re cele mai s\race zone din România [i

primesc de la bugetul de stat
mai mult dec`t dau. Cu alte
cuvinte, o autonomie com-
plet\ le-ar face mai s\race
dec`t s`nt.

Atunci, poate, altceva. Ce
altceva? Dreptul de a folosi
limba maghiar\ `n adminis-
tra]ie? Exist\. {coli `n limba
maghiar\? Exist\ – [i `n ma-
ghiar\, [i `n german\, [i `n
s`rb\, [.cl. Dreptul de a arbo-
ra drapelul maghiar? S-a arbo-
rat `n fiecare an, f\r\ s\ se nas-
c\ proteste sau scandaluri –

altele dec`t cele de la PRM.
A existat un parlamentar maghiar care a

spus totu[i ceva `n plus: a f\cut o analogie cu
autonomia de care s-au bucurat vreme de
700 de ani sa[ii din Siebenbürger `n Transil-

vania medieval\ [i modern\. Analogia
era un pic for]at\, fiindc\ `n cazul sa-
[ilor era vorba de perpetuarea unui
status quo, de anumite drepturi de
proprietate asupra teritoriilor [i de
un alt sistem de rela]ii sociale [i po-
litice. Nu era un model viabil azi, dar
`nsemna totu[i ceva: un termen de
compara]ie, o idee de la care se putea
porni o discu]ie – probabil f\r\ finali-
tate, dar m\car atractiv\.

~n parantez\ fie spus, aici ar fi
avut un os de ros [i na]ionali[tii ro-
mâni, care ar fi putut contraataca –
nu tocmai la subiect, dar eficient –,
explic`nd cum au r\mas sa[ii f\r\
acea autonomie. Administra]ia care i-a
subordonat complet [i i-a despuiat
de drepturile de]inute vreme de [apte
secole (inclusiv acela de a-[i folosi
limba) a fost tocmai administra]ia
maghiar\ din perioada dualismului
austro-ungar – cea mai proast\ ad-

ministra]ie din istoria modern\ a Eu-
ropei Centrale. Dar nimeni nu p\rea interesat
de ceva at`t de concret, a[a c\ replica a pierit
`n vacarmul celorlalte explica]ii ce nu expli-
cau nimic.

{i lucrurile s`nt at`t de simple! Oamenii
\ia, politicienii UDMR, [i-au amintit c\ au un
electorat captiv. ~ntre timp a ap\rut [i UCM,
iar electoratul nu mai e at`t de captiv, fiindc\
are de ales chiar `n s`nul comunit\]ii. A[a c\
vor... vor ceva acolo, s\ se vad\. Nici ei nu
[tiu ce. Orice. Fie [i ceva ce au deja, numai
s\ par\ c\ li s-a dat, nu li s-a luat. Ar fi un fel
de decora]ie, de acolad\, o dovad\ a faptului
c\ au luptat pentru drepturile etnicilor ma-
ghiari [i, deci, merit\ s\ fie vota]i de etnicii
maghiari.

Vor, `n fine, vorba lui Caragiale, ce li se
cuvine dup\ o lupt\ de at`ta vreme, ceea ce
merit\ `n ora[ul \sta de gogomani, unde s`nt
cei d-`nt`i... `ntre frunta[ii politici. „Vreau...
mandatul de deputat, iat\ ce vreau: nimic
altceva! Nimic! Nimic!“. Asta zicea Ca]aven-
cu, asta zic [i politicienii maghiari – [i tot as-
ta zic, `n alte contexte, [i politicienii români.
Iar noi, f\r\ deosebire de na]ionalitate, `i mai
credem patru ani.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Juc\torul [i arbitrul Autonomie sub 
p\l\rie (II)

» Unui om obi[nuit
i-ar veni greu s\
cread\ c\ o
discu]ie `n care
se repet\ dou\
idei poate dura
mai mult de zece
minute. Au fost
ore [i ore de
emisie...



Adriana Gheorghe

DDiissccuurrssuull pprreezzeennttaattoorriilloorr GGaalleeii ((aallttffeell
ffeerrmmeecc\\ttoorruull aaccttoorr VViiccttoorr RReebbeennggiiuucc [[ii
ggrraa]]iiooaassaa aaccttrrii]]\\ IIlliinnccaa GGooiiaa)) aa rreeuu[[iitt ss\\
ssee ccoonnsseerrvvee `̀nn ppaarraammeettrriiii „„ddiissccuurrssuulluuii
ooffiicciiaall ddiinn ttooaattee ttiimmppuurriillee““,, ppooaattee ccuu mmiiccii
ttuu[[ee PPRR-iissttiiccee ddee `̀nncceeppuutt ddee sseeccooll 2211,,
ddaarr [[ii aacceesstteeaa ddiissccrreettee.. {i ca `n alte vre-
muri, ca `ntotdeauna, de fapt, marele
mecanism impresionant de kitsch [i de
pr\fuit a `nghi]it perfect micile fisuri o-
mene[ti sau autentice sau [i una [i alta,
de tipul unui „ups“ sc\pat neglijent de
prezentatoare, p`n\ la discursul pur [i
simplu emo]ionant ]inut la final de acto-
rul Radu Beligan, onorat cu premiul de
excelen]\. A existat [i o mare fisur\:
nominaliz\rile [i premierile au ameste-
cat tulbur\tor mainstream-ul cu op]iuni
juste. Au fost nominaliza]i Marius Ianu[ [i
Andrei Codrescu & Ruxandra Cesereanu

(au c`[tigat ace[tia din urm\), a fost no-
minalizat ([i a [i c`[tigat) romanul Lu-
minare al lui Ioan L\cust\ ([i n-a fost no-
minalizat Orbitorul 3 al lui C\rt\rescu),
a c`[tigat Andrei {erban, a c`[tigat Sorin
Dumitrescu.

Au lipsit artele
„alternative“ vizuale [i
dansul contemporan
N-a fost tineret s\ deranjeze, cu mici ex-
cep]ii. Nici n-a fost mult\ lume. Marea
majoritate a celor prezen]i `n sal\ s-au
ridicat la un moment dat s\ ia c`te un pre-
miu. {i, `n general, totul a fost bine [i fru-
mos. {i pa[nic. A stat el, colegul Bogdan-
Alexandru St\nescu pe acela[i r`nd [i re-
lativ aproape de mai vechiul s\u partener
de polemici, Mihai Iov\nel de la c`[tig\-
toarea „Cultura“... {i ce dac\ Daniel Cris-
tea-Enache, critic literar, st\tea strategic
`ntre cei doi, tot nu e pu]in lucru.

Nu prea s-a r`s (poate, pu]in, c`nd a
`nceput s\ danseze, netam-nesam, pe
col]ul scenei, duo-ul Monica Petric\ &
R\zvan Mazilu, ca `n sufrageria plin\ a
mamei c`nd odrasla e chemat\ s\ arate
repede [i `nghesuit ce [tie s\ fac\ mai
bine, de[i aceast\ perspectiv\ asupra
situa]iei ar putea fi chiar salvatoare). S-a
mai aplaudat sporadic. La mesajele
scurte, la obiect [i de mare bun-sim] ale
c`[tig\torilor absen]i: Andrei Codrescu
(mesaj scris, citit de Victor Rebengiuc,
putea fi mai lung totu[i) [i Cristian
Mungiu (mesaj video, concis, perfect).

Ritmul serii (alert, ok) a fost nuan]at
de Trio Contraste (care a c`ntat de la
Mozart p`n\ la compozi]ii marca Johnny
R\ducanu, oferind momente delectabile
dac\ [i numai dac\ reu[eai s\ faci ab-
strac]ie de be]ia de lumini, culori [i o-
biecte), dar [i de fumul f\r\-de-care-nu-
se-poate-spectacol-pe-scenele-patriei.

Au lipsit, [i `n stilul \sta vor tot lipsi,
artele „alternative“ vizuale (ca distincte
de cele plastice) [i dansul contemporan.
De[i radioul cu pricina era c`t pe ce s\
m\ induc\ `n eroare, dou\ emisiuni `n
special `mi l\saser\ gre[ita impresie de
adecvare la ce se `nt`mpl\ cu adev\rat `n
cultur\. 

De prospe]ime [i spirit critic. „Tim-
pul prezent“ realizat\ de Elena Vl\d\-
reanu [i „Vorba de cultur\“ realizat\ de
Ema Stere [i Atilla Vizauer (pe acestea le
mai ascult eu, or mai fi). Noroc cu ga-
lele. Mai trezesc omul la realitate dup\
ce-[i face tot soiul de impresii ascult`nd
radioul.

Un lucru `mi scap\ definitiv. Cum se
poate ca domnul Atilla Vizauer, care nu

doar a invitat coregrafi de dans contem-
poran la emisiunea amintit\, ci a reu[it
performan]a unic\ p`n\ acum `n Româ-
nia (pentru un post de radio) de a con-
tribui la realizarea unui performance de
dans live la radio (concept: Ion Dumi-
trescu), s\ fie acela[i cu Attila Vizauer
care a semnat regia Galei?

www.supliment.polirom.ro

N-a fost tineret s\ deranjeze, cu mici excep]ii. Nici n-a fost
mult\ lume. Marea majoritate a celor prezen]i `n sal\ s-au
ridicat la un moment dat s\ ia c`te un premiu. {i, `n general,
totul a fost bine [i frumos. {i pa[nic.
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A FOST GALA PREMIILOR RADIO ROMÂNIA CULTURAL, EDI}IA CU NUM|RUL 8. LA ODEON.

O gal\ pa[nic\ pentru
cultura român\

» Teatru: Andrei {erban, pentru
spectacolul Unchiul Vania
dup\ Cehov, montat la Teatrul
Maghiar din Cluj.

» Film: Cristian Mungiu pentru
432.

» Poezie: Ruxandra Cesereanu [i
Andrei Codrescu, pentru
volumul Submarinul iertat
(Editura Brumar).

» Proz\: Ioan L\cust\, pentru
romanul Luminare (Editura
Polirom).

» Muzic\: Harpistul Ion Ivan
Roncea.

» Arte pplastice: Sorin
Dumitrescu.

» Jurnalism ccultural sscris,
televizat [[i vvirtual: revista
„Cultura“, „Jurnalul Cultural“
de la TVR Cultural [i site-ul
CineMagia.ro.

» Premiul „„Lux MMundi“:
Matei Vi[niec, pentru
„integrarea dramaturgiei
române[ti `n discursul 
teatral European“.

» Premiul dde eexcelen]\:
Radu Beligan.

LAUREA}II

Nu [tiu despre ceilal]i ani [i celelalte edi]ii (au fost,
tot ce se poate, identice), dar Gala de luni, 24
martie, anul de gra]ie 2008, a oferit o fascinant\
c\l\torie `n timp (undeva pe la `nceputul anilor ’90).
Scenografia generoas\ a ezitat „modern“ `ntre
indiciile „culturii“ ori „spectacolului“ (jil]uri,
lum`n\ri aprinse, ghivece cu flori) [i „`ndr\zneala“
de inspira]ie disco-oriental\ (fum pompat
semnificativ pe scen\, cortin\ din lurex auriu, 
lumini fucsia & oranj). 



Edilii BBucure[tiului ss-aau aapu-
cat ss\ iia dde ccoad\ ttoate
pot\ile eeuropene dde ppe
„traseul NNATO“. C`inii au
fost str`n[i `n padocuri de a
c\ror lips\ se pl`ngeau p`n\
mai ieri. Drumurile trebuie
s\ fie curate [i s\ nu st`nje-
neasc\ vederea mai-marilor
planetei! Poate c\, `n
`n]elepciunea lor, organiza-
torii summit-ului care ne va
m`nca actualit\]ile vreo
dou\ s\pt\m`ni s-au g`ndit
c\ unii [efi de state, mari
amatori de sporturi `n aer
liber, vor confunda cele-
brele bilu]e de c`ine cu
mingile de golf. Este, evi-
dent, o binevenit\ m\sur\
de securitate, dat fiind c\ ei
ar fi fost, astfel, tenta]i s\
ias\ din cordonul oficial-om-
bilical de sepepi[ti cu 

crosele `n m`ini. Decizia de
„decanificare“ a bulevarde-
lor a survenit taman `ntr-un
moment `n care „Evenimen-
tul zilei“ a lansat o cam-
panie de pres\ prin care
vrea s\ semnaleze problema
c`inilor vagabonzi. Este pri-
ma punere `n practic\, `ntr-
un hal [i-un ham de concret
nemai`nt`lnite p`n\ acum, a
celebrei ziceri: „C`inii latr\,
caravana trece“.

Ceva similar se petrece,
tot `n aceste zile fierbin]i, [i
`n fotbalul românesc. Nu
este nici o aluzie la tradi]io-
nalii „c`ini ro[ii“. ~n poveste
e vorba de o iluzie cu care
`ncearc\, pe la diverse talk-
show-uri, s\ ne hr\neasc\
domnul George Copos [i
c`]iva dintre angaja]ii 
domniei sale de la clubul

Rapid. Anume, aceea c\
aruncarea celebrelor bri-
chete `n teren la meciul cu
Steaua nu e o problem\ or-
ganizatoric\ a clubului... or-
ganizator. ~n bunul spirit
românesc, litera legii a
ajuns, [i `n acest caz, doar o
gaur\ de vierme prin care te
po]i strecura spre o infinita-
te de dimensiuni. Evident,
spre cele care `]i convin!
C`nd scriu aceste r`nduri, pe
televizor au loc transmisii `n
direct de la Comisia de Dis-
ciplin\ a Ligii Profesioniste
de Fotbal. Acolo am putut
vedea, ca `ntr-un film de
Kusturica, trecerea spre
judecat\ a alaiurilor `mprici-
nate. Pe podium au trecut [i
domnii Copos [i Becali, [i
pre[edin]ii de club, [i c`]iva
juc\tori de la cele dou\

echipe. Nu am g\sit covorul
ro[u de la Cannes sau de la
Hollywood, dar, dac\ se va
ajunge la rejudecare, s-ar
putea s\-i dea prin cap cui-
va s\-l a[tearn\. Evident, de
la vesela reuniune nu putea
s\ lipseasc\, precum – vorba
cuiva – virgula dintre su-
biect [i predicat, o m`n\ de
fani. Care fani s-au luat la
har]\ cu jandarmii, pe motiv
de bannere. Am a[teptat `n
zadar apari]iile spectacu-
loase ale unor cer[etori care
s\-i atace frontal pe cei doi
patroni, precum [i pe cele
ale unor bocitoare sau ale
unor „grataragii“, care s\
pun\ de-un mic `n fa]a Ligii.

~n nici unul dintre cele
dou\ cazuri problema nu
st\ „`n tribune“. Dac\ pri-
marii [i-ar fi f\cut treaba, nu
ar mai fi transpirat, ast\zi,
s\ ascund\ prin co[tere]e
improvizate patrupedele Bu-
cure[tiului. Dac\ organiza-
torii meciului-scandal ar fi
luat m\surile de securitate
cuvenite [i s-ar fi ab]inut de
la ie[iri spectaculoase `n
decor, nu am fi asistat la
averse de brichete [i
scuipa]i la moderat. A[a,
s`ntem singura na]ie din 
Europa care poate omologa,
f\r\ nici un fel de problem\,
un nou produs cultural:
bricheta cu aripi [i cap 
de c`ine.

Alex Savitescu: „Dac\ organizatorii meciului-scandal 
Rapid-Steaua ar fi luat m\surile de securitate cuvenite [i 
s-ar fi ab]inut de la ie[iri spectaculoase `n decor, nu am fi
asistat la averse de brichete [i scuipa]i la moderat“. 

UN MECI-
SCANDAL
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Dou\ cazuri de „brichetare“ a realit\]ii

Porcul – o „povestire 
~~NNTTRR-OO SS~~MMBB||TT|| sseeaarraa,, ppee llaa aassffiinn]]iittuull ssooaarreelluuii,, ffeerr-
mmiieerruull `̀[[ii ppll\\ttii mmuunncciittoorriiii.. De obicei, la ceasul c`nd ter-
mina aceast\ treab\, era aproape `ntotdeauna `ntune-
ric, iar din u[a buc\t\riei, unde at`rna felinarul, z\brele
de lumin\ galben\ coborau treptele, traversau poteca
[i se opreau pe copaci [i pe fe]ele negre de dedesubt.

~n aceast\ s`mb\t\, `n loc s\ se r\sp`ndeasc\, a[a
cum obi[nuiau s\ fac\ dup\ ce-[i primeau banii, oame-
nii se retraser\ pu]in `n umbra frunzi[ului, sporov\ind
`ntre ei ca s\ le treac\ timpul. C`nd a fost pl\tit [i ul-
timul muncitor, fermierul spuse:

— Chema]i femeile [i copiii. Toat\ tab\ra s\ fie aici.
V\taful, care st\tuse tot timpul l`ng\ mas\ strig`nd

nume, ie[i `n fa]\ [i repet\ ordinul. Dar cu o voce in-
diferent\, formal\, c\ci toate astea se mai `nt`mplaser\
[i `nainte, `n fiecare an de la o vreme `ncoace. ~n spate,
mul]imea `ncepu s\ se mi[te supus\ c`nd ap\rur\ fe-
meile de sub copacii unde a[teptaser\ p`n\ atunci; [i
razele felinarului descopereau ici o fust\ umflat\, colo
o br\]ar\ de cupru sau o broboad\ viu colorat\.

Pe toate aceste chipuri vag luminate se citea acum
speran]a c\ `n cur`nd ritualul se va termina [i se vor
putea deci ̀ ntoarce la colibele [i la focurile lor. Se ̀ nghe-
suir\ mai aproape f\r\ s\ li se mai spun\.

Fermierul `ncepu s\ vorbeasc\, g`ndindu-se `n a-
cest timp la p\m`nturile lui care se `ntindeau peste tot
`n jur, nev\zute `n `ntuneric, dar trimi]`nd o dat\ cu
v`ntul un fo[net [optit ca murmurul m\rii; cu toate c\
le vorbise de at`tea ori `nainte [i o f\cea [i acum, cu o
doz\ de cinism, [tiind c\ era o pierdere de vreme, vo-
cea lui c\p\t\ o not\ de porunc\ [i chiar de m`nie c`nd
`[i aminti c`t de frumoase ar\tau `n b\taia soarelui
acele c`mpuri cu plante tinere [i viguroase.

Necazul era c\ `n fiecare an, noapte de noapte, m`ini
negre smulgeau [tiule]ii de pe tulpini, saci `ntregi de
[tiule]i, [i niciodat\ nu-i putea prinde pe ho]i. Dimi-
nea]a vedea urmele t\lpilor descul]e `n ]\r`na dintre
r`nduri. ~ncercase totul: `i avertizase, `i amenin]ase, le
mic[orase ra]iile, ba chiar amendase `ntreaga tab\r\ –
zadarnic `ns\. C`mpurile care se aflau `n preajma colibe-
lor erau pr\date de recolt\, [i c`nd culeg\torii `[i adu-
ceau poverile, fiecare [tia c\ va fi mai pu]in dec`t era
de a[teptat s\ fie.

{i dac\ to]i [tiau, de ce mai era nevoie, pentru a c`ta
oar\, de toat\ aceast\ mascarad\? Asta era `ntrebarea
pe care o citea fermierul pe chipurile din fa]a lui; chi-

puri politicoase, care se r\suceau ba `ntr-o parte, ba `n
alta, trupuri cuprinse de ner\bdare, picioare neast`m-
p\rate. Oamenii nu se g`ndeau dec`t la colibele lor [i la
m`ncarea cald\ ce-i a[tepta acas\. Polite]ea plin\ de
`n]elepciune, condescenden]a aproape cu care era tra-
tat `l `nfuria pe fermier; [i se opri `n mijlocul unei fra-
ze, izbind cu pumnul `n mas\, `nc`t chipurile se `n-
toarser\ spre el [i picioarele se ast`mp\rar\.

— Jonas! strig\ fermierul.
~n conul de lumin\ p\[i un b\rbat `nalt, `ntre dou\

v`rste, cu o fa]\ bl`nd\. Dar acum privirea `i era `ntu-
necat\. Fermierul i-o surprinse [i se preg\ti s\-l `n-
frunte. Omul \sta lucra de mul]i ani la ferm\. Un peze-
venghi b\tr`n, cum `i spunea fermierul, cu afec]iune
`ns\; ]inea la el, erau `mpreun\ doar de at`ta vreme.
Jum\tate din an Jonas `ndeplinea munci ocazionale:
scotea ap\ pentru gr\din\, t\b\cea piei, cosea iarba.
Dar c`nd se apropia vremea `ns\m`n]atului, devenea
un om important.

— Jonas, vino aici, repet\ fermierul [i lu\ pu[ca de
calibru 33 pe care o ]inuse p`n\ atunci rezemat\ de
scaun.

~n anotimpul ploios, Jonas `[i petrecea zilele dor-
mind `n coliba lui, iar nop]ile, p`n\ la ivirea zorilor re-
ci, p\zea c`mpurile de porcii [i b\rb\tu[ii care atacau
plantele tinere. ~ntr-o singur\ noapte, o turm\ de porci
putea devasta `ntinderi `ntregi de p\m`nt. Jonas lu\
pu[ca, o salut\, c`nt\rindu-i pe bra] greutatea devenit\
familiar\. {i totu[i, parc\ nu-l prea tr\gea inima.

— Anul \sta, Jonas, vei `mpu[ca tot ce vezi –
`n]eles?

— Da, st\p`ne.
— Tot ce-o fi – b\rb\tu[, maimu]\, porc. {i tot ce

se face auzit. Nu stai s\ te ui]i. Cum auzi un zgomot,
tragi.

Printre cei care ascultau se produse foial\ [i se is-
car\ murmure de protest.

— {i dac\ se arat\ a fi un porc de om, atunci cu at`t
mai r\u. Pe p\m`nturile mele nu-i loc pentru porci, de
nici un fel.

Jonas nu spuse nimic, dar se `ntoarse spre ceilal]i,
]in`nd stingherit pu[ca pe bra], cer`ndu-le parc\ s\ nu-l
`nvinov\]easc\.

— Pute]i pleca, spuse fermierul drept `ncheiere.
Dup\ o clip\, spa]iul din fa]a lui era gol, [i nu se mai
auzi dec`t lip\itul pa[ilor descul]i dibuind prin

`ntuneric drumul de-a lungul potecilor, [i fr`nturi de
vorbe din ce `n ce mai m`nioase. Jonas r\mase l`ng\ el.

— Ei bine, Jonas?
— Anul \sta nu vreau s\ trag.
Fermierul a[tept\ o explica]ie. Nu `l nelini[tea or-

dinul pe care-l d\duse. ~n to]i anii \[tia de c`nd con-
ducea ferma, `nc\ nimeni nu fusese `mpu[cat, de[i `n
fiecare sezon [irurile de porumb erau b`ntuite de ho]i,
[i `n fiecare noapte Jonas ie[ea cu pu[ca. Nu f\cea dec`t
s\ strige sau s\ trag\ `n aer ca s\-i `nsp\im`nte pe
musafirii nepofti]i. Numai c`nd se iveau zorile tr\gea
`n ceea ce putea vedea. Totul era o cacialma. Amenin-
]area poate c\ speria [i alunga pe c`]iva dintre cei mai
timizi; dar, ca de obicei, ambele p\r]i [tiau prea bine
c\ era o cacialma. {tiule]ii disp\reau: [i nimic nu putea
schimba situa]ia.

— Da’ de ce nu? vru s\ [tie `n cele din urm\ fer-
mierul.

— Din cauza nevesti-mi. V-am mai spus despre as-
ta [i `nainte, vorbi Jonas `n dialect.

— Aha, nevast\-ta!
Fermierul `[i amintea acum. Jonas era de mod\

veche. Avea dou\ neveste, una b\tr`n\, care-i n\scuse
c`]iva copii, [i una t`n\r\, care-i d\dea mult\ b\taie de
cap. Anul trecut, c`nd so]ia cea t`n\r\ de-abia venise,
el refuzase aceast\ slujb\ care l-ar fi ]inut toat\ noaptea
departe de cas\.

— {i ziua ce cusur are? `ntreb\ fermierul cu o bun\
dispozi]ie pozna[\, la fel cum `ntrebase [i cu un an `n
urm\. Se ridic\ [i se preg\ti s\ intre `n cas\.

Jonas nu r\spunse. Nu-i pl\cea s\ fie numit paznic
oficial `mpotriva jafului comis de cei din neamul lui,
dar nu \sta era lucrul cel mai important, pentru c\
niciodat\ nu-i trecuse prin minte s\ `ndeplineasc\ or-
dinul `ntocmai. ~ns\ ce i se cerea acum era prea de tot.
Adev\rul e c\ `mb\tr`nea [i dorea s\-[i petreac\ [i el
nop]ile `n tihn\, `n propria-i colib\, `n loc s\ bat\
h\]i[urile. Nu-i pl\cuse defel nici anul trecut, numai
c\ `ntre timp lucrurile se `nr\ut\]iser\. C`nd el nu era
acas\, un b\rbat mai t`n\r o vizita pe t`n\ra [i frumu-
[ica lui nevast\.

O dat\, disperat, `n[f\case o b`t\ s\ o loveasc\; pe
urm\ o aruncase. El era b\tr`n iar cel\lalt t`n\r, [i
b\t`nd-o pe ea, nu [i-ar fi t\m\duit durerea din inim\.
Alt\ dat\, venise la st\p`nul s\u ca s\ discute cu el si-
tua]ia, ca de la b\rbat la b\rbat; dar fermierul refuzase

„Suplimentul de
cultur\“ v\ prezint\
un fragment din
volumul Povestiri
africane de Doris
Lessing, laureata
Premiului Nobel
pentru Literatur\ pe
2007, `n curs de
apari]ie la Editura
Polirom. Este vorba
despre povestirea
Porcul. Traducerea `i
apar]ine Irinei Horea.

» Doris Lessing (n.
1919) a debutat `n
1949 cu The Grass Is
Singing. ~ntre 1951 [i
1959 public\ ciclul
Children of Violence,
apoi inovatorul
Golden Notebook
(1962). ~n anii ’70
apar romanele
„despre spa]iul
interior“: Briefing for
a Descent into Hell
(1971), Memoirs of a
Survivor (1974),
urmate de The Fifth
Child (1988), Love
Again (1996) [i Ben,
in the World (2000).
De-a lungul
impresionantei sale
cariere a fost distins\
cu cele mai
prestigioase premii
literare din Europa,
culmin`nd cu
decernarea Premiului
Nobel `n 2007, an `n
care vede lumina
tiparului ultimul s\u
roman, The Cleft.
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Emilia Chiscop: „Cine va r\sfoi «Curierul de Ia[i» – cel nou va
vedea c\ nu e nici pe departe ce a fost. Seam\n\ a s\rm\lu]\
demagogic\ `mpachetat\ `n foaie de vi]\ pseudojurnalistic\,
muceg\it\ [i cam nepl\cut mirositoare“.

CURIERUL 
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Ziarele ss`nt cca [[i ooamenii
care lle ffac ssau aa cc\ror vvia]\ ee
`mp\turit\ `̀ntre ppaginile llor.
Unele au o soart\ bun\,
altele au un destin tragic sau
m\car trist. Au perioade de
m\rire [i dec\dere ori s`nt
ren\scute artificial de a[a-zi[i
gazetari care, asemenea unor
oameni ajun[i sus prin jocul
ironic al `nt`mpl\rii, `[i
`nchipuie c\ s`ngele li se
`nalb\stre[te pe loc, doar
`nsu[indu-[i un blazon vechi
[i de vi]\ aleas\.

Este `n istoria presei de la
noi un ziar despre care am
mai relatat [i `n edi]iile
anterioare ale „damelor
gazetiere“. „Curierul de Ia[i“
a avut o istorie scurt\, dar
important\. A ap\rut la 31

martie 1868 [i chiar acum,
`n timp ce scriu, realizez c\
la dou\ zile dup\ ce articolul
de fa]\ va ap\rea se vor
`mplini 140 de ani de c`nd
primul num\r al s\u ie[ea,
pare-se c\ din Tipografia
Societ\]ii Junimea. Oricum, e
cert c\ ziarul se afla `n 1870
– cum consemneaz\ [i
Dic]ionarul Literaturii
Române (edi]ia coordonat\
de ie[eanul Remus Z\stroiu)
– sub influen]a Junimii.
Nume mari `[i leag\
biografia de aceea a
„Curierului de Ia[i“. Din
comitetul de redac]ie al
gazetei a f\cut parte la un
moment dat marele A.D.
Xenopol. Ap\rut\ `nt`i
s\pt\m`nal, apoi `n dou\,

respectiv `n trei zile ale
s\pt\m`nii, publica nuvele
ale unor scriitori importan]i
– Nicolae Gane, I. Negruzzi,
Slavici –, cronici de teatru,
relat\ri de la [edin]ele
Junimii.

Dar perioada de str\lucire
a „Curierului de Ia[i“ se
leag\ de numele unui
redactor t`n\r, [colit la
Viena, c\ruia i-a fost
`ncredin]at\ misiunea de a
ridica nivelul ziarului. ~l
chema Mihai Eminescu. A
lucrat aici un an, poate un
an jum\tate, de la `nceputul
lui 1876 [i p`n\ c`nd dup\ o
ceart\ cu directorul
tipografiei [i-a scris demisia,
h`rtie care se mai p\streaz\
[i azi. Dup\ plecarea sa,

„Curierul de Ia[i“ s-a
apropiat din nou de ce
devenise cu doi ani `n urm\,
adic\ o gazet\ unde un rol
important `n economia
spa]iului `l avea con]inutul
„publica]iunilor oficiale“
despre prim\ria ora[ului – de
unde primea, se pare,
subven]iile f\r\ de care, `n
acea vreme, o publica]ie nu
prea putea supravie]ui.

Dar chiar [i dup\ aceast\
u[oar\ dec\dere, „Curierul
de Ia[i“ – despre care s-ar
putea spune c\ a fost primul
ziar modern din Moldova [i
unul din primele din spa]iul
românesc – avea un standard
ridicat pentru sf`r[itul se-
colului al XIX-lea, c`nd presa
de la noi avea o experien]\
[i o istorie de numai patru
decenii. Structura gazetei era
bine definit\. {tirile oficiale,
interne [i externe erau

separate de discursurile
parlamentare [i de sec]iunea
„diverse“ – partea neoficial\,
a[adar – care includea cam
ceea g\sim azi `ntr-un
cotidian sub aspectul
informa]iei largi. Ziarul
publica, de asemenea,
traduceri ale unor scrieri
literare, a[a-numitele
„foiletoane“, precum [i
anun]uri [i reclame. Toate
sec]iunile arat\ preocuparea
redactorilor de a avea o
gazet\ bine scris\,
proasp\t\, divers\ – fapt ce
o diferen]iaz\ net de alte
ziare din aceea[i perioad\. E
o pl\cere [i o destindere s\-i

parcurgi colec]ia chiar [i azi.
Sau poate mai ales azi,

c`nd prezentul „Curier de
Ia[i“, „foaia publica]iunilor
oficiale“ a primarelui
Gheorghe Nichita, poart\ 
un nemeritat blazon, dar nu
are nici elegan]a, nici
prospe]imea, nici diversitatea
gazetei de alt\dat\. 

Cine va r\sfoi „Curierul de
Ia[i“ – cel nou va vedea c\
nu e nici pe departe ce a
fost. Seam\n\ a s\rm\lu]\
demagogic\ `mpachetat\ `n
foaie de vi]\
pseudojurnalistic\,
muceg\it\ [i cam nepl\cut
mirositoare.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Tristul destin al unui ziar

african\“ de Doris Lessing
s\ fac\ ceva. {i `ntr-adev\r, ce ar fi putut face? Acum, fer-
mierul `i repetase ceea ce-i spusese [i atunci, vorbindu-i de pe
treptele buc\t\riei, [i c`nd se `ntoarse s\ intre, ridic\ felinarul
cu o m`n\ deasupra um\rului, astfel `nc`t razele de lumin\ se
leg\nar\ peste tufi[uri:

— Nu vreau s\ aud nimic despre nevasta ta, Jonas. Tu sin-
gur trebuie s\ ai grij\ de ea. {i dac\ nu e[ti prea b\tr`n ca s\-]i
iei o nevast\ t`n\r\, atunci nu e[ti nici pentru v`n\toare. Ai s\
iei pu[ca [i anul \sta, ca de obicei. Noapte bun\.

{i intr\, l\s`nd gr\dina cu potecile `necate `n bezn\.
Jonas r\mase pe loc, a[tept`nd s\ i se obi[nuiasc\ ochii cu

`ntunericul, [i porni `n josul potecii, dibuindu-[i drumul du-
p\ pietrele desprinse care i se mi[cau sub t\lpi.

~nc\ nu m`ncase, `ns\ c`nd ajunse `n apropierea taberei,
sim]i c\ nu poate merge mai departe. Se opri [i privi la
m\runtele colibe care se profilau negre `n p`lp`irea focurilor
de g\tit aprinse, [i care trimiteau `n sus nori mi[c\tori de fum
luminos. Acolo era [i coliba lui, o vedea, o mic\ form\ coni-
c\. Acolo erau nevestele lui, a[tept`ndu-l cu m`ncarea g\tit\,
numai bun\ de pus `n farfurie.

Dar el nu avea chef s\ m\n`nce. Sim]ea c\ nu putea `ndura
s\ intre [i s\ dea ochii cu nevasta lui cea b\tr`n\, care-l batjo-
corea cu vorba, [i nici cu cea t`n\r\, care-i r\spundea supus\,
dar `l batjocorea cu fapta. Era am\r`t [i fr\m`ntat, rupt de pri-
etenii lui care se preg\teau s\-[i petreac\ seara `n jurul focu-
rilor, pentru c\ privirile lor `l acuzau c\-i tr\da. Gelozia chi-
nuitoare ce-l rodea de at`ta vreme devenise acum o ran\
veche, [i-l durea ca orice ran\ veche `nainte de ploaie.

Nu vroia s\ ias\ pe c`mp, nici s\ stea coco]at p`n\ `n]epe-
nea `ntr-una din micile gherete construite pe st`lpi `nal]i drept
platform\ de tragere la col]urile fiec\rui teren, [i nici s\ se
plimbe `n `ntuneric prin h\]i[ul ostil. Totu[i, `n noaptea aceea
o porni ca de obicei `n lunga sa veghe, f\r\ s\ mai m\n`nce.

Dar a doua noapte nu se mai duse; nici `n a treia [i nici `n

cele care au urmat. Z\cea toat\ ziua pe p\tur\, mo]\ind `n soare,
tot r\sucindu-se de pe o parte pe alta, ca [i c`nd razele fierbin]i
i-ar fi putut arde [i preface `n cenu[\ durerea din inim\. La
l\satul serii, `[i lua cina cu mult `nainte de a ie[i cu pu[ca.
Apoi se rezema de un copac `n apropierea taberei; chiar a[a,
la o arunc\tur\ de b\] de propria sa colib\, r\m`n`nd acolo ore
`ntregi, veghind `n t\cere. 

Se sim]ea amor]it [i ab\tut. St\tea acolo f\r\ nici un rost.
Ca [i c`nd picioarele lui refuzau porunca de a se dep\rta de a-
cel loc. Toat\ s\pt\m`na c`mpurile au z\cut nep\zite, iar dac\
animalele s\lbatice pr\dau plantele tinere, `i p\sa prea pu]in...
P\rea s\ tr\iasc\ doar ca s\ stea noaptea [i s\-[i vegheze coli-
ba. Nu-[i `ng\duia s\ se g`ndeasc\ la ce se petrecea `n\untru.
Veghea doar, p`n\ c`nd focurile se stingeau [i frigul cobora `n
desi[, iar el era at`t de `n]epenit, `nc`t atunci c`nd ajungea
acas\ la r\s\ritul soarelui, ar\ta vl\guit ca dup\ o noapte `n-
treag\ de umblat.

S`mb\ta urm\toare urma s\ se fac\ o petrecere. Ar fi putut
s\ cear\ voie s\ participe [i el, dac\ ar fi vrut, dar la apusul
soarelui se porni la drum ca de obicei [i `[i d\du seama c\
so]ia lui era `nc`ntat\ c\-l vede plec`nd.

Lipindu-[i spatele de trunchiul copacului ce-i oferea rea-
zem `n fiecare sear\, [i ]in`nd pu[ca de-a lungul pieptului, `[i
pironi cu `nc\p\]`nare ochii pe forma `ntunecat\ a colibei, [i
rev\zu `n minte chipul tinerei lui neveste. 

Acum `[i `ng\dui s\ se g`ndeasc\ mai st\ruitor la el [i la
multe lucruri asem\n\toare. ~[i aminti de t`n\rul acela, a[a
cum `l z\rise doar cu c`teva zile `n urm\, aplec`ndu-se peste
fat\ c`nd `ngenunchease c\ s\ piseze gr\un]ele, [i r`z`nd cu ea;
`[i aminti apoi cum `l priviser\ am`ndoi tres\rind, chipurile
lor golindu-se de orice expresie c`nd `l v\zuser\ apropiindu-se
de ei.

Continuare `n » PAGINA 6

Africa de Sud v\zut\ prin ochii unei feti]e albe de origine englez\. Rela]iile complicate dintre albi [i negri, dintre st\p`ni
[i sclavi, `n care fiecare este, deopotriv\, exploatatorul [i victima celuilalt. Mai mult dec`t un text literar marcat de
amprenta copil\riei lui Doris Lessing, colec]ia ei de povestiri africane este un adev\rat document antropologic, pentru
c\ scurtele nara]iuni nu s`nt altceva dec`t varia]iuni fictive pe aceea[i tem\ inspirat\ dintr-o realitate istoric\: sentimentul
cov`r[itor de dezr\d\cinare al albilor colonizatori [i existen]a tragic\ a negrilor ce nu pot dep\[i condi]ia de simple
instrumente – ce-i drept, indispensabile – pe planta]iile acestora. Dou\ universuri diametral opuse ce nu tr\iesc pa[nic
dec`t dincolo de retina `mp\ciuitoare a copilei a c\rei voce, adesea critic\ mai ales la adresa „lumii albe“, ajunge p`n\ la
noi `ntr-un [ir de povestiri cu adev\rat impresionante.

DESPRE VOLUMUL POVESTIRI AFRICANE
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Mu[chii `i zv`cnir\ sub ap\sarea pu[tii c`nd `i reveni `n minte aceast\
scen\, `nc`t puse arma jos, ca s\ se relaxeze, l\s`ndu-[i bra]ele s\-i ca-
d\ inerte. Dar `n ciuda suferin]ei, continua s\ se g`ndeasc\; `n seara
aceea ceva se schimbase `n el, iar amor]eala [i sentimentul z\d\rnici-
ei disp\ruser\. St\tea drept [i cu aten]ia `ncordat\, alunec`ndu-[i de-
getele pe ]eava lung\ [i rece [i sim]ind `n spate t\ria copacului, ca pe
o a doua coloan\ vertebral\. {i `n timp ce se g`ndea la t`n\rul acela,
o alt\ imagine i se strecur\ obsedant `n minte: antilopa pe care o `m-
pu[case cu un an `n urm\ [i o v\zuse z\c`nd ne`nsufle]it\ la picioa-
rele lui, cu limba at`rn`ndu-i `n praf; [i c`nd o ridicase, era de at`t de
pu]in timp moart\, `nc`t i se p\ruse c\ mai simte `nc\ s`ngele puls`nd
sub pielea cald\. {i din micul loc umed de sub g`t, c`]iva stropi cleio[i
se prelinseser\ pe blana str\lucitoare. Deodat\, cum st\tea acolo, g`n-
dindu-se la stropii de s`nge [i la trupul lipsit de vlag\ al antilopei, [i
la t`n\rul care r`dea cu so]ia lui, sim]i cum mintea i se limpeze[te [i i
se r\core[te, iar senza]ia de ap\sare `l p\r\si.

Oft\ ad`nc [i ridic\ din nou pu[ca, ]in`nd-o str`ns lipit\ de el, ca
pe un prieten, [i privind intens printre copaci, spre tab\r\.

Era `nc\ devreme [i purpuriul apusului `nc\ nu pierise de tot de
pe cer, de[i acolo unde st\tea el `n desi[ era `ntuneric. ~n spa]iile li-
bere dintre colibe `ncepeau s\ prind\ contur grupuri de oameni care
vorbeau, r`deau [i se preg\teau pentru dans. Se aprindeau focuri mici

de g\tit; iar `n mijloc se `ncinsese un foc mare din care ]`[neau, o dat\
cu norii de fum, [iraguri de sc`ntei. Tam-tamurile b\teau `ncet;
cur`nd avea s\ `nceap\ dansul.

De la alte tabere, aflate la dep\rtare de mile, soseau oaspe]ii
str\b\t`nd h\]i[urile; avea s\ fie o a[teptare lung\.

De trei ori auzi pa[i de-a lungul potecii din apropiere, p`n\ s\ se
retrag\ [i s\ r\m`n\ neclintit, cu capul `ntors, ca s\-l urm\reasc\ pe
t`n\rul care trecea, a[a cum trecuse `n fiecare noapte `n acea s\p-
t\m`n\, cu pas sprinten [i ner\bd\tor [i cu ochii `ndrepta]i spre coli-
ba lui Jonas. B\tr`nul r\mase nemi[cat ca un copac lovit de tr\snet,
]in`ndu-[i r\suflarea, de[i nu putea fi v\zut `n umbra deas\ [i neagr\
din jurul lui. ~l urm\ri pe t`n\r furi[`ndu-se printre colibe p`n\ ajunse
`n cercul de lumin\ al focurilor, apoi `ndrept`ndu-se prudent spre o
parte a grupurilor de oameni care a[teptau, asemenea cuiva nesigur
dac\ era bine-venit; dup\ aceea, trecu pragul colibei sale.

Orele se scurgeau [i Jonas urm\rea dansatorii care ]op\iau, [i as-
culta tobele, `n timp ce deasupra lui, stelele lic\reau, iar p\s\rile de
noapte flec\reau `n desi[ul din jur. Se g`ndea acum st\ruitor, a[a cum
nu-[i `ng\duise vreodat\ s\ o fac\, la ceea ce se `nt`mpla `n coliba
mic\ [i `ntunecoas\ care `[i pierdea `ncet-`ncet conturul pe m\sur\ ce
focurile mureau [i dansatorii se retr\geau la p\turile lor. ~n spatele
lui, sus pe cer, luna se f\cuse mic\ [i rece; copacii aruncau pe potec\
pete negre, distinct conturate, iar v`ntul
aducea miros de diminea]\;
abia atunci `l
v\zu pe t`n\r

venind din nou spre el. Acum Jonas `[i mi[c\ pu]in picioarele ca s\ le
dezmor]easc\, [i-[i `n\l]\ pu[ca pe bra], c\ut`nd cu degetul curbura
tr\gaciului.

C`nd omul trecu pe l`ng\ el, `mpleticindu-se de oboseal\ [i mi[-
c`ndu-se nep\s\tor, Jonas se furi[\ afar\ pe poteca neted\ [i pr\fuit\,
la c`]iva pa[i `n urma celuilalt, ferindu-se c`nd ni[te ramuri brusc
eliberate `l plesnir\ umede peste fa]\, `mpr\[tiind stropi mari de rou\
pe picioarele lui. Era frig, respira]ia se pref\cea `ntr-un abur sub]ire
[i sidefiu care se dizolva `n lumina lunii.

Era at`t de aproape de omul din fa]a lui, `nc`t l-ar fi putut atinge
doar ridic`nd pu[ca; dac\ acesta s-ar fi `ntors, Jonas n-ar fi putut s\
se mai ascund\; dar acum mergea `nainte cu `ncredere, de[i atent, [i
se g`ndea tot timpul cum tr\sese de la zece pa[i `n acea antilop\ t`n\-
r\ [i iute care ]`[nise cu o trosnitur\ din desi[ pe c`mpul rece, sc\ldat
de lumina lunii.

Ajung`nd la marginea c`mpului, acolo unde pogoane `ntregi de
porumb se rev\rsau p`n\ departe cu verdele lor palid sub cupola de
stele, Jonas `ncepu s\ se mi[te ca o pisic\. Vroia s\ fie sigur; [i era
doar la cincizeci de iarzi de platforma de tragere de la col]ul c`mpu-
lui, care ar\ta `n acea lumin\ ca un cote] [ubred coco]at pe catalige.
T`n\rul se cl\tina de oboseal\ [i b\utur\, provoc`nd troznituri la
fiecare pas c`nd zdrobea sub c\lc\tura grea [tiule]ii mustind de sev\.

Dar antilopa ]`[nise ca o suli]\ din desi[, primise plumbul `n piept
c`nd s\rise [i c\zuse tot ca o suli]\ ce coboar\ spre p\m`nt; nu se po-
ticnise, nici nu se `mpleticise, nici nu se leg\nase. Jonas `ncepea s\
simt\ sc`rb\ pentru acest om, nu mai r\m\sese nimic din fascina]ia [i
admira]ia pe care le nutrise pentru t`n\rul s\u rival. B\rbatul `nalt [i

slab care se aplecase r`z`nd peste nevasta lui nu avea nimic co-
mun cu individul greoi care se b\l\b\nea acum pe drum,

f\c`nd at`ta zgomot `nc`t speria orice v`nat pe `ntinderi de
mile `ntregi `n jur.

C`nd ajunser\ l`ng\ platforma de tragere, Jonas `ncreme-
ni locului [i-l l\s\ pe t`n\r s\ se dep\rteze. ~n\l]\ pu[ca la
obraz [i v\zu ]eava lung\ `ndrept`ndu-se piezi[ spre
stelele ale c\ror luciri p`lp`ir\ `n o]elul ei. A[tept\
nemi[cat, urm\rind din ochi spinarea omului leg\n`ndu-
se deasupra porumbului. Apoi, `n clipa potrivit\, ap\s\
pe tr\gaci cu putere, ]in`nd pu[ca preg\tit\ s\ trag\ din
nou.

C`nd r\sun\ pocnetul `mpu[c\turii, capul negru [i
rotund zv`cni ciudat, [terg`nd c`mpuri de stele, corpul
p\ru s\ se chirceasc\, o m`n\ se `ntinse, ca [i c`nd
trupul ar fi vrut s\ se lase `ntr-o r`n\ pe p\m`nt. Apoi
disp\ru `n porumb cu un strig\t gros [i speriat.

Jonas cobor` pu[ca [i ascult\. Se auzeau ni[te bufni-
turi `nfundate, un groh\it oribil [i vorbe bolborosite
pe jum\tate, ca [i cum cineva ar fi vorbit `n somn.

~[i croi cu grij\ drum printre [iruri, sim]ind mu-
chiile t\ioase ale frunzelor crest`ndu-i picioarele, p`n\
c`nd ajunse deasupra trupului care acum zv`cnea `ncet
printre tulpini. A[tept\ p`n\ `l v\zu `ncremenind, apoi
se aplec\ s\-l priveasc\, d`nd la o parte frunzele reci, de
un verde lunar, ca s\ poat\ vedea mai bine.

Nu era o gaur\ mic\ [i curat\. Prin spintec\tur\ se
z\rea carnea crud\, s`ngele curgea negru pe p\m`nt, pi-

cioarele `i erau contorsionate diform [i dezgust\tor, fa]a `i
era turtit\ `n ]\r`n\.

— Un porc, spuse Jonas tare c\tre luna ce-l ascul-
ta, `n timp ce `l lovi u[or cu piciorul `ntr-o parte.

Nimic altceva dec`t un porc.
Vroia s\ aud\ cum vor suna aceste cu-

vinte c`nd avea s\ le spun\ din nou,
povestind cum tr\sese la `nt`mplare `n
turma groh\itoare [i invizibil\.
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

La Editura Polirom a ap\rut p`n\ `n prezent O cobor`re `n infern
(2007). ~n prima jum\tate a anului 2008, `n seria de autor
„Doris Lessing“ vor fi publicate dou\ volume traduse `n
premier\: Caietul auriu [i Al cincilea copil.

Porcul – o „povestire african\“ de Doris Lessing



Mihaela Michailov

SSppeeccttaaccoolluull rreeggiizzaatt ddee RRaadduu AAffrriimm llaa
TTeeaattrruull „„TToommaa CCaarraaggiiuu““ ddiinn PPllooiiee[[ttii ee
uunn rreezzeerrvvoorr aaccttiivv [[ii aaffeeccttiivv ddee ccoommuunnii-
ccaarree ppeerrffoorrmmaattiivv\\.. Afrim face din textul

islandezului Thorvaldur Thorsteinsson,
And Björk, Of Course – un text cu ex-
trem de pu]ine indica]ii scenice [i ac]iuni
propriu-zise –, un spectacol a c\rui vita-
litate st\ `n abilitatea de a transforma fie-
care fi[\ biografic\ a personajelor `ntr-o

lume la limita casabilului, o lume `nchi-
s\ care vrea disperat s\ se deschid\. A-
frim are parola de acces la intimitatea
psihic\ a celor abona]i la cursul de tole-
ran]\ [i fericire.

Lui Afrim `i plac inocen]ii razna (Do-
ra din Nevrozele sexuale ale p\rin]ilor
no[tri, Tugati din Krum, Petr din Poves-
tiri despre nebunia (noastr\) cea de toa-
te zilele), neputincio[ii psihedelic de fra-
gili, sacii de box umani care se blochea-
z\ `n propria lor angoas\ [i schizoidie,
care alunec\ `n singur\tate b`jb`ind du-
p\ fericire.

Radu Afrim concentreaz\ `n specta-
colele sale „mediul terapeutic“ al eroilor
labili psihic, t\v\li]i `n cotidiana nevro-
z\ partajat\ cu o candoare de cele mai
multe ori la limita cruzimii.

Personajele s`nt cursan]i
ai fericirii

~n And Björk, Of Course, spa]iul creat
de Alina Herescu este un fel de scoic\ a
confesiunilor permutate `ntr-o rocad\ na-
rativ\ care mizeaz\ pe capacitatea de a
asculta [i pe for]a de a spune p`n\ la ca-
p\t o poveste personal\ vulnerabil\. Pe

curajul de a „fraza“ subiectiv acci-
dentele, incertitudinile [i nemul-
]umirile camuflate din rela]ii.

Afrim [i Herescu au reu[it s\
spa]ializeze obsesii, frustr\ri, anxie-
t\]i, delimit`nd locul propriu al fiec\rei
s\p\turi mentale. Plonjarea psihotera-
peutic\ are drept corespondent locativ
un fel de perne-fotolii din piele alb\, a-
[ezate fa]\ `n fa]\ `n semicerc, spa]ii-as-
pirator `n care corpurile se afund\, res-
pect`nd principiul conform c\ruia psi-
hicul este excavat. 

Scufundarea psihic\ [i cea fizic\ se
suprapun perfect printr-o inteligent\ fo-
losire a elementelor de design interior
care au o func]ie iconic\ foarte clar de-
finit\. Fotoliile-mingi de fotbal au rolul
unor microuniversuri ale psihodramei.

Personajele s`nt cursan]i ai fericirii,
oameni care au nevoie s\-[i vorbeasc\,
s\-[i fie aproape, s\ se simt\ necesari u-
nii altora, s\ tolereze apetituri sexuale in-
comode `n via]a de cuplu (pedofilia so-
]ului nu se transform\ nici o secund\ `n
obiectul de isterie al so]iei) [i s\ nu devi-
n\ un simplu releu pentru dorin]e care
frustreaz\ dependen]a de afectivitate.

Alina Herescu creeaz\ un spa]iu clinic,

cerebra l
[i `n ace-
la[i timp
stropit cu
pete de ro[u care anim\ atmosfera. Un
interior `n care se intersecteaz\ sobri-
etatea unei [edin]e de psihoterapie cu
h`rjoneala hipersexualizant\. O lume `n
care apeten]a lui Afrim pentru acvatic
(acvariul pe vertical\), pentru suprafe]e
fizice [i psihice `n-plutire, `n-scufundare
`[i g\se[te rezonan]a optim\.

Björk c`nt\

Actorii ale[i de Afrim au versatilitatea pe
care orice exerci]iu propus de tehnicile
psihodramei (trecerea peste o traum\
psihic\ prin asumarea jocului de rol) o
cere. Nicoleta Lefter (hipersensibilitatea
din Inimi cicatrizate `n care Afrim a dis-
tribuit-o `n rolul senzualei Solange e [i
`n And Björk...... activ\) combin\ timidi-
tatea [i starea depresiv\ a scriitoarei de
succes abuzate `n copil\rie cu dezin-
voltura unei tipe mondene. Ada Simio-
nic\ ]ine excelent sub control tensiunile
din cuplul pe care `[i propune s\-l pro-
tejeze cu orice pre]. 

„Artista-ceramist\“ vrea doar s\ fie
fericit\, la fel cum, atunci c`nd era mic\,
scriitoarea `[i dorea s\ fie [i mai mic\.
Ioan Coman, foarte bun `n rolul pedo-
filului Ingolf, are panica, stinghereala [i
nesiguran]a celui pentru care obsesia nu
e altceva dec`t o form\ de iubire [i de
grij\ excesiv\. 

Lorena Ciubotaru e „[oarecele de bi-
bliotec\“ pe care impulsurile sexuale `l
fac s\-[i dilate pupilele ca [i cum [i-ar `m-
pr\[tia corpul avid dup\ o rela]ie `n care
s\ nu fie doar obiectul pl\cerii unui so]
(Tudor Smoleanu e taximetristul brutal,
dintr-o bucat\) care se poart\ cu ea ca [i
cum ar fi uleiul de la ma[in\. Alin Tegla[
interpreteaz\ rolul DJ-ului psiho-ambi-
ental, `n tandem cu animatoarea antre-
namentului terapeutic – Clara Flores.
Cristian Popa `n rolul retardatului reu-
[e[te s\ nu joace, s\ nu supraliciteze de-
via]ia mental\.

~n And Björk..., visele din copil\rie
s`nt centura de siguran]\ a maturit\]ii.
Ini]ierea `n fericire e cursa cu obstacole
pe care fiecare participant la terapia pe
creier deschis o parcurge cum se pri-
cepe mai bine. Momentele de t\cere, de
tandre]e [i de triste]e se topesc `n tim-
pul concentrat al `mplinirii. Björk c`nt\.
{edin]a de psihoterapie continu\ mult
dup\ ce spectacolul s-a terminat. Aici,
`n România, unde prea pu]ini neferici]i
se `nt`lnesc ca s\ se asculte. De fric\, de
ru[ine, de... 

Voi ce vroia]i s\ fi]i c`nd era]i mici?

www.supliment.polirom.ro

~n And Björk..., visele din copil\rie s`nt centura de siguran]\ a
maturit\]ii. Ini]ierea `n fericire e cursa cu obstacole pe care
fiecare participant la terapia pe creier deschis o parcurge cum
se pricepe mai bine.
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Nicoleta Lefter [i Cristian Popa `n And Björk, Of Course, `n regia lui Radu Afrim
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teatru

Cursan]ii fericirii
Terapia de grup e un performance confesiv 
care-[i propune abord\ri cognitiv comportamentale
`ntr-un anumit protocol situa]ional. Studiile de
psihopatologie abund\ `n analize ale practicii
terapiei de grup, de la stabilirea fazelor de selectare
[i preg\tire ale grupului, la elaborarea tehnicilor [i
evalu\rilor de caz. ~n terapia de grup, psihodrama –
asumarea unui comportament de rol care reu[e[te
s\ induc\ o anumit\ distan]are de traum\ prin
efectul interpret\rii – este esen]ial\. Terapia e un
ego training in action (Terapii scurte de grup de
José Guimón [i Béatrice Weber-Rouget, Polirom,
2006) `n care grupurile de verbalizare formeaz\ o
comunitate psihodinamic\.



„{tim c\ cel mai dificil este s\ men]ii echilibrul `ntre cantitate [i
calitate, `ns\ noi c\ut\m acest echilibru, acel punct `n care s\
existe suficient public la concerte f\r\ ca tu, ca artist, s\ fi fost
nevoit s\ `l «p\c\le[ti» cu ni[te c`ntece simpliste.“
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Interviu realizat de 
Anca Baraboi

„Luna Amar\ e despre tot ceea ce ne
doare“. Ce v\ mai doare acum?

S`nt destule lucruri care dor ̀ n jur: corup-
]ia care nu a sc\zut, nesim]irea `ntregii cla-
se politice, ignoran]a [i incultura din via]a
de zi cu zi a românului, emigrarea tineri-
lor [i a elitelor culturale, [oselele (`ncer-
ca]i s\ veni]i cu ma[ina de la Cluj la Ia[i
pe sus, prin Bistri]a, Vatra Dornei, Sucea-
va, s\ vede]i ce fain e...), superficialitatea
[i prostia posturilor tv, Gabriel Resources
care `nc\ n-a plecat din Ro[ia Montan\. {i
lista, din p\cate, poate continua pe pagini
`ntregi... 

Cenzura v-a f\cut cunoscu]i. Mai func-
]ioneaz\ ea acum?

Nu ne-am mai lovit de acest fenomen
dup\ 2004, e adev\rat. ~ns\ e la fel de
adev\rat c\ românii se autocenzureaz\
prin nep\sare [i ignoran]\.

Vor urma campanii electorale. Dac\
ve]i primi oferte pentru concerte din
partea partidelor, ve]i accepta?

N-am c`ntat [i nu vom c`nta niciodat\
pentru un partid politic, ̀ n campanie elec-
toral\. Am primit oferte [i `n 2004 [i am
refuzat. A existat atunci o tentativ\ de co-
laborare cu Uniunea pentru Reconstruc]ia
României, pentru c\ erau oameni tineri cu
altfel de idei [i necompromi[i politic. ~ns\
n-au rezistat.

Traian B\sescu a declarat c\ unii
ziari[ti s`nt tonomate cu euro. Bagi

banii [i spun ce vrei. Trupele care
c`nt\ pentru diverse partide `n cam-
panii electorale pot fi considerate [i
ele un fel de tonomate?

~n primul r`nd c\ asemenea exprim\ri ge-
neraliza(n)te ale pre[edintelui ni se par
deplasate. Nu [tim cine s`nt acei „unii zi-
ari[ti“. Privitor la trupele care c`nt\ pentru
partide `n campanii electorale, da, poate
c\ ele s`nt mai mult „tonomate“ dec`t zia-
ri[tii `n cauz\. Nu am v\zut niciodat\ vreun
membru al unei asemenea trupe s\ vin\ [i
s\ argumenteze, politic, de ce c`nt\ pen-
tru un partid sau altul. E doar un business
murdar din care l\utarii scot bani [i par-
tidele scot voturi.

A]i c`ntat `n str\in\tate. Cum v-a]i
ales piesele pentru concertele respec-
tive? C`t de mult conteaz\ muzica [i
c`t de mult mesajul pieselor?

Am c`ntat mai mult `n englez\ c`nd am
fost afar\. Dat fiind c\ pentru publicul de
acolo eram o premier\, probabil c\ mesa-
jul pieselor n-a fost receptat sut\ la sut\ [i
ceea ce a contat mai mult a fost muzica.
Din acest punct de vedere, nou\ ni s-a p\-
rut c\ ne-au primit bine. Oricum, cel mai
frumos a fost la Sziget, unde am c`ntat de
dou\ ori, `n 2005 [i 2007.

Bobi de la F\r\ Zah\r spunea c\ v\
admir\ pentru c\ la unul dintre con-
certe a]i refuzat s\ c`nta]i Folclor, una
dintre cele mai cunoscute piese ale
voastre. S-a `nt`mplat asta [i la unul
dintre concertele pe care le-a]i sus]i-
nut la Ia[i. De ce?

Am spus-o de mai multe ori: nu vrem s\
fim trupa unei singure piese sau a unui

singur tip de atitudine. Pentru noi, muzi-
ca vine din st\ri diferite, din iubire ca [i
din ur\, din visare ca [i dintr-un acut sim]
al realit\]ii. Publicul `n]elege, poate, un pic
mai greu acest lucru. Uite, de exemplu, de
cur`nd, la Cluj [i la Sibiu am c`ntat Fol-
clor, pentru c\ ne era dor de ea [i pentru
c\ mesajul a r\mas actual. ~ns\ a existat o
vreme `n care pur [i simplu ne-am `nc\-
p\]`nat s\ promov\m alte piese [i alte ati-
tudini.

Ave]i ni[te criterii dup\ care alege]i
concertele pe care le sus]ine]i?

~n principiu, c`nt\m acolo unde s`ntem

invita]i [i unde exist\ condi]ii decente de
sonorizare. Se mai `nt`mpl\ s\ ni se pro-
mit\ una [i la fa]a locului s\ g\sim altce-
va; `ntr-o asemenea situa]ie, `ncerc\m s\
facem s\ fie bine [i s\ ne sus]inem re-
citalul `n fa]a publicului. ~ns\ a doua oar\
n-ai s\ ne mai vezi pe acolo... 

A]i refuzat vreodat\ s\ sus]ine]i un
concert pentru c\ nu a]i fost mul]u-
mi]i de sonorizare?

Da, am refuzat o dat\ s\ c`nt\m la Satu
Mare, pentru c\ sonorizarea pica, efectiv,
din dou\ `n dou\ minute. Practic, nu a
fost vorba c\ am refuzat noi, ci nu se
putea c`nta pe instala]ia aceea. ~n alt\ or-
dine de idei, organizarea e una [i sonori-
zarea e alta. Dac\ se `nt`rzie concertul din
diferite motive, dac\ accesul `n club se
face greu, mai trecem cu vederea. ~ns\
dac\ sonorizarea e proast\, atunci este a-
proape imposibil, ca organizator, s\ ne
mai rec`[tigi `ncrederea.

A]i declarat `ntr-un interviu c\ nu v\
preocup\ statutul de „trup\ de sta-
dion“. Nu este acesta visul oric\rei
forma]ii, s\ str`ng\ mii de oameni la
concerte?

Nu, la noi e destul de pe dos. Adic\ dac\
am umple stadioane, ar `ncepe s\ ni se
par\ suspect [i s\ consider\m c\ muzica
noastr\ a ajuns la un stadiu facil [i banal.
{tim c\ cel mai dificil este s\ men]ii

C`nta]i de nou\ ani. Ave]i vil\ cu piscin\, ma[in\ [i avion,
bodyguard [i fane isterice?

Unul dintre noi are vil\ [i piscin\, dar prin conjucturi ce
]in de familie, nu de muzic\. Exist\ [i vreo dou\ ma[ini,
dar s`nt `n leg\tur\ cu serviciul, nu cu trupa sau cu
banii pe care `i face trupa. Bodyguard nu o s\ ne dorim
niciodat\ [i nici nu credem c\ va fi cazul. Avion... ar fi
frumos, dar e mult p`n\ acolo. Fane isterice? Da, am
`nt`lnit c`teva [i ne-am f\cut nev\zu]i repede... 

De ceva timp v\ manageria]i singuri. Nu v\ g`ndi]i s\
colabora]i cu cineva?

Nu, e foarte bine a[a. Noi [tim cel mai bine ce vrem [i

ne cunoa[tem interesul sut\ la sut\. E pu]in mai mult
de lucru, dar merit\.

S\ vorbim [i despre ceea ce urmeaz\. {tiu c\ preg\ti]i un
album nou. C`nd va avea loc lansarea [i c`t de diferit este
fa]\ de ceea ce a]i f\cut p`n\ acum?

Cel de-al treilea album de studio LUNA AMAR| va fi un
album acustic, sau semi-acustic, mai degrab\. Am optat
pentru aceast\ idee deoarece c`nt\m [i a[a de ceva
vreme (de prin 2004...) [i acest stil, „soft“, [i-a c`[tigat
propriul public. Public pe care dorim s\ `l r\spl\tim cu
acest material. Va fi un album mai scurt, `n jur de 11
piese, iar lansarea va fi undeva `n octombrie-noiembrie.

NOUL ALBUM VA FI UNUL ACUSTIC

ARTISTUL ASOCIAT

aapprriilliiee ––
LUNA
AMAR|
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„Suplimentul de cultur\“ a
lansat campania: „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, un
artist selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei, cititorii put`nd stabili
o rela]ie direct\ cu acesta.

»MAI: GABRIELA
ADAME{TEANU. Romanul
Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus `n
2009 la Editura Europa din
Budapesta, dar [i la Random
House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n
francez\ a romanului Drumul
egal al fiec\rei zile (1975),
realizat\ de Marily Le Nir, a
fost predat\ [i este `n lucru la
prestigioasa editur\ francez\
Gallimard. Coordonatorul
lunii: George Onofrei.

» MARTIE: MANUEL PELMU{.
Performer [i coregraf
permanent interesat de
implica]iile dansului `n spa]iul
social [i cultural românesc.
~ntre 21 [i 24 februarie
particip\ cu spectacolul Still
Lives, creat `mpreun\ cu al]i
trei coregrafi, la Platforma
Dansului German de la
Hanovra. Coordonatorul lunii:
Mihaela Michailov.

„~n rockul românesc,
vrei s\ te ri[ti, te ri[t
Au ie[it din underground, dar nu `[i doresc s\ fie o „trup\
de stadion“. Nu s`nt nici idoli, nici semizei. Nu c`nt\
pentru popor, ci pentru cei care vor s\-i `n]eleag\. „Luna
Amar\ e o c\l\torie. Deloc solitar\, doar solidar\ cu tine...,
cu tot ce ]i-a r\mas ne`nvins, viu [i liber.“ Luna Amar\ s`nt
arti[tii asocia]i ai „Suplimentului de cultur\“ `n luna aprilie.



echilibrul `ntre cantitate [i calitate, `ns\
noi c\ut\m acest echilibru, acel punct
`n care s\ existe suficient public la con-
certe f\r\ ca tu, ca artist, s\ fi fost nevoit
s\ `l „p\c\le[ti“ cu ni[te c`ntece sim-
pliste.

S`nt casele de discuri din România
interesate de muzica rock? Ce loc o-
cup\ rockul `n industria muzical\ de
la noi?

Pentru noi, rockul este un fenomen cul-
tural de amploare, cu r\d\cini ad`nci `n
nevoia societ\]ii de a se revolta, `n prin-
cipal, dar [i `n nevoia de a se exprima
artistic. Viziunea noastr\ – [i a altora, nu
prea mul]i, din România – nu este deloc
`mp\rt\[it\ de mediile industriei muzi-
cale. ~n aceste medii, rockul e doar o me-
tod\ de a face bani; `n aceste medii, c`nd
vine vorba de rock, nu se merge dec`t „la
sigur“, cu nume „consacrate“, care au `n-
ceput s\ c`nte c`nd ne-am n\scut noi. ~n
rockul românesc, dac\ vrei s\ te ri[ti, te
ri[ti singur... 

C`t de mult conteaz\ promovarea pen-
tru voi?

Conteaz\ c`t conteaz\ pentru orice trup\
care se respect\. E important s\ ai un
site, s\ apari c`t de des se poate `n ziare,
la televizor etc. ~ns\ este la fel de impor-
tant – pentru noi, cel pu]in – s\ nu alergi
dup\ publicitate, s\ nu o cau]i cu tot di-
nadinsul. Ne sc`rbe[te disperarea cu care

vedetele din România caut\ orice prilej
de a ap\rea la tv, a[a cum ne sc`rbe[te [i
u[urin]a cu care televiziunile `[i deschid
u[ile oric\rui manelist care pretinde c\ e
urma[ul lui Mozart.

A]i fi dispu[i s\ face]i compromisuri
pentru ca muzica voastr\ s\ ajung\
la un public mai larg?

Dac\ n-am f\cut compromisuri `n opt
ani de zile, n-o s\ ne apuc\m acum...
Cine vrea s\ ne asculte [i s\ ne `n]eleag\
muzica, e binevenit, cine nu, s\ fie s\n\-
tos. Nu am `ncercat niciodat\ s\ „sedu-
cem“ publicul `n vreun fel.

Spunea]i `n prezentarea de pe site-ul
vostru c\ „anim\lu]ele imature, dar
fertile, care fac din prostitu]ia muzi-
cal\ o afacere cu multe zerouri s`nt
oglindirea fidel\ a unei mentalit\]i
care tolereaz\ prostul gust [i pro-
moveaz\ ridicolul“. S-a schimbat de
atunci peisajul muzical autohton?

Nu prea. A, ba da, maneli[tii au propriul
post tv acum... mare realizare! Nu, ̀ n ma-
re mentalitatea a r\mas aceea[i, prostul
gust e tot pe locul `nt`i la rating, prosti-
tu]ia muzical\ e `n floare. Exist\, totu[i,
un lucru bun: publicul care nu mai tole-
reaz\ astfel de lucruri e mai numeros. As-
ta se simte, `n primul r`nd, `n succesul
unor festivaluri cu muzic\ bun\ [i foarte
bun\, ca B’estival, Artmania sau Stufstock.

BUSINESS
MURDAR
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interviu 

„Nu am v\zut niciodat\ vreun membru al unei asemenea trupe
s\ vin\ [i s\ argumenteze, politic, de ce c`nt\ pentru un partid
sau altul. E doar un business murdar din care l\utarii scot bani
[i partidele scot voturi.“

www.supliment.polirom.ro

R|ZVAN – tobe
Nu cred c\ am [tiut vreodat\ s\ vorbesc despre mine a[a cum o pot face al]ii.
Nu c\ ar fi pu]in de spus, `ns\ de fiecare dat\ mi-ar veni s\ spun altceva. Am
preocup\ri fixe (fixiste uneori), chiar dac\ asta ar putea `nsemna monotonie
pentru un altul. Manifest anumite tendin]e de mizantropie, de[i, `n acela[i
timp, s`nt gata oric`nd s\ `mi `mpart timpul cu persoanele dragi. Iubesc
sunetul analog al muzicii, de aceea colec]ionez viniluri de mult timp. S`nt
exigent c`nd vine vorba de muzic\ [i de ce trebuie s\ exprime ea; insist s\
citesc versurile pieselor noastre `nc\ din sala de repeti]ie tocmai din aceast\
cauz\. S`nt fericit c\ acum fac ceea ce am vrut s\ fac de la 10 ani [i, mai ales,
c\ am g\sit oamenii cu care s\ fac asta, respectiv s\ c`nt.

MIHNEA – trompet\, voce, chitar\
Descriere scurt\ a vie]ii personale... la naiba, e aproape imposibil de f\cut a[a
ceva! Mi se pare c\ fiin]a mea e o camer\ prea plin\ din care, periodic,
elimin c`te un obiect doar pentru a-l `nlocui, `n cele din urm\, cu altul. Un
artist, `n sinea lui, dac\ e sincer, va `ncerca mereu s\ `[i simplifice existen]a.
{i, tot dac\ e sincer, va realiza c\ nu se poate. P`n\ la urm\, vie]ile
complicate au culoare, [i nici un artist adev\rat nu ar trebui s\ se lipseasc\
de culori. Sau de sunete, multe, aglomerate, agitate. Muzica rock se c`nt\ cu
inima [i se impune cu mintea. Am ajuns `n vreun punct precis? Nici vorb\,
drumul e `n continuare deschis, ceilal]i 4 s`nt tot al\turi... (ne)sf`r[it.

5 x LUNA AMAR|

SORIN – bass
~mbuc\tura de via]\ prea mare pentru a fi `nghi]it\ de unii („de ce s`nte]i
a[a de tri[ti?“), distrac]ia de vineri seara („folclor/folclor/folclor“), vocea
unei genera]ii (pfffffff), zeci de mii de kilometri, dou\ albume („parc\ `mi
place mai mult asfalt“), mainstream („ba nu, underground“), ce vre]i voi
(„... .“), bun\ seara, s`ntem Luna Amar\ din Cluj.
Dac\ trupa asta ar fi o fiin]\, ar avea o fa]\ frumoas\ [i str`mb\, cu un
ochi mereu plecat `n p\m`nt, iar cel\lalt ]intind spre cap\tul cerului, d`nd
palme cu m`na st`ng\ [i alint`nd cu m`na dreapt\. Come, join us... 

NICK – voce, chitar\
c`mp alb [i neted cloroform
iz calm de dulce [i dospit nesomn
frunze `n ceaf\ ve[tede `n salb\
cafeaua ta neagr\ pe noaptea mea alb\.
surd card ageamiu [i crud
sur`de `n glande sughi]uri de grund
p\staie cu boabe de fiere
m\ scuip\ lingura din borcanul cu miere.
logodnica pl`ns\ `n fiece pumn
colind valuri arse publicate postum
mul]umit `mbr`ncesc o plec\ciune
s`ntem sobri.
s`ntem calmi.
toate’s bune.

VALI – chitar\
Cred c\ mi-am dezvoltat o mare abilitate de a surprinde momente `n toate seriile
de detalii. Nu mai [tiu exact despre ce e vorba, trist, dar asta e definitoriu `n ulti-
ma vreme. Cred c\ m-am a[ezat pe parchet [i pres\ram pe jos un pumn de frunze
uscate [i aveam [i ni[te fructe... cred c\ le-am pierdut. Mi-am amintit! Vroiam s\
fac o poz\, ba nu, vroiam s\ ascult o pies\. Mi-e somn, cred c\ nu mai fac nimic,
de fapt, o s\ fac m`ine totul. Ce muzic\ mai ascult? Cred c\ ascultam darkwave [i
industrial ultima dat\. Am v\zut [i ni[te filme, am citit ni[te c\r]i, cred c\ le-am
cump\rat de pe strad\, asta e tot ce `mi aduc aminte, m\ duc s\ m\ culc, s`nt
obosit, m`ine diminea]\ m\ voi trezi la fel. Ce trist, nu pot s\ dorm, voi mai reu[i]i
s\ dormi]i? M\ duc s\ mai fumez o ]igar\, mi-ar pl\cea s\ fiu acum pe un drum
care merge spre un loc unde nu am mai fost, `ntr-o ma[in\ cu cineva necunoscut.
E mai lini[titor a[a, nu ai responsabilit\]i, nici nu mai [tiu unde apar]in, de fapt...

c, dac\
[ti singur“



Oricum ai lua-o, Makanin reu[e[te performan]a de a ascunde `n
spatele unei probleme-fantom\ (satirmanul, a[a-zisele femei
lunatice) o descriere anatomic\ a Rusiei postpuci.

RUSIA
POSTPUCI
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Elfriede Jelinek, L\comie, traducere din limba german\ [i note de Maria Irod,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 384 de pagini, 29.50 lei

Elfriede Jelinek este autoarea bestsellerului interna]ional Pianista [i c`[tig\toarea Pre-
miului Nobel pentru Literatur\ `n 2004.
Construit ca un thriller psihologic, L\comie este o medita]ie necru]\toare despre
meschin\ria vie]ii umane, despre capcanele sexului [i miturile societ\]ii contempo-
rane. Originalitatea formal\ [i bog\]ia lingvistic\ fac din el cel mai important roman
al lui Jelinek, dup\ Pianista.
Kurt Janisch, antieroul din L\comie, este un poli]ist de ]ar\ ambi]ios [i frustrat care,
prin natura slujbei sale, ajunge s\ cunoasc\ o mul]ime de oameni, `n special femei
aflate `ntre dou\ v`rste, singure [i cu ceva avere. Ceea ce urmeaz\ e u[or de antici-
pat: Janisch speculeaz\ atrac]ia femeilor pentru el [i nevoia lor de tandre]e [i
`n]elegere, implic`ndu-le `n situa]ii umilitoare [i sordide. Dar `n cur`nd cineva ajunge
s\ [tie prea multe [i cadavrul unei adolescente e descoperit `n apele lacului.

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Din nnou uun vvis aa cc\rui rr\utate nnu
poate ffi rrezolvat\ ddec`t pprin ttre-
zire... S`nt `n blocul unde locuiesc,
dar nu e cel real, ci unul cu foarte
multe etaje, cu un lift enorm, cu
multe intr\ri. Vecinii, `n schimb,
r\m`n aceea[i. E nevoie s\-mi rea-
menajez `ntreaga toalet\. Jos m\
a[teapt\ noile piese din care va fi
compus\. Vecinele, g\l\gioase, se
ofer\ s\ le care pe sc\ri. ~ns\ dup\
c`teva `ncerc\ri renun]\, obiectele-s
grele, complicate. Atunci r\m`ne
solu]ia liftului! Numai c\ aceste
fragmente ciudate s`nt aplicate pe
pere]ii liftului, [i, ajuns la etajul
meu, nu m\ pricep s\ le dezlipesc.
P`n\ la urm\ reu[esc. Mai r\m`n
dou\ piese importante, `ncastrate
cumva `n peretele liftului. Le des-
prind cu grij\ pe am`ndou\. {i tre-
buie s\ le sui `ntr-un avion, ca s\
ajung la destina]ie cu ele. Pe aero-
port ninge din bel[ug. Mama mea
se `nt`lne[te cu o cuno[tin]\. Un
b\rbat cu p\rul ro[cat, parc\ por-
tocaliu, care o `mbr\]i[eaz\ sub
ochii mei uimi]i [i o s\rut\ lung,
lipicios (se vede clar, ca sub o lup\,
cum li se scurge saliva pe la col-
]urile buzelor!!!), o linge afectuos
pe gur\, pe pome]ii obrajilor, `n-
curajat de docilitatea ei, de r\spun-
sul ei p\tima[... Eu reac]ionez vio-
lent, `i dau tipului cu pumnii `n
cap, `l `mping la o parte, `l izbesc
cu v`rful pantofilor. Mama se re-
semneaz\, nu zice nimic... ~n vis e
o leg\tur\ str`ns\ `ntre mine [i ma-
ma, un leg\m`nt `nc\lcat de ea `n
favoarea acelui b\rbat, probabil
amant... De[i ninge, e doar `ntr-o
rochi]\ de var\, sub]ire (o rochie
verde, aproape str\vezie, o are de
la „ajutorul american“, c`nd la
Belce[ti a sosit un vagon `ntreg cu
`mbr\c\minte [i cu alimente,
`nso]it de o tip\ frumoas\, `nalt\,
blond\, de la crucea ro[ie, care
vorbea engleza... a ajutat-o pe ma-
ma s\ probeze cele mai frumoase

rochii, `n dormitor... iar eu m\ ui-
tam la ele fascinat de rotunjimile
impudice ale mamei, nejenat\ de
prezen]a mea, ba chiar cer`ndu-mi
p\rerea: asta `mi vine bine, Tucu-
luc? foindu-[i fundul superb ca s\-i
cad\ faldurile materialului fin pe `n-
delete pe bucile de femeie de 33 de
ani!) ce-i pune `n eviden]\ s`nii grei
[i fesele rotunde, despicate ad`nc. E
con[tient\ de indecen]a trupului ei [i
caut\ s\ m\ `mbuneze vorbindu-mi
`nceti[or... scuz`ndu-se cumva...
promi]`ndu-mi s\ doarm\ cu mine
dup\ mas\, ca de obicei... [tii tu,
Tuculuc, doar te-am l\sat de at`tea
ori, o s\ fiu bun\ cu tine, dragul
meu copila[... mami te iube[te dul-
ce... ne juc\m cu iepura[ul c`t vrei...
totu[i, indirect, ap\r`nd gesturile
brutale, senzuale, ale b\rbatului a-
cela. Observ c\ avionul nu pleac\.
Dac\ mai s`nt piese din noua toale-
t\ `n liftul aflat acum departe, la o
margine a pistei? M\ duc s\ m\ `n-
credin]ez c\ am luat totul. Mama
r\m`ne cu necunoscutul, `mi face
semne insistente, ner\bd\toare,
plictisite de `nc\p\]`narea mea de a
o privi, de a o „spiona“... s\ `nain-
tez, s\ `naintez... Z\pada a crescut,
fiecare pas e un efort imens, trans-
pira]ia se scurge rece pe [ira spin\-
rii, din subsuori... m\ dor `ncheie-
turile, `n g`tul uscat m\ zg`r`ie ceva,
c`nd respir ad`nc... M\ scufund `n
z\pad\. M\ lupt s\ nu m\ acopere
n\me]ii. ~n fine, s`nt aproape de lif-
tul de la marginea aeroportului,
de-abia mai respir de oboseal\. De-
parte, mama se t\v\le[te pe jos cu
rivalul meu, ridic`ndu-[i picioarele
albe `n aer, mari, pline, c\rnoase...
`nc\l]ate cu ni[te cizme negre ce-i
`nghit pulpele p`n\ la genunchi,
cum poart\ c`nd se duce la [coal\,
prin noroi... parc\ e goal\ acum...
`i z\resc [i bra]ele, [i umerii, coa-
tele, degetele flutur`nd dezordo-
nat... Nu-i mai pas\ de mine... M\
sufoc. {i m\ trezesc brusc!!!

Vis r\ut\cios... 

Ioan Gro[an, Planeta Mediocrilor, edi]ia a III-a, colec]ia „Fiction Ltd“, Editu-
ra Polirom, 288 de pagini, 32.95 lei

„Gro[an se impune prin inteligen]\, talent narativ [i descriptiv, putere de observa-
]ie [i un subtil sim] al umorului.“ (Marian Papahagi)
„~n microromanul SF al lui Ioan Gro[an, Planeta Mediocrilor, toate personajele, fie
pilo]i umani, fie robo]i, comunic\ `n acela[i jargon de tractori[ti afla]i `n plin\ [e-
din]\ de partid. Naratorul se contamineaz\ [i el de acest stil pompieristic, ceea ce
face din cronica lui o vizibil\ mistificare, care celebreaz\ cu un aer fals serios `ndo-
ielnicele realiz\ri ale acestei lumi [ubrede de camionagii galactici [i robo]i sta-
hanovi[ti. Excesele acestui stil pompieristic s`nt, evident, deliberat dozate, astfel
`nc`t s\ provoace reac]ia s\n\toas\ de exasperare a cititorului.“ (Adrian O]oiu)
„S`nt de remarcat multele nuan]e ale atitudinii ironice la acest prozator, gradarea
ironiei care c`nd numai irizeaz\ fin textul, o p`nz\ observabil\ numai de ochiul ex-
pert, c`nd explodeaz\ `n mari proiec]ii burle[ti, care se urmeaz\ una pe alta, `n ava-
lan[\.“ (Gabriel Dimisianu)

Bogdan-Alexandru St\nescu

{{ttiiii ccee mm\\ ddeerraannjjeeaazz\\ cceell mmaaii ttaarree?? Fap-
tul c\ eu, ca element apar]in\tor de target
electoral, s`nt luat drept t`mpit. Adik\ fap-
tul c\ \[tia sparg betoane pe fast forward
m\ va face pe mine s\ votez un gagiu
care n-a mi[cat un deget timp de patru
ani? At`t de idiot s`nt eu `n mintea lor?

S\ l\s\m asta, dar re]ine, rogu-te, c\
lucrez ascult`nd simfonia proletcultist\
a minoritarului m`nuitor de pikamer, pe
spatele c\ruia scrie cu litere de foc:
PRIM|RIA SECTORULUI 4... 

E, nu-i bai, mai ales c\ vreau s\ vor-
besc despre Makanin. Mihai, `mi dai vo-
ie s\ vorbesc despre Makanin, `n calitate
de victim\ a anului electoral? Uite, nu
spui unde a ap\rut.

R\m\sesem `nc\ de la Underground
cu imaginea omului-pre[, antierou (a-
propo, mai po]i vorbi despre antierou
`n proza ultimei sute de ani?), marc\ a
scriitorului rus. Personajul care se stre-
coar\ `ntre dou\ sticle de vodc\, trimite
prin fiecare r`nd la c`te un mare clasic
rus, mai are din c`nd `n c`nd o iubire la
fel de dostoievskian\, apoi las\ totul bal-
t\, odat\ cu st\p`nul s\u creatorul... Ei,
spre pl\cerea mea, Makanin o cote[te de
data asta [i schi]eaz\ un adev\rat erou
(comparat, facil zic eu, cu
Humbert Humbert)
al zilelor noastre,
un b\tr`n viguros,
un satirman/satir-
men atras irezistibil
de trupul nimfelor
(nu nimfete,

nota bene) pe timp de lun\ plin\. Totul
se petrece dup\ celebrul puci al lui El]`n
din 1993 [i, de fapt, nu se petrece nimic.
Doar c\ un b\tr`n dintr-un sat de vile-
giaturi[ti de pe l`ng\ Moscova (Vasile,
de ce a mutat Petru cel mare [andrama-
ua de la Moscova `n ]inutul ml\[tinos al
Sanktului? Parc\ `l agasau `nghesuiala,
proximitatea familiilor boiere[ti, amenin-
]area continu\ a streli]ilor, nu-i a[a?) nu
se poate `mpotrivi impulsului de a p\-
trunde (omul e un versat [peraclist) `n
camera nimfelor adormite, pe care le ia...
prin surprindere. Majoritatea se dau `m-
pu[cate `n arip\ (asta `nsemn`nd c\ fac
dragoste `n semitrezie, pref\c`ndu-se c\
ar avea de-a face cu so]ul/amantul etc.),
c`teva protesteaz\ ini]ial, pentru a ceda
amuzate `n fa]a asalturilor unui b\tr`n at`t
de vivace, iar c`teva (de fapt numai una,
[i aia printr-o confuzie) `l resping sau `n-
cearc\ s\-l dea pe m`na organului.

Un splendid portret al
soldatului rus venit 
din Cecenia

Oricum ai lua-o, Makanin reu[e[te per-
forman]a de a ascunde `n spatele unei
probleme-fantom\ (satirmanul, a[a-zise-
le femei lunatice) o descriere anatomic\
a Rusiei postpuci. Un splendid portret

al soldatului rus venit din Ce-
cenia, care nu poate dor-

mi dec`t `n g\uri pe ca-
re le sap\ `n p\m`nt,
descrierea confrunt\-
rii dintre puci[ti [i par-

lamentari..., c`teva 

FALS EXCURS POLITIC/PLASTIC

Critica literar\ a
anului electoral

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarul de la Hanu lui Manuc

Drag\ Vasile, `ncerc s\
r\spund ultimei tale
epistole, lansat\ prin
februarie, dar o fac abia
pe la sf`r[itul lui martie,
c`nd primarul meu de
sector, celebrul
Inim\roiu, s-a decis,
brusc, s\ candideze...
din nou. Ce `nsemneaz\
asta? Ap\i, de vreo dou\
s\pt\m`ni, pikamerele
duduie, tractoarele
tractoresc, minorit\]ile
trudesc, s`mb\ta [i
duminica. Ceea ce n-ar fi
deloc r\u, dac\ n-ar
interveni, pentru un om
nu foarte atent la ce se
`nt`mpl\ `n jur, o
schizoidie cumplit\...
Unde e lini[tea de
an]\r]? Unde s`nt
parc\rile, plimb\rile
mele lini[tite cu c`inele
pe timp de weekend?
Oare s-au dus? Chiar
trebuie s\ fiu trezit
s`mb\ta la ora 9 a.m. de
c`ntecul batozei ce d\
na[tere unui p\rcule]
pentru copii, `ntr-un
spa]iu de 2 pe 2, unde
noaptea s-au instalat
deja cocalarii la b\ute?



}in`nd ddin ccopil\rie ccu
Universitatea CCraiova,
urm\resc ccu oo aanumit\
deta[are cconvulsiile
podiumului aautohton, ggoana
disperat\ ddup\ ttitlu.

Prietenii [tiu de ce. De
mult\ vreme, Craiova nu mai
conteaz\ `n lupta aceasta,
preocupa]iunea ei fiind, de
la an la an, aceea de a evita
retrogradarea. S-a `nt`mplat
s\ n-o poat\ evita [i a c\zut,
ru[inos, `n divizia inferioar\.
Dar chiar [i `n sezoanele `n
care a sc\pat, aceast\
„performan]\“ `mi pare at`t
de trist\, `nc`t, c`nd vine
vorba despre echipa mea de
suflet, prefer s\ schimb
subiectul.

Urm\resc, atunci, deta[at,

obiectivat (f\r\ patim\ de
sus]in\tor care ar avea,
colateral, ceva de c`[tigat)
mizerabilele evolu]ii din
campionatul nostru cel de
toate zilele: scandalul cu
bricheta aruncat\ `n capul
arbitrului la meciul Rapid-
Steaua, penalty-ul inventat
prin care Poli Ia[i a b\tut pe
CFR Cluj, revolta lui Tric\,
disperarea lui Andone,
scrupulozitatea moral\ a lui
Becali ori Copos... Un show
absolut penibil, sordid, cu
fotbali[ti care fug de pe
teren ca s\ nu se
r\zg`ndeasc\ arbitrul [i cu
fani `nvine]i]i de ur\
`mpotriva echipei adverse. La
nivelul cel mai de jos,
patronii agrama]i, ale c\ror

declara]ii s`nt v`nate de o
ciurd\ de ziari[ti... 

Nu se mai vede mingea
de fotbal de l\turile
`mpro[cate pe gazon, ca [i
de femeile goale ori ma[inile
ultimul r\cnet cu care presa
tabloidizat\ `ntre]ine
pasiunea microbist\. Nu mai
po]i vedea fazele, pasele,
driblingurile, momentele de
virtuozitate tehnic\, g`ndirea
strategic\. Competi]ia
sportiv\ tinde, la noi, c\tre
un spirit de cocin\ propagat
mediatic, care `i dezgust\ pe
vechii suporteri, pierdu]i `n
legiunea de fani.

Dac\ vrei s\ vezi totu[i un
fotbal adev\rat, cu juc\tori [i
antrenori demni de
calificarea lor, cu spectatori
pentru care ata[amentul fa]\
de culorile unui club nu e
sinonim cu ura visceral\ fa]\

de rivali, trebuie s\ comu]i
pe Premier League. Am
urm\rit o partid\
nemaipomenit\, pe care
preferata mea, Arsenal, a
jucat-o cu Chelsea, pe
Stamford Bridge. Arsenal a
deschis scorul, printr-o
`n]ep\tur\ la col]ul scurt a
lui Sagna. B\ie]ii lui Wenger,
constructorul de echipe
tinere [i cu o enorm\ poft\
de joc, p\reau s\ fi tran[at
soarta meciului, ceea ce i-ar
fi men]inut `n coasta
liderului Manchester United.
Din p\cate pentru ei,
Chelsea a modificat tabela,
prin dou\ goluri ale
sclipitorului Drogba. }in`nd
cu Arsenal, mi-am scos o
imaginar\ p\l\rie `n fa]a lui
Chelsea. Meciul s-a `ncheiat
`ntr-o atmosfer\ specific
englezeasc\, zeci de mii de

spectatori `ncuraj`ndu-[i
favori]ii (pe cei care
c`[tigaser\, ca [i pe cei care
pierduser\), iar fotbali[tii
schimb`ndu-[i tricourile ce
transpiraser\ `ntr-un fotbal
veritabil. {i memorabil.

Chelsea a urcat pe doi,
Arsenal a alunecat pe trei, iar
Manchester United, care i-a
administrat un 3-0 lui
Liverpool, a r\mas pe primul
loc. It happens. Asta
`nseamn\ competi]ie: s\
accep]i c\, a[a cum po]i lua
punctele, le po]i [i pierde.
Nu prin subterfugii, nu prin
mituirea unor echipe ca s\-]i

„`ncurce“ adversarii direc]i,
nu prin shopping-ul de
arbitri. Nu prin scandal
perpetuu, prin calomnii
porce[ti, prin tupeu de
cioban urcat pe divan sau de
utecist cu chipul mereu trist.

Ne ag\]\m `nc\ de
performan]ele unei genera]ii
de aur [i de munca unui
profesionist ca Pi]urc\. O
sclipire a lui Mutu [i un os
pierdut [i pus la loc de
Chivu. Asta-i tot ce mai
avem. ~n rest: o becaliad\
sinistr\, la fel de ridicol\ [i
compromi]\toare, pe termen
lung, ca [i vechea Daciad\.

Bogdan-Alexandru St\nescu: „Lucrez ascult`nd simfonia
proletcultist\ a minoritarului m`nuitor de pikamer, pe spatele
c\ruia scrie cu litere de foc: PRIM|RIA SECTORULUI 4...“.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Un fotbal adev\rat

Nu ss`nt ddin ppornire `̀mpotriva
artei bbazate ppe iinstala]ii: ccel mmai
[ocant [[i ccathartic llucru ppe ccare 
l-aam vv\zut vvreodat\, `̀n aacest
sens, aa ffost eexpozi]ia SSeennssaattiioonn,, `n
ianuarie 22000, lla MMuzeul dde AArt\
Modern\ ddin BBronx, NNew YYork.
Am fost at`t de cople[it\, `nc`t un
capitol din Peripe]iile Alisei `n
}ara NewYorkez\, partea a doua
din romanul meu Tricephalos, se
refer\ pe `ndelete la aceast\
expozi]ie. 

Dar la Bienala din 2007 de la
Venezia, instala]iile au n\p\dit cu
z\d\rnicie lumea `n chip
n\p\stuitor estetic. ~ntr-una din
s\li mi-a atras aten]ia totu[i un
Iisus pe rachet\. 

~n 2003, c`nd ajunsesem
pentru prima dat\ la Bienala de
Art\ de la Venezia, v\zusem, `n
pavilionul Cehiei, o alt\ instala]ie
care avusese impact asupra mea:
era un Iisus sportiv, la inele, 
uria[ – de vreo 3 metri `n\l]ime –,
`mbr\cat exact ca un sportiv la
inele, adic\ `n acel costum alb, cu
pantalon mulat [i str`ns cu elastic
la c\lc`ie. Acest Iisus cehesc st\tea
suspendat `ntr-o hal\, unde `n
st`nga [i `n dreapta erau
proiectate pe ecrane enorme,
lunguie]e, stadioane cu spectatori
amatori de fotbal, care huiduiau,

aplaudau, `njurau etc. G\selni]a
era interesant\: Iisus la inele,
uria[, era huiduit sau aplaudat de
colericii amatori de fotbal. Era o
Golgot\ atipic\ [i stranie. 

Tot `n acel an 2003, la Bienal\,
`n pavilionul Australiei, am fost
[ocat\ de porcii umaniza]i crea]i
din cear\ de artista plastic\
Patricia Piccinini (am chiar un
album acas\ cu respectivii porci
umani!). 

Dar acum, Iisus din 2007 pe
rachet\ avea alt sens: de fapt,
singurul sens ingurgitabil era
acela c\ acest Iisus (`n ciuda
mesajului militant al creatorului
s\u plastic, argentinianul Leon
Ferrari) panorama de la `n\l]imea
sa tocmai de[ert\ciunea estetic\ a
Bienalei, tocmai noncatharsisul ei
tenden]ios...!

Iisus pe rachet\
(ipotez\ de lucru 
la Vene]ia)

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

» G\selni]a era
interesant\: Iisus la
inele, uria[, era huiduit
sau aplaudat de
colericii amatori de
fotbal. Era o Golgot\
atipic\ [i stranie. 

copite aruncate spre trupele care au p\-
truns `n Casa Alb\ `naintea pred\rii, vic-
timele pe care le-au comis cu s`nge rece
etc. Dar, trebuie s\ recunosc, v\lul e
mult mai fermec\tor: nimfele b\tr`nu-
lui Piotr Petrovici `]i iau ochii... Fer-
mec\toarea Vika, nemuritoarea Liuda...
sau prototipul satirmanului, Marsyas cel
pedepsit de Apollon... de fapt, `ntre-
barea e dac\ satirul e adev\ratul mon-
stru `n schem\, sau adormita nimf\ ca-
re, aparent, se las\ cuprins\ `n bra]e.
Dac\ e s\ vorbim despre furror, starea e
de identificat `n satir. Iar aici se g\se[te
asem\narea cu Lolita: Humbert Humbert
e [i el un monstru-victim\. Dar nu e ori-
ce monstru o victim\? Monstruozitatea,
monstruosul, deviantul nu s`nt categorii
victimizate? ~n ciuda puterii, nu s`nt ei
victime ale majorit\]ii? {i m-ar mai in-
teresa p\rerea ta `ntr-un caz: acela `n ca-
re fiecare dintre noi (m\ rog, 80%) de-
vine monstru... fuga de a doua zi, foa-
mea de normalitate, teama de sine, de
alteritate. Deviez?

Dar hai s\ r\m`nem la Watteau `n
seara asta... Satir [i nimf\ adormit\... U-
nele surse traduc Jupiter [i Antiope. Din
c`te [tiu eu, Antiope a sc\pat de concu-
piscen]a atotputernicului, c\z`nd ̀ ns\, du-
p\ unele surse, `n bra]ele lui Tezeu, de-
venind unica amazoan\ care s\ `mpart\,

`n mod oficial, patul cu un b\rbat. Deci
r\m`nem la varianta Nimfa adormit\ [i
satir, dar p\str\m `n minte faptul c\,
sub carna]ia moale, alb\, pufoas\, se as-
cunde musculatura unei arunc\toare cu
suli]a (s\ spunem o hoplit\?, sau anacro-
niz\m mi[ele[te?)... Ce ]i se pare izbitor
aici? L\s`nd contrastul dintre carna]ii,
relaxarea nimfei [i `ncordarea satirului,
care e punctul de fug\ al tabloului? E
exact privirea satirului, v`rful ingrat al
unui triunghi ascu]it format de: bra]ul
le[inat al nimfei adormite, bra]ul tre-
mur`nd de `ncordare al satirului (urm\-
re[te defini]ia unui triceps alungit) [i li-
nia imaginar\ ce une[te palme nimfei,
trec`nd prin (!!!) ambii ei genunchi su-
perbi, noduro[i, albi, cu ochii Iubitorului...

Ce anume descoper\
satirul lui Watteau?

Haide mai departe. Prive[te atitudinea
m`inii st`ngi a satirului, modul `n care
`[i ascunde, monstruos, indexul. E un re-
zultat al `ncord\rii, o continuare a tensi-
unii care intr\ `n trup prin m`na dreap-
t\, cea care descoper\/dezv\luie. Prive[-
te trunchiul pe care se sprijin\ cotul
satirului, aflat, la fel, `n continuarea pi-
ciorului adormit al nimfei: un organism

la fel de monstruos precum satirul p\-
truns de dorin]\/spaim\, dar care `n-
cearc\ s\ ias\ din frame-ul concupis-
cent. Poate o aluzie la inevitabilul final? Ce
anume descoper\ satirul lui Watteau?
Un um\r, William, un um\r, un tablou.
Completeaz\ kitschul unui trup gr\su],
bun de fr\m`ntat, pe care-l prive[te cu
oroare/dorin]\, dar acoper\ ceea ce ar
trebui s\ prive[ti ̀ n fapt. D\ zoom pe chi-
pul satirului! Ai luat expresia lui drept
anticipare a pl\cerii? O b\lo[enie de dis-
cotec\? Nu, tati, f\ptura e terifiat\. Pri-
ve[te sub trupul nimfei: ai o alt\ crea-
tur\ monstruoas\ care `ncearc\ s\ fug\
din tablou. Cum de doarme nimfa sub
acei nori apocaliptici? Nu doarme, v`nea-
z\... venator... Vezi r`tul f\pturii? Ai `n
fa]\ unul dintre cele mai sinistre tablo-
uri din istoria picturii... 

Ah, [i `nc\ un hint, final, prive[te de-
getele piciorului st`ng al nimfei... doarme
ea? Eu zic c\ nu...: LLoolliittaa,, lliigghhtt ooff mmyy lliiffee,,
ffiirree ooff mmyy llooiinnss.. MMyy ssiinn,, mmyy ssoouull.. Lo-lee-
ta: the tip of the tongue taking a trip of
three steps down the palate to tap, at
three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih
Magistre, pe mai t`rziu,
Al t\u,
B.A.S.



Constantin Vic\

DDeessiigguurr,, ccaarrtteeaa ssaa nnuu eessttee uunnaa tteehhnniicc\\,, ccii
uunn eexxeerrccii]]iiuu ffiilloossooffiicc ddee aarrgguummeennttaarree `̀nn
ffaavvooaarreeaa lliibbeerraalliizz\\rriiii [[ii ssccooaatteerriiii ddee ssuubb
„„uummbbrreellaa mmoorraalliitt\\]]iiii““ aa uunnoorr pprroobblleemmee
ccoonntteemmppoorraannee.. Pozi]ia sa minimal-libe-
ral\ nu este deloc una comun\ ast\zi,
c`nd deciziile se iau mai degrab\ `n ra-
port cu opinia public\ (a majorit\]ii),
nu `n urma unei analize critice a implica-
]iilor morale [i a consecin]elor. Volumul
discut\ o nou\ posibilitate: apari]ia de
vie]i umane prin procrea]ie artificial\,
cu alte cuvinte posibilitatea de a crea in-
divizi sau de a-i regenera prin interme-
diul tehnologiilor genetice. Totul ̀ n con-
textul unei reglement\ri interna]ionale
radicale, dar ambigue, [i al unei dezba-
teri etice aprinse.

Cartea are trei p\r]i, dintre care prime-
le dou\ se ocup\ de problemele teoretice
[i legale, din perspectiva argumentelor eti-
ce. A treia parte e o critic\ dur\ ([i inova-
toare) la adresa `ncerc\rii române[ti de a
legifera aceste op]iuni morale. Asump]ia
implicit\ a `ntregii c\r]i st\ `n faptul c\
statul sau organismele interna]ionale
(cum ar fi Consiliul Europei) nu s`nt legi-
timate s\ creeze politici coercitive, care
limiteaz\ libertatea individual\, `n pro-
bleme care ]in de morala privat\. Iar dec-
izia de a avea un copil „prelucrat“ genetic
sau de a apela la o mam\-purt\toare `n
cazurile dificile nu ]ine de o decizie poli-
tic\ [i, dup\ cum reu[e[te s\ demonstre-
ze autoarea, nici m\car nu poate implica
valori cu preten]ii de universalitate (cum
ar fi „demnitatea uman\“).

Politica moralit\]ii

Cele dou\ texte de fundal ale c\r]ii, care
constituie obiectul criticii la nivelul

politic, s`nt Conven]ia de bioetic\ a Con-
siliului Europei (din 1997) [i Protocolul
s\u adi]ional privind clonarea (din 1998)
la care România e parte (dar care nu au
fost semnate de toate statele europene).
~n acela[i timp, autoarea prezint\ pozi-
]iile etice `n dezbatere pro sau contra in-
gineriei genetice. ~n prima parte a c\r]ii
se fac c`teva distinc]ii importante. Prima
dintre ele desparte ingineria genetic\ de
eugenie. Chiar dac\ „ingineria genetic\
`mp\rt\[e[te tr\s\turi relevante cu euge-
nia“ (p. 26), de aici nu putem infera imo-
ralitatea ei. Pentru c\ ingineria genetic\
vine `n sprijinul unei libert\]i moderne,
specific\ societ\]ilor democratice (dup\
cum argumenta Ronald Dworkin, un fi-
losof american liberal, citat adesea `n
carte): autonomia procreativ\. Autenti-
citatea unei democra]ii st\ `n recunoa[-
terea acestei libert\]i de a alege, de a con-
trola rolul `n procreare, pentru fiecare
femeie, [i imixtiunea statului `n aceste
decizii nu poate fi dec`t nefast\. Dac\ eu-
genia era interdic]ia de a te reproduce,
ingineria genetic\ e motivat\ tocmai de
acest drept la reproducere. O alt\ distinc-
]ie pe care o face autoarea e cea `ntre le-
galitate [i moralitate. Nu orice lucru gre-
[it moral (dac\ tr\im `ntr-o societate plu-
ral\) implic\ interzicerea sa legal\. Pro-
babil cea mai mare opozi]ie la ingineria
genetic\ vine tocmai dinspre cei cu diz-
abilit\]i, `n virtutea unui drept la diferen-
]\ pe care [i-l proclam\. Cum `n timp
ingineria genetic\ ar putea reduce [i
elimina posibilitatea dizabilit\]ilor, ace[ti
minoritari se simt amenin]a]i `n existen-
]a lor viitoare [i `n ceea ce-i face diferi]i.
Ei vor „pierde sprijinul“ acordat de socie-
tate. Autoarea respinge, pe r`nd, toate „ar-
gumentele dizabilit\]ii“ `mpotriva ingi-
neriei umane, ajung`nd la concluzia c\
aceste categorii nu vor fi discriminate de
legalizarea ingineriei genetice umane, ci,

dimpotriv\, prin rezisten]a lor la aceast\
form\ de ameliorare a suferin]ei pot dis-
crimina genera]iile viitoare.

Dup\ ce a stabilit cu claritate obiec-
tul de studiu, domeniul (bioetica) [i me-
todologia, autoarea trece la o critic\ fron-
tal\ a documentelor europene, `n partea
a doua a c\r]ii. ~n primul r`nd, o politic\
a moralit\]ii (politicile care se refer\ la
principiile fundamentale, cum ar fi va-
loarea vie]ii: politicile privind eutanasia,
avortul, pedeapsa capital\ etc.) nu e
`ntotdeauna una fericit\: de cele mai
multe ori deciziile se iau `n raport cu
majoritatea. Ceea ce blocheaz\ accesul
spre tehnologii altor persoane care nu
s`nt de acord cu politica majorit\]ii.
Clonarea este privit\ ca o amenin]are la
adresa identit\]ii [i demnit\]ii umane.
A[a cum argumenteaz\ Daniela Cuta[,
ambii termeni nu au `n]eles unic [i uni-
versal, iar apelul la ei (f\r\ a le defini in-
tensiunea [i extensiunea) provoac\ re-
zultate nea[teptate. Astfel, ei pot fi uti-
liza]i [i pro [i contra clon\rii, deci s`nt
termeni problematici. Textul Conven]iei
de bioetic\ ([i al Protocolului) trans-
form\ demnitatea uman\ `n constr`nge-
re, fiind `n conflict cu autonomia indi-
vidual\. Panica moral\ legat\ de ingine-
ria genetic\ (ce acoper\ un c`mp larg de
aplica]ii, de la clonare la terapia genic\)
se repet\, a[a cum s-a `nt`mplat [i `n ca-
zul discu]iei despre avort sau despre teh-
nologiile reproducerii asistate. Autoarea
propune o ie[ire din impas: s\ nu mai
privim familia `n sensul tradi]ional (pen-
tru c\ lumea nu mai este la fel), s\ fix\m
ca fundament moral autonomia [i s\ de-
p\[im determinismul genetic. Demni-
tatea s\ devin\ din constr`ngere capaci-
tare, iar conflictul dintre natur\ [i [tiin]\
s\ nu se mai duc\ pe plan moral, pentru
c\ noi nu s`ntem identici cu zestrea
noastr\ genetic\. Coeren]a este urm\rit\

Daniela Cuta[ a impus, `n România, un alt nivel al dezbaterii 
`n problema ingineriei [i tehnologiilor genetice. Sper c\ 
`ntr-o zi acest document va deveni fundamentul unei 
politici publice liberale.

UN ALT NIVEL
AL DEZBATERII
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„ã...ã `n patru zile
am tras 327 de fotografii
am mers vreo 40 de kilometri pe jos [i vreo c`teva sute cu ma[ina
am fost la Sintra la Cascais la Batalha la mama naibii
prin castele biserici magazine restaurante pe malul oceanului [i `n
v`rful dealului
m-am mirat cu glas tare
a[a cum face fiica-mea c`nd d\ cu ochii de tot felul de chestii
ouuuuaa ooouuuuuuuuaaa
am povestit cu adriana babe]i c`te-n lun\ [i-n stele
s-a mirat [i ea
ooouuuuuuuaaaa
ne-am dat cu tramvaiul 28
ne-am cump\rat reebok negri [i ciocolat\ pentru amicii din ]ar\
am b\ut cafele
`n ultima sear\
la o c`rcium\
patru soli[ti [i doi chitari[ti
au c`ntat doar pentru noi
din lips\ de mu[terii [i crez`ndu-ne aman]i
pe[te [i fado
dou\ doamne trecute
dar vivante
un fante cu ghiuluri [i must\cioar\
un mascul cu g`tul gros [i cu voce de privighetoare
apoi patroana apoi tipii cu chit\rile
to]i s-au pus pe c`ntat ca s\ ne g\ureasc\ inimile
[i s\ scoat\ sufletul din noi ã...ã“.

Portocalia, bis
Dac\ ai v\zut seria anime Gundam
SEED, filmul Gattaca sau m\car c`teva
episoade din Star Trek, cel pu]in la
nivelul culturii populare [tii ce
`nseamn\ ingineria genetic\ uman\.
Desigur, s-ar putea s\ nu [tii
reglement\rile interna]ionale `n aceast\
problem\ [i, mai ales, ce `i face pe

oameni s\ le fie fric\ de evolu]ia
(individualist\ [i asistat\) a speciei.
Cartea Danielei Cuta[, GenEtica
Reproducerii, este un text teoretic
excelent argumentat care `ncearc\ s\
risipeasc\ aceast\ panic\ moral\ [i s\
restabileasc\ o serie de concepte ([i
fapte) `ntr-o lumin\ moral\ neutr\. 

S\ rrecapitulez ddin nnum\rul ttrecut
cum, dde[i nnu-ss ccapabil\ dde
amoruri lla pprima vvedere ((fiindc\
am mmulte ddioptrii [[i nnu ddibui bbine
un cchip nnici mm\car ccu oochelarii ppe
nas), PPortugalia mm-aa llovit `̀n mmoa-
lele ccapului dde ccum aam zz\rit-oo.
Am povestit ce-am c\utat la
Lisabona [i-n `mprejurimi `ntre 7
[i 12 martie [i-am decupat din
puzderia de secven]e (toate, de
neuitat) doar dou\: una cu statuia
de bronz a lui Fernando Pessoa [i
alta cu fado-ul de adio. Pentru c\
`n toate `nt`mpl\rile l-am avut
al\turi pe Robert, Robert {erban,
acest agent 007 al poeziei, 
n-aveam cum s\ nu scriem despre
acelea[i lucruri. Numai c\

Robertil\, oltean aprig, a fost mai
iute de m`n\ ca mine [i a apucat
s\ publice deja dou\ chestii ca
lumea despre ce-am tr\it noi `n
Portocalia. Un poem `n „Noua li-
teratur\“ [i un reportaj `n „Ori-
zont“. Pentru ce-am v\zut/auzit
`n fa]a cafenelei Brasileira ne-am
`mp\r]it tortul fr\]e[te [i am
fabulat pu]in, fiecare pe felia lui.
~n schimb, c`nd a fost vorba s\
trecem pe h`rtie ultima sear\, 
n-am mai `mp\r]it nimic [i am
semi-delirat despre una [i aceea[i
`nt`mplare pe dou\ voci. Robert,
ai leg\tura ([i o parte din
drepturile de autor pentru un
fragment din A patra vedere
portughez\):

Dac\ vre]i s\ afla]i cum a fost cu adev\rat `n seara cu pricina [i cum
realitatea a b\tut la puncte imagina]ia de poet a lui Robert, urm\ri]i-m\
[i s\pt\m`na ce vine. O s\ r\m`ne]i cu gura c\scat\.

E.A. Poe, C\l\torii imaginare, traducere din limba englez\, note [i comentarii de Liviu Cotr\u, colec]ia „Bi-
blioteca Polirom“, Editura Polirom, 328 de pagini,  39.50 lei

Acest al treilea volum al operelor lui Poe reune[te, sub titlul comun de C\l\torii imaginare, romanele Povestea lui
Arthur Gordon Pym [i, tradus pentru prima dat\ `n limba roman\, Jurnalul lui Julius Rodman (1840), r\mas neter-
minat.
Povestea lui Arthur Gordon Pym este mai mult dec`t o tipic\ istorisire ini]iatic\ american\, c\ci, dincolo de violen]a
[i de misterul s\u, problematizeaz\ `nsu[i actul scrierii [i reprezent\rii adev\rului `n pagin\. Printre multiplele farse
pe care le `nsceneaz\, Poe se desemneaz\ ca scrib din umbr\ al aventurilor personajului s\u, `mpletind cu ingeniozi-
tate faptele istorice [i fic]iunea. {i Jurnalul lui Julius Rodman este scris ̀ n acela[i spirit ludic, pretinz`nd c\ ̀ nf\]i[eaz\
o expedi]ie din 1792 – nici mai mult, nici mai pu]in dec`t prima traversare a Mun]ilor St`nco[i de c\tre albi.
„S-ar p\rea c\ Poe vrea s\ uzurpe rolul profe]ilor [i s\-[i adjudece monopolul explica]iei ra]ionale. Astfel, peisajele
servind ca fundal febrilelor lui compozi]ii cap\t\ paloarea unor fantome. Poe, care arareori pare s\ fi `mp\rt\[it pa-
siunile altor oameni, schi]eaz\ arbori [i nori care s`nt aidoma arborilor [i norilor dintr-un vis sau, [i mai bine, care
se aseam\n\ cu personajele lui stranii, la fel de ad`nc p\trunse de un tremur supranatural [i convulsiv.“ (Charles
Baudelaire)

SEMNAL

Lec]ia de autonomie moral\
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Daniela Cuta[ a scris o carte de filosofie aplicat\ (moral\ [i
politic\) absolut necesar\ ast\zi, c`nd indivizii, cu drepturile lor,
s`nt `nc\ supu[i deciziilor unilaterale ale majorit\]ii.
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`n acest demers: c`t timp sistemul de re-
guli legate de ingineria genetic\ este unul
haotic, limitativ [i slab fundamentat, de
ce nu am alege un alt fundament (au-
tonomia) [i am privi, m\car ca drept ne-
gativ, accesul la tehnologiile genetice?
Sau, cum scrie [i autoarea: „cum putem
justifica practica de a obliga pe unii mem-
bri ai societ\]ii s\ tr\iasc\ `n conformi-
tate cu standardele de confort emo]ional
ale celorlal]i?“ (p. 139). ~n acest moment,
`n numele unei demnit\]i umane nede-
finite, majoritatea oblig\ minorit\]i s\ u-
tilizeze acelea[i standarde morale.

Cazul românesc

~n România s-a propus de mai multe ori
un act care s\ legifereze ([i s\ blocheze)
accesul la tehnologiile ingineriei geneti-
ce. Proiectul de lege a fost respins de
dou\ ori de pre[edinte [i declarat ne-
constitu]ional de Curtea Constitu]iona-
l\. Problema a explodat (mediatic) oda-
t\ cu cazul Adrianei Iliescu, cea mai b\-
tr`n\ mam\ din lume (la acel moment).
Spectacolul de prost-gust ([i nedemocra-
tic) f\cut atunci de pres\ [i politicieni
(`n numele a ce?) a demonstrat gradul
de inautenticitate al democra]iei româ-
ne[ti. S-a `ncercat negarea libert\]ii de
reproducere [i s-a observat perspectiva
negativ\ asupra infertilit\]ii (care e v\-
zut\ ca un stigmat, aplicat desigur doar
femeilor) la mul]i formatori de opinie
sau politicieni. Autoarea propune c`teva
`ntreb\ri care ar trebui s\ stea funda-
ment pentru orice agend\ formal\ po-
litic\ `n acest caz: poate statul decide
soarta ovulelor unei femei? Poate un me-
dic s\ decid\ care motiva]ie de a deveni
p\rinte este bun\? Putem bloca accesul
la tehnologiile reproducerii pentru ho-
mosexuali sau b\tr`ni? Argumentul fa-
miliei tradi]ionale e slab, el trebuie `n-
locuit cu argumentul calit\]ii vie]ii: dac\
un copil va avea o via]\ frumoas\ cu p\-
rin]i b\tr`ni [i homosexuali, poate cine-
va decide c\ acel cuplu (care nici m\car
nu e recunoscut ca un cuplu de legea ro-
mâneasc\) s\ nu aib\ copii?

Concluzia autoarei e trist\: statul [i
reglement\rile europene nu ne permit
autonomia procreativ\. Nu putem eli-
mina din zestrea genetic\ a copilului
dizabilit\]ile care ne-au r\v\[it familia,
nu putem alege sexul copilului [i, `n
general, nu putem s\ ne exercit\m grija
fa]\ de genera]iile viitoare, dac\ am dori
acest lucru.

Daniela Cuta[ a scris o carte de fi-
losofie aplicat\ (moral\ [i politic\) abso-
lut necesar\ ast\zi, c`nd indivizii, cu
drepturile lor, s`nt `nc\ supu[i deciziilor

unilaterale ale majorit\]ii. Abord`nd
problema din toate unghiurile morale
posibile (deontologism, utilitarism, etica
grijii, minimalism etic etc.), cu un
aparat critic de invidiat, coerent\ [i lu-
cid\, Daniela Cuta[ a impus, `n România,
un alt nivel al dezbaterii `n problema in-
gineriei [i tehnologiilor genetice. 

Sper c\ `ntr-o zi acest document va
deveni fundamentul unei politici publi-
ce liberale.

Daniela Cuta[, GenEtica Reproducerii.
Politici ale moralit\]ii [i 

moralitatea politicilor, 
Editura Ideea European\, 2007, 26,16 lei

Daniela Cuta[ este doctor `n [tiin]e
politice din 2006 [i absolvent\ a
masterului de Etica [i dreptul `ngrijirii
medicale de la Universitatea din
Manchester. A colaborat cu
bioeticieni de renume (John Harris), 
a publicat `n reviste academice de
specialitate din Europa („Journal of
Medical Ethics“, „Medical Law
Review“, „Bioethics“) [i `n volume
colective (Un homme nouveau par 
le clonage reproductif?, 2005 sau
Principles of Health Care Ethics,
2007). A participat, al\turi de
Mihaela Miroiu [i Liviu Andreescu, la
redactarea Codului etic pentru
universit\]i.

Remy Rieffel, Sociologia mass-media, traducere de Ileana Busuioc, colec]ia „Collegium. Media“, Editu-
ra Polirom, 248 de pagini, 24.95 lei

Sintez\ a cuno[tin]elor din domeniu, lucrarea abordeaz\ rolul mass-media `n societ\]ile democratice, precum
[i rela]ia dintre produc\torii [i receptorii mesajului mediatic. Subiect deosebit de sensibil, care suscit\
aprecieri contrare, influen]a mijloacelor de comunicare `n mas\ asupra opiniei publice, vie]ii politice sau cul-
turii este analizat\ `n mod obiectiv, pe baza studiilor [i anchetelor de teren. Volumul se adreseaz\
speciali[tilor `n domeniile jurnalismului [i sociologiei [i studen]ilor de la facult\]ile de profil, dar [i tuturor
celor interesa]i de fenomenul complex numit mass-media.

Rémy Rieffel (n. 1954), doctor `n sociologie, este profesor la Universitatea Paris II, unde sus]ine un curs de
sociologia mass-media, [i la Institutul Francez de Pres\ (IFP), al c\rui director a fost `ntre 1994 [i 1999. Din-
tre lucr\rile publicate, men]ion\m: L’élite des journalistes (PUF, 1984), Les intellectuels sous la Ve
République (Hachette, 1995), Les médias et leur public en France et en Allemagne/Die Medien und ihr Pu-
blikum in Frankreich und in Deutschland (coautor, edi]ie bilingv\, Panthéon-Assas, 2003), Le journaliste,
l’avocat et le juge: les coulisses d’une relation ambiguë (coautor, L’Harmattan, 2003), Que sont les médias?
Pratiques, identités, influences (Gallimard, 2005).



La `nncceeppuuttuull aannuulluuii 11996622,, aaffllaatt llaa TTeell
AAvviivv ppeennttrruu mmaaii mmuullttee ccoonncceerrttee,, SSeerrggiiuu
CCeelliibbiiddaacchhee `̀ii ttrriimmiitteeaa oo ssccrriissooaarree ddiirreecc-
ttoorruulluuii aaddmmiinniissttrraattiivv aall ccoottiiddiiaannuulluuii
„„HHaaaarreettzz““,, GG.. SScchhoocckkeenn,, llaa 2288 iiaannuuaarriiee,,
ccuu uurrmm\\ttoorruull ccoonn]]iinnuutt:: „Stimate Domn,
Mi-au fost aduse la cuno[tin]\, declara-
]iile ce mi-au fost atribuite `n articolul
lui Nathan Dunevitch, ap\rute `n ziarul
dumneavoastr\ la 25 ianuarie [i protes-
tez `n modul cel mai vehement `mpo-
triva minciunilor deliberate, pe tema
«ultimatumului» meu, dat Filarmonicii
Israeliene, `n leg\tur\ cu apari]ia ca so-
list\ `n concert a pianistei Dina Avrech.
Nu voi putea `n]elege niciodat\ cum
astfel de acuza]ii pot fi publicate de un
redactor al unui mare cotidian na]ional,
serios, care inten]ioneaz\ s\-[i slujeasc\
publicul `ntr-un mod demn de `ncre-
dere [i cinstit“.

La 2 februarie, Celibidache revenea,
adres`ndu-i directorului cotidianului
israelian, practic, o soma]ie: „Spre ma-
rea mea surpriz\, aflu c\ scrisoarea mea
datat\ 28 ianuarie 1962 nu a fost `nc\
publicat\ `n ziarul dumneavoastr\. Dac\
nu mi se d\ satisfac]ie, voi fi obligat s\
iau `n considerare `ntreprinderea unor
m\suri legale“. Ambele scrisori s`nt dac-
tilografiate [i poart\ semn\tura `n cer-
neal\ „Sergiu Celibidache, dirijor“.

~ntre timp, la 29 ianuarie, Celibida-
che a dirijat `n sala Frederic R. Mann,
din Tel Aviv, un concert `n abonament
al Filarmonicii israeliene, av`nd-o ca so-
list\ pe Dina Avrech. Ea a interpretat
Concertul de pian `n la maj. de Schu-
mann, `ntr-un concert mult elogiat.
Concertul a fost repetat `n mod excep-
]ional la 14 februarie, `n onoarea reu-
niunii organiza]iei Hadassah-WIZO din
Canada. Dar, dup\ toate aparen]ele, ca-
lomnia, invidiile aflate la originea decla-
ra]iei atribuite lui Celibidache nu au r\-
mas f\r\ efect. Iar pianista Dina Avrech
`mi scria recent c\ scrisoarea din 1962 i-a
readus `n memorie, „`n mod dureros, un
incident ce mi-a cauzat prejudicii imen-
se carierei de pianist concertant. Cu toa-
te acestea, protestul lui Celibidache a
fost `n sine un gest nobil pe care l-am

apreciat pe m\sur\“.
~n 1962, cariera pianistei era la apo-

geu. ~n chiar ziarul „Haaretz“, Alexander
Uriah Boskowitz (Boskovitch), compo-
zitorul n\scut la Cluj, nota: „Pianista Di-
na Avrech a c`ntat cu Filarmonica Isra-
elian\, sub bagheta lui Sergiu Celibida-
che, cu un `nalt grad de cultur\, dina-
mici bogate, un sunet melodios [i o ade-
v\rat\ pasiune poetic\...“ Dirijorul Paul
Kletzky confirma spusele sale: „Dina A-
vrech este o pianist\ remarcabil\ [i o
muzician\ cu un talent adev\rat, cu o
`nalt\ cultur\ [i inteligen]\“. Sergiu Ce-
libidache `nsu[i era citat de un prospect
publicitar cu afirma]ia: „printre piani[tii
din noua genera]ie, o consider pe dom-
ni[oara Avrech cea mai bun\, cea mai
universal dotat\ [i unul dintre pu]inii
arti[ti tineri de `ncredere care pot salva
[i continua tradi]ia glorioas\ a instru-
mentului ei“. Cum se [tie, Sergiu Celibi-
dache nu era excesiv de darnic cu elogi-
ile la adresa arti[tilor... 

Dina Avrech [i Celibidache se cuno[-
teau deja de c`]iva ani buni, din epoca
primelor concerte ale dirijorului `n Is-
rael [i se `mprieteniser\. Familia ei ve-
nise `n Israel `n epoca primilor coloni[ti,
cea `n care, la sf`r[itul secolului al XIX-
lea, c\rturarul sionist Moses Gaster or-
ganizase [i primele emigr\ri din Româ-
nia. ~n 1954, Sergiu Celibidache, `[i a-
mintea nu de mult Dina Avrech `ntr-un
interviu difuzat la Europa Liber\, „a fost
foarte entuziast, curios, s\ `nt`lneasc\ o
sabra (o persoan\ n\scut\ `n Israel), s\
`nt`lneasc\ familia mea [i a fost foarte
pl\cut... Am o foarte frumoas\ fotogra-
fie cu el. Iar apoi am c`ntat din nou cu
el, concertul de Schumann... Istoria cu
Celibidache este adev\rat\ [i m\ g`n-
desc uneori la el“.

Mai mult `ns\ despre istoria priete-
niei lor [i a `nceputurilor carierei ei, po-
vestite de pianista Dina Avrech, `n scri-
soarea urm\toare... 

Dumitru Ungureanu: „Printr-un proces psihic banal, `ntr-o fug\ de
idei lucide, am `n]eles de ce sopranele & tenorii s`nt fiin]e at`t de
iubite. Nu de-un public standard, ci de oameni supracultiva]i sau
de bog\ta[i excentrici care par s\-[i satisfac\ ni[te capricii“.

SOPRANE &
TENORI

» 14

muzic\

Sergiu Celibidache
[i Dina Avrech

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Istoria dde „„groaz\ [[i mmister“ ee
cunoscut\ ddin rromanul llui GGaston
Leroux. Sau din filmul lui Joel
Schumacher. Sau dintr-al lui Artur
Lubin. Sau din varianta lui Rupert
Julien (1929). Sau, mai sigur, din
iubita variant\ a lui Dario
Argento. Coloana sonor\ a
spectacolului pus `n scen\, la
Opera Regala din Londra, s-a
v`ndut `n milioane de exemplare.
Compozitorul nu necesit\
prezentare. Soprana... 

Datorit\ unui amic (danke,
Vali!), m-am `ndr\gostit de
fantasma lui Sarah Brightman.
Mi-a fermecat unele `nser\ri ([i-o
noapte rece de toamn\) cu vocea
& prezen]a n\lucitoare pe ecranul
televizorului. La sf`r[itul lui
ianuarie, amicul a participat la
concertul de gal\ din Viena.
Al\turi de CD-ul Symphony, a
adus [i Diva, dvd-ul cu toate
videoclipurile. Nu v\zusem pe cel
care `nso]e[te aria Phantom of
the Opera, regizat de Kurt
Russell. Maestrul nu dezam\ge[te:
decoruri fastuoase, culori
luxuriante, montaj grandios.
Melodia e n\ucitoare, exploziv\,
extenuant\. Pare inutil\
exclama]ia: superbissim! Genul
muzical asumat de Andrew Lloyd
Webber nimere[te sensibilitatea
contemporan\ exact acolo unde
trebuie. ~mbinarea perfect\ a
ritmului rock cu vocile operei
clasice s-a tradus `ntr-un succes
aproape monstruos. Cineva
obiecta c\ Lloyd Webber aplic\ o
re]et\; puritanii fiec\rui gen ar
zice c\ le amestec\ impardonabil;
este]ii c\ face hybris. Succesul de
public nu-i criteriu valoric, de[i
oamenii din showbiz par s\-l
situeze pe primul loc. Eu, s\-l
socotesc altceva dec`t „indicator
de produc]ie“, ar trebui s\-mi
pun ochelari de „critic“ [i, f\c`nd
pe de[teptul, s\ analizez... Aiurea!
Bine mi-ar sta mie `n ]oale de
snob, graseiind pe la serate
preten]ioase!

Back to work! Opera lui Lloyd
Webber exceleaz\, ca [i altele
scrise de acest compozitor plin de
har, `n arii fermec\toare. Mi-amin-
tesc, din filmul Amadeus, dispe-
rarea lui Salieri c\ opurile sale
c\zuser\ `n uitare, `n timp ce ale
lui Mozart str\luceau p`n\ [i pe
fe]ele ascult\torilor. Ce anume
face ca un artist s\ aib\ priz\ la
public, imediat [i peste veacuri,
nu [tiu. Nu geniul, nici norocul,
nici m\car pactul cu diavolul, 
ca-n literatura romantic\ [i-n
mitologia rock (unde se credea,
bun\oar\, c\ Led Zeppelin sau

Rolling Stones au f\cut a[a ceva,
de-aia b\teau toate recordurile de
audien]\). Dar ce conteaz\ pentru
spectator!? O oper\ place. La 
ce-ar trebui umblat dup\ secrete,
dup\ ascunzi[uri, dup\ aranjamen-
te ce n-au importan]\ dec`t pen-
tru meseria[ii angaja]i `n produc-
]ia spectacolului? P\i, un r\spuns
ar fi c\ `mpinge la asemenea isco-
diri firea omeneasc\, dornic\ –
`ntre altele – s\ cunoasc\ „secre-
te“, s\ le pip\ie, s\ exulte... {i
de-aici o `ntreag\ industrie a se-
cretelor, a descoperirilor epocale,
a masoneriei, a ocultismelor de
m`na st`ng\, dreapt\, yoga, tantra
etc.

Videoclipurile lui Sarah
Brightman mi-au deschis pofta s\
reascult muzic\ de oper\. N-o fac
des. O noapte `ntreag\ am schim-
bat discuri ce z\ceau pr\fuite `n
col]uri de bibliotec\. {i cu c`t as-
cultam mai mult, cu at`t mai mult
coboram pe-o scar\ imaginar\
c\tre zonele `ntunecate, sublu-
nare, chiar tenebroase ale con[ti-
in]ei mele. A fost noaptea unei
revela]ii dureroase, un fel de
oglindire `n apele a dou\ su-
prafe]e argintate, cu propriet\]i
total opuse. Puritatea vocilor m\
`mpingea, paradoxal, spre fapte
nebuloase. O sticl\ de JD mi-a de-
turnat cu greu impulsurile. Evit s\
scriu aici proz\ fantast\. Printr-un
proces psihic banal, `ntr-o fug\
de idei lucide, am `n]eles de ce
sopranele & tenorii s`nt fiin]e at`t
de iubite. Nu de-un public stan-
dard, ci de oameni supracultiva]i
sau de bog\ta[i excentrici care
par s\-[i satisfac\ ni[te capricii.
Or, capriciile nu `nseamn\ nu-
maidec`t fleacuri sau mofturi. De
multe ori ele configureaz\ „se-
cretul“ existen]ei mundane,
ra]iunea care ne ]ine vii p`n\ c`nd
Cel-de-Sus hot\r\[te c\ am
h\l\duit destul... 

Nu spun vreo noutate:
fantoma (n\luca!) e `n mintea
fiec\ruia... 

Fantoma e `n mine
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Despre peripe]iile lui Sergiu Celibidache
`n Israel, una din ]\rile `n care a dirijat
cel mai des ca invitat `n anii ’50-’70 ai
secolului trecut, se [tia p`n\ acum mai
ales din memoriile violonistei Ida
Haendel [i din m\rturiile directe ale
dirijorului. Un bun prieten mi-a
semnalat cu c`tva timp `n urm\
scoaterea la licita]ie, pe ebay.com, 

a dou\ scrisori inedite, cu alte informa]ii,
de natur\ cel pu]in s\ intrige. Pe urmele
lor, gra]ie doamnei Ruth Guttman Ben
Zvi, critic muzical, originar\ din
România, am descoperit-o pe Dina
Avrech, o personalitate fascinant\, o
pianist\ excep]ional\, din p\cate, ast\zi,
practic necunoscut\ `n afara Israelului, [i
apropiat\ de Sergiu Celibidache.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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~ntre cele 55 de desene se afl\ [i un autoportret dublu al lui
Tonitza, singurul desen din toate cele 55 care a mai fost
prezentat o singur\ dat\ `n România, `n 1986.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

N-am nimic de zis. Ast\zi chiar 
n-am nimic s\ v\ spun. Degeaba
v\ a[tepta]i la cine [tie ce
dest\inuire din partea mea. Azi
s`nt indispus [i n-am chef s\ v\
satisfac curiozit\]ile bolnave. 
M-am s\turat! Mi-a ajuns p`n\ `n
g`t. ~n fiecare zi, acela[i lucru. ~n
fiecare zi, acelea[i `ntreb\ri. Ce
mai vre]i s\ [ti]i? N-am spus
destul? Gata! Nu mai vorbesc.
Pute]i s\ m\ b\ga]i la carcer\, 
n-ave]i dec`t. E dreptul meu s\
tac. Dreptul meu constitu]ional.
A[a mi-au zis. Am dreptul s\ nu
spun nimic. Nimic! De ce v\ uita]i
a[a? De ce v\ uita]i a[a?!? Crede]i
c\ m\ intimida]i?... Nu! Nu m\
pute]i atinge cu nimic. Cunosc
jocul, m-am prins de trucurile
voastre psihologice. Nu-s prost,
nu-s prost deloc. Trucuri ieftine,
de b`lci. Nu vre]i s\ spune]i
nimic? T\cem a[a, `mpreun\?
Ok... Pot s\ fumez?

(Voce `n difuzor): Bine`n]eles.
Dori]i cumva [i o fela]ie?

O s\ v\ mai `ntreb [i m`ine.
Poate v\ r\zg`ndi]i. {i poim`ine...
M\ plictisesc... Bine, fie, v\ spun
ce vre]i s\ auzi]i. N-am de g`nd s\
stau aici p`n\ disear\. Vreau s\
fumez. ~mi cer scuze anticipat
dac\ o s\ m\ repet. Deci m\
numesc Dege]el. Dege]el e o
porecl\. C`nd eram la gr\dini]\,
chinuiam g\ini c\rora le b\gam
sistematic degetul `n orificiul
cloacal. Ni[te copii m-au v\zut
f\c`nd asta. Copiii pot fi uneori
foarte cruzi. Erau mai mari ca
mine, nu puteam s\-i bat, a[a c\

m-am r\zbunat tot pe g\ini. Una
c`te una, am tuns zero toate
g\inile din sat, smulg`ndu-le
penele. Una c`te una. Mama era
alcoolic\ [i nu s-a sup\rat. Nici 
n-a [tiut c-am fost eu. Tata a
murit a doua zi `ntr-un accident,
strivit de un stejar pe care cineva
`l t\iase gre[it. T\ietorii de lemne
pot fi uneori foarte be]i. Copacii
`nseamn\ via]\. T\ierea lor e un
lucru r\u [i trebuie pedepsit\.
Drujba ucide. 

Atunci `nc\ nu [tiam s\ ]in `n
m`n\ o drujb\. A[a c\ am
continuat s\ exersez pe p\s\ri.
P\s\rile s`nt foarte proaste. Aveam
un curcan c\ruia i-am t\iat labele
[i l-am l\sat s\ ]op\ie `n dou\
be]e. N-a mai vrut s\ mearg\. S-a
a[ezat sub un gard [i a murit
acolo de foame. Apoi am scos
ochii la vac\ [i i-am dus la [coal\
la ora de biologie s\ le facem
disec]ie. Apoi am dat foc vacii c\
se chinuia `ngrozitor f\r\ ochi. A]i
v\zut vreodat\ o vac\ `n fl\c\ri
alerg`nd pe c`mp? E superb, e o
mi... 

(Voce `n difuzor): Stop! E
suficient. Mul]umim, domnule
Mihai. V\ anun]\m noi dac\ a]i
luat rolul. Deocamdat\ v\ rug\m
s\ pofti]i `n camera de al\turi.
Colegul nostru Matei v\ va da un
alt text. Am vrea s\ da]i o prob\
[i pentru rolul agentului, dac\ 
n-ave]i nimic `mpotriv\. V\ l\s\m
s\ v\ familiariza]i cu textul [i,
c`nd s`nte]i gata, `i spune]i lui
Matei, ok? Mul]umesc. Urm\torul!

Proba
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Cincizeci [i cinci de
desene inedite ale
pictorului Nicolae Tonitza
s`nt expuse public `n
premier\ na]ional\, la
Palatul Brukenthal din
Sibiu. Expozi]ia Nicolae
Tonitza. Desene a fost
vernisat\ pe 21 martie, la
Cabinetul de Stampe al
Muzeului Na]ional
Brukenthal.

Veronica D. Niculescu

RReepprreezzeenntt`̀nndd `̀nn mmaarree ppaarrttee ppoorrttrreettee ddee
ccooppiiii,, rreeaalliizzaattee `̀nn 11993366 llaa BBaallcciicc,, ddeessee-
nneellee aauu ffoosstt ddoonnaattee mmuuzzeeuulluuii ssiibbiiaann ddee oo
eelleevv\\ aa lluuii TToonniittzzaa,, EEuuggeenniiaa IIffttooddii.. „Prin-
tre ele este expus [i un dublu autopor-
tret al maestrului, unul dintre ultimele
autoportrete, deoarece dup\ anul 1936
Tonitza s-a `mboln\vit [i nu a mai pic-
tat p`n\ la moartea sa, `n 1940“, explic\
Raluca Teodorescu, reprezentant\ a mu-
zeului.

Eugenia Iftodi a p\strat desenele `n
colec]ia sa particular\, iar spre finalul
vie]ii a decis s\ le doneze unor colec]ii
publice din Rom`nia, pentru a putea fi
admirate de publicul larg.

Necunoscute timp de 
70 de ani

„~ntre anii 1933 [i 1936, Nicolae Toni-
tza a lucrat la Balcic. Desenele, semnate
[i datate de pictor, s`nt realizate `n 1936
[i reprezint\ `n principal portrete de co-
pii“, spune Maria Ordean, directoarea
Galeriei de Art\ a Muzeului Brukenthal
[i organizatoare a expozi]iei.

Desenele expuse pentru prima oar\
acum reprezint\ dona]ia pictori]ei Eu-
genia Iftodi (1915 – 2004). „Din m\r-
turia Eugeniei Iftodi, [tim c\ pictorul i-a
dat aceste desene elevei sale `n 1937, `n
scopul de a studia. Tonitza avea mai multe
etape de crea]ie. Ceea ce vedem noi `n

expozi]ie reprezint\ una dintre primele
etape, s`nt ni[te «note sumare» pe h`rtie
tip pergament, lucrate `n mare vitez\, cu
un be]i[or sau penel [i tu[. D`ndu-i-le
Eugeniei Iftodi, i-a cerut s\ le compun\,
o metod\ pe care pictorul o preda la Ia[i“,
poveste[te Maria Ordean.

Eleva lui Tonitza a f\cut, timp de un
an, acele compuneri [i, `mpreun\ cu de-
senele care i-au fost surs\ de inspira]ie,
le-a prezentat maestrului `n 1938. Mae-
strul `ns\ a refuzat s\ le ia `napoi, spun
muzeografii din Sibiu. 

„}ine-le, `n via]\ `]i vor prinde bine“,
i-ar fi zis pictorul elevei sale, care a
p\strat at`t desenele, c`t [i culorile [i pa-
leta pe care le primise de la Nicolae To-
nitza. „Le-a p\strat p`n\ spre finalul vie-
]ii, c`nd a hot\r`t s\ le doneze unor co-
lec]ii publice. De aceea, desenele aces-
tea au fost necunoscute.“ ~ntre desene
se afl\ [i un autoportret dublu al lui
Tonitza, singurul desen din toate cele
55 care a mai fost prezentat o singur\
dat\ `n România, `n 1986.

Expuse temporar

La vernisaj, Maria Ordean, directoarea
Galeriei de Art\ a Muzeului Brukenthal,
a spus c\ la Cabinetul de Stampe se do-
re[te alternarea capodoperelor de art\
europene cu cele române[ti. Expozi]ia
Nicolae Tonitza. Desene va fi deschis\
p`n\ pe 21 mai.

Directorul general al muzeului, Sa-
bin Luca, a explicat de ce expunerea
celor 55 de desene este una temporar\:
este vorba despre piese fragile, degrada-
bile. Lucr\rile se afl\ `n vitrine izolate,
iluminate modern, iar `nc\perea respec-
t\ strict anumi]i factori de temperatur\
[i umiditate.

Aproape 250.000 de vizitatori a avut Muzeul Na]ional
Brukenthal `n 2007, c`nd Sibiul a fost Capital\
Cultural\ European\. Cifra oficial\ a fost f\cut\ public\
s\pt\m`na trecut\. Cel mai mare num\r de vizitatori 
i-a atras, desigur, Palatul Brukenthal, cu colec]ia de
capodopere ale picturii universale: 176.000 de bilete
v`ndute de-a lungul anului.

De[i `nchis o bun\ parte din an, din cauza lucr\rilor
de modernizare, Muzeul de Istorie a adunat [i el

32.000 de vizitatori, iar Galeria de Art\ Contemporan\
a atras aproape 15.000 de vizitatori.

Programele `ncepute `n 2007 vor continua `n acest
an, spune directorul Muzeului Brukenthal, Sabin Luca:
„Palatul este `n plin\ revigorare. La 1 decembrie,
doresc s\ inaugur\m noua galerie de art\ european\“.
De asemenea, continu\ reamenajarea spa]iilor
expozi]ionale. „Visul meu este s\ stea omul opt ore `n
palat“, spune Sabin Luca.

BRUKENTHAL – 250.000 DE VIZITATORI

Tonitza, 55 de
desene inedite



Luiza Vasiliu: „Cine e Karl August Böttiger? Un domn interesant,
care era, se pare, un foarte bun cunosc\tor al Antichit\]ii, un
arheolog pasionat [i un jurnalist afurisit. De fapt, unii ar b\ga
m`na `n foc c\ e primul ziarist de scandal al Germaniei“.

UN DOMN
INTERESANT
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Böttiger,
Karl August
Era vv`rsta ffericit\ aa WWeimarului, cc`nd
cei aaproape 77.000 dde llocuitori `̀[i nnu-
meau oora[ul „„Atena dde ppe IIlm“,
Goethe pprelua cconducerea TTeatrului
cur]ii, iiar KKarl AAugust BBöttiger ddeve-
nea, lla ppropunerea llui HHerder, ddirec-
tor aal ggimnaziului EErnestine. Cine e
Karl August Böttiger? Un domn in-
teresant, care era, se pare, un foarte
bun cunosc\tor al Antichit\]ii, un
arheolog pasionat [i un jurnalist afu-
risit. De fapt, unii ar b\ga m`na `n
foc c\ e primul ziarist de scandal al
Germaniei. Era amic [i admirator 
al lui Goethe, dovad\ c\ lui i-a 
citit scriitorul pentru prima dat\ Her-
mann [i Dorothea. ~ns\ amici]ia are [i
ea limitele ei, c`nd p\rerile asupra
artei devin convingeri de via]\ [i de
moarte. ~n 1802, la premiera adap-
t\rii lui Schlegel dup\ Ion de Euripi-
de, Karl August a fost scandalizat de
inexactit\]ile mitologice [i de inde-
cen]a relat\rii unui viol comis de
Apollo [i a scris o cronic\
distrug\toare. Goethe, profit`nd de
autoritatea sa, a interzis publicarea
cronicii respective. Legenda spune c\
cei doi s-au `nt`lnit `nt`mpl\tor pe un
drum de ]ar\, s-au caftit ni]el (scuza]i
expresia) [i toat\ povestea s-a l\sat
cu nasul `ns`ngerat al lui Goethe.
Oricum, Böttiger fusese dintotdeauna
o gur\ spart\ [i un mare indiscret
(t\ia [i sp`nzura personajele din
lumea monden\ `n multele ziare la
care colabora), a[a c\ nu mai mir\
pe nimeni c\ de-abia acum, dup\
dou\ secole, apar `n variant\ c`t de
c`t complet\ amintirile lui din cei 13
ani petrecu]i la Weimar. A notat eve-
nimentele importante ale ora[ului,
dar [i toate nimicurile vie]ii cotidiene,
discu]iile din timpul mesei (acas\ la
Herder), poante despre greii zilei [i
mici scandaluri care pe atunci p\reau
capitale. El `i d\ de gol metehnele lui
Goethe sau r\ut\]ile unui rival, Wie-
land, care spusese odat\ c\ „Goethe
ar trebui s-o ia cu el `n Italia, `n loc
de servitor, pe Vulpia ãflor\reasa pe
care scriitorul a luat-o de nevast\ a
doua zi dup\ ce ea i-a salvat via]a,
ap\r`ndu-l de solda]ii francezi care
intraser\ `n cas\ã, ca s\ aib\ [i italie-
nii `n sf`r[it ce vedea: o scroaf\ cu
colier de perle“. Oric`t de nesuferit ar
fi fost Böttiger, pun pariu c\ v-ar fi
pl\cut s\ sta]i cu el de vorb\ la o hal-
b\ mare de bere nem]easc\, pufnind
a lehamite la numele vreunei cucoane
[i f\c`nd din ochi cu sub`n]eles la au-
zul unei anectode cu Goethe. Cu to]ii
s`ntem ni[te Kaffeeklatschtante (M\-
tu[i-b`rfitoare-la-o-cafea). Sau m\ `n[el?

– Domnu’ poli]ai, da’ ce
vin\ am eu c\ a s\rit roata
la c\ru]\ chiar pe linia de
tramvai?

– Cum ce vin\ ai? }i-ai
verificat ro]ile c`nd ai ple-
cat de-acas\?

– Da’ eu crede]i c\ mai
am timp s\ m\ uit la ro]i?
Alalt\ieri, am fost [i-am
cump\rat o c\ru]\ de
lemne, c\ muream de frig
cu copiii `n cas\. Nu vede]i
c\ nu mai vine prim\vara?
S-a mai stricat [i soba, fum
de nu se vede om cu om,
au bie]ii copii funingine 
[i-n cur. ~n p\dure, noroi,
drum greu, am muncit
calu’ de-am crezut c\

moare p`n-acas\. Ieri, mi 
s-a-mboln\vit nevasta. Am
dus-o la spital, vino ’napoi,
spal\ copii’ – c-aveau [i-n
cur funingine, v-am spus –,
d\-le de m`ncare, culc\-i...
C`nd naiba s\ m\ mai uit
la ro]i?! Acu’ m\ duceam
la spital s\-mi iau nevasta,
c-acolo-i [i mai frig ca
acas\. Roata a s\rit c`nd
s\-ntorc c\ru]a, c\ era
veche. Da’ e vina mea c\
s-a blocat chiar pe linia de
tramvai? |sta-i curat ghi-
nion, c\ nu’[’ce am de 
vreun an de zile, parc\ m-a
uitat Dumnezeu.

– Nu m\ intereseaz\ 
ghinionul t\u. Tu ai auzit

c\ n-ai voie cu c\ru]a 
prin ora[?

– Da’ ce s\ fac, domnu’,
dac\ stau la cas\ `n ora[.
S\ omor calu’?

– Nu m\ intereseaz\
calul t\u. Zi mersi c\ nu l-a
c\lcat tramvaiul. Dar, ia s\
v\d, stopuri reflectorizante
ai?

– Aveam, s\ mor eu
dac\ n-aveam, da’ s-au
spart c`nd a s\rit roata de
la c\ru]\.

– Lampion de sem-
nalizare ai?!

– Lampion?!
– Lampion de sem-

nalizare, nici nu [tii ce-i \la
lampion de semnalizare?!

– {tiu, da’ a[a ceva nu
prea am.

– Cum adic\ nu prea?!

Ai sau n-ai? Asta-i `ntre-
barea.

– Aveam, domnu’, z\u
c-aveam, da’ l-am `mpru-
mutat la un vecin s\ scoat\
ni[te vin din beci, c\ nu 
[i-a tras `nc\ lumin\ acolo.
Are beciul ad`nc, frumos
a[a, cu multe sc\ri. 
S-a-mpiedicat, s-a dus de-a
berbeleacu’ peste sc\ri [i
mi-a spart bun\tate de
lampion. Ce vin\ am eu c\
nu [i-a tras vecinu’ lumin\
`n beci, a c\zut de-a
berbeleacu’ [i mi-a spart
lampionu’? N-am nici o

vin\. Eu s`nt om de treab\,
i l-am `mprumutat. Acu’ ce
s\ fac? S\-i iau g`tu’ pentru
un lampion? Da’ parc\ are
el vreo vin\? {i el e om de
treab\, da’ se mai
`mpiedic\ omu’.

– Uite ce e, nene, eu 
n-am nimic cu matale, cu
roata matale, cu calul, cu
lampionul [i, `n genere, cu
vecinul care a c\zut `n 
beci. Eu [tiu c\ statul m\
pl\te[te s\ respect legea.
Deci trebuie s\-]i dau o
amend\ ca s\-]i fie
`nv\]\tur\ de minte!

Dialog la firul str\zii

~~nn ffiillmmuull ss\\uu ddee ddeebbuutt,, TTrruullyy,, MMaaddllyy,,
DDeeeeppllyy ((11999911)),, uunn bb\\rrbbaatt [[ii oo ffeemmeeiiee
ccaarree ssee iiuubbeesscc ffooaarrttee mmuulltt ss`̀nntt ddeesspp\\rr-
]]ii]]ii ddee mmooaarrttee,, ddaarr bb\\rrbbaattuull rreevviinnee ccaa aa-
ppaarrii]]iiee.. ~n Cold Mountain (2003), per-
sonajul interpretat de Jude Law e salvat
[i dezerteaz\ din ma[ina de tocat a r\z-
boiului de imaginea unei femei pe care
abia o cunoa[te. Se re`ntoarce la ea dup\
un drum plin de primejdii doar ca s\ moa-
r\. ~n Talentatul domn Ripley (1996),
personajul lui Matt Damon `[i ucide i-
dolul, pe Dickie Greenleaf, execut`nd
ceea ce p\rea singura modalitate de a-l
asimila – ucig`ndu-l [i prelu`ndu-i iden-
titatea. 

~n Pacientul englez (1996), iubirea
contelui de Almasy (Ralph Fiennes) pen-
tru Katherine Clifton (Kristin Scott-Tho-
mas) e at`t de puternic\ `nc`t desfide gra-
ni]ele [i regulile r\zboiului care `mparte
oamenii `n alia]i [i du[mani, dar pasiu-
nea adulterin\ `i arde [i `i distruge pe
cei doi parteneri. ~n schimb, iubirea ge-
neral\ a Hannei vindec\ [i face s\ creas-
c\ zarzavaturile peste peisajele m`ncate
de moarte [i suferin]\.

Filmele lui Minghella erau
turnate pe o re]et\ care
le a[eza `n straturi

C`nd cineva care e dotat cu o anume
sensibilitate, artist sau nu, moare `nain-
te de vreme, `mi imaginez c\ e posibil
ca prin nu [tiu ce mecanisme s\ primeas-
c\ ni[te semnale [i s\-[i dea seama din
vreme c\ o s\ plece. {i, chiar dac\ nu
con[tientizeaz\ acest sf`r[it prematur,
s\-l exprime ira]ional `n lucrurile pe

care le face. N-am de unde s\ [tiu ce
semnale primea Anthony Minghella,
dar [tiu c\ filmele sale erau turnate pe o
re]et\ care le a[eza `n straturi, ca cepele.
Pe deasupra, putea fi un thriller sau un
film de dragoste, dar, pe m\sur\ ce cobo-
rai, ajungeai `n zone mult mai grave. Ce
e p\catul? Ce e isp\[irea? Ce e dragostea?
E un p\cat s\ iube[ti? Cum isp\[e[ti iu-
bind? Ce rol are dragostea `n ecua]ia
gre[elilor pentru care pl\tim? E moar-
tea doar o grani]\ permeabil\ sau o linie

de fini[ la care ajungem cura]i, dup\ ce
am suportat toate „regulariz\rile“ nece-
sare? Ca o ironie, Anthony Minghella a
jucat `n Atonement, filmul unei isp\[iri,
avea rolul mic al jurnalistului TV care o
intervieveaz\ pe Vanessa Redgrave.

C`nd a fost lansat Cold Mountain `n
România [i Anthony Minghella a venit
`n ]ar\, m-am `nscris [i eu la un inter-
viu pentru „România liber\“. Fa]\ de
arti[tii no[tri care ori fac figuri, ori spun
dou\ vorbe, trei prostii, el nu a fost doar

foarte amabil [i receptiv, ci a spus [i lu-
cruri cu miez. Dincolo de generozitatea
fa]\ de cel\lalt, cred c\ cel mai mult m-a
impresionat la el un foarte mare grad
de aten]ie [i o permeabilitate la ce se
`nt`mpla `n jurul lui. De pild\, mi-a
spus c\, la conferin]a de pres\, o femeie
a f\cut un gest care l-a fascinat [i c\
acel gest o s\ r\m`n\ cu el toat\ ziua.
Ce se `nt`mplase? Viorica Bucur, aflat\
`n picioare, `n fa]a unei gr\mezi de jur-
nali[ti care nu mai apucaser\ locuri pe
scaune, a pus la un moment dat o `n-
trebare, dup\ care a disp\rut. A plecat.
C`nd Minghella a `nceput s\-i r\spun-
d\, n-a mai v\zut-o. Chestia asta l-a a-
muzat. I s-a p\rut foarte tare.
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Odiseea lui Anthony Minghella
„She’s the place I’m heading“/„Ea e locul spre care m\ `ndrept“, spunea
Inman (Jude Law) despre Ada (Nicole Kidman) `n Cold Mountain, continu`nd,
„I hardly know her.“/„Abia o cunosc“. Nu [tiu spre ce se `ndreapt\ Anthony
Minghella acum dar, uit`ndu-ne la filmele sale, vedem c\ to]i ne `ndrept\m, cu
viteze diferite, spre moartea pe care abia o cunoa[tem. ~n filmele, din p\cate,
pu]ine pe care le-a f\cut, cineastul britanic a pus dragostea 
[i moartea pe pozi]ii foarte apropiate.
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