
» „Ceea ce am v\zut `n ultimii 
ani, at`t c`t se poate vedea de 
la distan]a asta, mi s-a p\rut
`ncurajator... P`n\ la urm\, lucrurile
se simplific\ atunci c`nd se ajunge
la `ntrebarea dac\ ai fost invitat
sau nu. Acum am fost invitat [i am
[i acceptat s\ vin.“

» „Din ceea ce v\d `n reviste, `n
planurile editoriale, chiar [i din
ecoul `n str\in\tate al literaturii
române contemporane, se poate
semnala acum, mai clar dec`t `n
primii ani de dup\ ’89, apari]ia
unei noi genera]ii mai conectat\ la
realitatea occidental\, o genera]ie
dezinhibat\, nu foarte interesat\
de trecut, de[i are un ochi acut [i
satiric `nspre perioada comunist\.
M\ simt bine `n acest contact
cultural, pe care `l am doar din
lecturi, din ceea ce v\d. Pare firesc
s\ dore[ti s\ confrun]i un lector
t`n\r de ast\zi din România.“ 

Citi]i interviul 
realizat de George Onofrei 
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Expozi]ia Time Exposure a Ioanei Neme[ reprezint\ o selec]ie de
opt zile dintr-un proiect mai vechi (care `ncepe undeva `ntre
2000 [i 2005 [i pare c\ nu se va termina niciodat\).

Un articol de Adriana Gheorghe ~N » PAGINA 3

TIMPUL SCULPTAT
~N PLASTIC
COLORAT

„A fi sau a nu fi“,
cu pistolul la
t`mpl\

Interviu cu Radu Alexandru Nica

Veronica D. Niculescu i-a luat
regizorului un interviu `n ajunul
premierei cu Hamlet la Teatrul Na]ional
„Radu Stanca“ din Sibiu.
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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Literatura român\
nu are `nc\ o
imagine coerent\ 

Gabriela Adame[teanu

Autoarea scrie `n „Suplimentul de
cultur\“ despre a[tept\rile pe care le
are de la publicul maghiar [i de la cel
spaniol, dar [i despre experien]a cu
editurile str\ine.
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„R\m`n scriitor român,
indiferent dac\ asta `mi
convine sau nu“
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Lucian Dan Teodorovici: „S`ntem, `ntr-adev\r, pe primul loc 
`n lume la ceva: anume la cantitatea de vanitate 
na]ional\ produs\ pe hectar“.

CAMPIONI

editorial
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AAmm pprriimmiitt,, `̀nn uullttiimmaa ss\\pptt\\mm`̀nn\\,, mmaaii mmuullttee mmaaiilluurrii
ddiinn ppaarrtteeaa uunnoorr pprriieetteennii ccaarree mm\\ `̀nnddeeaammnn\\ ss\\ iinnttrruu ppee
ssiittee-uull cceelleebbrreeii ggaalleerriiii SSaaaattcchhii ddiinn MMaarreeaa BBrriittaanniiee [[ii ss\\
vvootteezz.. Unii dintre prietenii mei, ab]in`ndu-se de la ma-
nipulare cam la fel cum se ab]in politicienii, nu-mi cer
dec`t simplul act de a vota. Al]ii `ns\ o spun direct: „Vo-
ta]i-l pe Brâncu[i pe www.saatchi-gallery.co.uk/artvote!“.
V-a]i prins deja despre ce e vorba, dar v\ dau mai mul-
te detalii, `n caz c\ dori]i s\ v\ exprima]i op]iunea:
site-ul respectiv realizeaz\ un top al primilor 500 de
arti[ti ai secolului XX, top care se bazeaz\ pe op]iunile
internau]ilor de pretutindeni.

Am intrat, fire[te, pe site [i, cu m`ndrie na]ional\,
mi-am dat click-ul pe Brâncu[i. Cu toate c\ marele
sculptor român n-avea nevoie de click-ul meu, `ntru-
c`t, la momentul respectiv, trona deja confortabil pe
primul loc `n top 500, cu 41.564 de voturi. Era urmat
de modestul Pablo Picasso, care abia adunase 15.343
de voturi, deci suprema]ia româneasc\ `n acest rele-
vant top e asigurat\. Irelevant locul trei, care abia s\ri-
se peste 14.000 de voturi, ocupat fiind de [i mai mo-
destul Paul Cezanne.

Sigur c\ nu discut aici despre valoarea lui Brâncu[i,
despre ce loc ar merita cu adev\rat `ntr-un asemenea
top. Ba nici m\car despre art\ n-am de g`nd s\ discut
aici, c\ci arta nu e un subiect, nu-i a[a? Ce m\ fasci-
neaz\ pe mine, de-a dreptul, este capacitatea români-
lor de a str`nge r`ndurile c`nd e `n joc vanitatea na]io-
nal\. M\ g`ndesc la nenum\rate topuri realizate de-a
lungul vremii de neinspira]i europeni din diverse do-
menii, care `[i `nchipuie c\ pot stabili, pe Internet,
`nt`ietatea vreunui mare creator, fie el de art\ sau
de spectacol. Mi-aduc aminte c\, `n urm\ cu ce-
va timp, un site important european dedicat fot-
balului `ncercase un top al celor mai mari fotba-
li[ti ai secolului XX. La vremea c`nd am votat [i
eu, Gheorghe Hagi n-avea contracandidat. N-am
urm\rit desf\[urarea votului p`n\ la cap\t, dar
rezultatul era previzibil.

Mai nou, oric`t am vrea noi s\ nu ne fie defel
alterat orgoliul, proasp\ta stea de pe firmamentul
muzicii c\p[unare române[ti, l-am numit pe alt-
fel apreciabilul om Costel Busuioc, a ob]inut `nt`-
ietatea la un concurs spaniol de o nu neap\rat ma-
re relevan]\ interna]ional\ cu ajutorul decisiv al
votului publicului. Fie c\ vrem s\ ne aducem amin-
te sau nu, publicul votant a fost format ̀ n mare par-
te din cona]ionalii lui Busuioc, care au `mp`nzit
`n ultimii ani Spania. N-am cum s\ dovedesc as-
ta? Sigur c\ nu, dar pentru a-mi sus]ine oarecum
ideea, v\ invit s\ urm\ri]i punctajele de la Eurovi-
sion. {i s\ v\ minuna]i de ce concuren]ii români
primesc mereu punctajul maxim din partea Spa-
niei [i, mai nou, a Italiei. Dac\ nu g\si]i r\spunsul,
face]i un sondaj printre vecinii dumneavoastr\ de bloc
[i afla]i c`]i dintre ei s`nt pleca]i la munci tocmai `n
cele dou\ ]\ri susmen]ionate.

Aceste sondaje, fie ele pe Internet sau prin telefon, se
adreseaz\ europenilor `n general. E de a[teptat ca emu-
la]ia aceea din jurul vanit\]ii na]ionale s\ se produc\ `n
fiecare ]ar\ participant\. Iat\ `ns\ c\, invariabil, c`nd ni
se d\ aceast\ [ans\, România iese, prin reprezentantul
ei `ntr-un sondaj sau altul, `ntotdeauna pe primul loc.
Ba chiar la o distan]\ cov`r[itoare de voturi fa]\ de
urm\torul clasat. Ceea ce dovede[te c\ s`ntem fie cei

mai patrio]i dintre europeni, fie cei mai complexa]i
dintre ei.

A[ fi `ncercat o explica]ie merg`nd `n trecutul recent,
acel trecut comunist care ne-a hr\nit mintea, `n lipsa
hranei noastre cea de toate zilele, cu tot felul de realiz\ri
glorioase ce ne plasau propagandistic pe primele locuri
din lume. Dar cei care voteaz\ ast\zi, ̀ n special pe Inter-
net, s`nt, `n mare parte, copii ai tranzi]iei, n\scu]i ime-
diat `nainte sau imediat dup\ ’89. Prin urmare, ra]iunea
lor nu a putut fi cli[eizat\ de propaganda comunist\, iar
nostalgia dup\ perioada `n care ni se spunea c\ s`ntem
„cei mai“ n-ar trebui s\ se manifeste. {i-atunci, explica]ia
trebuie c\utat\ `n alt\ parte. Sincer, nu [tiu unde. Ceea
ce [tiu `ns\ e faptul c\ avem o propensiune na]ional\ c\-
tre am\gire. Iar dac\ am ajuns s\ nu mai credem ast\zi
`n am\girile celor care ne conduc, ne-am refugiat rapid
`n autoam\gire, ca form\ de protec]ie.

Dincolo de toate `ns\, de orice observa]ii sau de ori-
ce `ncerc\ri de explica]ie, r\m`ne concluzia ferm\ c\
s`ntem, `ntr-adev\r, pe primul loc `n lume la ceva: anu-
me la cantitatea de vanitate na]ional\ produs\ pe hec-
tar. A[a c\, str\duindu-m\ s\ fiu la r`ndu-mi un bun ro-
mân, nu pot `ncheia un asemenea articol dec`t astfel:
Hai Brâncu[i! Hai Busuioc! Hai Adrian Mutu! Hai Stea-
ua! Hai Dinamo! Hai România! ~n rest, v\ rog s\ m\ scu-
za]i, dar nu mai am timp: tocmai am primit un mail de
la un prieten care `mi cere s\-l votez pe cel mai mare
apicultor al tuturor timpurilor. Caut ̀ nc\ pe list\ un nu-
me care s\ sune române[te.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Din ffebruarie 22008, dde ccum ss-aa aanun]at
independen]a pprovinciei KKosovo, aam
[tiut cc\ [[i `̀n RRomânia sse vva ddeclan[a oo
ditamai ddiscu]ie ppe aaceast\ ttem\. S-a
`nt`mplat aici, la doi pa[i de noi,
România e tot un stat multietnic,
românii [i maghiarii s-au ciorov\it secole
pe tema Ardealului, a[a c\ nu puteam
sc\pa o asemenea ocazie. De[i marea
majoritate a cet\]enilor – fie ei români
sau maghiari – n-ar fi pierdut nimic
dac\ am fi sc\pat-o. Poate s`nt prea
optimist, poate am prea mare `ncredere
`n toleran]a românilor [i maghiarilor de
aici, dar cred cu adev\rat c\ un conflict
precum cel din Kosovo nu ar putea
avea loc `n România – nici `n }inutul
Secuiesc [i nici `n alt spa]iu multietnic,
cum a fi... Bucure[tiul, s\ zicem.

{i totu[i declararea independen]ei
kosovarilor a declan[at [i la noi discu]ii
aprinse pe tema intern\ a
autonomiei/independen]ei maghiarilor.
Au ap\rut mai `nt`i rezultatele unui
referendum neoficial f\cut de Consiliul

Na]ional Secuiesc `n }inutul Secuiesc
(scuze pentru repeti]ie). Sondajul ar\ta
c\ din cei 200.000 de participan]i la
referendum, 99% erau de acord cu
autonomia maghiarilor. A fost o mare
[tire [i a st`rnit mare v`lv\. Nimeni nu 
s-a deranjat s\ `ntrebe c`]i cet\]eni din
}inutul Secuiesc nu au participat la
referendum – ar fi aflat c\ vreo opt-
nou\ sute de mii. Nimeni nu s-a mirat
c\ referendumul a ]inut paisprezece
luni – adic\ cei de la CNS au umblat pe
la oameni un an [i ceva, rug`ndu-i s\
semneze ni[te h`rtii, [i p`n\ la urm\,
poate [i de ru[ine fa]\ de oamenii \ia, o
m`n\ de cet\]eni au semnat. Un mare
f`s a devenit o [tire important\.

De jurnali[ti nu m\ mir. Ei au nevoie
de [tiri de impact, iar dac\ ele nu
exist\, umfl\ [i ei cum pot o [tire mic\.
Doar nu s`ntem `n Marea Britanie, s\
respect\m nu [tiu ce coduri etice!

Nici de Partidul România Mare nu
m\ mir. Gogoa[a referendumului le-a
picat ca o par\ m\l\ia]\, c\ci de vreme

bun\ PRM-ul lui Vadim Tudor e `n
c\dere liber\ [i numai o istorie cu iz
na]ionalist putea s\-l revigoreze pu]in.
(C`t mai pu]in, sper.)

Interesant e `ns\ felul cum au
abordat independen]a kosovarilor
forma]iunile politice maghiare. Se [tie
c\ la urm\toarele alegeri UDMR se va
lupta pentru votan]ii maghiari cu UCM
(Uniunea Civic\ Maghiar\). Cel mai bun
dintre ei va ob]ine 5% [i va intra in
Parlament – cu riscul ca ambele
forma]iuni s\ r\m`n\ pe dinafar\.
A[adar, pentru cele dou\ grup\ri miza e
mult mai mare: e ca[cavalul
parlamentar de la Bucure[ti, pentru
care s`nt gata s\ c`nte cu disperare aria
autonomiei `n provincie.

Foarte levantini `n atitudine – dovad\
c\ s`nt cu adev\rat fra]ii no[tri –,
reprezentan]ii politici ai maghiarilor
(majoritatea deveni]i buni bucure[teni)
au mers iar pe ideea autonomiei. Nu, ei
nu vor independen]\, nici nu e cazul,
nici nu se pune problema – fiindc\ pe

de o parte, dup\ cum am zis,
miza e prezen]a la Centru, `n
Bucure[ti, iar pentru UDMR nici
n-ar fi bine s\ se pun\ r\u cu
partidele române[ti, cu care se
`n]elege de decenii at`t de bine.
Doar autonomie, autonomie
extins\, cum e normal s\ aib\
grupurile etnice `ntr-o Europ\
democratic\ – fiindc\ pe de alt\
parte, cum e an electoral,
popula]ia maghiar\ trebuie s\-[i
aminteasc\ m\car acum c\ are
ni[te reprezentan]i care stau la
Bucure[ti [i se lupt\ pentru ei.
Poate c\ aleg\torii mai pot fi
du[i de nas `nc\ o dat\. Dac\ nu
de UDMR, atunci de UCM.

Oricum, c`nd am auzit tipul
de discurs pe care-l folosesc
politicienii maghiari, extrem de
precaut, de fariseic [i de

previzibil, m-am g`ndit, nu [tiu de
ce, la o parodie dup\ ni[te versuri de-
ale lui Mihai Eminescu. Z\u, parc\ `i [i
auzeam pe liderii maghiari recit`nd `n
Parlament:

De mi-i da autonomie,
Nime-n lume n-a s-o [tie,
C\ci va fi sub p\l\rie
{-apoi cine treab\ are?

Ce vreau s\ zic cu asta – de fapt ce
voiau s\ dea de `n]eles liderii maghiari –
o s\ `ncerc s\ explic s\pt\m`na viitoare.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Locul `nt`i cu coroni]\ Autonomie sub 
p\l\rie (I)

CITI}I S|PT|M~NA VIITOARE ~N 

»» Actualitate: Ce le-a spus Marius Daniel
Popescu cititorilor români, la prima `nt`lnire
organizat\ la Bucure[ti, dup\ ce a ob]inut
Premiul „Robert Walser“ pentru debut `n
proz\?

»» Actualitate: Alexandru Matei a fost prezent
la lansarea Jurnalului pe motociclet\ de
Ernesto Che Guevara [i se `ncumet\ s\ ne
spun\ cum a fost

»» Reeditarea unui debut excep]ional. Bianca
Bur]a-Cernat comenteaz\ romanul Via]a [i
faptele lui Ilie Cazane de R\zvan R\dulescu

»» Adina Dini]oiu `l intervieveaz\ pe Gilles
Leroy, Premiul Goncourt `n 2007 pentru
romanul Alabama Song.

» Fie c\ vrem s\ ne aducem aminte
sau nu, publicul votant a fost
format `n mare parte din
cona]ionalii lui Busuioc, care au
`mp`nzit `n ultimii ani Spania. 
N-am cum s\ dovedesc asta?
Sigur c\ nu, dar pentru a-mi
sus]ine oarecum ideea, v\ invit
s\ urm\ri]i punctajele de 
la Eurovision. 

» Foarte levantini `n
atitudine – dovad\ c\ s`nt
cu adev\rat fra]ii no[tri –,
reprezentan]ii politici ai
maghiarilor (majoritatea
deveni]i buni bucure[teni)
au mers iar pe ideea
autonomiei. 



Adriana Gheorghe

PPeerrcceepp`̀nndd ttiimmppuull-ccaarree-ttrreeccee ccaa ppee oo „„ccoonn-
ssttaanntt\\ dduurreerrooaass\\ ccaarree ffaaccee ppaarrttee ddeejjaa ddiinn
nnooii““,, IIooaannaa aa gg\\ssiitt ccaa uunniicc\\ ssoolluu]]iiee ddee aa-ll
mmaaii „„tteemmppeerraa““ ((oorrii mmaaii ddeeggrraabb\\ ddee aa nnee
tteemmppeerraa ppee nnooii ddiinn ppiiccaajjuull `̀nn iinnccoonn[[ttiieenn-
]]\\)) `̀nncceerrccaarreeaa ddee aa-ii ccoonn[[ttiieennttiizzaa ttrreecceerreeaa
[[ii ddee aa-ii ffaaccee,, ccuummvvaa,, ssiimm]]iitt\\ pprreezzeenn]]aa,, aalltt-
ffeell ddeecc`̀tt rreettrroossppeeccttiivv.. Cum face asta?

E aproape amuzant cum Ioana Neme[
sus]ine c\ arta e o joac\ adictiv\ [i egoist\
care nu trebuie luat\ `n serios, `n timp ce
gesturile ei las\ s\ se `ntrevad\ o seriozi-
tate care-]i taie respira]ia: de mai bine de
trei ani, ea `[i noteaz\, `n caiete negre
Moleskine, la finalul FIEC|REI zile, c`teva
date (de natur\ „psihologic\ [i economi-
c\“, spune ea, `n urma a cinci coordonate
dinainte stabilite), pentru a fixa „senza]ia“
acelei zile. La asta se adaug\ maniera ei
prea pu]in informativ\ [i mai degrab\
sculptural\ de a percepe realitatea, astfel
c\ zilele vor avea o anumit\ materialitate,
textur\, culoare. {i chiar text.

Pasul num\rul doi al acestui demers
la grani]a dintre utilitate (artista `[i veri-
fic\ astfel eficien]a etc.) [i dependen]\ ha-
lucinant\ `l reprezint\ traducerea obiec-
tului acestui proiect (timpul) `n ceva

vizual [i apoi expunerea lui. S\ li se fac\
r\u [i celorlal]i (am s\ explic mai jos la ce
m\ refer). Ioana este un artist vizual ob-
sedat de conceptualism, `n acela[i timp,
`ns\ e atras\ mai presus de puterile ei de
zona sculptural\ [i chiar tactil\ a artei.
Tot ce vrea este, astfel, s\ transpun\ tim-
pul `n obiecte palpabile care s\ traduc\
„senza]ia fiec\rei zile“ `n culoare, textur\
plus o fraz\ esen]ial\.

P`n\ acum, Ioana vopsea pere]ii gale-
riilor pentru a face vizibile zile din acest
proiect. E prima dat\ c`nd `[i permite s\
fac\ ce-[i dore[te: sculpturi tactile (pe
care, da, se poate pune m`na) din plas-
tic. De ce din plastic? Din pricina c\ldu-
rii [i durit\]ii lui (care totu[i exist\!) alt-
fel, artificiale, va explica Ioana. Acest pro-
cedeu e foarte scump, tehnologia nici
nu exist\ `n România. ~nt`lnirea cu Jiri
Svestka, proprietarul uneia dintre cele
mai vizibile galerii comerciale din Praga
(care `l reprezint\ pe Dan Perjovschi, de
exemplu), e un eveniment mai mult de-

c`t fericit pentru Ioana Neme[. Galeria
se ocup\ integral de produc]ia celor opt
sculpturi. Artista le-a [mirgheluit ulteri-
or manual pentru a ob]ine efectul ero-
dat de piatr\ de r`u.

Zile horror pozitive 
sau teribil de negative

Pe fiecare document-zi-sculptur\ e scris\
c`te o fraz\: o distilare a evenimentelor
zilei cu pricina [i o esen]ializare a cali-
t\]ii acelui timp `n urma reflec]iei retro-
spective. Despre aceste fraze [i despre
`ntreg demersul ei zilnic de arhivare,
lumea spune c\ ar fi fic]iune, c\ nu se
poate altfel. E cel mult o fic]iune `n urma
distil\rii memoriei. Expozi]ia Time Ex-
posure spune o poveste (nou\) alc\tuit\
din opt zile selectate din ani diferi]i. Cri-
teriul de selec]ie a fost aici intensitatea
maxim\ aproape paroxistic\. Zilele ex-
puse la Praga, pe care Ioana a ales s\ le
fac\ vizibile de a[a manier\ c\ parc\ le-ar
fi `nmorm`ntat, s`nt dintre acele zile ca-
re `nt`i au fost percepute ca pozitive, dar
apoi s-au dovedit negative sau invers.
Acele zile horror pozitive sau teribil de
negative, cum le spune ea. ~n general, re-
prezent\rile colorate ale zilelor Ioanei Ne-
me[ au indicative de tipul (+), (-) sau (+),
pentru descifrarea sensului culorii. (Exis-
t\ griuri [i griuri, rozuri [i rozuri). Cele
opt s`nt toate marcate pozitiv [i negativ.

Ioana reu[e[te dou\ lucruri: pune la-
]ul fiec\rei zile [i-i red\ „feelingul“ prin
text [i culoare, pe de alt\ parte toarn\
acel timp `ntr-o form\ palpabil\ [i ap\-
s\toare. Foarte ap\s\toare. Grea [i care
cheam\ la resemnare. Sculpturile trebuie
v\zute live pentru o percep]ie corect\.

www.supliment.polirom.ro

De mai bine de trei ani, Ioana Neme[ `[i noteaz\, `n caiete 
negre Moleskine, la finalul FIEC|REI zile, c`teva date (de natur\
„psihologic\ [i economic\“, spune ea, `n urma a cinci coordonate
dinainte stabilite), pentru a fixa „senza]ia“ acelei zile.

DATE DESPRE
FIECARE ZI
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Timpul sculptat `n plastic colorat
Ioana Neme[ arat\ 
ceea ce nimeni nu vrea s\
vad\: trecerea timpului.
Opt sculpturi din plastic
colorat, av`nd `n\l]imea
de 1 m metru, l\]imea
de 70 cm [i grosimea de
11 cm, [lefuite s\ arate
ca ni[te lespezi funerare.
Vineri, 21 martie, artista
a vernisat la Galeria Jiri
Svestka din Praga
expozi]ia Time Exposure
(curator Alina {erban), o
selec]ie de opt zile dintr-
un proiect mai vechi
(care `ncepe undeva
`ntre 2000 [i 2005 [i
pare c\ nu se va termina
niciodat\).

» E prima dat\ c`nd artista `[i permite s\ fac\ 
ce-[i dore[te: sculpturi tactile (pe care, da, se
poate pune m`na) din plastic. De ce din plastic?
Din pricina c\ldurii [i durit\]ii lui (care totu[i
exist\!), altfel artificiale, va explica Ioana. 

~n imagini, dou\ dintre solu]iile g\site anterior de Ioana Neme[



C`ntarea RRomâniei rre`nvie
miraculos. Prime-time-ul
[tirilor de televiziune este
acaparat de subiecte extrem
de „cantabile“. Asist\m la
zile [i nop]i de dezbateri
aprinse [i reportaje „cu
inima-n g`t“. Discu]iile s`nt
mai pasionale dec`t cele din
perioada r\pirii ziari[tilor `n
Irak. „Anali[tii“ ocup\ [i
orizontala, [i verticala, [i
diagonala. Reporterii
speciali transmit `ncontinuu
„de la locul faptei“.

Costel. Costel Busuioc.
Pavarotti din Banat. Nu,
pardon!, Pavarotti din
Moldova. Ei, ei, ei!,
Pavarotti din România.
Ziari[tii se ceart\-n b\t\tur\
de la „exclusivit\]i“:
„Evenimentul zilei“ acuz\
Realitatea TV de

comportament violent.
Robert Turcescu face
emisiune dintr-o cr`[m\
româneasc\ situat\ `ntr-o
suburbie a Madridului.
„Co[tel“ e prietenul tuturor.
Transmisiuni `n direct din
casa de cultur\ a satului lui
Costel. Domnul primar
spune c\-l face cet\]ean de
onoare. Reporteri]a
`ntreab\: „C`]i l-au petrecut
pe Costel Busuioc la
plecarea `n Spania?“. „P\i,
aproape tot satul!“ Mai 
c\-]i vine s\ zici c\ n-ai
sim]it at`ta empatie [i
solidaritate de la meciul
România-Argentina, din
1994. Fire[te, compara]ia
cu fotbalul e pe buzele
tuturor invita]ilor din
„platouri“. Adrian P\unescu
declam\, grav, pierderea

valorilor. Daniel Buzdugan e
mai deta[at. ~ncr`ncenat
pare a fi Florin Chilian. Mi
se pare c\-l aud [i pe
M\d\lin Voicu. Cineva
acuz\ cet\]eanul român c\
nu mai [tie s\ se bucure de
un succes. Toat\ ]ara
vibreaz\ ca o coard\. Ca o
coard\ de vioar\.

New entry `n top: „Of,
fata mea!“. B\sescu arunc\
vorbe la pogor`rea din
avion. Bruxelles-ul a r\mas
`n spate, la fel, calea[ca
regal\ scandinav\, România
`i r\sare-n `n fa]\ ca un
teren mereu virgin. ~[i ap\r\
familia, bravo lui!, aud,
deja, argumentele fanilor
fundamentali[ti. „M\i,
tonomatule!“, al doilea
single de pe albumul
preziden]ial al anului 2008.
Ziari[tii-tonomat, iat\, o
sintagm\ la care nu s-ar fi
g`ndit nimeni! Nici m\car
cei care au f\cut copilul

DEX-ului, DOOM-ul.
M\g\ria preziden]ial\
apare, ca o dedica]ie
muzical\, `n vocile tuturor
DJ-ilor din emisiunile de
actualit\]i. Dezbateri
aprinse, [uvi]a rezist\.
Partidele politice `[i trimit
reprezentan]ii prin
studiouri, polemicile
mioritice se `ncing.
Jurnali[tii `ncr`ncena]i devin
[i mai `ncr`ncena]i.
Laptopurile furioase devin
laptopuri kamikadze.
{trumfii criza]i se crizeaz\ [i
mai tare. Adev\ratele
tonomate nu mai c`nt\ „de
joc [i voie bun\“, ci-s setate
pe rock industrial. Singura
remarc\ ra]ional\ `i apar]ine

unuia dintre invita]ii
cerebrali afla]i, `ntr-o sear\,
la Realitatea TV: „Nu
crede]i c\ tocmai asta a
urm\rit B\sescu? S\ st\m
noi acum s\ dezbatem
chestia asta? {i-a mai
asigurat o dat\
notorietatea“.

~n toiul C`nt\rii, se
petrece ceva neobi[nuit.
Gigi Becali anun]\ c\ nu va
mai avea ie[iri violente `n
public. C`t de frumos este
acest moment! Tocmai el,
regele fiselor, s\ anun]e c\
va ]ine post de t\cere.
Toat\ ]ara vibreaz\ ca o
coard\. Ca o coard\ de
vioar\.

Pia]a francez\ este cea mai deschis\ pentru autorii români
(Mihail Sebastian, Mircea C\rt\rescu, Gheorghe Cr\ciun, 
Dan Lungu, Cecilia {tef\nescu, Lucian Dan Teodorovici, 
Florin L\z\rescu, Corin Braga).
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PE SCURT

TIFF la Cluj [i Sibiu, cu
focus pe Rusia

Festivalul Interna]ional de Film
Transilvania (TIFF) va avea loc `n
perioada 30 mai – 8 iunie, la Cluj
Napoca, au anun]at organizatorii,
iar `ntre 11 [i 15 iunie la Sibiu.
Festivalul clujean a ajuns la a [aptea
edi]ie, Sibiul fiind pentru al doilea
an gazd\ a unei edi]ii separate.

„Edi]ia din acest an va `ncepe `n
for]\ cu cel mai recent film al
regizorului Michael Haneke:
thrillerul psihologic Funny Games.
Un remake al filmului cu acela[i
titlu [i aceea[i semn\tur\ regizoral\,
produs `n Austria natal\ `n 1997“,
spune Oana R\suceanu, PR
managerul festivalului.

Pe l`ng\ sec]iunile deja
consacrate – „Competi]ie“,
„Supernova“, „F\r\ limite“,
„Umbre“, „3 X 3“, „Ziua
Maghiar\“, „Doc’n’Roll“, „Zilele
filmului românesc“ –, selec]ia
semnat\ de directorul festivalului,
Mihai Chirilov, include [i grupaje
tematice noi, printre care „Remade
in Bollywood“ (const`nd `n remake-
uri indiene la filme de referin]\ din
istoria recent\ a cinematografului)
[i „Real time“ – filme realizate `n
timp real, dintr-un singur cadru,
f\r\ t\ietur\ de montaj.

Anul acesta, Focus-ul TIFF va fi
pe Rusia. O ofert\ foarte
diversificat\, reprezentat\, printre
altele, de The Russian Triangle `n
regia lui Aleko Tsabadze [i Cargo
200 al regizorului Aleksei
Balabanov.

La Sibiu, unde TIFF-ul a fost
extins pentru ex-capitala cultural\ a
Europei, festivalul va include
proiec]ii `n Pia]a Mic\. (Veronica D.
Niculescu)

Fosta solist\ de la The
Gathering, la Artmania

Fosta solist\ a trupei The Gathering,
Anneke van Giersbergen, revine `n
România, la Artmania Festival de la
Sibiu. Una dintre cele mai puternice
voci de pe scena rockului european,
Anneke a fost anul trecut la
Artmania al\turi de The Gathering,
`ntr-un turneu de adio. Acum, va
veni la Sibiu cu noua ei trup\, Agua
de Annique, pentru a sus]ine un
concert pe 18 iulie.

Anneke a `nfiin]at trupa de rock
alternativ Agua de Annique pentru
a-[i pune `n valoare propriile
compozi]ii [i versuri. Majoritatea
pieselor de pe albumul de debut
Air, lansat `n toamna lui 2007, s`nt
compuse de Anneke.

Un alt nume care a confirmat
prezen]a la festivalul de la Sibiu este
trupa suedez\ Tiamat. Iubitorii
muzicii metal `i vor putea asculta pe
18 iulie, `n Pia]a Mare, unde trupa
vine pentru a-[i promova `n
premier\ albumul Amanethes, care
va fi lansat pe pia]\ `n aprilie.

Artmania Festival, ajuns la a treia
edi]ie, va avea loc `n perioada 18-
20 iulie. (Veronica D. Niculescu)

Gabriela Adame[teanu, tradus\ 
Dou\ volume ale
scriitoarei Gabriela
Adame[teanu,
Diminea]\ pierdut\ [i
Drumul egal al fiec\rei
zile, vor fi traduse `n
Ungaria [i Spania,
respectiv Fran]a.
Romanul Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus `n 2009 la
Editura Europa din Budapesta, una din-
tre cele mai importante edituri de lite-
ratur\ str\in\ din Ungaria, dar [i la Ran-
dom House Mondadori din Barcelona.
Volumul, premiat de Uniunea Scriito-
rilor, a fost dramatizat `ntr-un spectacol
al C\t\linei Buzoianu de la Teatrul Bu-
landra, care a avut premiera `n decem-
brie 1986.

Traducerea `n francez\ a romanului
Drumul egal al fiec\rei zile (1975), rea-
lizat\ de Marily Le Nir, a fost predat\ [i
este `n lucru la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Volumul apare `n
toamn\, cu titlul schimbat, la dorin]a
autorului [i editorului. 

Romanul a primit Premiul pentru
debut al Uniunii Scriitorilor [i Premiul
Academiei Române, [i a fost tradus `n
2007 `n bulgar\. (SdC)

Gabriela Adame[teanu

~~nn aacceesstt mmoommeenntt,, ppiiaa]]aa ffrraanncceezz\\ eessttee cceeaa
mmaaii ddeesscchhiiss\\ ppeennttrruu aauuttoorriiii rroommâânnii ((MMii-
hhaaiill SSeebbaassttiiaann,, MMiirrcceeaa CC\\rrtt\\rreessccuu,, GGhheeoorr-
gghhee CCrr\\cciiuunn,, DDaann LLuunngguu,, CCeecciilliiaa {{tteeff\\-
nneessccuu,, LLuucciiaann DDaann TTeeooddoorroovviiccii,, FFlloorriinn
LL\\zz\\rreessccuu,, CCoorriinn BBrraaggaa)).. Apar [i anto-
logii de proz\ (editate de L’Inventaire
pentru festivalurile „Belles Etrangères“
ori „L’Insolite Roumanie“, din mai/iunie,
2008). Mul]i poe]i s`nt prezen]i `n an-
tologiile publicate de Dumitru }epe-
neag, Ion Pop, Pierre Drogi, Magda Câr-
neci. Existau deja romanele lui Augustin
Buzura, iar mai demult ale lui Bujor
Nedelcovici, Nicolae Breban, Paul Go-
ma. Interbelicii (Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu)
s`nt publica]i al\turi de tinerii de azi.
Am trecut sub t\cere autorii care scriu [i
`n limba francez\ (Dumitru }epeneag,
Rodica Iulian, Oana Orlea [.a.), dar a-
mintesc Premiul Médicis luat de Norman
Manea pentru ~ntoarcerea huliganului,

care i-a fixat imaginea prin pres\, prin
celelalte trei c\r]i ap\rute, plus edi]ia de
„poche“.

Totu[i, literatura român\ nu are `nc\
o imagine coerent\ pentru publicul fran-
cez. Parte din edituri s`nt mici, c\r]ile nu
au avut destule cronici, v`nzarea e mo-
dest\. Dar, `n genere, autorii din Est nu
v`nd prea bine `n Fran]a.

O libr\rie cu carte româneasc\ (dar
nu numai), mai ales c\ Centre National
du Livre sprijin\ librarii mici, mi se pare
o urgen]\. {i cum este posibil ca `ntr-o
]ar\ cu at`ta exil/diaspora/emigran]i cum
e Fran]a s\ nu existe destui buni tradu-
c\tori?

~n Ungaria am fost la lansarea, `ntr-o
libr\rie central\, pe trei etaje, cum noi
`nc\ nu avem la Bucure[ti, a ~nt`lnirii,
ap\rut\ la o editur\ mic\, Palamart, a lui
Jeno Farkas (dar cu un excelent tradu-
c\tor, care este [i scriitor, Csiki Laszlo).
Editura lui Jeno Farkas a adus mai mul]i
autori români `n pia]a de carte din Un-
garia (Lovinescu, Cioran, }epeneag,

Uricaru), dar [i o gramatic\ a limbii
române `n maghiar\.

Mai multe c\r]i de autori români s`nt
deja ap\rute la alte edituri [i altele `n
proiect; `n anii urm\tori, România [i Un-
garia se vor invita reciproc la t`rgurile lor
de carte. Este o efervescen]\ `n rela]ia
cultural\ dintre România [i Ungaria, iar
scriitorii [i traduc\torii maghiari, pleca]i
din România, se bucur\ de vizibilitate `n
spa]iul cultural budapestan. Eu l-am cu-
noscut atunci pe scriitorul Korossi Jo-
zsef, care conduce o bun\ editur\ (No-
ran) [i modereaz\ discu]ii la libr\ria a-
mintit\. Trebuie remarcat [i rolul jucat
de Anamaria Pop, traduc\toarea lui Es-
terhazy, Nadas, Forgach, care a ajutat [i
c\r]i române[ti s\ accead\ la edituri din
Ungaria.

Centrul C\r]ii nu poate
deveni agen]ie literar\

Editura Europa are autori europeni
cunoscu]i [i este profesionist\; am avut

Literatura român\ nu are
`nc\ o imagine coerent\
pentru publicul francez
Acest text a fost scris de Gabriela
Adame[teanu la solicitarea
„Suplimentului de cultur\“. Am dorit
s\ afl\m de la domnia sa ce a[tept\ri
are de la publicul maghiar [i de la cel
spaniol, `n contextul `n care pia]a

francez\ este v\zut\ ca o ]int\
extrem de important\. De asemenea,
ne-a mai interesat [i c`t de diferit\
este experien]a de a lucra cu editurile
str\ine fa]\ de cele autohtone. Titlul
[i intertitlurile apar]in redac]iei.



atunci o ̀ ntrevedere cu directorul Barna Im-
re, la ini]iativa directoarei Centrului Cul-
tural de la Budapesta, Br`ndu[a Armanca,
am l\sat exemplarul francez [i dosarul de
pres\ str\in\ al Dimine]ii [i dup\ [ase luni
am semnat un contract normal.

Profit de prilej ca s\ sus]in interven-
]ia lui Cezar-Paul B\descu de la recenta
`nt`lnire cu conducerea Institutului Cul-
tural Român: este un demers util ca edi-
turile [i Centrul C\r]ii s\ sprijine autorii
s\ aib\ lecturi [i contacte editoriale
str\ine. Mi se pare mai util s\ ajung\ [i
autorul [i cel ce `l prezint\, dec`t un cata-
log. Centrul C\r]ii are nevoie s\ r\spun-
d\ prompt la emailuri, s\ ]in\ leg\tura
cu cei interesa]i, s\ alc\tuiasc\ dosarele
rapid, s\ urgenteze pl\]ile etc. (editorii
str\ini se pl`ng c\ merge greu). Dar
Centrul C\r]ii nu poate deveni agen]ie
literar\: la ora actual\, programul de fi-
nan]are este `n genere cunoscut edituri-
lor str\ine, iar drepturile de autor s`nt
fie la autori, fie la edituri, fie, deja, la a-
gen]i. Mai cred c\ centrele culturale `n
str\in\tate trebuie s\ aib\ `n strategia lor
[i sprijinirea direct\ a autorilor `n dou\
faze: atunci c`nd se caut\ o editur\ care
s\ `i publice [i atunci c`nd cartea a ap\-
rut, [i trebuie s\ aib\ campania de pu-
blicitate care s-o ajute la v`nzare. Pro-
gramul de lecturi de la Viena (Carmen
Bendovski [i Luana Chira) realizat
`mpreun\ cu Editura Polirom (Lucian
Dan Teodorovici) ar putea fi preluat [i
de alte centre, `ntr-o transparen]\ a
proiectului.

Cred c\ `n Spania editurile abia a-
cum se deschid spre literatura român\.
A contat [i filmul lui Cristian Mungiu,
c\ruia i-a fost dedicat unul dintre supli-
mentele lui „El Pais“, iar redactorul-[ef,
Guillermo Alvares, a venit pentru asta
special `n România, `n ianuarie 2008.

~n noiembrie, Random House Mon-
dadori a cerut Diminea]\ pierdut\, edi-
]ia de la Polirom, [i peste trei luni se f\-

cea contractul, iar editoarea, Silvia Que-
rini, este foarte profesionist\. ~nt`mpl\-
tor sau nu, am mai primit apoi trei ofer-
te pentru aceast\ carte.

Vor ap\rea, din c`te cunosc, la alte e-
dituri, Dan Lungu, Alexandru Ecovoiu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mih\-
escu, Lena Constante, pe l`ng\ cei deja

publica]i (Norman Manea, Mircea C\r-
t\rescu, Ana Blandiana, M. Blecher [.a.).
Pia]a spaniol\ este, teoretic, una dintre
cele mai mari (dac\ editura unde apare
cartea are o difuzare bun\ [i o trimite [i
`n America Latin\). Dar este bine s\ nu
ne pierdem cu firea, s`ntem `ntr-un mo-
ment bun, la care programele ICR con-
tribuie substan]ial, dar `ntr-o perioad\
editorial\ interna]ional\ mai degrab\
proast\, cu supraproduc]ie de literatu-
r\, sc\dere a num\rului de cititori, con-
fuzie de valori etc.

Editor român/editor
str\in: diferen]e

M\ consider un autor norocos. P`n\ `n
1990 am publicat numai la Cartea Ro-
mâneasc\ [i datorez scriitorilor care au
condus-o (Marin Preda [i George B\l\i]\)
felul ̀ n care au ap\rut c\r]ile mele, ̀ n ciuda
dificult\]ilor timpului. Dar mai ales Mag-
dalenei Popescu, un critic [i istoric liter-
ar excelent, care a d\ruit mult din for]a
ei creatoare autorilor s\i. ~nt`lnirea cu
Polirom a coincis cu `ntoarcerea mea la
literatur\. M-am bucurat s\ re`nt`lnesc
aici sentimentul de `ncredere [i priete-
nie dintre autor [i editor pe care mi l-a
dat Silviu Lupescu. Polirom func]ioneaz\
ca o foarte bun\ editur\ str\in\, eficace.

La Gallimard, luarea deciziei a durat
ani, dar edituri mai ne`nsemnate m-au
trimis la plimbare, f\r\ s\ deschid\ m\-
car cartea mea. Nu ]in s\ `mi amintesc
`ns\ cazurile, destule, de indiferen]\ ale
editorilor str\ini la u[a c\rora au b\tut
c\r]ile mele, ci doar pove[tile cu final fe-
ricit. Cu c`t aflu mai multe despre pia]a
editorial\ str\in\, cu at`t m\ mir mai
mult de curajul [i intui]ia lui Jean Mat-
tern, care a publicat Diminea]\ pierdut\,
o carte ap\rut\ cu 20 de ani `n urm\,
dintr-o literatur\ necunoscut\, pentru
un public aparent neinteresat, netra-
dus\ p`n\ atunci dec`t `n Estonia, v\-
z`nd din ea doar un capitol tradus [i
dou\ referate. Am avut [i [ansa `nt`m-
pl\toare ca Marie-France Ionesco (care
a publicat la Gallimard cartea despre
Eugène Ionesco) s\ fie `ntrebat\ ce [tie
despre mine. Este important s\ fii reco-
mandat.

Jean Mattern mi-a ales, la fel, Dru-
mul egal al fiec\rei zile, dup\ dou\
prezent\ri [i un capitol tradus. I-am
propus s\ schimb\m titlul, dar `nc\ nu
l-am g\sit. ~n 1975, s\ vorbe[ti despre
monotonia existen]ei era o provocare,
acum cred c\ induce doar sentimentul
plictiselii. Titlul conteaz\ `n [ansele unei
c\r]i.

www.supliment.polirom.ro

„M\ consider un autor norocos. P`n\ `n 1990 am publicat numai la
Cartea Româneasc\ [i datorez scriitorilor care au condus-o (Marin
Preda [i George B\l\i]\) felul `n care au ap\rut c\r]ile mele.
~nt`lnirea cu Polirom a coincis cu `ntoarcerea mea la literatur\.“
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PE SCURT

Premiile „Observator
cultural“ – faza
nominaliz\rilor

Premiile pentru literatur\ ale revistei
„Observator cultural“, pe 2007, se
vor decerna pe 31 martie, la Teatrul
Odeon, transmit organizatorii. Cea
de-a doua edi]ie a Premiilor „Ob-
servatorului cultural“ va prilejui [i
acordarea unui premiu pentru de-
but, pe l`ng\ cele [ase categorii de
distinc]ii, atribuite [i anul trecut.

Juriul care va decide cine s`nt
c`[tig\torii acestei edi]ii este format
din: criticul [i istoricul literar {tefan
Borbély, criticul [i eseistul Paul Cer-
nat, scriitorul Caius Dobrescu, criti-
cul [i teoreticianul literar Mircea
Martin [i criticii literari Carmen
Mu[at [i Virgil Podoab\.

» La categoria „Proz\/Memoria-
listic\“ s`nt nominliza]i: Mircea C\r-
t\rescu, pentru volumul Orbitor.
Aripa dreapt\ (Editura Humanitas),
Mihai Dragolea – Func]ionar la sin-
gur\t\]i sau contabilul de imagini
(Editura Paralela 45), Ioan L\cust\ –
Luminare (Editura Polirom), Bogdan
Popescu – Cine adoarme ultimul
(Editura Polirom) [i Horia Ursu –
Asediul Vienei (Editura Cartea
Româneasc\).

» Sec]iunea „Critic\/Eseu/Teorie
literar\“ are urm\torii scriitori nomi-
naliza]i: Alexandru Cistelecan, Dia-
critice (Editura Curtea Veche), Ale-
xandru Mu[ina, Scrisorile unui ge-
niu balnear (Editura Aula), Horia-
Roman Patapievici, Despre idei [i
blocaje (Editura Humanitas), Radu
Vancu, Mircea Iv\nescu. Poezia dis-
cre]iei absolute (Editura Vinea), [i
Cornel Ungureanu, Istoria secret\ a
literaturii române (Editura Aula).

» La „Poezie“ concureaz\: Emil
Brumaru – cu volumul C`ntece de
adolescent (Editura Brumar); Andrei
Codrescu, Ruxandra Cesereanu –
Submarinul iertat (Editura Brumar);
Nichita Danilov – Centura de casti-
tate, (Editura Cartea Româneasc\);
{erban Foar]\ – Cartea Psalmilor
(Editura Brumar); O. Nimigean –
nicolina blues (Editura Cartea
Româneasc\).

» La categoria „Debut“ au fost
nominaliza]i: Alex Cistelecan, Via]a
ca un film porno. Protocoalele La-
can (Editura Aula), Lucia Simona Di-
nescu, Corpul `n imaginarul virtual
(Editura Polirom), Angelo Mitchievi-
ci, Mateiu I. Caragiale. Fizionomii
decadente (Editura Institutului Cul-
tural Român), Andrei Simu], Litera-
tura traumei (Editura Casa C\r]ii de
{tiin]\), [i Alexandra Tomi]\, O is-
torie „glorioas\“. Dosarul protocro-
nismului românesc (Editura Cartea
Româneasc\).

» Premiul special al redactorilor
va fi acordat lui N.C. Munteanu
pentru volumul Ultimii [apte ani
de-acas\. Un ziarist `n dosarele Se-
curit\]ii, o edi]ie `ngrijit\ [i adnotat\
de Doina Jela, ap\rut\ la Editura
Curtea Veche.

» Premiul „Gheorghe Cr\ciun“
pentru Opera Omnia va fi anun]at
`n cadrul ceremoniei de decernare a
premilor revistei. 
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`n Fran]a, Spania [i Ungaria

»Gabriela Adame[teanu a condus revista

„22“ din septembrie 1991 p`n\ `n mai 2004,
iar de atunci coordoneaz\ suplimentul
publica]iei, „Bucure[tiul Cultural“. 

Herta Müller [i Gabriela Adame[teanu



Adriana Gheorghe

CCeell ddiinntt`̀ii aa ffoosstt aaccuumm cc`̀tteevvaa ss\\pptt\\mm`̀nnii,,
iimmeeddiiaatt ccee ss-aa aaffllaatt [[ttiirreeaa `̀nncchhiiddeerriiii GGaa-
lleerriieeii.. AAttuunnccii aauu vveenniitt aarrttii[[ttiiii llaannssaa]]ii aaiiccii
ssaauu ppuurr [[ii ssiimmpplluu „„aaffeeccttaa]]ii““ ccuummvvaa ddee eeaa
[[ii [[ii-aauu ppoovveessttiitt aammiinnttiirriillee.. S`mb\ta tre-
cut\ (15 martie a.c. – n.r.) a fost o ten-
tativ\ de remake. De la care a lipsit
mult\ lume. Ini]iatoarea protestului sub
noua form\, de lan] uman, a fost o stu-
dent\ la Facultatea de Arte (Silvana Râ-
peanu), iar invita]ia ei suna cam asa:
„F\r\ zgomot, f\r\ pancarte, f\r\ circ.
S`mb\t\ ne ag\]\m (la propriu) de Gale-
ria Nou\! Nu [tim dac\ mai poate ajuta
cu ceva Galeria (care se `nchide for]at\
de `mprejur\ri, dup\ cum [ti]i prea
bine), dar credem c\ oamenii pentru
care Galeria Nou\ a contat trebuie s\

aib\ un r\spuns vizibil! A[adar, s`m-
b\t\, 15.03.2008, `ntre 13.00 [i 13.15,
facem un lan] uman pe trotuarul din
fa]\. Poate e primul pas c\tre normali-
tate. Poate va ajuta pe viitor alte gale-
rii/institu]ii de cultur\/proiecte etc.“.

N-a fost un lan], a fost un l\n]i[or,
cum tot ini]iatoarea protestului a pre-
cizat la c`teva ore dup\ ce s-a petrecut.
Cei c`]iva oameni prezen]i s-au `mp\r]it
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u\“ – se `nchide. Una din ideile mini-
protestatarilor merit\ amintit\: s\ se `n-
fiin]eze „Galeria Nou\“ `n exil pe trotu-
arul din fa]a actualului sediu. Poate
pu]in\ dezordine `n spa]iul public va
trezi Prim\ria din somnul cel ad`nc?

Scurt\ istorie

„Galeria Nou\“ se `nchide la sf`r[itul lu-
nii martie, dup\ ce Prim\ria Municipiu-
lui Bucure[ti (PMB) nu a mai prelungit
contractul de `nchiriere pentru spa]iul
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din 2001, iar sediul va deveni spa]iu ex-
pozi]ional al municipiului, a spus
pre[edintele comisiei de cultur\ a PMB,
Romeo Pop.
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

» Volume de Ana Maria Sandu, Ruxandra Cesereanu,
Florina Ilis [i Cecilia {tef\nescu vor fi promovate `n
Austria, prin intermediul unui parteneriat cu Socie-
tatea Austriac\ pentru Literatur\, derulat sub titula-
tura „Viena cite[te România!“.

» Cea mai important\ institu]ie de art\ modern\ din
lume, Museum of Modern Art din New York, l-a an-
gajat pe artistul român Dan Perjovschi s\ creeze o

pagin\ de promovare a muzeului `n cotidianul „The
New York Times“, informeaz\ Institutul Cultural Ro-
mân de la New York.

» Programul de promovare a artei contemporane
române[ti `n Uniunea European\, „Promocult“, are
un buget de cinci milioane de lei `n 2008, iar sesiu-
nea de selec]ie a `nceput pe 15 martie, anun]\ Biroul
de pres\ al Ministerului Culturii.

ALTE SUBIECTE DE PE WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

S|PT|M~NA ACEASTA PE WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

Protest pentru Galeria Nou\, remake

GALERIA
NOU| 
SE ~NCHIDE

Una dintre ideile miniprotestatarilor merit\ amintit\: s\ se
`nfiin]eze „Galeria Nou\“ `n exil pe trotuarul din fa]a actualului
sediu. Poate pu]in\ dezordine `n spa]iul public va trezi Prim\ria
din somnul cel ad`nc?



Vava {tef\nescu, 
coregraf, director artistic CNDB

PPrriimmaa mmeeaa aammiinnttiirree lleeggaatt\\ ddee MMaannuueell
eessttee ddiinn pprriimmuull mmeeuu aann ddee pprrooffeessoorraatt
((oorraa ss\\pptt\\mm`̀nnaall\\ ddee ddaannss ccoonntteemmppoorraann
ddee llaa aanniiii tteerrmmiinnaallii)) llaa lliicceeuull ddee ccoorree-
ggrraaffiiee,, uunnddee aamm ff\\ccuutt uunn dduueett ppeennttrruu eell
[[ii oo ccoolleegg\\ aa lluuii ddee ccllaass\\.. {osetele Ro[ii.
Cred c\ au luat [i premiu atunci.

Ast\zi, diferen]a de ani dintre noi nu
mai exist\. Toate semnele pe care le-a
dat, toate gesturile pe care le-a f\cut Ma-
nuel de atunci `ncoace anuleaz\ aceast\
distan]\, [i chiar [i eu, care s`nt con[ti-
ent\ de ea, `l consider pe Manuel din
aceea[i genera]ie. Niciodat\ nu am fost
foarte aproape de Manuel, nu fac parte
din cercul lui de „prieteni artistici“.

Mai multe `nt`mpl\ri – momente `n
care demersurile noastre artistice s-au
`nt`lnit – ne-au adus destul de aproape
`nc`t s\ v\d, mai bine zis s\ `ntrez\resc
un pic mai mult din tot ce a conceput
el dec`t un simplu spectator al unei
produc]ii.

Am `nso]it autoportretul [i Outcome
ca produc\tor, pe vremea c`nd con-
duceam Centrul MAD, am fost ̀ n acela[i
grup care „a spart norii“ Platformei bal-
canice de la Sofia `n 2001 (turneu `n
care ni s-au furat decorurile de la Out-
come [i Despre Tine, adic\ microbuzul
cu toate decorurile, dup\ care a trebuit
s\ i le refacem repede pentru c\ pleca
imediat `n alt turneu interna]ional)... 

De altfel, perioada MAD a fost una
`n care mul]i dintre noi am `nceput, `n
mod diferit, cariere interna]ionale, fi-
ind `n acela[i timp extrem de preocu-
pa]i de problematica gesturilor publice
„comune“, a responsabilit\]ilor acesto-
ra, a rolului lor civic.

Manuel face parte din
reperele contemporane

Azi, f\r\ s\ vreau neap\rat, s`nt din
nou cu el `ntr-o rela]ie de produc\tor-
programator-artist. Iar\[i am ocazia s\
fiu aproape, s\-l ascult, s\ fiu martora
nelini[tilor lui, s\-i observ ritmul de
repeti]ii, s\ v\d cum `[i preg\te[te...
terenul.

Dar aceast\ rela]ie nu se reduce de
ast\ dat\ doar la at`t: m-a ajutat mult `n

programarea unor spectacole de refe-
rin]\ invitate la CNDB: el a fost un fel
de „departament de rela]ii interna]io-
nale“ `n ini]ierea invita]ilor centrului:
Xavier Le Roy, Jérôme Bel, Vera, Isa-
belle Schad... 

Leg\tura mea cu el este intermiten-
t\; imaginea mea despre el `n mi[care...
discontinu\ presupune un fel curiozi-
tate pe care o am `n leg\tur\ cu „la ce
s-o fi g`ndind“.

Aceast\ imagine este creat\ de ce
spun al]i dansatori sau coregrafi, de ce

ajunge la mine transmis prin metabo-
lismul celorlal]i. E oare suficient? ~n ori-
ce caz, e destul de relevant, [i cred c\
imaginea e destul de corect\ sau con-
form\ cu realitatea. ~ntr-o oarecare m\-
sur\ `mi pot da seama cum circul\
ideile, limitele, mimetismele. De multe
ori e periculos, nu [tiu dac\ Manuel d\
importan]\, dar uneori s-au afirmat, cu
bune inten]ii, enormit\]i care formu-
late prost, `n vidul de repere, pot da
na[tere la mon[tri... 

Dar Manuel face parte din reperele

contemporane, [i cred c\ este asimilat
deja genera]iei noastre. Apreciez mult
c\ acord\ timp cercet\rii, timp pe care
eu nu reu[esc s\ mi-l acord. 

Filmul documentar despre prac-
ticile, condi]iile dansului contemporan
`ntre anii ’70 [i ’80, bazat pe interviuri
cu protagoni[ti ai acestei epoci, mi se
pare important pentru propunerile de
studiu pe care le lanseaz\.

Ceea ce mai [tiu despre Manuel este c\
(poate c\ apari]ia lui intermitent\) face ca
tot ce spune s\ aib\ un mai mare impact.

Ion Dumitrescu, coregraf: 

» „Manuel Pelmu[. Mi-e greu s\ iau distan]\. A
terminat [coala [i liceul de coregrafie, [i eu. A
plecat `n str\in\tate s\ studieze [i s\ lucreze. {i
eu, doar c\ el a r\mas `n str\in\tate mai mult. A
p\r\sit dansul clasic dup\ vreo trei ani de
activitate profesional\ `ntr-o oper\. Eu am stat
vreo cinci `n alt\ oper\ [i dup\ aia am l\sat-o

balt\. Prezen]a lui `n mediul dansului
contemporan românesc s-a f\cut sim]it\ printr-o
rezisten]\ la ceea ce se `nt`mpla deja acolo. O
apari]ie diferit\, o prezen]\ [i ni[te ac]iuni
neconsumabile `n spa]iul scenic a[a cum era el
convenit. Treptat, `n timp ce [i al]ii, [i eu am
`nceput s\ rezist\m `n diferite moduri, el a tins
spre dispari]ia lui din spa]iul de reprezentare. Dar
cu c`t dispare mai mult, cu at`t pare mai greu de
evitat prezen]a/pozi]ia lui.“

www.supliment.polirom.ro

Vava {tef\nescu: „Apreciez mult c\ acord\ timp cercet\rii. Filmul
documentar despre practicile, condi]iile dansului contemporan `ntre
anii ’70 [i ’80, bazat pe interviuri cu protagoni[ti ai acestei epoci, mi
se pare important pentru propunerile de studiu pe care le lanseaz\“.
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mmaarrttiiee ––
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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

„Suplimentul de cultur\“
a lansat campania:
„Artistul asociat“. Timp
de o lun\, un artist
selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei, cititorii
put`nd stabili o rela]ie
direct\ cu acesta.

» APRILIE: LUNA AMAR|. 
Au ie[it din underground,
dar nu `[i doresc s\ fie o
„trup\ de stadion“. Nu s`nt
nici idoli, nici semizei. Nu
c`nt\ pentru popor, ci
pentru cei care vor s\-i
`n]eleag\. Coordonatorul
lunii: Anca Baraboi

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.
Knorr este unul dintre cei
mai cunoscu]i arti[ti vizuali
din spa]iul european. S-a
n\scut `n 1968 la Bucure[ti,
tr\ie[te [i lucreaz\ la Berlin.
Coordonatorul lunii: 
Constantin Vic\.

E ciudat s\ vorbesc
despre Manuel

Punct fix, coregrafia Manuel Pelmu[
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„Nu mi-am propus s\ fac un spectacol cu imagini grandioase. 
E o aplecare c\tre lucrul cu actorul – eu nu am avut niciodat\ o
astfel de aplecare special\, am mers mai mult pe improviza]ie,
spontaneitate [i expresie corporal\.“

INTERVIU 
CU RADU
ALEXANDRU NICA
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Thomas Wolfe, De la moarte p`n\-n zori, traducere din limba englez\ de Anca-Gabriela S`rbu, colec]ia 
„Biblioteca Polirom. Clasicii modernit\]ii“, Editura Polirom, 312 pagini, 34.95 lei

De la moarte p`n\-n zori este o colec]ie de 14 povestiri, unite prin atmosfera sumbr\ [i amestecul de
proz\ liric\ [i impresionism. De[i `nclinat s\ scrie romane fluviu, asemeni mentorului s\u, Proust, Tho-
mas Wolfe a reu[it s\ [lefuiasc\ 14 bijuterii, adev\rate tururi de for]\ stilistic\. Acest volum l-a f\cut pe
Faulkner s\-l considere cel mai mare scriitor american `n via]\ [i i-a influen]at at`t pe Jack Kerouac, c`t
[i pe Philip Roth. Povestirile descriu o lume lipsit\ de orice speran]\, unde singura certitudine este
moartea.
„Numele lui Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald [i Thomas Wolfe s`nt repere de neocolit ale seco-
lului XX. Fiecare dintre ace[tia a devenit o adev\rat\ legend\ `nc\ din timpul vie]ii.“ (The Hemingway
Review)
„Thomas Wolfe scria de parc\ ar fi fost m`nat de `nsu[i geniul inspira]iei. Nici un alt autor din genera]ia
sa nu a st\p`nit limbajul cu at`ta m\iestrie, nici nu a avut pasiunea [i energia lui.“ („The New Yorker“)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

~n pp\dure eera uun aaer mmoale, ccald,
umed, ccontrolat dde zz`ne [[i ffur-
nici... Z`nele, din cauza singur\-
t\]ii [i-a lipsei unor basme pe m\-
sura lor, deveniser\ cam neru[i-
nate, f\ceau pe unde apucau
„fapte bune“ cu p\durarii sau cu
v`n\torii `nt`lni]i `nt`mpl\tor, ba
chiar [i cu piticii, cam debusola]i
[i ei... Apoi se sp\lau grijulii `n iz-
voarele cristaline, rotunde, [i se
[tergeau r\bd\toare cu nuferii
afla]i la `ndem`n\, ca s\ nu r\-
m`n\ gravide... De[i unele prefe-
rau. Balaurii cu [aptezeci de cape-
te aveau gusturi monstruoase,
pervertite, se d\deau `n v`nt dup\
z`ne `n luna a [aptea! {i asta o
[tiau [i ele [i profitau din plin. De
aceea, `n ultimul timp, majorita-
tea z`nelor, conform`ndu-se „es-
teticii ur`tului“, foarte la mod\,
pluteau dizgra]ioase [i lubrice...
Atunci, `ntr-un amurg gros, cu
norii `nv\l\tuci]i greoi, a ap\rut [i
Dege]ica... Avea doar nou\ ani [i
cinci luni [i se r\t\cise... Sc\pase
de broscoiul cel r`ios, de c\r\bu[i
fusese alungat\ fiindc\ nu le
pl\cuser\ c\ are doar dou\ pi-
cioare, se debarasase [i de sobolul
ur`cios, `l p\r\sise chiar [i pe Cra-
iul florilor, neconvenindu-i rolul
anost de nevast\ credincioas\.
Auzise de pitici, de balauri, de
vr\jitori etc. [i se aruncase `ntr-o
via]\ aventuroas\ cu mare poft\,
mustind de dorin]e... Norocul
f\cu s\ o `nt`lneasc\ pe contesa
de Segur, venit\ s\ se ]in\ la cu-
rent cu noua via]\ a z`nelor de-
spre care scrisese deja destule po-
ve[ti cam m\l\ie]e. Contesa, ea
`ns\[i o rafinat\ a pl\cerilor, c\uta
s\-[i pip\reze pu]in stilul, s\ fie `n
ton cu gustul cititorilor. Se `mpri-
etenir\, b\ur\ `mpreun\ rou\, `[i
amenajaser\ un cort din turt\
dulce, cu frigider, televizor, com-
puter, ma[in\ de sp\lat (imperios
necesar\ pentru `mprosp\tarea
lenjeriei intime cu balsamuri spe-
ciale). Mai `n v`rst\ dec`t Dege]i-
ca, De Segur o ini]ie `n tainele
necuviincioase ale dragostei. 
{i-acum h\l\duiau am`ndou\ `n
dorul lelii printre copacii `nal]i,
scorburo[i... Zmeii le-au mirosit
prezen]a primii!

***
Nu pot uita [edin]ele de la raion,
lunare, de pe c`nd eram medic la
Dolhasca. Erau o capodoper\ de
situa]ii adunate parc\ anume 
s\-mi creeze o stare de disconfort
maxim. Trebuia s\ m\ scol pe la
cinci diminea]a, s\ iau trenul Dol-
hasca-F\lticeni. Dac\ m\ culcam
pe b\ncile din compartiment,

conductorul `mi f\cea, sever,
observa]ie... La F\lticeni urcam pe
jos dealul acela ce ducea de la
gar\ `n ora[. So]ia g\sise un loc
unde s\ st\m p`n\ la `nceperea
[edin]ei: la o sor\ medical\,
Aristi]a... Uneori chiar ne
dezbr\cam [i mai tr\geam un pui
de somn, buimaci. Aristi]a ne l\sa
cheia. D`nsa dormea `mpreun\ cu
o sor\ mai mic\, o feti[can\ ples-
nind de s`ni [i coapse, `nc\ elev\.
Eleva era cam chiulangioaic\,
r\m`nea `n pat [i dup\ ce noi ne
duceam la [edin]\. Sala de
[edin]e era ne`nc\lzit\. Iarna stam
`n paltoane. Colac peste pup\z\:
ap\ruse un inspector nou, de prin
Suceava, care, constat`nd el c\
aveam un nivel teoretic cam
sc\zut, `ncepuse s\ ne asculte!!!
Pur [i simplu. Ba pe cei care nu
[tiau `i da afar\! M-a pus naiba s\
m\ scandalizez, s\ m\ ridic `n pi-
cioare [i s\-l iau la rost: cum `[i
permitea s\ dea un coleg, medic
ca [i el, afar\? Tipul a r\spuns
`ng`mfat: c`nd se ducea el la mi-
nistru, nici nu cr`cnea. Bine, i-am
r\spuns, dar dumneavoastr\ nu
s`nte]i ministru! A `nghi]it replica,
au urmat inspec]ii! Terorizante!!!
{i era psihiatru ca specialitate! Un
zdrahon pe care n-o s\-l uit nicio-
dat\, `l chema Pop!!! Mai t`rziu
Aristi]a a fost deta[at\ disciplinar
la Dolhasca. Venea c\lare pe o
motociclet\ grea, mare... Dormea
la noi. Uneori o aducea [i pe
sor\-sa, bomba ]`]oas\... de altfel
foarte t\cut\... Parc\ s-ar fi jenat
de propriu-i „relief“... Aveam
dou\ paturi largi, `nc\p\toare.
~ntr-unul eu [i nevast\-mea, `n
cel\lalt surorile. Noaptea m\ tre-
zeam s\ mai pun lemne `n godin
(la `nceput nu am avut soba
enorm\ de teracot\)... Godinul,
`ncins, devenea fosforescent... Le
deslu[eam ca pe ni[te mormane
acoperite de cuvertura mi]oas\...
Suflau rar, ad`nc, a]`]\tor. Aristi]a
se a[eza `ntotdeauna la margine,
ca [i cum ar fi p\zit-o pe aia mai
mic\. Seara beam vin acru, de
Probota, fiert [i `ndulcit, [i
urm\ream orice, `n ne[tire, la te-
levizor. O vreme doar un conduc-
tor de locomotiv\ (mai t`rziu a
fost [ofer pe salvarea spitalului) [i
cu mine aveam televizoare `n co-
mun\! Diminea]a boalfa aia
r\m`nea singur\. Tot dormind o
g\sea [i femeia care f\cea curat,
Babuta... Era de spaim\ c`t somn
b\ga `ntr-`nsa, ca [i m`ncare, ha-
lea ca apucata... Aristi]a o certa, o
speria c\ o s\ se `ngra[e. Pocnea!

~n p\dure era un
aer moale... Interviu realizat de 

Veronica D. Niculescu

Dup\ Vremea dragostei, vremea mor-
]ii [i Balul, care s`nt, fiecare `n felul
s\u, c\l\torii `n istorie [i timp, v\
`ntoarce]i [i mai mult `n timp, mon-
t`nd Hamlet. De ce Hamlet?

Din mai multe motive. ~n primul r`nd,
mi-era dor de un text clasic. De la Nora
eu n-am mai lucrat pe un text clasic.
Mi-era pur [i simplu dor de conflicte
mari [i de tematici generoase, cu incom-
parabil mai mare greutate dec`t `n texte-
le contemporane. Asta pe de o parte. Pe
de alt\ parte, dup\ Vremea dragostei,
vremea mor]ii [i Balul simt nevoia unei
schimb\ri; `n zona aceasta a mi[c\rii, a
improviza]iei, am epuizat o etap\ de lu-
cru [i m\ tenteaz\ `ntoarcerea la teatrul
de text.

Ce fel de Hamlet a]i realizat? Se vor-
be[te despre o traducere nou\, un
concept original [i despre ni[te teh-
nici speciale.

Da, traducerea este par]ial nou\. Au fost
dou\ faze de lucru. Prima dat\ am `ncer-
cat o traducere integral nou\ [i o aduce-
re complet\ `n actualitate a textului. Am
`nceput repeti]iile cu acea variant\ [i re-
peti]iile m-au nemul]umit. Prin retradu-
cere, textul `[i pierduse mult din polise-
mie. Am optat, prin urmare, pentru o re-
`ntoarcere par]ial\ la textul clasic, chiar
cu aerul, cu parfumul acela u[or vetust,
iar interpretarea actoriceasc\ s\ func]io-
neze ca un contrapunct, tipul de joc s\
fie contemporan.

Nu mi-am propus s\ fac un specta-
col cu imagini grandioase. E o aplecare
c\tre lucrul cu actorul – eu nu am avut
niciodat\ o astfel de aplecare special\,
am mers mai mult pe improviza]ie,
spontaneitate [i expresie corporal\; ei,
acum este, din acest punct de vedere,
un spectacol mai clasic.

De unde va rezulta modernitatea?
Dintr-o alt\ perspectiv\ asupra scene-
lor. Am practicat o construc]ie pe mai
multe planuri pe principiul montajului
filmic, am schimbat `n anumite scene

„Hamlet este contemporanul nostru.“ Cu acest g`nd a
montat regizorul Radu Alexandru Nica Hamlet la Teatrul
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu. Spectacolul, care a
avut premiera pe 16 martie, ar putea [oca un iubitor al
operei lui Shakespeare, dac\ acesta se a[teapt\ la o
reprezentare clasic\, tot pe at`t pe c`t `l va bucura pe
spectatorul dornic de inova]ie [i excentricit\]i.

Hamlet sparge [abloanele, c\ci func]ioneaz\, a[a cum m\rturise[te regizorul, pe
cupluri de antonime: tradi]ia `[i d\ m`na cu modernul, via]a cu moartea, realul cu
visul. Situa]ia conflictual\ a pove[tii este extins\ la nivel stilistic. Hamlet urban
(Ciprian Scurtea) poart\ adida[i [i pantaloni `n carouri, este `narmat cu pistol
(celebrul „A fi sau a nu fi“ este spus cu ]eava armei la t`mpl\). Ofelia (Ofelia Popii)
este minunat\ `n rol [i reu[e[te probabil cele mai emo]ionante momente ale

spectacolului. 
Din cele peste dou\zeci de per-

sonaje, s`nt prezente doar nou\, ca-
re preiau [i partiturile celorlal]i,

realiz`nd un puzzle de po-
ve[ti teatrale. Moment de

cotitur\ [i de greutate es-
te cel al teatrului `n tea-
tru – Hamlet regizeaz\
Cursa de [oareci, iar

interpre]ii nu s`nt actori,
ci chiar Claudius, Gertru-
de [i Polonius, for]a]i de
Hamlet s\ istoriseasc\
crima.

„Hamlet este contempo-
ranul nostru. Dac\ trans-
form\m a[teptarea, atri-

butul s\u ab initio `n nepu-
tin]\, vom descoperi omul
de ast\zi, devorat de respon-
sabilit\]i care `l dep\[esc“,
explic\ Oana Stoica [i Radu

Alexandru Nica, cei care sem-
neaz\ dramatizarea.

~n ajunul premi-
erei, regizorul

ne-a acordat
un interviu.

„A fi sau a nu fi“,
cu pistolul la t`mpl\



Dac\ aa[ ffi ffum\tor, ii-aa[ dda
oricui ii-aar aarde bbuza oo ]]igar\
din ppachetul mmeu; mmai aales
unui bbrazilian ss\rac, ppe oo
plaj\ ddin RRio.

Am `ncercat s\-i spun asta
puberului care se apropiase
sfios de noi, dar n-am mai
avut timp. ~n secunda
urm\toare, m-am trezit cu
m`inile presate pe nisipul
cald [i cu dou\ cu]ite cu
zim]i la g`t. ~n jurul nostru
ap\ruser\, nu se [tie de
unde, vreo zece-doisprezece
b\rba]i, de diferite v`rste,
care p\reau s\ ne jefuiasc\.

Am v\zut multe filme cu
scene din acestea, dar, c`nd
]i se `nt`mpl\ chiar ]ie, nu
po]i s\-]i crezi ochilor [i
urechilor. E[ti cumva `n afara

afacerii, a evenimentului
care, totu[i, te consum\. Nu
`n]elegi ceea ce tr\ie[ti –
dec`t dup\ un timp, atunci
c`nd te dezmetice[ti. Nu 
mi-a fost deci deloc fric\, 
n-am avut timp s\-mi fie
fric\. B\ie]ii au scotocit prin
rucsac [i ne-au luat dolarii
(realii) pe care-i aveam, `n
timp ce eu le spuneam: „Do
you want my money? OK,
take the money!...“. {tiu,
[tiu c\ voi v-a]i fi luptat cu
to]i cei zece punga[i deo-
dat\ [i i-a]i fi biruit, `ntr-un
final glorios. Numai c\ [i ne-
vast\-mea, [i eu av`nd ni[te
cu]ite la g`t, chiar n-avea
rost s\ fac pe nebunul.

C`nd `ns\ unul dintre ho]i,
cu mi[c\ri aproape

m`ng`ietoare, mi-a scos
ceasul de la m`n\, mi-a 
s\rit ]and\ra. Enervat [i in-
con[tient totodat\, cu m`na
deodat\ liber\ i-am b\tut
obrazul, spun`nd, `ntr-un
esperanto expresiv:
„Memory from my padre!“.
~n acel moment, [eful care
superviza totul, un tip la
vreo patruzeci de ani cu
[coala vie]ii imprimat\ pe
chipul de mexican, a
intervenit [i l-a certat pe
lacomul lui subaltern. Iar
acesta, supus, mi-a dat
ceasul `napoi!

Dup\ care s-au volatilizat.
Totul durase nu mai mult de
trei minute, incluz`nd
apari]ia [i dispari]ia grupului.
Ne uitam n\uci]i unul la
altul, eu [i romantica mea
so]ie care `[i dorise s\ vad\
apusul de pe Copacabana,

`ncerc`nd s\ pricepem ceea
ce tocmai ni se `nt`mplase.
Nici de data aceasta n-am
avut `ns\ timp: au ap\rut
instantaneu doi tineri care
au `nceput s\ ne
comp\timeasc\. Fuseser\
martori, dar, vede]i voi,
oameni buni, nimeni nu se
bag\ pentru nimeni aici, la
Rio. Doar armata uneori mai
intervine. – Ce-o s\ face]i
acum, merge]i la Poli]ie?, ne
`ntrebau. – Alt\ treab\ 
n-am?, le-am r\spuns, vreau
s\ m\ car, mi-a ajuns pe ziua
de azi. Dar nu mai aveam
nici un dol\ra[ pentru
autobuz. – Nu vre]i s\ v\
ducem noi cu ma[ina?, s-au
oferit ei imediat. – Ba sigur
c\ da, [i o s\ v\ r\m`nem
`ndatora]i.

~n drum spre Consulat am
stat mai mult de vorb\ cu ei.

Erau am`ndoi foarte religio[i
[i ne bombardau cu precep-
te ale domnului Jesus, care a
p\timit pentru noi to]i. {ti-
am asta, nu era nevoie s\
mi-o explice ace[ti naivi com-
plici cu bandi]ii care tocmai
ne jefuiser\. C`nd le-am spus
de unde vin [i cu ce m\
ocup, s-au f\cut deodat\
palizi, cu tot tenul m\sliniu.
– {i o s\ scrie]i despre ce vi
s-a `nt`mplat aici? Le-am
r\spuns: – N-o s\ scriu,
fiindc\ lucruri din acestea se
`nt`mpl\ peste tot `n lume,
inclusiv `n ]ara mea. Bravii
patrio]i s-au `nseninat `ndat\

[i au `nceput s\ ciripeasc\
`ntre ei; iar eu mi-am ]inut
promisiunea timp de opt ani. 

La desp\r]ire, `n fa]a
Consulatului, ei mi-au d\ruit
o Biblie `n portughez\, cu
`nsemn\ri f\cute pe multe
pagini; iar eu le-am dat, cu
un gest de asemenea
cre[tinesc, [apca de pe cap.

Deasupra ora[ului, Isus
Cristos, figura divinuman\
care m\ fascineaz\ de at`ta
timp, st\tea cu bra]ele larg
`ntinse pe crucea lui de
piatr\, privindu-ne [i
`n]eleg`ndu-ne pe fiecare 
`n parte.

„Simt c\ dup\ Vremea dragostei... [i Balul, am epuizat o
perioad\. O perioad\ care m-a `mplinit foarte mult, dar 
pe care e timpul s\ o las `n urm\.“

NEVOIA DE
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Auzindu-mm\ ffolosind eexpresia
„killer-iinstinct“, llumea mm-aa
`ntrebat, mmai aales `̀n uultimii aani, cce
`nseamn\ ss\ aai „„killer-iinstinct“ cca
scriitor? Iar eu a trebuit s\ r\spund
`n chip explicit [i relativ logic. A[a
c\, iat\: `nseamn\ s\ [tii cine e[ti
(adic\ s\ `]i posezi [i s\ `]i domini
coordonatele interioare,
artistice[te vorbind), s\ ai
perspectiva asupra ta `nsu]i ca
scriitor, prin dexterit\]i precum
impetuozitatea, coeren]a l\untric\,
luciditatea auctorial\.
Impetuozitatea este esen]ial\,
pentru c\ angreneaz\ o vitez\
ame]itoare, un v`rtej al rostirii
poetice, s\ spunem. Despre
coeren]a l\untric\ nici nu mai
trebuie s\ vorbesc (ea este
necesar\ inclusiv atunci c`nd
`nve[m`nteaz\ incoeren]a
l\untric\!). Luciditatea auctorial\
nu `nseamn\ orgoliu [i trufie ori
superbie, ci con[tientizarea
specificului propriu [i asumarea
acestuia ca spectacol artistic. {i
`ncrederea `n propria structur\
creatoare. Cred c\ este de-ajuns.

Ce este poezia autentic\? Nu
exist\ un notariat special de
legalizare pentru poezia autentic\
[i e foarte bine c\ nu exist\ a[a
ceva. Poezia (valoarea ei) nu poate
fi m\surat\ cu rigla [i c`ntarul. Nici
la kilogram sau litru. De aceea, eu
mizez pe altceva: pe acest killer
instinct al poetului. Simt for]a unui
poet [i a poeziei sale, atunci c`nd

percep al s\u killer instinct de
creator, energia lui, t\ria lui,
vibra]iile sale. Poetul autentic este
un pr\d\tor fa]\ de sine `nsu[i.
C`nd scriu poezie port cu mine [i
lumea `ntreag\ (`ncochiliat\), [i
cea mai ascuns\ odaie a s`ngelui
meu. Poetul cu killer instinct
trebuie s\ fi avut m\car cognitiv
experien]a mor]ii ori a nebuniei.

Apoi mai cred c\ poetul trebuie
s\ fie o bestie. O dihanie. T\ria lui
s\ fie o namil\. Cu jum\t\]ile de
m\sur\ nu merge. Cu focurile de
artificii [i lucru[oarele fade nu
merge. Cu s`ngele sub]iat nu
merge. Cu s`ngele apos e
zadarnic. Cu sl\b\nogeala
automiloas\ nu merge. Mai cred
`n incanta]ii [i `n ritmurile
interioare demente. Cred `n
sonoritatea scelerat\ [i doar foarte
vag solemn\, dac\ e dus\ p`n\ la
cap\t `n chip m`ntuitor. La urma
urmei de moarte nu te vindeci
dec`t prin moarte. A[ijderea, de
via]\ nu te vindeci dec`t prin via]\
([i, uneori, adev\rat, tot prin
moarte).

Killer instinct
de poet

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

» Ce este poezia
autentic\? Nu exist\ 
un notariat special de
legalizare pentru poezia
autentic\ [i e foarte
bine c\ nu exist\ 
a[a ceva. 

raporturile, am luat texte de la anumite
personaje [i le-am inserat `n textul alto-
ra. Prin urmare, inova]ia se reg\se[te mai
mult la nivel dramaturgic. De pild\, `n
celebra scen\ de teatru `n teatru – nu a-
par actorii, ci chiar Polonius, Claudius
[i Gertrude s`nt pu[i `n situa]ia de a ju-
ca rolurile. Vreau s\ m\ `ntorc la simplu,
la sondarea personajelor, `ntr-o formul\
nu spectaculoas\ din punct de vedere al
imaginii, ci al dinamicii rolurilor. O for-
mul\ simpl\, a[a cum era de fapt [i la
Shakespeare – scena elisabetan\ era de
fapt foarte simpl\ [i se punea mare pre]
pe ceea ce spuneau actorii.

Colabora]i cu unul dintre cei mai
buni scenografi, Drago[ Buhagiar.

Da, pentru prima dat\. El este unul din-
tre cei mai bine cota]i scenografi ro-
mâni. Am fost foarte pl\cut impresionat
c\ nu are nici un fel de ifose, la statutul
s\u... Nu se implic\ `n mai multe pro-
iecte `n paralel, se dedic\ cu totul unui
singur proiect, ]ine foarte mult [i la de-
talii practice, unde este executat deco-
rul, din ce materiale... {i se comunic\
extrem de bine cu el, fiecare detaliu se
discut\ [i este un om foarte deschis.

Lucrez cu teribil de mul]i colaboratori,
to]i valoro[i. Pe l`ng\ faptul c\ `ncep o
alt\ perioad\ de sondare din punct de
vedere artistic – pe care e `nc\ prematur
s-o definesc altfel dec`t ca pe o re`ntoar-
cere la text –, lucrez [i cu actori noi.

S\ vorbim [i despre distribu]ie. Re-
vedem o parte a trupei tinere din Ba-
lul. Dar s`nt [i nou veni]i.

Hamlet este Ciprian Scurtea, un t`n\r
actor de la Satu Mare. Ne cunoa[tem `n-
c\ din facultate. Iar Ofelia este Ofelia Po-
pii. Joac\ tot pe cei din trupa t`n\r\ de
la Sibiu, dar rolurile principale nu s`nt
ale lor. ~ns\ cu foarte mul]i din echipa
de la Hamlet nu am mai lucrat. Cu Bu-
hagiar nu am mai lucrat, cu Casa Gontz,
pe video, n-am mai lucrat, cu Golcea pe
muzic\... 

Dup\ marele succes cu rolul lui Me-
fisto, Ofelia s-a schimbat?

Nu, mie nu mi se pare c\ s-a schimbat
cu ceva. Cu Ofelia am avut mereu o re-
la]ie aparte, ne [tim din facultate de la
Cluj. Poate fiindc\ avem aceea[i [coal\,
acela[i limbaj de specialitate... Lucrez

cu ea cu mare pl\cere, fiindc\ e o actri]\
realmente foarte talentat\. {i av`nd un
spirit critic accentuat, face ni[te obser-
va]ii foarte utile pentru produc]ie.

Nu a schimbat-o Mefisto. L-a interpre-
tat at`t de bine, ̀ nc`t m\ g`ndeam, ca prie-
ten, c\ a ajuns `n cotloane unde exis-
ten]ial e riscant s\ ajungi... Dar nu a fost
cazul. Sper.

Muzica are `ntotdeauna un rol im-
portant, extrem de puternic, `n spec-
tacolele dumneavoastr\. Ce fel de
muzic\ folosi]i `n Hamlet?

~n principal muzic\ electronic\, origi-
nal\. Ca baz\, este muzic\ electronic\ ac-
tual\, dar cu influen]e din trecut, cu un
aer u[or atemporal, nu at`t de specific
ancorat\ `n contemporaneitatea ime-
diat\. U[or atipic pentru spectacolele
mele – nu mai este at`ta muzic\!

~ntr-adev\r, diferit... 

Da, eu simt c\ dup\ Vremea dragostei...
[i Balul, am epuizat o perioad\. O pe-
rioad\ care m-a `mplinit foarte mult, dar
pe care e timpul s\ o las `n urm\.

Trupa de actori a Hamlet-ului pus `n scen\ de Radu Alexandru Nica la Sibiu



CCaaffeenneeaauuaa PPaass-PPaarrooll eessttee uunn rroommaann ddee
ffaaccttuurr\\ kkaaffkkiiaann\\,, `̀nn ccaarree tteerriiffiiaannttuull ccrree[[-
ttee ttrreeppttaatt,, ppeennttrruu aa eexxppllooddaa `̀nn ttaabblloouurrii
ccoo[[mmaarree[[ttii.. Personajele simuleaz\ reali-
tatea [i s`nt `n permanen]\ chinuite de
timp, un timp diabolic [i angoasant:
„Dincolo de ora trei `l chinuia `ngrozitor
timpul, se agita prin ora[, intra peste tot
[i vorbea cu toat\ lumea, presat de ceva
fizic, ceva care-l strivea din spate. Ce s\
le spun, ce trebuie s\ le mai spun? se `n-
treba, obsedant, Manase Hamburda. Cum
s\-i fac\ s\ `n]eleag\? Cum s\-i fac\ s\
simt\ primejdia `n acela[i fel `n care o
sim]ea el? Pentru c\ despre primejdie
era vorba, `mpotriva primejdiei pleda el,
pentru abolirea primejdiei prin con[ti-
entizarea ei“.

La fel ca [i `n p\durea lui Zarathus-
tra, `n Cafeneaua Pas-Parol Dumnezeu a
murit [i, odat\ cu moartea lui, totul pa-
re a fi permis. ~n acest moment, al mor-
]ii lui Dumnezeu, apare spaima, acea
spaim\ kafkian\ care sf`r[e[te printr-o
cufundare `n angoasa absurd\. Dar `n
romanul lui Matei Vi[niec nu este vorba
doar despre „o conspira]ie l\untric\“
`mpotriva propriei tale persoane, ca `n
cazul lui Kafka, ci despre o fric\ ce vine
mai mult din exterior, din lume, din re-
alitatea haotic\, „tulbure“: „~n ultimul
timp realitatea devenise pentru el un ac-
variu tulbure `n care plutea de sus `n
jos, de la dreapta la st`nga, uneori obo-
sit, alteori amuzat. ã...ã Interesul s\u `n
fa]a realit\]ii sl\bise treptat [i ajunsese la
o form\ extrem de rafinat\: realitatea a-
junsese ceva extrem de diluat, un joc de
marionete, o mi[care pur mecanic\“.

O lume `n mare parte
neverosimil\

Simul`nd realitatea, mai mult dec`t o
tr\iesc, personajele lui Vi[niec `ncearc\
s\ supravie]uiasc\ `ntr-o lume plin\ de
semne, de simboluri, care anun]\ neno-
rocirea, fiind `ntr-o continu\ a[teptare,

la fel ca [i protagoni[-
tii lui Beckett din En
attendant Godot. A-
ceast\ a[teptare, plin\
de „t\ceri“, nu are un
final fericit, c\ci cel a[-
teptat nu mai vine. Lu-
mea este `ntr-o conti-
nu\ metamorfozare, iar
dac\ „cunoa[terea am`n\
r\ul“, acesta este pentru
scurt timp, c\ci spaima
revine de fiecare dat\: „M\
plimb c`te dou\, trei zile
`n [ir. ~nchid ochii [i-mi
num\r pa[ii. ~ncerc s\-mi
golesc creierul de con]inut
[i s\-mi conserv o singur\
idee: aceea c\ trebuie s\ re-
zist. Proiectez asupra mea
un tir puternic de autosu-
gestii. M\ men]in. M\ refac
din mers. Dorm `n timpul
plimb\rii. ~ncerc s\ evadez
din realitate g`ndindu-m\ la
fel de fel de lucruri. C`nt. Mur-
mur fel de fel de rime [i m\
joc `n g`nd cu impresiile audi-
tive. Uneori am sentimentul c\
o pot duce a[a la infinit“. Cafe-
neaua Pas-Parol vorbe[te despre lupta
intelectualului `n regimul totalitar, de-
spre `ncercarea disperat\ de a face fa]\
r\ului prin art\, de a da o replic\ inu-
manului prin roman, care, a[a cum spu-
nea Albert Camus `n Omul revoltat, „se
na[te `n acela[i timp cu spiritul de re-
volt\ [i traduce, pe plan estetic, aceea[i
ambi]ie“.

L\s`ndu-se condus de cele mai mul-
te ori pe piste false, cititorul poate c\dea
u[or prad\ textului, e[u`nd `n `ncerca-
rea sa de a deslu[i secretele romanului [i
r\m`n`nd doar la nivelul unor repere is-
torice u[or identificabile. Lumea pe care
o cl\de[te Matei Vi[niec este `n mare par-
te neverosimil\, firescul este `nlocuit de
nefiresc [i de absurd. Personajele, care
„dorm `n timpul plimb\rii“, s`nt atrase

parc\ de o for]\ necu-
noscut\ [i inaccesibl\, o for]\ care-i stri-
ve[te, dar spre care `nainteaz\ orbe[te,
f\r\ oprire. Este poate acea fascina]ie a
r\ului despre care vorbe[te Dostoievski
`n romanele sale, sau Thomas Mann `n
Doctor Faustus. 

Semnele din romanul lui Vi[niec a-
trag aten]ia tocmai asupra acestui r\u,
care p`nde[te personajele din orice col],
precum diavolul `n Falsificatorii de bani,
de André Gide. Cafeneaua Pas-Parol este
un roman halucinant, parabolic, vizionar,
fantasmatic, straniu, un roman al dispe-
r\rii [i al nelini[tirii.

Matei Vi[niec, Cafeneaua Pas-Parol, 
colec]ia „Proz\“, 

Editura Cartea Româneasc\, 
2008, 34.95 lei

Romanul Isp\[ire al lui Ian McEwan a fost ecranizat `n 2007, `n
regia lui Joe Wright, iar filmul, Atonement, a primit cele mai
importante distinc]ii din cinematografie.
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~i sspun PPortocalia ppentru cc\ lla
`nceputul llui mmartie, ppe sstr\zi, pprin
cur]i [[i pparcuri tto]i pportocalii eerau
`nflori]i [[i ppentru cc\ mmingiu]ele
oranj aat`rnate dde rramuri mmi-aau
f\cut vvia]a fferice. De[i n-o s\ dau
aici raportul ca la carte despre ce
am f\cut la Lisabona, c`teva
cuvinte tot o s\ spun, pentru c\
a[a se cuvine. Deci ce c\utam `n
Portugalia arhitectul-fotograf Vlad
Eftenie, Vasile Popovici, eu [i
Robert {erban? Nimic altceva dec`t
s\ demonstr\m lumii, trei zile la
r`nd, c\ România poate fi pe faz\,
m\car cultural, oriunde s-ar afla.
Chiar asta s-a `nt`mplat la Institutul
franco-portughez din Lisabona, o
urie[enie de institu]ie din buricul
urbei, care g\zduie[te [i ICR-ul.
Mare [ans\, dar [i mare imbold la
]inut pasul cu vecinii, chestiune pe
care mesagerii oficiali ai culturii
noastre (`n frunte cu Virgil Mihaiu
[i Anca Milu Vaidesegan) n-o
scap\ din vedere. A[a se face c\
Festa da Francofonia ’08 a fost
inaugurat\ de Nathalie Joly cu un
spectacol Maria T\nase, c\ au
urmat `n cavalcad\ vernisajul
expozi]iei de fotografii Paris-
Bucure[ti. Povestea a dou\ ora[e,
lansarea volumului care nemure[te
Banatul ca pe un Eldorado dintre
grani]e (scos de un grup
timi[orean `n fran]uze[te taman la
Sorbona) [i proiec]ia filmelor lui
Florin Iepan cu subiect banatic.
Am prezentat ce era de prezentat
(Bazil, Vlad, Robert [i eu), am
discutat cu publicul, am f\cut
conversa]ie cu ambasadori [i
scriitori, cu profesori universitari [i
cu intelectuali pentru care
România e o ]int\ cultural\. A fost
mult? A fost pu]in? Una peste alta,
a fost bine.

Astea fiind spuse, s\ trec la
Portocalia, ]ara de care m-am
`ndr\gostit fulger\tor [i pe via]\.
Lua]i ce ghid turistic v\ e la
`ndem`n\, intra]i pe net, face]i-v\
c`te concedii birui]i la Sintra,

Cascais, Estoril, Porto, Coimbra,
Santarem. O s\-mi da]i sau nu
dreptate, pu]in conteaz\, fiindc\
eu am decupat\ Portugalia mea,
din care o s\ v\ servesc doar dou\
felii mici. Mi s-au p\rut foarte
s\]ioase fiindc\ m-au aruncat pe
piscurile `ncrederii [i speran]ei. Ori
de c`te ori m\ g`ndesc la ele `mi
spun c\ din `nt`lnirea lusitano-
româneasc\ 
s-ar putea na[te un fel de rai.
Prima s-a petrecut la amiaz\, `n
fa]a cafenelei A Brasileira, iar a
doua, seara t`rziu, `ntr-un local cu
fado din cartierul Alfama.

Deci A Brasileira: un fel de Les
deux Magots sau Cafe Central a
Lisabonei. Puzderie de lume
`n\untru [i afar\, la mesele din
strad\, soare, miros de portocali [i
Fernando Pessoa `n m\rime
natural\. E turnat `n bronz, a[ezat
pe un scaun picior peste picior, cu
p\l\ria pe cap [i figura cam trist\.
Nu-i turist s\ nu se fotografieze cu
el, dar ce-am v\zut mar]i, 11
martie, ora 12,15, a fost parc\
altceva. Doi tineri [i-au coco]at
copilul `n bra]ele lui Fernando.
Nimic neobi[nuit p`n\ c`nd i-am
auzit spun`nd Raul Raul prinde-l pe
nenea de p\l\rie s\ nu cazi [i hai
r`zi la tati. {i ce? {i nimic. Doar c\
trioul e din Constan]a, c\ se afl\
`ntr-un scurt concediu, c\ doamna
are sora profesoar\ aici, m\ritat\
bine, dup\ un master la Coimbra,
c\ se simt ca acas\. Pe Raul [i
Fernando `i vede]i `n fotografia de
pe net, dar conversa]ia noastr\ n-o
pute]i auzi. Cum nu auzi]i nici ce
hard porno românesc `i recit\ cu
veselie un c`nt\re] ambulant
portughez-portughez lui Robert,
imediat dup\ episodul
const\n]ean, pe aceea[i teras\,
c`nd afl\ c\ s`ntem din patria lui
Co[tel (a[a, cu [). Evident c\ nu
`n]elege nimic din ce spune,
evident c\ vrea s\-i fac\ lui Robert
o bucurie. I-o face, `n
acompaniament de chitar\.

Portocalia, o felie

IAN MCEWAN » ISP|{IRE

IIsspp\\[[iirree este uunul ddintre ccele mmai bbune
romane aale llui IIan MMcEwan, ffiind
nominalizat `̀n aanul 22001 lla BBooker PPrize,
premiu ppe ccare sscriitorul ll-aa oob]inut ddeja
cu AAmmsstteerrddaamm.. Isp\[ire este un roman al
realismului psihologic, f\c`nd trimitere la
numeroase scrieri ale unor scriitori
precum Jane Austen, Henry James, dar, `n
mod special, Shakespeare. Romanul lui
McEwan a fost ecranizat `n 2007, `n regia
lui Joe Wright, iar filmul, Atonement, a

primit cele mai importante distinc]ii din
cinematografie.

Ac]iunea romanului `ncepe cu o
reuniune de familie, `ntr-o cas\ din
Anglia, de tipul celor din filmele lui James
Ivory. Micu]a Briony, o adolescent\
pasionat\ de literatur\, scrie o pies\ de
teatru `n `nt`mpinarea fratelui s\u, Leon:
„Ici d\t\toare de fiori, colo disperat de
trist\, piesa dep\na o poveste de suflet, 
al c\rei mesaj, expus `ntr-un prolog rimat,
era c\ iubirea neconstruit\ pe o temelie
de bun-sim] este sortit\ pieirii. Pasiunea
nes\buit\ a eroinei, Arabella, pentru un

Despre vinov\]ie

Romanul nelini[tirii
Matei Vi[niec a scris Cafeneaua Pas-
Parol `n perioada 1982-1983, dar
romanul, mult timp „de sertar“, a fost
publicat abia dup\ zece ani. Cafeneaua
Pas-Parol denun]\ comunismul,

dictatura [i teroarea. Este o „carte a
nelini[tirii“ – dac\ ar fi s\ folosim
expresia lui Fernando Pessoa –, un
roman care anun]\/preg\te[te teatrul
de mai t`rziu al lui Matei Vi[niec.
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Matei Vi[niec: „~n momentul `n care am scris aceast\ carte, 
`n iarna anului 1983, nu m\ g`ndeam nici cum s\ fac 
ca s\ «ocolesc» cenzura [i nici nu-mi f\ceam mari 
iluzii privind [ansa de a-l publica“.
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CAFENEAUA
PAS-PAROL

Cafeneaua Pas-Parol a ap\rut `n cea
de-a doua edi]ie la Cartea Româneas-
c\. Spre ce fel de public se `ndreapt\
acum acest roman „de sertar“, scris
`ntr-o perioad\ de cenzur\, [i publi-
cat pentru prima oar\ abia dup\ ze-
ce ani?

Acest roman se adreseaz\ oric\rui public
doritor s\ se lase... surprins din punct de
vedere literar (de un stil, de o tem\, de
un univers, de un subiect istoric). ~n ori-
ce caz, `n momentul `n care am scris
aceast\ carte, ̀ n iarna anului 1983, nu m\
g`ndeam nici cum s\ fac ca s\ „ocolesc“
cenzura [i nici nu-mi f\ceam mari iluzii
privind [ansa de a-l publica. L-am scris
`n primul r`nd dintr-o nevoie interioar\,
pentru c\ voiam s\ m\ confrunt cu acest
gen literar [i pentru c\ aveam o frumoa-
s\ poveste de povestit (care ̀ [i tr\gea sur-
sele din universul fabulos al unei lumi
din care Bucovina a f\cut parte, acea lu-
me de margine de imperiu unde frontie-
ra dintre fic]iune [i realitate este mai fra-
gil\ dec`t `n alte zone geografice).

„Romanul se na[te `n acela[i timp cu
spiritul de revolt\ [i traduce, pe plan
estetic, aceea[i ambi]ie“, scrie Camus
`n Omul revoltat. Trecerea lui Matei
Vi[niec de la poezie la roman se da-
toreaz\ poate tocmai acestui „spirit
de revolt\“?

Revolta mea, `n 1983, c`nd am scris a-
cest roman, a fost mult mai banal\. ~mi
amintesc de naveta pe care o f\ceam ca
profesor de istorie [i geografie `n comuna
Doroban]u-Pl\t\re[ti. Plecam cu noap-
tea `n cap din Drumul Taberei, chiar de
la cap\tul autobuzului 368, luam un me-
trou de la Sta]ia Eroilor p`n\ la Uzinele
23 August, de acolo luam trenul `n di-
rec]ia Olteni]a, iar din comuna Pl\t\-
re[ti mai aveam 4 km p`n\ la [coala din
Doroban]u pe care `i f\ceam pe bicicle-
t\. ~ncepusem al treilea an de „stagiu“ ca
profesor [i toat\ lumea `mi spunea „mai
rezist\ p`n\ ce `]i dai definitivatul, dup\

aceea vei putea s\ cau]i un post la Bucu-
re[ti, lucrurile se vor aranja...“. Brusc
m-a `nsp\im`ntat atunci cuv`ntul „defi-
nitivat“. ~n ce s\-mi dau definitivatul?
Ca s\ devin „definitiv“ un fel de sclav al
mizeriei [i al rutinei? M-am r\zvr\tit
atunci `n felul meu, am spus „la revede-
re“ `nv\]\m`ntului, m-am dus la R\d\u]i
la p\rin]ii mei [i am scris acest roman `n
trei luni. A fost o „fug\“ salvatoare, purifi-
catoare. Mai fugisem o dat\, la 16 ani, de
la R\d\u]i la Bucure[ti. ~n 1983 aveam
27 de ani [i am fugit de la Bucure[ti la
R\d\u]i. Iar `n 1987 am „fugit“ de la
Bucure[ti la Paris. Ar trebui, pro-
babil, s\ mai scriu un roman
pe tema „fugii“.

Pentru scriitorii his-
panoamericani,
romanul este un
instrument de
denun]are a vi-
olen]ei dictato-
riale. Crede]i c\,
`n acest sens, al
c o n d a m n \ r i i
dictaturii,
teatrul ofe-
r\ mai mul-
te posibili-
t\]i?

~n România, `n pe-
rioada c`nd eram stu-
dent [i t`n\r autor, tea-
trul nu era pentru mine
altceva dec`t o form\ ex-
traordinar\ de „denun]are“
a prostiei, a imbecilit\]ii, a
sp\l\rii creierelor, a regimului
totalitar [i chiar a la[it\]ii din
sufletul nostru. {coala care
m-a format ca drama-
turg a fost `n pri-
mul r`nd cea

a marilor actori, care erau capabili, pe
scen\, s\-[i asume o libertate enorm\.
Actori precum {tefan Iordache, Ion Ca-
ramitru, Valeria Seciu, Virgil Og\[anu,
Marin Moraru, Gheorghe Dinic\, Geor-
ge Constantin... au avut un rol enorm `n
via]a mea.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

conte str\in depravat este
pedepsit\ prin ghinionul de a se
`mboln\vi de holer\ tocmai c`nd
evadeaz\ impetuos, cu alesul ei,
`ntr-un ora[ de pe malul m\rii“.

~n aceea[i zi, c\ci totul, la
`nceputul romanului se petrece `n
aceea[i zi, ca `n c\r]ile Virginiei
Woolf, Briony `l surprinde pe
gr\dinarul Robbie `mpreun\ cu
sora sa mai mare, Cecilia, despre
care crede c\ se afl\ `n pericol [i pe
care dore[te s\ o salveze.
Imagina]ia o ajut\ pe adolescent\

s\ interpreteze gre[it respectiva
scen\. Gr\dinarul va fi pedepsit cu
`nchisoarea pentru o fapt\ pe care
nu a comis-o. De aici toat\ drama.
Mai t`rziu, `n timpul r\zboiului,
Briony ajunge infirmier\ pe front,
`nt`lnindu-l pe Robbie. Briony va
`ncerca toat\ via]a s\-[i repare
gre[eala pe care a f\cut-o, pl\tind
`n mai multe feluri pentru fapta sa.
Astfel, romanul Isp\[ire devine un
interesant „studiu despre
culpabilitate“.

Cartea lui Ian McEwan vorbe[te

[i despre rolul scriitorului, despre
locul s\u `n lume, despre felul `n
care acesta le poate face r\u celor
din jur prin g`ndirea sa, prin
scrierile sale, prin maniera `n care
caut\ [i `n]elege adev\rul. Dar
Isp\[ire este [i un roman istoric,
descriind Blitzkrieg-ul din anul
1940 [i lupta londonezilor.

Traducere din limba englez\ [i note de 
Virgil Stanciu, colec]ia „Biblioteca 

Polirom“, Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

TREI R|SPUNSURI DE LA MATEI VI{NIEC

~n România, teatrul era
pentru mine o form\ de
„denun]are“ a prostiei



RReessttuull ee tt\\cceerree...... ,, rreepplliiccaa lluuii HHaammlleett,, eexx-
pplliicc\\ ppaarr]]iiaall ttiittlluull lluuii AAlleexx RRoossss ccaarree oobb-
sseerrvv\\ `̀nn iinnttrroodduucceerreeaa cc\\rr]]iiii cc\\ mmuuzziiccaa ccllaa-
ssiicc\\ aa sseeccoolluulluuii aall XXXX-lleeaa llee ssuunn\\ mmuullttoorraa
ccaa oo aaccuummuullaarree ddee zzggoommoottee,, „„oo aarrtt\\ `̀nn
mmaarree mm\\ssuurr\\ nnee`̀mmbbll`̀nnzziitt\\,, oo aarrtt\\ eexxppee-
rriimmeennttaall\\ nneeaassiimmiillaatt\\““.. Dac\ picturile
abstracte ale unui Jackson Pollock sau ce-
le experimentale ale unui David Lynch
au c\p\tat notorietate public\, s`nt o-
biect de studiu `n liceu, „echivalentul
lor `n muzic\ trimite `nc\ fiori de neli-
ni[te printre obi[nui]ii s\lilor de concert
[i are pu]in impact perceptibil `n lumea
exterioar\“. Muzica clasic\ este ca stere-
otip aceea a unei lumi moarte, un reper-
toriu ce `ncepe cu Bach [i se termin\ cu
Mahler [i Puccini. Dar, spune Ross,
compozitorii [i sunetele ce par aliene la
prima vedere au infiltrat `n realitate fie-
care aspect al existen]ei moderne. Iar car-
tea sa trece `n revist\ nu numai arti[tii,
dar [i „oamenii politici, dictatorii, mili-
onarii [i organiza]iile care au `ncercat s\
controleze ce muzic\ se scrie, intelec-
tualii care au `ncercat s\-i judece stilul,
scriitorii, pictorii, dansatorii [i oamenii
de film care au `ntov\r\[it muzica pe c\-
ile ei singuratice de explorare..., tehno-
logiile ce au schimbat felul de a fi f\cut\
[i ascultat\, revolu]iile, r\zboaiele fier-
bin]i [i reci, valurile de emigra]ie [i
transform\rile sociale profunde care au
remodelat peisajul `n care compozitorii
au lucrat“. O `ntreprindere ambi]ioas\,
al c\rei rezultat este o admirabil\ [i in-
terdependent\ istorie a muzicii [i so-
ciet\]ii `n secolul XX.

Alex Ross observ\ c\ rela]ia dintre
„mar[ul istoriei“ [i muzica `n sine conti-
nu\ s\ fie un subiect de dezbatere a-
prins\ [i c\ dincolo de preten]ia unora
c\ muzica este un limbaj autosuficient,
secolul trecut, hiperpolitizat, a `nl\turat
mereu orice barier\ `ntre muzic\ [i
evolu]ia societ\]ii. Exemplele sale: Bar-
tok [i-a scris cvartetele inspirate de `n-

registr\rile de teren ale muzicii popula-
re transilv\nene, {ostakovici, simfonia a
7-a, pe fundalul bombardamentelor
germane asupra Leningradului, John A-
dams a ales ca personaje ale operei sale
pe Richard Nixon [i Mao. „Sensul muzi-
cii este vag, mutant [i, `n ultim\ instan-
]\, profund personal. {i chiar dac\ isto-
ria nu ne poate spune niciodat\ exact ce
sens are muzica, muzica ne poate spune
ceva despre istorie.“ Cartea lui, pledeaz\
Ross, „este secolul XX auzit prin muzica
sa“.

Dincolo de aceste preciz\ri, cartea
dedicat\ celor care „resimt o curiozitate
efemer\ fa]\ de acest enigmatic pande-
moniu la periferia culturii“ ofer\ o cum
nu se poate mai clar\ istorie adnotat\ a
demonilor secolului trecut. {i, se poate
spune, [i a transmut\rii lor la `nceputul
acestui veac.

Printre cele mai pasionante s`nt pa-
ginile consacrate compozitorilor `n epo-
ca r\zboiului rece, azi un fragment al
istoriei `nc\ recente, adesea r\st\lm\cit\,
discutat\ de pe pozi]ii partizane, v\zut\
ca un bloc de ghea]\ etan[. Nu pot dec`t
s\ recomand cartea lui Alex Ross acelora
ce vor s\ `n]eleag\ mai bine epoca [i
prea adesea uitatele ei varia]ii climatice.
O epoc\ `nceput\ cu dou\ reuniuni o-
puse. Una a fost acea faimoas\ Confe-
rin]\ cultural\ [i [tiin]ific\ pentru pacea
lumii, de la hotelul Waldorf-Astoria din
New York `n martie 1949, la care se
d\dea citire discursului stalinist impus
lui {ostakovici, condamn`ndu-l pe Stra-
vinsky, ca tr\d\tor al Rusiei, al\turat
moderni[tilor reac]ionari. Emblematic
[i mai pu]in [tiut, compozitorul se du-
cea s\ asculte, `n noaptea de dup\ `n-
cheierea conferin]ei, concertul cvarte-
tului Julliard, la care se c`ntau primul, al
patrulea [i al [aselea cvartet de Bartok,
din categoria celor „formaliste“, „reac-
]ionare“. {ostakovici `i felicita pe inter-
pre]i [i „ie[ea apoi t\cut din sal\ alune-

c`nd `n noapte“. Cea de-a doua reuniune
avea loc un an mai t`rziu, `n iunie 1950,
la Berlin. Congresul pentru libertatea cul-
turii adopta un manifest spun`nd c\ „li-
bertatea intelectual\ este unul din drep-
turile inalienabile ale omului... definit\,
`nt`i [i `nainte de toate, prin dreptul pe
care `l posed\ de a avea [i de a-[i expri-
ma propriile opinii [i `n special opinii
care difer\ de cele ale conduc\torilor
s\i. Privat de dreptul de a spune «nu»,
omul devine un sclav“. Era `nceputul
unui r\zboi psihologic ce avea s\ dureze
decenii. Iar congresul avea loc `n sala
Titania, unde Filarmonica din Berlin in-
tona cu acel prilej, la fel de emblematic,
uvertura Egmont de Beethoven... 

* Alex Ross, The Rest Is Noise. Listening
to the Twentieth Century, Farrar, Strauss

and Giroux, New York, 2007.

Victor Eskenasy: „Cartea ofer\ o cum nu se poate mai clar\
istorie adnotat\ a demonilor secolului trecut. {i, se poate spune,
[i a transmut\rii lor la `nceputul acestui veac“.

RESTUL E
ZGOMOT 
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Restul e zgomot.
Ascult`nd secolul XX

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

C`nd aam vv\zut-oo `̀nt`ia ddat\ ppe LLita,
a ffost uun [[oc. Nu doar pentru c\
mergea pe biciclet\; femei care
pedalau fudule mai [tiam. Nici
pentru c\ era blond\, cu p\rul ca
petalele de floarea soarelui, cu ochii
de culoarea murei coapte [i pielea
rumenit\ ca p`inea scoas\ de pe va-
tr\. A fost un [oc pentru c\ am `nt`l-
nit-o `n poarta casei p\rinte[ti, toc-
mai ie[isem s\ m\ duc nu [tiu un-
de. M-am oprit [i-am `nceput s\ flu-
ier admirativ: asemenea minijup\
purta [i-o profesoar\ pasager\ prin
[coala noastr\ general\; dar ase-
menea picioare bine propor]ionate
nu crescuser\ `n satul nostru! (S-au
n\scut `n acel an, 1969, [i s-au dez-
v\luit peste vreo 16 sau 18!) Lita
era absolvent\ de [coal\ medie,
cum `nc\ se spunea, repartizat\ la
noi la dispensar, nu am re]inut ce:
asistent\, moa[\, doctori]\? N-a stat
mult. Cur`nd s-a m\ritat [i-a luat
drumul ora[ului, unde se sim]ea,
b\nuiesc, `n elementul ei natural.
Z`mbetul cu care a r\spuns [uierului
meu pu[tesc mi-a r\s\rit deseori `n
amintire, color`nd clipe anoste... 

Lita Ford m-a cucerit – e nevoie
s-o spun? – prin coinciden]a de pre-
nume. Habar n-am c`nd am auzit
prima dat\ de ea. Nu mi-a r\mas `n
minte presta]ia din trupa Runaways,
al\turi de Joan Jett. Nici primele do-
u\ discuri n-au g\sit `n discoteca
personal\ raftul favoritelor. Iar c`nd
explozia din 1988 – cu Kiss Me
Deadly, Close My Eyes Forever [i
alte hituri numite `n presa de spe-
cialitate light-heavy-metal – a b\gat
[i-n urechile mele schijele adverti-
singului, am zis un scurt „shut up!“
Comercializarea genului mi s-a p\-
rut cumva jignitoare pentru preten-
]iile noastre de rockeri sau punkeri
baza]i. Lita era imaginea a tot ce
putea s\ atrag\ ochiul ame]it al
consumatorului heavy: blond\,
sexy, chitarist\, ]oale rupte, rochii
str`mte [i plesnite pe la coapse...
Mi-a pl\cut, desigur, cum s\ zic nu?
Da, dar „muzicalmente“ nu i-am
depistat valoarea competitiv\. 
{ablonul era strident, lec]ia bine
`nv\]at\, gestica f\r\ gre[eal\. Atitu-
dinea de div\ heavy-metal m\ cuce-
rea [i m\ irita `n egal\ m\sur\: a[ fi
vrut s\ fiu doar eu „beneficiarul“
generozit\]ii ei erotice? Deh, ce nu
g`nde[te g`ndul alcoolizat!

Am avut ocazia [i n-am ezitat s\
cump\r – printre primele mele 
CD-uri, care costau atunci o sum\
deloc neglijabil\ – Stiletto (1990),
cu fotografia at`t de senzual\ [i...
stilat\ `n felul ei, [i Dangerous
Curves (1991), despre care nu cred
c\-i nevoie s\ desenez imaginile
booklet-ului. Erotismul este „vina“

atribuit\ rockeri]ei care a optat s\
lucreze ca v`nz\toare de parfumuri,
instructoare de fitness ori coafez\,
c`nd n-a avut `ncotro. Senzualitatea
pus\ `n eviden]\ conform tiparului a
jucat `n defavoarea celei care n-a
fost, totu[i, o simpl\ figurant\ mani-
pulat\ dup\ cum dicteaz\ interesele
showbiz-ului nemilos. Pentru c\, la
rece vorbind, piesele cu care n-a
rupt pia]a saturat\ de alternative,
grunge, hip-hop etc. s`nt suficient
de expresive s\ nu fie urm\ de `n-
doial\ asupra valorii lor. Nu face
Lita vreo figur\ unicat, nu reinven-
teaz\ soloul de chitar\, nici nu scrie
texte s\ `nchid\ gura papua[ilor!
Dar are, indiscutabil, acel feeling
propriu arti[tilor devota]i genului `n
care performeaz\; are, [i transmite,
energia pozitiv\ ce `ncarc\ fiin]a
ascult\torului cu senza]ia c\ este
„in“, [i nu „out“... 

Asculta]i Bad Love, Lisa, Hungry,
Cherry Red sau de pe albumul Black
(1994) chiar piesa titlu. Produc\to-
rul, de convenien]\ cu casa de dis-
curi, poate face un „produs“ comer-
cial. (Originalitatea nu-i rezervat\
dec`t „mon[trilor sacri“!) Dar nici un
produc\tor nu scoate dintr-o pies\
rock ceea ce artistul nu-i d\: trepi-
da]ia s`ngelui ce pulseaz\ cu peste
120 bpm! Lita Ford n-a f\cut sta-
dioane pline, n-a ajuns big star.
Constr`ns\ de „mod\“, obligat\ de
`mprejur\ri, ea a reu[it doar s\ nu-[i
prostitueze talentul.

Nu-i pu]in.

Lita
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~n ultima sut\ de ani, muzica a `nso]it, 
[i `nso]e[te `n continuare, atunci c`nd nu
se transform\ chiar `ntr-un vehicul al ei,
politica. Recenta vizit\ a Filarmonicii 
new-yorkeze `n capitala Coreei de Nord a
demonstrat-o o dat\ `n plus. Repertoriul
ales, culmin`nd cu Din lumea nou\, 
ultima simfonie a lui Dvorak, a transmis
premeditat un mesaj mai mult dec`t
subliminal milioanelor de oameni care au
putut vedea [i altceva la televizor, dec`t
faimoasele exerci]ii gimnaste demonstr`nd
controlul asupra corpului [i min]ii,

supunerea [i cultul fa]\ de putere 
proprii tuturor dictaturilor. Reportajele
televiziunilor care au `nso]it muzicienii [i
au precedat concertul au transmis, pe de
alt\ parte, lumii `ntregi imaginea unei ]\ri
`ncremenite `n dictatur\. Pe tema rela]iei
dintre muzic\ [i expresia politic\ a
dezvolt\rii civiliza]iei umane `n secolul XX,
am citit o carte recent\ de o erudi]ie [i un
echilibru absolut remarcabile. Cartea se
intituleaz\ Restul e zgomot [i este scris\
de Alex Ross, critic muzical al publica]iei
„The New Yorker“.*

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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Loretta Lux: „Am studiat pictura. ~nc\ mi-e drag\, dar mi-am
dat seama c\ aspectele ei strict «fizice» nu mi se potrivesc. 
Nu-mi place s\ lucrez `n acest mediu... dezordonat. 
Prefer s\ lucrez «curat», cu un computer“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

De cc`teva zzile `̀ncoace, DDorohoiul
e `̀ntr-oo ffierbere mmocnit\. Parc\
toat\ lumea merge chitit\ pe un
scop de interes general, dar
nimeni nu cr`cne[te. ~n aer
plute[te un consens pe care nu-l
mai `nt`lneai dec`t la muncitorii
de la Por]elanul, pe vremea c`nd
furau `mpreun\ mai bine de
jumate din produc]ie, de
ajunseser\m s\ ne mont\m
modelul Nereida `n loc de vas
WC. 

Acum se `nt`mpl\ acela[i lucru
cu vazele lui Nem]oi.

Eu nu ajung extraordinar de
des pe-acas\, dar m-a `mpins
naiba taman acum, `n mijlocul
acestui imens exerci]iu de
logistic\ [i autoritate din partea
Consiliului Local. Doi gardieni
publici m-au oprit `n fa]a unei
baricade rutiere. Mi-au zis c\ nu
pot accede cu ma[ina `n urbe, din
motive de securitate. L-am
interpelat pe cel care p\rea mai
inteligent. Mi-a r\spuns, cu
cuvintele lui, c\ ora[ul se
preg\te[te de samit... 

Tr\i-]-ar familia matale, dar ce
leg\tur\ are NATO cu noi? Cu ce
ne afecteaz\ pe noi venirea la
Bucure[ti a mah\rilor \stora? Dar
mili]ianul comunitar se ar\t\
destul de str\in de cauz\ `n ce
prive[te capitala [i samitul cu
chistoale [i bombe atomice. Era,
se vede treaba, instruit pentru un
eveniment distinct. L-am luat
u[or, i-am zis c\ face o treab\
bun\ [i c\ popula]ia se simte mai
`n siguran]\ cu el pe str\zi. C\,

dup\ p\rerea mea, ar trebui s\
ajung\ inspector-[ef `n cel mai
scurt timp. L-am f\cut s\ se umfle
`n pene [i s\-[i dea drumul la
papagal.

Am aflat astfel c\ primarul
ora[ului Cholet, `nso]it de
secretar\ [i de cinci consilieri, vin
`n vizit\ la noi. Probabil c\ e
sezonul reducerilor la Air France.
Bine, s\ vin\, c\ nu beau din
banii mei. Dar, vezi matale, o
asemenea delega]ie, caimacul
Choletului, nu poate fi primit\
dec`t cu procedurile standard ale
unui samit, [i ce exemplu mai
bun dec`t \sta a lui Nato? 

Prin urmare s-au `nchis
circula]iei toate str\zile, pentru a
se asigura integritatea ma[inilor
fran]uzilor. Toate capacele de
canal au fost sigilate, ca nu
cumva vreun terorist s\ ias\ din
canalizare, murdar de rahat, [i s\
arunce cu pietre `n monsieur
Charle. 

To]i c`inii comunitari au primit
c`te 5 kile de m`ncare, ca s\ li se
t\b\ceasc\ bur]ile [i s\ nu mai
poat\ merge vreo patru zile. Un
c`ine care nu merge nu mu[c\.
Mai ales c\ s-ar putea s\ afle
Brigitte Bardot despre via]a lor de
huzur.

Una peste alta, nu am putut
trece de baricad\. M-am `ntors de
unde am plecat, m`ndru c\ ora[ul
meu natal este capabil de o
asemenea mobilizare. Nu am
putut lua zacusc\, dar nu e cap\t
de lume. E samit, b\die, tre s\
facem sacrificii.

Samit, b\die!

SSiinngguurreellee ccaarree-mmii ppllaacc ss`̀nntt cc`̀tteevvaa ffoottooggrraa-
ffiiii ff\\ccuuttee `̀nnaaiinnttee ddee aa `̀mmpplliinnii uunn aann,, cc`̀nndd
nnuu [[ttiiaamm „„ss\\ ppoozzeezz““ [[ii nnuu-mmii pp\\ssaa cciinnee mm\\
pprriivvee[[ttee –– `̀mmbbuuffnnaatt\\,, ggaattaa ddee ppll`̀nnss,, ffeerrii-
cciitt\\ cc\\ iizzbbuutteesscc ss\\ ffaacc pprriimmiiii ppaa[[ii ssaauu cchhii-
nnuuiinndduu-mm\\ ss\\ mm`̀nnuuiieesscc oo lliinngguurrii]]\\ `̀nnttrr-
uunn bbooll ccuu fflloorrii ppiiccttaattee..

Dac\ a[ mai avea v`rsta de care mi-e at`t
de dor `ns\, a[ sta cuminte-cumin]ic\ s\
m\ fotografieze Loretta Lux. Pentru c\ a[
[ti c\ nu s`nt eu obiectul obsesiei, c\ m\
va decupa atent [i m\ va transforma ̀ ntr-un
fel de Alice din }ara Minunilor, poftind la
un borcan cu dulcea]\ de portocale.

Lucr\rile Lorettei Lux s`nt, de fapt,
„portrete imaginare care ilustreaz\ ideea
Copil\rie. Copil\ria a fost deseori ideali-

zat\ drept Gr\dina pierdut\ a Raiului `n
care nu ne mai putem nicic`nd `ntoarce.
S`ntem ve[nic exclu[i din aceast\ lumea a
nep\s\rii, a inocen]ei. Dar t\r`mul imagi-
nar nu este altceva dec`t o proiec]ie a idei-
lor [i preocup\rilor adulte `n imagine, o
expresie a propriilor noastre doruri. Fo-
tografiind copiii singuri, desprin[i de ori-
ce context social, le permit s\ existe inde-
pendent... Explorez, astfel, leg\tura indi-
solubil\ dintre sine [i lume“, povestea Lo-
retta `ntr-un interviu pentru „Pluk“.

Modelele ei nu par s\ aib\ v`rst\ [i nici
nu tr\iesc `n universuri cunoscute. De o
frumuse]e nep\m`ntean\, cu bucle ange-
lice sau codi]e str`ns `mpletite, cu picioa-
rele goale sau pantofi de lac, tac, privesc,
`mpr\[tie bile colorate pe o podea de
lemn, viseaz\, se `ncrunt\, deseneaz\, a[-
teapt\ sau `[i poart\ la piept ursule]ul de
plu[. Uneori copil\rie, alteori maturitate
deformat\, stranie, cumva erotic\. Senti-
mente `n Photoshop. Aer de tablou.

Subiec]ii ei s`nt, to]i, copii
ai prietenilor

„Am studiat pictura. ~nc\ mi-e drag\, dar
mi-am dat seama c\ aspectele ei strict
«fizice» nu mi se potrivesc. Nu-mi place
s\ lucrez `n acest mediu... dezordonat.
Prefer s\ lucrez «curat», cu un compu-
ter“, m\rturise[te artista. De altfel, pictu-
ra continu\ s\ o influen]eze prin operele
unor Agnolo Bronzino, Diego Velázquez,

Francisco de Goya sau Philipp Otto Runge.
{tie cum va ar\ta o lucrare `nainte

chiar s\ `nceap\. Prefer\ s\ de]in\ perma-
nent controlul, are reguli stricte de la ca-
re nu se abate. Subiec]ii ei s`nt, to]i, copii
ai prietenilor, au `ntre 2 [i 9 ani, iar Lo-
retta `i `mbrac\ `n haine vintage din anii
’70. Pe unele le scoate chiar din dulapuri,
acolo unde stau puse la p\strare de pe
vremea copil\riei ei. „Nu le dau niciodat\
voie s\-[i poarte propriile haine“, spune
ea. Tocmai pentru c\ ei nu s`nt ei. „~i po]i,
fire[te, recunoa[te, dar nu este `nf\]i[area
lor... `i folosesc ca metafore ale inocen]ei
[i paradisului pierdut.“

Lucrarea ei preferat\ este The Waiting
Girl. „O fotografie despre timp [i eternita-
te. Feti]a [i pisica ei s`nt `ncremenite `n
timp. Pentru mine, ele stau pe canapea ca
[i cum ar a[tepta ve[nicia. Modelul se nu-
me[te Dorothea [i este fiica unor prieteni.
Am lucrat cu ea de nenum\rate ori, `nc\
de c`nd avea numai doi ani. Are un soi de
aer aristocratic de genul celui pe care `l
g\se[ti `n tablourile lui Velázquez.“

O feti]\ pe o canapea, a[tept`nd un
timp care a trecut demult. {i care nu se
mai `ntoarce niciodat\.

Copil\rie `n haine vintage
Am fugit `ntotdeauna de fotografii, de obsesia tuturor p\rin]ilor de a-[i imortaliza odrasla la
mare, la munte, la premierea de sf`r[it de an, c`nd trebuie s\ stai frumos [i s\ sur`zi c\tre
camer\, chiar dac\ nu e z`mbetul t\u, chiar dac\ ai prefera s\ o zbughe[ti la joac\.
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Diana SOARE

Loretta Lux (n. 1969) s-a n\scut `n Dresda, `n Germania. ~n prezent,
locuie[te [i lucreaz\ `n Monaco. A absolvit Academia de Arte Vizuale din
München [i a expus prima dat\ la Galeria Yossi Milo din New York, `n
2004. ~n 2005, a primit Premiul Infinity din partea Centrului Interna]ional
de Fotografie. A avut expozi]ii solo la Fotomuseum Den Haag (Olanda) [i
la edi]ia a VI-a a Bienalei de Fotografie de la Moscova. Lucr\rile ei au fost
incluse `n expozi]ii colective la Guggenheim Museum, San Francisco
Museum of Modern Art, Los Angeles Museum of Contemporary Art, Los
Angeles County Museum of Art, Art Institute of Chicago, Israel Museum
(Ierusalim), Reina Sofia (Madrid) [i Musée de l’Elysée (Lausanne)

LORETTA LUX

» „Fotografiile Lorettei Lux
s`nt stranii. La prima ve-
dere, le-ai putea confun-
da cu ni[te tablouri. Mo-
delele au pielea de ala-
bastru, trupuri de por]e-
lan, o c\ut\tur\ p\trun-
z\toare, fragilitate [i a-
ura unei str\luciri ete-
rice. Ele exprim\ secretul
[i vraja lumii de copil.“ –
Sharifa Jamaldin




