
» „Ceea ce am v\zut `n ultimii 
ani, at`t c`t se poate vedea de 
la distan]a asta, mi s-a p\rut
`ncurajator... P`n\ la urm\, lucrurile
se simplific\ atunci c`nd se ajunge
la `ntrebarea dac\ ai fost invitat
sau nu. Acum am fost invitat [i am
[i acceptat s\ vin.“

» „Din ceea ce v\d `n reviste, `n
planurile editoriale, chiar [i din
ecoul `n str\in\tate al literaturii
române contemporane, se poate
semnala acum, mai clar dec`t `n
primii ani de dup\ ’89, apari]ia
unei noi genera]ii mai conectat\ la
realitatea occidental\, o genera]ie
dezinhibat\, nu foarte interesat\
de trecut, de[i are un ochi acut [i
satiric `nspre perioada comunist\.
M\ simt bine `n acest contact
cultural, pe care `l am doar din
lecturi, din ceea ce v\d. Pare firesc
s\ dore[ti s\ confrun]i un lector
t`n\r de ast\zi din România.“ 

Citi]i interviul 
realizat de George Onofrei 
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Expozi]ia Time Exposure a Ioanei Neme[ reprezint\ o selec]ie de
opt zile dintr-un proiect mai vechi (care `ncepe undeva `ntre
2000 [i 2005 [i pare c\ nu se va termina niciodat\).

Un articol de Adriana Gheorghe ~N » PAGINA 3

TIMPUL SCULPTAT
~N PLASTIC
COLORAT

„A fi sau a nu fi“,
cu pistolul la
t`mpl\

Interviu cu Radu Alexandru Nica

Veronica D. Niculescu i-a luat
regizorului un interviu `n ajunul
premierei cu Hamlet la Teatrul Na]ional
„Radu Stanca“ din Sibiu.
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Literatura român\
nu are `nc\ o
imagine coerent\ 

Gabriela Adame[teanu

Autoarea scrie `n „Suplimentul de
cultur\“ despre a[tept\rile pe care le
are de la publicul maghiar [i de la cel
spaniol, dar [i despre experien]a cu
editurile str\ine.
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„R\m`n scriitor român,
indiferent dac\ asta `mi
convine sau nu“
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Lucian Dan Teodorovici: „S`ntem, `ntr-adev\r, pe primul loc 
`n lume la ceva: anume la cantitatea de vanitate 
na]ional\ produs\ pe hectar“.

CAMPIONI

editorial

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 171 » 22 – 28 martie 2008

AAmm pprriimmiitt,, `̀nn uullttiimmaa ss\\pptt\\mm`̀nn\\,, mmaaii mmuullttee mmaaiilluurrii
ddiinn ppaarrtteeaa uunnoorr pprriieetteennii ccaarree mm\\ `̀nnddeeaammnn\\ ss\\ iinnttrruu ppee
ssiittee-uull cceelleebbrreeii ggaalleerriiii SSaaaattcchhii ddiinn MMaarreeaa BBrriittaanniiee [[ii ss\\
vvootteezz.. Unii dintre prietenii mei, ab]in`ndu-se de la ma-
nipulare cam la fel cum se ab]in politicienii, nu-mi cer
dec`t simplul act de a vota. Al]ii `ns\ o spun direct: „Vo-
ta]i-l pe Brâncu[i pe www.saatchi-gallery.co.uk/artvote!“.
V-a]i prins deja despre ce e vorba, dar v\ dau mai mul-
te detalii, `n caz c\ dori]i s\ v\ exprima]i op]iunea:
site-ul respectiv realizeaz\ un top al primilor 500 de
arti[ti ai secolului XX, top care se bazeaz\ pe op]iunile
internau]ilor de pretutindeni.

Am intrat, fire[te, pe site [i, cu m`ndrie na]ional\,
mi-am dat click-ul pe Brâncu[i. Cu toate c\ marele
sculptor român n-avea nevoie de click-ul meu, `ntru-
c`t, la momentul respectiv, trona deja confortabil pe
primul loc `n top 500, cu 41.564 de voturi. Era urmat
de modestul Pablo Picasso, care abia adunase 15.343
de voturi, deci suprema]ia româneasc\ `n acest rele-
vant top e asigurat\. Irelevant locul trei, care abia s\ri-
se peste 14.000 de voturi, ocupat fiind de [i mai mo-
destul Paul Cezanne.

Sigur c\ nu discut aici despre valoarea lui Brâncu[i,
despre ce loc ar merita cu adev\rat `ntr-un asemenea
top. Ba nici m\car despre art\ n-am de g`nd s\ discut
aici, c\ci arta nu e un subiect, nu-i a[a? Ce m\ fasci-
neaz\ pe mine, de-a dreptul, este capacitatea români-
lor de a str`nge r`ndurile c`nd e `n joc vanitatea na]io-
nal\. M\ g`ndesc la nenum\rate topuri realizate de-a
lungul vremii de neinspira]i europeni din diverse do-
menii, care `[i `nchipuie c\ pot stabili, pe Internet,
`nt`ietatea vreunui mare creator, fie el de art\ sau
de spectacol. Mi-aduc aminte c\, `n urm\ cu ce-
va timp, un site important european dedicat fot-
balului `ncercase un top al celor mai mari fotba-
li[ti ai secolului XX. La vremea c`nd am votat [i
eu, Gheorghe Hagi n-avea contracandidat. N-am
urm\rit desf\[urarea votului p`n\ la cap\t, dar
rezultatul era previzibil.

Mai nou, oric`t am vrea noi s\ nu ne fie defel
alterat orgoliul, proasp\ta stea de pe firmamentul
muzicii c\p[unare române[ti, l-am numit pe alt-
fel apreciabilul om Costel Busuioc, a ob]inut `nt`-
ietatea la un concurs spaniol de o nu neap\rat ma-
re relevan]\ interna]ional\ cu ajutorul decisiv al
votului publicului. Fie c\ vrem s\ ne aducem amin-
te sau nu, publicul votant a fost format ̀ n mare par-
te din cona]ionalii lui Busuioc, care au `mp`nzit
`n ultimii ani Spania. N-am cum s\ dovedesc as-
ta? Sigur c\ nu, dar pentru a-mi sus]ine oarecum
ideea, v\ invit s\ urm\ri]i punctajele de la Eurovi-
sion. {i s\ v\ minuna]i de ce concuren]ii români
primesc mereu punctajul maxim din partea Spa-
niei [i, mai nou, a Italiei. Dac\ nu g\si]i r\spunsul,
face]i un sondaj printre vecinii dumneavoastr\ de bloc
[i afla]i c`]i dintre ei s`nt pleca]i la munci tocmai `n
cele dou\ ]\ri susmen]ionate.

Aceste sondaje, fie ele pe Internet sau prin telefon, se
adreseaz\ europenilor `n general. E de a[teptat ca emu-
la]ia aceea din jurul vanit\]ii na]ionale s\ se produc\ `n
fiecare ]ar\ participant\. Iat\ `ns\ c\, invariabil, c`nd ni
se d\ aceast\ [ans\, România iese, prin reprezentantul
ei `ntr-un sondaj sau altul, `ntotdeauna pe primul loc.
Ba chiar la o distan]\ cov`r[itoare de voturi fa]\ de
urm\torul clasat. Ceea ce dovede[te c\ s`ntem fie cei

mai patrio]i dintre europeni, fie cei mai complexa]i
dintre ei.

A[ fi `ncercat o explica]ie merg`nd `n trecutul recent,
acel trecut comunist care ne-a hr\nit mintea, `n lipsa
hranei noastre cea de toate zilele, cu tot felul de realiz\ri
glorioase ce ne plasau propagandistic pe primele locuri
din lume. Dar cei care voteaz\ ast\zi, ̀ n special pe Inter-
net, s`nt, `n mare parte, copii ai tranzi]iei, n\scu]i ime-
diat `nainte sau imediat dup\ ’89. Prin urmare, ra]iunea
lor nu a putut fi cli[eizat\ de propaganda comunist\, iar
nostalgia dup\ perioada `n care ni se spunea c\ s`ntem
„cei mai“ n-ar trebui s\ se manifeste. {i-atunci, explica]ia
trebuie c\utat\ `n alt\ parte. Sincer, nu [tiu unde. Ceea
ce [tiu `ns\ e faptul c\ avem o propensiune na]ional\ c\-
tre am\gire. Iar dac\ am ajuns s\ nu mai credem ast\zi
`n am\girile celor care ne conduc, ne-am refugiat rapid
`n autoam\gire, ca form\ de protec]ie.

Dincolo de toate `ns\, de orice observa]ii sau de ori-
ce `ncerc\ri de explica]ie, r\m`ne concluzia ferm\ c\
s`ntem, `ntr-adev\r, pe primul loc `n lume la ceva: anu-
me la cantitatea de vanitate na]ional\ produs\ pe hec-
tar. A[a c\, str\duindu-m\ s\ fiu la r`ndu-mi un bun ro-
mân, nu pot `ncheia un asemenea articol dec`t astfel:
Hai Brâncu[i! Hai Busuioc! Hai Adrian Mutu! Hai Stea-
ua! Hai Dinamo! Hai România! ~n rest, v\ rog s\ m\ scu-
za]i, dar nu mai am timp: tocmai am primit un mail de
la un prieten care `mi cere s\-l votez pe cel mai mare
apicultor al tuturor timpurilor. Caut ̀ nc\ pe list\ un nu-
me care s\ sune române[te.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Din ffebruarie 22008, dde ccum ss-aa aanun]at
independen]a pprovinciei KKosovo, aam
[tiut cc\ [[i `̀n RRomânia sse vva ddeclan[a oo
ditamai ddiscu]ie ppe aaceast\ ttem\. S-a
`nt`mplat aici, la doi pa[i de noi,
România e tot un stat multietnic,
românii [i maghiarii s-au ciorov\it secole
pe tema Ardealului, a[a c\ nu puteam
sc\pa o asemenea ocazie. De[i marea
majoritate a cet\]enilor – fie ei români
sau maghiari – n-ar fi pierdut nimic
dac\ am fi sc\pat-o. Poate s`nt prea
optimist, poate am prea mare `ncredere
`n toleran]a românilor [i maghiarilor de
aici, dar cred cu adev\rat c\ un conflict
precum cel din Kosovo nu ar putea
avea loc `n România – nici `n }inutul
Secuiesc [i nici `n alt spa]iu multietnic,
cum a fi... Bucure[tiul, s\ zicem.

{i totu[i declararea independen]ei
kosovarilor a declan[at [i la noi discu]ii
aprinse pe tema intern\ a
autonomiei/independen]ei maghiarilor.
Au ap\rut mai `nt`i rezultatele unui
referendum neoficial f\cut de Consiliul

Na]ional Secuiesc `n }inutul Secuiesc
(scuze pentru repeti]ie). Sondajul ar\ta
c\ din cei 200.000 de participan]i la
referendum, 99% erau de acord cu
autonomia maghiarilor. A fost o mare
[tire [i a st`rnit mare v`lv\. Nimeni nu 
s-a deranjat s\ `ntrebe c`]i cet\]eni din
}inutul Secuiesc nu au participat la
referendum – ar fi aflat c\ vreo opt-
nou\ sute de mii. Nimeni nu s-a mirat
c\ referendumul a ]inut paisprezece
luni – adic\ cei de la CNS au umblat pe
la oameni un an [i ceva, rug`ndu-i s\
semneze ni[te h`rtii, [i p`n\ la urm\,
poate [i de ru[ine fa]\ de oamenii \ia, o
m`n\ de cet\]eni au semnat. Un mare
f`s a devenit o [tire important\.

De jurnali[ti nu m\ mir. Ei au nevoie
de [tiri de impact, iar dac\ ele nu
exist\, umfl\ [i ei cum pot o [tire mic\.
Doar nu s`ntem `n Marea Britanie, s\
respect\m nu [tiu ce coduri etice!

Nici de Partidul România Mare nu
m\ mir. Gogoa[a referendumului le-a
picat ca o par\ m\l\ia]\, c\ci de vreme

bun\ PRM-ul lui Vadim Tudor e `n
c\dere liber\ [i numai o istorie cu iz
na]ionalist putea s\-l revigoreze pu]in.
(C`t mai pu]in, sper.)

Interesant e `ns\ felul cum au
abordat independen]a kosovarilor
forma]iunile politice maghiare. Se [tie
c\ la urm\toarele alegeri UDMR se va
lupta pentru votan]ii maghiari cu UCM
(Uniunea Civic\ Maghiar\). Cel mai bun
dintre ei va ob]ine 5% [i va intra in
Parlament – cu riscul ca ambele
forma]iuni s\ r\m`n\ pe dinafar\.
A[adar, pentru cele dou\ grup\ri miza e
mult mai mare: e ca[cavalul
parlamentar de la Bucure[ti, pentru
care s`nt gata s\ c`nte cu disperare aria
autonomiei `n provincie.

Foarte levantini `n atitudine – dovad\
c\ s`nt cu adev\rat fra]ii no[tri –,
reprezentan]ii politici ai maghiarilor
(majoritatea deveni]i buni bucure[teni)
au mers iar pe ideea autonomiei. Nu, ei
nu vor independen]\, nici nu e cazul,
nici nu se pune problema – fiindc\ pe

de o parte, dup\ cum am zis,
miza e prezen]a la Centru, `n
Bucure[ti, iar pentru UDMR nici
n-ar fi bine s\ se pun\ r\u cu
partidele române[ti, cu care se
`n]elege de decenii at`t de bine.
Doar autonomie, autonomie
extins\, cum e normal s\ aib\
grupurile etnice `ntr-o Europ\
democratic\ – fiindc\ pe de alt\
parte, cum e an electoral,
popula]ia maghiar\ trebuie s\-[i
aminteasc\ m\car acum c\ are
ni[te reprezentan]i care stau la
Bucure[ti [i se lupt\ pentru ei.
Poate c\ aleg\torii mai pot fi
du[i de nas `nc\ o dat\. Dac\ nu
de UDMR, atunci de UCM.

Oricum, c`nd am auzit tipul
de discurs pe care-l folosesc
politicienii maghiari, extrem de
precaut, de fariseic [i de

previzibil, m-am g`ndit, nu [tiu de
ce, la o parodie dup\ ni[te versuri de-
ale lui Mihai Eminescu. Z\u, parc\ `i [i
auzeam pe liderii maghiari recit`nd `n
Parlament:

De mi-i da autonomie,
Nime-n lume n-a s-o [tie,
C\ci va fi sub p\l\rie
{-apoi cine treab\ are?

Ce vreau s\ zic cu asta – de fapt ce
voiau s\ dea de `n]eles liderii maghiari –
o s\ `ncerc s\ explic s\pt\m`na viitoare.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Locul `nt`i cu coroni]\ Autonomie sub 
p\l\rie (I)

» Fie c\ vrem s\ ne aducem aminte
sau nu, publicul votant a fost
format `n mare parte din
cona]ionalii lui Busuioc, care au
`mp`nzit `n ultimii ani Spania. 
N-am cum s\ dovedesc asta?
Sigur c\ nu, dar pentru a-mi
sus]ine oarecum ideea, v\ invit
s\ urm\ri]i punctajele de 
la Eurovision. 

» Foarte levantini `n
atitudine – dovad\ c\ s`nt
cu adev\rat fra]ii no[tri –,
reprezentan]ii politici ai
maghiarilor (majoritatea
deveni]i buni bucure[teni)
au mers iar pe ideea
autonomiei. 



Adriana Gheorghe

PPeerrcceepp`̀nndd ttiimmppuull-ccaarree-ttrreeccee ccaa ppee oo „„ccoonn-
ssttaanntt\\ dduurreerrooaass\\ ccaarree ffaaccee ppaarrttee ddeejjaa ddiinn
nnooii““,, IIooaannaa aa gg\\ssiitt ccaa uunniicc\\ ssoolluu]]iiee ddee aa-ll
mmaaii „„tteemmppeerraa““ ((oorrii mmaaii ddeeggrraabb\\ ddee aa nnee
tteemmppeerraa ppee nnooii ddiinn ppiiccaajjuull `̀nn iinnccoonn[[ttiieenn-
]]\\)) `̀nncceerrccaarreeaa ddee aa-ii ccoonn[[ttiieennttiizzaa ttrreecceerreeaa
[[ii ddee aa-ii ffaaccee,, ccuummvvaa,, ssiimm]]iitt\\ pprreezzeenn]]aa,, aalltt-
ffeell ddeecc`̀tt rreettrroossppeeccttiivv.. Cum face asta?

E aproape amuzant cum Ioana Neme[
sus]ine c\ arta e o joac\ adictiv\ [i egoist\
care nu trebuie luat\ `n serios, `n timp ce
gesturile ei las\ s\ se `ntrevad\ o seriozi-
tate care-]i taie respira]ia: de mai bine de
trei ani, ea `[i noteaz\, `n caiete negre
Moleskine, la finalul FIEC|REI zile, c`teva
date (de natur\ „psihologic\ [i economi-
c\“, spune ea, `n urma a cinci coordonate
dinainte stabilite), pentru a fixa „senza]ia“
acelei zile. La asta se adaug\ maniera ei
prea pu]in informativ\ [i mai degrab\
sculptural\ de a percepe realitatea, astfel
c\ zilele vor avea o anumit\ materialitate,
textur\, culoare. {i chiar text.

Pasul num\rul doi al acestui demers
la grani]a dintre utilitate (artista `[i veri-
fic\ astfel eficien]a etc.) [i dependen]\ ha-
lucinant\ `l reprezint\ traducerea obiec-
tului acestui proiect (timpul) `n ceva

vizual [i apoi expunerea lui. S\ li se fac\
r\u [i celorlal]i (am s\ explic mai jos la ce
m\ refer). Ioana este un artist vizual ob-
sedat de conceptualism, `n acela[i timp,
`ns\ e atras\ mai presus de puterile ei de
zona sculptural\ [i chiar tactil\ a artei.
Tot ce vrea este, astfel, s\ transpun\ tim-
pul `n obiecte palpabile care s\ traduc\
„senza]ia fiec\rei zile“ `n culoare, textur\
plus o fraz\ esen]ial\.

P`n\ acum, Ioana vopsea pere]ii gale-
riilor pentru a face vizibile zile din acest
proiect. E prima dat\ c`nd `[i permite s\
fac\ ce-[i dore[te: sculpturi tactile (pe
care, da, se poate pune m`na) din plas-
tic. De ce din plastic? Din pricina c\ldu-
rii [i durit\]ii lui (care totu[i exist\!) alt-
fel, artificiale, va explica Ioana. Acest pro-
cedeu e foarte scump, tehnologia nici
nu exist\ `n România. ~nt`lnirea cu Jiri
Svestka, proprietarul uneia dintre cele
mai vizibile galerii comerciale din Praga
(care `l reprezint\ pe Dan Perjovschi, de
exemplu), e un eveniment mai mult de-

c`t fericit pentru Ioana Neme[. Galeria
se ocup\ integral de produc]ia celor opt
sculpturi. Artista le-a [mirgheluit ulteri-
or manual pentru a ob]ine efectul ero-
dat de piatr\ de r`u.

Zile horror pozitive 
sau teribil de negative

Pe fiecare document-zi-sculptur\ e scris\
c`te o fraz\: o distilare a evenimentelor
zilei cu pricina [i o esen]ializare a cali-
t\]ii acelui timp `n urma reflec]iei retro-
spective. Despre aceste fraze [i despre
`ntreg demersul ei zilnic de arhivare,
lumea spune c\ ar fi fic]iune, c\ nu se
poate altfel. E cel mult o fic]iune `n urma
distil\rii memoriei. Expozi]ia Time Ex-
posure spune o poveste (nou\) alc\tuit\
din opt zile selectate din ani diferi]i. Cri-
teriul de selec]ie a fost aici intensitatea
maxim\ aproape paroxistic\. Zilele ex-
puse la Praga, pe care Ioana a ales s\ le
fac\ vizibile de a[a manier\ c\ parc\ le-ar
fi `nmorm`ntat, s`nt dintre acele zile ca-
re `nt`i au fost percepute ca pozitive, dar
apoi s-au dovedit negative sau invers.
Acele zile horror pozitive sau teribil de
negative, cum le spune ea. ~n general, re-
prezent\rile colorate ale zilelor Ioanei Ne-
me[ au indicative de tipul (+), (-) sau (+),
pentru descifrarea sensului culorii. (Exis-
t\ griuri [i griuri, rozuri [i rozuri). Cele
opt s`nt toate marcate pozitiv [i negativ.

Ioana reu[e[te dou\ lucruri: pune la-
]ul fiec\rei zile [i-i red\ „feelingul“ prin
text [i culoare, pe de alt\ parte toarn\
acel timp `ntr-o form\ palpabil\ [i ap\-
s\toare. Foarte ap\s\toare. Grea [i care
cheam\ la resemnare. Sculpturile trebuie
v\zute live pentru o percep]ie corect\.

www.supliment.polirom.ro

De mai bine de trei ani, Ioana Neme[ `[i noteaz\, `n caiete 
negre Moleskine, la finalul FIEC|REI zile, c`teva date (de natur\
„psihologic\ [i economic\“, spune ea, `n urma a cinci coordonate
dinainte stabilite), pentru a fixa „senza]ia“ acelei zile.

DATE DESPRE
FIECARE ZI
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Timpul sculptat `n plastic colorat
Ioana Neme[ arat\ 
ceea ce nimeni nu vrea s\
vad\: trecerea timpului.
Opt sculpturi din plastic
colorat, av`nd `n\l]imea
de 1 m metru, l\]imea
de 70 cm [i grosimea de
11 cm, [lefuite s\ arate
ca ni[te lespezi funerare.
Vineri, 21 martie, artista
a vernisat la Galeria Jiri
Svestka din Praga
expozi]ia Time Exposure
(curator Alina {erban), o
selec]ie de opt zile dintr-
un proiect mai vechi
(care `ncepe undeva
`ntre 2000 [i 2005 [i
pare c\ nu se va termina
niciodat\).

» E prima dat\ c`nd artista `[i permite s\ fac\ 
ce-[i dore[te: sculpturi tactile (pe care, da, se
poate pune m`na) din plastic. De ce din plastic?
Din pricina c\ldurii [i durit\]ii lui (care totu[i
exist\!), altfel artificiale, va explica Ioana. 

~n imagini, dou\ dintre solu]iile g\site anterior de Ioana Neme[



C`ntarea RRomâniei rre`nvie
miraculos. Prime-time-ul
[tirilor de televiziune este
acaparat de subiecte extrem
de „cantabile“. Asist\m la
zile [i nop]i de dezbateri
aprinse [i reportaje „cu
inima-n g`t“. Discu]iile s`nt
mai pasionale dec`t cele din
perioada r\pirii ziari[tilor `n
Irak. „Anali[tii“ ocup\ [i
orizontala, [i verticala, [i
diagonala. Reporterii
speciali transmit `ncontinuu
„de la locul faptei“.

Costel. Costel Busuioc.
Pavarotti din Banat. Nu,
pardon!, Pavarotti din
Moldova. Ei, ei, ei!,
Pavarotti din România.
Ziari[tii se ceart\-n b\t\tur\
de la „exclusivit\]i“:
„Evenimentul zilei“ acuz\
Realitatea TV de

comportament violent.
Robert Turcescu face
emisiune dintr-o cr`[m\
româneasc\ situat\ `ntr-o
suburbie a Madridului.
„Co[tel“ e prietenul tuturor.
Transmisiuni `n direct din
casa de cultur\ a satului lui
Costel. Domnul primar
spune c\-l face cet\]ean de
onoare. Reporteri]a
`ntreab\: „C`]i l-au petrecut
pe Costel Busuioc la
plecarea `n Spania?“. „P\i,
aproape tot satul!“ Mai 
c\-]i vine s\ zici c\ n-ai
sim]it at`ta empatie [i
solidaritate de la meciul
România-Argentina, din
1994. Fire[te, compara]ia
cu fotbalul e pe buzele
tuturor invita]ilor din
„platouri“. Adrian P\unescu
declam\, grav, pierderea

valorilor. Daniel Buzdugan e
mai deta[at. ~ncr`ncenat
pare a fi Florin Chilian. Mi
se pare c\-l aud [i pe
M\d\lin Voicu. Cineva
acuz\ cet\]eanul român c\
nu mai [tie s\ se bucure de
un succes. Toat\ ]ara
vibreaz\ ca o coard\. Ca o
coard\ de vioar\.

New entry `n top: „Of,
fata mea!“. B\sescu arunc\
vorbe la pogor`rea din
avion. Bruxelles-ul a r\mas
`n spate, la fel, calea[ca
regal\ scandinav\, România
`i r\sare-n `n fa]\ ca un
teren mereu virgin. ~[i ap\r\
familia, bravo lui!, aud,
deja, argumentele fanilor
fundamentali[ti. „M\i,
tonomatule!“, al doilea
single de pe albumul
preziden]ial al anului 2008.
Ziari[tii-tonomat, iat\, o
sintagm\ la care nu s-ar fi
g`ndit nimeni! Nici m\car
cei care au f\cut copilul

DEX-ului, DOOM-ul.
M\g\ria preziden]ial\
apare, ca o dedica]ie
muzical\, `n vocile tuturor
DJ-ilor din emisiunile de
actualit\]i. Dezbateri
aprinse, [uvi]a rezist\.
Partidele politice `[i trimit
reprezentan]ii prin
studiouri, polemicile
mioritice se `ncing.
Jurnali[tii `ncr`ncena]i devin
[i mai `ncr`ncena]i.
Laptopurile furioase devin
laptopuri kamikadze.
{trumfii criza]i se crizeaz\ [i
mai tare. Adev\ratele
tonomate nu mai c`nt\ „de
joc [i voie bun\“, ci-s setate
pe rock industrial. Singura
remarc\ ra]ional\ `i apar]ine

unuia dintre invita]ii
cerebrali afla]i, `ntr-o sear\,
la Realitatea TV: „Nu
crede]i c\ tocmai asta a
urm\rit B\sescu? S\ st\m
noi acum s\ dezbatem
chestia asta? {i-a mai
asigurat o dat\
notorietatea“.

~n toiul C`nt\rii, se
petrece ceva neobi[nuit.
Gigi Becali anun]\ c\ nu va
mai avea ie[iri violente `n
public. C`t de frumos este
acest moment! Tocmai el,
regele fiselor, s\ anun]e c\
va ]ine post de t\cere.
Toat\ ]ara vibreaz\ ca o
coard\. Ca o coard\ de
vioar\.

Pia]a francez\ este cea mai deschis\ pentru autorii români
(Mihail Sebastian, Mircea C\rt\rescu, Gheorghe Cr\ciun, 
Dan Lungu, Cecilia {tef\nescu, Lucian Dan Teodorovici, 
Florin L\z\rescu, Corin Braga).

DESCHIDERE
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PE SCURT

TIFF la Cluj [i Sibiu, cu
focus pe Rusia

Festivalul Interna]ional de Film
Transilvania (TIFF) va avea loc `n
perioada 30 mai – 8 iunie, la Cluj
Napoca, au anun]at organizatorii,
iar `ntre 11 [i 15 iunie la Sibiu.
Festivalul clujean a ajuns la a [aptea
edi]ie, Sibiul fiind pentru al doilea
an gazd\ a unei edi]ii separate.

„Edi]ia din acest an va `ncepe `n
for]\ cu cel mai recent film al
regizorului Michael Haneke:
thrillerul psihologic Funny Games.
Un remake al filmului cu acela[i
titlu [i aceea[i semn\tur\ regizoral\,
produs `n Austria natal\ `n 1997“,
spune Oana R\suceanu, PR
managerul festivalului.

Pe l`ng\ sec]iunile deja
consacrate – „Competi]ie“,
„Supernova“, „F\r\ limite“,
„Umbre“, „3 X 3“, „Ziua
Maghiar\“, „Doc’n’Roll“, „Zilele
filmului românesc“ –, selec]ia
semnat\ de directorul festivalului,
Mihai Chirilov, include [i grupaje
tematice noi, printre care „Remade
in Bollywood“ (const`nd `n remake-
uri indiene la filme de referin]\ din
istoria recent\ a cinematografului)
[i „Real time“ – filme realizate `n
timp real, dintr-un singur cadru,
f\r\ t\ietur\ de montaj.

Anul acesta, Focus-ul TIFF va fi
pe Rusia. O ofert\ foarte
diversificat\, reprezentat\, printre
altele, de The Russian Triangle `n
regia lui Aleko Tsabadze [i Cargo
200 al regizorului Aleksei
Balabanov.

La Sibiu, unde TIFF-ul a fost
extins pentru ex-capitala cultural\ a
Europei, festivalul va include
proiec]ii `n Pia]a Mic\. (Veronica D.
Niculescu)

Fosta solist\ de la The
Gathering, la Artmania

Fosta solist\ a trupei The Gathering,
Anneke van Giersbergen, revine `n
România, la Artmania Festival de la
Sibiu. Una dintre cele mai puternice
voci de pe scena rockului european,
Anneke a fost anul trecut la
Artmania al\turi de The Gathering,
`ntr-un turneu de adio. Acum, va
veni la Sibiu cu noua ei trup\, Agua
de Annique, pentru a sus]ine un
concert pe 18 iulie.

Anneke a `nfiin]at trupa de rock
alternativ Agua de Annique pentru
a-[i pune `n valoare propriile
compozi]ii [i versuri. Majoritatea
pieselor de pe albumul de debut
Air, lansat `n toamna lui 2007, s`nt
compuse de Anneke.

Un alt nume care a confirmat
prezen]a la festivalul de la Sibiu este
trupa suedez\ Tiamat. Iubitorii
muzicii metal `i vor putea asculta pe
18 iulie, `n Pia]a Mare, unde trupa
vine pentru a-[i promova `n
premier\ albumul Amanethes, care
va fi lansat pe pia]\ `n aprilie.

Artmania Festival, ajuns la a treia
edi]ie, va avea loc `n perioada 18-
20 iulie. (Veronica D. Niculescu)

Gabriela Adame[teanu, tradus\ 
Dou\ volume ale
scriitoarei Gabriela
Adame[teanu,
Diminea]\ pierdut\ [i
Drumul egal al fiec\rei
zile, vor fi traduse `n
Ungaria [i Spania,
respectiv Fran]a.
Romanul Diminea]\ pierdut\, care a
ap\rut `n 1983, va fi tradus `n 2009 la
Editura Europa din Budapesta, una din-
tre cele mai importante edituri de lite-
ratur\ str\in\ din Ungaria, dar [i la Ran-
dom House Mondadori din Barcelona.
Volumul, premiat de Uniunea Scriito-
rilor, a fost dramatizat `ntr-un spectacol
al C\t\linei Buzoianu de la Teatrul Bu-
landra, care a avut premiera `n decem-
brie 1986.

Traducerea `n francez\ a romanului
Drumul egal al fiec\rei zile (1975), rea-
lizat\ de Marily Le Nir, a fost predat\ [i
este `n lucru la prestigioasa editur\
francez\ Gallimard. Volumul apare `n
toamn\, cu titlul schimbat, la dorin]a
autorului [i editorului. 

Romanul a primit Premiul pentru
debut al Uniunii Scriitorilor [i Premiul
Academiei Române, [i a fost tradus `n
2007 `n bulgar\. (SdC)

Gabriela Adame[teanu

~~nn aacceesstt mmoommeenntt,, ppiiaa]]aa ffrraanncceezz\\ eessttee cceeaa
mmaaii ddeesscchhiiss\\ ppeennttrruu aauuttoorriiii rroommâânnii ((MMii-
hhaaiill SSeebbaassttiiaann,, MMiirrcceeaa CC\\rrtt\\rreessccuu,, GGhheeoorr-
gghhee CCrr\\cciiuunn,, DDaann LLuunngguu,, CCeecciilliiaa {{tteeff\\-
nneessccuu,, LLuucciiaann DDaann TTeeooddoorroovviiccii,, FFlloorriinn
LL\\zz\\rreessccuu,, CCoorriinn BBrraaggaa)).. Apar [i anto-
logii de proz\ (editate de L’Inventaire
pentru festivalurile „Belles Etrangères“
ori „L’Insolite Roumanie“, din mai/iunie,
2008). Mul]i poe]i s`nt prezen]i `n an-
tologiile publicate de Dumitru }epe-
neag, Ion Pop, Pierre Drogi, Magda Câr-
neci. Existau deja romanele lui Augustin
Buzura, iar mai demult ale lui Bujor
Nedelcovici, Nicolae Breban, Paul Go-
ma. Interbelicii (Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu)
s`nt publica]i al\turi de tinerii de azi.
Am trecut sub t\cere autorii care scriu [i
`n limba francez\ (Dumitru }epeneag,
Rodica Iulian, Oana Orlea [.a.), dar a-
mintesc Premiul Médicis luat de Norman
Manea pentru ~ntoarcerea huliganului,

care i-a fixat imaginea prin pres\, prin
celelalte trei c\r]i ap\rute, plus edi]ia de
„poche“.

Totu[i, literatura român\ nu are `nc\
o imagine coerent\ pentru publicul fran-
cez. Parte din edituri s`nt mici, c\r]ile nu
au avut destule cronici, v`nzarea e mo-
dest\. Dar, `n genere, autorii din Est nu
v`nd prea bine `n Fran]a.

O libr\rie cu carte româneasc\ (dar
nu numai), mai ales c\ Centre National
du Livre sprijin\ librarii mici, mi se pare
o urgen]\. {i cum este posibil ca `ntr-o
]ar\ cu at`ta exil/diaspora/emigran]i cum
e Fran]a s\ nu existe destui buni tradu-
c\tori?

~n Ungaria am fost la lansarea, `ntr-o
libr\rie central\, pe trei etaje, cum noi
`nc\ nu avem la Bucure[ti, a ~nt`lnirii,
ap\rut\ la o editur\ mic\, Palamart, a lui
Jeno Farkas (dar cu un excelent tradu-
c\tor, care este [i scriitor, Csiki Laszlo).
Editura lui Jeno Farkas a adus mai mul]i
autori români `n pia]a de carte din Un-
garia (Lovinescu, Cioran, }epeneag,

Uricaru), dar [i o gramatic\ a limbii
române `n maghiar\.

Mai multe c\r]i de autori români s`nt
deja ap\rute la alte edituri [i altele `n
proiect; `n anii urm\tori, România [i Un-
garia se vor invita reciproc la t`rgurile lor
de carte. Este o efervescen]\ `n rela]ia
cultural\ dintre România [i Ungaria, iar
scriitorii [i traduc\torii maghiari, pleca]i
din România, se bucur\ de vizibilitate `n
spa]iul cultural budapestan. Eu l-am cu-
noscut atunci pe scriitorul Korossi Jo-
zsef, care conduce o bun\ editur\ (No-
ran) [i modereaz\ discu]ii la libr\ria a-
mintit\. Trebuie remarcat [i rolul jucat
de Anamaria Pop, traduc\toarea lui Es-
terhazy, Nadas, Forgach, care a ajutat [i
c\r]i române[ti s\ accead\ la edituri din
Ungaria.

Centrul C\r]ii nu poate
deveni agen]ie literar\

Editura Europa are autori europeni
cunoscu]i [i este profesionist\; am avut

Literatura român\ nu are
`nc\ o imagine coerent\
pentru publicul francez
Acest text a fost scris de Gabriela
Adame[teanu la solicitarea
„Suplimentului de cultur\“. Am dorit
s\ afl\m de la domnia sa ce a[tept\ri
are de la publicul maghiar [i de la cel
spaniol, `n contextul `n care pia]a

francez\ este v\zut\ ca o ]int\
extrem de important\. De asemenea,
ne-a mai interesat [i c`t de diferit\
este experien]a de a lucra cu editurile
str\ine fa]\ de cele autohtone. Titlul
[i intertitlurile apar]in redac]iei.



atunci o ̀ ntrevedere cu directorul Barna Im-
re, la ini]iativa directoarei Centrului Cul-
tural de la Budapesta, Br`ndu[a Armanca,
am l\sat exemplarul francez [i dosarul de
pres\ str\in\ al Dimine]ii [i dup\ [ase luni
am semnat un contract normal.

Profit de prilej ca s\ sus]in interven-
]ia lui Cezar-Paul B\descu de la recenta
`nt`lnire cu conducerea Institutului Cul-
tural Român: este un demers util ca edi-
turile [i Centrul C\r]ii s\ sprijine autorii
s\ aib\ lecturi [i contacte editoriale
str\ine. Mi se pare mai util s\ ajung\ [i
autorul [i cel ce `l prezint\, dec`t un cata-
log. Centrul C\r]ii are nevoie s\ r\spun-
d\ prompt la emailuri, s\ ]in\ leg\tura
cu cei interesa]i, s\ alc\tuiasc\ dosarele
rapid, s\ urgenteze pl\]ile etc. (editorii
str\ini se pl`ng c\ merge greu). Dar
Centrul C\r]ii nu poate deveni agen]ie
literar\: la ora actual\, programul de fi-
nan]are este `n genere cunoscut edituri-
lor str\ine, iar drepturile de autor s`nt
fie la autori, fie la edituri, fie, deja, la a-
gen]i. Mai cred c\ centrele culturale `n
str\in\tate trebuie s\ aib\ `n strategia lor
[i sprijinirea direct\ a autorilor `n dou\
faze: atunci c`nd se caut\ o editur\ care
s\ `i publice [i atunci c`nd cartea a ap\-
rut, [i trebuie s\ aib\ campania de pu-
blicitate care s-o ajute la v`nzare. Pro-
gramul de lecturi de la Viena (Carmen
Bendovski [i Luana Chira) realizat
`mpreun\ cu Editura Polirom (Lucian
Dan Teodorovici) ar putea fi preluat [i
de alte centre, `ntr-o transparen]\ a
proiectului.

Cred c\ `n Spania editurile abia a-
cum se deschid spre literatura român\.
A contat [i filmul lui Cristian Mungiu,
c\ruia i-a fost dedicat unul dintre supli-
mentele lui „El Pais“, iar redactorul-[ef,
Guillermo Alvares, a venit pentru asta
special `n România, `n ianuarie 2008.

~n noiembrie, Random House Mon-
dadori a cerut Diminea]\ pierdut\, edi-
]ia de la Polirom, [i peste trei luni se f\-

cea contractul, iar editoarea, Silvia Que-
rini, este foarte profesionist\. ~nt`mpl\-
tor sau nu, am mai primit apoi trei ofer-
te pentru aceast\ carte.

Vor ap\rea, din c`te cunosc, la alte e-
dituri, Dan Lungu, Alexandru Ecovoiu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mih\-
escu, Lena Constante, pe l`ng\ cei deja

publica]i (Norman Manea, Mircea C\r-
t\rescu, Ana Blandiana, M. Blecher [.a.).
Pia]a spaniol\ este, teoretic, una dintre
cele mai mari (dac\ editura unde apare
cartea are o difuzare bun\ [i o trimite [i
`n America Latin\). Dar este bine s\ nu
ne pierdem cu firea, s`ntem `ntr-un mo-
ment bun, la care programele ICR con-
tribuie substan]ial, dar `ntr-o perioad\
editorial\ interna]ional\ mai degrab\
proast\, cu supraproduc]ie de literatu-
r\, sc\dere a num\rului de cititori, con-
fuzie de valori etc.

Editor român/editor
str\in: diferen]e

M\ consider un autor norocos. P`n\ `n
1990 am publicat numai la Cartea Ro-
mâneasc\ [i datorez scriitorilor care au
condus-o (Marin Preda [i George B\l\i]\)
felul ̀ n care au ap\rut c\r]ile mele, ̀ n ciuda
dificult\]ilor timpului. Dar mai ales Mag-
dalenei Popescu, un critic [i istoric liter-
ar excelent, care a d\ruit mult din for]a
ei creatoare autorilor s\i. ~nt`lnirea cu
Polirom a coincis cu `ntoarcerea mea la
literatur\. M-am bucurat s\ re`nt`lnesc
aici sentimentul de `ncredere [i priete-
nie dintre autor [i editor pe care mi l-a
dat Silviu Lupescu. Polirom func]ioneaz\
ca o foarte bun\ editur\ str\in\, eficace.

La Gallimard, luarea deciziei a durat
ani, dar edituri mai ne`nsemnate m-au
trimis la plimbare, f\r\ s\ deschid\ m\-
car cartea mea. Nu ]in s\ `mi amintesc
`ns\ cazurile, destule, de indiferen]\ ale
editorilor str\ini la u[a c\rora au b\tut
c\r]ile mele, ci doar pove[tile cu final fe-
ricit. Cu c`t aflu mai multe despre pia]a
editorial\ str\in\, cu at`t m\ mir mai
mult de curajul [i intui]ia lui Jean Mat-
tern, care a publicat Diminea]\ pierdut\,
o carte ap\rut\ cu 20 de ani `n urm\,
dintr-o literatur\ necunoscut\, pentru
un public aparent neinteresat, netra-
dus\ p`n\ atunci dec`t `n Estonia, v\-
z`nd din ea doar un capitol tradus [i
dou\ referate. Am avut [i [ansa `nt`m-
pl\toare ca Marie-France Ionesco (care
a publicat la Gallimard cartea despre
Eugène Ionesco) s\ fie `ntrebat\ ce [tie
despre mine. Este important s\ fii reco-
mandat.

Jean Mattern mi-a ales, la fel, Dru-
mul egal al fiec\rei zile, dup\ dou\
prezent\ri [i un capitol tradus. I-am
propus s\ schimb\m titlul, dar `nc\ nu
l-am g\sit. ~n 1975, s\ vorbe[ti despre
monotonia existen]ei era o provocare,
acum cred c\ induce doar sentimentul
plictiselii. Titlul conteaz\ `n [ansele unei
c\r]i.

www.supliment.polirom.ro

„M\ consider un autor norocos. P`n\ `n 1990 am publicat numai la
Cartea Româneasc\ [i datorez scriitorilor care au condus-o (Marin
Preda [i George B\l\i]\) felul `n care au ap\rut c\r]ile mele.
~nt`lnirea cu Polirom a coincis cu `ntoarcerea mea la literatur\.“
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PE SCURT

Premiile „Observator
cultural“ – faza
nominaliz\rilor

Premiile pentru literatur\ ale revistei
„Observator cultural“, pe 2007, se
vor decerna pe 31 martie, la Teatrul
Odeon, transmit organizatorii. Cea
de-a doua edi]ie a Premiilor „Ob-
servatorului cultural“ va prilejui [i
acordarea unui premiu pentru de-
but, pe l`ng\ cele [ase categorii de
distinc]ii, atribuite [i anul trecut.

Juriul care va decide cine s`nt
c`[tig\torii acestei edi]ii este format
din: criticul [i istoricul literar {tefan
Borbély, criticul [i eseistul Paul Cer-
nat, scriitorul Caius Dobrescu, criti-
cul [i teoreticianul literar Mircea
Martin [i criticii literari Carmen
Mu[at [i Virgil Podoab\.

» La categoria „Proz\/Memoria-
listic\“ s`nt nominliza]i: Mircea C\r-
t\rescu, pentru volumul Orbitor.
Aripa dreapt\ (Editura Humanitas),
Mihai Dragolea – Func]ionar la sin-
gur\t\]i sau contabilul de imagini
(Editura Paralela 45), Ioan L\cust\ –
Luminare (Editura Polirom), Bogdan
Popescu – Cine adoarme ultimul
(Editura Polirom) [i Horia Ursu –
Asediul Vienei (Editura Cartea
Româneasc\).

» Sec]iunea „Critic\/Eseu/Teorie
literar\“ are urm\torii scriitori nomi-
naliza]i: Alexandru Cistelecan, Dia-
critice (Editura Curtea Veche), Ale-
xandru Mu[ina, Scrisorile unui ge-
niu balnear (Editura Aula), Horia-
Roman Patapievici, Despre idei [i
blocaje (Editura Humanitas), Radu
Vancu, Mircea Iv\nescu. Poezia dis-
cre]iei absolute (Editura Vinea), [i
Cornel Ungureanu, Istoria secret\ a
literaturii române (Editura Aula).

» La „Poezie“ concureaz\: Emil
Brumaru – cu volumul C`ntece de
adolescent (Editura Brumar); Andrei
Codrescu, Ruxandra Cesereanu –
Submarinul iertat (Editura Brumar);
Nichita Danilov – Centura de casti-
tate, (Editura Cartea Româneasc\);
{erban Foar]\ – Cartea Psalmilor
(Editura Brumar); O. Nimigean –
nicolina blues (Editura Cartea
Româneasc\).

» La categoria „Debut“ au fost
nominaliza]i: Alex Cistelecan, Via]a
ca un film porno. Protocoalele La-
can (Editura Aula), Lucia Simona Di-
nescu, Corpul `n imaginarul virtual
(Editura Polirom), Angelo Mitchievi-
ci, Mateiu I. Caragiale. Fizionomii
decadente (Editura Institutului Cul-
tural Român), Andrei Simu], Litera-
tura traumei (Editura Casa C\r]ii de
{tiin]\), [i Alexandra Tomi]\, O is-
torie „glorioas\“. Dosarul protocro-
nismului românesc (Editura Cartea
Româneasc\).

» Premiul special al redactorilor
va fi acordat lui N.C. Munteanu
pentru volumul Ultimii [apte ani
de-acas\. Un ziarist `n dosarele Se-
curit\]ii, o edi]ie `ngrijit\ [i adnotat\
de Doina Jela, ap\rut\ la Editura
Curtea Veche.

» Premiul „Gheorghe Cr\ciun“
pentru Opera Omnia va fi anun]at
`n cadrul ceremoniei de decernare a
premilor revistei. 
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`n Fran]a, Spania [i Ungaria

»Gabriela Adame[teanu a condus revista

„22“ din septembrie 1991 p`n\ `n mai 2004,
iar de atunci coordoneaz\ suplimentul
publica]iei, „Bucure[tiul Cultural“. 

Herta Müller [i Gabriela Adame[teanu



UUnn aauuttoorr ffrraanncceezz aa ssccrriiss oo ccaarrttee,, PPaarriiuull
ppee iinntteelliiggeenn]]\\**,, `̀nn ccaarree eevvaalluueeaazz\\ ddeettaa-
lliiaatt ccee ssee ssee ppooaattee ffaaccee aattuunnccii cc`̀nndd ffiinnaann-
]]\\rriillee ss`̀nntt ggrreeuu aacccceessiibbiillee [[ii ppuu]]iinn ooppoorr-
ttuunnee.. Miza acestui atelier este una im-
portant\: identificarea treptelor afirm\-
rii [i confirmarea unei pasiuni constante
pentru o imagine de calitate, `ncep`nd
cu fotografia. Dac\ la Univesitatea de
Arte o proasp\t\ sec]ie de Arte Vizuale
produce un spa]iu de afirmare artistic\,
preg\tirea preuniversitar\ r\m`ne un loc
pu]in mobilat cu cuno[tin]e de baz\,
necesare at`t amatorului avizat, c`t [i vi-
itorului profesionist.

Atelierul de fotografie reune[te gru-
pul pasiona]ilor, care beneficiaz\ de spa-
]iul nostru de comunicare. Ozolin Dusa
a ridicat m\nu[a unui duel cu foto-greul
coordon\rii atelierului. Mihai Cantea,
Dan Mititelu, Adrian Cuba, Radu Ani-

colaesei s-au apropiat exemplar de
propunerea confratelui, ceea ce sper s\
fie nu doar admirabil [i temporar, ci o
platform\ de comunicare profesional\
benefic\ dezvolt\rii unei palete de acti-
vit\]i conexe posibile: foto-club, coagu-
larea unui grup de lucru specializat `n
fotografie, expozi]ii de grup [i individu-
ale, publica]ii de specialitate.

Dac\ tot `mi permit `mprumuturi sti-
listice din neperisabilele Fotograme f\r\
obiectiv* marca Dan Mititelu, v\ aduc [i
dou\ anecdote dintr-o revist\ a presei
glume]e. Prima se refer\ la apari]ia fo-
tografiei unui leader negru `n locul celei
cu Guillaume Robert la un articol ilu-
str`nd activitatea precedentului director
al Centrului Cultural Francez. 

A doua: fotografia fa]adei CCF la un
articol despre activit\]ile Centrului Cul-
tural German. Atentie!, nu se filmeaz\,

dar se poate fotografia tenden]ios!
Dac\ vrei, dintr-o fotografie proast\

po]i `nv\ta la fel de mult precum dintr-o
eroare serioas\. 

Fotografia reu[it\ dep\[e[te indivi-
dualismul autorului [i devine un bun
public, cu toate drepturile [i obliga]iile
aferente. Neuitare, frustr\ri, pu]in\ glo-
rie [i ce mai vre]i, pentru fiecare. 

Competen]a `nseamn\ [i o emula]ie
onest\ `n perioada de formare [i chiar `n
practica zilnic\ a fotografiei.

* Portnoff, André-Yves – Pariul pe in-
teligen]\ urmat de C\r\rile inova]iei / Le
pari de l’intelligence suivi de Sentiers
d’innovation, EST-Samuel Tastet Editeur,
Bucure[ti, Paris, 2006.

** Dan Mititelu – Fotograme f\r\
obiectiv, serie de articole publicate `n
„Ziarul de Ia[i“, 2005-2008.

COLABORARE
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Teatrul Luceaf\rul din Ia[i organizeaz\ s\pt\m`na viitoare
o nou\ edi]ie a „Atelierului de practici a scrierii
dramaturgice «Vreau s\ fiu dramaturg!»“ pe tema
„Teatrul formelor sociale“ `n cadrul proiectului
„dramatIS“. Acesta va avea loc `n zilele de 26, 27 – Ziua
Mondial\ a Teatrului [i 28 martie, `ncep`nd cu ora 18.00.
Atelierele vor fi conduse de criticii de teatru Iulia Popovici
[i Olti]a C`ntec, precum [i de regizorul Ion Sapdaru.
~nscrierile se pot face prin adresa de email
dramatis.luceafarul@yahoo.com sau doritorii pot veni pur
[i simplu.

„Pune pe h`rtie schema piesei ori p\streaz-o doar `n
minte [i vino la Teatrul «Luceaf\rul». Vei vedea c\, de[i se
joac\ pe scen\, teatrul e mai aproape de tine dec`t ai
putea crede. Nu ne propunem s\ te transform\m `n
Shakespeare, vrem doar s\-]i ar\t\m c\, dac\ ai talent [i
te intereseaz\, po]i scrie texte pentru teatru. Care pot
deveni spectacole. 

Urm\torul spectacol-lectur\ din «dramatIS» va fi
realizat cu unul dintre aceste texte. Sau cu fragmente din
mai multe“, precizeaz\ Olti]a C`ntec, coordonator al
proiectului.

ATELIER DE SCRIERE DRAMATURGIC| LA TEATRUL „LUCEAF|RUL“

Mihai Cantea, Dan Mititelu, Adrian Cuba, Radu Anicolaesei s-au
apropiat exemplar de propunerea confratelui Ozolin Du[a, ceea
ce sper\m s\ fie nu doar admirabil [i temporar.

Pariul pe
„Atelierul 
de fotografie“
Un atelier cu aplica]ii tehnice [i artistice, dintre
multele posibile, e `n curs de (a)testare la Centrul
Cultural Francez din Ia[i, cuprinz`nd `nt`lniri lunare, la
care se adaug\ excursii „de crea]ie“ prin zone
tradi]ionale – Cioc\ne[ti, Suceava, Vaslui, Ia[i [i alte
locuri semnificative pentru starea social-estetic\ a
vie]ilor cotidiene rurale, citadine, de apartament, de
munc\ [i reprezentare cultural\ regional\.

Cristina S. Iliescu, 
coordonator MMediatec\ 

Centrul CCultural FFrancez IIa[i



Vava {tef\nescu, 
coregraf, director artistic CNDB

PPrriimmaa mmeeaa aammiinnttiirree lleeggaatt\\ ddee MMaannuueell
eessttee ddiinn pprriimmuull mmeeuu aann ddee pprrooffeessoorraatt
((oorraa ss\\pptt\\mm`̀nnaall\\ ddee ddaannss ccoonntteemmppoorraann
ddee llaa aanniiii tteerrmmiinnaallii)) llaa lliicceeuull ddee ccoorree-
ggrraaffiiee,, uunnddee aamm ff\\ccuutt uunn dduueett ppeennttrruu eell
[[ii oo ccoolleegg\\ aa lluuii ddee ccllaass\\.. {osetele Ro[ii.
Cred c\ au luat [i premiu atunci.

Ast\zi, diferen]a de ani dintre noi nu
mai exist\. Toate semnele pe care le-a
dat, toate gesturile pe care le-a f\cut Ma-
nuel de atunci `ncoace anuleaz\ aceast\
distan]\, [i chiar [i eu, care s`nt con[ti-
ent\ de ea, `l consider pe Manuel din
aceea[i genera]ie. Niciodat\ nu am fost
foarte aproape de Manuel, nu fac parte
din cercul lui de „prieteni artistici“.

Mai multe `nt`mpl\ri – momente `n
care demersurile noastre artistice s-au
`nt`lnit – ne-au adus destul de aproape
`nc`t s\ v\d, mai bine zis s\ `ntrez\resc
un pic mai mult din tot ce a conceput
el dec`t un simplu spectator al unei
produc]ii.

Am `nso]it autoportretul [i Outcome
ca produc\tor, pe vremea c`nd con-
duceam Centrul MAD, am fost ̀ n acela[i
grup care „a spart norii“ Platformei bal-
canice de la Sofia `n 2001 (turneu `n
care ni s-au furat decorurile de la Out-
come [i Despre Tine, adic\ microbuzul
cu toate decorurile, dup\ care a trebuit
s\ i le refacem repede pentru c\ pleca
imediat `n alt turneu interna]ional)... 

De altfel, perioada MAD a fost una
`n care mul]i dintre noi am `nceput, `n
mod diferit, cariere interna]ionale, fi-
ind `n acela[i timp extrem de preocu-
pa]i de problematica gesturilor publice
„comune“, a responsabilit\]ilor acesto-
ra, a rolului lor civic.

Manuel face parte din
reperele contemporane

Azi, f\r\ s\ vreau neap\rat, s`nt din
nou cu el `ntr-o rela]ie de produc\tor-
programator-artist. Iar\[i am ocazia s\
fiu aproape, s\-l ascult, s\ fiu martora
nelini[tilor lui, s\-i observ ritmul de
repeti]ii, s\ v\d cum `[i preg\te[te...
terenul.

Dar aceast\ rela]ie nu se reduce de
ast\ dat\ doar la at`t: m-a ajutat mult `n

programarea unor spectacole de refe-
rin]\ invitate la CNDB: el a fost un fel
de „departament de rela]ii interna]io-
nale“ `n ini]ierea invita]ilor centrului:
Xavier Le Roy, Jérôme Bel, Vera, Isa-
belle Schad... 

Leg\tura mea cu el este intermiten-
t\; imaginea mea despre el `n mi[care...
discontinu\ presupune un fel curiozi-
tate pe care o am `n leg\tur\ cu „la ce
s-o fi g`ndind“.

Aceast\ imagine este creat\ de ce
spun al]i dansatori sau coregrafi, de ce

ajunge la mine transmis prin metabo-
lismul celorlal]i. E oare suficient? ~n ori-
ce caz, e destul de relevant, [i cred c\
imaginea e destul de corect\ sau con-
form\ cu realitatea. ~ntr-o oarecare m\-
sur\ `mi pot da seama cum circul\
ideile, limitele, mimetismele. De multe
ori e periculos, nu [tiu dac\ Manuel d\
importan]\, dar uneori s-au afirmat, cu
bune inten]ii, enormit\]i care formu-
late prost, `n vidul de repere, pot da
na[tere la mon[tri... 

Dar Manuel face parte din reperele

contemporane, [i cred c\ este asimilat
deja genera]iei noastre. Apreciez mult
c\ acord\ timp cercet\rii, timp pe care
eu nu reu[esc s\ mi-l acord. 

Filmul documentar despre prac-
ticile, condi]iile dansului contemporan
`ntre anii ’70 [i ’80, bazat pe interviuri
cu protagoni[ti ai acestei epoci, mi se
pare important pentru propunerile de
studiu pe care le lanseaz\.

Ceea ce mai [tiu despre Manuel este c\
(poate c\ apari]ia lui intermitent\) face ca
tot ce spune s\ aib\ un mai mare impact.

Ion Dumitrescu, coregraf: 

» „Manuel Pelmu[. Mi-e greu s\ iau distan]\. A
terminat [coala [i liceul de coregrafie, [i eu. A
plecat `n str\in\tate s\ studieze [i s\ lucreze. {i
eu, doar c\ el a r\mas `n str\in\tate mai mult. A
p\r\sit dansul clasic dup\ vreo trei ani de
activitate profesional\ `ntr-o oper\. Eu am stat
vreo cinci `n alt\ oper\ [i dup\ aia am l\sat-o

balt\. Prezen]a lui `n mediul dansului
contemporan românesc s-a f\cut sim]it\ printr-o
rezisten]\ la ceea ce se `nt`mpla deja acolo. O
apari]ie diferit\, o prezen]\ [i ni[te ac]iuni
neconsumabile `n spa]iul scenic a[a cum era el
convenit. Treptat, `n timp ce [i al]ii, [i eu am
`nceput s\ rezist\m `n diferite moduri, el a tins
spre dispari]ia lui din spa]iul de reprezentare. Dar
cu c`t dispare mai mult, cu at`t pare mai greu de
evitat prezen]a/pozi]ia lui.“

www.supliment.polirom.ro

Vava {tef\nescu: „Apreciez mult c\ acord\ timp cercet\rii. Filmul
documentar despre practicile, condi]iile dansului contemporan `ntre
anii ’70 [i ’80, bazat pe interviuri cu protagoni[ti ai acestei epoci, mi
se pare important pentru propunerile de studiu pe care le lanseaz\“.
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ARTISTUL ASOCIAT

mmaarrttiiee ––
MANUEL 
PELMU{

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

„Suplimentul de cultur\“
a lansat campania:
„Artistul asociat“. Timp
de o lun\, un artist
selectat de echipa revistei
va fi promovat `n paginile
publica]iei, cititorii
put`nd stabili o rela]ie
direct\ cu acesta.

» APRILIE: LUNA AMAR|. 
Au ie[it din underground,
dar nu `[i doresc s\ fie o
„trup\ de stadion“. Nu s`nt
nici idoli, nici semizei. Nu
c`nt\ pentru popor, ci
pentru cei care vor s\-i
`n]eleag\. Coordonatorul
lunii: Anca Baraboi

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.
Knorr este unul dintre cei
mai cunoscu]i arti[ti vizuali
din spa]iul european. S-a
n\scut `n 1968 la Bucure[ti,
tr\ie[te [i lucreaz\ la Berlin.
Coordonatorul lunii: 
Constantin Vic\.

E ciudat s\ vorbesc
despre Manuel

Punct fix, coregrafia Manuel Pelmu[
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„P`n\ la urm\, lucrurile se simplific\ atunci c`nd se ajunge la
`ntrebarea dac\ ai fost invitat sau nu. Acum am fost invitat [i
am [i acceptat s\ vin.“
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interviu

INTERVIU CU
NORMAN
MANEA
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Interviu realizat de 
George Onofrei

Reveni]i `n România dup\ o perioad\
`n care a]i primit prestigioase premii li-
terare `n Europa, c\r]ile v-au fost tradu-
se sau s`nt `n curs de traducere `n nu-
meroase ]\ri de pe mai multe continen-
te. A]i vorbit `n nenum\rate r`nduri
despre o posibil\ `ntoarcere a dumnea-
voastr\ `n ]ar\, dar ea se produce abia
acum. De ce a trebuit s\ treac\ at`t
timp, din 1997?

Timpul trece repede. S`ntem `ntr-o epoc\
`n care viteza de consum a timpului a cres-
cut. Eu am avut [i o perioad\ mai tensio-
nat\ a recept\rii mele `n România dup\
1989, iar vizita din ’97 a fost mai cur`nd
deprimant\. }ara se afla `ntr-o perioad\
de tranzi]ie deloc `ncurajatoare, ceea ce
am g\sit atunci m-a dezam\git [i `ntris-
tat. C`nd am revenit la New York, am
men]inut rela]ia cu prietenii [i cu publi-

ca]iile din România, `ns\ f\r\ o prezen]\
fizic\ `n ]ar\.

Dup\ ce a]i c`[tigat Premiul Médicis
Etranger `n Fran]a, i-a]i acordat lui
Victor Eskenasy un interviu la Radio
Europa Liber\. Domnia sa v\ `ntreba
dac\ vi s-a f\cut oferta de a sus]ine o
conferin]\ `n ]ar\, iar r\spunsul dum-
neavoastr\ atunci a fost c\ `ntrebarea
e provocatoare [i nu a]i mai continuat.
Acum ve]i sus]ine `n turneul dum-
neavoastr\ `n România mai multe con-
ferin]e, ve]i participa la dezbateri. S-a
schimbat ceva de la momentul acelui
interviu?

S-a schimbat. ~n interviul dat Mihaelei Cr\-
ciun, pentru televiziune, `n 2006 – era
primul interviu pe care `l d\deam unui
for cultural de mass media cu mare r\s-
p`ndire –, ea m-a `ntrebat c`nd am s\ re-
vin `n România [i am r\spuns c\ a[tept ca
România s\-mi devin\ mai indiferent\.
Asta explica o anumit\ tensiune a mea, o
anumit\ timiditate `n rela]ia cu ]ara, cu

amintirile mele, cu propria mea biogra-
fie. Ceea ce am v\zut `n ultimii ani, at`t
c`t se poate vedea de la distan]a asta, mi
s-a p\rut `ncurajator. Via]a cultural\ este
intens\. Chiar [i `n via]a politic\ – destul
de agitat\ [i burlesc\, adesea – pare c\ de-
vine mai vizibil\ aspira]ia spre o coeren]\
pozitiv\, conform\ noului statut al ]\rii,
ca membru `n comunitatea european\.
Faptul c\, la ultimele sondaje, partidele
na]ionaliste au ie[it cumva din aten]ia
electoratului este o `ncurajare.
P`n\ la urm\, lucrurile se simplific\ a-
tunci c`nd se ajunge la `ntrebarea dac\ ai
fost invitat sau nu. Acum am fost invitat
[i am [i acceptat s\ vin.

Ce v\ `ncurajeaz\ mai degrab\ s\ re-
veni]i `n ]ar\: mediul literar românesc
schimbat, din anul 2008, sau apari]ia
unei noi genera]ii de lectori pentru
c\r]ile dumneavoastr\?

Ambele; s`nt legate. Din ceea ce v\d `n
reviste, `n planurile editoriale, chiar [i
din ecoul `n str\in\tate al literaturii ro-

mâne contemporane, se poate semnala
acum, mai clar dec`t `n primii ani de du-
p\ ’89, apari]ia unei noi genera]ii, mai
conectat\ la realitatea occidental\, o ge-
nera]ie dezinhibat\, nu foarte interesat\
de trecut, de[i are un ochi acut [i satiric
`nspre perioada comunist\. M\ simt bine
`n acest contact cultural, pe care `l am
doar din lecturi, din ceea ce v\d. Pare
firesc s\ dore[ti s\ confrun]i un lector t`-
n\r de ast\zi din România.

Pe 26 martie 2006 vi s-a `nm`nat `n
cadru festiv Ordinul Cultural `n Grad
de Comandor, acordat de pre[edin-
tele României Traian B\sescu. Cere-
monia a avut loc la re[edin]a amba-
sadorului român la ONU, domnul Mih-
nea Motoc, `n prezen]a scriitorilor
Philip Roth [i Orhan Pamuk. A contri-
buit acel moment la dorin]a dumnea-
voastr\ de a v\ `ntoarce `n ]ar\?

A fost un moment nea[teptat. Nu m\ a[-
teptam la o asemenea aten]ie preziden-
]ial\, nu am avut-o niciodat\ [i, drept s\
v\ spun, nu am r`vnit-o. Nici nu primi-
sem, de altfel, vreo scrisoare oficial\, a-
flasem doar din pres\... La solicitarea
doamnei Corina {uteu, de la Institutul
Cultural Român din New York, am pro-
pus ca, `n locul unei ceremonii fastuoase
[i conven]ionale, s\ avem o `nt`lnire a-
mical\, `n care partea festiv\ s\ treac\ pe
planul al doilea. Preferam o atmosfer\
fireasc\, de dialog [i cordialitate. Philip
Roth [i Orhan Pamuk, precum [i domnul
Silvers, redactor-[ef al revistei „New York
Review of Books“ – probabil cea mai
bun\ revist\ literar\ de limb\ englez\ –,
au fost foarte dornici s\ m\ `nso]easc\, ei
`mi cuno[teau anumite rezerve. Seara la
re[edin]a ambasadorului român la ONU
[i a so]iei sale, doamna Iulia Motoc, a fost
`ntr-adev\r pl\cut\. Am reg\sit cu bucu-
rie – cum se `nt`mpl\ `ntotdeauna c`nd
atmosfera este amical\ [i deschis\ – lim-
ba român\, atmosfera româneasc\. A fost
un stimulent s\ mai `ncerc o dat\, s\ v\d
ce anume din aceast\ atmosfer\ româneas-
c\ la New York se transpune `n Bucure[ti
[i `n celelalte ora[e `n care voi fi. A fost o
`nt`lnire pl\cut\ atunci, sper s\ fie pl\cu-
te [i cele care urmeaz\.

Ve]i primi titlul de Doctor Honoris
Causa at`t din partea Universit\]ii Bu-
cure[ti, c`t [i din partea Universit\]ii
Babe[-Bolyai din Cluj. Ve]i participa
`ns\ [i la evenimente prilejuite de lan-
sarea seriei de autor „Norman Manea“
de la Editura Polirom. Primele cinci
volume stau s\ apar\. V-a[ ruga s\ vor-
bim, `n special, despre volumele care
cuprind dialogurile cu Saul Bellow
[i Leon Volovici. Cum s-au n\scut
acestea?

Seria nou\ de la Polirom `mi prilejuie[te
un cuv`nt de gratitudine fa]\ de o editur\
cu care am fost `n leg\tur\ `n ultimii ani
[i care a avut o comportare absolut civiliza-
t\, `n corectitudine, dinamism [i profesio-
nalism, ceea ce la `nceput, prin ’89-’90,
mi se p\rea c\ e greu de g\sit `n România.
Cele dou\ c\r]i la care v\ referi]i s-au
n\scut `n dou\ `mprejur\ri foarte diferite.
Cea cu Leon Volovici a `nceput s\ se nas-
c\ obscur, `n ’82-’83, `n România. Eram

atunci sub un atac public masiv `n revis-
tele de mahala na]ionaliste ale partidului,
„S\pt\m`na“, „Luceaf\rul“, „Flac\ra“.
Cum probabil [ti]i, atunci nu se putea
r\spunde, totul trecea prin cenzur\, ceea
ce era permis atacatorilor nu era permis
celor ataca]i. Atunci, Volovici, care locuia
la Ia[i, mi-a sugerat s\ facem un dialog
epistolar. ~mi trimitea c`te o `ntrebare [i,
c`nd venea la Bucure[ti, lua r\spunsul.
Volovici a emigrat, textul r\m\sese `n Ro-
mânia. P`n\ la urm\, am g\sit un mijloc
de a-l transporta `n Vest. 
C`nd [i eu am plecat din România, `n ’86,
textul se g\sea deja `n America. Este un
text care nu a fost scris pentru publicare,
nu avea nici o [ans\ s\ apar\, era un soi
de defulare, mai cur`nd, `n camera mea
de scris.

Cum arat\ acum, dup\ at`]ia ani?

Dialogul cu Leon Volovici mai are alte
dou\ p\r]i: una `n ’99, la Ierusalim, alta
`n 2007, la New York. Deci e compus din
trei p\r]i. Cea din ’82-’83 arat\ ast\zi
oarecum bizar [i, poate din cauza asta,
nu e lipsit\ de semnifica]ie. Este mai greu
de `n]eles, probabil, pentru cine nu a tr\it
perioada. De exemplu, unul dintre mo-
tivele pentru care eram atacat, interviul
dat lui Gheorghe Grigurcu, ap\rut `n
„Familia“, care a provocat bombele par-
tidnice. Ast\zi, dac\ citim acest text, pare
imposibil sau `n orice caz foarte greu de
v\zut ce anume deranja oficialitatea.
Ceea ce deranja era, de fapt, o anumit\
normalitate a g`ndirii. Ast\zi nu pare
nimic deosebit, atunci era exploziv. E
interesant\ aceast\ parte tocmai prin a-
cest contrast, prin deprimarea, dezolarea
[i lipsa de solu]ie pe care le exprim\ scri-
itorul izolat `n camera lui, vorbindu-[i
mai cur`nd sie[i – [i asta tot pe [optite [i
`n tain\.

Trec`nd la cartea care cuprinde dia-
logul cu Saul Bellow, putem spune c\
este un dialog dintr-o cu totul alt\
lume fa]\ de ceea ce ne-a]i vorbit p`n\
acum.

Da, dialogul cu Saul Bellow este o alt\
fa]\ a discu]iei dintre doi litera]i, cu totul
diferit\. Ea a avut loc `n 1999, este o
transcriere a unui video-interviu de [ase
ore, o discu]ie dintre doi scriitori cu un
background [i o limb\ literar\ foarte
deosebite. Interviul a fost sponsorizat de
o funda]ie privat\, The Jersualem Li-
terary Project, care selecteaz\ scriitori
evrei importan]i ai contemporaneit\]ii
pentru a documenta via]a [i opera lor.
Scriitorul are dreptul s\ aleag\ inter-
vievatorul, iar limba de dialog este cea `n
care scrie. Eu l-am ales pe Volovici,
Bellow m-a preferat pe mine. A fost,
fire[te, o onoare [i o povar\. Discu]ia
dintre noi este diferit\ de cea cu Leon
Volovici; este un dialog `ntre doi scriitori
cu un background [i cu limba scrisului
diferite. Eu eram venit relativ recent `n
America, [tiam c\r]ile lui, le-am recitit,
[tiam `ns\ prea pu]in din ceea ce fusese
via]a lui concret\ `n acele multe decenii.
La data convorbirii, Bellow avea peste 85
de ani. E interesant [i pentru abordarea
oral\, mai pu]in stilizat\, [i pentru c\ era
ultimul interviu pe care l-a dat, [i pentru

„R\m`n scriitor român, indiferen

Seria de autor de la Editura Polirom reprezint\ primul pas editorial major pentru cunoa[terea [i difuzarea `n
România a `ntregii opere a scriitorului. Primele volume `n seria Polirom vor fi lansate `n prezen]a autorului: 

» ~ntoarcerea huliganului 
» ~naintea desp\r]irii. Convorbire cu Saul Bellow
» Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici 
» Poemul Vorbind pietrei (scris `n limba român\, dup\ o vizit\, `n calitate de invitat de onoare, la T`rgul de Carte

de la Ierusalim, `n 2003, textul apare `nso]it de traducerile `n zece limbi [i ilustra]ii de Tudor Jebeleanu).

SERIA DE AUTOR „NORMAN MANEA“

Norman Manea, cel mai tradus autor
de limb\ român\, laureat al unor mari
premii interna]ionale („MacArthur“ –
„Nobelul american“, Premiul
Interna]ional de literatur\ „Nonino“,
Premiul „Médicis Etranger“), revine `n
România `n aprilie 2008. Dup\ plecarea
sa din ]ar\, `n 1986, aceasta este a
doua vizit\ a scriitorului (precedenta a
avut loc `n prim\vara anului 1997).
Scriitorului i se va conferi titlul de
Doctor Honoris Causa de c\tre dou\

institu]ii prestigioase de `nv\]\m`nt
superior: Universitatea Bucure[ti [i
Universitatea „Babe[-Bolyai“ din Cluj-
Napoca. Totodat\, se va lansa noua
serie de autor „Norman Manea“
(Editura Polirom), autorul va sus]ine
conferin]e [i va avea `nt`lniri cu cititorii,
va participa la o mas\ rotund\ al\turi
de Orhan Pamuk [i Antonio Tabucchi,
va vizita Bucovina natal\ [i Maramu-
re[ul – subiect al unui film [i album
documentar.



c\ este un interviu amplu, `n care el 
[i-a p\strat `ntreaga acuitate, umorul,
op]iunile literare, interoga]iile existen-
]iale, felul `n care vorbe[te despre
transcenden]\, despre religie [i despre...
„plecare“. Textul a ap\rut [i pe video, [i
ca transcriere. Subtitlul pe care el `l do-
rea este „Before I Go“, adic\ „~nainte de
plecare“, „~nainte s\ dispar“. Un fel de
ultim\ confesiune. Mi s-a p\rut, [i sper
c\ [i cititorilor li se va p\rea, tulbur\tor
acest dialog. Cred c\ este cu deosebire
interesant pentru România. Bellow a a-
vut o rela]ie special\ cu România, una
dintre so]iile lui era o important\
matematician\ din familia Bagdazar, a
fost prieten cu Eliade, s-a v\zut la Paris
cu Ionesco. Era foarte avizat asupra
situa]iei din Est, p\rin]ii s\i plecaser\
din Rusia `n momentul revolu]iei, avea
o bun\ cunoa[tere a literaturii europene
[i chiar a Estului european. Sper c\ este
un text care va incita [i va stimula
lectorul român.

Tot `ntr-un interviu declara]i c\, `n
ciuda faimei dumneavoastr\ inter-
na]ionale dob`ndite dup\ plecarea
din ]ar\, v-a]i considerat [i v\ consi-
dera]i un autor român. A]i mai ad\u-
gat `ns\ atunci o nuan]\, c\ v-a]i pu-
tea prezenta [i ca autor american de
origine român\, [i poate c\ `ntr-un
timp apropiat chiar o ve]i face. Ce v-ar
determina?

M\ prezint ca scriitor român pentru c\
s`nt scriitor român. Dup\ p\rerea mea,
clasificarea unui scriitor trebuie s\ fo-
calizeze pe limb\, nu pe faptul c\ e ca-
tolic sau homosexual, negru sau mai
[tiu eu ce. Este, `n primul r`nd, vorba de
limb\, iar restul este problema lui
personal\, tematica, biografia lui
[.a.m.d. Deci s`nt scriitor român `ntruc`t
continui s\ scriu literatur\ `n limba ro-
mân\. Pe de alt\ parte, s`nt `n America
deja de mul]i ani, America este o ]ar\ a
exila]ilor `n care prezen]a minorit\]ilor
[i a minorit\]ilor lingvistice este de o di-
versitate extraordinar\. Nu e deloc neo-
bi[nuit aici s\ spui c\ e[ti un scriitor
american de limb\ român\. Eu consider
`ns\ c\ s`nt scriitor român pentru c\
enclava mea – chiar [i o carte a mea o
denume[te drept Casa melcului – este
limba pe care am luat-o cu mine pre-
cum melcul `[i ia casa cu el – acolo fi-
in]eaz\ interioritatea [i creativitatea
mea. Sigur c\ la un moment dat ezi]i –
]ara se tot `ndep\rteaz\ [i `n mare m\-
sur\ te-a `ndep\rtat – dac\ nu e cazul ca
domiciliul trecut `n acte s\ devin\, fie [i
par]ial, un mod de a te identifica. Cred
totu[i c\ identitatea scriitorului este `n
fraza lui. Acolo `[i d\ el m\sura [i acolo
trebuie m\surat. R\m`n, cel pu]in pen-
tru aceast\ via]\, scriitor român, indife-
rent dac\ asta `mi convine sau nu, ori
dac\ asta convine altora sau nu.

Interviul a fost difuzat vineri, 14 martie,
`n cadrul emisiunii „Suplimentul de 

cultur\“, de la Radio Ia[i. 

~nregistrarea poate fi ascultat\ pe
www.supliment.polirom.ro, 

sec]iunea „Radio“.

O NOU|
GENERA}IE
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interviu 

„Din ceea ce v\d `n reviste, `n planurile editoriale, chiar [i din
ecoul `n str\in\tate al literaturii române contemporane, se poate
semnala acum, mai clar dec`t `n primii ani de dup\ ’89, apari]ia
unei noi genera]ii mai conectat\ la realitatea occidental\.“

www.supliment.polirom.ro

Trei dintre c\r]ile dumneavoastr\
apar `n limba chinez\. Cum au a-
juns la dumneavoastr\ editorii din
China [i ce a[tept\ri ave]i de la o
pia]\ at`t de uria[\ p`n\ la urm\?

A fost o uimitoare [i pl\cut\
surpriz\. Un mare c\rturar american
de la Universitatea Berkley, cel mai
important expert american `n istoria
[i cultura Chinei, [i so]ia sa,
chinezoaic\, au citit `nt`mpl\tor
c\r]ile mele, s-au entuziasmat [i au
entuziasmat [i ni[te litera]i [i editori
chinezi. Publicarea a `nt`rziat oa-
recum din cauza negocierilor cu cen-
zura; am pus condi]ia s\ nu se taie
sau modifice nimic din text, [i
str\daniile editorului de a o `ndeplini
nu au fost u[oare. A[tept aceste
apari]ii cu mare ner\bdare [i
curiozitate. Am primit coper]ile, care
mi s-au p\rut superbisime. Este o
aventur\ cu totul exotic\ s\ te [tii
transportat lingvistic `n China, s`nt
deosebiri extraordinare de limbaj,
chiar [i `n desemnarea culorilor. M\
bucur c\ volumele apar la o foarte
bun\ editur\ din Shanhai. Audien]a
chinez\ este enorm\ [i am `n]eles c\
[i audien]a strict literar\ este foarte
mare. Exist\ o mare sete de contact
literar cu exteriorul al unei genera]ii
tinere. Va fi o experien]\ neobi[nuit\
[i instructiv\. Am dat deja zilele
trecute dou\ interviuri pentru mari
ziare chineze[ti, `mi dau seama din
`ntreb\ri c`te [tiu [i c`te nu [tiu
despre lumea noastr\. S`nt [i eu `n
a[teptare, ca `n fa]a unei p\pu[i
exotice, la care nu [tii cum s\
prive[ti ca s\-i sesizezi mesajul.

ESTE O AVENTUR| CU
TOTUL EXOTIC| S|
TE {TII TRANSPORTAT
LINGVISTIC ~N CHINA

nt dac\ asta `mi convine sau nu“

Edi]ia chinez\ a ~ntoarcerii huliganului
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CCaaffeenneeaauuaa PPaass-PPaarrooll eessttee uunn rroommaann ddee
ffaaccttuurr\\ kkaaffkkiiaann\\,, `̀nn ccaarree tteerriiffiiaannttuull ccrree[[-
ttee ttrreeppttaatt,, ppeennttrruu aa eexxppllooddaa `̀nn ttaabblloouurrii
ccoo[[mmaarree[[ttii.. Personajele simuleaz\ reali-
tatea [i s`nt `n permanen]\ chinuite de
timp, un timp diabolic [i angoasant:
„Dincolo de ora trei `l chinuia `ngrozitor
timpul, se agita prin ora[, intra peste tot
[i vorbea cu toat\ lumea, presat de ceva
fizic, ceva care-l strivea din spate. Ce s\
le spun, ce trebuie s\ le mai spun? se `n-
treba, obsedant, Manase Hamburda. Cum
s\-i fac\ s\ `n]eleag\? Cum s\-i fac\ s\
simt\ primejdia `n acela[i fel `n care o
sim]ea el? Pentru c\ despre primejdie
era vorba, `mpotriva primejdiei pleda el,
pentru abolirea primejdiei prin con[ti-
entizarea ei“.

La fel ca [i `n p\durea lui Zarathus-
tra, `n Cafeneaua Pas-Parol Dumnezeu a
murit [i, odat\ cu moartea lui, totul pa-
re a fi permis. ~n acest moment, al mor-
]ii lui Dumnezeu, apare spaima, acea
spaim\ kafkian\ care sf`r[e[te printr-o
cufundare `n angoasa absurd\. Dar `n
romanul lui Matei Vi[niec nu este vorba
doar despre „o conspira]ie l\untric\“
`mpotriva propriei tale persoane, ca `n
cazul lui Kafka, ci despre o fric\ ce vine
mai mult din exterior, din lume, din re-
alitatea haotic\, „tulbure“: „~n ultimul
timp realitatea devenise pentru el un ac-
variu tulbure `n care plutea de sus `n
jos, de la dreapta la st`nga, uneori obo-
sit, alteori amuzat. ã...ã Interesul s\u `n
fa]a realit\]ii sl\bise treptat [i ajunsese la
o form\ extrem de rafinat\: realitatea a-
junsese ceva extrem de diluat, un joc de
marionete, o mi[care pur mecanic\“.

O lume `n mare parte
neverosimil\

Simul`nd realitatea, mai mult dec`t o
tr\iesc, personajele lui Vi[niec `ncearc\
s\ supravie]uiasc\ `ntr-o lume plin\ de
semne, de simboluri, care anun]\ neno-
rocirea, fiind `ntr-o continu\ a[teptare,

la fel ca [i protagoni[-
tii lui Beckett din En
attendant Godot. A-
ceast\ a[teptare, plin\
de „t\ceri“, nu are un
final fericit, c\ci cel a[-
teptat nu mai vine. Lu-
mea este `ntr-o conti-
nu\ metamorfozare, iar
dac\ „cunoa[terea am`n\
r\ul“, acesta este pentru
scurt timp, c\ci spaima
revine de fiecare dat\: „M\
plimb c`te dou\, trei zile
`n [ir. ~nchid ochii [i-mi
num\r pa[ii. ~ncerc s\-mi
golesc creierul de con]inut
[i s\-mi conserv o singur\
idee: aceea c\ trebuie s\ re-
zist. Proiectez asupra mea
un tir puternic de autosu-
gestii. M\ men]in. M\ refac
din mers. Dorm `n timpul
plimb\rii. ~ncerc s\ evadez
din realitate g`ndindu-m\ la
fel de fel de lucruri. C`nt. Mur-
mur fel de fel de rime [i m\
joc `n g`nd cu impresiile audi-
tive. Uneori am sentimentul c\
o pot duce a[a la infinit“. Cafe-
neaua Pas-Parol vorbe[te despre lupta
intelectualului `n regimul totalitar, de-
spre `ncercarea disperat\ de a face fa]\
r\ului prin art\, de a da o replic\ inu-
manului prin roman, care, a[a cum spu-
nea Albert Camus `n Omul revoltat, „se
na[te `n acela[i timp cu spiritul de re-
volt\ [i traduce, pe plan estetic, aceea[i
ambi]ie“.

L\s`ndu-se condus de cele mai mul-
te ori pe piste false, cititorul poate c\dea
u[or prad\ textului, e[u`nd `n `ncerca-
rea sa de a deslu[i secretele romanului [i
r\m`n`nd doar la nivelul unor repere is-
torice u[or identificabile. Lumea pe care
o cl\de[te Matei Vi[niec este `n mare par-
te neverosimil\, firescul este `nlocuit de
nefiresc [i de absurd. Personajele, care
„dorm `n timpul plimb\rii“, s`nt atrase

parc\ de o for]\ necu-
noscut\ [i inaccesibl\, o for]\ care-i stri-
ve[te, dar spre care `nainteaz\ orbe[te,
f\r\ oprire. Este poate acea fascina]ie a
r\ului despre care vorbe[te Dostoievski
`n romanele sale, sau Thomas Mann `n
Doctor Faustus. 

Semnele din romanul lui Vi[niec a-
trag aten]ia tocmai asupra acestui r\u,
care p`nde[te personajele din orice col],
precum diavolul `n Falsificatorii de bani,
de André Gide. Cafeneaua Pas-Parol este
un roman halucinant, parabolic, vizionar,
fantasmatic, straniu, un roman al dispe-
r\rii [i al nelini[tirii.

Matei Vi[niec, Cafeneaua Pas-Parol, 
colec]ia „Proz\“, 

Editura Cartea Româneasc\, 
2008, 34.95 lei

Romanul Isp\[ire al lui Ian McEwan a fost ecranizat `n 2007, `n
regia lui Joe Wright, iar filmul, Atonement, a primit cele mai
importante distinc]ii din cinematografie.

ECRANIZARE
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!
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`n fiecare vineri,
de la 21.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi
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Adriana BABE}I
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~i sspun PPortocalia ppentru cc\ lla
`nceputul llui mmartie, ppe sstr\zi, pprin
cur]i [[i pparcuri tto]i pportocalii eerau
`nflori]i [[i ppentru cc\ mmingiu]ele
oranj aat`rnate dde rramuri mmi-aau
f\cut vvia]a fferice. De[i n-o s\ dau
aici raportul ca la carte despre ce
am f\cut la Lisabona, c`teva
cuvinte tot o s\ spun, pentru c\
a[a se cuvine. Deci ce c\utam `n
Portugalia arhitectul-fotograf Vlad
Eftenie, Vasile Popovici, eu [i
Robert {erban? Nimic altceva dec`t
s\ demonstr\m lumii, trei zile la
r`nd, c\ România poate fi pe faz\,
m\car cultural, oriunde s-ar afla.
Chiar asta s-a `nt`mplat la Institutul
franco-portughez din Lisabona, o
urie[enie de institu]ie din buricul
urbei, care g\zduie[te [i ICR-ul.
Mare [ans\, dar [i mare imbold la
]inut pasul cu vecinii, chestiune pe
care mesagerii oficiali ai culturii
noastre (`n frunte cu Virgil Mihaiu
[i Anca Milu Vaidesegan) n-o
scap\ din vedere. A[a se face c\
Festa da Francofonia ’08 a fost
inaugurat\ de Nathalie Joly cu un
spectacol Maria T\nase, c\ au
urmat `n cavalcad\ vernisajul
expozi]iei de fotografii Paris-
Bucure[ti. Povestea a dou\ ora[e,
lansarea volumului care nemure[te
Banatul ca pe un Eldorado dintre
grani]e (scos de un grup
timi[orean `n fran]uze[te taman la
Sorbona) [i proiec]ia filmelor lui
Florin Iepan cu subiect banatic.
Am prezentat ce era de prezentat
(Bazil, Vlad, Robert [i eu), am
discutat cu publicul, am f\cut
conversa]ie cu ambasadori [i
scriitori, cu profesori universitari [i
cu intelectuali pentru care
România e o ]int\ cultural\. A fost
mult? A fost pu]in? Una peste alta,
a fost bine.

Astea fiind spuse, s\ trec la
Portocalia, ]ara de care m-am
`ndr\gostit fulger\tor [i pe via]\.
Lua]i ce ghid turistic v\ e la
`ndem`n\, intra]i pe net, face]i-v\
c`te concedii birui]i la Sintra,

Cascais, Estoril, Porto, Coimbra,
Santarem. O s\-mi da]i sau nu
dreptate, pu]in conteaz\, fiindc\
eu am decupat\ Portugalia mea,
din care o s\ v\ servesc doar dou\
felii mici. Mi s-au p\rut foarte
s\]ioase fiindc\ m-au aruncat pe
piscurile `ncrederii [i speran]ei. Ori
de c`te ori m\ g`ndesc la ele `mi
spun c\ din `nt`lnirea lusitano-
româneasc\ 
s-ar putea na[te un fel de rai.
Prima s-a petrecut la amiaz\, `n
fa]a cafenelei A Brasileira, iar a
doua, seara t`rziu, `ntr-un local cu
fado din cartierul Alfama.

Deci A Brasileira: un fel de Les
deux Magots sau Cafe Central a
Lisabonei. Puzderie de lume
`n\untru [i afar\, la mesele din
strad\, soare, miros de portocali [i
Fernando Pessoa `n m\rime
natural\. E turnat `n bronz, a[ezat
pe un scaun picior peste picior, cu
p\l\ria pe cap [i figura cam trist\.
Nu-i turist s\ nu se fotografieze cu
el, dar ce-am v\zut mar]i, 11
martie, ora 12,15, a fost parc\
altceva. Doi tineri [i-au coco]at
copilul `n bra]ele lui Fernando.
Nimic neobi[nuit p`n\ c`nd i-am
auzit spun`nd Raul Raul prinde-l pe
nenea de p\l\rie s\ nu cazi [i hai
r`zi la tati. {i ce? {i nimic. Doar c\
trioul e din Constan]a, c\ se afl\
`ntr-un scurt concediu, c\ doamna
are sora profesoar\ aici, m\ritat\
bine, dup\ un master la Coimbra,
c\ se simt ca acas\. Pe Raul [i
Fernando `i vede]i `n fotografia de
pe net, dar conversa]ia noastr\ n-o
pute]i auzi. Cum nu auzi]i nici ce
hard porno românesc `i recit\ cu
veselie un c`nt\re] ambulant
portughez-portughez lui Robert,
imediat dup\ episodul
const\n]ean, pe aceea[i teras\,
c`nd afl\ c\ s`ntem din patria lui
Co[tel (a[a, cu [). Evident c\ nu
`n]elege nimic din ce spune,
evident c\ vrea s\-i fac\ lui Robert
o bucurie. I-o face, `n
acompaniament de chitar\.

Portocalia, o felie

IAN MCEWAN » ISP|{IRE

IIsspp\\[[iirree este uunul ddintre ccele mmai bbune
romane aale llui IIan MMcEwan, ffiind
nominalizat `̀n aanul 22001 lla BBooker PPrize,
premiu ppe ccare sscriitorul ll-aa oob]inut ddeja
cu AAmmsstteerrddaamm.. Isp\[ire este un roman al
realismului psihologic, f\c`nd trimitere la
numeroase scrieri ale unor scriitori
precum Jane Austen, Henry James, dar, `n
mod special, Shakespeare. Romanul lui
McEwan a fost ecranizat `n 2007, `n regia
lui Joe Wright, iar filmul, Atonement, a

primit cele mai importante distinc]ii din
cinematografie.

Ac]iunea romanului `ncepe cu o
reuniune de familie, `ntr-o cas\ din
Anglia, de tipul celor din filmele lui James
Ivory. Micu]a Briony, o adolescent\
pasionat\ de literatur\, scrie o pies\ de
teatru `n `nt`mpinarea fratelui s\u, Leon:
„Ici d\t\toare de fiori, colo disperat de
trist\, piesa dep\na o poveste de suflet, 
al c\rei mesaj, expus `ntr-un prolog rimat,
era c\ iubirea neconstruit\ pe o temelie
de bun-sim] este sortit\ pieirii. Pasiunea
nes\buit\ a eroinei, Arabella, pentru un

Despre vinov\]ie

Romanul nelini[tirii
Matei Vi[niec a scris Cafeneaua Pas-
Parol `n perioada 1982-1983, dar
romanul, mult timp „de sertar“, a fost
publicat abia dup\ zece ani. Cafeneaua
Pas-Parol denun]\ comunismul,

dictatura [i teroarea. Este o „carte a
nelini[tirii“ – dac\ ar fi s\ folosim
expresia lui Fernando Pessoa –, un
roman care anun]\/preg\te[te teatrul
de mai t`rziu al lui Matei Vi[niec.
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Matei Vi[niec: „~n momentul `n care am scris aceast\ carte, 
`n iarna anului 1983, nu m\ g`ndeam nici cum s\ fac 
ca s\ «ocolesc» cenzura [i nici nu-mi f\ceam mari 
iluzii privind [ansa de a-l publica“.
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CAFENEAUA
PAS-PAROL

Cafeneaua Pas-Parol a ap\rut `n cea
de-a doua edi]ie la Cartea Româneas-
c\. Spre ce fel de public se `ndreapt\
acum acest roman „de sertar“, scris
`ntr-o perioad\ de cenzur\, [i publi-
cat pentru prima oar\ abia dup\ ze-
ce ani?

Acest roman se adreseaz\ oric\rui public
doritor s\ se lase... surprins din punct de
vedere literar (de un stil, de o tem\, de
un univers, de un subiect istoric). ~n ori-
ce caz, `n momentul `n care am scris
aceast\ carte, ̀ n iarna anului 1983, nu m\
g`ndeam nici cum s\ fac ca s\ „ocolesc“
cenzura [i nici nu-mi f\ceam mari iluzii
privind [ansa de a-l publica. L-am scris
`n primul r`nd dintr-o nevoie interioar\,
pentru c\ voiam s\ m\ confrunt cu acest
gen literar [i pentru c\ aveam o frumoa-
s\ poveste de povestit (care ̀ [i tr\gea sur-
sele din universul fabulos al unei lumi
din care Bucovina a f\cut parte, acea lu-
me de margine de imperiu unde frontie-
ra dintre fic]iune [i realitate este mai fra-
gil\ dec`t `n alte zone geografice).

„Romanul se na[te `n acela[i timp cu
spiritul de revolt\ [i traduce, pe plan
estetic, aceea[i ambi]ie“, scrie Camus
`n Omul revoltat. Trecerea lui Matei
Vi[niec de la poezie la roman se da-
toreaz\ poate tocmai acestui „spirit
de revolt\“?

Revolta mea, `n 1983, c`nd am scris a-
cest roman, a fost mult mai banal\. ~mi
amintesc de naveta pe care o f\ceam ca
profesor de istorie [i geografie `n comuna
Doroban]u-Pl\t\re[ti. Plecam cu noap-
tea `n cap din Drumul Taberei, chiar de
la cap\tul autobuzului 368, luam un me-
trou de la Sta]ia Eroilor p`n\ la Uzinele
23 August, de acolo luam trenul `n di-
rec]ia Olteni]a, iar din comuna Pl\t\-
re[ti mai aveam 4 km p`n\ la [coala din
Doroban]u pe care `i f\ceam pe bicicle-
t\. ~ncepusem al treilea an de „stagiu“ ca
profesor [i toat\ lumea `mi spunea „mai
rezist\ p`n\ ce `]i dai definitivatul, dup\

aceea vei putea s\ cau]i un post la Bucu-
re[ti, lucrurile se vor aranja...“. Brusc
m-a `nsp\im`ntat atunci cuv`ntul „defi-
nitivat“. ~n ce s\-mi dau definitivatul?
Ca s\ devin „definitiv“ un fel de sclav al
mizeriei [i al rutinei? M-am r\zvr\tit
atunci `n felul meu, am spus „la revede-
re“ `nv\]\m`ntului, m-am dus la R\d\u]i
la p\rin]ii mei [i am scris acest roman `n
trei luni. A fost o „fug\“ salvatoare, purifi-
catoare. Mai fugisem o dat\, la 16 ani, de
la R\d\u]i la Bucure[ti. ~n 1983 aveam
27 de ani [i am fugit de la Bucure[ti la
R\d\u]i. Iar `n 1987 am „fugit“ de la
Bucure[ti la Paris. Ar trebui, pro-
babil, s\ mai scriu un roman
pe tema „fugii“.

Pentru scriitorii his-
panoamericani,
romanul este un
instrument de
denun]are a vi-
olen]ei dictato-
riale. Crede]i c\,
`n acest sens, al
c o n d a m n \ r i i
dictaturii,
teatrul ofe-
r\ mai mul-
te posibili-
t\]i?

~n România, `n pe-
rioada c`nd eram stu-
dent [i t`n\r autor, tea-
trul nu era pentru mine
altceva dec`t o form\ ex-
traordinar\ de „denun]are“
a prostiei, a imbecilit\]ii, a
sp\l\rii creierelor, a regimului
totalitar [i chiar a la[it\]ii din
sufletul nostru. {coala care
m-a format ca drama-
turg a fost `n pri-
mul r`nd cea

a marilor actori, care erau capabili, pe
scen\, s\-[i asume o libertate enorm\.
Actori precum {tefan Iordache, Ion Ca-
ramitru, Valeria Seciu, Virgil Og\[anu,
Marin Moraru, Gheorghe Dinic\, Geor-
ge Constantin... au avut un rol enorm `n
via]a mea.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

conte str\in depravat este
pedepsit\ prin ghinionul de a se
`mboln\vi de holer\ tocmai c`nd
evadeaz\ impetuos, cu alesul ei,
`ntr-un ora[ de pe malul m\rii“.

~n aceea[i zi, c\ci totul, la
`nceputul romanului se petrece `n
aceea[i zi, ca `n c\r]ile Virginiei
Woolf, Briony `l surprinde pe
gr\dinarul Robbie `mpreun\ cu
sora sa mai mare, Cecilia, despre
care crede c\ se afl\ `n pericol [i pe
care dore[te s\ o salveze.
Imagina]ia o ajut\ pe adolescent\

s\ interpreteze gre[it respectiva
scen\. Gr\dinarul va fi pedepsit cu
`nchisoarea pentru o fapt\ pe care
nu a comis-o. De aici toat\ drama.
Mai t`rziu, `n timpul r\zboiului,
Briony ajunge infirmier\ pe front,
`nt`lnindu-l pe Robbie. Briony va
`ncerca toat\ via]a s\-[i repare
gre[eala pe care a f\cut-o, pl\tind
`n mai multe feluri pentru fapta sa.
Astfel, romanul Isp\[ire devine un
interesant „studiu despre
culpabilitate“.

Cartea lui Ian McEwan vorbe[te

[i despre rolul scriitorului, despre
locul s\u `n lume, despre felul `n
care acesta le poate face r\u celor
din jur prin g`ndirea sa, prin
scrierile sale, prin maniera `n care
caut\ [i `n]elege adev\rul. Dar
Isp\[ire este [i un roman istoric,
descriind Blitzkrieg-ul din anul
1940 [i lupta londonezilor.

Traducere din limba englez\ [i note de 
Virgil Stanciu, colec]ia „Biblioteca 

Polirom“, Editura Polirom, 2008, 32.95 lei

TREI R|SPUNSURI DE LA MATEI VI{NIEC

~n România, teatrul era
pentru mine o form\ de
„denun]are“ a prostiei



RReessttuull ee tt\\cceerree...... ,, rreepplliiccaa lluuii HHaammlleett,, eexx-
pplliicc\\ ppaarr]]iiaall ttiittlluull lluuii AAlleexx RRoossss ccaarree oobb-
sseerrvv\\ `̀nn iinnttrroodduucceerreeaa cc\\rr]]iiii cc\\ mmuuzziiccaa ccllaa-
ssiicc\\ aa sseeccoolluulluuii aall XXXX-lleeaa llee ssuunn\\ mmuullttoorraa
ccaa oo aaccuummuullaarree ddee zzggoommoottee,, „„oo aarrtt\\ `̀nn
mmaarree mm\\ssuurr\\ nnee`̀mmbbll`̀nnzziitt\\,, oo aarrtt\\ eexxppee-
rriimmeennttaall\\ nneeaassiimmiillaatt\\““.. Dac\ picturile
abstracte ale unui Jackson Pollock sau ce-
le experimentale ale unui David Lynch
au c\p\tat notorietate public\, s`nt o-
biect de studiu `n liceu, „echivalentul
lor `n muzic\ trimite `nc\ fiori de neli-
ni[te printre obi[nui]ii s\lilor de concert
[i are pu]in impact perceptibil `n lumea
exterioar\“. Muzica clasic\ este ca stere-
otip aceea a unei lumi moarte, un reper-
toriu ce `ncepe cu Bach [i se termin\ cu
Mahler [i Puccini. Dar, spune Ross,
compozitorii [i sunetele ce par aliene la
prima vedere au infiltrat `n realitate fie-
care aspect al existen]ei moderne. Iar car-
tea sa trece `n revist\ nu numai arti[tii,
dar [i „oamenii politici, dictatorii, mili-
onarii [i organiza]iile care au `ncercat s\
controleze ce muzic\ se scrie, intelec-
tualii care au `ncercat s\-i judece stilul,
scriitorii, pictorii, dansatorii [i oamenii
de film care au `ntov\r\[it muzica pe c\-
ile ei singuratice de explorare..., tehno-
logiile ce au schimbat felul de a fi f\cut\
[i ascultat\, revolu]iile, r\zboaiele fier-
bin]i [i reci, valurile de emigra]ie [i
transform\rile sociale profunde care au
remodelat peisajul `n care compozitorii
au lucrat“. O `ntreprindere ambi]ioas\,
al c\rei rezultat este o admirabil\ [i in-
terdependent\ istorie a muzicii [i so-
ciet\]ii `n secolul XX.

Alex Ross observ\ c\ rela]ia dintre
„mar[ul istoriei“ [i muzica `n sine conti-
nu\ s\ fie un subiect de dezbatere a-
prins\ [i c\ dincolo de preten]ia unora
c\ muzica este un limbaj autosuficient,
secolul trecut, hiperpolitizat, a `nl\turat
mereu orice barier\ `ntre muzic\ [i
evolu]ia societ\]ii. Exemplele sale: Bar-
tok [i-a scris cvartetele inspirate de `n-

registr\rile de teren ale muzicii popula-
re transilv\nene, {ostakovici, simfonia a
7-a, pe fundalul bombardamentelor
germane asupra Leningradului, John A-
dams a ales ca personaje ale operei sale
pe Richard Nixon [i Mao. „Sensul muzi-
cii este vag, mutant [i, `n ultim\ instan-
]\, profund personal. {i chiar dac\ isto-
ria nu ne poate spune niciodat\ exact ce
sens are muzica, muzica ne poate spune
ceva despre istorie.“ Cartea lui, pledeaz\
Ross, „este secolul XX auzit prin muzica
sa“.

Dincolo de aceste preciz\ri, cartea
dedicat\ celor care „resimt o curiozitate
efemer\ fa]\ de acest enigmatic pande-
moniu la periferia culturii“ ofer\ o cum
nu se poate mai clar\ istorie adnotat\ a
demonilor secolului trecut. {i, se poate
spune, [i a transmut\rii lor la `nceputul
acestui veac.

Printre cele mai pasionante s`nt pa-
ginile consacrate compozitorilor `n epo-
ca r\zboiului rece, azi un fragment al
istoriei `nc\ recente, adesea r\st\lm\cit\,
discutat\ de pe pozi]ii partizane, v\zut\
ca un bloc de ghea]\ etan[. Nu pot dec`t
s\ recomand cartea lui Alex Ross acelora
ce vor s\ `n]eleag\ mai bine epoca [i
prea adesea uitatele ei varia]ii climatice.
O epoc\ `nceput\ cu dou\ reuniuni o-
puse. Una a fost acea faimoas\ Confe-
rin]\ cultural\ [i [tiin]ific\ pentru pacea
lumii, de la hotelul Waldorf-Astoria din
New York `n martie 1949, la care se
d\dea citire discursului stalinist impus
lui {ostakovici, condamn`ndu-l pe Stra-
vinsky, ca tr\d\tor al Rusiei, al\turat
moderni[tilor reac]ionari. Emblematic
[i mai pu]in [tiut, compozitorul se du-
cea s\ asculte, `n noaptea de dup\ `n-
cheierea conferin]ei, concertul cvarte-
tului Julliard, la care se c`ntau primul, al
patrulea [i al [aselea cvartet de Bartok,
din categoria celor „formaliste“, „reac-
]ionare“. {ostakovici `i felicita pe inter-
pre]i [i „ie[ea apoi t\cut din sal\ alune-

c`nd `n noapte“. Cea de-a doua reuniune
avea loc un an mai t`rziu, `n iunie 1950,
la Berlin. Congresul pentru libertatea cul-
turii adopta un manifest spun`nd c\ „li-
bertatea intelectual\ este unul din drep-
turile inalienabile ale omului... definit\,
`nt`i [i `nainte de toate, prin dreptul pe
care `l posed\ de a avea [i de a-[i expri-
ma propriile opinii [i `n special opinii
care difer\ de cele ale conduc\torilor
s\i. Privat de dreptul de a spune «nu»,
omul devine un sclav“. Era `nceputul
unui r\zboi psihologic ce avea s\ dureze
decenii. Iar congresul avea loc `n sala
Titania, unde Filarmonica din Berlin in-
tona cu acel prilej, la fel de emblematic,
uvertura Egmont de Beethoven... 

* Alex Ross, The Rest Is Noise. Listening
to the Twentieth Century, Farrar, Strauss

and Giroux, New York, 2007.

Victor Eskenasy: „Cartea ofer\ o cum nu se poate mai clar\
istorie adnotat\ a demonilor secolului trecut. {i, se poate spune,
[i a transmut\rii lor la `nceputul acestui veac“.

RESTUL E
ZGOMOT 

» 14

muzic\

Restul e zgomot.
Ascult`nd secolul XX

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

C`nd aam vv\zut-oo `̀nt`ia ddat\ ppe LLita,
a ffost uun [[oc. Nu doar pentru c\
mergea pe biciclet\; femei care
pedalau fudule mai [tiam. Nici
pentru c\ era blond\, cu p\rul ca
petalele de floarea soarelui, cu ochii
de culoarea murei coapte [i pielea
rumenit\ ca p`inea scoas\ de pe va-
tr\. A fost un [oc pentru c\ am `nt`l-
nit-o `n poarta casei p\rinte[ti, toc-
mai ie[isem s\ m\ duc nu [tiu un-
de. M-am oprit [i-am `nceput s\ flu-
ier admirativ: asemenea minijup\
purta [i-o profesoar\ pasager\ prin
[coala noastr\ general\; dar ase-
menea picioare bine propor]ionate
nu crescuser\ `n satul nostru! (S-au
n\scut `n acel an, 1969, [i s-au dez-
v\luit peste vreo 16 sau 18!) Lita
era absolvent\ de [coal\ medie,
cum `nc\ se spunea, repartizat\ la
noi la dispensar, nu am re]inut ce:
asistent\, moa[\, doctori]\? N-a stat
mult. Cur`nd s-a m\ritat [i-a luat
drumul ora[ului, unde se sim]ea,
b\nuiesc, `n elementul ei natural.
Z`mbetul cu care a r\spuns [uierului
meu pu[tesc mi-a r\s\rit deseori `n
amintire, color`nd clipe anoste... 

Lita Ford m-a cucerit – e nevoie
s-o spun? – prin coinciden]a de pre-
nume. Habar n-am c`nd am auzit
prima dat\ de ea. Nu mi-a r\mas `n
minte presta]ia din trupa Runaways,
al\turi de Joan Jett. Nici primele do-
u\ discuri n-au g\sit `n discoteca
personal\ raftul favoritelor. Iar c`nd
explozia din 1988 – cu Kiss Me
Deadly, Close My Eyes Forever [i
alte hituri numite `n presa de spe-
cialitate light-heavy-metal – a b\gat
[i-n urechile mele schijele adverti-
singului, am zis un scurt „shut up!“
Comercializarea genului mi s-a p\-
rut cumva jignitoare pentru preten-
]iile noastre de rockeri sau punkeri
baza]i. Lita era imaginea a tot ce
putea s\ atrag\ ochiul ame]it al
consumatorului heavy: blond\,
sexy, chitarist\, ]oale rupte, rochii
str`mte [i plesnite pe la coapse...
Mi-a pl\cut, desigur, cum s\ zic nu?
Da, dar „muzicalmente“ nu i-am
depistat valoarea competitiv\. 
{ablonul era strident, lec]ia bine
`nv\]at\, gestica f\r\ gre[eal\. Atitu-
dinea de div\ heavy-metal m\ cuce-
rea [i m\ irita `n egal\ m\sur\: a[ fi
vrut s\ fiu doar eu „beneficiarul“
generozit\]ii ei erotice? Deh, ce nu
g`nde[te g`ndul alcoolizat!

Am avut ocazia [i n-am ezitat s\
cump\r – printre primele mele 
CD-uri, care costau atunci o sum\
deloc neglijabil\ – Stiletto (1990),
cu fotografia at`t de senzual\ [i...
stilat\ `n felul ei, [i Dangerous
Curves (1991), despre care nu cred
c\-i nevoie s\ desenez imaginile
booklet-ului. Erotismul este „vina“

atribuit\ rockeri]ei care a optat s\
lucreze ca v`nz\toare de parfumuri,
instructoare de fitness ori coafez\,
c`nd n-a avut `ncotro. Senzualitatea
pus\ `n eviden]\ conform tiparului a
jucat `n defavoarea celei care n-a
fost, totu[i, o simpl\ figurant\ mani-
pulat\ dup\ cum dicteaz\ interesele
showbiz-ului nemilos. Pentru c\, la
rece vorbind, piesele cu care n-a
rupt pia]a saturat\ de alternative,
grunge, hip-hop etc. s`nt suficient
de expresive s\ nu fie urm\ de `n-
doial\ asupra valorii lor. Nu face
Lita vreo figur\ unicat, nu reinven-
teaz\ soloul de chitar\, nici nu scrie
texte s\ `nchid\ gura papua[ilor!
Dar are, indiscutabil, acel feeling
propriu arti[tilor devota]i genului `n
care performeaz\; are, [i transmite,
energia pozitiv\ ce `ncarc\ fiin]a
ascult\torului cu senza]ia c\ este
„in“, [i nu „out“... 

Asculta]i Bad Love, Lisa, Hungry,
Cherry Red sau de pe albumul Black
(1994) chiar piesa titlu. Produc\to-
rul, de convenien]\ cu casa de dis-
curi, poate face un „produs“ comer-
cial. (Originalitatea nu-i rezervat\
dec`t „mon[trilor sacri“!) Dar nici un
produc\tor nu scoate dintr-o pies\
rock ceea ce artistul nu-i d\: trepi-
da]ia s`ngelui ce pulseaz\ cu peste
120 bpm! Lita Ford n-a f\cut sta-
dioane pline, n-a ajuns big star.
Constr`ns\ de „mod\“, obligat\ de
`mprejur\ri, ea a reu[it doar s\ nu-[i
prostitueze talentul.

Nu-i pu]in.

Lita
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~n ultima sut\ de ani, muzica a `nso]it, 
[i `nso]e[te `n continuare, atunci c`nd nu
se transform\ chiar `ntr-un vehicul al ei,
politica. Recenta vizit\ a Filarmonicii 
new-yorkeze `n capitala Coreei de Nord a
demonstrat-o o dat\ `n plus. Repertoriul
ales, culmin`nd cu Din lumea nou\, 
ultima simfonie a lui Dvorak, a transmis
premeditat un mesaj mai mult dec`t
subliminal milioanelor de oameni care au
putut vedea [i altceva la televizor, dec`t
faimoasele exerci]ii gimnaste demonstr`nd
controlul asupra corpului [i min]ii,

supunerea [i cultul fa]\ de putere 
proprii tuturor dictaturilor. Reportajele
televiziunilor care au `nso]it muzicienii [i
au precedat concertul au transmis, pe de
alt\ parte, lumii `ntregi imaginea unei ]\ri
`ncremenite `n dictatur\. Pe tema rela]iei
dintre muzic\ [i expresia politic\ a
dezvolt\rii civiliza]iei umane `n secolul XX,
am citit o carte recent\ de o erudi]ie [i un
echilibru absolut remarcabile. Cartea se
intituleaz\ Restul e zgomot [i este scris\
de Alex Ross, critic muzical al publica]iei
„The New Yorker“.*

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga



www.supliment.polirom.ro

15 «

fast-food
PREFERIN}E

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

Colegiul eeditorial: Emilia Chiscop,
Florin L\z\rescu, Lucian Dan Teodorovici
(senior editor)

Redactor-[[ef: George Onofrei

Redactor-[[ef aadjunct: Anca Baraboi

Secretar ggeneral dde rredac]ie: Florin Iorga

Rubrici ppermanente:
Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), Emil
Brumaru, Ruxandra Cesereanu, Emilia Chiscop,
M\d\lina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Casiana Ioni]\, Florin L\z\rescu,
Diana Soare, Lucian Dan Teodorovici, 
Luiza Vasiliu, Constantin Vic\. 

Carte: Doris Mironescu, C. Rogozanu, 
Bogdan-Alexandru St\nescu. 
Muzic\: Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.

Film: Iulia Blaga. Teatru: Mihaela Michailov.
Arte vvizuale: Matei Bejenaru, Marius Babias.
Caricatur\: Lucian Amarii (Jup).
Grafic\: Ion Barbu. TV: Alex Savitescu.

Edi]ia dde IIa[i: Andreea Archip

Publicitate: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

Distribu]ie // AAbonamente: Mihai Sârbu, tel.
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.
0232/ 216112

„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-
logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-
namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii Rodi-
pet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal. Cititorii
din str\in\tate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

Tarife dde aabonament: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

Tipar: Print Multicolor

Responsabilitatea jjuridic\ ppentru ccon]inutul aarticolului `̀i aapar]ine aautorului »» „„Suplimentul dde
cultur\“ uutilizeaz\ ffluxurile dde [[tiri NNewsIn »» MManuscrisele pprimite lla rredac]ie nnu sse `̀napoiaz\

Marc\ `̀nregistrat\ –– EEditura PPolirom [[i „„Ziarul dde IIa[i“.
Proiect rrealizat dde EEditura PPolirom `̀n ccolaborare ccu 
„Ziarul dde IIa[i“. Suplimentul se ddistribuie
gratuit `̀mpreun\ ccu „„Ziarul dde IIa[i“.

Loretta Lux: „Am studiat pictura. ~nc\ mi-e drag\, dar mi-am
dat seama c\ aspectele ei strict «fizice» nu mi se potrivesc. 
Nu-mi place s\ lucrez `n acest mediu... dezordonat. 
Prefer s\ lucrez «curat», cu un computer“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

De cc`teva zzile `̀ncoace, DDorohoiul
e `̀ntr-oo ffierbere mmocnit\. Parc\
toat\ lumea merge chitit\ pe un
scop de interes general, dar
nimeni nu cr`cne[te. ~n aer
plute[te un consens pe care nu-l
mai `nt`lneai dec`t la muncitorii
de la Por]elanul, pe vremea c`nd
furau `mpreun\ mai bine de
jumate din produc]ie, de
ajunseser\m s\ ne mont\m
modelul Nereida `n loc de vas
WC. 

Acum se `nt`mpl\ acela[i lucru
cu vazele lui Nem]oi.

Eu nu ajung extraordinar de
des pe-acas\, dar m-a `mpins
naiba taman acum, `n mijlocul
acestui imens exerci]iu de
logistic\ [i autoritate din partea
Consiliului Local. Doi gardieni
publici m-au oprit `n fa]a unei
baricade rutiere. Mi-au zis c\ nu
pot accede cu ma[ina `n urbe, din
motive de securitate. L-am
interpelat pe cel care p\rea mai
inteligent. Mi-a r\spuns, cu
cuvintele lui, c\ ora[ul se
preg\te[te de samit... 

Tr\i-]-ar familia matale, dar ce
leg\tur\ are NATO cu noi? Cu ce
ne afecteaz\ pe noi venirea la
Bucure[ti a mah\rilor \stora? Dar
mili]ianul comunitar se ar\t\
destul de str\in de cauz\ `n ce
prive[te capitala [i samitul cu
chistoale [i bombe atomice. Era,
se vede treaba, instruit pentru un
eveniment distinct. L-am luat
u[or, i-am zis c\ face o treab\
bun\ [i c\ popula]ia se simte mai
`n siguran]\ cu el pe str\zi. C\,

dup\ p\rerea mea, ar trebui s\
ajung\ inspector-[ef `n cel mai
scurt timp. L-am f\cut s\ se umfle
`n pene [i s\-[i dea drumul la
papagal.

Am aflat astfel c\ primarul
ora[ului Cholet, `nso]it de
secretar\ [i de cinci consilieri, vin
`n vizit\ la noi. Probabil c\ e
sezonul reducerilor la Air France.
Bine, s\ vin\, c\ nu beau din
banii mei. Dar, vezi matale, o
asemenea delega]ie, caimacul
Choletului, nu poate fi primit\
dec`t cu procedurile standard ale
unui samit, [i ce exemplu mai
bun dec`t \sta a lui Nato? 

Prin urmare s-au `nchis
circula]iei toate str\zile, pentru a
se asigura integritatea ma[inilor
fran]uzilor. Toate capacele de
canal au fost sigilate, ca nu
cumva vreun terorist s\ ias\ din
canalizare, murdar de rahat, [i s\
arunce cu pietre `n monsieur
Charle. 

To]i c`inii comunitari au primit
c`te 5 kile de m`ncare, ca s\ li se
t\b\ceasc\ bur]ile [i s\ nu mai
poat\ merge vreo patru zile. Un
c`ine care nu merge nu mu[c\.
Mai ales c\ s-ar putea s\ afle
Brigitte Bardot despre via]a lor de
huzur.

Una peste alta, nu am putut
trece de baricad\. M-am `ntors de
unde am plecat, m`ndru c\ ora[ul
meu natal este capabil de o
asemenea mobilizare. Nu am
putut lua zacusc\, dar nu e cap\t
de lume. E samit, b\die, tre s\
facem sacrificii.

Samit, b\die!

SSiinngguurreellee ccaarree-mmii ppllaacc ss`̀nntt cc`̀tteevvaa ffoottooggrraa-
ffiiii ff\\ccuuttee `̀nnaaiinnttee ddee aa `̀mmpplliinnii uunn aann,, cc`̀nndd
nnuu [[ttiiaamm „„ss\\ ppoozzeezz““ [[ii nnuu-mmii pp\\ssaa cciinnee mm\\
pprriivvee[[ttee –– `̀mmbbuuffnnaatt\\,, ggaattaa ddee ppll`̀nnss,, ffeerrii-
cciitt\\ cc\\ iizzbbuutteesscc ss\\ ffaacc pprriimmiiii ppaa[[ii ssaauu cchhii-
nnuuiinndduu-mm\\ ss\\ mm`̀nnuuiieesscc oo lliinngguurrii]]\\ `̀nnttrr-
uunn bbooll ccuu fflloorrii ppiiccttaattee..

Dac\ a[ mai avea v`rsta de care mi-e at`t
de dor `ns\, a[ sta cuminte-cumin]ic\ s\
m\ fotografieze Loretta Lux. Pentru c\ a[
[ti c\ nu s`nt eu obiectul obsesiei, c\ m\
va decupa atent [i m\ va transforma ̀ ntr-un
fel de Alice din }ara Minunilor, poftind la
un borcan cu dulcea]\ de portocale.

Lucr\rile Lorettei Lux s`nt, de fapt,
„portrete imaginare care ilustreaz\ ideea
Copil\rie. Copil\ria a fost deseori ideali-

zat\ drept Gr\dina pierdut\ a Raiului `n
care nu ne mai putem nicic`nd `ntoarce.
S`ntem ve[nic exclu[i din aceast\ lumea a
nep\s\rii, a inocen]ei. Dar t\r`mul imagi-
nar nu este altceva dec`t o proiec]ie a idei-
lor [i preocup\rilor adulte `n imagine, o
expresie a propriilor noastre doruri. Fo-
tografiind copiii singuri, desprin[i de ori-
ce context social, le permit s\ existe inde-
pendent... Explorez, astfel, leg\tura indi-
solubil\ dintre sine [i lume“, povestea Lo-
retta `ntr-un interviu pentru „Pluk“.

Modelele ei nu par s\ aib\ v`rst\ [i nici
nu tr\iesc `n universuri cunoscute. De o
frumuse]e nep\m`ntean\, cu bucle ange-
lice sau codi]e str`ns `mpletite, cu picioa-
rele goale sau pantofi de lac, tac, privesc,
`mpr\[tie bile colorate pe o podea de
lemn, viseaz\, se `ncrunt\, deseneaz\, a[-
teapt\ sau `[i poart\ la piept ursule]ul de
plu[. Uneori copil\rie, alteori maturitate
deformat\, stranie, cumva erotic\. Senti-
mente `n Photoshop. Aer de tablou.

Subiec]ii ei s`nt, to]i, copii
ai prietenilor

„Am studiat pictura. ~nc\ mi-e drag\, dar
mi-am dat seama c\ aspectele ei strict
«fizice» nu mi se potrivesc. Nu-mi place
s\ lucrez `n acest mediu... dezordonat.
Prefer s\ lucrez «curat», cu un compu-
ter“, m\rturise[te artista. De altfel, pictu-
ra continu\ s\ o influen]eze prin operele
unor Agnolo Bronzino, Diego Velázquez,

Francisco de Goya sau Philipp Otto Runge.
{tie cum va ar\ta o lucrare `nainte

chiar s\ `nceap\. Prefer\ s\ de]in\ perma-
nent controlul, are reguli stricte de la ca-
re nu se abate. Subiec]ii ei s`nt, to]i, copii
ai prietenilor, au `ntre 2 [i 9 ani, iar Lo-
retta `i `mbrac\ `n haine vintage din anii
’70. Pe unele le scoate chiar din dulapuri,
acolo unde stau puse la p\strare de pe
vremea copil\riei ei. „Nu le dau niciodat\
voie s\-[i poarte propriile haine“, spune
ea. Tocmai pentru c\ ei nu s`nt ei. „~i po]i,
fire[te, recunoa[te, dar nu este `nf\]i[area
lor... `i folosesc ca metafore ale inocen]ei
[i paradisului pierdut.“

Lucrarea ei preferat\ este The Waiting
Girl. „O fotografie despre timp [i eternita-
te. Feti]a [i pisica ei s`nt `ncremenite `n
timp. Pentru mine, ele stau pe canapea ca
[i cum ar a[tepta ve[nicia. Modelul se nu-
me[te Dorothea [i este fiica unor prieteni.
Am lucrat cu ea de nenum\rate ori, `nc\
de c`nd avea numai doi ani. Are un soi de
aer aristocratic de genul celui pe care `l
g\se[ti `n tablourile lui Velázquez.“

O feti]\ pe o canapea, a[tept`nd un
timp care a trecut demult. {i care nu se
mai `ntoarce niciodat\.

Copil\rie `n haine vintage
Am fugit `ntotdeauna de fotografii, de obsesia tuturor p\rin]ilor de a-[i imortaliza odrasla la
mare, la munte, la premierea de sf`r[it de an, c`nd trebuie s\ stai frumos [i s\ sur`zi c\tre
camer\, chiar dac\ nu e z`mbetul t\u, chiar dac\ ai prefera s\ o zbughe[ti la joac\.
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DISPLAY

Diana SOARE

Loretta Lux (n. 1969) s-a n\scut `n Dresda, `n Germania. ~n prezent,
locuie[te [i lucreaz\ `n Monaco. A absolvit Academia de Arte Vizuale din
München [i a expus prima dat\ la Galeria Yossi Milo din New York, `n
2004. ~n 2005, a primit Premiul Infinity din partea Centrului Interna]ional
de Fotografie. A avut expozi]ii solo la Fotomuseum Den Haag (Olanda) [i
la edi]ia a VI-a a Bienalei de Fotografie de la Moscova. Lucr\rile ei au fost
incluse `n expozi]ii colective la Guggenheim Museum, San Francisco
Museum of Modern Art, Los Angeles Museum of Contemporary Art, Los
Angeles County Museum of Art, Art Institute of Chicago, Israel Museum
(Ierusalim), Reina Sofia (Madrid) [i Musée de l’Elysée (Lausanne)

LORETTA LUX

» „Fotografiile Lorettei Lux
s`nt stranii. La prima ve-
dere, le-ai putea confun-
da cu ni[te tablouri. Mo-
delele au pielea de ala-
bastru, trupuri de por]e-
lan, o c\ut\tur\ p\trun-
z\toare, fragilitate [i a-
ura unei str\luciri ete-
rice. Ele exprim\ secretul
[i vraja lumii de copil.“ –
Sharifa Jamaldin



Luiza Vasiliu: „Au trecut 64 de ani de c`nd avionul pilotat de Saint-Exupéry
s-a pr\bu[it pe undeva prin Mediterana. Au circulat o sumedenie de
legende legate de moartea scriitorului: ba c\ s-ar fi sinucis, ba c\ ar fi
aterizat, asemenea pilotului din Micul prin], pe o planet\ necunoscut\“.

LEGENDE
» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Inven]iile
m\rturisirii
La `̀nceputul ss\pt\m`nii, oo `̀ntrebare
a zzguduit ppaginile cculturale aale
c`torva ppublica]ii ddin FFran]a [[i GGer-
mania: ss\ sse ffi eelucidat, `̀n ssf`r[it,
misterul mmor]ii llui SSaint-EExupéry?
~ntr-o carte ap\rut\ de cur`nd, un
jurnalist [i un scafandru cerceteaz\
cazul dispari]iei scriitorului francez [i
par chiar s\-l fi rezolvat. Au trecut 64
de ani de c`nd avionul pilotat de
Exupéry (un Lockheed P-38 Light-
ning – avioanele au, uneori, ni[te
nume foarte frumoase) s-a pr\bu[it
pe undeva prin Mediterana. Mult\
vreme, au circulat o sumedenie de
legende legate de moartea scriitoru-
lui: ba c\ s-ar fi sinucis, ba c\ ar fi
aterizat, asemenea pilotului din Micul
prin], pe o planet\ necunoscut\ (nu
[tiu ce ne-ar face s\ credem c\ nu e
a[a). Adev\rul `ns\, dup\ spusele ce-
lor doi aminti]i mai sus, e mult mai
banal: Lockheed-ul (pe care scriitoru-
lui i s-a permis s\-l piloteze datorit\
celebrit\]ii lui) a fost dobor`t de un
avion german, mai exact de un Mes-
serschmitt 109. Horst Rippert, fost
pilot al Luftwaffe, a recunoscut re-
cent c\ el se afla la bordul Messer-
schmitt-ului, pe 31 iulie 1944 –
„Pute]i s\ v\ opri]i din c\utat. Eu am
dobor`t avionul lui Saint-Exupéry“.
Confesiunile tardive au avut `ntot-
deauna ceva emo]ionant, dar m\r-
turisirea lui Rippert, a unui om care
[i-a ucis, f\r\ s\ [tie, unul din scriito-
rii favori]i, e [i mai [i. Germanul spu-
ne c\ a tr\it toat\ via]a cu vina de a
fi provocat moartea lui Saint-Exupé-
ry, ale c\rui texte le citea `n [coal\ [i
pe care `l admirau mul]i pilo]i de pe
vremea aceea (c\r]ile francezului,
pare-se, i-au f\cut pe mul]i tineri s\
aleag\ o carier\ `n avia]ie). „Ar fi fost
cu neputin]\ s\ [tiu c\ `n avionul \la
se afla Exupéry. Am sperat [i conti-
nuu s\ sper c\ nu era el“, zice Rip-
pert. Istoricii sper\, `n schimb, `nchi-
derea cazului, de[i au dubii referitoa-
re la autenticitatea m\rturisirii vete-
ranului. Dar m\ `ntreb: ce motive ar
avea s\ inventeze o asemenea poves-
te un fost aviator neam] cu o bunic\
evreic\, reconvertit apoi la jurnalism
sportiv, frate al proasp\tului decedat
Ivan Rebroff (pe numele lui adev\rat
Rolf Rippert), celebru c`nt\re] care a
v`ndut vreo 10 milioane de discuri [i
care, put`nd s\ urce peste patru 
octave [i av`nd `nf\]i[area unui rus, 
a fost adoptat de mai multe coruri
de cazaci?

MM-aa ttrreezziitt bbuunniiccaa `̀nnttrr-oo dduu-
mmiinniicc\\,, ss\\ mm\\ iiaa llaa bbiisseerriicc\\..
A[a era ea, se ducea `n toa-
te duminicile la biseric\ [i
voia s\ scoat\ un dreptcre-
dincios [i din mine. Am
pl`ns, c\ era prea diminea-
]\. M-am oprit din pl`ns, c\
mi-era foame. Am cerut ceva
de m`ncare, dar bunic\-mea
n-a vrut s\ m\ asculte. A
zis c\ nu am voie s\ m\n`nc
nimic, ca s\-mi dea popa
nafur\. Mi-am amintit c\
aveam un pachet de bis-
cui]i prin buzunare [i-am
`nghi]it `n fug\ vreo c`]iva,
f\r\ s\ m\ vad\ bunica.

M-a t`r`t de m`n\ p`n\ la
biseric\, m-a ar\tat pe la

tot felul de babe care m-au
pupat zgomotos pe obraz.
Am intrat. Bunica mi-a
spus cam cum st\ treaba
pe-acolo, c\ trebuie s\ vor-
besc `n [oapt\. Apoi mi-a
f\cut prezent\rile: care s`nt
cei mai importan]i sfin]i,
care-i Maica Domnului [i
toate celelalte. M-a pus 
s\-mi fac cruce [i apoi s\
pup icoane. M-am apropiat
de una [i atunci am obser-
vat c\ sf`ntul – nu mai [tiu
ce sf`nt era – se holba la mi-
ne. Nu-mi p\rea `ncruntat,
dar nici prea prietenos. Tr\-
geam de timp, f\c`ndu-mi
`ntruna semnul crucii. „Hai,
m\i copile, ai adormit?!“,

m-a `ndemnat cineva care
st\tea la coad\, `n spate.
De[i eram cam `nsp\im`n-
tat, m-am `ncurajat cu g`n-
dul c\ doar n-o s\ se repea-
d\ sf`ntul la mine `ntr-at`ta
aglomera]ie. Am `nchis
ochii, mi-am lipit buzele de
lemnul icoanei [i-am fugit
repede l`ng\ bunica. C`t a
c`ntat preotul, am privit
picturile de pe pere]i.
Sfin]ii erau to]i holba]i, cu
aripi crescute direct dup\
cap. Drept s\ spun, m-au
mirat [i p\l\riile lor mexi-
cane (cam asta consideram
eu c\ s`nt aurele lor).

Apoi ne-am a[ezat `n
genunchi, cu nasul `n t\l-
pile celor din fa]\. Ne ridi-
cam, f\ceam semnul crucii
[i iar ne a[ezam cu nasul `n

t\lpile celor din fa]\. La un
moment dat, preotul a
disp\rut `ntr-o c\m\ru]\ –
„|la-i altarul!“, mi-a [optit
bunica – [i s-a `ntors cu o
cup\ legat\ cu lan]uri, din
care ie[ea fum. A t\iat o
c\rare printre oameni. Vreo
doi s-au tr`ntit `naintea lui
[i preotul i-a c\lcat pe spa-
te. Toate gesturile alea, ca-
re nu aveau nici un rost
pentru mine, mi se p\reau
de-a dreptul fascinante.
Apoi s-a format o coad\,
p`n\ la preot, l`ng\ altar.
Bunica mi-a pus o bucat\

de h`rtie `n m`n\ [i m-a
a[ezat `n fa]a ei, la coad\.
Pentru nafur\, mi-a expli-
cat. C`nd am ajuns la pre-
ot, acesta, din grab\ – sau
din neb\gare de seam\,
cred – m-a s\rit. I-a dat na-
fur\ numai bunicii. Sau
poate tocmai de asta nu
mi-a dat mie nafur\, pen-
tru c\ i-a dat bunicii. Eu
am b\nuit c\ sfin]ii \ia hol-
ba]i v\zuser\ c\ am m`ncat
biscui]i de diminea]\ [i 
m-au p`r`t preotului.

P`n\ la Dumnezeu, te
sperie sfin]ii.

Educa]ie religioas\

CCoommiissaarruull ee uunn mmaarree ffaann aall lluuii OOnnooffff,,
ddaarr OOnnooffff nnuu rreeccuunnooaa[[ttee uunn ppaassaajj ppee
ccaarree aacceessttaa `̀ll cciitteeaazz\\ ccuu vveenneerraa]]iiee.. Este
el Onoff? Acest joc de-a [oarecele [i pi-
sica `n atmosfera ud\, kafkian\, dunga-
t\ de fulgere [i altern\ri de for]e durea-
z\ o noapte. Comisarul oscileaz\ destul
de umed `ntre admira]ie [i duritate. Ce-
l\lalt b\rbat – c`nd supus, c`nd dispre-
]uitor – are un secret, este evident dup\
peticul de c\ma[\ p\tat de s`nge, pe ca-
re-l `nghite pentru c\ n-are unde s\-l
ascund\. A omor`t pe cineva? Cine a

murit [i de ce? E amnezic omul ori as-
cunde ceva? Ce e cu montajul isteric de
imagini rememorate care nu se limpe-
zesc dec`t cu timpul? La sf`r[itul acestei
nop]i angoasante [i eroul, [i noi vom
afla `ntreg adev\rul. Iar rezultatul r\su-
ce[te filmul [i-l rearanjeaz\. Acum, fie-
care element cap\t\ un sens. Filmul lui
Giuseppe Tornatore, Una pura forma-
lità (difuzat recent de TVR 2) dateaz\
din 1994. Regizorul era deja cunoscut
`n lume pentru c\ f\cuse Cinema Para-
diso. Diferen]a dintre cele dou\ filme e
`ns\ de la cer la p\m`nt. De la paradis
la purgatoriu. Povestea din Una pura
formalità e at`t de puternic\ `nc`t Tor-
natore a ]inut s\ [i-o `nsu[easc\ cu a-
m`ndou\ m`inile, scriind pe generic „ide-
e [i scenariu de Giuseppe Tornatore“.
(Scriu ca o oarb\, pentru c\ cel mai im-

portant lucru din film nu-l pot spune,
[i de aceea trebuie s\ tot dau ocol cu pe-
rifraza.)

~ntre no]iuni absolute
opuse, semnul de
egalitate e u[or ca pana

~n 1999, Al [aselea sim] de M. Night Shy-
amalan venea pe un teren nu `ntru to-
tul virgin. Dialoguri [i situa]ii pe mu-
chia t\ioas\ dintre aparen]\ [i esen]\.
E[ti invitat s\ crezi ce vezi pentru c\ as-
ta vezi, pentru ca la final s\ prime[ti
una peste ceaf\. N-ai gre[it, ai v\zut ce
ai v\zut, doar c\ erau dou\ buc\]i de
realitate `n loc de una.

„Faptul c\ s`nt paranoic\ nu `nseam-
n\ c\ n-am dreptate“, spune personajul

lui Gwyneth Paltrow din Proof (regia
John Madden), c`nd simte c\ studentul
tat\lui s\u pleac\ din camera acestuia
cu un caiet `n rucsac. E paranoic\. E lo-
gic\. Lumea ei, zdruncinat\ de pierde-
rea tat\lui, e logic\ [i inflexibil\ ca o te-
orem\. 

~ncrederea e un lucru calculabil, [i e
aproape vizibil\. Paradoxal, e ca num\-
rul „i“, infinitul mut. Uneori, s\ n-ai
deloc `ncredere `n cineva e acela[i lu-
cru cu a avea `ncredere deplin\. ~ntre
no]iuni absolute opuse, semnul de ega-
litate e u[or ca pana.

„{i c`]i eram vii, ne socoteam mor]i
[i umblam ame]i]i...“, judeca Ioan Do-
brescu, cojocar din mahalaua Bate[tii a
Bucure[tilor `n octombrie 1813, fraz\
pus\ de Gellu Naum ca motto la roma-
nul Zenobia.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Linia verde, sub]ire

Un om e descoperit `n
ploaie, fugind ca un
nebun, f\r\ acte.
Poli]i[tii `l iau la sec]ie, o
cl\dire `n mijlocul
`ntunericului, unde
picur\ prin toate
cr\p\turile, pe mese, `n
cr\ticioare, pe jos. Omul
(Gérard Depardieu)
spune c\ e scriitor, c\-l
cheam\ Onoff (on/off).
Comisarul (Roman
Polanski) vine [i el la un
moment dat, iar ceea ce
`ncepe e o discu]ie
amical\ transformat\
p`n\ la urm\ `n
interogatoriu violent. 

FILM

Iulia BLAGA

Proof, `n regia lui John Madden




