Liviu Birsan, autorul romanului Ochiul si pulberea, declara ca
meciurile transmise la radio i-au influentat stilul.
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DOUA INTERVIURI

Un gest intim
devine ipocrit
in strada

Artistul vizual Dan Acostioaei

,Filmul Crossroad pe care |I-am prezentat
la Londra, la Tate Modern, dureaza
numai 3 minute si jumatate si consista
intr-o serie de imagini ce infatiseaza
foarte multi oameni care fisi fac semnul
crucii atunci cind trec pe linga biserici
din lasi.”

iN » PAGINIA 8

De vorba cu
Mefisto

Actrita Ofelia Popii

E solicitant sa treci de la un rol la altul,
dar noi avem o politica, mie mi se pare
foarte buna, niciodata nu incepem un
spectacol fara sa repetam cu o zi inainte
sau chiar n ziua spectacolului. E mult
mai usor asa, nu simti ca e o munca...”

iN » PAGINIA 9

breasla despre...
l‘
MUZICA EPOCII DE AUR

De 1a slagar 1a hi

Cine asculta? Cine si ce urmdreste cu relansarea slagdrelor de altdadata? Sa fie nostalgia la
mijloc, e marketing pur? Participa la dezbaterea noastra scriitorul Matei Florian, realizatorul
de radio Valentin Panduru si regizorul Radu Afrim. Invitata speciala: Angela Similea.

Cititi un dosar special
pe aceasta tema IN » PAGINILE 3-6
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Lucian Dan Teodorovici: ,Nu este vremea pariurilor, dar cu
)] neprecupetitul ajutor al neprietenului Voronin, sint convins ca,
treptat, Basescu va gasi tinte mult mai concrete”.

Un nou proiect national

,Presedintele Vladimir Voronin s-a intilnit, marti, cu li-
derul de la Kremlin pentru a propune o reglementare
a conflictului din Transnistria, care si nu afecteze uni-
tatea Republicii Moldova. Pentru a-si atinge obiecti-
vul, Voronin este pregitit sa unifice armatele moldo-
veand si transnistreand, sa infiinteze un post comun de
televiziune si sd elimine punctele vamale, relateaza co-
tidianul rus «Kommersant». Presa de la Chisinau sus-
tine ca Voronin este dispus si renunte si la stema si la
drapelul actual al tarii, care amintesc de simbolurile
romanesti.“ Stirea am citit-o in ,Cotidianul®, intr-un
articol semnat de Razvan Ciubotaru, dar nu despre ea
vreau sa vorbesc. Am folosit-o doar ca exemplu recent
de stire de acest tip, din noianul care ne-a invadat in
ultima jumatate de an, stiri ce au darul de a ne reatrage
atentia asupra Republicii Moldova. $i si ne induca
sentimente contradictorii

Nu simt nevoia sd prezint aici suma evenimentelor
de acest tip. Remarc insd, tot de ceva vreme, ci autori-
tatile romane, in principal excelentul speculator de
subiecte politice Traian Basescu, au inteles brusc ci
Romania are nevoie de Republica Moldova. Nu, in nici
un caz de revenirea la vechile obsesii ale dodoloatei Ro-
manii, nu in sensul asta. Ci de subiectul Republica Mol-
dova, pe care cei de la Chisinau, cu Voronin in frunte,
li-1 ofera pe tava. Miercuri, spre exemplu, Traian Bases-
cu a afirmat, in fata ambasadorilor acreditati la Bucu-
resti, urmdtoarele:  Pentru ci am vorbit de vecinitatea
imediatd a Romaniei, nu pot sd nu admit ca avem o o-
bligatie ferma pentru a crea conditiile necesare
dezvoltarii identitatii culturale si politice a mem-
brilor comunititilor romanesti care trdiesc aici.
Mi-am asumat personal acest obiectiv si 1l voi ur-
mdri pe toatd durata anului 2008" (sublinierea
imi apartine).

Dupi 1989, Romania a avut permanent un pro-
iect national. De la nu ne luati Ardealul cu care Va-
tra Romaneascd, urmatd de PUNR si PRM au reu-
sit sd atraga o multime de simpatizanti, pind la
proiecte reale, precum intrarea in NATO si adera-
rea la Uniunea Europeand, toate acestea au folosit
enorm luptei politice interne. $i au creat cadrul ne-
cesar unor batalii aprige pe micar sute de mii de
voturi, care, se stie, conteaza suficient in lupta
politica. Dupid 1 ianuarie 2007, s-a cam creat un gol.
Cu sacii in cdrutd, a cam inceput si ne pese prea
putin, tuturor, de la politicieni pina la ultimul
votant, cd acesti saci sint prost peticiti si din ei
curge griul. Proiectul era incheiat, gata, ne-am lu-
at de-o ultimi grijd, de-acum asteptam si curga
laptele si mierea.

Traian Basescu ins, iata, ne dovedeste inca o da-
ta ci se prinde mai repede decit altii. $i, prinzindu-se,
redevine jucitor. Pentru ca de-atita vreme n-a mai a-
vut 0 minge pe care s-0 numeasca proiect national, a-
cum a imprumutat una de la vecinul neprieten Voro-
nin si a inceput s-o batd. Jucatorului i sade bine cu
mingea la picior. lar Romania se trezeste astfel, pentru
2008, cu un nou proiect national, pe care presedintele
promite ca-l va ,urmari pe toatid durata anului“. De
astd datd insd, e de vdzut cum va reusi si ne atragd si
pe noi in acest proiect. Pentru ci, la momentul actual,
presedintelui ii mai lipseste ceva, adicd tocmai esentia-
lul, care n-a lipsit nicicind in cazul celorlalte proiecte:
tinta ultim4, tinta concretd. Pentru ce va lupta Traian Ba-
sescu tot anul 2008? Pentru a crea ,conditiile necesare

> Relatia Voronin-Basescu poate
sa ne ofere surprize mult mai
mari decit obositul scandal cu
Tariceanu. O s-avem deci, in opinia
mea, ceea ce am numit, de-a
lungul articolului, usor ironic,
un nou proiect national.

dezvoltédrii culturale si politice a membrilor comu-
nitdtilor romanesti“ din Republica Moldova? Nu, dom-
nule Bisescu, asta ar fi sunat bine in discursul lui Ton
Tliescu. Dumneavoastra nu va incurcati, de obicei, in
meandrele concretului, iar sinergia faptelor nu vi e
straind defel. Hai deci sa asteptam, pentru a afla ce va
insemna, de fapt, implicarea presedintelui in subiectul
Republica Moldova in 2008.

Nu este vremea pariurilor, dar cu neprecupetitul a-
jutor al neprietenului Voronin, sint convins ci, trep-
tat, Basescu va gisi tinte mult mai concrete. Ceva ma
face si cred ci, desi scandalul cu Tariceanu mai are de
oferit citeva reprezentatii, nu de-aici mai spera prese-
dintele si faca rost de alte voturi. Republica Moldova,
in schimb, e oarecum virgina din acest punct de vede-
re. Stindardul ei, fie el cu stema schimbatd, cum spu-
nea stirea citatd la inceput sau nu, va putea fi purtat in
marele nostru joc intern. Astazi, putem doar specula
pe marginea subiectelor care vor tine capul de afis al
anului 2008. Si, cu sigurantd, am si gresi. Relatia Vo-
ronin-Basescu poate si ne ofere surprize mult mai
mari decit obositul scandal cu Tariceanu. O s-avem deci,
in opinia mea, ceea ce am numit, de-a lungul articolului,
usor ironic, un nou proiect national. Spuneam usor
ironic? Pii, da. Cum si folosesti alt ton cind vorbesti
despre un lucru atit de putin important pentru noi pre-
cum Republica Moldova?

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

PUBLICITATE

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR

ULTURAL

Interviu cu Mircea Horia Simionescu la

implinirea virstei de 80 de ani, realizat de

Ovidiu Simonca

Fundatia Academia Civica la 15 ani de la

infiintare

» Cronica de Bogdan Romaniuc la romanul

O coborire in infern de Doris Lessing

» Mihai Plamadeala recenzeaza trei noi

expozitii de fotografii

Un an inceput cu dreptul - primele

premiere cinematografice ale anului 2008

&

ROMANII E DESTEPTI

Prezumtia de

nevinovatie

Auricd avusese un ghinion extraordinar.
La inceput parea sa meargé bine:
autobuzul era plin ochi, lumea se calca

in picioare, iar soferul frina mereu si
bulucea oamenii unii peste altii la
fiecare semafor. Asadar, lui Aurica nu
i-a fost greu sa scoatéa portofelul din
buzunarul fraierului ala cu balonzaid.
Apoi a dat s& se impinga incet-incet
spre iesire, cind cineva a strigat:
,Hotul! Uite-l, nene! Ti-a luat
portofelu’! Puneti mina pe ell”.
Pina sa-si dea seama fraierul ca a
fost buzunarit, doi indivizi care n-aveau
alta treaba incepusera deja sa-i traga
pumni si palme lui Aurica. Unul i-a
rasucit o mina la spate si au coborit toti
patru, cu tot cu pagubas, la prima
statie. Nici n-a apucat sa scape de
portofel. Astea erau riscurile cind lucrai
singur.

La sectia de politie, inconjurat de cei
trei barbati gélagiosi, Auricé incerca cu
disperare sa se apere in fata agentului

®

RADU PAVEL

GHE

din tura.

— lo n-am luat nimic, sefu’! Pa
onoarea mea! N-am pus io mina!

— Ei, lasa, Aurica! il lua politistul
peste picior. Doar ne stim de atita
vreme.

— N-am pus io mina, dom’ comisar,
sa traiti!

— $i portofelul cum a ajuns in
buzunar la tine, ai? se rasti la el
unul din cei doi martori nepoftiti,
un ala mustacios si lat in
spate.

— De unde sa stiu io?

— Te-am vazut cu ochii mei! insista
mustaciosul. Asa-i ca |-am vazut,
Cornele? Minte, uite-l cum minte asa,
de la obraz!

— Da, minte de la obraz, repeta mai
incet cel numit Cornel.

— Ce mint? Ce mint? Gata, v-ati
gasit fraieru’, aruncati magareata pe
Auricé! Ce, mata n-ai auzit de
prezumtia de nevinovétie?

Mustaciosul casca ochii mari.
Interveni si pagubitul, mai mult buimac
decit furios:

— Dacéa omul te-a vazut cind mi l-ai
luat...

— Si ce? prinse curaj Aurica.

Mata trebuia sa-| si crezi? De unde stii
ca m-a vazut? L-ai vazut mata ca m-a
vazut? Asta-i o inscenare, domnu’
comisar! se intoarse el catre agentul
de politie.

— Inscenare? se infurie iar
mustéciosul. Cu portofelu’ lu” asta la
tine in buzunar, ai?

— Vasilescu. Paul, preciza pagubitul.

— Cu portofelul lui Vasilescu la tine
in buzunar? repeta, parca si mai
infuriat, mustaciosul.

— §Si ce daca era la mine in buzunar?
indrazni Aurica. Ce stiu eu cum a ajuns
acolo? Poate mi l-a strecurat careva.
Poate chiar mata, ca vad ca ti s-a pus
pata pe mine.

— la vezi! ii aratda mustaciosul

pumnul.

— Uite, domnu’ comisar! se
plinse Aurica. Are ceva cu mine!
lo fara avocat nu mai spun
nimic. Asta-i o inscenare si am si
io dreptu’ la prezumtia de
nevinovatie.

— Avocat, zici, Aurica? il lua
peste picior politistul. Prezumtie
de nevinovatie?

— Da, prezumtie de
nevinovétie! Pai, ce, daca nu
eram un amardstean, asa,
v-ati fi atins voi da mine?

Sa fi fost si io un stab din

dla, cu masina cu girofar,

imediat imi aduceati avocatul

si-acum beam bere vizavi, la

Doua Boarfe. Fura aia de

se caca pe ei, iar cind i prinzi

cu mita-n sac, faci ciocu’ mic,

ca trebuie sa se pronunte

justitia. Da’ la mine nu... Ala zice

cé m-a vazut, alalalt imi baga nu stiu ce
dracu’ in buzunar si m-ati si scos
vinovat!

Cel numit Cornel interveni, usor
nedumerit:

— Are si omul dreptate. Daca zice ca
e prezumtie de nevinovatie, ce ne
bagaram noi? Lasa sa se frece el cu
judecatorii acolo...

— Asa-i, dom’le, asa-i! séri repede
Aurica. Tot respectul! Uite, dom’
comisar, se intoarse el catre agentul de
politie, zice si omu’ asta ca...

— Lasa, Aurical i-o taie politistul.
Vino tu aici cu masina cu girofar si-ti
dau cuvintul meu ca io, cu mina mea,
te scot din arest — tot asa cum te si bag
acum.

— Ce, credeti ca nu pot? se
ambitiona Aurica.

— Ba, poti, sigur ca poti, rinji
politistul. Numai invata sa furi si fa-ti si
tu niste amici, ca vezi ce greu e sa
lucrezi singur in ziua de azi!
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Institutul Cultural Roman din Kiev, ce va avea o filiala la
Cernauti, ar putea fi infiintat in a doua jumatate a anului 2008,
in vreme ce negocierile diplomatice pentru crearea de institute
la Chisinau, Moscova si Beijing sint mai putin avansate.

INSTITUT
LA KIEV

MUZICA EPOCII DE AUR

De 1a slagar 1a hit

Muzica Epocii de Aur revine! Cel mai blamat ,gen” la inceputul
anilor ‘90, ,, muzica usoard” a reinceput sa fie difuzata, uneori
chiar si la radiourile comerciale. Ea face, in acelasi timp, obiectul
unor campanii puternice realizate de publicitari.

dezbaterea noastra scriitorul Matei Florian (si Tn calitate de
cronicar muzical al , Dilemei Vechi”), realizatorul de radio
Valentin Panduru, initiator al radioului online www.alternativ.ro,
si regizorul Radu Afrim, cel care a ,recuperat” melodii ale Epocii

Cine asculta? Cine si ce urmareste cu relansarea glagarelor de
altadata? Sa fie nostalgia la mijloc, e marketing pur? Participa la

» MATEI FLORIAN: ,Avem
clar de-a face cu paro-
dia” - PAGINA 4

» RADU AFRIM: , Pentru
mine, retro este par-
fumul anilor ‘70" -
PAGINA 5

» VALENTIN PANDURU:
~Au fost perioade de
pura boemie si nu ar
trebui sa se uite” -
PAGINA 5

> ANGELA SIMILEA:
,,Publicul romanesc nu
doreste numai muzica
de bitiiala si dans” -
PAGINA 6

de Aur in citeva dintre spectacolele sale. lar surpriza dosarului o
constituie interviul cu Angela Similea!

CE-A AVUT @

X CE-A PIERDUT

» Criticul de teatru Cristi-
na Modreanu a fost
aleasa drept noul se-
lectioner unic al Festi-
valului National de
Teatru, functie deti-
nuta din 2005 pina in
2007 de Marina Con-
stantinescu, potrivit
presedintelui UNITER,
lon Caramitru. Aceasta
va coordona editia a
XVIill-a a festivalului.

» Presedintele comitetului
care stabileste
nominalizarile la Oscarul
pentru film strain a
promis sa schimbe
regulamentul, dupa
scandalul creat de lista
scurta a filmelor, ce nu a
inclus pelicula 4 luni, 3
saptamini si 2 zile sau
propunerea Frantei,
Persepolis, scrie
~Washington Post”.

SUPLIMENTUL LUI JUP

LA MINE ORICE SE DEPUNE, NV
NUMAI  MINCAREA . DE EXEMPLU,
bE 1A MERs Lh PLAGK Mi S-Av
DEPUs  CiTEvA STRATURE

SUCCESIVE  DE  BRONT-..
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Matei Florian: , Personalitatile alea distinse de pe vremuri au
disparut cu totul, si asta cred ca spune mult despre publicul

care mai doreste sa asculte cu adevarat Angela Similea, Corina
Chiriac, Dan Spataru & Co”.

PE SCURT

Noul val
cinematografic,
elogiat in ,New York
Times Magazine”

Noul val al cinematografiei
romanesti si regizorii care
l-au lansat, Cristi Puiu,
Corneliu Porumboiu, Radu
Muntean, Cristian Mungiu
si Cristian Nemescu,
reprezinta subiectul unui
amplu material publicat
duminica trecuta in ,The
New York Times Magazine”
de criticul de film al ,,New
York Times” A.O. Scott.

Criticul porneste, in materialul
intitulat ,New Wave on the Black
Sea”, de la intrebarea , cite filme
romanesti ati vazut?”, care se
vehicula la Festivalul de la
Cannes in 2005.

,Pentru un motiv sau altul,
criticii, jurnalistii si reprezentantii
industriei de film care se aduna
in fiecare mai la Cannes (...)
rareori se refera la filmele pe care
le vad acolo cu titlurile lor,
prefera prescurtarile autorului,
genului si tarii de origine”, scrie
A.O. Scott. ,Este un cod pe care
se presupune ca il cunosc toti,
iar in acest caz nu era prea mult
loc de confuzii. Cite filme
romanesti pot exista?”

Réaspunsul a fost surprinzator
pentru majoritatea, explica Scott,
care face o trecere in revista a
succeselor cinematografiei
romanesti si i citeaza pe regizorii
Cristi Puiu, Cristian Mungiu,
Corneliu Porumboiu, dar si pe
unul dintre cei mai apreciati
critici romani de film, Alex. Leo
Serban. Criticul mentioneaza si o
masa rotunda organizata de
Institutul Cultural Roman din
New York cu prilejul Festivalului
Filmului Romanesc ,, Romanian
Cinema: The Golden Age”.

Pentru a realiza acest material,
A.O. Scott a vizitat Romania,
pentru documentare
suplimentara, cu implicarea
Institutului Cultural Roman din
New York. Acelasi institut a
organizat pe 24 ianuarie, la
sediul sau, o intilnire cu A.O.
Scott si alti critici de film
americani, distribuitori si
directori de festivaluri, in care a
fost prezentat in avanpremiera
proiectul sezonului retrospectiv
al Filmului Roménesc la Lincoln
Center, ce va avea loc intre 17 si
25 aprilie. (NewsIN)

MATEI FLORIAN:

,Avem clar de-a face cu parodia”

Muzica Epocii de Aur a revenit la
unele radiouri comerciale. E vorba
de recuperare sau parodie? Aceasta
este dilema.

Din punctul meu de vedere, avem clar
de-a face cu parodia, o recuperare in sens
ludic, postmodern. Nu pot si cred ci ti-
neretul de azi mai poate asculta sincer si
fara zimbet melodiile de pe vremea a-
ceea. Nu cred ci le pot asculta serios, nu
cred cd, in momentul acesta, seriozi-
tatea este punctul esential al acestei mu-
zici pentru ascultatorii de azi.

Se inventeaza cumva o moda?

Nu stiu daca e neaparat o moda. Cred ca
trebuia sa se intimple. La 17 ani de la re-
volutie, cred ci e o distanta destul de ma-
re incit sa putem recupera in felul aces-
ta, ca trend muzical si capitalist, muzica
aia altminteri destul de tristd, a unei e-
poci destul de triste, indiferent ce ar spu-
ne unele sloganuri publicitare. Deci da,
cred ci trebuia s se intimple si acest lucru.

De ce crezi ¢4 muzica aceasta a fost
atit de demonizata in anii '90?

Era evident cd asta trebuia sa se intimple.
In primul rind, muzica asta era pur si
simplu singura cale de a asculta. Bine,
mai aveam Phoenix, mai aveam Cenaclul
Flacara, dar si astea erau lucruri destul
de triste, obldduite de comunism si nu

»Interventiile lui Matei
Florian, Radu Afrim
si Valentin Panduru
au fost preluate din
emisiunea ,Suplimentul
de cultura”, difuzata de
Radio lasi in fiecare
vineri, de la ora 21.10.

Brandul Dero s-a folosit in ultima perioada de melodiile ,,Epocii de Aur,

calcind pedala nostalgiei

indeajuns de libere. Si normal cd muzica
asta oficiald, destul de inchistatd in regi-
mul ei, nu avea cum si nu fie hulitd la in-
ceputul anilor '90, doar si pentru faptul
cd era singura muzicd posibild in Roma-
nia acelor ani.

Ce public mai au in prezent Angela
Similea, Mirabela Dauer, Aurelian An-
dreescu?

Nu cred ca exista un public serios. Exis-
14, evident, niste nostalgici.

Care sint asa de putini?

Din punctul meu de vedere, da, pentru
cd asta se simte in emisiunile de la ra-
dio, de la televiziune. Ei bine, persona-
litatile alea distinse de pe vremuri au
disparut cu totul, si asta cred ca spune
mult despre publicul care mai doreste

sa asculte cu adevirat Angela Similea,
Corina Chiriac, Dan Spétaru & Co.

Un moment interesant a fost acela al
mortii lui Gil Dobrica, speculat desigur
de televiziune si care a generat ideea ci
odata cu disparitia acestuia s-a stins si
0 epocd muzicald. Ce parere ai?

Cred c aici trebuie s facem o distinctie.
Gil Dobrica a pactizat cu curentul asta sla-
garos al vremurilor dlora dintr-o nevoie fi-
nanciard. Pind la urma, el era un excep-
tional interpret de jazz, un fan al lui Ray
Charles, si nu cred c4 intrd in aceeasi oa-
1 cu Dan Spataru. Deci nu cred in ,Gil Do-
brici, moartea slagarului, nu e acelasi
lucru.

De ce majoritatea vedetelor din acea
perioadd nu si-au gasit un loc in

capitalism? Cele care au reusit sd se
adapteze au ajuns in cel mai bun caz
sd prezinte emisiuni la televizor.

Cred ci raspunsul se leaga de calitatea
muzicii in sine. In afara de cheia aceasta
parodici despre care am vorbit, mari me-
rite compozitionale ale pieselor nu exis-
ta. Nici nu imi pot da seama cit de per-
tinente sint Casa mea sau Strada speran-
tei ca simpla linie melodicad, nu mé pot
detasa de hazul ei intrinsec.

Este totusi o epoca din care, din punct
de vedere muzical, avem multe de
extras. Sint formatii, cele de rock in
special, care existd si astdzi, si-au pa-
strat muzica si, eventual, s-au schim-
bat dupa vremuri.

Asta vine din esenta rockului. Rockul nu
poate exista daca nu are ceva de spus,
bun sau rdu, pozitiv sau negativ, rockul
este pind la urmd un statement. lar for-
matiile care au avut un statement si care
au avut ceva de spus in anii ‘80 au ceva de
spus si in anii '90. Este adevarat ci ele
au trecut printr-un proces de rebranding,
adica Holograful anilor acestia nu mai
este Holograful de atunci, cum nici Iris
nu mai cintd hard rockul pe care il cin-
tau in anii '80.

Cum (i se pare campania unei firme
de detergenti care, mizind tocmai pe
piesa Andei Calugareanu, Ce tinar
esti, Incearcd sd invie un soi de nos-
talgie? E de bine, e de rau?

Eu cred ci este un rau profund pe care
il face aceasta campanie, si nu in sensul
recuperarii Corinei Chiriac, a Angelei Si-
milea sau a lui Dan Spataru, ci prin slo-
ganul pe care l-a afisat si care mi se pare
sumbru. Daci stam putin si ne gindim
la ceea ce inseamna , Parfumul anilor cei
mai frumosi®, concluzia este, cred, des-
tul de terifianta.

Haz de macaz

care au luat-o, ca pe-o
gripa pe vreme

A LOC teleCOMAND

Cum decurge ziua de lucru
a unui internaut dependent
de stiri? La ora 10.00
dimineata, miercuri, citeste
un text despre cum un
tramvai din lasi a sarit de
pe sine. Douad ceasuri mai
tirziu, vede titlul unei alte
informatii ,de ultiméa ora”:
,Circulatia din zona X a
fost inchisa”. Care ar fi
concluzia pe care o trage
orice individ normal la
cap? Ca autoritatile au
oprit circulatia pe-acolo
pentru a repara
defectiunile. Ca se fac
anchete, ca se iau masuri
ca povesti de genul ésta sa
nu se mai repete. Care e
adevarata continuare a
stirii? Zona fusese ,sigilata
pentru a se face repetitiile
de dinaintea paradei

"

militare din 24 ianuarie.

Seara, la stirile date pe
telejurnale, intre certurile
deja banale pe marginea
,dosarelor de cadre”, se
scurg imagini cu Bésescu,
,amestecindu-se” prin
multime la lasi. Cica ar fi
intrat intr-un mall sa bea o
cafea. $i ar fi dat mina cu
privitorii. De-abia acum
realizez, ca orice roman
verde pina-n maduva
teoriei conspiratiei, cd zona
fusese inchisa, probabil,
pentru a fi ,curatata” de
vajnicii aparatori ai
protocolului de prim om in
stat.

Scriu acest text joi
dimineata, cind inca nu am
stire de vreun alt tramvai
deraiat. E drept, din cauza
marii iubiri de istorie pe

primavaratecad, toti basestii
prezenti de 24 ianuarie la
lasi, nici nu mai e nevoie
de alte deraieri. Se aud
sirenele prin tot orasul, de
parca s-ar fi deschis un
front de razboi aici si
lumea trebuie evacuata.
Soferii fac cozi imense de
injuraturi acompaniate de
claxoane, ca si cind s-a dat
ordin de evacuare
generala. Politistii
comunitari din intersectiile
mari si-au luat figuri de
filosofi pogoriti din duba-n
agora, supraveghind haosul
general.

Nu am inca de unde sa
stiu daca, pina diseara,
Béasescu se va pupa pe
obraz cu Tariceanu sau
daca Geoana va da mina
cu acestia, asa, in vazul
poporului. Sint insa
convins ca subiectul ,24

ianuarie la lasi” va fi
ilustrat, ca-n fiecare an, cu
imagini ale indivizilor din
fruntea statului, jucind
Hora Unirii in Piata Unirii,
ca intr-o posibila
continuare la reclama
despre coniacul Unirea.
Pun deja pariu ca in fundal
se vor vedea baieti si fete
dedicati trup si suflet
marelui moment, imbracati
in portocaliu, galben sau in
rosu, agitind steaguri si
brichete. $i cé vor fi date si
imagini cu mult fum si
oameni, gravitind in jurul
unor pahare cu tuica si al
unor mici.

E aproape banal ceea ce
am fncercat sd anticipez,
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Alex SAVITESCU

pentru c, in fond, tabloul
asta ne este atit de
familiar!

il vedem in fiecare an, in
alte doua momente: Zilele
lasului — prilej de pupat
moaste in fata blitzurilor si
1 Decembrie — ocazie
ideala de exersat pupat
intre sefii de partide,
repetitie generala pentru
24 ianuarie.

Macar din punctul asta
de vedere, deraierile de
tramvaie din lasi seaména
cu momentele festiviste: au
loc cu o periodicitate
demna de Guinness Book
si, in general, implica
foarte multi martori fara
voia lor.

www.supliment.poliroi




LIBERTATE

RADU AFRIM:

»Pentru mine, retro este
arfumul anilor *70*

Ce parere ai despre faptul ca tot mai
multe campanii de marketing se
bazeaza pe muzica Epocii de Aur?

E foarte tare atit timp cit se bazeaza pe
aceasta muzicd, dar nu e tare atit timp
cit sloganurile sint de genul ,Muzica ce-
lor mai frumosi ani“. Nu pot accepta as-
ta nici cu cel mai mult umor din lume.
In plus, ce sa zic, muzica era una, epoca
era alta. Muzica anilor '80 era insd des-
tul de slabuta, eu prefer muzica anilor
’70 de la noi.

Ce piese ai folosit in spectacolele
tale?

In primul rind, muzica foarte bine lu-
cratd din acea perioada pe care eu o as-
cultam cind eram copil si care imi pla-
cea. Eu nu parodiez muzica acelor tim-
puri, cum fac unii, ci chiar cred in ea si
cred ci este ok, adicd daci asculti o so-
noritate Portishead astdzi, poti sa iti dai
seama ca sund ca un Oschanitzky de pe
vremuri. Eu folosesc, de exemplu, mu-
zica cu Margareta Pislaru, cu Lucky Ma-
rinescu, cu Pompilia Stoian, toate gagi-
cile astea care aveau niste voci misto,
care au disparut pe parcurs si care din
cauzi ci au disparut si n-au cintat in a-
nii Ceausescu profund, in anii 80, si-au
pastrat acel parfumul al lor fresh. Deja
muzica anilor *80 tirzii nu ma mai inte-
Teseaza.

Cum ai ajuns sd iti impletesti per-
sonajele cu aceste piese?

Toate spectacolele mele sint usor auto-

biografice si este logic si folosesc in ele
sunetele pe care le-am auzit in viata mea.
Nu conteaza ci este un spectacol pe text
de Shakespeare, pe text contemporan din
Belgia, din Elvetia sau din nord. E vor-
ba de iubire in muzica aia, asa cum la
Almodovar e vorba de acelasi lucru. De
fapt, Almodovar de ce le poate folosi pe
ale lui, care sint la fel de lacrimogene, la
fel de melodramatice si la fel de ok si de
misto ca ale noastre de atunci? Deci mer-
ge pentru orice feeling, in piesd si asta
inseamna, din punctul meu de vedere,
sd fiu post, post, postmodern si tolerant
in acelasi timp.

De ce a fost aceasta muzicd demo-
nizat, cel putin in anii '90?

Eu nu am acest feeling ci ar fi fost demo-
nizata. Daca imi dai un exemplu concret,
poate iti spun de ce a fost demonizatd o
anumitd piesa sau nu. Eu cel putin le as-
cult impreuna cu muzicd electro de pe
nu stiu unde, cu drumm’base-uri, cu
hip-hop-uri, si merg perfect. La mine in
cap si in ureche aceasta muzica nu este
deloc demonizata.

Stiu ca (ii foarte mult la piesa Miha-
elei Mihai, Ce vrei si faci din mine.
Ce imi poti spune despre aceastd
piesa?
Nu este un slagar. Asta este problema:
cele citeva slagare care erau difuzate zil-
nic la radio in anii '80 nu ma prea in-
tereseaza. Eu incerc sa gasesc lucruri ca-
re au prospetime, nu ma omor neaparat

dupi cele citeva slagdre de genul Magi-
strala albastrd, care nici nu erau ok.
Muzica aceasta care avea mesaj comu-
nist, mobilizator si care este la moda
prin Vama Veche, prin discoteci nu mi-a
placut si nici acum nu mi se pare sim-
paticd, desi toatd lumea este nostalgica a
comunismului. Si in Germania revine la
moda tot ce era in Est, in RDG si toatd
lumea este oarecum infestata de aceasti
chestie. Mie nu imi plicea.

Vrei sd spui ca un anumit tip de inte-
lectualitate foarte tinard ar putea si
se foloseasca, asa cum se folosea de
figura lui Che Guevara, si de aceastd
muzica?

Este vorba despre un snobism oarecum i-
matur. Din punct de vedere muzical, aces-
te piese erau facute la norma, ca si produc-
tia industriald. Nu mai aveau farmecul,
parfumul muzicii retro. Eu nu pot numi
retro piesele anilor optzeci si ceva, pentru
cei foarte tineri pot fi retro. Pentru mine,
retro este parfumul anilor *70.

Sa revenim la piesa Mihaelei Mihai...

Este o piesd foarte bine instrumentata.
Cine o va asculta, va observa ce instru-
mentatie splendida are, ce voce ca lu-
mea are Mihaela Mihai. Pot parea melo-
dramatic sau patetic, dar eu chiar tin la
aceastd piesd si la altele, pe care nu ti le
spun pentru ci le voi folosi in citeva
spectacole si nu vreau sa mi le ia altul
nainte.

Mihai Constantinescu si Olimpia Panciu intr-un show TV din vremea lor de glorie

Valentin Panduru: ,Au fost niste ani pe care i-am putea clasifica
cu siguranta de comunism, dar nu neaparat de dictatura. Au

» fost niste ani in care oamenii s-au simtit totusi liberi sa
danseze, sa se bucure de viata“.

VALENTIN PANDURU:

,Au fost perioade de
pura boemie si nu ar
trebui sa se uite”

De ce majoritatea vedetelor de muzica usoara nu si-au gdsit un loc in capita-
lism? Cele care au reusit sd se adapteze au ajuns sa prezinte emisiuni la televi-
zor.

Pentru ca sint epoci diferite. Epoca aceasta retro ar trebui insotita si de
un Gianni Morandi, de ceva cu Brigitte Bardot, de ceea ce se asculta in
acea perioada. Lumea se adapteaza astazi la Shakira, la Beyonce si la alti
artisti de acest gen. Totul e trecator, iar cind este nevoie se scoate din
cutie, ca si acum, si se foloseste ca atare.

De ce a fost nevoie? Vorbim de o moda lansata artificial a pieselor retro, cum
le spui tu?

Da, este absolut artificiala. A fost nevoie de o combinatie de parfum cu
detergent si, iatd, acum s-a folosit si ceva muzica. A fost nevoie de bani,
mai exact, pentru a gindi o campanie. Nu stiu daca e buna, nu ma bag,
dar categoric este vorba doar de o campanie. Acum gasim in acest de-
tergent un cd, in celalalt un ceas, un alt detergent spune ca murdaria
este buna si tot asa. Alegi ce iti convine din aceste mesaje.

Spuneai intr-una din discutiile pe care le-am avut ca unul dintre motivele pen-
tru care este aleasa aceastd epoca este si acela ca nu costad foarte mult sa
achizitionezi drepturile de autor pentru aceste piese.

intr-adevar, daca aceasta campanie a ales sa marseze pe miscarea retro,
exclusiv romaneasca, este pentru ca sé& detii drepturile de difuzare pen-
tru aceastd muzica nu este foarte scump. Artistii romani nu au fost nicio-
daté pretentiosi si se stie ca nu li se da cit merita. Au tréit intr-o perioada
si au facut lucruri exceptionale. Muzica de altadata, combinaté cu recla-
ma, cu comercialul include un mesaj clar catre gospodinele de odini-
oara, care foloseau fie sépunul acela facut in cas4, la tara, fie acest deter-
gent, unic in acea vreme. $i atunci e clar ca nu este un mesaj pentru cei
tineri, este cumva pentru cei care se bucura ca pensia se mareste. Cred
ca toti avem in familie macar un membru care spune: ,Ehe, cum era pe
vremea mea!”. Au fost niste ani pe care i-am putea clasifica cu siguranta
de comunism, dar nu neaparat de dictatura. Au fost niste ani in care oa-
menii s-au simtit totusi liberi s& danseze, sa se bucure de viata.

lar multa lume nu asculta neaparat asta, asculta ,pe sub mind”, cum se spune,
diverse casete, benzi de magnetofon cu formatii in voga in Occident.

Nu stiu ce sa spun. Cred ca in vremea in care Anda Calugéreanu cinta,
majoritatea romanilor erau fericiti sa o asculte. Nu cred ca nu se asculta.
Mai tirziu, in anii ‘80, a aparut acea optiune pentru altceva. A existat si
inainte muzica disco, dar venitd tot din centrul Europei, tot din Franta,
tot din Italia, tot din aceasta zona care ne-a adus pina la urma acest gen
de muzica.

Ce s-ar intimpla daca am separa muzica de versuri?

Cred ca tine foarte mult de gusturi, pentru ca este bine sa nu uitam pe
unde am trecut si ce s-a ascultat, este bine s& dam muzicii retro ce este
al ei, asa cum la Bucuresti si la lasi e bine sa existe cartiere care sa poata
fi asociate cu aceasta muzica — ma refer la arhitectura cladirilor. Din
pacate, ele sint asociate astézi cu fel de fel de zgirie-nori, cel putin la Bu-
curesti, motiv pentru care uitam ceea ce am trait, uitam cit de frumos
suna aceste piese chiar daca numai instrumental. Au fost totusi niste pe-
rioade de pura boemie, de muzica, de distractie in vremuri grele si nu ar
trebui sa se uite. Atita tot.
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INTERVIU CU
ANGELA

SIMILEA

.Muzica romaneasca a cistigat libertate, dupa 1989, dar a
pierdut originalitate. Ce se compune acum, prin computer, este

o influenta puternica a modei americane, engleze si asa mai

departe, preluate nu in cel mai fericit mod.”

»Publicul romanesc nu doreste

numai muzica de bitiiala

Angela Similea a revenit in urma cu trei ani in muzica, dupa zece ani de absenta. Ea
si-a lansat un nou album, intitulat Lumea mea, la care a lucrat impreuna cu Ovidiu
Komornyik. Aflati din acest interviu cum se raporta atunci longeviva cintareatd la
»industria muzicald” de dupéd ‘89 si de ce credea, totodatd, cd ,nu sintem pierduti”.

Interviu realizat de R. Chiruta

Declarati, la un moment dat, intr-un
interviu, ci nu mai doriti sa reveniti in
fata publicului. Ce v-a determinat sa
va razginditi?
Am fost pur si simplu bombardata de ad-
miratori, care mi-au trimis zeci de semna-
le ci nu sint de acord cu aceasta hotarire a
mea. Reactia a fost mai largd decit mi-am
imaginat. Mi-au scris tinere de 15 ani care

chiar ma certau, spunindu-mi: ,Noi de ce nu
avem dreptul si ajungem la muzica dum-
neavoastra? Oare nu mai aveti nimic de
spus? Ati spus ci sinteti bunica, dar unde
e bunica?*. M-au luat la judecata, au fost
foarte duri cu mine, foarte duri. lar faptul
ci Ovidiu (Komornyik — n.r.) mi-a propus
un asemenea proiect m-a determinat si
revin asupra acelei idei. Timp de zece zile
am tot discutat. Vizind potentialul meu
vocal, fizic si asa mai departe, m-a intrebat
daci vreau sa lucram la acest proiect. Am
acceptat. Am terminat dupa noud luni.

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Urmeazd, totusi, si o reeditare a ve-
chilor melodii?

Toatd lumea mi intreabd asta, ceea ce in-
seamnd ca se asteaptd foarte mult. Noi ne
gindim si preluam aceastd idee, dar nu
dorim sa ne gribim, pentru ci mai avem
de facut piese noi.

La lansarea albumului Lumea mea au
participat foarte mul(i tineri. Cum ati
perceput acest lucru?

M-a bucurat, am fost chiar fericitd. Ve-
deti, asta inseamna cd nu sintem pierduti
si cd filonul romanesc, ca filonul de origi-
ne adevarata si specificul nu sint pierdu-
te. Asta aratd ci publicul romanesc vrea

S
radv tudoran ! ™
LY
TR
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s se regaseascd, nu doreste numai muzi-
ca de bitiiala si de dans, fese goale si dan-
satori. Doresc un mesaj. Pdi melodia nu-
mérul trei de pe acest ultim album al meu,
Cuvintul tau, pe versuri de Gheorghe Popa,
este de o profunzime zdrobitoare. Acum,
majoritatea versurilor sint facile, au o sin-
gurd tintd: sexul. Or, nu e numai asta.

Apropo de acest aspect, in februarie
2004, a aparut o carte intitulata Alter-
native pop-dance. De la Angela Simi-
leala 3Sud-Est. Ce credeti ca a pierdut
I a cistigat muzica romaneasca pe a-
cest drum?
Uite, n-am stiut de aceasta carte, dacd mai
existd o si 0 comand si eu. Muzica roma-
neasca a cistigat libertate, dupa 1989, dar
a pierdut originalitate. Ce se compune a-
cum, prin computer, este o influentd puter-
nicd a modei americane, engleze si asa

» ,Stau la 30 de kilo-
metri de Bucuresti. Se
aude si un tractor, am
trei ciini, cocosii cinta
cind dau interviuri
dimineata pe la radio,
e o viata frumoasa.” -
Angela Similea

si

mai departe, preluate nu in cel mai fericit
mod. Dar asta nu inseamna ci nu au a-
pérut si piese foarte bune, creatii bune,
chiar dacd nu au filon original.

Spuneti ca s-a pierdut originalitatea,
dar si inainte de 1989 existau influ-
ente din exteriorul Romaniei.

Prea putin, oricit. Atunci era doar ideea ci
sintem influentati, dar la baza era zona
asta intracarpaticd.

In Bucuresti a fost inaugurata acum
ceva timp o expozitie dedicata vieii
private In comunism, iar printre
obiectele plasate acolo exista si un disc

CLASAMENT

dans*

de vinil cu muzica dumneavoastra.
Credeti cd vi se potriveste locul in a-
cest muzeu?

Tmi dati numai vesti care ma tulbura. Am
sa va povestesc un lucru. Cind am iesit
prima oard in turneu in Germania, cu
Ovidiu Komornyik, prima oara dupa Re-
volutie, a venit la mine o familie si-i dau
autograf. Vroiau si le semnez pe coperta
unui vinil de acum 30 de ani. Ei plecase-
ra de peste 20 de ani din tara. Or, un om,
cind pleacd de undeva si se duce in alta
parte, nu poate sa isi ia si catel, si purcel,
nu poate sd isi ia casa in spate. Va imagi-
nati ce a insemnat pentru mine sa vad ci
au luat insd acest album? Probabil ca a-
cesta e raspunsul la o astfel de intrebare.

intr-un sondaj online realizat de site-ul www.musiclines.ro, la intrebarea
,Care este cea mai buna solista din muzica romaneasca?”, Angela Similea
a fost desemnata pe locul al doilea, cu 30,89% dintre optiuni. Ea a fost
devansata doar de Paula Seling, votata de 41,08% dintre vizitatori. in
acelasi sondaj au mai fost inclusi artistii Margareta Pislaru, care a primit
7,32% din voturi, Corina Chiriac, pentru care au optat numai 1,27%
dintre cei intrebati, sau Mirabela Dauer, aleasa de 2,55% dintre votanti.

rfi

I Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm
romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
In fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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FARA
COMPROMISURI”

Florinel, apuca-te de jucat!

Antoaneta Zaharia

E inalt, sexy, are o voce soptiti, pe scurt —
Jcare te furd... Te intrebi: ce e cu biia-
tul dsta? Era celebru de cind s-a nascut si
de asta nu se poate scipa! Am zis! Ce-i
lipsea? A lucrat in teatru, dar si-a dat
demisial Hmm... Atitia altii umbli cu
limba scoasa... dupa un loc in teatru si
el si-a dat demisial?! Si ce face? O ia pe
cont propriu! Mersi... isi permite... cind
stai 1‘mgé Cismigiu si tatal tau e cine e,
normal ca-ti permiti...

Ce mai face? Traduce, joaca in pro-
priul spectacol, monteazi chiar el si-i
regizeazd pe altii. La Green nu mai erau
locuri pentru citi oameni doreau si va-
da Sex, Drugs, Rock & Roll. Criticii de
teatru il premiaza la UNITER si uite asa
miscarea underground a fost recunos-
cutd absolut, oficial! Vezi, dom'ne, ci fac

Apoi se apuci de regizat, de facut filme,
scrie scenarii, mobilizeazd oamenii si
chiar are filmul in buzunar! Si, ca un arc
peste timp, se impacd cu sine si joaca
impreund cu tatdl siu in propriul siu

Citeva cuvinte

Bogdan Nechifor

Ne-am cunoscut anul trecut la
un concurs de teatru pentru
liceeni, la Timigoara. Era in juriu.
Purta un batic hazliu. Colegii
spuneau cé e plin de fumuri.
Fumeaza mult. Am prezentat un
monolog acolo. Se pare cd i-a
placut, pentru ca mi-a strins
mina si mi-a zis ca o sa mai
vorbim pe mail, ca o sa tinem
legatura. Mi-a daruit si Fix Alert,
film la care sora mea mai micé a
ris copios.

Nu prea am comunicat prin
mail, pentru cd nu prea aveam
ce sa-i scriu. Faptul ca sora mea
ride mult nu mi se parea
relevant. Pind la urma m-a sunat
la putin timp dupd inceperea
scolii, fara sa stie ca intrasem aici
la facultate, si mi-a propus sa vin
de la Turda la Bucuresti, pentru
doua saptamini, sa repetam o
piesa. Mi-a parut bine ca putem
lucra impreuna. Fara drum.
inceput de drum.

Pe deasupra, propunerea lui a
venit cum nu se putea mai bine,
intr-o perioada in care eram total
dezorientat (oras nou, oameni

noi... virsta). S$i acum sint la fel
de... in cautare, dar colaborarea
la Opposites Attract este
delicioasa. Domnul regizor,
intr-un duet superb cu Dorina
Chiriac, a reusit sa adune o
echipa extrem de frumoasa
alaturi de care am petrecut
momente grozave.

Este un om bun.

Pentru mine e suficient.
Cineva imi spunea c& oamenii
grasi sint buni. Florin e o
exceptie. Si i place sa fie asa. Si
ii sta bine. Neincadrat. Nu crede
ca rama e importanta, ci
senzatiile-culori pe care le
transmite.

Nu-i place sa stea inchis in
sertarul lui cu proiecte. Joaca
Zzaruri §i carti. Pe o parte din ele
le are asezate strategic in
mineca. De obicei asii. De la
mansarda n sertar. Din sertar in
minecd. Din mineca spre suflete.
Face ,clonc!” din degete cind te
salutd, atent sa nu elibereze
aripile asilor decit la momentul
potrivit. Mai potrivit, Florin e
omul care stie sa stirneasca o
flacéra vie folosind chibrituri
mici.

asta, el care se declara atit de «fara compromisuri»”.

film. Initiative multe, rezultate multe!
Pe cont propriu si cu succes, atit cit se
poate obtine in Romania... Ce-i mai tre-
buie baiatului astuia sexy si cu talent?
Sé-1 vedem la televizor? Nu cred ci i-ar
plicea postura asta, el care se declara
atit de ,fara compromisuri®, in nici un
caz nu va apdrea la televizor in subcul-
tura de productii de divertisment si te-
lenovele pe care o vedem zilnic pe mi-
cile ecrane. Poate la teatru iar, pe scena
mare pe care a pardsit-o sau pe scenele
mici in care sigur este asteptat cu bratele
deschise! Da! Asta cred ca ii lipseste

Antoaneta Zaharia: ,Ce-i mai trebuie baiatului astuia sexy si cu
)] talent? Sa-1 vedem la televizor? Nu cred ca i-ar placea postura

acum si asta cred cd asteaptd cei care l-au
admirat si apreciat acum citiva ani: sa
joace iar, mult, diferit si surprinzator, sa
ne incinte, si ridem, sa zimbim, si plin-
gem de felul in care un baiat sexy di la
o parte coaja aparentei si dezvaluie alt-
ceva, acel ceva atit de uman, si cald, si
aproape, pe care il ciutdm cu totii cind
venim la teatru.

Pe scurt, Florinel, apuci-te de jucat,
acum cind nu mai vrei si demonstrezi
nimic, acum cind nici micar tie nu mai
trebuie sa-ti demonstrezi nimic. Acum
ramine doar timpul care cere un pret!

PUBLICITATE

Cistigati unul dintre DVD-urile cu autograf oferite de Florin Piersic jr.!

eminescu versus eminemy

Sinteti invitati s& comentati pe marginea paginilor dedicate
campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro, pe site-ul
www.supliment.polirom.ro — sectiunea , Artistul asociat” sau prin
posta: lasi, B-dul Carol |, nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limita de
expediere a mesajelor: 26 ianuarie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu un DVD Eminescu vs. Eminem si un DVD

Fix alert, premii oferite de Florin Piersic jr.

7 «
campanie

'ISTUL ASOCIAT

Sdptdmina 1 - Interviu
Séptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Sdptdmina 4 - Colegii de
breasla despre...

FLORIN
| PIERSIC JR.

»Suplimentul de culturd” a
lansat o campanie noua:
»Artistul asociat”. Timp de
o lung, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat In paginile publicatiei,
cititorii putind stabili o
relatie directd cu acesta.

» DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai
recenta carte a sa, Sint o
baba comunista!, va fi
ecranizata de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei
mai cunoscuti si tradusi
autori contemporani, in
general tot mai dificil de
gasit prin tara. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.

Knorr este unul dintre cei
mai cunoscuti artisti vizuali
din spatiul european. S-a
nascut in 1968 la Bucuresti,
traieste si lucreaza la Berlin.
Coordonatorul lunii:
Constantin Vica.
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INTERVIU
CU DAN

ACOSTIOAEI

+~Am filmat in fata Mitropoliei, a Bisericii Trei lerarhi, a Bisericii

Golia si nu numai. Am parcurs chiar o parte din traseele tramvaielor
iesene si am filmat oamenii facindu-si cruce. Uneori, un tramvai

SEMNUL CRUCII - TEMA CENTRALA iN FILMUL REALIZAT DE DAN ACOSTIOAEI

Un gest intim afisat cu nonsal
pe strada denota ipocrizie

Interviu realizat de
Anca Baraboi si George Onofrei

Inainte de a-(i adresa prima intrebare,
am sd citez din textul curatorilor ex-
pozitiei Illuminations, Lucy Askew si
Ben Borthwick: , Filmul vorbeste de-
spre persistenta spiritului mistic si a
valorilor traditionale in societatea
romaneascd, in ciuda eforturilor
sustinute de modernizare. Noua «fer-
voare» religioasa este, in fapt, un
raspuns tirziu la cenzura comunista
etc. Suna destul de dur. Ce ai facut
de ai determinat curatorii si spund
asemenea lucruri?

Demersul meu este destul de simplu. Fil-
mul Crossroad (Rascruce) pe care l-am
prezentat la Londra, la Tate Modern, du-
reazd numai 3 minute si jumatate si con-
sista intr-o serie de imagini ce infatiseaza
foarte multi oameni — insist pe cuvintul
foarte® —, care isi fac semnul crucii atunci
cind trec pe lingd biserici din lasi. Este
un ritual pe care il intilnim tot mai des si
tocmai asta este foarte surprinzator si mi-a

> Hluminations a fost
organizata intr-o galerie
care a fost deschisa
relativ recent, de vreun
an, si care functioneaza
special pentru assistant
curators, curatorii
adjuncti din Tate,
pentru a le oferi
oportunitatea sa aiba si
proiecte independente.
Lucy Askew si Ben
Borthwick sint assistant
curators la Tate.

atras atentia in momentul in care m-am
hotarit sa realizez aceastd lucrare. Pe la
inceputul anilor 2000, cind mi-a venit
ideea sa surprind acest gest intr-o lucrare
video, ma gindeam ci e pe cale de dis-
paritie. De fapt, de fiecare data cind
aminam momentul inceperii lucrului, imi
venea in minte ideea ca va disparea.

Cum interpretezi simbolic acest obi-
cei?

Existd mai multe explicatii din punctul
meu de vedere. Una dintre ele ar fi ca
toata aceasta credinti crescutd in poporul
roman a fost reprimati in perioada comu-
nistd si a revenit in verva dupa 1989, ca
un fel de raspuns la starea de oprimare
care a existat atunci. Pe de altd parte insi,
cred ci exista si alte explicatii, pentru ca
cei care au vizut filmul — el a fost prezen-
tat la lasi, la Galeria Vector, in cadrul unei
expozitii — au putut observa ci cei ce isi
fac cruce provin din diverse clase sociale,
au diverse pregatiri, sint de virste foarte
variate.

In cite locatii ai filmat?

In fata Mitropoliei, in fata Bisericii Trei
lerarhi, in fata Bisericii Golia si nu nu-
mai. Am parcurs chiar o parte din trase-
ele tramvaielor iesene si am filmat oame-
nii ficindu-si cruce. Probabil cd multi au
observat ci oamenii isi fac cruce cind trec
prin fata unei biserici, desi sint in tram-
vai. Uneori, un tramvai intreg reproduce
acest gest mai mult sau mai putin meca-
nic. Ca si revin la motive, cred cd moti-
vul pentru care tinerii isi fac cruce azi se
datoreazi in mare masura sistemului no-
stru educational, care permite predarea re-
ligiei in scoli, si nu numai a religiei, pen-
tru ¢ acesta ar fi un lucru de apreciat.

M-a contrariat putin verbul pe care l-ai
folosit: ,sistemul educational per-
mite“. Educatia religioasa are o tradi-
tie si in culturile occidentale, nu e o
gaselnita de-a noastrd.

Da, dar eu insumi si cei care au fost edu-
cati in Romania dupa 1989, care au prins

ani de gimnaziu sau de liceu dupa ‘89, au
trecut prin aceasta experienta de a avea o
disciplina in curricula scolard, care ar
putea fi denumita mai degraba catehism
decit istoria religiilor sau educatie reli-
gioasd. Adica nu este deloc permisiva si
toleranti.

Exista si o disciplind separatd, istoria
religiilor.

Probabil, dar vedeti ca in Occident exista
deja foarte multe discutii atunci cind a-
par in scoli semne religioase care apartin
unui singur cult.

Am avut si noi o intreagd dezbatere
legata de prezenta icoanelor in scoli.

Exact. Si probabil ca vor aparea tot mai
multe dezbateri de acest gen in spatiul
public romanesc.

Deci dincolo de simbolistica pe care
fiecare poate sa o interpreteze vizio-
nindu-{i filmul, ti-ai pus intrebari le-
gate de invatamintul religios si de fe-
lul in care ne comportam in general si
in care societatea ne obliga sa actio-
nam religios. Am inteles bine? Sint un
elev disciplinat?

Esti un elev foarte bun. Cred ci ai explicat
mai bine sensul lucrarii decit o puteam

face eu. Bine, existi foarte multe interpretari.
Chiar zilele trecute am citit un articol
foarte frumos scris de Cristina Modrea-
nu, care interpretase foarte bine acest
film. Un gest atit de intim care este mani-
festat cu atita nonsalanta in spatiul public
devine un gest ipocrit si golit de sub-
stantd.

S-a scris destul de mult si nu numai in
presa romaneasca despre proiectul
tau Crossroad (Ridscruce). Care este
conjunctura prin care ai ajuns sa fii
ales de cei doi curatori pentru expo-
zitia lor de la Tate Modern?

Pregatirea expozitiei a durat aproape doi
ani. In 2005, Ben Borthwick a petrecut
ceva timp in Romania. Era coleg cu o cu-
ratoare de la noi care a studiat la Londra,
iar ea i-a facilitat o vizitd de lucru, lui si
unui alt grup de curatori. A venit astfel si
la lasi si ne-am cunoscut in cadrul unei
prezentéri de artisti.

Sint mulgi, sint putini artistii vizuali
romani care ajung sa participe la ast-
fel de expozitii la Tate Modern?

Pind in acest moment, eu cunosc trei ar-
tisti romani care au fost prezenti la Tate.
Este posibil si existe mai multi, dar in e-
venimente importante, in ultimii 3-4 ani,

Pina pe 24 februarie, Dan Acostioaei participa la expozitia de grup Illuminations de la Tate Modern, cu lucrarea Crossroad

intreg reproduce acest gest mai mult sau mai putin mecanic.”

au fost Dan Perjovschi, Matei Bejenaru si
subsemnatul.

Deci mai stii trei, printre care te nu-
meri si tu... Cum a fost acolo?

Cind spui Tate, cei care cunosc institutia
respectiv se gindesc probabil la Sala Mo-
toarelor, care este un spatiu enorm, de
140 m/45 m inaltime, incap doud blocuri
de 10 etaje acolo. Tate reprezintd insa si
alte spatii care existd in cladirea enorma
de pe malul Tamisei, dar care nu sint atit
de mari ca Sala Motoarelor sau ca alte
spatii in care sint expozitiile permanente.
Illuminations a fost organizat intr-o ga-
lerie care a fost deschisa relativ recent, de
vreun an, si care functioneazi special pen-
tru assistant curators, curatorii adjuncti
din Tate, pentru a le oferi oportunitatea
sd aibd si proiecte independente. Lucy
Askew si Ben Borthwick sint assistant cu-
rators la Tate. Duc greul multor expozitii
de anvergura in muzeu, insa de cele mai
multe ori nu au posibilitatea sa se mani-
feste independent. Si atunci aceasta gale-
rie suplineste o carentd a muzeului. Dar
chiar si asa fiind — adicd o galerie de di-
mensiuni mai mici raportata la spatiul
enorm al lui Tate Modern —, ea ar fi o ga-
lerie foarte mare si in Bucuresti, nu nu-
mai n lasi.

Exporzitia a mai inclus patru videouri: o
artista din Afganistan, Lida Abdul, un
grup de artisti din Argentina si Statele
Unite — caraballo-farman —, o artistd din
Franta, Valérie Mréjen, si un artist ameri-
can, Sanford Biggers. Lucrarile tin de ri-
tualitatea religioasa in relatie cu sistemul
economic, cu evenimente politice. Fieca-
re dintre aceste filme face apel la gesturi
care, dupd parerea mea, se considera ca
au rezistentd in fata unor sisteme de
gindire sau de conduita sociala.

De exemplu, protagonistul videoului Li-
dei Abdul - lucrare de 12 minute — este
un biietel afgan care danseaza ca un
dervish, dansul acela rotitor, in mijlocul
cladirii ruinate a bibliotecii din Kabul,
toate acestea pe fondul sonor produs de
un elicopter militar. Este o lucrare
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OFELIA POPII

metaforica ce face referire la dis-
trugerea nu numai a orasului Kabul, ci
a unei intregi culturi, biblioteca fiind
un depozitar al culturii afgane. San-
ford Biggers a petrecut citiva ani in
Japonia, iar videoul lui prezintd un
grup de artisti care fac un fel de medi-
tatie budista, cintind o muzica celesta,
ciudata, din clopote care au fost real-
izate din argint si aur provenit din bi-
juterii hip-hop. Mesajul lui este foarte
clar: se refera la deturnarea sensului
initial al hip-hop-ului, dintr-unul so-
cial, 0 muzica protestara, care are rolul
de a ne deschide mintea citre niste
efecte negative din societate, intr-o
muzicd orientatd catre scopuri comer-
ciale. Or, ceea ce fac acesti artisti in
Japonia, cintind din acele clopote, ar
putea insemna un soi de reversie la
puritatea absolutd a sunetului. Valérie
Mréjen a intervievat opt evrei, fosti ha-
sidi, evrei ultraortodocsi, care in urma
unor evenimente aproape insignifi-
ante, cum ar fi muzica datd putin mai
tare de catre un vecin sau o cutie de
conserve mincatd in Ziua Sabatului,
cind era interzis, isi schimba total per-
spectiva fatd de ritualul ortodox evrei-
esc. Si nu in ultimul rind, caraballo-
farman, al ciror video prezinta un
grup de calugdri budisti Falun Gong —
miscare interzisd in China —, care
mediteazd timp de citeva ceasuri, pe
un ger teribil, in fata consulatului
Chinei din New York, in semn de
protest fata de incalcirile drepturilor
omului din China. De fapt, acest
protest politic se transformd intr-un
fel de rezistentd impotriva stihiilor na-
turii, iar videoul asta incearca si sub-
linieze: sd te opui unui sistem de
asemenea anvergurd cum este China
sau America e ca si cum te-ai opune
naturii insisi.

Interviu difuzat
»Prime Time de

de la Radio
pe 12 ianuarie 2008

,E solicitant sa treci de la un rol la altul, dar noi avem o
politica, mie mi se pare foarte buna, niciodata nu incepem un

spectacol fara sa repetam cu o zi inainte sau chiar in ziua

spectacolului. E mult mai usor asa, nu simti ca e o munca...”

DE VORBA CU MEFISTO

9 «
interviu

,Nu mi s-a intimplat sa imi ceara
ceva un regizor si eu sa zic nu”

Pe Ofelia Popii am asteptat-o, intr-o duminica seara,
la cabinele actorilor, dupa ce interpretase rolul
Mefisto din Faust, in regia lui Silviu Purcdrete.

Si-a spdlat ,pielea” rosie de drac si a aparut

ca un inger: blonda, veseld, modesta.

Interviu realizat de
Veronica D. Niculescu

Toate cronicile la Faust au fost favo-
rabile i toti in unanimitate spun des-
pre Ofelia Popii ca face un rol remar-
cabil. Cum este pentru tine sa fii
Mefisto, ce inseamna acest rol pentru
tine?

Nu stiu, eu poate nu m-am trezit...
Nu e o schimbare foarte mare in
mine, personala vreau sa spun, dar
ca artist sigur ca simt imbunatatiri.
Am o vaga idee despre cum ar tre-
bui s& merg mai departe si m-a
facut sa visez, inca de cind am aflat
cé o sa joc, dar mai ales acum. M-a
facut sa joc mai bine, mai profund,
mai de calitate, cred. in rest, in
viata mea de zi cu zi nu pot sa zic
ca ma afecteaza foarte tare.

E un rol foarte solicitant, face apel la
multe dintre calitatile tale. Ce ti s-a
parut cel mai greu?

La repetitii, facind totul incetul cu
incetul, n-am avut niciodata
senzatia ca e greu, cd vine ceva ce
nu pot sé fac. Si eu in general ma
arunc, daca mi se cere ceva, fac, nu
stau s&@ ma gindesc ca o fi greu, n-o
fi greu, deci n-am simtit nici o difi-
cultate in nici un moment.

Lumea se mird, uite ce fac actorii, se
tirdsc sub scend, se catara...

Nu, nu, si mai ales fizic. Dificultatea
a fost pentru mine adincimea per-
sonajului, cumva. De fapt, nu difi-
cultate, mai degraba o provocare
interesantd care mi-a placut cel mai
tare.

Ce simti ca ai invatat lucrind cu dom-
nul Silviu Purcarete?

Am finvatat, in primul rind, sa fiu
lejera. Eram destul de angoasata...
Nu pot sa zic, si acum imi pun
probleme, normal, dar sint mult
mai degajata cumva. Tocmai felul
lui de a fi, foarte lejer, sa o luam
incet, m-a dus mai departe decit
m-ar fi dus un chin sau o munca
indirjitd. Nu spun ca m-am delasat,
nici vorba de asa ceva. Dar mi-am
dat seama céa trebuie sé ai mereu o
distanta, mica, dar sa o ai tot tim-
pul. Avind acest control, e bine.

Cu domnul llie Gheorghe cum este
colaborarea?

Foarte buna, e un partener exce-
lent. E foarte receptiv, si el tot asa,
se arunca imediat, accepta orice
propunere, e extraordinar, un foarte
bun partener.

Sint colegi ai tai care spun ca Ofelia
face orice pentru un rol.

nca nu mi s-a intimplat sa imi ceara
ceva un regizor, ,fa asta”, si eu sa
zic nu. Poate nici ei nu au cerut ce-
va imposibil pentru un om. Probabil
cind cer este o speranta ca se poate
implini. $i atunci mi se pare normal,
da, fac tot ce pot ca sa ajung la
rezultatul acela. $i mi se pare nor-
mal sa gindesti asa ca actor, nu mi
se pare ceva deosebit asta.

La ce spectacole joci acum, in para-
lel? Te solicita foarte multi regizori
mari.

Pescarusul de Andrei Serban, Electra
domnului Mihai Maniutiu, am in-
ceput Hamlet cu Radu Nica, sintem
in repetitii, este si Balul lui Radu
Nica, mai avem Trilogia evreiasca
unde eu joc doar in Experimentul
lov... Sint destul de multe... E solici-
tant sa treci de la un rol la altul, dar
noi avem o politica, mie mi se pare
foarte buna, niciodata nu incepem
un spectacol fara sa repetdam cu o zi
inainte sau chiar Tn ziua spectacolu-
lui. E mult mai usor asa, nu simti ca
€ 0 munca...

In timpul liber ce faci?

in timpul liber merg la studentji,
pentru cé predau ,Expresie corpo-
rala” la Actorie, anul doi. Si daca
mai ramine timp liber si dupa asta,
atunci imi place sa ma uit la filme.

Am o colectie impresionanta
de filme si imi pun pe DVD.
Am regizorii mei preferati, imi
place foarte mult Fellini, imi
plac si cei gen Greenaway...
Nu prea imi plac filmele usurele,
ma enerveazd, am senzatia ca
pierd timpul... in timpul ala
pot face ceva mai bun. Nu mai
am nici virsta, nici energia sa
consum un timp, sa vad prostii
sau emisiuni...

.NU AS PARASI TEATRUL DIN SIBIU”

Spunea domnul Constantin Chiriac cd, dupa un an cum a
fost 2007, cu astfel de colaboriri si vizibilitate, a fost intre-

bat daca nu se teme ca actorilor li se vor face propuneri s&

plece in alte tari. Tu ai accepta propunerea sa pleci la un

teatru european?

Mi-ar placea sa joc intr-o limba straina, dar nu cred ca
e acelasi lucru... Deci as accepta un proiect, dar nu as
parasi teatrul din Sibiu. E un teatru unde se intimpla lu-
cruri, mi-e foarte drag, ma atasez de oameni si de
locuri, domnul Chiriac manageriaza foarte bine, aduce

Acum vreo doi ani, cind stiteam de
vorba si te intrebam ce i-ai cere
pestisorului de aur, spuneai ca iti
doresti s joci pentru Andrei Serban.
S-a indeplinit intre timp, chiar foarte
repede. Acum care ar fi dorinta?

Acum mi-as dori foarte mult sa joc
intr-un film si sa mi se ofere si mai de-
parte sanse precum cele de anul tre-
cut. Sa ma ajute Dumnezeu cu inspi-
ratie, sa fiu sanatoasa... cred ca am zis
mai multe decit ar accepta pestisorul!

regizori si proiecte mari. Dar mi-ar placea sa am cola-
boréri, pentru cé e o deschidere.

Lumea te stie de pe scena. Ce ai vrea sd stie despre tine,

cum esti tu, Ofelia, dincolo de scena?

Mi se pare c&, oricum, cele mai interesante lucruri de-
spre mine tot pe scena le zic. Sa stii ca celelalte lucruri
despre mine nu sint la fel de interesante ca si cele vizi-
bile pe scena. Nu cred ca as avea ceva deosebit de
spus, cred ca sint un om destul de normal.

www.supliment.poliro
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printre rinduri

ANDRZE])
STASIUK

“3 CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT

Emil BRUMARU

As fi vrut sa scriu
in asa fel...

As fi vrut s3 scriu In aga fel, ncit fie-
care cuvint, auzit (mai ales cel sop-
tit...) sd-si lase ultima silaba pe pat,
moale, ametitd, sfirsitd intr-un aban-
don plin de promisiuni si impliniri
tainice, patind agternuturile in lumi-
na coplesitoare a dupéa-amiezii de
atunci, din copildrie... Mama, rabda-
toare, mare, albd in capotul lejer, ver-
de, mad momea mereu sa dorm in
timpul zilei, macar un sfert de ora.
Se culca linga mine, imbietoare, de-
ja atipita, invelindu-ne pe amindoi
cu un cearceaf subtire... Se auzeau,
de afara, acarii (Bujoreanu si Mun-
teanu), injurind domol, ca intr-un
descintec infinit, duios aproape, fo-
losind cele mai grele vorbe, da, bos-
corodind acele (macazele!); neunse
cu pacura cind trebuia, se intepe-
neau, duceau trenurile halandala pe
linia secundara... O, dar pe cine nu
injurau ei!? Tnjurau indescriptibil de
amanuntit semaforul cu un brat ver-
de si unul rogu, teapene si ele... in-
jurau fructifer un prun pipernicit de
pe peron, pururi jefuit de poamele
verzi, acre, neldsate sd creascd, hali-
te de pofticiosi... Injurau pe Lunaea
(vaca mulsa de formidabila Profira),
impingind-o in grajd, ea facind fite,
nedorind sé fie inchisa, pusa la iesle...
desi odata ajunsa acolo, incepea sa
rumege lent, meditativ, finul proas-
pat... O injurau, strecurind propu-
neri licentioase, chiar pe Profira care
ridea larg, cu dintii albi, cu strunga-
reata, scaldati de o saliva abunden-
ta... Injurau chistoacele de tigari ,Plu-
gare”, latite in cite un scuipat gros,
maturindu-le, ca sa fie pietrisul curat
in fata haltei prin care treceau doar
marfare si, arareori, trenuri mixte, sta-
tionind un minut... (lar taica-meu,
cu chipiu tantos, cu uniforma cu
nasturi lucitori, bombati, avind
stantati pe ei o roata aurie cu ari-
pioare, mindru de rostul lui pe
pamint, ridica paleta rotunda in aer,
dind ,plecarea”... salutind cu mina
la cozoroc, surizator, nemiscat, zeu

minuscul al pustietatii feroviare, pe
mecanicul locomotivei, pe fochist,
pe conductorul blegit de inactivita-
te... asa... pe toti calatorii si calatoa-
rele inciorchinate la geamuri... ) Dar
cu cel mai strasnic naduf injurau o
fintind seaca, infundata cu morta-
ciuni, putind feeric vara, adapostind
cuiburi de rindunici - tisneau pe ne-
asteptate in stoluri ciripitoare si co-
tropeau ,zonele”, locurile acelea de-a
dreapta si de-a stinga haltei, doldora
de buruiene mincate de noi, copii la-
comi... Curios, tata nu injura, asta fi-
ind, banuiam eu, invidios cumva, un
apanaj exclusiv al lui Bujoreanu si
Munteanu... cam beti permanent...
O singura daté l-am auzit, intr-o
noapte limpede ca ziua, din cauza
lunii ce inunda geamurile, alintind-o
desucheat pe mama (dormeam cu
ei, de frica, in aceeasi odaie spatio-
asa, centrald, desi mai existau citeva
camere goale, cu paturi largi, um-
plute cu perne...), indemnind-o ca
pe-o iapa devotata: ,Hai, Liza, hai
Lizanca mea, hai...” si urma un lant
impodobit de nerusinari dulci si ne-
cunoscute mie inca... Profira, origi-
nala, avea un blestem de pomina,
cind o scoteam din sarite:
,Caca-ti-ai plaminii tai sa-ti caci,
vrajmasule!”. Am fost socat prima
data. Apoi, induplecata, iarna, mi-a
povestit ca a avut un frate bolnav de
tuberculoza, frate mai mic, care o
ura, murind incet, ciudat... Si-a ca-
cat plamini, zicea Profira, holbind
ochii verzui, ingrozindu-ma... cu a-
semenea final... Culmea e cé pe ma-
ma, invatatoare, cu bucle castanii,
dureros de femining, indragostita de
cineva de la oras, ei, pe mama, am
auzit-o tot o data injurind o closca
ce-o ciupea de cite ori se nimerea
pe lingé cuibar: ,Futu-ti oudle tale
sa-ti fut!”, a izbucnit antologic, exas-
perata, cu mina insingerata de
clontul dement... Copilarise pe ma-
lurile Nistrului...

Un prozator cumparat de Suhrkamp publica o carte despre fantomele
care bintuie europa noastra. Are tupeul de a afirma ca europa asta e alt-

fel. $i, in ciuda nationalismelor de orice fel, are acelasi tupeu, de a scrie

negru pe alb, ca s-ar putea sa avem ceva in comun, noi, astia, amaritii...

Europa noastra? (I

~Aceasta carte este o povestire despre
nasterea unei anumite obsesii. Ea se
refera la spatiul unor «tari de rangul al
doilea», adicd la acea Europa «mai
rea» si totodatd «mai tinara». Cind
comunismul a luat sfirsit si s-au

Bogdan-Alexandru Stanescu

Ei bine, nu in cartea de fat3 scria Stasiuk
frazele de mai sus, ciin Europa mea, vo-
lum mosit 1n colaborare cu Iuri Andru-
hovici. Insa citatul mi s-a parut suspect
de potrivit pentru a prefata un comenta-
riu pe marginea cartii aparute la RAO.
Calatorind spre Babadag este, inainte de
orice, afirmarea unei obsesii dar si, fard
tagada, continuarea unui proiect perso-
nal.

Un proiect care, initial, m-a lasat
masci: adicd de ce tu, un scriitor polo-
nez de prima mina, cu
world rights

vindute la Suhrkamp, ai vrea, odata iesit
din mizga asta numitd Europa de Est
(mai corect ar fi Europa Centrald in ca-
zul de fatd, nu?), si te afunzi in acelasi
areal simbolic? Si fie o treabd trendy?
Intr-adevar, Europa de Est a inceput sa
vinda... Au inceput si vindé si romanii,
si polonezii, si bulgarii. Ba, as putea spu-
ne, Occidentul a descoperit o mind de
aur. Fresh stories, new mentality... Lu-
mea noud, lipsita de Columb, lipsita de
Cortez (Stalin excluded)!

Ce dracu e de descoperit
intr-un teritoriu mort?

Dar cum vine treaba asta, cind
datele imediate te contrazic?
Nu avem fresh stories, toa-

te-s vechi si noua toate. E-
uropa asta e mai veche

decit a lor. Povestile noa-

stre sint mai plictisi-

\ toare decit ale lor. Sau
ceea ce punem noi
pe firmament ca
fiind brand new e
deja fumat in Oc-
cident. Sau ce dra-
cu e de descoperit in-
tr-un teritoriu mort?
Pai, se pare ca e:

se pare ci un {aran

deschis granitele, am inceput sa
calatoresc in estul si sudul Europei,
deoarece instinctul mi-a soptit ca
tocmai aceste parti de lume reprezintd
o provocare pentru imaginatie.”
(Andrzej Stasiuk)

sprijinit de gard, fumind nu stiu ce
tigard fara filtru comunista, care il re-
greta pe Ceausescu (,Asa cd n-am mai
spus nimic, cici ce-as mai fi putut spu-
ne, de vreme ce aparusem acolo, la acel
gard, ca un mic semn al inegalititii, apa-
rusem si aveam si plec atunci cind as fi
dorit, lasindu-l pe acel bétrin in haine
ponosite, cu tigara lui ieftind arzindu-i
intre degete, pe drumul plin de gropi
dintre frumoasele case de lemn secula-
re, salvate printr-un capriciu al istoriei,
cu toate ¢ locuitorii lor nu tinusera la a-
sta cu orice chip. Deja nu mai spuneam
nimic. Ascultam doar povestile mustind
de nostalgia dupa dictator. Puterea tre-
buie si se reveleze printr-o intrupare
concretd si, atunci cind capata deja o fi-
gura reala, trece dincolo de bine si de
rau. Toti sintem copii orfani ai vreunui
imparat sau dictator.“), e citeodata mai
important decit faptul ¢ un mare ro-
mancier american scrie, utilizindu-si i-
maginatia cea premiatd, despre un tero-
rist arab sau african. Asa e? Eu nu stiu ca-
re ar fi calea cea bund. Sint, pur si sim-
plu, doud. Lumea lor si lumea noastra.
Asa e? larasi nu stiu. Pentru ca mie car-
tea lui Stasiuk imi pare a fi o extrem de
perversa (a se citi inteligentd) rediscuta-
re a canonului. Asta pentru ca un proza-
tor cumpdrat de Suhrkamp (adica bla-
goslovit cu amprentele dumnezeiesti pe
crestet) publica o carte despre fantome-
le care bintuie europa noastra. Pentru ca
are tupeul de a afirma ca europa asta e
altfel. Pentru c4, in ciuda nationalismelor
de orice fel, are acelasi tupeu, de a scrie
negru pe alb, ci s-ar putea sd avem ceva
in comun, noi, dstia, amaritii... Si ca
acel ceva poate fi subiectul unei cirti
fascinante.
De ce fascinante? Pentru ci Sta-
siuk ia urma marilor scriitori ,na-
tionali“, pentru ca umbla pe ur-
ma lor si pentru ci rimine, de
exemplu, in Résinari, cu amin-
tirea bodegilor, a mirosului
de oaie, cu amintirea unor

Alaa al-Aswani, Blocul lakubian, traducere din limba araba si note de Nicolae Arturo Pérez-Reverte, Pictor de rédzboi, traducere din limba spaniola si note de llea-

Dobrisan, colectia ,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 328 de pagini, 37.95 lei

Dupi Versetele satanice, o noua privire critica asupra societatii islamice: Blocul
lakubian — cartea care std la baza ecranizirii cu acelasi nume, cel mai scump film din
istoria cinematografiei egiptene, prezentat si in Romania, la TIFF 2006.

Cel de-al doilea roman al lui Alaa al-Aswani, Blocul lakubian (apirut in 2002), a
provocat dezbateri aprinse, raminind de atunci cea mai bine vinduta carte in limba
araba, tradusd in numeroase alte ari si transformata intr-un film egiptean de succes
in 2006. Romanul prezinti o imagine plina de ironie a Egiptului modern prin inter-
mediul locatarilor unui bloc din centrul Cairoului. De la fiul pios al portarului, aris-
tocratul scipatat si intelectualul homosexual la vagabonzii refugiati pe terasa si afa-
ceristii fard scrupule care detin praviliile de la parter, fiecare personaj reprezintd o
fateta a Egiptului modern — in care coruptia politica, averile cistigate ilicit si ipocri-
zia religioasa se conjugd cu aroganta si agresivitatea puternicilor zilei, iar idealismul
tineresc se poate transforma cu repeziciune in extremism.

-

Anuro Pérez-Reverte
e

= -

na Scipione, colectia ,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 312 pagini, 26.95 lei

Un nou titlu semnat de Arturo Pérez-Reverte, scriitorul ale cirui carti au fost traduse
in peste patruzeci de (ri, tirajele depisind incd de acum citiva ani doud milioane de
exemplare.

Pictor de rizboi (2006) este unul dintre cele mai tulburétoare si mai intense romane
ale lui Pérez-Reverte. In sudul Spaniei, intr-un turn de pe tarmul Mediteranei, un fost fo-
tograf picteaza o enorma fresca circulard: peisajul atemporal al unei batalii, in care cauta
sa redea imaginile pe care n-a reusit niciodata s le surprinda pe film. Ii stau alaturi un
personaj revenit din trecut ca s se razbune si umbra femeii iubite, disparutd in urma cu
zece ani.

,O cildtorie de patru zile, plind de povesti despre dragoste, moarte, vinovitie, vio-
lenta si resemnare, cu un final neasteptat. Romanul acesta nu va va spune prea multe lu-
cruri placute, insa este cel mai bun dintre cele scrise de Arturo Pérez-Reverte pind acum.
(La Razon)
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Stasiuk ia urma marilor scriitori , nationali”, umbla pe urma lor
si ramine, de exemplu, in Rasinari, cu amintirea bodegilor,

a mirosului de oaie, cu amintirea unor rude obscure

de-ale lui Cioran...

11 «

PE URMA LOR »

rude obscure de-ale lui Cioran... pentru
ci face, in stil propriu, asadar absolut
subiectiv, o istorie a mentalitatilor aces-
tei europe...

Si ma intreb dacid nu cumva asta es-
te calea prin care poti opune acelui ca-
non al lui Bloom (siracul Bloom doar i-a
dat glasuire) unul alternativ. Dacid nu
cumva aceastd cilatorie prin fostul KuK
and friends nu e reala si unica metoda
de a scoate la lumina o istorie a literatu-
rii. A literaturii cui?

Baieti, puneti mina
pe Stasiuk

Haideti sd mergem ,mai jos“... Stie cine-
va care au fost adeviratele reactii la po-
ezia lui Eminescu, in epoca? Cind spun
cineva, nu ma refer la cei 2-3 specialisti
in viatd, care oricum au preferat s abor-
deze teme de genul ,Melancolia la Emi-
nescu“ sau ,Micul-dejun in proza lui
Eminescu®. Asadar, nu mé refer la grupul
kkdemician. M intreb daci s-a incercat
alcatuirea unei harti simbolice a traseu-
lui simbolic parcurs de un foarte impor-
tant poet european. Lasati-l pe Ca-
linescu. Nu mé refer la acel versant al cri-
ticii. Ma refer la cel ne-canonic. De exem-
plu, daca luam la bani marunti celebrul
,caz Eminescu“ de acum 10 ani, nu-mi
dau seama cine, din tabdra revizionista
(care poartd totusi responsabilitatea
unei eventuale noi directii in cercetare)
a iscat ceva nou... Parcd memoria ma
leagd de interventiile lui Alexandru Pa-
leologu ca fiind cele mai de bun-simt.

As fi curios cite sute de doctorate se
iau pe spindrile lui Eminescu si Cioran
anual. Si cite dintre aceste doctorate au
scopul de a prezenta o altd perspectivd
asupra lucrurilor. lar cind spun alté per-
spectivd ma gindesc la evolutia criticii
literare in secolul 20, nu la altceva.

Eu, de exemplu, daci as fi Gigi Be-
cali, ag sponsoriza o lucrare de doctorat
cu titlul Ipotesti — evolutia numarului
alcoolicilor in secolul 20. Sau as vedea
ce se mai intimpld in acea localitate ui-
tatd de toatd lumea, numita Haimana-
le... Voi mai stiti ce e prin Haimanale?

Biieti, puneti mina pe Stasiuk si re-
faceti o harta care are niste pete uriase
de singe, alcool, bila neagra. Europa noa-
strd, dacd existd asa ceva, se cere desco-
perita. Dar asta inainte ca turistii si
transforme fiecare Rasinari intr-un mic

LNisip de aur“ unde doctorii ameri-
cani au demonstrat ca prolongarea pe-
nisului are loc in mod natural si spon-
tan, la fiecare 15 minute de expunere la
soare...

P.S.

1. Cum se numeste scriitorul natio-
nal al Bulgariei

2, Prin cite tari isi plimba Stasiuk
rucsacul

3. Enumerati viciile lui Ton Barbu
(consideram vicii cele la auzul enuntarii
carora bunica dvs. scuipd in sin

4. Enumerati titlurile a trei poeme de

tinerete apartinind lui Emi-
nescu, neprezentate in vreun manual
scolar (alternativ au ba)

Lada de bere promisa celui ce va
ghici ocupatia eroului din ultimul ro-
man al lui John Cheever se reporteaza,
drept care va fi inminata cistigatorului
acestui mini-concurs.

Andrzej Stasiuk,

Calatorind spre Babadag,
traducere din poloneza de
Cristina Godun,

colectia ,,Rao contemporan“,
Editura Rao, 2007

printre rinduri

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cogitatiuni (). Arta
cu zdruncinaturi

Orice carturar este preferabil s&
aibd umor, dar si mai bine este ca
istefimea lui s fie util ingurubata
n echilibrul cel atit de dorit pe
lumea aceasta. Caci si sa
parodiezi mereu si in continuu nu
face bine la stomacul cel cultural
(ori doar literar).

Eruditia flancata de umor (daca
se poate si negru) e un afrodisiac
acceptabil pentru aceasta lume de
vesnic rivnitori a lucruri noi si
nemaivazute. Dar cind eruditia se
preschimba in talmes-balmes e
vai si-amar. Creierul nu mai
reactioneaza, lectura se
fandoseste, memoria e sclifosita.
Ce-i de facut atunci? Cum sa
procedezi in asa fel incit
inteligenta sa aiba foite
transparente de ceapa care sa
faca s&-ti lacrimeze ochii, nu din
reflex pavlovian sau ocular, ci de
emotie — macar estetica, daca nu
de altfel. Cum cititorul nu este
inger, si nici producatorul de
literaturd nu este asa ceva, nu
ramine decit fie ca amindoi sa se
manifeste ca relativ diavoli, fie
mécar unul din ei.

Orice fel de cogitatiune fsi are
riscul ei, chiar si atunci cind este
de bun-simt si intru totul dorita
de auditoriu. Tn general,
receptorul asteapta sa fie uimit si
inminunat, dar se sifoneaza daca
este prea tare zdruncinat.

Eu cred insa doar in arta cu
zdruncinaturi, in arta care atinge
epidermic (iar epiderma aceasta

nu este doar piele suté la suta, ci
si epiderma cerebrala, sufleteasca
etc.).

Cogitatiunile au intotdeauna
(si e bine ca lucrurile stau astfel)
un macar vag substrat
autobiografic: prin ele ne
exprimam ingrijorarile existentiale
si reprimérile emotionale
(camuflate sau nu) ori,
dimpotriva, exaltarile si
incintarile.

Cenzura existd, fireste, ea nu
are cum sa dispara in neant,
macar pentru faptul ca fiecare din
noi, indiferent daca producem
literatura (buna) sau nu, avem
inhibitii si bariere si delimitari fata
de ceilalti si fata de noi insine. Ce
vreau sa spun este ca devine de-a
dreptul o fatalitate ca orice fel de
cogitatiune sa contina si un
graunte narcisiac.

Sinceritatea fsi are perfidia ei
emotionala, dar ea este, pina la
un punct, necesara pentru
oglinzile in care ne reflectam in
scris si in vorbe. Vai de cei care
nu poseda astfel de oglinzi ori nu
le constientizeaza, considerind ca
pot sa functioneze fara ele.

Tn coliziune permanenta cu
lumea, acestia risca sa ramina
suspendati precum niste insecte
prinse in pinza unui paianjen-
robot. Cu totii sintem supusi
mortii, dar macar sa dam tot ce
putem pina ne va veni timpul
sd...

Age of Kings

Unul dupé altul, micile si nevi-
novatele mele vicii se indreap-
ta si se transformé in contra-
riul lor: valente pasive ale unui
ins tot mai curat si mai
nesarat.

Atita placere mai aveam si
eu, sa ma indeletnicesc in zile-
le libere cu jocul de strategie
Age of Kings, continuarea la
primordialul Age of Empires.
Altii se urmaresc prin orasele
americane, impuscindu-se cu
vopsea; ori fac curse prin no-
roi, trag cu dintii de camioa-
ne, se arunca de pe turnuri cu
o coarda legata de picior.
Cind am fost in faimosul parc
Prater din Viena, m-am speriat
nitel de senzatiile tari pe care

le tot cautau puberii si adoles-
centii austrieci.

Eu, in schimb, ce rau fa-
ceam ca ma jucam — uneori
cu sonorul dat la minimum -
pe calculatorul personal, con-
struind orase si cetati, ingrijind
mai intii temple, apoi biserici,
rezistind atacurilor barbare ale
navilitorilor si contraatacind
eficient, dar iertator? Nu a-
veam nici o placere sa omor,
sa distrug, sa rad de pe fata
pamintului virtual asezarile in-
amice. Ba chiar bucuria mea
era crestinarea. Cu o legiune
de preoti care ma costasera
ceva aur, converteam pur si
simplu adversarii, pina depa-
seam cuantumul de populatie

ingaduit de Microsoft.
Problema a fost insa alta.
Pe cit de cuminte, de gospo-
dar si de diplomat eram in va-
rianta mea pixelata, pe atit de
nesabuit ma dovedeam cu
timpul meu omenesc. Ore
dupé ore pierdute cu migaloa-
sele ostilitati, simbete si dumi-
nici consumate de o ambitie
fara margini. Cred si azi ca nu
merita sa joci nici un joc daca
nu ai vointa de a- cistiga. De a
te confrunta cu cei mai buni in
domeniu si a incerca sé-i faci
praf. Jocul nu inseamna relaxa-
re timpé, senzatie periferica a
participarii visatoare, ci com-
petitie purd, cu atit mai fru-
moasa cu cit e mai grea. Im-
portant e s participi! ne
invata profesori de bune mani-
ere olimpice. Pai, de participat

poate participa oricine. Care
mai e atunci meritul personal?
Cistigam asadar lupta
dreapta cu computerul mai
intii la nivelul moderate. Ma
perfectionam rulind competi-
tia pina scoteam timpi ideali.
Nu e totuna sa-i bati pe King
Edward si pe King Alfred
(monstruoasa coalitie) in sase
ore sau in doua si un sfert.
Apoi faceam acelasi lucru la
nivelul hard. Deja gluma se
ingrosa, situatia devenea pro-
blematica, uneori dramatica.
Resursele erau greu de admi-
nistrat, adversarii se inmulteau
ca poporul chinez, in timp ce
eu nu mai pridideam sa con-
struiesc, sa intaresc ziduri, sa
ating noi stadii de progres si
civilizatie. Ba se termina
pestele din apele marii (o

aceasta punere la punct!

timpenie, fie vorba intre noi:
ce mare e aceea din care se
termina bancurile de pesti?),
ba se intuneca orizontul de la
vasele de razboi ale inamicilor.
Invincibila Armada avant la
lettre si-o lua pina la urma pe
coaja, dar cit efort ma costa

in fine, la ultimul nivel, har-
dest, a fost cumplit de greu.
Adversarii erau atit de puter-
nici, bine tharmati si ingeniosi
in atacurile lor, incit rezistenta
mea a fost una eroicd, iar victo-
ria finala, aproape senzationala.

BUCURESTI FAR WEST
Daniel CRISTEA-ENACHE

R

M-a costat noua ore din viata
infringerea celor doi regi bles-
temati, fericitul eveniment pro-
ducindu-se luni la ora sase di-
mineata, cind oamenii cumse-
cade se trezesc sa plece la ser-
viciu. Recunosc cd am cam exa-
gerat, dar n-am putut, pur si sim-
plu n-am putut s& ma las infrint
de o masina, cicd, inteligenta.

Acum, racorit dupa zgomo-
tul si furia intrecerii, pot sa
trag linie si peste viciul numit
Age of Kings si sa ma dedic, in
sinul familiei, jocului Nu te
supdra, frate!...
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Nimic
Din cauzi c4 am stat zilnic cam 10
ore fn fata calculatorului si-am
bibilit o sdptdmina pagini intregi
de programe, proiecte, fise de
evaluare, duminica seara mi s-a
rupt filmul si creierii mi s-au
lichefiat. Daca n-as vrea sa trec
drept o doamna, as zice corect ca
mi i-am simtit pur si simplu muci.
Brusc, habar n-am avut in ce zi sint
si daca ,Orizontul” trebuie deja
dus in tipografie, nici ca Filip
Florian chiar vine la Timisoara cu
Attila Bartis. M-am si vazut
internata la caminul de zi pentru
dementii senili pe care-i invioreaza
voluntarii de la ,Inima buna”. Am
apasat rapid pe turn off, am tras o
haina peste trening si, la 23,15 h,
am inceput sa dau ture in jurul
casei, prin parc. Pe la miezul noptii
am stiut deja ce trebuie sa fac, pas
cu pas, toatd saptamina 21-27 ian.
Inclusiv ca am de scris rubrica. lar
acum, cind e sa vorbesc despre
bucurie, imi dau seama ca singurul
lucru care m-ar arunca pe piscuri e
sa nu fac nimic. Dar absolut nimic.
Asa ca imi maninc de sub unghii,
execut copy/paste si va prezint
finalul sub forma de peseu dintr-un
text pe care |-am scris pentru
antologia lui Gheo si Dan Lungu,
in care ne adunam vreo 15
doamne ca sa& depanam amintiri
din comunism. inteleg ca volumul
va aparea destul de repede la
Polirom si ca va avea un titlu
zglobiu. lata finalul de la Sarsanela:
,PS. Vremile de restriste s-au
incheiat demult, dar sarsaneliada
mea continua mai abitir ca fnainte.
De 18 ani nu-i zi sé nu car ceva in
sacose cu si fara roti, in rucsacuri,
n genti, cosuri, valize, pungi
colorate de plastic, cu taxiul, pe
jos, in tramvai sau pe bicicletd, in
masina, tren, avion, autocar sau
vapor, ba chiar de doua ori in
caruta. Daca socotesc o medie de
10 kg/zi (desi uneori duc de trei-
patru ori mai mult si-n in ture
repetate) se aduna vreo 70 de

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

tone. les la raport, purtate in miini
sau in spate, singura sau cu ajutor,
mii de provizii de la piata si
magazine, cutii cu carti, mobile,
saci de ciment, televizoare, gresie,
coroane mari la inmormintari,
aspiratoare, saculeti cu pamint
pentru flori, un calculator, faianta,
butelii de aragaz, galeti cu nisip,
butoiase cu muraturi, baxuri de

apa, ladite cu fructe, o imprimanta,

caramizi, lampadare, un gard de
papura, tablouri, ficusi si leandri,

colaci de sirma, covoare facute sul,

Oana fin circa, din joacd, pina
pleaca studenta-n America, mama
in brate cind nu se poate misca.
Cum lesne se vede, revolutia
romana a dezlantuit in mine
energii de nebanuit, iar carausitul
n-a mai cunoscut, in ce ma
priveste, nici o limita dupa 1990.
in plus, m-am perfectionat ca un
puscas marin si mi-am vazut visul
cu ochii: cu inima cit un puric,

m-am inscris la arte martiale. Acolo
am invatat multe, dar mai ales cum

sa-mi stapinesc nervii sau frica si
cum sa ma adun daca e sa infrunt
o greutate. Trebuie deci sa trag
adinc aeru-n piept, sa-I tin cit il tin
si sa fac figurile fata de jad tese la
suveica si leul rage. Aplic
invatamintele mai ales in piata
Timisoara 700 si cind ies din
supermarketul Bega. De fapt, doar
imi inchipui ca fac tot baletul cu
suveica si tesutul, cé scot limba
mai sa mi-o smulg si ca strig din
toti rarunchii hua. Dar si asa,

discret, pe muteste, intr-o secunda

prind puteri si ma simt un fel de
Nikita, G.I. Jane, Lara Croft sau Yu
Shu Lien din Tigru si dragon.
Arunc rucsacul in spate ca pe-un
fulg, insfac scurt, cu o miscare
hotarita, sacosele burdusite si
pornesc in pas saltaret spre casa.
De multe ori, in timp ce strabat
parcul, imi dau drumul si fredonez

voios, tot mai tare si mai neinfricat,

o-di-ri-di-di-na u-ha”.

Paul Auster a pus mult optimism in relatiile dintre personajele

sale, dar acest optimism dispare brusc spre sfirsitul romanului

Nebunii in Brooklyn, ce sta sub semnul atentatelor
teroriste de la 11 septembrie.

Rapirea candidatului
Vernescu

Ochiul si pulberea este romanul de debut al lui

Liviu Birsan, un roman care reuseste sa surprindd,
printr-un joc de oglinzi foarte bine construit,
realitatea romaneasca, vazuta atit de ochii naratorului,
cit si de ochii mass media. Actiunea romanului se
desfasoard de-a lungul a treisprezece zile si incepe
odatd cu rapirea lui Samuil Vernescu, candidat la
prezidentia Romaniei in alegerile din anul 2001.

Romanul lui Liviu Birsan, la prima ve-
dere unul liniar, are totusi un ritm alert,
iar tensiunea creste cu fiecare pagini,
ceea ce il face pe cititor si-1 citeascd pina
la capit. Pot fi recunoscute cu usurinta
unele figuri pitoresti din politica actua-
14, dar si multi dintre circarii mass media
romanesti. Samuil Vernescu este rapit pe
11 septembrie 2001, in aceeasi zi in ca-
re avioanele lui Ben Laden distrug cele
doud turnuri gemene de la New York.
Iubitorii de circ tv au astfel posibilitatea
de a savura o uriasd , friptura mediatica®,
servitd pe tava de presa romaneasca ce a-
re un subiect comun: atentatul din Ame-
rica si rapirea candidatului Vernescu. A-
nalisti politici, psihologi, moderatori de
televiziune si politicieni comenteaza pe
larg cele doua evenimente de maxima im-
portantd. Treptat, Vernescu il depaseste
in audientd chiar si pe Ben Laden, deve-
nind capul de afis al tuturor reprezenta-
tiilor date de circul mediatic romanesc.

Rapitorul candidatului Vernescu este
Victor Martzi, un hot de buzunare, proas-
pat iesit din puscarie si parasit de fami-
lie, dar care isi cumpari din autogara Bu-
curesti-Filaret un tovaras de viata. Copi-
la autistd, in virsta de paisprezece ani, pe
care Martzi o cumpari ,de tot* de la un
peste, este botezata Eva: ,De azi, te chea-
ma Eva. Pe mine Martzi. Victor Martzi. Mai
scurt, Martzi. Ai inteles? De acum inco-
lo, esti a mea...“. Toatd afectiunea lui
Martzi se va indrepta de acum incolo ca-
tre Eva, de care are grijd si pe care o iubes-
te ca un tatd, ii cumpdara haine si parfu-
muri scumpe, o duce la coafor si in resta-
urant de lux. Am putea spune ci Martzi
joacd rolul eroului civilizator si seamana
foarte mult cu Robinson Crusoe, personajul

lui Daniel Defoe, dar in romanul lui Liviu
Birsan lucrurile sint inversate: Martzi
poartd numele zilei in care o intilneste
pe Eva. Martzi nu este nici un nume de
om, dar nici numele unui obiect si i se
potriveste mai mult Evei, un personaj
foarte bine construit, la limita umanita-
ti1, in jurul caruia se roteste intreaga ac-
tiune a cartii.

Un roman plin de ironie

Dupid iesirea din inchisoare, unde a stat
mai multi ani, Martzi descoperi in apar-
tamentul sau exemplarul preferat din Mi-
zerabilii. Dorind parca sa inlature orice
asemanare pe care cititorul ar putea si o
facd intre destinul sdu si cel al lui Jean
Valjean, Victor Martzi spune: ,Cit despre
mine, n-am nimic in comun cu Jean Val-
jean. In primul rind, dac-am ajuns aici e
numai din pricina mea. Mi-am asumat
intotdeauna deciziile pind la capét. Mi-am
asumat raspunderea pentru tot ce mi s-a
intimplat. Dimpotriva, eroul lui Hugo i-o
victima a unui sistem inuman, abuziv; el
sufera din cauza celor din jur®. E greu de
spus daca Victor Martzi poate fi considerat
un personaj tragic, pentru ca nu se gin-
deste niciodata la viitoarea sa izbinda (la
rascumpdrarea uriasd pe care trebuie si
i-o plateasca sotia lui Vernescu), fiind con-
stient mereu de pedeapsa pe care o va pri-
mi si continuind si meargi pe drumul des-
tinului, caruia nu i se poate opune: ,In-
chid ochii. Trag de mai multe ori, rugin-
du-ma la Dumnezeu si nu-l nimeresc*.
Martzi incepe si inregistreze mai
multe casete video pe care le trimite te-
leviziunilor. Posturile Netro TV, PTL si
TVR 1 comenteaza zilnic imaginile cu

PAUL AUSTER » NEBUNII iN BROOKLYN

Liviu Birsan

Ochiul si pulberea

Vernescu adresindu-se electoratului din

beciul in care este tinut prizonier. Popu-
laritatea sa creste in fiecare zi, iar oame-
nii ies in strada pentru a-si sustine favo-
ritul. Statutul de victima il ajutd pe Ver-
nescu si ajungd pe locul intii in toate
sondajele de opinie, cici romanii iubesc
victimele, le compétimesc si le voteaza.
Romanul este scris cu talent si este plin
de ironie atit la adresa clasei politice, cit
si la adresa mass media, care s-a trans-
format intr-un adevirat ring in care cir-
carii politici isi fac numarul. Analistii
politici, cum ar fi otevistul Sachelarie Ghi-
ca, pun rapirea candidatului Vernescu
fie pe seama dusmanilor din politica, fie
pe seama extraterestrilor. Martzi nu mai
este interesat nici de milionul de dolari
pe care l-ar putea primi din partea femi-
liei lui Vernescu, nici de statutul de ,ve-
detd“ pe care i-l fac televiziunile rapito-
rului, ci doar de spectacolul mediatic
grotesc pe care a reusit sa-l stirneasca
prin rdpirea senatorului. Din acest mo-
ment incepe experimentul lui Martzi,
care nu face altceva decit si regizeze noi
episoade pentru de-acum telenovela
JRipirea candidatului Vernescu®, cu
singurul scop de a afla pind unde poate
ajunge in acest joc cu audiovizualul, un
joc bazat doar pe manipulare.

Liviu Birsan, Ochiul si pulberea,
colectia ,,Ego. Proza“, Editura Polirom,
2007, 24.95 de lei
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Cartea nebuniei

~Cautam un loc linigtit unde
s& mor. Cineva a pomenit de
Brooklyn si, astfel, a doua zi
dimineatd, m-am deplasat
din Westchester pina acolo,
sa cercetez terenul” — cu a-
ceste ginduri vine Nathan
Glass in Brooklyn, orasul in
care spera sa-si gaseasca un
sfirsit ,,tacut”, pentru viata sa
,trista si ridicola”. Nebunii in

_ Nebunii
in Brookly:

Brooklyn este un roman care
pastreaza multe din temele
dragi lui Paul Auster, cum ar
fi identitatea, familia, destinul
sau hazardul, dar este si putin
diferit de celelalte carti ale
scriitorului american. Cititorul
va fi cu siguranté incintat de
atmosfera particulara a cartii
(specifica tuturor romanelor
lui Auster), de felul in care
sint modelate personajele, de
jocurile inteligente de cuvin-
te, de parantezele care for-
meaza adevérate povestiri,

diferite de firul propriu-zis al
romanului. Nebunii in Brook-
lyn se situeaza la granita din-
tre dramé si comedie.
Batrinul Nathan Glass, di-
vortat si bolnav de cancer, se
ntoarce in Brooklyn, locul co-
pilariei sale, pentru a muri in
liniste si nestiut de nimeni. Via-
ta sa se imparte intre aparta-
mentul inchiriat si restauran-
tul favorit, pina in ziua in care
il intilneste pe Tom, nepotul
despre care, foarte multi ani,
nu a mai stiut nimic. Nebunii
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,In societatea postmoderna, fluxul informational brut canalizat
de catre mass media devine un nou organ de simt. Supus unui
univers concurential necrutator, obiectivul unui grup

de presa este exclusiv audienta.”

13 «
printre rinduri

AUDIENTA

TREI RASPUNSURI DE LA LIVIU BiRSAN

Meciurile transmise la radio
mi-au influentat stilul

Romanul dumneavoastrd de debut,
Ochiul si pulberea, realizeaza un ta-
blou grotesc al mass media roma-
nesti. Credeti c asistam la o poluare
din ce in ce mai mare a audiovizua-
Tului?

Intr-un anume sens, da. Dar nu numai
la noi. Natura ne-a inzestrat doar cu
citeva organe de simt. Senzatiile respec-
tive, procesate pe scoarta cerebrald, per-
mit procesul decizional de care de-
pinde adaptarea individului la
mediul inconjurator si, nu in
ultimd instanta, supravie-
tuirea lui. In societatea
postmodernd, fluxul
informational brut ca-
nalizat de citre mass
media devine un nou
organ de simt ce in-
fluenteaza aproape in
totalitate procesul deci-
zional al individului.
Supus unui univers con-
curential  necrutitor,
obiectivul unui grup de
presd este exclusiv au-
dienta. Nu mai poti vor-
bi de impartialitate, ci
doar de mecanismele care
ii asigura aceastd audienta.
Ca atare, individului nu i se
mai pun probleme, ceea ce e
menirea tuturor informatii-
lor venite de la organele de
sim( naturale, ci i se gisesc so-
lutii. Realitatea isi pierde carac-
terul problematic, greu de supor-
tat, dobindind un caracter schema-
tic, algoritmic, dar mult mai usor de
digerat din punct de vedere intelec-
tual.

Eva este o fiin{a aproape supraome-
neascd, care uneori pare cd joacd
doar rolul unei camere de filmat.
Cum a apdrut acest personaj?

Ati vazut bine, Eva este personaj al ro-
manului. Candidatul la fotoliul prezi-
dential de la Cotroceni si micul riu-
facitor care il ia ostatic nu sint decit nis-
te marionete care danseazi in jurul ei si
ale caror fire sint trase implacabil de

catre opinia publicd. Romanul incepe
cu ,nasterea“ Evei si se termina cu dis-
paritia sa fizica. Romanul este centrat in
jurul ei. Cine este oare Eva? Este oare o-
pinia publicd? Sau poate Romania in
tranzitie? O aparitie a divinititii? O ale-
gorie a inconstientului? Un simbol al
jalnicei conditii umane? Las in seama ci-
titorului aceste intrebari. Am ales

aceasta formi a parabolei, fiindcd in Bi-
blie este cea mai des utilizata. E metoda
de a spune lucruri extrem de complica-
te, dar intr-un mod extrem de simplu,
care poate fi inteles de toatd lumea.

Sint multe elemente in roman care
tin de tehnica cinematografica. Cum
v-a influentat cinematografia in acti-
vitatea de scriitor?

Nu cinematografia mi-a influentat stilul,
ci meciurile transmise la radio. Tmi a-
mintesc cu multa plicere de emisiu-
nile ,fothal minut cu minut“. Co-
mentatorul sportiv aducea la cu-
nostinta ascultatorilor, cu un mini-
mum de mijloace, un anume fapt:
cutare centreaza, cutare suteaza.
El nu era decit punctul de pleca-
re al unui meci care nu se desfa-
soard in ultimd instantd decit
in imaginatia fiecarui as-
cultdtor. Tehnica mea este
de a scrie fard sa scriu, sd
amorsez doar, si aprind
fitilul imaginatiei citito-
rului.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

PUBLICITATE

Radio Romania Muzical
prezinta
In fiecare luni, ora 20,
cu reluare sdmbata, ora 15
MUSIC BOX
emisiune de actualitate discograficad
Coloana sonora a fimului
TINERETE FARA TINERETE
Regia: Francis Ford Coppola
Dupa o nuvelad de Mircea Eliade
Luni, 28 ianuarie, ora 20
Reluare sambata 2 februarie, ora 15

Puteti sa ne ascultati si live online

muzical.srr.ro
Suplimentu}
ULTURAL
SAPTESERI
arhitectura
@ ROMPRES ol

97,6 si 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical
Clasic, Jazz & mare

in Brooklyn este visul unei
vieti utopice si ne arata fe-
lul in care unii oameni fsi
pot gasi drumul in viata
datorita unor intilniri decisi-
ve, datorita unor impreju-
rari sau unor coincidente.
Unii critici considera ca
Auster a presarat in roma-
nul sdu prea multe dulce-
garii gratuite, ca finalul es-
te unul prea fortat, in care
toti se iubesc si se imbrati-
seaza. Paul Auster a pus
mult optimism in relatiile

dintre personajele sale, dar
acest optimism dispare
brusc spre sfirsitul cartii, ce
sta sub semnul atentatelor
teroriste de la 11 septem-
brie: ,,Era ora opt cind am
pasit pe trotuar, ora opt di-
mineata, pe 11 septembrie
20017 - cu numai patruzeci
si sase de minute fnainte ca
primul avion sa se izbeasca
de turnul dinspre nord de
la Word Trade Center. La
doar doua ore dupa aceea,
fumul a trei mii de trupuri

incinerate s-a abatut asupra
Brooklynului, scurgindu-se
peste noi intr-un nor alb de
cenusa si moarte”. Paul
Auster spunea intr-un inter-
viu cd nu va scrie niciodata
un roman despre 11 sep-
tembrie, despre cea mai
trista si mai inspaiminta-
toare zi din viata sa, pentru
ca nu doreste ,sa reduca o
tragedie la un roman”.
Cartea pe care doreste sa o
scrie Nathan Glass se nu-
meste Cartea nebuniei

omenesti, in care sint nota-
te toate incurcaturile, toate
slabiciunile si toate faptele
pe care le-a trait in , pes-
trita sa cariera de om”. Ne-
buniile lui Nathan sint si
nebuniile noastre, cele de
zi cu zi.

Traducere din limba engleza
si note de Cornelia Bucur,
colectia ,,Biblioteca Polirom*“,
Editura Polirom, 2007,

26.95 lei

@ Ra_dio Romdnia Cultural - Bugumll 1013 fm
Vorta 4 CUJPUTd

cu Ema Stere si AttilagYizauer

n in‘Iiem’rg 1i de:luni pand vineri de la o 12
Bragov 105 | Bucuresti (013 | Crsiova 10L1 | Chuj 101 | los 103,1 | Timisoar 1007
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JEAN MICHEL

JARRE

Dumitru Ungureanu: ,Jean Michel Jarre a mizat consistent pe

instrumentarul electronic. A facut insa ceva mai putin obisnuit: a

pastrat toate aparatele folosite, nu pentru colectie sau muzeu, ci
pentru ca, explorind mereu, a gasit armonii noi, sunete nemaiauzite”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Oxy(re)generator

Da, Jean Michel Jarre
ne va ncinta urechile
si-n acest articol!
Omul e cu un pas
inainte si, generos
cum 1l stim, ne ofera
noi momente & moti-
ve placute sa-l
evocam, si-i admiram
geniul, gentiletea si
viziunea transparente
n muzica sa absolut
spatiala. lar cind scriu
,Spatiala” am in
vedere... Oare debitez
prostii? Ca sa fiu
precis, ar trebui sa
spun ,am in auz”,
fiindca muzica... Dar
0 sa vedeti ca nu
scriu tocmai prostii vorbind despre
Lvedere”!

Am ramas dator cu explicarea
nemultumirii mele fata de re-edi-
tarea lui Mike Oldfield - Exposed.
Concertul place fara sa ramina in
minte. Includerea materialului mul-
ti-angle filmat pe tot parcursul
spectacolului e nsad un experiment
inutil. Nu stiu s& existe deocamda-
ta posibilitatea proiectiei pe 3-4 e-
crane, ca sa faca necesara aseme-
nea ,marfa” pe-un DVD destinat
home-entertainment-ului. Doar cu
ajutorul computerului s-ar putea
obtine asa ,performanta”. Dar cine
foloseste PC cu mai mult de un
monitor? Cite 2-3 au profesionistii
multi-media. Acestia editeaza, nu
se uitd de plécere la astfel de mate-
riale! Tn loc de atita umplutura, era
preferabila o coloand sonora 5.1 sau
LPCM pentru audiofili. Am impresia
ca solutia aleasd — DD 2.0 - este o
comoda si rapida lichidare a unei
obligatii. Sau, ca sa fiu rau, este
recunoasterea inapetentei lui Old-
field pentru surround! Dupa ratarea
versiunii 5.1 de-acum citiva ani a
prea mult-batutelor Tubular Bells,
Oldfield parca n-a mai indraznit sa
faca pe desteptul, dar nici n-a ape-
lat la vreun inginer de sunet capa-
bil s& inteleagé despre ce e vorba...
Dacé gresesc, sint gata sa-mi recu-
nosc greseala cu prima ocazie — un
disc macar de factura lui Teo &
Ted, ca un Aero nu e cazul sa
asteptam...

Facind parte cam din aceeasi
generatie, Oldfield si Jarre pareau
cé strabat drumuri comune, sinteti-
ce si progresive. N-as putea preciza
cind s-a vazut care incotro merge.
Fapt e ca de mai bine de 7 ani
unul (Mike) incearca noi piese pe
gustul multimilor (recolta putina,
totusi), iar celalalt (Jean Michel)
impinge mai departe lucrurile in do-
meniul tehnicii audio. Poate ca ter-

OXYGENE

JEAN MICHEL JARRE

menul e fortat si aproape tautolo-
gic in cazul lui Jarre, inovator teh-
nic de la inceputurile sale muzicale.
Citeva ,instrumente” electronice
curente azi au fost construite ur-
mind ideile oferite de el. Jarre poa-
te fi comparat cu pilotul de formu-
la 1, Michael Schumacher, a carui
competenta in materie de motoa-
re, data de condusul masinii, nu de
studii teoretice sau de laborator, a
permis firmei Ferrari niste realizari
de neobtinut altfel. Cititorul dornic
de amanunte jarre-istice le poate
gasi la distanta de citeva clickuri.

Jean Michel Jarre a mizat consis-
tent pe instrumentarul electronic. A
facut insa ceva mai putin obisnuit:
a pastrat toate aparatele folosite,
nu pentru colectie sau muzeu, ci
pentru ca, explorind mereu, a gasit
armonii noi, sunete nemaiauzite si
greu, daca nu imposibil de obtinut
n alt mod. Nu instrumentul face
muzica, desigur; in cazul de fata a-
numite montaje electronice, niste
piese cu caracteristici speciale (de
exemplu, tuburi in loc de tranzis-
toare sau circuite integrate) gene-
reaza diferente sensibile. Ca mostra
de frumusete a sunetului electro-
nic, anul trecut, cind se implineau
30 de ani de la prima editie, Jarre
(si echipa de atunci) a re-imprimat
Oxygene folosind aceleasi sintetiza-
toare. Féra sa fie propriu-zis un disc
editat pe 6 canale, ci un fel de wide-
stereo, cum precizeazé autorul, cu
patru interludii addugate compozi-
tiei originale, varianta actuala da
senzatia ca sunetul izvoraste pretu-
tindeni in jurul tau, ca-ntr-un vis
paradisiac...

in plus, datorita filmarii stereosco-
pice, imaginea HD, proiectatd pe-un
ecran adecvat si vazuta prin ochelari
speciali, spatializeaza muzicienii cu
instumentele lor deloc fantastice
exact acolo unde si cum au dorit ei
s fie: Live in your living-room!

Nelly Miricioiu: ,,Iubesc
muzica, dincolo de
orice explicatii...*

M-am bucurat s o
ascult din nou pe
soprana Nelly Miricioiu,
intoarsa Tn Romania si
stralucind, vinerea
trecuta, in versiunea de
concert a operei Adriana
Lecouvreur de Francesco
Cilea. Transmisia directa
pe internet de catre
Radio Romania Muzical a
fost impecabila, dupd
cum impecabil a fost si
profesionalismul
prezentarii redactorilor
postului de radio care, in
mod uimitor, nu are inca
frecvente in toata tara.
Cert, eroina serii a fost
soprana care a studiat la
lagi, dar este stabilita de
decenii Tn Marea Britanie
si a carei voce, farmec si
inteligenta le sint relativ
putin cunoscute
melomanilor mai tineri.
Pe Nelly Miricioiu am cunoscut-o indi-
rect, pe discurile casei britanice Opera
Rara, iar apoi direct, In januarie 1999,
cu ocazia unui spectacol cu Tosca, la O-

pera din Kéln. Am fost fermecat de pre-
zenta ei, de inflexiuni ale vocii si de un

Elisabetta regina d'Inghiltecea

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

joc scenic ce aminteau de Maria Callas,
am fost incintat si vad ca admiratori din
Olanda venisera si o asculte si i-am cerut
atunci un interviu pentru Europa Libe-
ra. In ciuda oboselii de dupa spectacol,
Nelly Miricioiu a acceptat si am avut o
discutie relativ lunga, pind noaptea tir-
ziu, la hotelul ei, pe parcursul cireia si-a
etalat intreaga simplitate, inteligenta si mai
presus de toate dragoste pentru muzica,
dincolo de orice explicatii“. Desprind
astazi citeva fragmente din acest vechi
interviu, intr-un modest omagiu.

,Mi-amintesc ce-mi spunea mama:
Dumnezeu ti-a dat un cadou. Acum vreau
sd vad care e munca ta. Si asta mi-a ra-
mas pe viatd; nu e suficient sa ai un pro-
fesor, nu e suficient si-ti spuni cineva
ceva, daca nu gasesti in tine acel ceva
care te impinge tot timpul la a cauta, la
a-li pune intrebari, la a-ti raspunde; nu
numai si lasi viata sa-ti puna intrebari,
sd Ui le pui tu insiti: acesta este demer-
sul esential, acesta e sfatul principal pe
care pot si-1 dau.“

Nelly Miricioiu a debutat in 1982, cu
succes, pe scena operei de la Covent
Garden: ,Imi amintesc ca eram un co-
pil. La timpul respectiv i-am numit doi
monstri, erau Jon Vickers si Pierro Ca-
pucilli, oameni in plina cariera, sarbéto-
reau la vremea respectivd 25 de ani de
carierd. Mi-amintesc ca ma simteam pier-
dutd intre ei doi, nici nu stiam cum si
cint de fapt. Fiindca am venit cu o voce
foarte naturald, desi am avut un profe-
sor foarte bun in Romania, Tiberiu Po-
povici, care mi-a instaurat niste lucruri

emy of

Martin in the [

I d Parry

sfinte pentru viata. Profesorul meu mi-a
spus intotdeauna: vreau si te fac si inte-
legi ce ai de la natura. Dar cind vii in stra-
indtate trebuie sd-ti iei in miini aceastd
naturd si sa o duci mai departe. Eram in-
tre Vickers si Capucilli, Nedda, rol foarte
bun pentru perioada respectiva, si a iesit
un mare succes. In loc si ma cheme Nelly
Miricioiu m-au numit Nelly Miracle“.

Succesul de la Londra avea sa o pro-
pulseze un an mai tirziu, in 1983, pe
scena de la Scala: ,Mi-amintesc ci era e-
xact de ziua mea de nastere, 31 martie.
Am fost chematd la scena deschisa de
noua ori. La sfirsit, lumea mi astepta la
usd sa-mi cinte la multi ani. M-au iubit
foarte tare atunci. Problema la Scala a
fost ca imediat dupd aceea, dupa Lucia
di Lammermoor, am fost invitatd, dato-
ritd accentelor din vocea mea — multd
lume s-a pacalit —, si cint Nabucco. Si,
sigur ¢ am spus nu. Ei, pentru ca am
spus nu, nu m-au iertat pentru multd
vreme... Nu-i sanitos sa spui nu la tea-
trele mari®.

Cariera lui Nelly Miricioiu a luat o
altd turnurd in 1986, odatd cu debutul
in seria de concerte matinee VARA, la
Amsterdam: , Le port o mare recunostinta.
VARA este, de fapt, o statie de radio si
au concerte intotdeuna in sala Concert-
gebouw, cu orchestra ei si cu numele
cele mai prestigioase. Le sint recunosca-
toare pentru ci ei m-au introdus in genul
belcanto. La vremea respectivd mi-au o-
ferit Tancredi; nici nu ma gindisem la
Rossini, eu eram o cintdreatd veristd,
Rossini era asa... pe piine cu gem. Cind
mi-au trimis partitura lui Tancredi, m-am
uitat la ea si le-am dat un telefon, spunin-
du-le: sint prea multe note, eu nu reu-
sesc sa le cint pe toate. Mi-au raspuns,
totusi, uitd-te! M-am asezat la pian si am
inceput si cint si nu mi-a venit a crede.
Era natura mea, era ca 0 manusd. Asa
am descoperit cd eu sint o cintareatd de
belcanto si de aceea niciodatd nu reu-
seam sd fiu multumita, nici cu verismul,
nici cu Puccini, nici in lucruri simboli-
ce; nicieri nu ma regaseam. Belcanto are
totul: declamat, voce joasa, are acute,
are dramatism, este o varietate, comple-
xitate de note, muzica si text, ce mi-a
oferit cea mai mare satisfactie a vietii
mele. Dupi acel Tancredi, VARA mi-a
oferit in fiecare an, o alta opera de bel-
canto... Datorez acestei organizatii mai
mult decit se poate imagina. Apoi a fost
publicul olandez care m-a luat in brate,
ca si cum ar fi fost tara mea. lar pentru
mine, care am suferit foarte mult fiindca
n-am fost in (ara mea, sigur ca a fost bal-
sam pe o rana deschisa...
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,Acasa e intr-un orasel imaginar numit Kouvostoliitto. De fapt,
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traiesc in mintea mea si desenez lucruri care sint si ele acolo,
cu mine. Uneori primesc vizitatori din lumea reala.

De obicei, ii desenez si pe ei.”

Creioane si Photoshop

Femeile lui au, toate, pdrul lung si, cind nu danseaza
ademenitor, se ascund in copaci, printre frunze,
intr-un de-a v-ati ascunselea ielesc, si scuipa flori si
fluturi. Oamenii nu mai locuiesc in orage, iar mastile
de gaze sint accesorii trendy intr-o lume in care
traieste un singur dragon.

Lumes lui Markku Metso 3 iegit dintr-un
sertar, a crescut mare clt si ajungi la tas-
tatury si si-a Bcut blog (http/drawerbl-
ogblogspot.cony). Sau, in cuvintele lui,
,intr-o buna zi, sertarul de la biroul meu a
recunoscut ca este cel mai nepotrivit spa-
tiu de depoxzitare. Tot ce se afla acolo se su-
focaincet si orbea pe zi ce trece, in lipsa lu-
minii. De aceea exista acest blog. Pentru ca
lucrurile sa vada si si fie vazute®.

De obicei, Markku bea cafea dintr-o ca-
na pe care sta scris LIFE CMYKS; din cind
in cind il bintuie cite o gripa si atunci ca-
na se umple cu ceai, iar Markku rontaie
catei de usturoi, desi i plac stafidele. Al-
teori se ingroapa in schite pe care nu le
mai termin4 niciodati si viseaz la o lume
alb-negru in care sa nu existe sisteme de
operare instabile precum Windows. O da-
ta la citeva zile, siptamini sau luni, cite
un desen mai iese timid din sertar, trece
putin prin Photoshop si se uitd la noi cu
ochi mari. Markku nu e multumit.

JAcasd e intr-un orasel imaginar numit
Kouvostoliitto. De fapt, triiesc in mintea
mea si desenez lucruri care sint si ele aco-
lo, cu mine. Uneori primesc vizitatori din
lumea reala. De obicei, ii desenez si pe ei.”
Iar din desene se desprind amintiri si frin-
turi de vis, creaturi inchipuite si oameni
ntilniti pe strada.

I wish upon a little star...

Jn fiecare marti dimineatd, Miss Tight-
wood obisnuia si se relaxeze in fotoliul
preferat si si bea o ceasca de ceai malay-
sian. Medicamentele pareau si-si facd
efectul. Halucinatiile despre Ziua de
Apoi si tatal pe care lisus nu-l cunoscu-
se niciodata au inceput sa dispara. lar [i-
sus n-a mai simtit nevoia sd-si gaureasca

palmele cu creioane.

— Nu-iasa ci e 0 zi frumoasd? a spus
Jebediah. Bate putin vintul, dar rdmine
totusi o zi frumoasi. Picat nu e mereu
asa, o zi insoritd in care totul e bine. Pina
si sclavii din temnita par si le zimbeasca
sobolanilor care le rod degetele de la pi-
cioare. Sau rinjesc de fapt?... Ma rog, hai
sd nu ne mai gindim la sclavii din tem-
nitd... Pasrile si sobolanii... dulcele miros
al cloroformului... ah! Dar si nu te mai
retin, sint sigur ca ai si altceva de facut in
aceastd zi minunata. La revedere.”

Din cuvintele lui ies proze stranii, ilus-
trate cu driade si barbati cu obrajii supti.
Kouvostoliitto trebuie si fie un loc teribil
de trist.

Markku ar vrea si scrie o poveste dark

CV DE SERTAR

Nume complet: Markku Kalevi Metso
Data nasterii: 6 martie 1980
Domiciliu: Kouvola, Finlanda

Studii: licentiat in media si design la
Kymenlaakso University of Applied
Sciences (KyAMK)

Experientd: A lucrat ca freelancer pen-
tru Sakara Records, Tahtivaeltaja,
Stam1na, Medialouhos, Eisis.org. Din
2006 este BD-ist pentru Satakunnan
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Pasiuni: benzi desenate si arta
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tura SF, design grafic, RPG-uri, foto-
grafie

Trupe favorite: Tool, Anathema,
Radiohead, Sigur Rés, Placebo
Contact: markku@groteski.net

DISPLAY

Diana SOARE

pentru copii. Probabil ca eroina principa-
laar fi o fetitd cu masca de gaze sila fel de
probabil ea s-ar plimba prin paduri locuite
de copaci inspaimintatori si zine infrun-
zite, si-ar fi mai mereu noapte, iar finalul
unul trist. Gindul il bintuie de mult, tex-
tul e terminat de citiva ani, mai lipsesc fo-
tografiile alb-negru. Fie perfectionist, fie
nehotdrit, reuseste rar si exorcizeze defi-
nitiv o idee. S& duca la bun sfirsit un pro-
iect. S& termine o ilustratie. Diminetile il
gisesc cu creionul in mind. Evident, nu-i
place nimic si-1 doare capul. Cite o coald
e facuta cocolos. Desenele norocoase vor
fi colorate mai tirziu, cele nefericite se in-
torc in sertar, rugindu-se si nu se sufoce
pina cind le va scoate din nou la luming,
animat de alte idei.

,Uneori nu este nevoie si calitoresti de-
cit cu mintea pentru ca stelele si-si schim-
be locul pe cer. lar atunci se schimba si
dorintele pe care li le soptesti...

Dancing Queen

fast-food

VOI N-ATI INTREBAT
fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Trei impotriva
tuturor

S4 nu va lasati niciodata pacaliti
de virsta oamenilor, prezumind ci
batrinetea inseamn musai umi-
linta, pastile si cartofi. Doar fiind-
ca bunica voastra tuseste sau mer-
ge in cirje nu inseamna ca printre
septuagenare nu se afld si babe
periculoase, violente si vicioase.
Eu vaé zic ca am
cunoscut trei. $i un
intreg cartier a
tremurat ani de-a
rindul, de spaima
mamiailor interlope
de la blocul cu
bulina. Sa va spun
ca bulina blocului
tot de la ele se
trage. Altfel, cum
naiba, bloc nou din
'85 sa stea la
cheremul primului
seism?

Cind s-au mutat cele trei babe
la parter, nimeni nu mai stie, sau
se teme sd stie. Fumeaza in fata
usii de la intrare si te scuipa daca
nu le place mecla ta. Aia cea mai
batrina se zice ca a omorit in ba-
taie o tarabagioaica, pe care a
acuzat-o de furt la cintar. n rea-
litate, ele fura zilnic din piata, iar
daca vreun tigan nu e atent, il in-
ghesuie si-I tilhdresc cu nerusina-
re. Odioasele nu au pensie, pentru
cé toata viata au facut doar bisni-
ta. Blugi, cafea, Kent de la araboi,
apoi valuta falsa si trafic de tigari
netimbrate la Vama Siret. Sa nu

mai vorbim de camatd, unde do-
binzile lor erau astronomice, iar in
caz de neplata ti-ar fi spart usa si
ti-ar fi taiat un deget chiar in fata
copiilor. Ba, unui vecin din bloc i-au
dat drumul la gaze si cind omul a
aprins lumina... de aici bulina.
Echipa trimisa la consolisarea blo-
cului a constatat cu
stupoare ca peste
noapte le-a disparut
macaraua si nimeni
nu véazuse nimic... iar
inginera de la fier
vechi a ajuns la
camera de urgenta
dupa ce trei batrine
au izbit-o cu capul
de bratul unei
macarale, pentru
care acestea din
urma cerusera un
pret mult peste cel al pietei.

in fine, nu neg ca or fi si altii
mai réi. Dar babele astea au un
farmec aparte. Isi beau pastilele
cu vodka si nu au nevoie de retete
compensate. Pentru ele, la
medicul de familie nu s-a inventat
inca statul la rind.

De curind au santajat un om de
afaceri pentru un teren in centru.
|-au sechestrat familia, iar acesta,
disperat, a semnat. Acum, in
sfirsit, aud ca le-au inchis. Pe
viatd, sper, pentru ca daca se
trezeste Base cu vreo idee stupida
de gratiere, ne-am dat foc la
valiza!

>>Babele astea au
un farmec
aparte. isi beau
pastilele cu
vodka si nu au
nevoie de retete
compensate.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

_Luiza VASILIU

Castorul gol

intelegeti-ma, vé rog, n-o caut cu
luminarea. Dimpotriva, am vrut sa
mai citesc si altceva, am deschis ,Die
Zeit”, si-acolo am dat de un articol
de Joachim Fritz-Vannahme, despre
caracterul scandalos al fotografiei pu-
blicate pe coperta de la ,Nouvel Ob-
servateur”. S-au implinit luna asta
100 de ani de cind s-a nascut Simo-
ne de Beauvoir si chiar n-am vrut sa
scriu despre asta, dar redactorii de la
publicatia franceza au ales sa puna
sur la une o fotografie alb-negru, cu
o Simone goala, in fata oglinzii din
baie. Cine a trebuit sa se scandalize-
ze a facut-o urgent. Feministele de la
asociatia ,Choisir la cause des fem-
mes” au acuzat saptaminalul de atin-
gere a demnitatii femeilor si de utili-
zare a imaginii unui corp gol pentru
a atrage cititorii, fara ca o astfel de
fotografie sa aiba vreo legatura cu
scrierile sarbatoritei (in traducere: da-
ca e pe-asa, de ce nu-l puneti si pe
Sartre gol pe coperta?). Jean-Pierre
Georges spune ca e vorba de ,,0 mo-
dalitate insultatoare si eronatd de a
prezenta acest idol tinerelor generatii
(...), céci dna. Beauvoir a fost mama
severd a noastra, a tututor”. Daca a
fost asa de severd, atunci de ce Art
Shay (autorul imaginii) povesteste ca,
dupé ce Simone a auzit pacanitul a-
paratului foto, s-a intors si, vazindu-I
pe tinarul fotograf, |-a certat in joaca
si, mai ales, a ris? Decit s-o vad stind
pe aceeasi canapea cu Sartre (care-si
lipeste talpile pantofilor una de alta,
indoind picioarele ca un copil che-
mat in biroul directorului), ascultind
amindoi ce le mai zicea Che Guevara
despre razboiul de gherila si nenoro-
citii aia de americani, mai bine ma
uit la ea, cum sta goala in fata oglin-
Zii, cu picioarele indltate si subtiate
de tocurile ciudate din anii ‘50, cu
bratele ridicate, aranjindu-si parul, cu
linia gitului atit de delicat desenata. E
o Simone mai mult femeie decit fe-
ministd, trup natural cu o senzualita-
te fireascd, silueta familiara intr-un
decor ca oricare altul. Singura pro-
blemad, semnalata prompt de jurnalis-
tul de la ,Die Zeit”, e ca liniile trupu-
lui ei au cam fost ajustate in Photo-
shop, atunci cind redactorilor li s-a pa-
rut cé era prea plinuta. Asa ca daca e
vorba de scandal, aici ar fi cazul sa-|
facem: inseamna ca a fost un gest
doar fals asumat de redactie, ca nu
Simone e pe copertd, ci o femeie cu
un trup ca oricare dintre noi, o ima-
gine de trup manipulabila, confis-
cata, falsificata. Paradoxal, ultimul
cuvint, nerostit si militant, ii apartine
tot ei.
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Dincolo de Oscaruri, de Globuri si de toate premiile, 432 nu e un
film foarte bun pentru ca le-a luat sau le-a ratat la mustata. Ar fi

ramas un film foarte bun si daca n-ar fi fost luat la Cannes, numai
ca succesul lui era inevitabil sa nu le manince ficatii altora.

ungiu si virusii

Am auzit ca faptul ca
432 n-a intrat pe lista
scurta (din care se vor
extrage cele cinci
nominalizari) la Oscarul
pentru film strain si ca

n-ar fi luat Globul de Aur

este un ,esec”. Cuvintul
te trimite la esecul
nationalei de fotbal care
nu se calificé la nu stiu
care campionat (nu
pentru cd ar fi jucat
foarte bine) sau la nu
stiu ce lege care n-a
trecut de Camera
Deputatilor (desi era
proastd). Dacd imediat
dupa Cannes Mungiu
devenise erou national,
fiind cu totii mindri de
succesul lui de parca am
fi fost responsabili
pentru el (poate asta e
patriotismul), acum
Mungiu trebuie sd se
faca mic si sa-si asume
cele doua ,ratari”, caci
numai el e de vina, iar
noi ne-am ambalat
degeaba. Basca 1i mai si
calcé hotii casa de la lasi
si 1i fura laptopul.

Oare acestia or fi fost tocmiti de Julian
Schnabel? Uite un strdin cu suflet de
roman. Schnabel a declarat cu putind
vreme in urmd, inainte si ia doud Glo-
buri de Aur, ca filmul lui, Le Scaphan-
dre et le Papillon, a fost favoritul juriu-
lui de la Cannes pina in ultima zi, cind
s-a decis ,pe motive politice*, ca Palme
d’Or-ul si-1 ia 432. (Dincolo de acest
gest neelegant, bazat pe neadeviruri, sa
nu uitdm ca filmul lui Schnabel e co-
produs de Miramax.)

Civic Media l-a luat pe Schnabel in
brate cind a scos un comunicat penibil
si cam varzi, din care se intelegea ca
romanii adevarati ar trebui s se bucu-
re de ratarea lui Mungiu la Globuri.
Cam 4stia sintem... ,Tard de biciclisti“,
cum spunea un clasic in viatd. Asta in
vreme ce criticii americani au sarit ime-
diat dupa anuntarea listei scurte spu-
nind inci o datd ca un film de valoarea
lui 432 trebuia si fie pe lista. Dar din-
colo de Oscaruri, de Globuri si de toa-
te premiile, 432 nu e un film foarte
bun pentru ca le-a luat sau le-a ratat la
mustatd. Ar fi rimas un film foarte bun si
daca n-ar fi fost luat la Cannes, numai

ca succesul lui era inevitabil si nu le
manince ficatii altora.

Legenda vie merita vazut

In altd ordine de idei, dupa o vacanta cu
multe premiere cinematografice, ne tra-
gem sufletul catinel-citinel. Pe 18 ia-
nuarie a intrat in sili un singur film, Le-
genda vie/l Am Legend. Merita vazut,
chiar daca din a doua jumatate o ia pe
autostradd, devenind un amestec de SF
cu thriller si horror, al carui ingredient
principal sint niste monstri care urli si-
nistru si fug repede, umplind povestea
de derizoriu (nu inainte ca finalul apo-
teotic si salveze omenirea). Ecranizare a
cartii lui Richard Matheson din 1954,
carte care a mai fost transpusi de doua
ori, in 1964 si 1971 (avindu-i ca prota-
gonisti pe Vincent Price si Charlton
Heston), filmul regizat de Francis Law-
rence stie, in prima parte, sa pastreze
SF-ul in limitele realitatii noastre, cel
mai sigur mod de a-l face credibil. New
York-ul e asa cum il stim, numai ca e
complet parasit, iar iarba a napadit bu-
levardele, masinile stind claie peste

FILM
lulia BLAGA

gramadd, ca niste carcase de animale
moarte-n cimp. In ciuda caprelor si a
leilor mositi prin CGI, care dau cam
anapoda prin decor, aceastd odisee a ul-
timului om ramas viu teafar intr-o me-
tropola distrusd de un virus, are o poe-
zie pe care n-o poti nega. Will Smith e
un fel de Robinson Crusoe care nu stie
cit mai are de trait, dar care repeti cere-
monialul gesturilor cotidiene pentru ca
asta e tot ce poate face un supravietui-
tor: s se tind cu dintii de viata normala.
Sé asculte muzici, sa gateascd, sd mear-
gi zilnic la intilnirea cu posibili altii ca
el, sa spele ciinele. Imi place sa nu ma
gindesc ca el e de fapt un savant militar
care cautd un remediu virusului, chiar
daci asta e povestea. Ma gindesc ce film
fain ar fi iesit daca scenariul ar fi fost
modificat astfel ca Will Smith si ne tind
doua ore intr-un New York in care
monstrii stau ascunsi, iar tot thrillerul
si fie legat de posibilitatea ca eroul si
piarda ritmul normalului, sa fie reperat
de virusatii care — din nou — nu se vad,
s se plictiseasca de curajul lui inutil. $i
sd moard demn dupi ce se termind fil-
mul, ca si nu-l vedem noi.

Profesorul a intrat

pacate, eu am ramas

Examen

Cum am mai multi amici,
prieteni din zona
universitard, am remarcat
ci zilele astea sint cu totii
cuprinsi de febra
examenelor. Ceea ce-mi
aduce aminte ca am si eu o
multime de povesti legate
de examene. Sa va spun
una:

Cu toti colegii, I-am
asteptat pe profesor cu
sufletul la gura. Unii
venisera de la cinci-sase
dimineata, sa prinda loc in
spate, la copiat. il stiau cit e
de capricios. Subiectele
depindeau de toanele sale.
La o adicd, ne trintea niste
subiecte, de n-avea nimeni
habar ce vrea de la noi...

furtunos pe usa, si-a scos
un morman de hirtii, le-a
pus alaturi si s-a adresat
multimii: ,, Dragii mei
studenti, numai pe voi va
mai am, numai pentru voi
traiescl... Ceilalti — dadu din
mina a lehamite — v-am mai
spus!”... Chiar atunci I-a
intrerupt cineva si I-a
chemat pina afara. S-a
intors rosu la fata:
,Ticélosii! Ne-au schimbat
in ultima clipa amfiteatrul!
Chipurile au manifestari cu
niste oaspeti din strainatate!
Nu-i nimic. Mergem in
cladirea de alaturil”.
Nimeni nu era dispus sa
dea examen, stind in rin-
durile din fata. Am rupt-o la
fuga care-ncotro, tropaind
pe scarile in spirala... Din

blocat, am ajuns odata cu
profesorul, printre ultimii.
M-am pus in prima banca,
fie ce-o fil Profesorul si-a
lasat geanta si pachetul pe
noua catedra si a reluat
discursul: ,Examenul e o
sarbatoare in viata
studentului... De aceea
v-am adus sa va citesc vreo
doua dintre poeziile
mele”... Gura casca! La asa

ceva nu se astepta nimeni...

,Caci eu sint si poet — se
incrunta brusc. Stiati,
nu?!... Priviti aceasta
diplomé&, o am inca de pe
vremea cind eram student

ca voi... Dar sa va citesc!”...

$i ne-a citit entuziast cele
mai plicticoase poezii pe
care le-am auzit vreodata...
,Ei?l”, aintrebat

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

autoadmirativ...

Profesorul a vrut sa
citeasca din nou, dar chiar
atunci a intrat o colega
intirziata. El s-a intors
miniat si-a racnit: ,La naiba,
nu intrerupeti Poetul!”...
Colega, spre marea noastra
distractie, s-a retras
descumpanita, nestiind cu
ce-a gresit. In fine,
subiectele erau usoare, niste
generalitati, trebuia sa fii
prost ca sa nu scrii ceva...
Dupa un sfert de ora, timp
n care a continuat sa-si
recite poeziile in gind, a
izbucnit: ,Ascultati aici!
«Fulg de vis»! Cine a mai
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Florin LAZARESCU

scris o metafora ca asta?!”...
Nici o penita nu indraznea
sa intrerupa linistea...
»Mihai Eminescu?!”, a
intrebat o voce timida din
multime... ,Mihai Eminescu
— a tunat profesorul — a scris
multe metafore - s-a mai
calmat, dindu-si seama de
situatia delicata —, dar pe
asta am scris-o eu!”... 1l
priveam timp fara sa stim
ce vrea de la noi... ,in
picioare! Aplauze!”, ne-a
sugerat el... O parte dintre
noi s-au conformat.

Am martori ca nu mint.
Sper ca examenele de astazi
nu mai decurg la fel.
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