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Liviu B`rsan, autorul romanului Ochiul [i pulberea, declar\ c\
meciurile transmise la radio i-au influen]at stilul.
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Un gest intim
devine ipocrit 
`n strad\

Artistul vizual Dan Acostioaei

„Filmul Crossroad pe care l-am prezentat
la Londra, la Tate Modern, dureaz\
numai 3 minute [i jum\tate [i consist\
`ntr-o serie de imagini ce `nf\]i[eaz\
foarte mul]i oameni care `[i fac semnul
crucii atunci c`nd trec pe l`ng\ biserici
din Ia[i.“ 
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MUZICA EPOCII DE AUR

De la [lag\r la hit

Cine ascult\? Cine [i ce urm\re[te cu relansarea [lag\relor de alt\dat\? S\ fie nostalgia la
mijloc, e marketing pur? Particip\ la dezbaterea noastr\ scriitorul Matei Florian, realizatorul
de radio Valentin Panduru [i regizorul Radu Afrim. Invitat\ special\: Angela Similea. 

Citi]i un dosar special 
pe aceast\ tem\ ~N » PAGINILE 3-6

De vorb\ cu
Mefisto

Actri]a Ofelia Popii

„E solicitant s\ treci de la un rol la altul,
dar noi avem o politic\, mie mi se pare
foarte bun\, niciodat\ nu `ncepem un
spectacol f\r\ s\ repet\m cu o zi `nainte
sau chiar `n ziua spectacolului. E mult
mai u[or a[a, nu sim]i c\ e o munc\...“
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Lucian Dan Teodorovici: „Nu este vremea pariurilor, dar cu
neprecupe]itul ajutor al neprietenului Voronin, s`nt convins c\, 
treptat, B\sescu va g\si ]inte mult mai concrete“.

}INTE

editorial
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„„PPrree[[eeddiinntteellee VVllaaddiimmiirr VVoorroonniinn ss-aa `̀nntt`̀llnniitt,, mmaarr]]ii,, ccuu llii-
ddeerruull ddee llaa KKrreemmlliinn ppeennttrruu aa pprrooppuunnee oo rreegglleemmeennttaarree
aa ccoonnfflliiccttuulluuii ddiinn TTrraannssnniissttrriiaa,, ccaarree ss\\ nnuu aaffeecctteezzee uunnii-
ttaatteeaa RReeppuubblliicciiii MMoollddoovvaa.. Pentru a-[i atinge obiecti-
vul, Voronin este preg\tit s\ unifice armatele moldo-
vean\ [i transnistrean\, s\ `nfiin]eze un post comun de
televiziune [i s\ elimine punctele vamale, relateaz\ co-
tidianul rus «Kommersant». Presa de la Chi[in\u sus-
]ine c\ Voronin este dispus s\ renun]e [i la stema [i la
drapelul actual al ]\rii, care amintesc de simbolurile
române[ti.“ {tirea am citit-o `n „Cotidianul“, `ntr-un
articol semnat de R\zvan Ciubotaru, dar nu despre ea
vreau s\ vorbesc. Am folosit-o doar ca exemplu recent
de [tire de acest tip, din noianul care ne-a invadat `n
ultima jum\tate de an, [tiri ce au darul de a ne reatrage
aten]ia asupra Republicii Moldova. {i s\ ne induc\
sentimente contradictorii

Nu simt nevoia s\ prezint aici suma evenimentelor
de acest tip. Remarc `ns\, tot de ceva vreme, c\ autori-
t\]ile române, `n principal excelentul speculator de
subiecte politice Traian B\sescu, au `n]eles brusc c\
România are nevoie de Republica Moldova. Nu, `n nici
un caz de revenirea la vechile obsesii ale dodoloa]ei Ro-
mânii, nu `n sensul \sta. Ci de subiectul Republica Mol-
dova, pe care cei de la Chi[in\u, cu Voronin `n frunte,
li-l ofer\ pe tav\. Miercuri, spre exemplu, Traian B\ses-
cu a afirmat, `n fa]a ambasadorilor acredita]i la Bucu-
re[ti, urm\toarele: „Pentru c\ am vorbit de vecin\tatea
imediat\ a României, nu pot s\ nu admit c\ avem o o-
bliga]ie ferm\ pentru a crea condi]iile necesare
dezvolt\rii identit\]ii culturale [i politice a mem-
brilor comunit\]ilor române[ti care tr\iesc aici.
Mi-am asumat personal acest obiectiv [i `l voi ur-
m\ri pe toat\ durata anului 2008“ (sublinierea
`mi apar]ine).

Dup\ 1989, România a avut permanent un pro-
iect na]ional. De la nu ne lua]i Ardealul cu care Va-
tra Româneasc\, urmat\ de PUNR [i PRM au reu-
[it s\ atrag\ o mul]ime de simpatizan]i, p`n\ la
proiecte reale, precum intrarea `n NATO [i adera-
rea la Uniunea European\, toate acestea au folosit
enorm luptei politice interne. {i au creat cadrul ne-
cesar unor b\t\lii aprige pe m\car sute de mii de
voturi, care, se [tie, conteaz\ suficient `n lupta
politic\. Dup\ 1 ianuarie 2007, s-a cam creat un gol.
Cu sacii `n c\ru]\, a cam `nceput s\ ne pese prea
pu]in, tuturor, de la politicieni p`n\ la ultimul
votant, c\ ace[ti saci s`nt prost petici]i [i din ei
curge gr`ul. Proiectul era `ncheiat, gata, ne-am lu-
at de-o ultim\ grij\, de-acum a[tept\m s\ curg\
laptele [i mierea.

Traian B\sescu ̀ ns\, iat\, ne dovede[te ̀ nc\ o da-
t\ c\ se prinde mai repede dec`t al]ii. {i, prinz`ndu-se,
redevine juc\tor. Pentru c\ de-at`ta vreme n-a mai a-
vut o minge pe care s-o numeasc\ proiect na]ional, a-
cum a `mprumutat una de la vecinul neprieten Voro-
nin [i a `nceput s-o bat\. Juc\torului `i [ade bine cu
mingea la picior. Iar România se treze[te astfel, pentru
2008, cu un nou proiect na]ional, pe care pre[edintele
promite c\-l va „urm\ri pe toat\ durata anului“. De
ast\ dat\ `ns\, e de v\zut cum va reu[i s\ ne atrag\ [i
pe noi `n acest proiect. Pentru c\, la momentul actual,
pre[edintelui `i mai lipse[te ceva, adic\ tocmai esen]ia-
lul, care n-a lipsit nicic`nd `n cazul celorlalte proiecte:
]inta ultim\, ]inta concret\. Pentru ce va lupta Traian
B\sescu tot anul 2008? Pentru a crea „condi]iile nece-
sare dezvolt\rii culturale [i politice a membrilor co-

munit\]ilor române[ti“ din Republica Moldova? Nu,
domnule B\sescu, asta ar fi sunat bine `n discursul lui
Ion Iliescu. Dumneavoastr\ nu v\ `ncurca]i, de obicei,
`n meandrele concretului, iar sinergia faptelor nu v\ e
str\in\ defel. Hai deci s\ a[tept\m, pentru a afla ce va
`nsemna, de fapt, implicarea pre[edintelui `n subiectul
Republica Moldova `n 2008.

Nu este vremea pariurilor, dar cu neprecupe]itul a-
jutor al neprietenului Voronin, s`nt convins c\, trep-
tat, B\sescu va g\si ]inte mult mai concrete. Ceva m\
face s\ cred c\, de[i scandalul cu T\riceanu mai are de
oferit c`teva reprezenta]ii, nu de-aici mai sper\ pre[e-
dintele s\ fac\ rost de alte voturi. Republica Moldova,
`n schimb, e oarecum virgin\ din acest punct de vede-
re. Stindardul ei, fie el cu stem\ schimbat\, cum spu-
nea [tirea citat\ la `nceput sau nu, va putea fi purtat `n
marele nostru joc intern. Ast\zi, putem doar specula
pe marginea subiectelor care vor ]ine capul de afi[ al
anului 2008. {i, cu siguran]\, am [i gre[i. Rela]ia Vo-
ronin-B\sescu poate s\ ne ofere surprize mult mai
mari dec`t obositul scandal cu T\riceanu. O s-avem deci,
`n opinia mea, ceea ce am numit, de-a lungul articolului,
u[or ironic, un nou proiect na]ional. Spuneam u[or
ironic? P\i, da. Cum s\ folose[ti alt ton c`nd vorbe[ti
despre un lucru at`t de pu]in important pentru noi pre-
cum Republica Moldova?

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Auric\ aavusese uun gghinion eextraordinar.
La `nceput p\rea s\ mearg\ bine:

autobuzul era plin ochi, lumea se c\lca
`n picioare, iar [oferul fr`na mereu [i
bulucea oamenii unii peste al]ii la
fiecare semafor. A[adar, lui Auric\ nu 
i-a fost greu s\ scoat\ portofelul din
buzunarul fraierului \la cu balonzaid.
Apoi a dat s\ se `mping\ `ncet-`ncet
spre ie[ire, c`nd cineva a strigat: 
„Ho]ul! Uite-l, nene! }i-a luat
portofelu’! Pune]i m`na pe el!“. 
P`n\ s\-[i dea seama fraierul c\ a 
fost buzun\rit, doi indivizi care n-aveau
alt\ treab\ `ncepuser\ deja s\-i trag\
pumni [i palme lui Auric\. Unul i-a
r\sucit o m`n\ la spate [i au cobor`t to]i
patru, cu tot cu p\guba[, la prima
sta]ie. Nici n-a apucat s\ scape de
portofel. Astea erau riscurile c`nd lucrai
singur.

La sec]ia de poli]ie, `nconjurat de cei
trei b\rba]i g\l\gio[i, Auric\ `ncerca cu
disperare s\ se apere `n fa]a agentului

din tur\.
— Io n-am luat nimic, [efu’! P\

onoarea mea! N-am pus io m`na!
— Ei, las\, Auric\! `l lu\ poli]istul

peste picior. Doar ne [tim de at`ta
vreme.

— N-am pus io m`na, dom’ comisar,
s\ tr\i]i!

— {i portofelul cum a ajuns `n
buzunar la tine, ai? se r\sti la el 
unul din cei doi martori nepofti]i, 
un \la must\cios [i lat `n 
spate.

— De unde s\ [tiu io?
— Te-am v\zut cu ochii mei! insist\

must\ciosul. A[a-i c\ l-am v\zut,
Cornele? Minte, uite-l cum minte a[a,
de la obraz!

— Da, minte de la obraz, repet\ mai
`ncet cel numit Cornel.

— Ce mint? Ce mint? Gata, v-a]i
g\sit fraieru’, arunca]i m\g\rea]a pe
Auric\! Ce, mata n-ai auzit de
prezum]ia de nevinov\]ie?

Must\ciosul c\sc\ ochii mari.
Interveni [i p\gubitul, mai mult buimac
dec`t furios:

— Dac\ omul te-a v\zut c`nd mi l-ai
luat... 

— {i ce? prinse curaj Auric\. 
Mata trebuia s\-l [i crezi? De unde [tii
c\ m-a v\zut? L-ai v\zut mata c\ m-a
v\zut? Asta-i o `nscenare, domnu’
comisar! se `ntoarse el c\tre agentul 
de poli]ie.

— ~nscenare? se `nfurie iar
must\ciosul. Cu portofelu’ lu’ \sta la
tine `n buzunar, ai?

— Vasilescu. Paul, preciz\ p\gubitul.
— Cu portofelul lui Vasilescu la tine

`n buzunar? repet\, parc\ [i mai
`nfuriat, must\ciosul.

— {i ce dac\ era la mine `n buzunar?
`ndr\zni Auric\. Ce [tiu eu cum a ajuns
acolo? Poate mi l-a strecurat careva.
Poate chiar mata, c\ v\d c\ ]i s-a pus
pata pe mine.

— Ia vezi! `i ar\t\ must\ciosul
pumnul.

— Uite, domnu’ comisar! se
pl`nse Auric\. Are ceva cu mine!
Io f\r\ avocat nu mai spun
nimic. Asta-i o `nscenare [i am [i
io dreptu’ la prezum]ia de
nevinov\]ie.

— Avocat, zici, Auric\? `l lu\
peste picior poli]istul. Prezum]ie
de nevinov\]ie?

— Da, prezum]ie de
nevinov\]ie! P\i, ce, dac\ nu
eram un am\r\[tean, a[a, 
v-a]i fi atins voi d\ mine? 
S\ fi fost [i io un [tab din 
\la, cu ma[in\ cu girofar,
imediat `mi aducea]i avocatul 
[i-acum beam bere vizavi, la
Dou\ Boarfe. Fur\ \ia de 
se cac\ pe ei, iar c`nd `i prinzi 
cu m`]a-n sac, faci ciocu’ mic, 
c\ trebuie s\ se pronun]e 

justi]ia. Da’ la mine nu... |la zice
c\ m-a v\zut, \l\lalt `mi bag\ nu [tiu ce
dracu’ `n buzunar [i m-a]i [i scos
vinovat!

Cel numit Cornel interveni, u[or
nedumerit:

— Are [i omul dreptate. Dac\ zice c\
e prezum]ie de nevinov\]ie, ce ne
b\gar\m noi? Las\ s\ se frece el cu
judec\torii acolo... 

— A[a-i, dom’le, a[a-i! s\ri repede
Auric\. Tot respectul! Uite, dom’
comisar, se `ntoarse el c\tre agentul de
poli]ie, zice [i omu’ \sta c\... 

— Las\, Auric\! i-o t\ie poli]istul.
Vino tu aici cu ma[in\ cu girofar [i-]i
dau cuv`ntul meu c\ io, cu m`na mea,
te scot din arest – tot a[a cum te [i bag
acum.

— Ce, crede]i c\ nu pot? se
ambi]ion\ Auric\.

— Ba, po]i, sigur c\ po]i, r`nji
poli]istul. Numai `nva]\ s\ furi [i f\-]i [i
tu ni[te amici, c\ vezi ce greu e s\
lucrezi singur `n ziua de azi!

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Un nou proiect na]ional Prezum]ia de
nevinov\]ie

» Rela]ia Voronin-B\sescu poate 
s\ ne ofere surprize mult mai 
mari dec`t obositul scandal cu
T\riceanu. O s-avem deci, `n opinia
mea, ceea ce am numit, de-a
lungul articolului, u[or ironic, 
un nou proiect na]ional.
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Institutul Cultural Român din Kiev, ce va avea o filial\ la
Cern\u]i, ar putea fi `nfiin]at `n a doua jum\tate a anului 2008,
`n vreme ce negocierile diplomatice pentru crearea de institute
la Chi[in\u, Moscova [i Beijing s`nt mai pu]in avansate.

INSTITUT 
LA KIEV
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SUPLIMENTUL LUI JUPCE-A AVUT
CE-A PIERDUT&

» Criticul de teatru Cristi-
na Modreanu a fost
aleas\ drept noul se-
lec]ioner unic al Festi-
valului Na]ional de
Teatru, func]ie de]i-
nut\ din 2005 p`n\ `n
2007 de Marina Con-
stantinescu, potrivit
pre[edintelui UNITER,
Ion Caramitru. Aceasta
va coordona edi]ia a
XVIII-a a festivalului.

» Pre[edintele comitetului
care stabile[te
nominaliz\rile la Oscarul
pentru film str\in a
promis s\ schimbe
regulamentul, dup\
scandalul creat de lista
scurt\ a filmelor, ce nu a
inclus pelicula 4 luni, 3
s\pt\m`ni [i 2 zile sau
propunerea Fran]ei,
Persepolis, scrie
„Washington Post“.

Muzica Epocii de Aur revine! Cel mai blamat „gen“ la `nceputul
anilor ’90, „muzica u[oar\“ a re`nceput s\ fie difuzat\, uneori
chiar [i la radiourile comerciale. Ea face, `n acela[i timp, obiectul
unor campanii puternice realizate de publicitari. 
Cine ascult\? Cine [i ce urm\re[te cu relansarea [lag\relor de
alt\dat\? S\ fie nostalgia la mijloc, e marketing pur? Particip\ la

dezbaterea noastr\ scriitorul Matei Florian ([i `n calitate de
cronicar muzical al „Dilemei Vechi“), realizatorul de radio
Valentin Panduru, ini]iator al radioului online www.alternativ.ro,
[i regizorul Radu Afrim, cel care a „recuperat“ melodii ale Epocii
de Aur `n c`teva dintre spectacolele sale. Iar surpriza dosarului o
constituie interviul cu Angela Similea!

MUZICA EPOCII DE AUR

De la [lag\r la hit

» MATEI FLORIAN: „Avem
clar de-a face cu paro-
dia“ – PAGINA 4

» RADU AFRIM: „Pentru
mine, retro este par-
fumul anilor ’70“ –
PAGINA 5

» VALENTIN PANDURU:
„Au fost perioade de
pur\ boemie [i nu ar
trebui s\ se uite“ –
PAGINA 5

» ANGELA SIMILEA: 
„Publicul românesc nu
dore[te numai muzic\
de b`]`ial\ [i dans“ –
PAGINA 6



Cum decurge ziua de lucru
a unui internaut dependent
de [tiri? La ora 10.00
diminea]a, miercuri, cite[te
un text despre cum un
tramvai din Ia[i a s\rit de
pe [ine. Dou\ ceasuri mai
t`rziu, vede titlul unei alte
informa]ii „de ultim\ or\“:
„Circula]ia din zona X a
fost `nchis\“. Care ar fi
concluzia pe care o trage
orice individ normal la
cap? C\ autorit\]ile au
oprit circula]ia pe-acolo
pentru a repara
defec]iunile. C\ se fac
anchete, c\ se iau m\suri
ca pove[ti de genul \sta s\
nu se mai repete. Care e
adev\rata continuare a
[tirii? Zona fusese „sigilat\“
pentru a se face repeti]iile
de dinaintea paradei

militare din 24 ianuarie.
Seara, la [tirile date pe

telejurnale, `ntre certurile
deja banale pe marginea
„dosarelor de cadre“, se
scurg imagini cu B\sescu,
„amestec`ndu-se“ prin
mul]ime la Ia[i. Cic\ ar fi
intrat `ntr-un mall s\ bea o
cafea. {i ar fi dat m`na cu
privitorii. De-abia acum
realizez, ca orice român
verde p`n\-n m\duva
teoriei conspira]iei, c\ zona
fusese `nchis\, probabil,
pentru a fi „cur\]at\“ de
vajnicii ap\r\tori ai
protocolului de prim om `n
stat.

Scriu acest text joi
diminea]\, c`nd `nc\ nu am
[tire de vreun alt tramvai
deraiat. E drept, din cauza
marii iubiri de istorie pe

care au luat-o, ca pe-o
grip\ pe vreme
prim\v\ratec\, to]i b\se[tii
prezen]i de 24 ianuarie la
Ia[i, nici nu mai e nevoie
de alte deraieri. Se aud
sirenele prin tot ora[ul, de
parc\ s-ar fi deschis un
front de r\zboi aici [i
lumea trebuie evacuat\.
{oferii fac cozi imense de
`njur\turi acompaniate de
claxoane, ca [i c`nd s-a dat
ordin de evacuare
general\. Poli]i[tii
comunitari din intersec]iile
mari [i-au luat figuri de
filosofi pogor`]i din dub\-n
agora, supraveghind haosul
general.

Nu am `nc\ de unde s\
[tiu dac\, p`n\ disear\,
B\sescu se va pupa pe
obraz cu T\riceanu sau
dac\ Geoan\ va da m`na
cu ace[tia, a[a, `n v\zul
poporului. S`nt `ns\
convins c\ subiectul „24

ianuarie la Ia[i“ va fi
ilustrat, ca-n fiecare an, cu
imagini ale indivizilor din
fruntea statului, juc`nd
Hora Unirii `n Pia]a Unirii,
ca `ntr-o posibil\
continuare la reclama
despre coniacul Unirea.
Pun deja pariu c\ `n fundal
se vor vedea b\ie]i [i fete
dedica]i trup [i suflet
marelui moment, `mbr\ca]i
`n portocaliu, galben sau `n
ro[u, agit`nd steaguri [i
brichete. {i c\ vor fi date [i
imagini cu mult fum [i
oameni, gravit`nd `n jurul
unor pahare cu ]uic\ [i al
unor mici.

E aproape banal ceea ce
am `ncercat s\ anticipez,

pentru c\, `n fond, tabloul
\sta ne este at`t de
familiar! 

~l vedem `n fiecare an, `n
alte dou\ momente: Zilele
Ia[ului – prilej de pupat
moa[te `n fa]a blitzurilor [i
1 Decembrie – ocazie
ideal\ de exersat pupat
`ntre [efii de partide,
repeti]ie general\ pentru
24 ianuarie. 

M\car din punctul \sta
de vedere, deraierile de
tramvaie din Ia[i seam\n\
cu momentele festiviste: au
loc cu o periodicitate
demn\ de Guinness Book
[i, `n general, implic\
foarte mul]i martori f\r\
voia lor.

Matei Florian: „Personalit\]ile alea distinse de pe vremuri au
disp\rut cu totul, [i asta cred c\ spune mult despre publicul
care mai dore[te s\ asculte cu adev\rat Angela Similea, Corina
Chiriac, Dan Sp\taru & Co“.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Haz de macaz

PE SCURT

Noul val
cinematografic,
elogiat `n „New York
Times Magazine“

Noul val al cinematografiei
române[ti [i regizorii care 
l-au lansat, Cristi Puiu,
Corneliu Porumboiu, Radu
Muntean, Cristian Mungiu 
[i Cristian Nemescu,
reprezint\ subiectul unui
amplu material publicat
duminica trecut\ `n „The
New York Times Magazine“
de criticul de film al „New
York Times“ A.O. Scott. 

Criticul porne[te, `n materialul
intitulat „New Wave on the Black
Sea“, de la `ntrebarea „c`te filme
române[ti a]i v\zut?“, care se
vehicula la Festivalul de la
Cannes `n 2005.

„Pentru un motiv sau altul,
criticii, jurnali[tii [i reprezentan]ii
industriei de film care se adun\
`n fiecare mai la Cannes (...)
rareori se refer\ la filmele pe care
le v\d acolo cu titlurile lor,
prefer\ prescurt\rile autorului,
genului [i ]\rii de origine“, scrie
A.O. Scott. „Este un cod pe care
se presupune c\ `l cunosc to]i,
iar `n acest caz nu era prea mult
loc de confuzii. C`te filme
române[ti pot exista?“

R\spunsul a fost surprinz\tor
pentru majoritatea, explic\ Scott,
care face o trecere `n revist\ a
succeselor cinematografiei
române[ti [i `i citeaz\ pe regizorii
Cristi Puiu, Cristian Mungiu,
Corneliu Porumboiu, dar [i pe
unul dintre cei mai aprecia]i
critici români de film, Alex. Leo
{erban. Criticul men]ioneaz\ [i o
mas\ rotund\ organizat\ de
Institutul Cultural Român din
New York cu prilejul Festivalului
Filmului Românesc „Romanian
Cinema: The Golden Age“.

Pentru a realiza acest material,
A.O. Scott a vizitat România,
pentru documentare
suplimentar\, cu implicarea
Institutului Cultural Român din
New York. Acela[i institut a
organizat pe 24 ianuarie, la
sediul s\u, o `nt`lnire cu A.O.
Scott [i al]i critici de film
americani, distribuitori [i
directori de festivaluri, `n care a
fost prezentat `n avanpremier\
proiectul sezonului retrospectiv
al Filmului Românesc la Lincoln
Center, ce va avea loc `ntre 17 [i
25 aprilie. (NewsIN)

Muzica Epocii de Aur a revenit la
unele radiouri comerciale. E vorba
de recuperare sau parodie? Aceasta
este dilema.

Din punctul meu de vedere, avem clar
de-a face cu parodia, o recuperare `n sens
ludic, postmodern. Nu pot s\ cred c\ ti-
neretul de azi mai poate asculta sincer [i
f\r\ z`mbet melodiile de pe vremea a-
ceea. Nu cred c\ le pot asculta serios, nu
cred c\, `n momentul acesta, seriozi-
tatea este punctul esen]ial al acestei mu-
zici pentru ascult\torii de azi.

Se inventeaz\ cumva o mod\?

Nu [tiu dac\ e neap\rat o mod\. Cred c\
trebuia s\ se `nt`mple. La 17 ani de la re-
volu]ie, cred c\ e o distan]\ destul de ma-
re `nc`t s\ putem recupera `n felul aces-
ta, ca trend muzical [i capitalist, muzica
aia altminteri destul de trist\, a unei e-
poci destul de triste, indiferent ce ar spu-
ne unele sloganuri publicitare. Deci da,
cred c\ trebuia s\ se ̀ nt`mple [i acest lucru.

De ce crezi c\ muzica aceasta a fost
at`t de demonizat\ `n anii ’90?

Era evident c\ asta trebuia s\ se `nt`mple.
~n primul r`nd, muzica asta era pur [i
simplu singura cale de a asculta. Bine,
mai aveam Phoenix, mai aveam Cenaclul
Flac\ra, dar [i astea erau lucruri destul
de triste, obl\duite de comunism [i nu

`ndeajuns de libere. {i normal c\ muzica
asta oficial\, destul de `nchistat\ `n regi-
mul ei, nu avea cum s\ nu fie hulit\ la ̀ n-
ceputul anilor ’90, doar [i pentru faptul
c\ era singura muzic\ posibil\ `n Româ-
nia acelor ani.

Ce public mai au `n prezent Angela
Similea, Mirabela Dauer, Aurelian An-
dreescu?

Nu cred c\ exist\ un public serios. Exis-
t\, evident, ni[te nostalgici.

Care s`nt a[a de pu]ini?

Din punctul meu de vedere, da, pentru
c\ asta se simte `n emisiunile de la ra-
dio, de la televiziune. Ei bine, persona-
lit\]ile alea distinse de pe vremuri au
disp\rut cu totul, [i asta cred c\ spune
mult despre publicul care mai dore[te

s\ asculte cu adev\rat Angela Similea,
Corina Chiriac, Dan Sp\taru & Co.

Un moment interesant a fost acela al
mor]ii lui Gil Dobric\, speculat desigur
de televiziune [i care a generat ideea c\
odat\ cu dispari]ia acestuia s-a stins [i
o epoc\ muzical\. Ce p\rere ai?

Cred c\ aici trebuie s\ facem o distinc]ie.
Gil Dobric\ a pactizat cu curentul \sta [la-
g\ros al vremurilor \lora dintr-o nevoie fi-
nanciar\. P`n\ la urm\, el era un excep-
]ional interpret de jazz, un fan al lui Ray
Charles, [i nu cred c\ intr\ `n aceea[i oa-
l\ cu Dan Sp\taru. Deci nu cred ̀ n „Gil Do-
bric\, moartea [lag\rului“, nu e acela[i
lucru. 

De ce majoritatea vedetelor din acea
perioad\ nu [i-au g\sit un loc `n 

capitalism? Cele care au reu[it s\ se
adapteze au ajuns `n cel mai bun caz
s\ prezinte emisiuni la televizor. 

Cred c\ r\spunsul se leag\ de calitatea
muzicii `n sine. ~n afar\ de cheia aceasta
parodic\ despre care am vorbit, mari me-
rite compozi]ionale ale pieselor nu exis-
t\. Nici nu `mi pot da seama c`t de per-
tinente s`nt Casa mea sau Strada speran-
]ei ca simpl\ linie melodic\, nu m\ pot
deta[a de hazul ei intrinsec.

Este totu[i o epoc\ din care, din punct
de vedere muzical, avem multe de
extras. S`nt forma]ii, cele de rock `n
special, care exist\ [i ast\zi, [i-au p\-
strat muzica [i, eventual, s-au schim-
bat dup\ vremuri.

Asta vine din esen]a rockului. Rockul nu
poate exista dac\ nu are ceva de spus,
bun sau r\u, pozitiv sau negativ, rockul
este p`n\ la urm\ un statement. Iar for-
ma]iile care au avut un statement [i care
au avut ceva de spus `n anii ’80 au ceva de
spus [i `n anii ’90. Este adev\rat c\ ele
au trecut printr-un proces de rebranding,
adic\ Holograful anilor ace[tia nu mai
este Holograful de atunci, cum nici Iris
nu mai c`nt\ hard rockul pe care `l c`n-
tau `n anii ’80.

Cum ]i se pare campania unei firme
de detergen]i care, miz`nd tocmai pe
piesa Andei C\lug\reanu, Ce t`n\r
e[ti, `ncearc\ s\ `nvie un soi de nos-
talgie? E de bine, e de r\u?

Eu cred c\ este un r\u profund pe care
`l face aceast\ campanie, [i nu `n sensul
recuper\rii Corinei Chiriac, a Angelei Si-
milea sau a lui Dan Sp\taru, ci prin slo-
ganul pe care l-a afi[at [i care mi se pare
sumbru. Dac\ st\m pu]in [i ne g`ndim
la ceea ce `nseamn\ „Parfumul anilor cei
mai frumo[i“, concluzia este, cred, des-
tul de terifiant\.

MATEI FLORIAN:

„Avem clar de-a face cu parodia“

»Interven]iile lui Matei
Florian, Radu Afrim 
[i Valentin Panduru 
au fost preluate din
emisiunea „Suplimentul
de cultur\“, difuzat\ de
Radio Ia[i `n fiecare
vineri, de la ora 21.10.

Brandul Dero s-a folosit `n ultima perioad\ de melodiile „Epocii de Aur“, 
c\lc`nd pedala nostalgiei



De ce majoritatea vedetelor de muzic\ u[oar\ nu [i-au g\sit un loc `n capita-
lism? Cele care au reu[it s\ se adapteze au ajuns s\ prezinte emisiuni la televi-
zor.

Pentru c\ s`nt epoci diferite. Epoca aceasta retro ar trebui `nso]it\ [i de
un Gianni Morandi, de ceva cu Brigitte Bardot, de ceea ce se asculta `n
acea perioad\. Lumea se adapteaz\ ast\zi la Shakira, la Beyonce [i la al]i
arti[ti de acest gen. Totul e trec\tor, iar c`nd este nevoie se scoate din
cutie, ca [i acum, [i se folose[te ca atare.

De ce a fost nevoie? Vorbim de o mod\ lansat\ artificial a pieselor retro, cum
le spui tu?

Da, este absolut artificial\. A fost nevoie de o combina]ie de parfum cu
detergent [i, iat\, acum s-a folosit [i ceva muzic\. A fost nevoie de bani,
mai exact, pentru a g`ndi o campanie. Nu [tiu dac\ e bun\, nu m\ bag,
dar categoric este vorba doar de o campanie. Acum g\sim `n acest de-
tergent un cd, `n cel\lalt un ceas, un alt detergent spune c\ murd\ria
este bun\ [i tot a[a. Alegi ce `]i convine din aceste mesaje.

Spuneai `ntr-una din discu]iile pe care le-am avut c\ unul dintre motivele pen-
tru care este aleas\ aceast\ epoc\ este [i acela c\ nu cost\ foarte mult s\
achizi]ionezi drepturile de autor pentru aceste piese.

~ntr-adev\r, dac\ aceast\ campanie a ales s\ mar[eze pe mi[carea retro,
exclusiv româneasc\, este pentru c\ s\ de]ii drepturile de difuzare pen-
tru aceast\ muzic\ nu este foarte scump. Arti[tii români nu au fost nicio-
dat\ preten]io[i [i se [tie c\ nu li se d\ c`t merit\. Au tr\it `ntr-o perioad\
[i au f\cut lucruri excep]ionale. Muzica de alt\dat\, combinat\ cu recla-
ma, cu comercialul include un mesaj clar c\tre gospodinele de odini-
oar\, care foloseau fie s\punul acela f\cut `n cas\, la ]ar\, fie acest deter-
gent, unic `n acea vreme. {i atunci e clar c\ nu este un mesaj pentru cei
tineri, este cumva pentru cei care se bucur\ c\ pensia se m\re[te. Cred
c\ to]i avem `n familie m\car un membru care spune: „Ehe, cum era pe
vremea mea!“. Au fost ni[te ani pe care i-am putea clasifica cu siguran]\
de comunism, dar nu neap\rat de dictatur\. Au fost ni[te ani `n care oa-
menii s-au sim]it totu[i liberi s\ danseze, s\ se bucure de via]\.

Iar mult\ lume nu asculta neap\rat asta, asculta „pe sub m`n\“, cum se spune,
diverse casete, benzi de magnetofon cu forma]ii `n vog\ `n Occident.

Nu [tiu ce s\ spun. Cred c\ `n vremea `n care Anda C\lug\reanu c`nta,
majoritatea românilor erau ferici]i s\ o asculte. Nu cred c\ nu se asculta.
Mai t`rziu, `n anii ‘80, a ap\rut acea op]iune pentru altceva. A existat [i
`nainte muzica disco, dar venit\ tot din centrul Europei, tot din Fran]a,
tot din Italia, tot din aceast\ zon\ care ne-a adus p`n\ la urm\ acest gen
de muzic\.

Ce s-ar `nt`mpla dac\ am separa muzica de versuri?

Cred c\ ]ine foarte mult de gusturi, pentru c\ este bine s\ nu uit\m pe
unde am trecut [i ce s-a ascultat, este bine s\ d\m muzicii retro ce este
al ei, a[a cum la Bucure[ti [i la Ia[i e bine s\ existe cartiere care s\ poat\
fi asociate cu aceast\ muzic\ – m\ refer la arhitectura cl\dirilor. Din
p\cate, ele s`nt asociate ast\zi cu fel de fel de zg`rie-nori, cel pu]in la Bu-
cure[ti, motiv pentru care uit\m ceea ce am tr\it, uit\m c`t de frumos
sun\ aceste piese chiar dac\ numai instrumental. Au fost totu[i ni[te pe-
rioade de pur\ boemie, de muzic\, de distrac]ie `n vremuri grele [i nu ar
trebui s\ se uite. At`ta tot.

www.supliment.polirom.ro

Valentin Panduru: „Au fost ni[te ani pe care i-am putea clasifica
cu siguran]\ de comunism, dar nu neap\rat de dictatur\. Au
fost ni[te ani `n care oamenii s-au sim]it totu[i liberi s\
danseze, s\ se bucure de via]\“.

LIBERTATE
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Ce p\rere ai despre faptul c\ tot mai
multe campanii de marketing se
bazeaz\ pe muzica Epocii de Aur?

E foarte tare at`t timp c`t se bazeaz\ pe
aceast\ muzic\, dar nu e tare at`t timp
c`t sloganurile s`nt de genul „Muzica ce-
lor mai frumo[i ani“. Nu pot accepta as-
ta nici cu cel mai mult umor din lume.
~n plus, ce s\ zic, muzica era una, epoca
era alta. Muzica anilor ’80 era `ns\ des-
tul de sl\bu]\, eu prefer muzica anilor
’70 de la noi.

Ce piese ai folosit `n spectacolele
tale?

~n primul r`nd, muzica foarte bine lu-
crat\ din acea perioad\ pe care eu o as-
cultam c`nd eram copil [i care `mi pl\-
cea. Eu nu parodiez muzica acelor tim-
puri, cum fac unii, ci chiar cred `n ea [i
cred c\ este ok, adic\ dac\ ascul]i o so-
noritate Portishead ast\zi, po]i s\ `]i dai
seama c\ sun\ ca un Oschanitzky de pe
vremuri. Eu folosesc, de exemplu, mu-
zic\ cu Margareta P`slaru, cu Lucky Ma-
rinescu, cu Pompilia Stoian, toate gagi-
cile astea care aveau ni[te voci mi[to,
care au disp\rut pe parcurs [i care din
cauz\ c\ au disp\rut [i n-au c`ntat `n a-
nii Ceau[escu profund, `n anii ’80, [i-au
p\strat acel parfumul al lor fresh. Deja
muzica anilor ’80 t`rzii nu m\ mai inte-
reseaz\. 

Cum ai ajuns s\ `]i `mplete[ti per-
sonajele cu aceste piese?

Toate spectacolele mele s`nt u[or auto-

biografice [i este logic s\ folosesc `n ele
sunetele pe care le-am auzit `n via]a mea.
Nu conteaz\ c\ este un spectacol pe text
de Shakespeare, pe text contemporan din
Belgia, din Elve]ia sau din nord. E vor-
ba de iubire `n muzica aia, a[a cum la
Almodovar e vorba de acela[i lucru. De
fapt, Almodovar de ce le poate folosi pe
ale lui, care s`nt la fel de lacrimogene, la
fel de melodramatice [i la fel de ok [i de
mi[to ca ale noastre de atunci? Deci mer-
ge pentru orice feeling, `n pies\ [i asta
`nseamn\, din punctul meu de vedere,
s\ fiu post, post, postmodern [i tolerant
`n acela[i timp.

De ce a fost aceast\ muzic\ demo-
nizat\, cel pu]in `n anii ’90?

Eu nu am acest feeling c\ ar fi fost demo-
nizat\. Dac\ `mi dai un exemplu concret,
poate `]i spun de ce a fost demonizat\ o
anumit\ pies\ sau nu. Eu cel pu]in le as-
cult `mpreun\ cu muzic\ electro de pe
nu [tiu unde, cu drum’n’base-uri, cu
hip-hop-uri, [i merg perfect. La mine `n
cap [i `n ureche aceast\ muzic\ nu este
deloc demonizat\.

{tiu c\ ]ii foarte mult la piesa Miha-
elei Mihai, Ce vrei s\ faci din mine.
Ce `mi po]i spune despre aceast\
pies\?

Nu este un [lag\r. Asta este problema:
cele c`teva [lag\re care erau difuzate zil-
nic la radio `n anii ’80 nu m\ prea in-
tereseaz\. Eu `ncerc s\ g\sesc lucruri ca-
re au prospe]ime, nu m\ omor neap\rat

dup\ cele c`teva [lag\re de genul Magi-
strala albastr\, care nici nu erau ok.
Muzica aceasta care avea mesaj comu-
nist, mobilizator [i care este la mod\
prin Vama Veche, prin discoteci nu mi-a
pl\cut [i nici acum nu mi se pare sim-
patic\, de[i toat\ lumea este nostalgic\ a
comunismului. {i `n Germania revine la
mod\ tot ce era `n Est, `n RDG [i toat\
lumea este oarecum infestat\ de aceast\
chestie. Mie nu `mi pl\cea.

Vrei s\ spui c\ un anumit tip de inte-
lectualitate foarte t`n\r\ ar putea s\
se foloseasc\, a[a cum se folosea de
figura lui Che Guevara, [i de aceast\
muzic\?

Este vorba despre un snobism oarecum i-
matur. Din punct de vedere muzical, aces-
te piese erau f\cute la norm\, ca [i produc-
]ia industrial\. Nu mai aveau farmecul,
parfumul muzicii retro. Eu nu pot numi
retro piesele anilor optzeci [i ceva, pentru
cei foarte tineri pot fi retro. Pentru mine,
retro este parfumul anilor ’70.

S\ revenim la piesa Mihaelei Mihai...

Este o pies\ foarte bine instrumentat\.
Cine o va asculta, va observa ce instru-
menta]ie splendid\ are, ce voce ca lu-
mea are Mihaela Mihai. Pot p\rea melo-
dramatic sau patetic, dar eu chiar ]in la
aceast\ pies\ [i la altele, pe care nu ]i le
spun pentru c\ le voi folosi `n c`teva
spectacole [i nu vreau s\ mi le ia altul
`nainte.

RADU AFRIM:

„Pentru mine, retro este
parfumul anilor ’70“

VALENTIN PANDURU:

„Au fost perioade de
pur\ boemie [i nu ar
trebui s\ se uite“

Mihai Constantinescu [i Olimpia Panciu `ntr-un show TV din vremea lor de glorie



Interviu realizat de R. Chiru]\

Declara]i, la un moment dat, `ntr-un
interviu, c\ nu mai dori]i s\ reveni]i `n
fata publicului. Ce v-a determinat s\
v\ r\zg`ndi]i?

Am fost pur [i simplu bombardat\ de ad-
miratori, care mi-au trimis zeci de semna-
le c\ nu s`nt de acord cu aceast\ hot\r`re a
mea. Reac]ia a fost mai larg\ dec`t mi-am
imaginat. Mi-au scris tinere de 15 ani care

chiar m\ certau, spun`ndu-mi: „Noi de ce nu
avem dreptul s\ ajungem la muzica dum-
neavoastr\? Oare nu mai ave]i nimic de
spus? A]i spus c\ s`nte]i bunic\, dar unde
e bunica?“. M-au luat la judecat\, au fost
foarte duri cu mine, foarte duri. Iar faptul
c\ Ovidiu (Komornyik – n.r.) mi-a propus
un asemenea proiect m-a determinat s\
revin asupra acelei idei. Timp de zece zile
am tot discutat. V\z`nd poten]ialul meu
vocal, fizic [i a[a mai departe, m-a `ntrebat
dac\ vreau s\ lucr\m la acest proiect. Am
acceptat. Am terminat dup\ nou\ luni.

Urmeaz\, totu[i, [i o reeditare a ve-
chilor melodii?

Toat\ lumea m\ `ntreab\ asta, ceea ce `n-
seamn\ c\ se a[teapt\ foarte mult. Noi ne
g`ndim s\ prelu\m aceast\ idee, dar nu
dorim s\ ne gr\bim, pentru c\ mai avem
de f\cut piese noi.

La lansarea albumului Lumea mea au
participat foarte mul]i tineri. Cum a]i
perceput acest lucru?

M-a bucurat, am fost chiar fericit\. Ve-
de]i, asta `nseamn\ c\ nu s`ntem pierdu]i
[i c\ filonul românesc, ca filonul de origi-
ne adev\rat\ [i specificul nu s`nt pierdu-
te. Asta arat\ c\ publicul românesc vrea
s\ se reg\seasc\, nu dore[te numai muzi-
c\ de b`]`ial\ [i de dans, fese goale [i dan-
satori. Doresc un mesaj. P\i melodia nu-
m\rul trei de pe acest ultim album al meu,
Cuv`ntul t\u, pe versuri de Gheorghe Popa,
este de o profunzime zdrobitoare. Acum,
majoritatea versurilor s`nt facile, au o sin-
gur\ ]int\: sexul. Or, nu e numai asta.

Apropo de acest aspect, `n februarie
2004, a ap\rut o carte intitulat\ Alter-
native pop-dance. De la Angela Simi-
lea la 3Sud-Est. Ce crede]i c\ a pierdut
[i a c`[tigat muzica româneasc\ pe a-
cest drum?

Uite, n-am [tiut de aceast\ carte, dac\ mai
exist\ o s\ o comand [i eu. Muzica româ-
neasc\ a c`[tigat libertate, dup\ 1989, dar
a pierdut originalitate. Ce se compune a-
cum, prin computer, este o influen]\ puter-
nic\ a modei americane, engleze [i a[a

mai departe, preluate nu `n cel mai fericit
mod. Dar asta nu `nseamn\ c\ nu au a-
p\rut [i piese foarte bune, crea]ii bune,
chiar dac\ nu au filon original.

Spune]i c\ s-a pierdut originalitatea,
dar [i `nainte de 1989 existau influ-
en]e din exteriorul României.

Prea pu]in, oric`t. Atunci era doar ideea c\
s`ntem influen]a]i, dar la baz\ era zona
asta intracarpatic\.

~n Bucure[ti a fost inaugurat\ acum
ceva timp o expozi]ie dedicat\ vie]ii
private `n comunism, iar printre
obiectele plasate acolo exista [i un disc

de vinil cu muzica dumneavoastr\.
Crede]i c\ vi se potrive[te locul `n a-
cest muzeu?

~mi da]i numai ve[ti care m\ tulbur\. Am
s\ v\ povestesc un lucru. C`nd am ie[it
prima oar\ `n turneu `n Germania, cu
Ovidiu Komornyik, prima oar\ dupa Re-
volu]ie, a venit la mine o familie s\-i dau
autograf. Vroiau s\ le semnez pe coperta
unui vinil de acum 30 de ani. Ei plecase-
r\ de peste 20 de ani din ]ar\. Or, un om,
c`nd pleac\ de undeva [i se duce `n alt\
parte, nu poate s\ `[i ia [i c\]el, [i purcel,
nu poate s\ `[i ia casa `n spate. V\ imagi-
na]i ce a `nsemnat pentru mine s\ v\d c\
au luat `ns\ acest album? Probabil ca a-
cesta e r\spunsul la o astfel de `ntrebare.

INTERVIU CU
ANGELA
SIMILEA

» 6

dosar

„Muzica româneasc\ a c`[tigat libertate, dup\ 1989, dar a
pierdut originalitate. Ce se compune acum, prin computer, este
o influen]\ puternic\ a modei americane, engleze [i a[a mai
departe, preluate nu `n cel mai fericit mod.“
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

„Publicul românesc nu dore[te
numai muzic\ de b`]`ial\ [i dans“
Angela Similea a revenit `n urm\ cu trei ani `n muzic\, dup\ zece ani de absen]\. Ea
[i-a lansat un nou album, intitulat Lumea mea, la care a lucrat `mpreun\ cu Ovidiu
Komornyik. Afla]i din acest interviu cum se raporta atunci longeviva c`nt\rea]\ la
„industria muzical\“ de dup\ ‘89 [i de ce credea, totodat\, c\ „nu s`ntem pierdu]i“.

» „Stau la 30 de kilo-
metri de Bucure[ti. Se
aude [i un tractor, am
trei c`ini, coco[ii c`nt\
c`nd dau interviuri
diminea]a pe la radio,
e o via]\ frumoas\.“ –
Angela Similea

~ntr-un sondaj online realizat de site-ul www.musiclines.ro, la `ntrebarea
„Care este cea mai bun\ solist\ din muzica româneasc\?“, Angela Similea
a fost desemnat\ pe locul al doilea, cu 30,89% dintre op]iuni. Ea a fost
devansat\ doar de Paula Seling, votat\ de 41,08% dintre vizitatori. ~n
acela[i sondaj au mai fost inclu[i arti[tii Margareta P`slaru, care a primit
7,32% din voturi, Corina Chiriac, pentru care au optat numai 1,27%
dintre cei `ntreba]i, sau Mirabela Dauer, aleas\ de 2,55% dintre votan]i.

CLASAMENT
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Antoaneta Zaharia: „Ce-i mai trebuie b\iatului \stuia sexy [i cu
talent? S\-l vedem la televizor? Nu cred c\ i-ar pl\cea postura
asta, el care se declar\ at`t de «f\r\ compromisuri»“.
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ARTISTUL ASOCIAT

iiaannuuaarriiee ––
FLORIN 
PIERSIC JJR.
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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat o campanie nou\:
„Artistul asociat“. Timp de
o lun\, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat `n paginile publica]iei,
cititorii put`nd stabili o
rela]ie direct\ cu acesta.

» DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai
recent\ carte a sa, S`nt o
bab\ comunist\!, va fi
ecranizat\ de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei
mai cunoscu]i [i tradu[i
autori contemporani, `n
general tot mai dificil de
g\sit prin ]ar\. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.
Knorr este unul dintre cei
mai cunoscu]i arti[ti vizuali
din spa]iul european. S-a
n\scut `n 1968 la Bucure[ti,
tr\ie[te [i lucreaz\ la Berlin.
Coordonatorul lunii: 
Constantin Vic\.

S`nte]i invita]i s\ comenta]i pe marginea paginilor dedicate
campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro, pe site-ul

www.supliment.polirom.ro – sec]iunea „Artistul asociat“ sau prin
po[t\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limit\ de

expediere a mesajelor: 26 ianuarie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu un DVD Eminescu vs. Eminem [i un DVD 

Fix alert, premii oferite de Florin Piersic jr.

C`[tiga]i unul dintre DVD-urile cu autograf oferite de Florin Piersic jr.!

PUBLICITATE

Antoaneta Zaharia

EE `̀nnaalltt,, sseexxyy,, aarree oo vvooccee [[ooppttiitt\\,, ppee ssccuurrtt ––
„„ccaarree ttee ffuurr\\““...... Te `ntrebi: ce e cu b\ia-
tul \sta? Era celebru de c`nd s-a n\scut [i
de asta nu se poate sc\pa! Am zis! Ce-i
lipsea? A lucrat `n teatru, dar [i-a dat
demisia! Hmm... At`]ia al]ii umbl\ cu
limba scoas\... dup\ un loc `n teatru [i
el [i-a dat demisia!?! {i ce face? O ia pe
cont propriu! Mersi... `[i permite... c`nd
stai l`ng\ Ci[migiu [i tat\l t\u e cine e,
normal c\-]i permi]i... 

Ce mai face? Traduce, joac\ `n pro-
priul spectacol, monteaz\ chiar el [i-i
regizeaz\ pe al]ii. La Green nu mai erau
locuri pentru c`]i oameni doreau s\ va-
d\ Sex, Drugs, Rock & Roll. Criticii de
teatru `l premiaz\ la UNITER [i uite a[a
mi[carea underground a fost recunos-
cut\ absolut, oficial! Vezi, dom’ne, c\ fac
teatru [i \ia care joac\ prin beciuri!?!?!
Apoi se apuc\ de regizat, de f\cut filme,
scrie scenarii, mobilizeaz\ oamenii [i
chiar are filmul `n buzunar! {i, ca un arc
peste timp, se `mpac\ cu sine [i joac\
`mpreun\ cu tat\l s\u `n propriul s\u

film. Ini]iative multe, rezultate multe!
Pe cont propriu [i cu succes, at`t c`t se
poate ob]ine `n România... Ce-i mai tre-
buie b\iatului \stuia sexy [i cu talent?
S\-l vedem la televizor? Nu cred c\ i-ar
pl\cea postura asta, el care se declar\
at`t de „f\r\ compromisuri“, `n nici un
caz nu va ap\rea la televizor `n subcul-
tura de produc]ii de divertisment [i te-
lenovele pe care o vedem zilnic pe mi-
cile ecrane. Poate la teatru iar, pe scena
mare pe care a p\r\sit-o sau pe scenele
mici `n care sigur este a[teptat cu bra]ele
deschise! Da! Asta cred c\ `i lipse[te

acum [i asta cred c\ a[teapt\ cei care l-au
admirat [i apreciat acum c`]iva ani: s\
joace iar, mult, diferit [i surprinz\tor, s\
ne `nc`nte, s\ r`dem, s\ z`mbim, s\ pl`n-
gem de felul `n care un b\iat sexy d\ la
o parte coaja aparen]ei [i dezv\luie alt-
ceva, acel ceva at`t de uman, [i cald, [i
aproape, pe care `l c\ut\m cu to]ii c`nd
venim la teatru. 

Pe scurt, Florinel, apuc\-te de jucat,
acum c`nd nu mai vrei s\ demonstrezi
nimic, acum c`nd nici m\car ]ie nu mai
trebuie s\-]i demonstrezi nimic. Acum
r\m`ne doar timpul care cere un pre]!

Bogdan Nechifor

NNee-aamm ccuunnoossccuutt aannuull ttrreeccuutt llaa
uunn ccoonnccuurrss ddee tteeaattrruu ppeennttrruu
lliicceeeennii,, llaa TTiimmii[[ooaarraa.. Era `n juriu.
Purta un batic hazliu. Colegii
spuneau c\ e plin de fumuri.
Fumeaz\ mult. Am prezentat un
monolog acolo. Se pare c\ i-a
pl\cut, pentru c\ mi-a str`ns
m`na [i mi-a zis c\ o s\ mai
vorbim pe mail, c\ o s\ ]inem
leg\tura. Mi-a d\ruit [i Fix Alert,
film la care sora mea mai mic\ a
r`s copios. 

Nu prea am comunicat prin
mail, pentru c\ nu prea aveam
ce s\-i scriu. Faptul c\ sora mea
r`de mult nu mi se p\rea
relevant. P`n\ la urm\ m-a sunat
la pu]in timp dup\ `nceperea
[colii, f\r\ s\ [tie c\ intrasem aici
la facultate, [i mi-a propus s\ vin
de la Turda la Bucure[ti, pentru
dou\ s\pt\m`ni, s\ repet\m o
pies\. Mi-a p\rut bine c\ putem
lucra `mpreun\. F\r\ drum.
~nceput de drum. 

Pe deasupra, propunerea lui a
venit cum nu se putea mai bine,
`ntr-o perioad\ `n care eram total
dezorientat (ora[ nou, oameni

noi... v`rsta). {i acum s`nt la fel
de... `n c\utare, dar colaborarea
la Opposites Attract este
delicioas\. Domnul regizor, 
`ntr-un duet superb cu Dorina
Chiriac, a reu[it s\ adune o
echip\ extrem de frumoas\
al\turi de care am petrecut
momente grozave.

Este un om bun.
Pentru mine e suficient.

Cineva `mi spunea c\ oamenii
gra[i s`nt buni. Florin e o
excep]ie. {i `i place s\ fie a[a. {i
`i st\ bine. Ne`ncadrat. Nu crede
c\ rama e important\, ci
senza]iile-culori pe care le
transmite. 

Nu-i place s\ stea `nchis `n
sertarul lui cu proiecte. Joac\
zaruri [i c\r]i. Pe o parte din ele
le are a[ezate strategic `n
m`nec\. De obicei a[ii. De la
mansard\ `n sertar. Din sertar `n
m`nec\. Din m`nec\ spre suflete.
Face „clonc!“ din degete c`nd te
salut\, atent s\ nu elibereze
aripile a[ilor dec`t la momentul
potrivit. Mai potrivit, Florin e
omul care [tie s\ st`rneasc\ o
flac\r\ vie folosind chibrituri
mici.

Florinel, apuc\-te de jucat!

C`teva cuvinte



„Am filmat `n fa]a Mitropoliei, a Bisericii Trei Ierarhi, a Bisericii
Golia [i nu numai. Am parcurs chiar o parte din traseele tramvaielor
ie[ene [i am filmat oamenii f\c`ndu-[i cruce. Uneori, un tramvai
`ntreg reproduce acest gest mai mult sau mai pu]in mecanic.“
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INTERVIU 
CU DAN
ACOSTIOAEI

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 163 » 26 ianuarie – 1 februarie 2008

Interviu realizat de 
Anca Baraboi [i George Onofrei

~nainte de a-]i adresa prima `ntrebare,
am s\ citez din textul curatorilor ex-
pozi]iei Illuminations, Lucy Askew [i
Ben Borthwick: „Filmul vorbe[te de-
spre persisten]a spiritului mistic [i a
valorilor tradi]ionale `n societatea
româneasc\, `n ciuda eforturilor
sus]inute de modernizare. Noua «fer-
voare» religioas\ este, `n fapt, un
r\spuns t`rziu la cenzura comunist\
etc“. Sun\ destul de dur. Ce ai f\cut
de ai determinat curatorii s\ spun\
asemenea lucruri? 

Demersul meu este destul de simplu. Fil-
mul Crossroad (R\scruce) pe care l-am
prezentat la Londra, la Tate Modern, du-
reaz\ numai 3 minute [i jum\tate [i con-
sist\ `ntr-o serie de imagini ce `nf\]i[eaz\
foarte mul]i oameni – insist pe cuv`ntul
„foarte“ –, care `[i fac semnul crucii atunci
c`nd trec pe l`ng\ biserici din Ia[i. Este
un ritual pe care `l `nt`lnim tot mai des [i
tocmai asta este foarte surprinz\tor [i mi-a

atras aten]ia `n momentul `n care m-am
hot\r`t s\ realizez aceast\ lucrare. Pe la
`nceputul anilor 2000, c`nd mi-a venit
ideea s\ surprind acest gest `ntr-o lucrare
video, m\ g`ndeam c\ e pe cale de dis-
pari]ie. De fapt, de fiecare dat\ c`nd
am`nam momentul `nceperii lucrului, `mi
venea `n minte ideea c\ va disp\rea.

Cum interpretezi simbolic acest obi-
cei?

Exist\ mai multe explica]ii din punctul
meu de vedere. Una dintre ele ar fi c\
toat\ aceast\ credin]\ crescut\ `n poporul
român a fost reprimat\ `n perioada comu-
nist\ [i a revenit `n verv\ dup\ 1989, ca
un fel de r\spuns la starea de oprimare
care a existat atunci. Pe de alt\ parte `ns\,
cred c\ exist\ [i alte explica]ii, pentru c\
cei care au v\zut filmul – el a fost prezen-
tat la Ia[i, la Galeria Vector, `n cadrul unei
expozi]ii – au putut observa c\ cei ce `[i
fac cruce provin din diverse clase sociale,
au diverse preg\tiri, s`nt de v`rste foarte
variate.

~n c`te loca]ii ai filmat?

~n fa]a Mitropoliei, `n fa]a Bisericii Trei
Ierarhi, `n fa]a Bisericii Golia [i nu nu-
mai. Am parcurs chiar o parte din trase-
ele tramvaielor ie[ene [i am filmat oame-
nii f\c`ndu-[i cruce. Probabil c\ mul]i au
observat c\ oamenii `[i fac cruce c`nd trec
prin fa]a unei biserici, de[i s`nt `n tram-
vai. Uneori, un tramvai `ntreg reproduce
acest gest mai mult sau mai pu]in meca-
nic. Ca s\ revin la motive, cred c\ moti-
vul pentru care tinerii `[i fac cruce azi se
datoreaz\ `n mare m\sur\ sistemului no-
stru educa]ional, care permite predarea re-
ligiei `n [coli, [i nu numai a religiei, pen-
tru c\ acesta ar fi un lucru de apreciat.

M-a contrariat pu]in verbul pe care l-ai
folosit: „sistemul educa]ional per-
mite“. Educa]ia religioas\ are o tradi-
]ie [i `n culturile occidentale, nu e o
g\selni]\ de-a noastr\.

Da, dar eu `nsumi [i cei care au fost edu-
ca]i `n România dup\ 1989, care au prins

ani de gimnaziu sau de liceu dup\ ’89, au
trecut prin aceast\ experien]\ de a avea o
disciplin\ `n curricula [colar\, care ar
putea fi denumit\ mai degrab\ catehism
dec`t istoria religiilor sau educa]ie reli-
gioas\. Adic\ nu este deloc permisiv\ [i
tolerant\.

Exist\ [i o disciplin\ separat\, istoria
religiilor.

Probabil, dar vede]i c\ `n Occident exist\
deja foarte multe discu]ii atunci c`nd a-
par `n [coli semne religioase care apar]in
unui singur cult.

Am avut [i noi o `ntreag\ dezbatere
legat\ de prezen]a icoanelor `n [coli.

Exact. {i probabil c\ vor ap\rea tot mai
multe dezbateri de acest gen `n spa]iul
public românesc.

Deci dincolo de simbolistica pe care
fiecare poate s\ o interpreteze vizio-
n`ndu-]i filmul, ]i-ai pus `ntreb\ri le-
gate de `nv\]\m`ntul religios [i de fe-
lul `n care ne comport\m `n general [i
`n care societatea ne oblig\ s\ ac]io-
n\m religios. Am `n]eles bine? S`nt un
elev disciplinat?

E[ti un elev foarte bun. Cred c\ ai explicat
mai bine sensul lucr\rii dec`t o puteam

face eu. Bine, exist\ foarte multe interpret\ri.
Chiar zilele trecute am citit un articol
foarte frumos scris de Cristina Modrea-
nu, care interpretase foarte bine acest
film. Un gest at`t de intim care este mani-
festat cu at`ta non[alan]\ `n spa]iul public
devine un gest ipocrit [i golit de sub-
stan]\.

S-a scris destul de mult [i nu numai `n
presa româneasc\ despre proiectul
t\u Crossroad (R\scruce). Care este
conjunctura prin care ai ajuns s\ fii
ales de cei doi curatori pentru expo-
zi]ia lor de la Tate Modern?

Preg\tirea expozi]iei a durat aproape doi
ani. ~n 2005, Ben Borthwick a petrecut
ceva timp `n România. Era coleg cu o cu-
ratoare de la noi care a studiat la Londra,
iar ea i-a facilitat o vizit\ de lucru, lui [i
unui alt grup de curatori. A venit astfel [i
la Ia[i [i ne-am cunoscut `n cadrul unei
prezent\ri de arti[ti. 

S`nt mul]i, s`nt pu]ini arti[tii vizuali
români care ajung s\ participe la ast-
fel de expozi]ii la Tate Modern?

P`n\ `n acest moment, eu cunosc trei ar-
ti[ti români care au fost prezen]i la Tate.
Este posibil s\ existe mai mul]i, dar `n e-
venimente importante, `n ultimii 3-4 ani,

au fost Dan Perjovschi, Matei Bejenaru [i
subsemnatul.

Deci mai [tii trei, printre care te nu-
meri [i tu... Cum a fost acolo?

C`nd spui Tate, cei care cunosc institu]ia
respectiv\ se g`ndesc probabil la Sala Mo-
toarelor, care este un spa]iu enorm, de
140 m/45 m `n\l]ime, `ncap dou\ blocuri
de 10 etaje acolo. Tate reprezint\ `ns\ [i
alte spa]ii care exist\ `n cl\direa enorm\
de pe malul Tamisei, dar care nu s`nt at`t
de mari ca Sala Motoarelor sau ca alte
spa]ii `n care s`nt expozi]iile permanente.
Illuminations a fost organizat\ `ntr-o ga-
lerie care a fost deschis\ relativ recent, de
vreun an, [i care func]ioneaz\ special pen-
tru assistant curators, curatorii adjunc]i
din Tate, pentru a le oferi oportunitatea
s\ aib\ [i proiecte independente. Lucy
Askew [i Ben Borthwick s`nt assistant cu-
rators la Tate. Duc greul multor expozi]ii
de anvergur\ `n muzeu, `ns\ de cele mai
multe ori nu au posibilitatea s\ se mani-
feste independent. {i atunci aceast\ gale-
rie supline[te o caren]\ a muzeului. Dar
chiar [i a[a fiind – adic\ o galerie de di-
mensiuni mai mici raportat\ la spa]iul
enorm al lui Tate Modern –, ea ar fi o ga-
lerie foarte mare [i `n Bucure[ti, nu nu-
mai `n Ia[i. 
Expozi]ia a mai inclus patru videouri: o
artist\ din Afganistan, Lida Abdul, un
grup de arti[ti din Argentina [i Statele
Unite – caraballo-farman –, o artist\ din
Fran]a, Valérie Mréjen, [i un artist ameri-
can, Sanford Biggers. Lucr\rile ]in de ri-
tualitatea religioas\ `n rela]ie cu sistemul
economic, cu evenimente politice. Fieca-
re dintre aceste filme face apel la gesturi
care, dup\ p\rerea mea, se consider\ c\
au rezisten]\ `n fa]a unor sisteme de
g`ndire sau de conduit\ social\. 
De exemplu, protagonistul videoului Li-
dei Abdul – lucrare de 12 minute – este
un b\ie]el afgan care danseaz\ ca un
dervish, dansul acela rotitor, `n mijlocul
cl\dirii ruinate a bibliotecii din Kabul,
toate acestea pe fondul sonor produs de
un elicopter militar. Este o lucrare

SEMNUL CRUCII – TEMA CENTRAL| ~N FILMUL REALIZAT DE DAN ACOSTIOAEI 

Un gest intim afi[at cu non[al
pe strad\ denot\ ipocrizie

» Illuminations a fost
organizat\ `ntr-o galerie
care a fost deschis\
relativ recent, de vreun
an, [i care func]ioneaz\
special pentru assistant
curators, curatorii
adjunc]i din Tate,
pentru a le oferi
oportunitatea s\ aib\ [i
proiecte independente.
Lucy Askew [i Ben
Borthwick s`nt assistant
curators la Tate.

P`n\ pe 24 februarie, Dan Acostioaei particip\ la expozi]ia de grup Illuminations de la Tate Modern, cu lucrarea Crossroad



INTERVIU CU
OFELIA POPII
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interviu 

„E solicitant s\ treci de la un rol la altul, dar noi avem o
politic\, mie mi se pare foarte bun\, niciodat\ nu `ncepem un
spectacol f\r\ s\ repet\m cu o zi `nainte sau chiar `n ziua
spectacolului. E mult mai u[or a[a, nu sim]i c\ e o munc\...“ 

www.supliment.polirom.ro

Interviu realizat de 
Veronica D. Niculescu

Toate cronicile la Faust au fost favo-
rabile [i to]i `n unanimitate spun des-
pre Ofelia Popii c\ face un rol remar-
cabil. Cum este pentru tine s\ fii
Mefisto, ce `nseamn\ acest rol pentru
tine?

Nu [tiu, eu poate nu m-am trezit...
Nu e o schimbare foarte mare `n
mine, personal\ vreau s\ spun, dar
ca artist sigur c\ simt `mbun\t\]iri.
Am o vag\ idee despre cum ar tre-
bui s\ merg mai departe [i m-a
f\cut s\ visez, `nc\ de c`nd am aflat
c\ o s\ joc, dar mai ales acum. M-a
f\cut s\ joc mai bine, mai profund,
mai de calitate, cred. ~n rest, `n
via]a mea de zi cu zi nu pot s\ zic
c\ m\ afecteaz\ foarte tare.

E un rol foarte solicitant, face apel la
multe dintre calit\]ile tale. Ce ]i s-a
p\rut cel mai greu?

La repeti]ii, f\c`nd totul `ncetul cu
`ncetul, n-am avut niciodat\
senza]ia c\ e greu, c\ vine ceva ce
nu pot s\ fac. {i eu `n general m\
arunc, dac\ mi se cere ceva, fac, nu
stau s\ m\ g`ndesc c\ o fi greu, n-o
fi greu, deci n-am sim]it nici o difi-
cultate `n nici un moment.

Lumea se mir\, uite ce fac actorii, se
t`r\sc sub scen\, se ca]\r\... 

Nu, nu, [i mai ales fizic. Dificultatea
a fost pentru mine ad`ncimea per-
sonajului, cumva. De fapt, nu difi-
cultate, mai degrab\ o provocare
interesant\ care mi-a pl\cut cel mai
tare.

Ce sim]i c\ ai `nv\]at lucr`nd cu dom-
nul Silviu Purc\rete?

Am `nv\]at, `n primul r`nd, s\ fiu
lejer\. Eram destul de angoasat\...
Nu pot s\ zic, [i acum `mi pun
probleme, normal, dar s`nt mult
mai degajat\ cumva. Tocmai felul
lui de a fi, foarte lejer, s\ o lu\m
`ncet, m-a dus mai departe dec`t 
m-ar fi dus un chin sau o munc\
`nd`rjit\. Nu spun c\ m-am del\sat,
nici vorb\ de a[a ceva. Dar mi-am
dat seama c\ trebuie s\ ai mereu o
distan]\, mic\, dar s\ o ai tot tim-
pul. Av`nd acest control, e bine.

Cu domnul Ilie Gheorghe cum este
colaborarea?

Foarte bun\, e un partener exce-
lent. E foarte receptiv, [i el tot a[a,
se arunc\ imediat, accept\ orice
propunere, e extraordinar, un foarte
bun partener.

S`nt colegi ai t\i care spun c\ Ofelia
face orice pentru un rol.

~nc\ nu mi s-a `nt`mplat s\ `mi cear\
ceva un regizor, „f\ asta“, [i eu s\
zic nu. Poate nici ei nu au cerut ce-
va imposibil pentru un om. Probabil
c`nd cer este o speran]\ c\ se poate
`mplini. {i atunci mi se pare normal,
da, fac tot ce pot ca s\ ajung la
rezultatul acela. {i mi se pare nor-
mal s\ g`nde[ti a[a ca actor, nu mi
se pare ceva deosebit asta.

La ce spectacole joci acum, `n para-
lel? Te solicit\ foarte mul]i regizori
mari.

Pesc\ru[ul de Andrei {erban, Electra
domnului Mihai M\niu]iu, am `n-
ceput Hamlet cu Radu Nica, s`ntem
`n repeti]ii, este [i Balul lui Radu
Nica, mai avem Trilogia evreiasc\
unde eu joc doar `n Experimentul
Iov... S`nt destul de multe... E solici-
tant s\ treci de la un rol la altul, dar
noi avem o politic\, mie mi se pare
foarte bun\, niciodat\ nu `ncepem
un spectacol f\r\ s\ repet\m cu o zi
`nainte sau chiar `n ziua spectacolu-
lui. E mult mai u[or a[a, nu sim]i c\
e o munc\... 

~n timpul liber ce faci?

~n timpul liber merg la studen]i,
pentru c\ predau „Expresie corpo-
ral\“ la Actorie, anul doi. {i dac\
mai r\m`ne timp liber [i dup\ asta,
atunci `mi place s\ m\ uit la filme.

Am o colec]ie impresionant\ 
de filme [i `mi pun pe DVD. 
Am regizorii mei prefera]i, `mi 
place foarte mult Fellini, `mi 
plac [i cei gen Greenaway... 
Nu prea `mi plac filmele u[urele, 
m\ enerveaz\, am senza]ia c\ 
pierd timpul... ~n timpul \la 
pot face ceva mai bun. Nu mai 
am nici v`rsta, nici energia s\ 
consum un timp, s\ v\d prostii 
sau emisiuni... 

Acum vreo doi ani, c`nd st\team de
vorb\ [i te `ntrebam ce i-ai cere
pe[ti[orului de aur, spuneai c\ `]i
dore[ti s\ joci pentru Andrei {erban.
S-a `ndeplinit `ntre timp, chiar foarte
repede. Acum care ar fi dorin]a?

Acum mi-a[ dori foarte mult s\ joc
`ntr-un film [i s\ mi se ofere [i mai de-
parte [anse precum cele de anul tre-
cut. S\ m\ ajute Dumnezeu cu inspi-
ra]ie, s\ fiu s\n\toas\... cred c\ am zis
mai multe dec`t ar accepta pe[ti[orul!

alan]\

metaforic\ ce face referire la dis-
trugerea nu numai a ora[ului Kabul, ci
a unei `ntregi culturi, biblioteca fiind
un depozitar al culturii afgane. San-
ford Biggers a petrecut c`]iva ani `n
Japonia, iar videoul lui prezint\ un
grup de arti[ti care fac un fel de medi-
ta]ie budist\, c`nt`nd o muzic\ celest\,
ciudat\, din clopote care au fost real-
izate din argint [i aur provenit din bi-
juterii hip-hop. Mesajul lui este foarte
clar: se refer\ la deturnarea sensului
ini]ial al hip-hop-ului, dintr-unul so-
cial, o muzic\ protestar\, care are rolul
de a ne deschide mintea c\tre ni[te
efecte negative din societate, `ntr-o
muzic\ orientat\ c\tre scopuri comer-
ciale. Or, ceea ce fac ace[ti arti[ti `n
Japonia, c`nt`nd din acele clopote, ar
putea `nsemna un soi de reversie la
puritatea absolut\ a sunetului. Valérie
Mréjen a intervievat opt evrei, fo[ti ha-
sidi, evrei ultraortodoc[i, care `n urma
unor evenimente aproape insignifi-
ante, cum ar fi muzica dat\ pu]in mai
tare de c\tre un vecin sau o cutie de
conserve m`ncat\ `n Ziua Sabatului,
c`nd era interzis, `[i schimb\ total per-
spectiva fat\ de ritualul ortodox evrei-
esc. {i nu `n ultimul r`nd, caraballo-
farman, al c\ror video prezint\ un
grup de c\lug\ri budi[ti Falun Gong –
mi[care interzis\ `n China –, care
mediteaz\ timp de c`teva ceasuri, pe
un ger teribil, `n fa]a consulatului
Chinei din New York, `n semn de
protest fa]\ de `nc\lc\rile drepturilor
omului din China. De fapt, acest
protest politic se transform\ `ntr-un
fel de rezisten]\ `mpotriva stihiilor na-
turii, iar videoul asta `ncearc\ s\ sub-
linieze: s\ te opui unui sistem de
asemenea anvergur\ cum este China
sau America e ca [i cum te-ai opune
naturii `n[i[i.

Interviu difuzat 
`n cadrul emisiunii

„Prime Time de s`mb\t\“
de la Radio Ia[i FM,

pe 12 ianuarie 2008

DE VORB| CU MEFISTO

„Nu mi s-a `nt`mplat s\ `mi cear\
ceva un regizor [i eu s\ zic nu“
Pe Ofelia Popii am a[teptat-o, `ntr-o duminic\ seara,
la cabinele actorilor, dup\ ce interpretase rolul
Mefisto din Faust, `n regia lui Silviu Purc\rete. 
{i-a sp\lat „pielea“ ro[ie de drac [i a ap\rut 
ca un `nger: blond\, vesel\, modest\.

Spunea domnul Constantin Chiriac c\, dup\ un an cum a
fost 2007, cu astfel de colabor\ri [i vizibilitate, a fost `ntre-
bat dac\ nu se teme c\ actorilor li se vor face propuneri s\
plece `n alte ]\ri. Tu ai accepta propunerea s\ pleci la un
teatru european?

Mi-ar pl\cea s\ joc `ntr-o limb\ str\in\, dar nu cred c\
e acela[i lucru... Deci a[ accepta un proiect, dar nu a[
p\r\si teatrul din Sibiu. E un teatru unde se `nt`mpl\ lu-
cruri, mi-e foarte drag, m\ ata[ez de oameni [i de
locuri, domnul Chiriac manageriaz\ foarte bine, aduce

regizori [i proiecte mari. Dar mi-ar pl\cea s\ am cola-
bor\ri, pentru c\ e o deschidere.

Lumea te [tie de pe scen\. Ce ai vrea s\ [tie despre tine,
cum e[ti tu, Ofelia, dincolo de scen\?

Mi se pare c\, oricum, cele mai interesante lucruri de-
spre mine tot pe scen\ le zic. S\ [tii c\ celelalte lucruri
despre mine nu s`nt la fel de interesante ca [i cele vizi-
bile pe scen\. Nu cred c\ a[ avea ceva deosebit de
spus, cred c\ s`nt un om destul de normal.

„NU A{ P|R|SI TEATRUL DIN SIBIU“



Alaa al-Aswani, Blocul Iakubian, traducere din limba arab\ [i note de Nicolae
Dobri[an, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 328 de pagini, 37.95 lei

Dup\ Versetele satanice, o nou\ privire critic\ asupra societ\]ii islamice: Blocul
Iakubian – cartea care st\ la baza ecraniz\rii cu acela[i nume, cel mai scump film din
istoria cinematografiei egiptene, prezentat [i `n România, la TIFF 2006.

Cel de-al doilea roman al lui Alaa al-Aswani, Blocul Iakubian (ap\rut `n 2002), a
provocat dezbateri aprinse, r\m`n`nd de atunci cea mai bine v`ndut\ carte `n limba
arab\, tradus\ `n numeroase alte ]\ri [i transformat\ `ntr-un film egiptean de succes
`n 2006. Romanul prezint\ o imagine plin\ de ironie a Egiptului modern prin inter-
mediul locatarilor unui bloc din centrul Cairoului. De la fiul pios al portarului, aris-
tocratul sc\p\tat [i intelectualul homosexual la vagabonzii refugia]i pe teras\ [i afa-
ceri[tii f\r\ scrupule care de]in pr\v\liile de la parter, fiecare personaj reprezint\ o
fa]et\ a Egiptului modern – `n care corup]ia politic\, averile c`[tigate ilicit [i ipocri-
zia religioas\ se conjug\ cu arogan]a [i agresivitatea puternicilor zilei, iar idealismul
tineresc se poate transforma cu repeziciune `n extremism. 

Un prozator cump\rat de Suhrkamp public\ o carte despre fantomele
care b`ntuie europa noastr\. Are tupeul de a afirma c\ europa asta e alt-
fel. {i, `n ciuda na]ionalismelor de orice fel, are acela[i tupeu, de a scrie
negru pe alb, c\ s-ar putea s\ avem ceva `n comun, noi, \[tia, am\r`]ii...

ANDRZEJ
STASIUK 
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Arturo Pérez-Reverte, Pictor de r\zboi, traducere din limba spaniol\ [i note de Ilea-
na Scipione, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 312 pagini, 26.95 lei

Un nou titlu semnat de Arturo Pérez-Reverte, scriitorul ale c\rui c\r]i au fost traduse
`n peste patruzeci de ]\ri, tirajele dep\[ind `nc\ de acum c`]iva ani dou\ milioane de
exemplare.

Pictor de r\zboi (2006) este unul dintre cele mai tulbur\toare [i mai intense romane
ale lui Pérez-Reverte. ~n sudul Spaniei, `ntr-un turn de pe ]\rmul Mediteranei, un fost fo-
tograf picteaz\ o enorm\ fresc\ circular\: peisajul atemporal al unei b\t\lii, `n care caut\
s\ redea imaginile pe care n-a reu[it niciodat\ s\ le surprind\ pe film. ~i stau al\turi un
personaj revenit din trecut ca s\ se r\zbune [i umbra femeii iubite, disp\rut\ `n urm\ cu
zece ani. 

„O c\l\torie de patru zile, plin\ de pove[ti despre dragoste, moarte, vinov\]ie, vio-
len]\ [i resemnare, cu un final nea[teptat. Romanul acesta nu v\ va spune prea multe lu-
cruri pl\cute, `ns\ este cel mai bun dintre cele scrise de Arturo Pérez-Reverte p`n\ acum.“
(La Razón)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

A[ ffi vvrut ss\ sscriu `̀n aa[a ffel, `̀nc`t ffie-
care ccuv`nt, aauzit ((mai aales ccel [[op-
tit...) ss\-[[i llase uultima ssilab\ ppe ppat,
moale, aame]it\, ssf`r[it\ `̀ntr-uun aaban-
don pplin dde ppromisiuni [[i `̀mpliniri
tainice, pp\t`nd aa[ternuturile `̀n llumi-
na ccople[itoare aa ddup\-aamiezii dde
atunci, ddin ccopil\rie... Mama, r\bd\-
toare, mare, alb\ `n capotul lejer, ver-
de, m\ momea mereu s\ dorm `n
timpul zilei, m\car un sfert de or\.
Se culca l`ng\ mine, `mbietoare, de-
ja a]ipit\, `nvelindu-ne pe am`ndoi
cu un cearceaf sub]ire... Se auzeau,
de afar\, acarii (Bujoreanu [i Mun-
teanu), `njur`nd domol, ca `ntr-un
desc`ntec infinit, duios aproape, fo-
losind cele mai grele vorbe, da, bos-
corodind acele (macazele!); neunse
cu p\cur\ c`nd trebuia, se `n]epe-
neau, duceau trenurile halandala pe
linia secundar\... O, dar pe cine nu
`njurau ei!? ~njurau indescriptibil de
am\nun]it semaforul cu un bra] ver-
de [i unul ro[u, ]eapene [i ele... ~n-
jurau fructifer un prun pipernicit de
pe peron, pururi jefuit de poamele
verzi, acre, nel\sate s\ creasc\, hali-
te de pofticio[i... ~njurau pe Lunaea
(vac\ muls\ de formidabila Profira),
`mping`nd-o `n grajd, ea f\c`nd fi]e,
nedorind s\ fie `nchis\, pus\ la iesle...
de[i odat\ ajuns\ acolo, `ncepea s\
rumege lent, meditativ, f`nul proas-
p\t... O `njurau, strecur`nd propu-
neri licen]ioase, chiar pe Profira care
r`dea larg, cu din]ii albi, cu strung\-
rea]\, sc\lda]i de o saliv\ abunden-
t\... ~njurau chi[toacele de ]ig\ri „Plu-
gare“, l\]ite `n c`te un scuipat gros,
m\tur`ndu-le, ca s\ fie pietri[ul curat
`n fa]a haltei prin care treceau doar
marfare [i, arareori, trenuri mixte, sta-
]ion`nd un minut... (Iar taic\-meu,
cu chipiu ]an]o[, cu uniform\ cu
nasturi lucitori, bomba]i, av`nd
[tan]a]i pe ei o roat\ aurie cu ari-
pioare, m`ndru de rostul lui pe
p\m`nt, ridica paleta rotund\ `n aer,
d`nd „plecarea“... salut`nd cu m`na
la cozoroc, sur`z\tor, nemi[cat, zeu

minuscul al pustiet\]ii feroviare, pe
mecanicul locomotivei, pe fochist,
pe conductorul blegit de inactivita-
te... a[a... pe to]i c\l\torii [i c\l\toa-
rele `nciorchinate la geamuri... ) Dar
cu cel mai stra[nic n\duf `njurau o
f`nt`n\ seac\, `nfundat\ cu mort\-
ciuni, pu]ind feeric vara, ad\postind
cuiburi de r`ndunici – ]`[neau pe ne-
a[teptate `n stoluri ciripitoare [i co-
tropeau „zonele“, locurile acelea de-a
dreapta [i de-a st`nga haltei, doldora
de buruiene m`ncate de noi, copii la-
comi... Curios, tata nu `njura, asta fi-
ind, b\nuiam eu, invidios cumva, un
apanaj exclusiv al lui Bujoreanu [i
Munteanu... cam be]i permanent...
O singur\ dat\ l-am auzit, `ntr-o
noapte limpede ca ziua, din cauza
lunii ce inunda geamurile, alint`nd-o
de[ucheat pe mama (dormeam cu
ei, de fric\, `n aceea[i odaie spa]io-
as\, central\, de[i mai existau c`teva
camere goale, cu paturi largi, um-
plute cu perne...), `ndemn`nd-o ca
pe-o iap\ devotat\: „Hai, Liza, hai
Lizanca mea, hai...“ [i urma un lan]
`mpodobit de neru[in\ri dulci [i ne-
cunoscute mie `nc\... Profira, origi-
nal\, avea un blestem de pomin\,
c`nd o scoteam din s\rite: 
„C\ca-]i-ai pl\m`nii t\i s\-]i caci,
vr\jma[ule!“. Am fost [ocat prima
dat\. Apoi, `nduplecat\, iarna, mi-a
povestit c\ a avut un frate bolnav de
tuberculoz\, frate mai mic, care o
ura, murind `ncet, ciudat... {i-a c\-
cat pl\m`ni, zicea Profira, holb`nd
ochii verzui, `ngrozindu-m\... cu a-
semenea final... Culmea e c\ pe ma-
ma, `nv\]\toare, cu bucle castanii,
dureros de feminin\, `ndr\gostit\ de
cineva de la ora[, ei, pe mama, am
auzit-o tot o dat\ `njur`nd o clo[c\
ce-o ciupea de c`te ori se nimerea
pe l`ng\ cuibar: „Futu-]i ou\le tale
s\-]i fut!“, a izbucnit antologic, exas-
perat\, cu m`na `ns`ngerat\ de
clon]ul dement... Copil\rise pe ma-
lurile Nistrului... 

A[ fi vrut s\ scriu 
`n a[a fel...

Bogdan-Alexandru St\nescu

EEii bbiinnee,, nnuu `̀nn ccaarrtteeaa ddee ffaa]]\\ ssccrriiaa SSttaassiiuukk
ffrraazzeellee ddee mmaaii ssuuss,, ccii `̀nn EEuurrooppaa mmeeaa,, vvoo-
lluumm mmoo[[iitt `̀nn ccoollaabboorraarree ccuu IIuurrii AAnnddrruu-
hhoovviiccii.. ~ns\ citatul mi s-a p\rut suspect
de potrivit pentru a prefa]a un comenta-
riu pe marginea c\r]ii ap\rute la RAO.
C\l\torind spre Babadag este, `nainte de
orice, afirmarea unei obsesii dar [i, f\r\
t\gad\, continuarea unui proiect perso-
nal.

Un proiect care, ini]ial, m-a l\sat
masc\: adic\ de ce tu, un scriitor polo-
nez de prim\ m`n\, cu
world rights

v`ndute la Suhrkamp, ai vrea, odat\ ie[it
din m`zga asta numit\ Europa de Est
(mai corect ar fi Europa Central\ `n ca-
zul de fa]\, nu?), s\ te afunzi `n acela[i
areal simbolic? S\ fie o treab\ trendy?
~ntr-adev\r, Europa de Est a `nceput s\
v`nd\... Au `nceput s\ v`nd\ [i românii,
[i polonezii, [i bulgarii. Ba, a[ putea spu-
ne, Occidentul a descoperit o min\ de
aur. Fresh stories, new mentality... Lu-
mea nou\, lipsit\ de Columb, lipsit\ de
Cortez (Stalin excluded)!

Ce dracu e de descoperit
`ntr-un teritoriu mort?

Dar cum vine treaba asta, c`nd
datele imediate te contrazic?
Nu avem fresh stories, toa-
te-s vechi [i nou\ toate. E-

uropa asta e mai veche
dec`t a lor. Pove[tile noa-
stre s`nt mai plictisi-
toare dec`t ale lor. Sau

ceea ce punem noi
pe firmament ca
fiind brand new e
deja fumat `n Oc-
cident. Sau ce dra-

cu e de descoperit ̀ n-
tr-un teritoriu mort?

P\i, se pare c\ e:
se pare c\ un ]\ran

sprijinit de gard, fum`nd nu [tiu ce
]igar\ f\r\ filtru comunist\, care `l re-
gret\ pe Ceau[escu („A[a c\ n-am mai
spus nimic, c\ci ce-a[ mai fi putut spu-
ne, de vreme ce ap\rusem acolo, la acel
gard, ca un mic semn al inegalit\]ii, ap\-
rusem [i aveam s\ plec atunci c`nd a[ fi
dorit, l\s`ndu-l pe acel b\tr`n `n haine
ponosite, cu ]igara lui ieftin\ arz`ndu-i
`ntre degete, pe drumul plin de gropi
dintre frumoasele case de lemn secula-
re, salvate printr-un capriciu al istoriei,
cu toate c\ locuitorii lor nu ]inuser\ la a-
sta cu orice chip. Deja nu mai spuneam
nimic. Ascultam doar pove[tile mustind
de nostalgia dup\ dictator. Puterea tre-
buie s\ se reveleze printr-o `ntrupare
concret\ [i, atunci c`nd cap\t\ deja o fi-
gur\ real\, trece dincolo de bine [i de
r\u. To]i s`ntem copii orfani ai vreunui
`mp\rat sau dictator.“), e c`teodat\ mai
important dec`t faptul c\ un mare ro-
mancier american scrie, utiliz`ndu-[i i-
magina]ia cea premiat\, despre un tero-
rist arab sau african. A[a e? Eu nu [tiu ca-
re ar fi calea cea bun\. S`nt, pur [i sim-
plu, dou\. Lumea lor [i lumea noastr\.
A[a e? Iar\[i nu [tiu. Pentru c\ mie car-
tea lui Stasiuk `mi pare a fi o extrem de
pervers\ (a se citi inteligent\) rediscuta-
re a canonului. Asta pentru c\ un proza-
tor cump\rat de Suhrkamp (adic\ bla-
goslovit cu amprentele dumnezeie[ti pe
cre[tet) public\ o carte despre fantome-
le care b`ntuie europa noastr\. Pentru c\
are tupeul de a afirma c\ europa asta e
altfel. Pentru c\, `n ciuda na]ionalismelor
de orice fel, are acela[i tupeu, de a scrie
negru pe alb, c\ s-ar putea s\ avem ceva
`n comun, noi, \[tia, am\r`]ii... {i c\

acel ceva poate fi subiectul unei c\r]i
fascinante.

De ce fascinante? Pentru c\ Sta-
siuk ia urma marilor scriitori „na-
]ionali“, pentru c\ umbl\ pe ur-
ma lor [i pentru c\ r\m`ne, de
exemplu, `n R\[inari, cu amin-
tirea bodegilor, a mirosului
de oaie, cu amintirea unor

„Aceast\ carte este o povestire despre
na[terea unei anumite obsesii. Ea se
refer\ la spa]iul unor «]\ri de rangul al
doilea», adic\ la acea Europ\ «mai
rea» [i totodat\ «mai t`n\r\». C`nd
comunismul a luat sf`r[it [i s-au

deschis grani]ele, am `nceput s\
c\l\toresc `n estul [i sudul Europei,
deoarece instinctul mi-a [optit c\
tocmai aceste p\r]i de lume reprezint\
o provocare pentru imagina]ie.“
(Andrzej Stasiuk)

Europa noastr\? (I)



Unul ddup\ aaltul, mmicile [[i nnevi-
novatele mmele vvicii sse `̀ndreap-
t\ [[i sse ttransform\ `̀n ccontra-
riul llor: vvalen]e ppasive aale uunui
ins ttot mmai ccurat [[i mmai
nes\rat.

At`ta pl\cere mai aveam [i
eu, s\ m\ `ndeletnicesc `n zile-
le libere cu jocul de strategie
Age of Kings, continuarea la
primordialul Age of Empires.
Al]ii se urm\resc prin ora[ele
americane, `mpu[c`ndu-se cu
vopsea; ori fac curse prin no-
roi, trag cu din]ii de camioa-
ne, se arunc\ de pe turnuri cu
o coard\ legat\ de picior.
C`nd am fost `n faimosul parc
Prater din Viena, m-am speriat
ni]el de senza]iile tari pe care

le tot c\utau puberii [i adoles-
cen]ii austrieci.

Eu, `n schimb, ce r\u f\-
ceam c\ m\ jucam – uneori
cu sonorul dat la minimum –
pe calculatorul personal, con-
struind ora[e [i cet\]i, `ngrijind
mai `nt`i temple, apoi biserici,
rezist`nd atacurilor barbare ale
n\v\litorilor [i contraatac`nd
eficient, dar iert\tor? Nu a-
veam nici o pl\cere s\ omor,
s\ distrug, s\ rad de pe fa]a
p\m`ntului virtual a[ez\rile in-
amice. Ba chiar bucuria mea
era cre[tinarea. Cu o legiune
de preo]i care m\ costaser\
ceva aur, converteam pur [i
simplu adversarii, p`n\ dep\-
[eam cuantumul de popula]ie

`ng\duit de Microsoft.
Problema a fost `ns\ alta.

Pe c`t de cuminte, de gospo-
dar [i de diplomat eram `n va-
rianta mea pixelat\, pe at`t de
nes\buit m\ dovedeam cu
timpul meu omenesc. Ore
dup\ ore pierdute cu mig\loa-
sele ostilit\]i, s`mbete [i dumi-
nici consumate de o ambi]ie
f\r\ margini. Cred [i azi c\ nu
merit\ s\ joci nici un joc dac\
nu ai voin]a de a-l c`[tiga. De a
te confrunta cu cei mai buni `n
domeniu [i a `ncerca s\-i faci
praf. Jocul nu `nseamn\ relaxa-
re t`mp\, senza]ie periferic\ a
particip\rii vis\toare, ci com-
peti]ie pur\, cu at`t mai fru-
moas\ cu c`t e mai grea. Im-
portant e s\ participi! ne
`nva]\ profesori de bune mani-
ere olimpice. P\i, de participat

poate participa oricine. Care
mai e atunci meritul personal?

C`[tigam a[adar lupta
dreapt\ cu computerul mai
`nt`i la nivelul moderate. M\
perfec]ionam rul`nd competi-
]ia p`n\ scoteam timpi ideali.
Nu e totuna s\-i ba]i pe King
Edward [i pe King Alfred
(monstruoasa coali]ie) `n [ase
ore sau `n dou\ [i un sfert.
Apoi f\ceam acela[i lucru la
nivelul hard. Deja gluma se
`ngro[a, situa]ia devenea pro-
blematic\, uneori dramatic\.
Resursele erau greu de admi-
nistrat, adversarii se `nmul]eau
ca poporul chinez, `n timp ce
eu nu mai pridideam s\ con-
struiesc, s\ `nt\resc ziduri, s\
ating noi stadii de progres [i
civiliza]ie. Ba se termina
pe[tele din apele m\rii (o

t`mpenie, fie vorba `ntre noi:
ce mare e aceea din care se
termin\ bancurile de pe[ti?),
ba se `ntuneca orizontul de la
vasele de r\zboi ale inamicilor.
Invincibila Armada avant la
lettre [i-o lua p`n\ la urm\ pe
coaj\, dar c`t efort m\ costa
aceast\ punere la punct!

~n fine, la ultimul nivel, har-
dest, a fost cumplit de greu.
Adversarii erau at`t de puter-
nici, bine `narma]i [i ingenio[i
`n atacurile lor, `nc`t rezisten]a
mea a fost una eroic\, iar victo-
ria final\, aproape senza]ional\.

M-a costat nou\ ore din via]\
`nfr`ngerea celor doi regi bles-
tema]i, fericitul eveniment pro-
duc`ndu-se luni la ora [ase di-
minea]a, c`nd oamenii cumse-
cade se trezesc s\ plece la ser-
viciu. Recunosc c\ am cam exa-
gerat, dar n-am putut, pur [i sim-
plu n-am putut s\ m\ las `nfr`nt
de o ma[in\, cic\, inteligent\.

Acum, r\corit dup\ zgomo-
tul [i furia `ntrecerii, pot s\
trag linie [i peste viciul numit
Age of Kings [i s\ m\ dedic, `n
s`nul familiei, jocului Nu te
sup\ra, frate!... 

Stasiuk ia urma marilor scriitori „na]ionali“, umbl\ pe urma lor
[i r\m`ne, de exemplu, `n R\[inari, cu amintirea bodegilor, 
a mirosului de oaie, cu amintirea unor rude obscure 
de-ale lui Cioran...

PE URMA LOR
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Age of Kings

rude obscure de-ale lui Cioran... pentru
c\ face, `n stil propriu, a[adar absolut
subiectiv, o istorie a mentalit\]ilor aces-
tei europe... 

{i m\ `ntreb dac\ nu cumva asta es-
te calea prin care po]i opune acelui ca-
non al lui Bloom (s\racul Bloom doar i-a
dat gl\suire) unul alternativ. Dac\ nu
cumva aceast\ c\l\torie prin fostul KuK
and friends nu e reala [i unica metod\
de a scoate la lumin\ o istorie a literatu-
rii. A literaturii cui?

B\ie]i, pune]i m`na 
pe Stasiuk

Haide]i s\ mergem „mai jos“... {tie cine-
va care au fost adev\ratele reac]ii la po-
ezia lui Eminescu, `n epoc\? C`nd spun
cineva, nu m\ refer la cei 2-3 speciali[ti
`n via]\, care oricum au preferat s\ abor-
deze teme de genul „Melancolia la Emi-
nescu“ sau „Micul-dejun `n proza lui
Eminescu“. A[adar, nu m\ refer la grupul
kkdemician. M\ `ntreb dac\ s-a `ncercat
alc\tuirea unei h\r]i simbolice a traseu-
lui simbolic parcurs de un foarte impor-
tant poet european. L\sa]i-l pe C\-
linescu. Nu m\ refer la acel versant al cri-
ticii. M\ refer la cel ne-canonic. De exem-
plu, dac\ lu\m la bani m\run]i celebrul
„caz Eminescu“ de acum 10 ani, nu-mi
dau seama cine, din tab\ra revizionist\
(care poart\ totu[i responsabilitatea
unei eventuale noi direc]ii `n cercetare)
a iscat ceva nou... Parc\ memoria m\
leag\ de interven]iile lui Alexandru Pa-
leologu ca fiind cele mai de bun-sim].

A[ fi curios c`te sute de doctorate se
iau pe spin\rile lui Eminescu [i Cioran
anual. {i c`te dintre aceste doctorate au
scopul de a prezenta o alt\ perspectiv\
asupra lucrurilor. Iar c`nd spun alt\ per-
spectiv\ m\ g`ndesc la evolu]ia criticii
literare `n secolul 20, nu la altceva.

Eu, de exemplu, dac\ a[ fi Gigi Be-
cali, a[ sponsoriza o lucrare de doctorat
cu titlul Ipote[ti – evolu]ia num\rului
alcoolicilor `n secolul 20. Sau a[ vedea
ce se mai `nt`mpl\ `n acea localitate ui-
tat\ de toat\ lumea, numit\ Haimana-
le... Voi mai [ti]i ce e prin Haimanale?

B\ie]i, pune]i m`na pe Stasiuk [i re-
face]i o hart\ care are ni[te pete uria[e
de s`nge, alcool, bil\ neagr\. Europa noa-
str\, dac\ exist\ a[a ceva, se cere desco-
perit\. Dar asta `nainte ca turi[tii s\
transforme fiecare R\[inari `ntr-un mic

„Nisip de aur“ unde doctorii ameri-
cani au demonstrat c\ prolongarea pe-
nisului are loc `n mod natural [i spon-
tan, la fiecare 15 minute de expunere la
soare... 

P.S.
11.. Cum se nume[te scriitorul na]io-

nal al Bulgariei
22.. Prin c`te ]\ri `[i plimb\ Stasiuk

rucsacul
33.. Enumera]i viciile lui Ion Barbu

(consider\m vicii cele la auzul enun]\rii
c\rora bunica dvs. scuip\ `n s`n)

44.. Enumera]i titlurile a trei poeme de

tinere]e apar]in`nd lui Emi-
nescu, neprezentate `n vreun manual
[colar (alternativ au ba)

Lada de bere promis\ celui ce va
ghici ocupa]ia eroului din ultimul ro-
man al lui John Cheever se reporteaz\,
drept care va fi `nm`nat\ c`[tig\torului
acestui mini-concurs.

Andrzej Stasiuk, 
C\l\torind spre Babadag, 

traducere din polonez\ de
Cristina Godun, 

colec]ia „Rao contemporan“, 
Editura Rao, 2007

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Orice cc\rturar eeste ppreferabil ss\
aib\ uumor, ddar [[i mmai bbine eeste cca
iste]imea llui ss\ ffie uutil `̀n[urubat\
`n eechilibrul ccel aat`t dde ddorit ppe
lumea aaceasta. C\ci [i s\
parodiezi mereu [i `n continuu nu
face bine la stomacul cel cultural
(ori doar literar). 

Erudi]ia flancat\ de umor (dac\
se poate [i negru) e un afrodisiac
acceptabil pentru aceast\ lume de
ve[nic r`vnitori a lucruri noi [i
nemaiv\zute. Dar c`nd erudi]ia se
preschimb\ `n talme[-balme[ e
vai [i-amar. Creierul nu mai
reac]ioneaz\, lectura se
fandose[te, memoria e sclifosit\.
Ce-i de f\cut atunci? Cum s\
procedezi `n a[a fel `nc`t
inteligen]a s\ aib\ foi]e
transparente de ceap\ care s\
fac\ s\-]i l\crimeze ochii, nu din
reflex pavlovian sau ocular, ci de
emo]ie – m\car estetic\, dac\ nu
de altfel. Cum cititorul nu este
`nger, [i nici produc\torul de
literatur\ nu este a[a ceva, nu
r\m`ne dec`t fie ca am`ndoi s\ se
manifeste ca relativ diavoli, fie
m\car unul din ei. 

Orice fel de cogita]iune `[i are
riscul ei, chiar [i atunci c`nd este
de bun-sim] [i `ntru totul dorit\
de auditoriu. ~n general,
receptorul a[teapt\ s\ fie uimit [i
`nminunat, dar se [ifoneaz\ dac\
este prea tare zdruncinat. 

Eu cred `ns\ doar `n arta cu
zdruncin\turi, `n arta care atinge
epidermic (iar epiderma aceasta

nu este doar piele sut\ la sut\, ci
[i epiderm\ cerebral\, sufleteasc\
etc.). 

Cogita]iunile au `ntotdeauna
([i e bine c\ lucrurile stau astfel)
un m\car vag substrat
autobiografic: prin ele ne
exprim\m `ngrijor\rile existen]iale
[i reprim\rile emo]ionale
(camuflate sau nu) ori,
dimpotriv\, exalt\rile [i
`nc`nt\rile. 

Cenzura exist\, fire[te, ea nu
are cum s\ dispar\ `n neant,
m\car pentru faptul c\ fiecare din
noi, indiferent dac\ producem
literatur\ (bun\) sau nu, avem
inhibi]ii [i bariere [i delimit\ri fa]\
de ceilal]i [i fa]\ de noi `n[ine. Ce
vreau s\ spun este c\ devine de-a
dreptul o fatalitate ca orice fel de
cogita]iune s\ con]in\ [i un
gr\unte narcisiac. 

Sinceritatea `[i are perfidia ei
emo]ional\, dar ea este, p`n\ la
un punct, necesar\ pentru
oglinzile `n care ne reflect\m `n
scris [i `n vorbe. Vai de cei care
nu posed\ astfel de oglinzi ori nu
le con[tientizeaz\, consider`nd c\
pot s\ func]ioneze f\r\ ele. 

~n coliziune permanent\ cu
lumea, ace[tia risc\ s\ r\m`n\
suspenda]i precum ni[te insecte
prinse `n p`nza unui paianjen-
robot. Cu to]ii s`ntem supu[i
mor]ii, dar m\car s\ d\m tot ce
putem p`n\ ne va veni timpul
s\... 

Cogita]iuni (I). Arta
cu zdruncin\turi



Paul Auster a pus mult optimism `n rela]iile dintre personajele
sale, dar acest optimism dispare brusc spre sf`r[itul romanului
Nebunii `n Brooklyn, ce st\ sub semnul atentatelor 
teroriste de la 11 septembrie.

OPTIMISM
» 12
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Din ccauz\ cc\ aam sstat zzilnic ccam 110
ore `̀n ffa]a ccalculatorului [[i-aam
bibilit oo ss\pt\m`n\ ppagini `̀ntregi
de pprograme, pproiecte, ffi[e dde
evaluare, dduminic\ sseara mmi ss-aa
rupt ffilmul [[i ccreierii mmi ss-aau
lichefiat. Dac\ n-a[ vrea s\ trec
drept o doamn\, a[ zice corect c\
mi i-am sim]it pur [i simplu muci.
Brusc, habar n-am avut `n ce zi s`nt
[i dac\ „Orizontul“ trebuie deja
dus `n tipografie, nici c\ Filip
Florian chiar vine la Timi[oara cu
Attila Bartis. M-am [i v\zut
internat\ la c\minul de zi pentru
demen]ii senili pe care-i `nvioreaz\
voluntarii de la „Inim\ bun\“. Am
ap\sat rapid pe turn off, am tras o
hain\ peste trening [i, la 23,15 h,
am `nceput s\ dau ture `n jurul
casei, prin parc. Pe la miezul nop]ii
am [tiut deja ce trebuie s\ fac, pas
cu pas, toat\ s\pt\m`na 21-27 ian.
Inclusiv c\ am de scris rubrica. Iar
acum, c`nd e s\ vorbesc despre
bucurie, `mi dau seama c\ singurul
lucru care m-ar arunca pe piscuri e
s\ nu fac nimic. Dar absolut nimic.
A[a c\ `mi m\n`nc de sub unghii,
execut copy/paste [i v\ prezint
finalul sub form\ de peseu dintr-un
text pe care l-am scris pentru
antologia lui Gheo [i Dan Lungu,
`n care ne adun\m vreo 15
doamne ca s\ dep\n\m amintiri
din comunism. ~n]eleg c\ volumul
va ap\rea destul de repede la
Polirom [i c\ va avea un titlu
zglobiu. Iat\ finalul de la Sarsanela:

„PS. Vremile de restri[te s-au
`ncheiat demult, dar sarsaneliada
mea continu\ mai abitir ca `nainte.
De 18 ani nu-i zi s\ nu car ceva `n
saco[e cu [i f\r\ ro]i, `n rucsacuri,
`n gen]i, co[uri, valize, pungi
colorate de plastic, cu taxiul, pe
jos, `n tramvai sau pe biciclet\, `n
ma[in\, tren, avion, autocar sau
vapor, ba chiar de dou\ ori `n
c\ru]\. Dac\ socotesc o medie de
10 kg/zi (de[i uneori duc de trei-
patru ori mai mult [i-n `n ture
repetate) se adun\ vreo 70 de

tone. Ies la raport, purtate `n m`ini
sau `n spate, singur\ sau cu ajutor,
mii de provizii de la pia]\ [i
magazine, cutii cu c\r]i, mobile,
saci de ciment, televizoare, gresie,
coroane mari la `nmorm`nt\ri,
aspiratoare, s\cule]i cu p\m`nt
pentru flori, un calculator, faian]\,
butelii de aragaz, g\le]i cu nisip,
butoia[e cu mur\turi, baxuri de
ap\, l\di]e cu fructe, o imprimant\,
c\r\mizi, lampadare, un gard de
papur\, tablouri, ficu[i [i leandri,
colaci de s`rm\, covoare f\cute sul,
Oana `n c`rc\, din joac\, p`n\
pleac\ student\-n America, mama
`n bra]e c`nd nu se poate mi[ca.

Cum lesne se vede, revolu]ia
român\ a dezl\n]uit `n mine
energii de neb\nuit, iar c\r\u[itul
n-a mai cunoscut, `n ce m\
prive[te, nici o limit\ dup\ 1990.
~n plus, m-am perfec]ionat ca un
pu[ca[ marin [i mi-am v\zut visul
cu ochii: cu inima c`t un puric, 
m-am `nscris la arte mar]iale. Acolo
am `nv\]at multe, dar mai ales cum
s\-mi st\p`nesc nervii sau frica [i
cum s\ m\ adun dac\ e s\ `nfrunt
o greutate. Trebuie deci s\ trag
ad`nc aeru-n piept, s\-l ]in c`t `l ]in
[i s\ fac figurile fata de jad ]ese la
suveic\ [i leul rage. Aplic
`nv\]\mintele mai ales `n pia]a
Timi[oara 700 [i c`nd ies din
supermarketul Bega. De fapt, doar
`mi `nchipui c\ fac tot baletul cu
suveica [i ]esutul, c\ scot limba
mai s\ mi-o smulg [i c\ strig din
to]i r\runchii hua. Dar [i a[a,
discret, pe mu]e[te, `ntr-o secund\
prind puteri [i m\ simt un fel de
Nikita, G.I. Jane, Lara Croft sau Yu
Shu Lien din Tigru [i dragon.
Arunc rucsacul `n spate ca pe-un
fulg, `n[fac scurt, cu o mi[care
hot\r`t\, saco[ele burdu[ite [i
pornesc `n pas s\lt\re] spre cas\.
De multe ori, `n timp ce str\bat
parcul, `mi dau drumul [i fredonez
voios, tot mai tare [i mai ne`nfricat,
o-di-ri-di-di-na u-ha“.

Nimic

RRoommaannuull lluuii LLiivviiuu BB`̀rrssaann,, llaa pprriimmaa vvee-
ddeerree uunnuull lliinniiaarr,, aarree ttoottuu[[ii uunn rriittmm aalleerrtt,,
iiaarr tteennssiiuunneeaa ccrree[[ttee ccuu ffiieeccaarree ppaaggiinn\\,,
cceeeeaa ccee ̀̀ ll ffaaccee ppee cciittiittoorr ss\\-ll cciitteeaasscc\\ pp`̀nn\\
llaa ccaapp\\tt.. Pot fi recunoscute cu u[urin]\
unele figuri pitore[ti din politica actua-
l\, dar [i mul]i dintre circarii mass media
române[ti. Samuil Vernescu este r\pit pe
11 septembrie 2001, `n aceea[i zi `n ca-
re avioanele lui Ben Laden distrug cele
dou\ turnuri gemene de la New York.
Iubitorii de circ tv au astfel posibilitatea
de a savura o uria[\ „friptur\ mediatic\“,
servit\ pe tav\ de presa româneasc\ ce a-
re un subiect comun: atentatul din Ame-
rica [i r\pirea candidatului Vernescu. A-
nali[ti politici, psihologi, moderatori de
televiziune [i politicieni comenteaz\ pe
larg cele dou\ evenimente de maxim\ im-
portan]\. Treptat, Vernescu `l dep\[e[te
`n audien]\ chiar [i pe Ben Laden, deve-
nind capul de afi[ al tuturor reprezenta-
]iilor date de circul mediatic românesc.

R\pitorul candidatului Vernescu este
Victor Martzi, un ho] de buzunare, proas-
p\t ie[it din pu[c\rie [i p\r\sit de fami-
lie, dar care ̀ [i cump\r\ din autogara Bu-
cure[ti-Filaret un tovar\[ de via]\. Copi-
la autist\, `n v`rst\ de paisprezece ani, pe
care Martzi o cump\r\ „de tot“ de la un
pe[te, este botezat\ Eva: „De azi, te chea-
m\ Eva. Pe mine Martzi. Victor Martzi. Mai
scurt, Martzi. Ai `n]eles? De acum `nco-
lo, e[ti a mea...“. Toat\ afec]iunea lui
Martzi se va `ndrepta de acum `ncolo c\-
tre Eva, de care are grij\ [i pe care o iube[-
te ca un tat\, `i cump\r\ haine [i parfu-
muri scumpe, o duce la coafor [i `n resta-
urant de lux. Am putea spune c\ Martzi
joac\ rolul eroului civilizator [i seam\n\
foarte mult cu Robinson Crusoe, personajul

lui Daniel Defoe, dar `n romanul lui Liviu
B`rsan lucrurile s`nt inversate: Martzi
poart\ numele zilei `n care o `nt`lne[te
pe Eva. Martzi nu este nici un nume de
om, dar nici numele unui obiect [i i se
potrive[te mai mult Evei, un personaj
foarte bine construit, la limita umanit\-
]ii, `n jurul c\ruia se rote[te `ntreaga ac-
]iune a c\r]ii.

Un roman plin de ironie

Dup\ ie[irea din `nchisoare, unde a stat
mai mul]i ani, Martzi descoper\ `n apar-
tamentul s\u exemplarul preferat din Mi-
zerabilii. Dorind parc\ s\ `nl\ture orice
asem\nare pe care cititorul ar putea s\ o
fac\ `ntre destinul s\u [i cel al lui Jean
Valjean, Victor Martzi spune: „C`t despre
mine, n-am nimic `n comun cu Jean Val-
jean. ~n primul r`nd, dac-am ajuns aici e
numai din pricina mea. Mi-am asumat
`ntotdeauna deciziile p`n\ la cap\t. Mi-am
asumat r\spunderea pentru tot ce mi s-a
`nt`mplat. Dimpotriv\, eroul lui Hugo i-o
victim\ a unui sistem inuman, abuziv; el
sufer\ din cauza celor din jur“. E greu de
spus dac\ Victor Martzi poate fi considerat
un personaj tragic, pentru c\ nu se g`n-
de[te niciodat\ la viitoarea sa izb`nd\ (la
r\scump\rarea uria[\ pe care trebuie s\
i-o pl\teasc\ so]ia lui Vernescu), fiind con-
[tient mereu de pedeapsa pe care o va pri-
mi [i continu`nd s\ mearg\ pe drumul des-
tinului, c\ruia nu i se poate opune: „~n-
chid ochii. Trag de mai multe ori, rug`n-
du-m\ la Dumnezeu s\ nu-l nimeresc“.

Martzi `ncepe s\ `nregistreze mai
multe casete video pe care le trimite te-
leviziunilor. Posturile Netro TV, PTL [i
TVR 1 comenteaz\ zilnic imaginile cu

Vernescu adres`ndu-se electoratului din
beciul ̀ n care este ]inut prizonier. Popu-
laritatea sa cre[te `n fiecare zi, iar oame-
nii ies `n strad\ pentru a-[i sus]ine favo-
ritul. Statutul de victim\ `l ajut\ pe Ver-
nescu s\ ajung\ pe locul `nt`i `n toate
sondajele de opinie, c\ci românii iubesc
victimele, le comp\timesc [i le voteaz\.
Romanul este scris cu talent [i este plin
de ironie at`t la adresa clasei politice, c`t
[i la adresa mass media, care s-a trans-
format `ntr-un adev\rat ring `n care cir-
carii politici `[i fac num\rul. Anali[tii
politici, cum ar fi otevistul Sachelarie Ghi-
ca, pun r\pirea candidatului Vernescu
fie pe seama du[manilor din politic\, fie
pe seama extratere[trilor. Martzi nu mai
este interesat nici de milionul de dolari
pe care l-ar putea primi din partea femi-
liei lui Vernescu, nici de statutul de „ve-
det\“ pe care i-l fac televiziunile r\pito-
rului, ci doar de spectacolul mediatic
grotesc pe care a reu[it s\-l st`rneasc\
prin r\pirea senatorului. Din acest mo-
ment `ncepe experimentul lui Martzi,
care nu face altceva dec`t s\ regizeze noi
episoade pentru de-acum telenovela
„R\pirea candidatului Vernescu“, cu
singurul scop de a afla p`n\ unde poate
ajunge `n acest joc cu audiovizualul, un
joc bazat doar pe manipulare.

Liviu B`rsan, Ochiul [i pulberea, 
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2007, 24.95 de lei

„C\utam uun lloc llini[tit uunde
s\ mmor. Cineva a pomenit de
Brooklyn [i, astfel, a doua zi
diminea]\, m-am deplasat
din Westchester p`n\ acolo,
s\ cercetez terenul“ – cu a-
ceste g`nduri vine Nathan
Glass `n Brooklyn, ora[ul `n
care sper\ s\-[i g\seasc\ un
sf`r[it „t\cut“, pentru via]a sa
„trist\ [i ridicol\“. Nebunii `n

Brooklyn este un roman care
p\streaz\ multe din temele
dragi lui Paul Auster, cum ar
fi identitatea, familia, destinul
sau hazardul, dar este [i pu]in
diferit de celelalte c\r]i ale
scriitorului american. Cititorul
va fi cu siguran]\ `nc`ntat de
atmosfera particular\ a c\r]ii
(specific\ tuturor romanelor
lui Auster), de felul `n care
s`nt modelate personajele, de
jocurile inteligente de cuvin-
te, de parantezele care for-
meaz\ adev\rate povestiri, 

diferite de firul propriu-zis al
romanului. Nebunii `n Brook-
lyn se situeaz\ la grani]a din-
tre dram\ [i comedie.

B\tr`nul Nathan Glass, di-
vor]at [i bolnav de cancer, se
`ntoarce `n Brooklyn, locul co-
pil\riei sale, pentru a muri `n
lini[te [i ne[tiut de nimeni. Via-
]a sa se `mparte `ntre aparta-
mentul `nchiriat [i restauran-
tul favorit, p`n\ `n ziua `n care
`l `nt`lne[te pe Tom, nepotul
despre care, foarte mul]i ani,
nu a mai [tiut nimic. Nebunii
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Ochiul [i pulberea este romanul de debut al lui 
Liviu B`rsan, un roman care reu[e[te s\ surprind\,
printr-un joc de oglinzi foarte bine construit,
realitatea româneasc\, v\zut\ at`t de ochii naratorului,
c`t [i de ochii mass media. Ac]iunea romanului se
desf\[oar\ de-a lungul a treisprezece zile [i `ncepe
odat\ cu r\pirea lui Samuil Vernescu, candidat la
preziden]ia României `n alegerile din anul 2001.

Cartea nebuniei

R\pirea candidatului
Vernescu



Romanul dumneavoastr\ de debut,
Ochiul [i pulberea, realizeaz\ un ta-
blou grotesc al mass media româ-
ne[ti. Crede]i c\ asist\m la o poluare
din ce `n ce mai mare a audiovizua-
lului?

~ntr-un anume sens, da. Dar nu numai
la noi. Natura ne-a `nzestrat doar cu
c`teva organe de sim]. Senza]iile respec-
tive, procesate pe scoar]a cerebral\, per-
mit procesul decizional de care de-
pinde adaptarea individului la
mediul `nconjur\tor [i, nu `n
ultim\ instan]\, supravie-
]uirea lui. ~n societatea
postmodern\, fluxul
informa]ional brut ca-
nalizat de c\tre mass
media devine un nou
organ de sim] ce in-
fluen]eaz\ aproape `n
totalitate procesul deci-
zional al individului.
Supus unui univers con-
curen]ial necru]\tor,
obiectivul unui grup de
pres\ este exclusiv au-
dien]a. Nu mai po]i vor-
bi de impar]ialitate, ci
doar de mecanismele care
`i asigur\ aceast\ audien]\.
Ca atare, individului nu i se
mai pun probleme, ceea ce e
menirea tuturor informa]ii-
lor venite de la organele de
sim] naturale, ci i se g\sesc so-
lu]ii. Realitatea `[i pierde carac-
terul problematic, greu de supor-
tat, dob`ndind un caracter schema-
tic, algoritmic, dar mult mai u[or de
digerat din punct de vedere intelec-
tual.

Eva este o fiin]\ aproape supraome-
neasc\, care uneori pare c\ joac\
doar rolul unei camere de filmat.
Cum a ap\rut acest personaj?

A]i v\zut bine, Eva este personaj al ro-
manului. Candidatul la fotoliul prezi-
den]ial de la Cotroceni [i micul r\u-
f\c\tor care `l ia ostatic nu s`nt dec`t ni[-
te marionete care danseaz\ `n jurul ei [i
ale c\ror fire s`nt trase implacabil de

c\tre opinia public\. Romanul `ncepe
cu „na[terea“ Evei [i se termin\ cu dis-
pari]ia sa fizic\. Romanul este centrat `n
jurul ei. Cine este oare Eva? Este oare o-
pinia public\? Sau poate România `n
tranzi]ie? O apari]ie a divinit\]ii? O ale-
gorie a incon[tientului? Un simbol al
jalnicei condi]ii umane? Las `n seama ci-
titorului aceste `ntreb\ri. Am ales

aceast\ form\ a parabolei, fiindc\ `n Bi-
blie este cea mai des utilizat\. E metoda
de a spune lucruri extrem de complica-
te, dar `ntr-un mod extrem de simplu,
care poate fi `n]eles de toat\ lumea.

S`nt multe elemente `n roman care
]in de tehnica cinematografic\. Cum
v-a influen]at cinematografia `n acti-
vitatea de scriitor?

Nu cinematografia mi-a influen]at stilul,
ci meciurile transmise la radio. ~mi a-

mintesc cu mult\ pl\cere de emisiu-
nile „fotbal minut cu minut“. Co-
mentatorul sportiv aducea la cu-
no[tin]a ascult\torilor, cu un mini-
mum de mijloace, un anume fapt:
cutare centreaz\, cutare [uteaz\.

El nu era dec`t punctul de pleca-
re al unui meci care nu se desf\-

[oar\ `n ultim\ instan]\ dec`t
`n imagina]ia fiec\rui as-
cult\tor. Tehnica mea este
de a scrie f\r\ s\ scriu, s\
amorsez doar, s\ aprind
fitilul imagina]iei citito-
rului.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc
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„~n societatea postmodern\, fluxul informa]ional brut canalizat
de c\tre mass media devine un nou organ de sim]. Supus unui
univers concuren]ial necru]\tor, obiectivul unui grup 
de pres\ este exclusiv audien]a.“
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`n Brooklyn este visul unei
vie]i utopice [i ne arat\ fe-
lul `n care unii oameni `[i
pot g\si drumul `n via]\
datorit\ unor `nt`lniri decisi-
ve, datorit\ unor `mpreju-
r\ri sau unor coinciden]e.

Unii critici consider\ c\
Auster a pres\rat `n roma-
nul s\u prea multe dulce-
g\rii gratuite, c\ finalul es-
te unul prea for]at, `n care
to]i se iubesc [i se `mbr\]i-
[eaz\. Paul Auster a pus
mult optimism `n rela]iile

dintre personajele sale, dar
acest optimism dispare
brusc spre sf`r[itul c\r]ii, ce
st\ sub semnul atentatelor
teroriste de la 11 septem-
brie: „Era ora opt c`nd am
p\[it pe trotuar, ora opt di-
minea]a, pe 11 septembrie
2001 – cu numai patruzeci
[i [ase de minute `nainte ca
primul avion s\ se izbeasc\
de turnul dinspre nord de
la Word Trade Center. La
doar dou\ ore dup\ aceea,
fumul a trei mii de trupuri

incinerate s-a ab\tut asupra
Brooklynului, scurg`ndu-se
peste noi `ntr-un nor alb de
cenu[\ [i moarte“. Paul
Auster spunea `ntr-un inter-
viu c\ nu va scrie niciodat\
un roman despre 11 sep-
tembrie, despre cea mai
trist\ [i mai `nsp\im`nt\-
toare zi din via]a sa, pentru
c\ nu dore[te „s\ reduc\ o
tragedie la un roman“.
Cartea pe care dore[te s\ o
scrie Nathan Glass se nu-
me[te Cartea nebuniei

omene[ti, `n care s`nt nota-
te toate `ncurc\turile, toate
sl\biciunile [i toate faptele
pe care le-a tr\it `n „pes-
tri]a sa carier\ de om“. Ne-
buniile lui Nathan s`nt [i
nebuniile noastre, cele de
zi cu zi.

Traducere din limba englez\
[i note de Cornelia Bucur, 

colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 2007, 

26.95 lei
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Meciurile transmise la radio
mi-au influen]at stilul



M-am bucurat s\ o
ascult din nou pe
soprana Nelly Miricioiu,
`ntoars\ `n România [i
str\lucind, vinerea
trecut\, `n versiunea de
concert a operei Adriana
Lecouvreur de Francesco
Cilea. Transmisia direct\
pe internet de c\tre
Radio România Muzical a
fost impecabil\, dup\
cum impecabil a fost [i
profesionalismul
prezent\rii redactorilor
postului de radio care, `n
mod uimitor, nu are `nc\
frecven]e `n toat\ ]ara.
Cert, eroina serii a fost
soprana care a studiat la
Ia[i, dar este stabilit\ de
decenii `n Marea Britanie
[i a c\rei voce, farmec [i
inteligen]\ le s`nt relativ
pu]in cunoscute
melomanilor mai tineri.
PPee NNeellllyy MMiirriicciiooiiuu aamm ccuunnoossccuutt-oo iinnddii-
rreecctt,, ppee ddiissccuurriillee ccaasseeii bbrriittaanniiccee OOppeerraa
RRaarraa,, iiaarr aappooii ddiirreecctt,, `̀nn iiaannuuaarriiee 11999999,,
ccuu ooccaazziiaa uunnuuii ssppeeccttaaccooll ccuu TToossccaa,, llaa OO-
ppeerraa ddiinn KKööllnn.. Am fost fermecat de pre-
zen]a ei, de inflexiuni ale vocii [i de un

joc scenic ce aminteau de Maria Callas,
am fost `nc`ntat s\ v\d c\ admiratori din
Olanda veniser\ s\ o asculte [i i-am cerut
atunci un interviu pentru Europa Libe-
r\. ~n ciuda oboselii de dup\ spectacol,
Nelly Miricioiu a acceptat [i am avut o
discu]ie relativ lung\, p`n\ noaptea t`r-
ziu, la hotelul ei, pe parcursul c\reia [i-a
etalat `ntreaga simplitate, inteligen]\ [i mai
presus de toate dragoste pentru muzic\,
„dincolo de orice explica]ii“. Desprind
ast\zi c`teva fragmente din acest vechi
interviu, `ntr-un modest omagiu.

„Mi-amintesc ce-mi spunea mama:
Dumnezeu ]i-a dat un cadou. Acum vreau
s\ v\d care e munca ta. {i asta mi-a r\-
mas pe via]\; nu e suficient s\ ai un pro-
fesor, nu e suficient s\-]i spun\ cineva
ceva, dac\ nu g\se[ti `n tine acel ceva
care te impinge tot timpul la a c\uta, la
a-]i pune `ntreb\ri, la a-]i r\spunde; nu
numai s\ la[i via]a s\-]i pun\ `ntreb\ri,
s\ ]i le pui tu `ns\]i: acesta este demer-
sul esen]ial, acesta e sfatul principal pe
care pot s\-l dau.“

Nelly Miricioiu a debutat `n 1982, cu
succes, pe scena operei de la Covent
Garden: „~mi amintesc c\ eram un co-
pil. La timpul respectiv i-am numit doi
mon[tri, erau Jon Vickers [i Pierro Ca-
pucilli, oameni `n plin\ carier\, s\rb\to-
reau la vremea respectiv\ 25 de ani de
carier\. Mi-amintesc c\ m\ sim]eam pier-
dut\ `ntre ei doi, nici nu [tiam cum s\
c`nt de fapt. Fiindc\ am venit cu o voce
foarte natural\, de[i am avut un profe-
sor foarte bun `n România, Tiberiu Po-
povici, care mi-a instaurat ni[te lucruri

sfinte pentru via]\. Profesorul meu mi-a
spus `ntotdeauna: vreau s\ te fac s\ `n]e-
legi ce ai de la natur\. Dar c`nd vii `n str\-
in\tate trebuie s\-]i iei `n m`ini aceast\
natur\ [i s\ o duci mai departe. Eram `n-
tre Vickers [i Capucilli, Nedda, rol foarte
bun pentru perioada respectiv\, [i a ie[it
un mare succes. ~n loc s\ m\ cheme Nelly
Miricioiu m-au numit Nelly Miracle“.

Succesul de la Londra avea s\ o pro-
pulseze un an mai t`rziu, `n 1983, pe
scena de la Scala: „Mi-amintesc c\ era e-
xact de ziua mea de na[tere, 31 martie.
Am fost chemat\ la scen\ deschis\ de
nou\ ori. La sf`r[it, lumea m\ a[tepta la
u[\ s\-mi c`nte la mul]i ani. M-au iubit
foarte tare atunci. Problema la Scala a
fost c\ imediat dup\ aceea, dup\ Lucia
di Lammermoor, am fost invitat\, dato-
rit\ accentelor din vocea mea – mult\
lume s-a p\calit –, s\ c`nt Nabucco. {i,
sigur c\ am spus nnuu. Ei, pentru c\ am
spus nu, nu m-au iertat pentru mult\
vreme... Nu-i s\n\tos s\ spui nu la tea-
trele mari“.

Cariera lui Nelly Miricioiu a luat o
alt\ turnur\ `n 1986, odat\ cu debutul
`n seria de concerte matinee VARA, la
Amsterdam: „Le port o mare recuno[tin]\.
VARA este, de fapt, o sta]ie de radio [i
au concerte `ntotdeuna `n sala Concert-
gebouw, cu orchestra ei [i cu numele
cele mai prestigioase. Le s`nt recunosc\-
toare pentru c\ ei m-au introdus ̀ n genul
belcanto. La vremea respectiv\ mi-au o-
ferit Tancredi; nici nu m\ g`ndisem la
Rossini, eu eram o c`nt\rea]\ verist\,
Rossini era a[a... pe p`ine cu gem. C`nd
mi-au trimis partitura lui Tancredi, m-am
uitat la ea [i le-am dat un telefon, spun`n-
du-le: s`nt prea multe note, eu nu reu-
[esc s\ le c`nt pe toate. Mi-au r\spuns,
totu[i, uit\-te! M-am a[ezat la pian [i am
`nceput s\ c`nt [i nu mi-a venit a crede.
Era natura mea, era ca o m\nu[\. A[a
am descoperit c\ eu s`nt o c`nt\rea]\ de
belcanto [i de aceea niciodat\ nu reu-
[eam s\ fiu mul]umit\, nici cu verismul,
nici cu Puccini, nici `n lucruri simboli-
ce; nic\ieri nu m\ reg\seam. Belcanto are
totul: declamat, voce joas\, are acute,
are dramatism, este o varietate, comple-
xitate de note, muzic\ si text, ce mi-a
oferit cea mai mare satisfac]ie a vie]ii
mele. Dup\ acel Tancredi, VARA mi-a
oferit `n fiecare an, o alt\ oper\ de bel-
canto... Datorez acestei organiza]ii mai
mult dec`t se poate imagina. Apoi a fost
publicul olandez care m-a luat `n bra]e,
ca [i cum ar fi fost ]ara mea. Iar pentru
mine, care am suferit foarte mult fiindc\
n-am fost `n ]ara mea, sigur c\ a fost bal-
sam pe o ran\ deschis\“... 

Dumitru Ungureanu: „Jean Michel Jarre a mizat consistent pe
instrumentarul electronic. A f\cut `ns\ ceva mai pu]in obi[nuit: a
p\strat toate aparatele folosite, nu pentru colec]ie sau muzeu, ci
pentru c\, explor`nd mereu, a g\sit armonii noi, sunete nemaiauzite“.

JEAN MICHEL
JARRE
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muzic\

Nelly Miricioiu: „Iubesc
muzica, dincolo de
orice explica]ii...“

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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Oxy(re)generator
Da, JJean MMichel JJarre
ne vva `̀nc`nta uurechile
[i-nn aacest aarticol!
Omul ee ccu uun ppas
`nainte [[i, ggeneros
cum `̀l [[tim, nne oofer\
noi mmomente && mmoti-
ve ppl\cute ss\-ll
evoc\m, ss\-ii aadmir\m
geniul, ggentile]ea [[i
viziunea ttransparente
`n mmuzica ssa aabsolut
spa]ial\. Iar c`nd scriu
„spa]ial\“ am `n
vedere... Oare debitez
prostii? Ca s\ fiu
precis, ar trebui s\
spun „am `n auz“,
fiindc\ muzica... Dar
o s\ vede]i c\ nu
scriu tocmai prostii vorbind despre
„vedere“!

Am r\mas dator cu explicarea
nemul]umirii mele fa]\ de re-edi-
tarea lui Mike Oldfield – Exposed.
Concertul place f\r\ s\ r\m`n\ `n
minte. Includerea materialului mul-
ti-angle filmat pe tot parcursul
spectacolului e `ns\ un experiment
inutil. Nu [tiu s\ existe deocamda-
t\ posibilitatea proiec]iei pe 3-4 e-
crane, ca s\ fac\ necesar\ aseme-
nea „marf\“ pe-un DVD destinat
home-entertainment-ului. Doar cu
ajutorul computerului s-ar putea
ob]ine a[a „performan]\“. Dar cine
folose[te PC cu mai mult de un
monitor? C`te 2-3 au profesioni[tii
multi-media. Ace[tia editeaz\, nu
se uit\ de pl\cere la astfel de mate-
riale! ~n loc de at`ta umplutur\, era
preferabil\ o coloan\ sonor\ 5.1 sau
LPCM pentru audiofili. Am impresia
c\ solu]ia aleas\ – DD 2.0 – este o
comod\ [i rapid\ lichidare a unei
obliga]ii. Sau, ca s\ fiu r\u, este
recunoa[terea inapeten]ei lui Old-
field pentru surround! Dup\ ratarea
versiunii 5.1 de-acum c`]iva ani a
prea mult-b\tutelor Tubular Bells,
Oldfield parc\ n-a mai `ndr\znit s\
fac\ pe de[teptul, dar nici n-a ape-
lat la vreun inginer de sunet capa-
bil s\ `n]eleag\ despre ce e vorba...
Dac\ gre[esc, s`nt gata s\-mi recu-
nosc gre[eala cu prima ocazie – un
disc m\car de factura lui Teo &
Teá, c\ un Aero nu e cazul s\
a[tept\m... 

F\c`nd parte cam din aceea[i
genera]ie, Oldfield [i Jarre p\reau
c\ str\bat drumuri comune, sinteti-
ce [i progresive. N-a[ putea preciza
c`nd s-a v\zut care `ncotro merge.
Fapt e c\ de mai bine de 7 ani
unul (Mike) `ncearc\ noi piese pe
gustul mul]imilor (recolt\ pu]in\,
totu[i), iar cel\lalt (Jean Michel)
`mpinge mai departe lucrurile `n do-
meniul tehnicii audio. Poate c\ ter-

menul e for]at [i aproape tautolo-
gic `n cazul lui Jarre, inovator teh-
nic de la `nceputurile sale muzicale.
C`teva „instrumente“ electronice
curente azi au fost construite ur-
m`nd ideile oferite de el. Jarre poa-
te fi comparat cu pilotul de formu-
la 1, Michael Schumacher, a c\rui
competen]\ `n materie de motoa-
re, dat\ de condusul ma[inii, nu de
studii teoretice sau de laborator, a
permis firmei Ferrari ni[te realiz\ri
de neob]inut altfel. Cititorul dornic
de am\nunte jarre-istice le poate
g\si la distan]\ de c`teva clickuri.

Jean Michel Jarre a mizat consis-
tent pe instrumentarul electronic. A
f\cut `ns\ ceva mai pu]in obi[nuit:
a p\strat toate aparatele folosite,
nu pentru colec]ie sau muzeu, ci
pentru c\, explor`nd mereu, a g\sit
armonii noi, sunete nemaiauzite [i
greu, dac\ nu imposibil de ob]inut
`n alt mod. Nu instrumentul face
muzica, desigur; `n cazul de fa]\ a-
numite montaje electronice, ni[te
piese cu caracteristici speciale (de
exemplu, tuburi `n loc de tranzis-
toare sau circuite integrate) gene-
reaz\ diferen]e sensibile. Ca mostr\
de frumuse]e a sunetului electro-
nic, anul trecut, c`nd se `mplineau
30 de ani de la prima edi]ie, Jarre
([i echipa de atunci) a re-imprimat
Oxygene folosind acelea[i sintetiza-
toare. F\r\ s\ fie propriu-zis un disc
editat pe 6 canale, ci un fel de wide-
stereo, cum precizeaz\ autorul, cu
patru interludii ad\ugate compozi-
]iei originale, varianta actual\ d\
senza]ia c\ sunetul izvor\[te pretu-
tindeni `n jurul t\u, ca-ntr-un vis
paradisiac... 

~n plus, datorit\ film\rii stereosco-
pice, imaginea HD, proiectat\ pe-un
ecran adecvat [i v\zut\ prin ochelari
speciali, spa]ializeaz\ muzicienii cu
instumentele lor deloc fantastice
exact acolo unde [i cum au dorit ei
s\ fie: Live in your living-room!



LLuummeeaa lluuii MMaarrkkkkuu MMeettssoo aa iiee[[iitt ddiinnttrr-uunn
sseerrttaarr,, aa ccrreessccuutt mmaarree cc`̀tt ss\\ aajjuunngg\\ llaa ttaass-
ttaattuurr\\ [[ii [[ii-aa ff\\ccuutt bblloogg ((hhttttpp::////ddrraawweerrbbll-
oogg..bbllooggssppoott..ccoomm//)).. Sau, `n cuvintele lui,
„`ntr-o bun\ zi, sertarul de la biroul meu a
recunoscut c\ este cel mai nepotrivit spa-
]iu de depozitare. Tot ce se afla acolo se su-
foca `ncet [i orbea pe zi ce trece, ̀ n lipsa lu-
minii. De aceea exist\ acest blog. Pentru ca
lucrurile s\ vad\ [i s\ fie v\zute“.

De obicei, Markku bea cafea dintr-o ca-
n\ pe care st\ scris LIFE CMYKS; din c`nd
`n c`nd `l b`ntuie c`te o grip\ [i atunci ca-
na se umple cu ceai, iar Markku ron]\ie
c\]ei de usturoi, de[i `i plac stafidele. Al-
teori se `ngroap\ `n schi]e pe care nu le
mai termin\ niciodat\ [i viseaz\ la o lume
alb-negru `n care s\ nu existe sisteme de
operare instabile precum Windows. O da-
t\ la c`teva zile, s\pt\m`ni sau luni, c`te
un desen mai iese timid din sertar, trece
pu]in prin Photoshop [i se uit\ la noi cu
ochi mari. Markku nu e mul]umit.

„Acas\ e `ntr-un or\[el imaginar numit
Kouvostoliitto. De fapt, tr\iesc `n mintea
mea [i desenez lucruri care s`nt [i ele aco-
lo, cu mine. Uneori primesc vizitatori din
lumea real\. De obicei, `i desenez [i pe ei.“
Iar din desene se desprind amintiri [i fr`n-
turi de vis, creaturi `nchipuite [i oameni
`nt`lni]i pe strad\.

I wish upon a little star... 

„~n fiecare mar]i diminea]\, Miss Tight-
wood obi[nuia s\ se relaxeze `n fotoliul
preferat [i s\ bea o cea[c\ de ceai malay-
sian. Medicamentele p\reau s\-[i fac\
efectul. Halucina]iile despre Ziua de
Apoi [i tat\l pe care Iisus nu-l cunoscu-
se niciodat\ au `nceput s\ dispar\. Iar Ii-
sus n-a mai sim]it nevoia s\-[i g\ureasc\

palmele cu creioane.
— Nu-i a[a c\ e o zi frumoas\? a spus

Jebediah. Bate pu]in v`ntul, dar r\m`ne
totu[i o zi frumoas\. P\cat nu e mereu
a[a, o zi `nsorit\ `n care totul e bine. P`n\
[i sclavii din temni]\ par s\ le z`mbeasc\
[obolanilor care le rod degetele de la pi-
cioare. Sau r`njesc de fapt?... M\ rog, hai
s\ nu ne mai g`ndim la sclavii din tem-
ni]\... P\s\rile [i [obolanii... dulcele miros
al cloroformului... ah! Dar s\ nu te mai
re]in, s`nt sigur c\ ai [i altceva de f\cut `n
aceast\ zi minunat\. La revedere.“

Din cuvintele lui ies proze stranii, ilus-
trate cu driade [i b\rba]i cu obrajii sup]i.
Kouvostoliitto trebuie s\ fie un loc teribil
de trist.

Markku ar vrea s\ scrie o poveste dark

pentru copii. Probabil c\ eroina principa-
l\ ar fi o feti]\ cu masc\ de gaze [i la fel de
probabil ea s-ar plimba prin p\duri locuite
de copaci `nsp\im`nt\tori [i z`ne `nfrun-
zite, [i-ar fi mai mereu noapte, iar finalul
unul trist. G`ndul `l b`ntuie de mult, tex-
tul e terminat de c`]iva ani, mai lipsesc fo-
tografiile alb-negru. Fie perfec]ionist, fie
nehot\r`t, reu[e[te rar s\ exorcizeze defi-
nitiv o idee. S\ duc\ la bun sf`r[it un pro-
iect. S\ termine o ilustra]ie. Dimine]ile `l
g\sesc cu creionul `n m`n\. Evident, nu-i
place nimic [i-l doare capul. C`te o coal\
e f\cut\ cocolo[. Desenele norocoase vor
fi colorate mai t`rziu, cele nefericite se `n-
torc `n sertar, rug`ndu-se s\ nu se sufoce
p`n\ c`nd le va scoate din nou la lumin\,
animat de alte idei.

„Uneori nu este nevoie s\ c\l\tore[ti de-
c`t cu mintea pentru ca stelele s\-[i schim-
be locul pe cer. Iar atunci se schimb\ [i
dorin]ele pe care li le [opte[ti... “

www.supliment.polirom.ro
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„Acas\ e `ntr-un or\[el imaginar numit Kouvostoliitto. De fapt,
tr\iesc `n mintea mea [i desenez lucruri care s`nt [i ele acolo, 
cu mine. Uneori primesc vizitatori din lumea real\. 
De obicei, `i desenez [i pe ei.“

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

S\ nnu vv\ ll\sa]i nniciodat\ pp\c\li]i
de vv`rsta ooamenilor, pprezum`nd cc\
b\tr`ne]ea `̀nseamn\ mmusai uumi-
lin]\, ppastile [[i ccartofi. Doar fiind-
c\ bunica voastr\ tu[e[te sau mer-
ge `n c`rje nu `nseamn\ c\ printre
septuagenare nu se afl\ [i babe
periculoase, violente [i vicioase.
Eu v\ zic c\ am
cunoscut trei. {i un
`ntreg cartier a
tremurat ani de-a
r`ndul, de spaima
m\m\ilor interlope
de la blocul cu
bulin\. S\ v\ spun
c\ bulina blocului
tot de la ele se
trage. Altfel, cum
naiba, bloc nou din
’85 s\ stea la
cheremul primului
seism?

C`nd s-au mutat cele trei babe
la parter, nimeni nu mai [tie, sau
se teme s\ [tie. Fumeaz\ `n fa]a
u[ii de la intrare [i te scuip\ dac\
nu le place mecla ta. Aia cea mai
b\tr`n\ se zice c\ a omor`t `n b\-
taie o tarabagioaic\, pe care a
acuzat-o de furt la c`ntar. ~n rea-
litate, ele fur\ zilnic din pia]\, iar
dac\ vreun ]igan nu e atent, `l `n-
ghesuie [i-l t`lh\resc cu neru[ina-
re. Odioasele nu au pensie, pentru
c\ toat\ via]a au f\cut doar bi[ni-
]\. Blugi, cafea, Kent de la ar\boi,
apoi valut\ fals\ [i trafic de ]ig\ri
netimbrate la Vama Siret. S\ nu

mai vorbim de cam\t\, unde do-
b`nzile lor erau astronomice, iar `n
caz de neplat\ ]i-ar fi spart u[a [i
]i-ar fi t\iat un deget chiar `n fa]a
copiilor. Ba, unui vecin din bloc i-au
dat drumul la gaze [i c`nd omul a
aprins lumina... de aici bulina.
Echipa trimis\ la consolisarea blo-

cului a constatat cu
stupoare c\ peste
noapte le-a disp\rut
macaraua [i nimeni
nu v\zuse nimic... iar
inginera de la fier
vechi a ajuns la
camera de urgen]\
dup\ ce trei b\tr`ne
au izbit-o cu capul
de bra]ul unei
macarale, pentru
care acestea din
urm\ ceruser\ un

pre] mult peste cel al pie]ei.
~n fine, nu neg c\ or fi [i al]ii

mai r\i. Dar babele astea au un
farmec aparte. ~[i beau pastilele
cu vodk\ [i nu au nevoie de re]ete
compensate. Pentru ele, la
medicul de familie nu s-a inventat
`nc\ statul la r`nd. 

De cur`nd au [antajat un om de
afaceri pentru un teren `n centru.
I-au sechestrat familia, iar acesta,
disperat, a semnat. Acum, `n
sf`r[it, aud c\ le-au `nchis. Pe
via]\, sper, pentru c\ dac\ se
treze[te B\se cu vreo idee stupid\
de gra]iere, ne-am dat foc la
valiz\!

Trei `mpotriva
tuturor
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Creioane [i Photoshop
DISPLAY

Diana SOARE

Femeile lui au, toate, p\rul lung [i, c`nd nu danseaz\
ademenitor, se ascund `n copaci, printre frunze, 
`ntr-un de-a v-a]i ascunselea ielesc, [i scuip\ flori [i
fluturi. Oamenii nu mai locuiesc `n ora[e, iar m\[tile
de gaze s`nt accesorii trendy `ntr-o lume `n care
tr\ie[te un singur dragon.

Nume ccomplet: Markku Kalevi Metso
Data nna[terii: 6 martie 1980
Domiciliu: Kouvola, Finlanda
Studii: licen]iat `n media [i design la
Kymenlaakso University of Applied
Sciences (KyAMK)
Experien]\: A lucrat ca freelancer pen-
tru Sakara Records, Tähtivaeltaja,
Stam1na, Medialouhos, Eisis.org. Din
2006 este BD-ist pentru Satakunnan
Kansa
Pasiuni: benzi desenate [i art\
secven]ial\, ilustra]ii, muzic\, litera-
tur\ SF, design grafic, RPG-uri, foto-
grafie
Trupe ffavorite: Tool, Anathema, 
Radiohead, Sigur Rós, Placebo
Contact: markku@groteski.net

CV DE SERTAR

»Babele astea au
un farmec
aparte. ~[i beau
pastilele cu
vodk\ [i nu au
nevoie de re]ete
compensate. 

Dancing Queen



Dincolo de Oscaruri, de Globuri [i de toate premiile, 432 nu e un
film foarte bun pentru c\ le-a luat sau le-a ratat la musta]\. Ar fi
r\mas un film foarte bun [i dac\ n-ar fi fost luat la Cannes, numai
c\ succesul lui era inevitabil s\ nu le m\n`nce fica]ii altora.

432
» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Castorul gol
~n]elege]i-mm\, vv\ rrog, nn-oo ccaut ccu
lum`narea. Dimpotriv\, am vrut s\
mai citesc [i altceva, am deschis „Die
Zeit“, [i-acolo am dat de un articol
de Joachim Fritz-Vannahme, despre
caracterul scandalos al fotografiei pu-
blicate pe coperta de la „Nouvel Ob-
servateur“. S-au `mplinit luna asta
100 de ani de c`nd s-a n\scut Simo-
ne de Beauvoir [i chiar n-am vrut s\
scriu despre asta, dar redactorii de la
publica]ia francez\ au ales s\ pun\
sur la une o fotografie alb-negru, cu
o Simone goal\, `n fa]a oglinzii din
baie. Cine a trebuit s\ se scandalize-
ze a f\cut-o urgent. Feministele de la
asocia]ia „Choisir la cause des fem-
mes“ au acuzat s\pt\m`nalul de atin-
gere a demnit\]ii femeilor [i de utili-
zare a imaginii unui corp gol pentru
a atrage cititorii, f\r\ ca o astfel de
fotografie s\ aib\ vreo leg\tur\ cu
scrierile s\rb\toritei (`n traducere: da-
c\ e pe-a[a, de ce nu-l pune]i [i pe
Sartre gol pe copert\?). Jean-Pierre
Georges spune c\ e vorba de „o mo-
dalitate insult\toare [i eronat\ de a
prezenta acest idol tinerelor genera]ii
(...), c\ci dna. Beauvoir a fost mama
sever\ a noastr\, a tututor“. Dac\ a
fost a[a de sever\, atunci de ce Art
Shay (autorul imaginii) poveste[te c\,
dup\ ce Simone a auzit p\c\nitul a-
paratului foto, s-a `ntors [i, v\z`ndu-l
pe t`n\rul fotograf, l-a certat `n joac\
[i, mai ales, a r`s? Dec`t s-o v\d st`nd
pe aceea[i canapea cu Sartre (care-[i
lipe[te t\lpile pantofilor una de alta,
`ndoind picioarele ca un copil che-
mat `n biroul directorului), ascult`nd
am`ndoi ce le mai zicea Che Guevara
despre r\zboiul de gheril\ [i nenoro-
ci]ii \ia de americani, mai bine m\
uit la ea, cum st\ goal\ `n fa]a oglin-
zii, cu picioarele `n\l]ate [i sub]iate
de tocurile ciudate din anii ’50, cu
bra]ele ridicate, aranj`ndu-[i p\rul, cu
linia g`tului at`t de delicat desenat\. E
o Simone mai mult femeie dec`t fe-
minist\, trup natural cu o senzualita-
te fireasc\, siluet\ familiar\ `ntr-un
decor ca oricare altul. Singura pro-
blem\, semnalat\ prompt de jurnalis-
tul de la „Die Zeit“, e c\ liniile trupu-
lui ei au cam fost ajustate `n Photo-
shop, atunci c`nd redactorilor li s-a p\-
rut c\ era prea plinu]\. A[a c\ dac\ e
vorba de scandal, aici ar fi cazul s\-l
facem: `nseamn\ c\ a fost un gest
doar fals asumat de redac]ie, c\ nu
Simone e pe copert\, ci o femeie cu
un trup ca oricare dintre noi, o ima-
gine de trup manipulabil\, confis-
cat\, falsificat\. Paradoxal, ultimul
cuv`nt, nerostit [i militant, `i apar]ine
tot ei.

Cum aam mmai mmul]i aamici,
prieteni ddin zzona
universitar\, aam rremarcat
c\ zzilele aastea ss`nt ccu tto]ii
cuprin[i dde ffebra
examenelor. Ceea ce-mi
aduce aminte c\ am [i eu o
mul]ime de pove[ti legate
de examene. S\ v\ spun
una: 

Cu to]i colegii, l-am
a[teptat pe profesor cu
sufletul la gur\. Unii
veniser\ de la cinci-[ase
diminea]a, s\ prind\ loc `n
spate, la copiat. ~l [tiau c`t e
de capricios. Subiectele
depindeau de toanele sale.
La o adic\, ne tr`ntea ni[te
subiecte, de n-avea nimeni
habar ce vrea de la noi... 

Profesorul a intrat
furtunos pe u[\, [i-a scos
un morman de h`rtii, le-a
pus al\turi [i s-a adresat
mul]imii: „Dragii mei
studen]i, numai pe voi v\
mai am, numai pentru voi
tr\iesc!... Ceilal]i – d\du din
m`n\ a lehamite – v-am mai
spus!“... Chiar atunci l-a
`ntrerupt cineva [i l-a
chemat p`n\ afar\. S-a
`ntors ro[u la fa]\:
„Tic\lo[ii! Ne-au schimbat
`n ultima clip\ amfiteatrul!
Chipurile au manifest\ri cu
ni[te oaspe]i din str\in\tate!
Nu-i nimic. Mergem `n
cl\direa de al\turi!“.

Nimeni nu era dispus s\
dea examen, st`nd `n r`n-
durile din fa]\. Am rupt-o la
fug\ care-ncotro, trop\ind
pe sc\rile `n spiral\... Din

p\cate, eu am r\mas
blocat, am ajuns odat\ cu
profesorul, printre ultimii.
M-am pus `n prima banc\,
fie ce-o fi! Profesorul [i-a
l\sat geanta [i pachetul pe
noua catedr\ [i a reluat
discursul: „Examenul e o
s\rb\toare `n via]a
studentului... De aceea 
v-am adus s\ v\ citesc vreo
dou\ dintre poeziile
mele“... Gur\ casc\! La a[a
ceva nu se a[tepta nimeni...
„C\ci eu s`nt [i poet – se
`ncrunt\ brusc. {tia]i,
nu?!... Privi]i aceast\
diplom\, o am `nc\ de pe
vremea c`nd eram student
ca voi... Dar s\ v\ citesc!“...
{i ne-a citit entuziast cele
mai plicticoase poezii pe
care le-am auzit vreodat\...
„Ei?!“, a `ntrebat

autoadmirativ... 
Profesorul a vrut s\

citeasc\ din nou, dar chiar
atunci a intrat o coleg\
`nt`rziat\. El s-a `ntors
m`niat [i-a r\cnit: „La naiba,
nu `ntrerupe]i Poetul!“...
Colega, spre marea noastr\
distrac]ie, s-a retras
descump\nit\, ne[tiind cu
ce-a gre[it. ~n fine,
subiectele erau u[oare, ni[te
generalit\]i, trebuia s\ fii
prost ca s\ nu scrii ceva...
Dup\ un sfert de or\, timp
`n care a continuat s\-[i
recite poeziile `n g`nd, a
izbucnit: „Asculta]i aici!
«Fulg de vis»! Cine a mai

scris o metafor\ ca asta?!“...
Nici o peni]\ nu `ndr\znea
s\ `ntrerup\ lini[tea...
„Mihai Eminescu?!“, a
`ntrebat o voce timid\ din
mul]ime... „Mihai Eminescu
– a tunat profesorul – a scris
multe metafore – s-a mai
calmat, d`ndu-[i seama de
situa]ia delicat\ –, dar pe
asta am scris-o eu!“... ~l
priveam t`mp f\r\ s\ [tim
ce vrea de la noi... „~n
picioare! Aplauze!“, ne-a
sugerat el... O parte dintre
noi s-au conformat.

Am martori c\ nu mint.
Sper c\ examenele de ast\zi
nu mai decurg la fel.

Examen

Am auzit c\ faptul c\
432 n-a intrat pe lista
scurt\ (din care se vor
extrage cele cinci
nominaliz\ri) la Oscarul
pentru film str\in [i c\ 
n-ar fi luat Globul de Aur
este un „e[ec“. Cuv`ntul
te trimite la e[ecul
na]ionalei de fotbal care
nu se calific\ la nu [tiu
care campionat (nu
pentru c\ ar fi jucat
foarte bine) sau la nu
[tiu ce lege care n-a
trecut de Camera
Deputa]ilor (de[i era
proast\). Dac\ imediat
dup\ Cannes Mungiu
devenise erou na]ional,
fiind cu to]ii m`ndri de
succesul lui de parc\ am
fi fost responsabili
pentru el (poate \sta e
patriotismul), acum
Mungiu trebuie s\ se
fac\ mic [i s\-[i asume
cele dou\ „rat\ri“, c\ci
numai el e de vin\, iar
noi ne-am ambalat
degeaba. Ba[ca `i mai [i
calc\ ho]ii casa de la Ia[i
[i `i fur\ laptopul. 

OOaarree aaccee[[ttiiaa oorr ffii ffoosstt ttooccmmii]]ii ddee JJuulliiaann
SScchhnnaabbeell?? Uite un str\in cu suflet de
român. Schnabel a declarat cu pu]in\
vreme `n urm\, `nainte s\ ia dou\ Glo-
buri de Aur, c\ filmul lui, Le Scaphan-
dre et le Papillon, a fost favoritul juriu-
lui de la Cannes p`n\ `n ultima zi, c`nd
s-a decis „pe motive politice“, ca Palme
d’Or-ul s\-l ia 432. (Dincolo de acest
gest neelegant, bazat pe neadev\ruri, s\
nu uit\m c\ filmul lui Schnabel e co-
produs de Miramax.) 

Civic Media l-a luat pe Schnabel `n
bra]e c`nd a scos un comunicat penibil
[i cam varz\, din care se `n]elegea c\
românii adev\ra]i ar trebui s\ se bucu-
re de ratarea lui Mungiu la Globuri.
Cam \[tia s`ntem... „}ar\ de bicicli[ti“,
cum spunea un clasic `n via]\. Asta `n
vreme ce criticii americani au s\rit ime-
diat dup\ anun]area listei scurte spu-
n`nd `nc\ o dat\ c\ un film de valoarea
lui 432 trebuia s\ fie pe list\. Dar din-
colo de Oscaruri, de Globuri [i de toa-
te premiile, 432 nu e un film foarte
bun pentru c\ le-a luat sau le-a ratat la
musta]\. Ar fi r\mas un film foarte bun [i
dac\ n-ar fi fost luat la Cannes, numai

c\ succesul lui era inevitabil s\ nu le
m\n`nce fica]ii altora.

Legend\ vie merit\ v\zut

~n alt\ ordine de idei, dup\ o vacan]\ cu
multe premiere cinematografice, ne tra-
gem sufletul c\tinel-c\tinel. Pe 18 ia-
nuarie a intrat `n s\li un singur film, Le-
gend\ vie/I Am Legend. Merit\ v\zut,
chiar dac\ din a doua jum\tate o ia pe
autostrad\, devenind un amestec de SF
cu thriller [i horror, al c\rui ingredient
principal s`nt ni[te mon[tri care url\ si-
nistru [i fug repede, umpl`nd povestea
de derizoriu (nu `nainte ca finalul apo-
teotic s\ salveze omenirea). Ecranizare a
c\r]ii lui Richard Matheson din 1954,
carte care a mai fost transpus\ de dou\
ori, `n 1964 [i 1971 (av`ndu-i ca prota-
goni[ti pe Vincent Price [i Charlton
Heston), filmul regizat de Francis Law-
rence [tie, `n prima parte, s\ p\streze
SF-ul `n limitele realit\]ii noastre, cel
mai sigur mod de a-l face credibil. New
York-ul e a[a cum `l [tim, numai c\ e
complet p\r\sit, iar iarba a n\p\dit bu-
levardele, ma[inile st`nd claie peste

gr\mad\, ca ni[te carcase de animale
moarte-n c`mp. ~n ciuda caprelor [i a
leilor mo[i]i prin CGI, care dau cam
anapoda prin decor, aceast\ odisee a ul-
timului om r\mas viu teaf\r `ntr-o me-
tropol\ distrus\ de un virus, are o poe-
zie pe care n-o po]i nega. Will Smith e
un fel de Robinson Crusoe care nu [tie
c`t mai are de tr\it, dar care repet\ cere-
monialul gesturilor cotidiene pentru c\
asta e tot ce poate face un supravie]ui-
tor: s\ se ]in\ cu din]ii de via]a normal\.
S\ asculte muzic\, s\ g\teasc\, s\ mear-
g\ zilnic la `nt`lnirea cu posibili al]ii ca
el, s\ spele c`inele. ~mi place s\ nu m\
g`ndesc c\ el e de fapt un savant militar
care caut\ un remediu virusului, chiar
dac\ asta e povestea. M\ g`ndesc ce film
fain ar fi ie[it dac\ scenariul ar fi fost
modificat astfel ca Will Smith s\ ne ]in\
dou\ ore `ntr-un New York `n care
mon[trii stau ascun[i, iar tot thrillerul
s\ fie legat de posibilitatea ca eroul s\
piard\ ritmul normalului, s\ fie reperat
de virusa]ii care – din nou – nu se v\d,
s\ se plictiseasc\ de curajul lui inutil. {i
s\ moar\ demn dup\ ce se termin\ fil-
mul, ca s\ nu-l vedem noi.

Mungiu [i viru[ii

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA


