Liviu Birsan, autorul romanului Ochiul si pulberea, declara ca
TREI meciurile transmise la radio i-au influentat stilul.
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DOUA INTERVIURI MUZICA EPOCII DE AUR

De la [lag\r la hi

Un gest intim
devine ipocrit
in strada

Artistul vizual Dan Acostioaei

,Filmul Crossroad pe care |I-am prezentat
la Londra, la Tate Modern, dureaza
numai 3 minute si jumatate si consista
intr-o serie de imagini ce infatiseaza
foarte multi oameni care fisi fac semnul
crucii atunci cind trec pe linga biserici
din lasi.”

iN » PAGINIA 8

De vorba cu
Mefisto

Actrita Ofelia Popii

Cine asculta? Cine si ce urmdreste cu relansarea slagdrelor de altdadata? Sa fie nostalgia la
dar noi avem o politica, mie mi se pare mijloc, e marketing pur? Participa la dezbaterea noastra scriitorul Matei Florian, realizatorul

E solicitant sa treci de la un rol la altul,

foarte buna, niciodata nu incepem un
spectacol fara sa repetam cu o zi inainte
sau chiar n ziua spectacolului. E mult
mai usor asa, nu simti cd e o munca...” Cititi un dosar special

iN » PAGINIA 9 pe aceasta tema IN » PAGINILE 3-6

de radio Valentin Panduru si regizorul Radu Afrim. Invitata speciala: Angela Similea.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Lucian Dan Teodorovici: ,Nu este vremea pariurilor, dar cu
)] neprecupetitul ajutor al neprietenului Voronin, sint convins ca,
treptat, Basescu va gasi tinte mult mai concrete”.

Un nou proiect national

#Pre[edintele Viadimir Voronin s-a “nt’Init, mar]i, cu li-
derul de la Kremlin pentru a propune o reglementare
a conflictului din Transnistria, care s\ nu afecteze uni-
tatea Republicii Moldova. Pentru a-[i atinge obiecti-
vul, Voronin este preg\tit s\ unifice armatele moldo-
vean\ [i transnistrean\, s\ nfiin]eze un post comun de
televiziune [i s\ elimine punctele vamale, relateaz\ co-
tidianul rus «Kommersant». Presa de la Chi[in\u sus-
Jine ¢\ Voronin este dispus s\ renun]e [i la stema [i la
drapelul actual al ]\rii, care amintesc de simbolurile
romane[ti.“ {tirea am citit-o 'n ,Cotidianul, "ntr-un
articol semnat de R\zvan Ciubotaru, dar nu despre ea
vreau s\ vorbesc. Am folosit-o doar ca exemplu recent
de [tire de acest tip, din noianul care ne-a invadat 'n
ultima jum\tate de an, [tiri ce au darul de a ne reatrage
atenlia asupra Republicii Moldova. {i s\ ne induc\
sentimente contradictorii

Nu simt nevoia s\ prezint aici suma evenimentelor
de acest tip. Remarc "ns\, tot de ceva vreme, c\ autori-
t\]ile romane, 'n principal excelentul speculator de
subiecte politice Traian B\sescu, au ‘n]eles brusc c\
Romania are nevoie de Republica Moldova. Nu, 'n nici
un caz de revenirea la vechile obsesii ale dodoloa]ei Ro-
manii, nu "n sensul \sta. Ci de subiectul Republica Mol-
dova, pe care cei de la Chi[in\u, cu Voronin 'n frunte,
li-1 ofer\ pe tav\. Miercuri, spre exemplu, Traian B\ses-
cu a afirmat, "n faJa ambasadorilor acreditali la Bucu-
re[ti, urm\toarele: ,Pentru c\ am vorbit de vecin\tatea
imediat\ a Romaniei, nu pot s\ nu admit c\ avem o o-
bliga]ie ferm\ pentru a crea condiiile necesare
dezvolt\rii identit\]ii culturale [i politice a mem-
brilor comunit\]ilor roméne[ti care tr\iesc aici.
Mi-am asumat personal acest obiectiv [i '/ voi ur-
m\ri pe toat\ durata anului 2008" (sublinierea
‘mi apar]ine).

Dup\ 1989, Roméania a avut permanent un pro-
iect na]ional. De la nu ne luaji Ardealul cu care Va-
tra Romaneasc\, urmat\ de PUNR [i PRM au reu-
[it s\ atrag\ o mul]ime de simpatizan]i, p'n\ la
proiecte reale, precum intrarea 'n NATO [i adera-
rea la Uniunea European\, toate acestea au folosit
enorm luptei politice interne. {i au creat cadrul ne-
cesar unor b\t\lii aprige pe m\car sute de mii de
voturi, care, se [tie, conteaz\ suficient 'n lupta
politic\. Dup\ 1 ianuarie 2007, s-a cam creat un gol.
Cu sacii ‘n c\ru]\, a cam ‘nceput s\ ne pese prea
pulin, tuturor, de la politicieni p'n\ la ultimul
votant, c\ ace[ti saci s'nt prost petici]i [i din ei
curge gr'ul. Proiectul era ‘ncheiat, gata, ne-am lu-
at de-o ultim\ grij\, de-acum a[tept\m s\ curg\
laptele [i mierea.

Traian B\sescu ‘ns\, iat\, ne dovede[te ‘nc\ o da-
t\ c\ se prinde mai repede dec't al]ii. {i, prinz'ndu-se,
redevine juc\tor. Pentru c\ de-at'ta vreme n-a mai a-
vut 0 minge pe care s-0 numeasc\ proiect najional, a-
cum a ‘'mprumutat una de la vecinul neprieten Voro-
nin [i a ‘neeput s-o bat\. Juc\torului ‘i [ade bine cu
mingea la picior. lar Romania se treze[te astfel, pentru
2008, cu un nou proiect nalional, pe care pre[edintele
promite c\-l va ,urm\ri pe toat\ durata anului“. De
ast\ dat\ ‘ns\, e de v\zut cum va reu[i s\ ne atrag\ [i
pe noi ‘n acest proiect. Pentru c\, la momentul actual,
pre[edintelui ‘i mai lipse[te ceva, adic\ tocmai esen]ia-
lul, care n-a lipsit nicic’nd "n cazul celorlalte proiecte:
Jinta ultim\, Jinta concret\. Pentru ce va lupta Traian
B\sescu tot anul 2008? Pentru a crea ,condiliile nece-
sare dezvolt\rii culturale [i politice a membrilor co-

> Relatia Voronin-Basescu poate
sa ne ofere surprize mult mai
mari decit obositul scandal cu
Tariceanu. O s-avem deci, in opinia
mea, ceea ce am numit, de-a
lungul articolului, usor ironic,
un nou proiect national.

munit\Jilor romane[ti“ din Republica Moldova? Nu,
domnule B\sescu, asta ar fi sunat bine ‘n discursul lui
lon Iliescu. Dumneavoastr\ nu v\ “ncurcali, de obicei,
‘n meandrele concretului, iar sinergia faptelor nu v\ e
str\in\ defel. Hai deci s\ a[tept\m, pentru a afla ce va
‘nsemna, de fapt, implicarea pre[edintelui 'n subiectul
Republica Moldova 'n 2008.

Nu este vremea pariurilor, dar cu neprecupelitul a-
jutor al neprietenului Voronin, s'nt convins c\, trep-
tat, B\sescu va g\si Jinte mult mai concrete. Ceva m\
face s\ cred c\, de[i scandalul cu T\riceanu mai are de
oferit c'teva reprezentalii, nu de-aici mai sper\ pre[e-
dintele s\ fac\ rost de alte voturi. Republica Moldova,
“n schimb, e oarecum virgin\ din acest punct de vede-
re. Stindardul i, fie el cu stem\ schimbat\, cum spu-
nea [tirea citat\ la ‘nceput sau nu, va putea fi purtat 'n
marele nostru joc intern. Ast\zi, putem doar specula
pe marginea subiectelor care vor Jine capul de afi[ al
anului 2008. {i, cu siguran]\, am [i gre[i. Rela]ia Vo-
ronin-B\sescu poate s\ ne ofere surprize mult mai
mari dec't obositul scandal cu T\riceanu. O s-avem deci,
“n opinia mea, ceea ce am numit, de-a lungul articolului,
ufor ironic, un nou proiect nalional. Spuneam u[or
ironic? P\i, da. Cum s\ folose[ti alt ton c¢’nd vorbel[ti
despre un lucru at't de pu]in important pentru noi pre-
cum Republica Moldova?
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Prezumtia de

nevinovatie

Auricd avusese un ghinion extraordinar.
La inceput parea sa meargé bine:
autobuzul era plin ochi, lumea se calca

in picioare, iar soferul frina mereu si
bulucea oamenii unii peste altii la
fiecare semafor. Asadar, lui Aurica nu
i-a fost greu sa scoatéa portofelul din
buzunarul fraierului ala cu balonzaid.
Apoi a dat s& se impinga incet-incet
spre iesire, cind cineva a strigat:
,Hotul! Uite-l, nene! Ti-a luat
portofelu’! Puneti mina pe ell”.
Pina sa-si dea seama fraierul ca a
fost buzunarit, doi indivizi care n-aveau
alta treaba incepusera deja sa-i traga
pumni si palme lui Aurica. Unul i-a
rasucit o mina la spate si au coborit toti
patru, cu tot cu pagubas, la prima
statie. Nici n-a apucat sa scape de
portofel. Astea erau riscurile cind lucrai
singur.

La sectia de politie, inconjurat de cei
trei barbati gélagiosi, Auricé incerca cu
disperare sa se apere in fata agentului

®

RADU PAVEL

GHEO

din tura.

— lo n-am luat nimic, sefu’! Pa
onoarea mea! N-am pus io mina!

— Ei, lasa, Aurica! il lua politistul
peste picior. Doar ne stim de atita
vreme.

— N-am pus io mina, dom’ comisar,
sa traiti!

— $i portofelul cum a ajuns in
buzunar la tine, ai? se rasti la el
unul din cei doi martori nepoftiti,
un ala mustacios si lat in
spate.

— De unde sa stiu io?

— Te-am vazut cu ochii mei! insista
mustaciosul. Asa-i ca |-am vazut,
Cornele? Minte, uite-l cum minte asa,
de la obraz!

— Da, minte de la obraz, repeta mai
incet cel numit Cornel.

— Ce mint? Ce mint? Gata, v-ati
gasit fraieru’, aruncati magareata pe
Auricé! Ce, mata n-ai auzit de
prezumtia de nevinovétie?

Mustaciosul casca ochii mari.
Interveni si pagubitul, mai mult buimac
decit furios:

— Dacéa omul te-a vazut cind mi l-ai
luat...

— Si ce? prinse curaj Aurica.

Mata trebuia sa-| si crezi? De unde stii
ca m-a vazut? L-ai vazut mata ca m-a
vazut? Asta-i o inscenare, domnu’
comisar! se intoarse el catre agentul
de politie.

— Inscenare? se infurie iar
mustéciosul. Cu portofelu’ lu” asta la
tine in buzunar, ai?

— Vasilescu. Paul, preciza pagubitul.

— Cu portofelul lui Vasilescu la tine
in buzunar? repeta, parca si mai
infuriat, mustaciosul.

— §Si ce daca era la mine in buzunar?
indrazni Aurica. Ce stiu eu cum a ajuns
acolo? Poate mi l-a strecurat careva.
Poate chiar mata, ca vad ca ti s-a pus
pata pe mine.

— la vezi! ii aratda mustaciosul

pumnul.

— Uite, domnu’ comisar! se
plinse Aurica. Are ceva cu mine!
lo fara avocat nu mai spun
nimic. Asta-i o inscenare si am si
io dreptu’ la prezumtia de
nevinovatie.

— Avocat, zici, Aurica? il lua
peste picior politistul. Prezumtie
de nevinovatie?

— Da, prezumtie de
nevinovétie! Pai, ce, daca nu
eram un amardstean, asa,
v-ati fi atins voi da mine?

Sa fi fost si io un stab din

dla, cu masina cu girofar,

imediat imi aduceati avocatul

si-acum beam bere vizavi, la

Doua Boarfe. Fura aia de

se caca pe ei, iar cind i prinzi

cu mita-n sac, faci ciocu’ mic,

ca trebuie sa se pronunte

justitia. Da’ la mine nu... Ala zice

cé m-a vazut, alalalt imi baga nu stiu ce
dracu’ in buzunar si m-ati si scos
vinovat!

Cel numit Cornel interveni, usor
nedumerit:

— Are si omul dreptate. Daca zice ca
e prezumtie de nevinovatie, ce ne
bagaram noi? Lasa sa se frece el cu
judecatorii acolo...

— Asa-i, dom’le, asa-i! séri repede
Aurica. Tot respectul! Uite, dom’
comisar, se intoarse el catre agentul de
politie, zice si omu’ asta ca...

— Lasa, Aurical i-o taie politistul.
Vino tu aici cu masina cu girofar si-ti
dau cuvintul meu ca io, cu mina mea,
te scot din arest — tot asa cum te si bag
acum.

— Ce, credeti ca nu pot? se
ambitiona Aurica.

— Ba, poti, sigur ca poti, rinji
politistul. Numai invata sa furi si fa-ti si
tu niste amici, ca vezi ce greu e sa
lucrezi singur in ziua de azi!
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Institutul Cultural Roman din Kiev, ce va avea o filiala la
Cernauti, ar putea fi infiintat in a doua jumatate a anului 2008,
in vreme ce negocierile diplomatice pentru crearea de institute
la Chisinau, Moscova si Beijing sint mai putin avansate.

INSTITUT
LA KIEV

MUZICA EPOCII DE AUR

De la [lag\r la hit

Muzica Epocii de Aur revine! Cel mai blamat ,gen” la inceputul dezbaterea noastra scriitorul Matei Florian (si Tn calitate de
anilor ‘90, ,, muzica usoard” a reinceput sa fie difuzata, uneori cronicar muzical al , Dilemei Vechi”), realizatorul de radio

chiar si la radiourile comerciale. Ea face, in acelasi timp, obiectul Valentin Panduru, initiator al radioului online www.alternativ.ro,
unor campanii puternice realizate de publicitari. si regizorul Radu Afrim, cel care a ,recuperat” melodii ale Epocii
Cine asculta? Cine si ce urmareste cu relansarea glagarelor de de Aur in citeva dintre spectacolele sale. lar surpriza dosarului o
altadata? Sa fie nostalgia la mijloc, e marketing pur? Participa la constituie interviul cu Angela Similea!

» MATEI FLORIAN: ,Avem
clar de-a face cu paro-
dia” - PAGINA 4

» RADU AFRIM: , Pentru
mine, retro este par-
fumul anilor ‘70" -
PAGINA 5

» VALENTIN PANDURU:
~Au fost perioade de
pura boemie si nu ar
trebui sa se uite” -
PAGINA 5

> ANGELA SIMILEA:
,,Publicul romanesc nu
doreste numai muzica
de bitiiala si dans” -
PAGINA 6

CE-A AVUT @

X CE-A PIERDUT

» Criticul de teatru Cristi-
na Modreanu a fost
aleasa drept noul se-
lectioner unic al Festi-
valului National de
Teatru, functie deti-
nuta din 2005 pina in
2007 de Marina Con-
stantinescu, potrivit
presedintelui UNITER,
lon Caramitru. Aceasta
va coordona editia a
XVIill-a a festivalului.

» Presedintele comitetului
care stabileste
nominalizarile la Oscarul
pentru film strain a
promis sa schimbe
regulamentul, dupa
scandalul creat de lista
scurta a filmelor, ce nu a
inclus pelicula 4 luni, 3
saptamini si 2 zile sau
propunerea Frantei,
Persepolis, scrie
~Washington Post”.

SUPLIMENTUL LUI JUP

LA MINE ORICE SE DEPUNE, NV
NUMAI  MINCAREA . DE EXEMPLU,
bE 1A MERs Lh PLAGK Mi S-Av
DEPUs  CiTEvA STRATURE

SUCCESIVE  DE  BRONT-..
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Matei Florian: , Personalitatile alea distinse de pe vremuri au
disparut cu totul, si asta cred ca spune mult despre publicul

care mai doreste sa asculte cu adevarat Angela Similea, Corina
Chiriac, Dan Spataru & Co”.

PE SCURT

Noul val
cinematografic,
elogiat in ,New York
Times Magazine”

Noul val al cinematografiei
romanesti si regizorii care
l-au lansat, Cristi Puiu,
Corneliu Porumboiu, Radu
Muntean, Cristian Mungiu
si Cristian Nemescu,
reprezinta subiectul unui
amplu material publicat
duminica trecuta in ,The
New York Times Magazine”
de criticul de film al ,,New
York Times” A.O. Scott.

Criticul porneste, in materialul
intitulat ,New Wave on the Black
Sea”, de la intrebarea , cite filme
romanesti ati vazut?”, care se
vehicula la Festivalul de la
Cannes in 2005.

,Pentru un motiv sau altul,
criticii, jurnalistii si reprezentantii
industriei de film care se aduna
in fiecare mai la Cannes (...)
rareori se refera la filmele pe care
le vad acolo cu titlurile lor,
prefera prescurtarile autorului,
genului si tarii de origine”, scrie
A.O. Scott. ,Este un cod pe care
se presupune ca il cunosc toti,
iar in acest caz nu era prea mult
loc de confuzii. Cite filme
romanesti pot exista?”

Réaspunsul a fost surprinzator
pentru majoritatea, explica Scott,
care face o trecere in revista a
succeselor cinematografiei
romanesti si i citeaza pe regizorii
Cristi Puiu, Cristian Mungiu,
Corneliu Porumboiu, dar si pe
unul dintre cei mai apreciati
critici romani de film, Alex. Leo
Serban. Criticul mentioneaza si o
masa rotunda organizata de
Institutul Cultural Roman din
New York cu prilejul Festivalului
Filmului Romanesc ,, Romanian
Cinema: The Golden Age”.

Pentru a realiza acest material,
A.O. Scott a vizitat Romania,
pentru documentare
suplimentara, cu implicarea
Institutului Cultural Roman din
New York. Acelasi institut a
organizat pe 24 ianuarie, la
sediul sau, o intilnire cu A.O.
Scott si alti critici de film
americani, distribuitori si
directori de festivaluri, in care a
fost prezentat in avanpremiera
proiectul sezonului retrospectiv
al Filmului Roménesc la Lincoln
Center, ce va avea loc intre 17 si
25 aprilie. (NewsIN)

MATEI FLORIAN:

,Avem clar de-a face cu parodia”

Muzica Epocii de Aur a revenit la
unele radiouri comerciale. E vorba
de recuperare sau parodie? Aceasta
este dilema.

Din punctul meu de vedere, avem clar
de-a face cu parodia, o recuperare 'n sens
ludic, postmodern. Nu pot s\ cred c\ ti-
neretul de azi mai poate asculta sincer [i
f\r\ z’mbet melodiile de pe vremea a-
ceea. Nu cred c\ le pot asculta serios, nu
cred ¢\, 'n momentul acesta, seriozi-
tatea este punctul esen]ial al acestei mu-
zici pentru ascult\torii de azi.

Se inventeaz\ cumva o mod\?

Nu [tiu dac\ e neap\rat 0 mod\. Cred c\
trebuia s\ se ‘nt'mple. La 17 ani de la re-
volu]ie, cred c\ e o distan]\ destul de ma-
re ‘nc't s\ putem recupera 'n felul aces-
ta, ca trend muzical [i capitalist, muzica
aia altminteri destul de trist\, a unei e-
poci destul de triste, indiferent ce ar spu-
ne unele sloganuri publicitare. Deci da,
cred c\ trebuia s\ se ‘nt'mple [i acest lucru.

De ce crezi ¢\ muzica aceasta a fost
at't de demonizat\ 'n anii '90?

Era evident c\ asta trebuia s\ se ‘nt'mple.
~n primul r'’nd, muzica asta era pur [i
simplu singura cale de a asculta. Bine,
mai aveam Phoenix, mai aveam Cenaclul
Flac\ra, dar [i astea erau lucruri destul
de triste, ob\duite de comunism [i nu

> Interventiile lui Matei
Florian, Radu Afrim
si Valentin Panduru
au fost preluate din
emisiunea ,Suplimentul
de cultura”, difuzata de
Radio lasi in fiecare
vineri, de la ora 21.10.

calcind pedala nostalgiei

“ndeajuns de libere. {i normal c\ muzica
asta oficial\, destul de ‘nchistat\ 'n regi-
mul ei, nu avea cum s\ nu fie hulit\ la 'n-
ceputul anilor 90, doar [i pentru faptul
c\ era singura muzic\ posibil\ ‘n Roma-
nia acelor ani.

Ce public mai au ‘'n prezent Angela
Similea, Mirabela Dauer, Aurelian An-
dreescu?

Nu cred c\ exist\ un public serios. Exis-
t\, evident, ni[te nostalgici.

Care s'nt afa de pu]ini?

Din punctul meu de vedere, da, pentru
c\ asta se simte 'n emisiunile de la ra-
dio, de la televiziune. Ei bine, persona-
lit\]Jile alea distinse de pe vremuri au
disp\rut cu totul, [i asta cred c\ spune
mult despre publicul care mai dore[te

s\ asculte cu adev\rat Angela Similea,
Corina Chiriac, Dan Sp\taru & Co.

Un moment interesant a fost acela al
mor]ii lui Gil Dobric\, speculat desigur
de televiziune [i care a generat ideea c\
odat\ cu disparilia acestuia s-a stins [i
0 epoc\ muzical\. Ce p\rere ai?

Cred c\ aici trebuie s\ facem o distinc]ie.
Gil Dobric\ a pactizat cu curentul \sta [la-
g\ros al vremurilor \lora dintr-0 nevoie fi-
nanciar\. P'n\ la urm\, el era un excep-
Jional interpret de jazz, un fan al lui Ray
Charles, [i nu cred c\ intr\ "n aceea[i oa-
I\ cu Dan Sp\taru. Deci nu cred 'n,Gil Do-
bric\, moartea [lag\rului*, nu e acela[i
lucru.

De ce majoritatea vedetelor din acea
perioad\ nu [i-au g\sit un loc 'n

capitalism? Cele care au reufit s\ se
adapteze au ajuns 'n cel mai bun caz
s\ prezinte emisiuni la televizor.

Cred c\ r\spunsul se leag\ de calitatea
muzicii 'n sine. ~n afar\ de cheia aceasta
parodic\ despre care am vorbit, mari me-
rite compozi]ionale ale pieselor nu exis-
t\. Nici nu ‘mi pot da seama c't de per-
tinente s'nt Casa mea sau Strada speran-
Jei ca simpl\ linie melodic\, nu m\ pot
deta[a de hazul ei intrinsec.

Este totufi o epoc\ din care, din punct
de vedere muzical, avem multe de
extras. S'nt formalii, cele de rock 'n
special, care exist\ [i ast\zi, [i-au p\-
strat muzica [i, eventual, s-au schim-
bat dup\ vremuri.

Asta vine din esen]a rockului. Rockul nu
poate exista dac\ nu are ceva de spus,
bun sau r\u, pozitiv sau negativ, rockul
este p'n\ la urm\ un statement. lar for-
maliile care au avut un statement [i care
au avut ceva de spus ‘n anii '80 au ceva de
spus [i 'n anii '90. Este adev\rat c\ ele
au trecut printr-un proces de rebranding,
adic\ Holograful anilor ace[tia nu mai
este Holograful de atunci, cum nici Iris
nu mai ¢'nt\ hard rockul pe care ‘I ¢'n-
tau "n anii '80.

Cum Ji se pare campania unei firme
de detergen]i care, miz'nd tocmai pe
piesa Andei C\lug\reanu, Ce t'n\r
e[ti, ‘ncearc\ s\ ‘nvie un soi de nos-
talgie? E de bine, e de r\u?

Eu cred c\ este un r\u profund pe care
*| face aceast\ campanie, [i nu ‘n sensul
recuper\rii Corinei Chiriac, a Angelei Si-
milea sau a lui Dan Sp\taru, ci prin slo-
ganul pe care |-a afi[at [i care mi se pare
sumbru. Dac\ st\m pu]in [i ne g'ndim
la ceea ce ‘nseamn\ ,Parfumul anilor cei
mai frumo[i“, concluzia este, cred, des-
tul de terifiant\.

care au luat-o, ca pe-o

Haz de macaz

Cum decurge ziua de lucru
a unui internaut dependent
de stiri? La ora 10.00
dimineata, miercuri, citeste
un text despre cum un
tramvai din lasi a sarit de
pe sine. Douad ceasuri mai
tirziu, vede titlul unei alte
informatii ,de ultiméa ora”:
,Circulatia din zona X a
fost inchisa”. Care ar fi
concluzia pe care o trage
orice individ normal la
cap? Ca autoritatile au
oprit circulatia pe-acolo
pentru a repara
defectiunile. Ca se fac
anchete, ca se iau masuri
ca povesti de genul ésta sa
nu se mai repete. Care e
adevarata continuare a
stirii? Zona fusese ,sigilata
pentru a se face repetitiile
de dinaintea paradei

"

militare din 24 ianuarie.

Seara, la stirile date pe
telejurnale, intre certurile
deja banale pe marginea
,dosarelor de cadre”, se
scurg imagini cu Bésescu,
,amestecindu-se” prin
multime la lasi. Cica ar fi
intrat intr-un mall sa bea o
cafea. $i ar fi dat mina cu
privitorii. De-abia acum
realizez, ca orice roman
verde pina-n maduva
teoriei conspiratiei, cd zona
fusese inchisa, probabil,
pentru a fi ,curatata” de
vajnicii aparatori ai
protocolului de prim om in
stat.

Scriu acest text joi
dimineata, cind inca nu am
stire de vreun alt tramvai
deraiat. E drept, din cauza
marii iubiri de istorie pe

gripa pe vreme
primavaratecad, toti basestii
prezenti de 24 ianuarie la
lasi, nici nu mai e nevoie
de alte deraieri. Se aud
sirenele prin tot orasul, de
parca s-ar fi deschis un
front de razboi aici si
lumea trebuie evacuata.
Soferii fac cozi imense de
injuraturi acompaniate de
claxoane, ca si cind s-a dat
ordin de evacuare
generala. Politistii
comunitari din intersectiile
mari si-au luat figuri de
filosofi pogoriti din duba-n
agora, supraveghind haosul
general.

Nu am inca de unde sa
stiu daca, pina diseara,
Bésescu se va pupa pe
obraz cu Tariceanu sau
daca Geoana va da mina
cu acestia, asa, in vazul
poporului. Sint insa
convins ca subiectul ,24

LA LOC teleCOMANDA

ianuarie la lasi” va fi
ilustrat, ca-n fiecare an, cu
imagini ale indivizilor din
fruntea statului, jucind
Hora Unirii in Piata Unirii,
ca intr-o posibila
continuare la reclama
despre coniacul Unirea.
Pun deja pariu ca in fundal
se vor vedea baieti si fete
dedicati trup si suflet
marelui moment, imbracati
in portocaliu, galben sau in
rosu, agitind steaguri si
brichete. $i cé vor fi date si
imagini cu mult fum si
oameni, gravitind in jurul
unor pahare cu tuica si al
unor mici.

E aproape banal ceea ce
am fncercat sd anticipez,

Alex SAVITESCU

pentru c, in fond, tabloul
asta ne este atit de
familiar!

il vedem in fiecare an, in
alte doua momente: Zilele
lasului — prilej de pupat
moaste in fata blitzurilor si
1 Decembrie — ocazie
ideala de exersat pupat
intre sefii de partide,
repetitie generala pentru
24 ianuarie.

Macar din punctul asta
de vedere, deraierile de
tramvaie din lasi seaména
cu momentele festiviste: au
loc cu o periodicitate
demna de Guinness Book
si, in general, implica
foarte multi martori fara
voia lor.
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LIBERTATE

RADU AFRIM:

Pentru mine, retro este
parfumul anilor 70

Ce p\rere ai despre faptul ¢\ tot mai
multe campanii de marketing se
bazeaz\ pe muzica Epocii de Aur?

E foarte tare at't timp c't se bazeaz\ pe
aceast\ muzic\, dar nu e tare at't timp
c't sloganurile s'nt de genul ,Muzica ce-
lor mai frumo[i ani“. Nu pot accepta as-
ta nici cu cel mai mult umor din lume.
~n plus, ce s\ zic, muzica era una, epoca
era alta. Muzica anilor '80 era ‘ns\ des-
tul de s\bu]\, eu prefer muzica anilor
'70 de la noi.

Ce piese ai folosit 'n spectacolele
tale?

~n primul r'’nd, muzica foarte bine lu-
crat\ din acea perioad\ pe care eu 0 as-
cultam c¢'nd eram copil [i care ‘mi pl\-
cea. Eu nu parodiez muzica acelor tim-
puri, cum fac unii, ci chiar cred 'n ea [i
cred c\ este ok, adic\ dac\ asculli o so-
noritate Portishead ast\zi, po]i s\ ]i dai
seama c\ sun\ ca un Oschanitzky de pe
vremuri. Eu folosesc, de exemplu, mu-
zic\ cu Margareta P'slaru, cu Lucky Ma-
rinescu, cu Pompilia Stoian, toate gagi-
cile astea care aveau ni[te voci mi[to,
care au disp\rut pe parcurs [i care din
cauz\ c\ au disp\rut [i n-au c'ntat 'n a-
nii Ceau[escu profund, "n anii '80, [i-au
p\strat acel parfumul al lor fresh. Deja
muzica anilor '80 t'rzii nu m\ mai inte-
reseaz\.

Cum ai ajuns s\ Ji ‘mplete[ti per-
sonajele cu aceste piese?

Toate spectacolele mele s'nt u[or auto-

biografice [i este logic s\ folosesc 'n ele
sunetele pe care le-am auzit ‘n viala mea.
Nu conteaz\ c\ este un spectacol pe text
de Shakespeare, pe text contemporan din
Belgia, din Elve]ia sau din nord. E vor-
ba de iubire ‘'n muzica aia, a[a cum la
Almodovar e vorba de acela[i lucru. De
fapt, Almodovar de ce le poate folosi pe
ale lui, care s'nt la fel de lacrimogene, la
fel de melodramatice [i la fel de ok [i de
mi[to ca ale noastre de atunci? Deci mer-
ge pentru orice feeling, ‘n pies\ [i asta
‘nseamn\, din punctul meu de vedere,
s\ fiu post, post, postmodern [i tolerant
'n acela[i timp.

De ce a fost aceast\ muzic\ demo-
nizat\, cel puin ‘n anii '90?

Eu nu am acest feeling c\ ar fi fost demo-
nizat\. Dac\ ‘mi dai un exemplu concret,
poate “Ji spun de ce a fost demonizat\ o
anumit\ pies\ sau nu. Eu cel pulin le as-
cult ‘mpreun\ cu muzic\ electro de pe
nu [tiu unde, cu drum'n’base-uri, cu
hip-hop-uri, [i merg perfect. La mine 'n
cap [i 'n ureche aceast\ muzic\ nu este
deloc demonizat\.

{tiu c\ Jii foarte mult la piesa Miha-
elei Mihai, Ce vrei s\ faci din mine.
Ce ‘'mi po]i spune despre aceast\
pies\?

Nu este un [lag\r. Asta este problema:
cele c'teva [lag\re care erau difuzate zil-
nic la radio 'n anii ‘80 nu m\ prea in-
tereseaz\. Eu "ncerc s\ g\sesc lucruri ca-
re au prospe]ime, nu m\ omor neap\rat

dup\ cele c'teva [lag\re de genul Magi-
strala albastr\, care nici nu erau ok.
Muzica aceasta care avea mesaj comu-
nist, mobilizator [i care este la mod\
prin Vama Veche, prin discoteci nu mi-a
pl\cut [i nici acum nu mi se pare sim-
patic\, de[i toat\ lumea este nostalgic\ a
comunismului. {i ‘'n Germania revine la
mod\ tot ce era 'n Est, 'n RDG [i toat\
lumea este oarecum infestat\ de aceast\
chestie. Mie nu ‘mi pl\cea.

Vrei s\ spui ¢\ un anumit tip de inte-
lectualitate foarte t'n\r\ ar putea s\
se foloseasc\, a[a cum se folosea de
figura lui Che Guevara, [i de aceast\
muzic\?

Este vorba despre un snobism oarecum i-
matur. Din punct de vedere muzical, aces-
te piese erau f\cute la norm\, ca [i produc-
Jia industrial\. Nu mai aveau farmecul,
parfumul muzicii retro. Eu nu pot numi
retro piesele anilor optzeci [i ceva, pentru
cei foarte tineri pot fi retro. Pentru mine,
retro este parfumul anilor '70.

S\ revenim la piesa Mihaelei Mihai...

Este o pies\ foarte bine instrumentat\.
Cine o va asculta, va observa ce instru-
menta]ie splendid\ are, ce voce ca lu-
mea are Mihaela Mihai. Pot p\rea melo-
dramatic sau patetic, dar eu chiar Jin la
aceast\ pies\ [i la altele, pe care nu Ji le
spun pentru c\ le voi folosi ‘n c'teva
spectacole [i nu vreau s\ mi le ia altul
“nainte.

Mihai Constantinescu si Olimpia Panciu intr-un show TV din vremea lor de glorie

Valentin Panduru: ,Au fost niste ani pe care i-am putea clasifica
cu siguranta de comunism, dar nu neaparat de dictatura. Au

» fost niste ani in care oamenii s-au simtit totusi liberi sa
danseze, sa se bucure de viata“.

VALENTIN PANDURU:

,Au fost perioade de
pura boemie si nu ar
trebui sa se uite”

De ce majoritatea vedetelor de muzica usoara nu si-au gdsit un loc in capita-
lism? Cele care au reusit sd se adapteze au ajuns sa prezinte emisiuni la televi-
zor.

Pentru ca sint epoci diferite. Epoca aceasta retro ar trebui insotita si de
un Gianni Morandi, de ceva cu Brigitte Bardot, de ceea ce se asculta in
acea perioada. Lumea se adapteaza astazi la Shakira, la Beyonce si la alti
artisti de acest gen. Totul e trecator, iar cind este nevoie se scoate din
cutie, ca si acum, si se foloseste ca atare.

De ce a fost nevoie? Vorbim de o moda lansata artificial a pieselor retro, cum
le spui tu?

Da, este absolut artificiala. A fost nevoie de o combinatie de parfum cu
detergent si, iatd, acum s-a folosit si ceva muzica. A fost nevoie de bani,
mai exact, pentru a gindi o campanie. Nu stiu daca e buna, nu ma bag,
dar categoric este vorba doar de o campanie. Acum gasim in acest de-
tergent un cd, in celalalt un ceas, un alt detergent spune ca murdaria
este buna si tot asa. Alegi ce iti convine din aceste mesaje.

Spuneai intr-una din discutiile pe care le-am avut ca unul dintre motivele pen-
tru care este aleasa aceastd epoca este si acela ca nu costad foarte mult sa
achizitionezi drepturile de autor pentru aceste piese.

intr-adevar, daca aceasta campanie a ales sa marseze pe miscarea retro,
exclusiv romaneasca, este pentru ca sé& detii drepturile de difuzare pen-
tru aceastd muzica nu este foarte scump. Artistii romani nu au fost nicio-
daté pretentiosi si se stie ca nu li se da cit merita. Au tréit intr-o perioada
si au facut lucruri exceptionale. Muzica de altadata, combinaté cu recla-
ma, cu comercialul include un mesaj clar catre gospodinele de odini-
oara, care foloseau fie sépunul acela facut in cas4, la tara, fie acest deter-
gent, unic in acea vreme. $i atunci e clar ca nu este un mesaj pentru cei
tineri, este cumva pentru cei care se bucuré ca pensia se mareste. Cred
ca toti avem in familie macar un membru care spune: ,Ehe, cum era pe
vremea mea!”. Au fost niste ani pe care i-am putea clasifica cu siguranta
de comunism, dar nu neaparat de dictatura. Au fost niste ani in care oa-
menii s-au simtit totusi liberi s& danseze, sa se bucure de viata.

lar multa lume nu asculta neaparat asta, asculta ,pe sub mind”, cum se spune,
diverse casete, benzi de magnetofon cu formatii in voga in Occident.

Nu stiu ce sa spun. Cred ca in vremea in care Anda Calugéreanu cinta,
majoritatea romanilor erau fericiti sa o asculte. Nu cred ca nu se asculta.
Mai tirziu, in anii ‘80, a aparut acea optiune pentru altceva. A existat si
inainte muzica disco, dar venitd tot din centrul Europei, tot din Franta,
tot din Italia, tot din aceasta zona care ne-a adus pina la urma acest gen
de muzica.

Ce s-ar intimpla daca am separa muzica de versuri?

Cred ca tine foarte mult de gusturi, pentru ca este bine sa nu uitam pe
unde am trecut si ce s-a ascultat, este bine s& dam muzicii retro ce este
al ei, asa cum la Bucuresti si la lasi e bine sa existe cartiere care sa poata
fi asociate cu aceasta muzica — ma refer la arhitectura cladirilor. Din
pacate, ele sint asociate astézi cu fel de fel de zgirie-nori, cel putin la Bu-
curesti, motiv pentru care uitam ceea ce am trait, uitam cit de frumos
suna aceste piese chiar daca numai instrumental. Au fost totusi niste pe-
rioade de pura boemie, de muzica, de distractie in vremuri grele si nu ar
trebui sa se uite. Atita tot.
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INTERVIU CU
ANGELA

SIMILEA

.Muzica romaneasca a cistigat libertate, dupa 1989, dar a
pierdut originalitate. Ce se compune acum, prin computer, este

o influenta puternica a modei americane, engleze si asa mai

departe, preluate nu in cel mai fericit mod.”

,,Publicul romanesc nu dore[te
numai muzic\ de b ] 1al\ [1 dans*

Angela Similea a revenit in urma cu trei ani in muzica, dupa zece ani de absenta. Ea
si-a lansat un nou album, intitulat Lumea mea, la care a lucrat impreuna cu Ovidiu
Komornyik. Aflati din acest interviu cum se raporta atunci longeviva cintareatd la
»industria muzicald” de dupéd ‘89 si de ce credea, totodatd, cd ,nu sintem pierduti”.

Interviu realizat de R. Chiruta

Declara]i, la un moment dat, ‘ntr-un
interviu, c\ nu mai dorili s\ revenii 'n
fata publicului. Ce v-a determinat s\
v\ r\zg'ndi]i?

Am fost pur [i simplu bombardat\ de ad-
miratori, care mi-au trimis zeci de semna-
le ¢\ nu s'nt de acord cu aceast\ hot\r're a
mea. Reaclia a fost mai larg\ dec't mi-am
imaginat. Mi-au scris tinere de 15 ani care

chiar m\ certau, spun'ndu-mi: ,Noi de ce nu
avem dreptul s\ ajungem la muzica dum-
neavoastr\? Oare nu mai ave]i nimic de
spus? Ali spus c\ s'nte]i bunic\, dar unde
e bunica?’. M-au luat la judecat\, au fost
foarte duri cu mine, foarte duri. lar faptul
¢\ Ovidiu (Komornyik — n.r.) mi-a propus
un asemenea proiect m-a determinat s\
revin asupra acelei idei. Timp de zece zile
am tot discutat. VAz'nd poten]ialul meu
vocal, fizic [i a[a mai departe, m-a ‘ntrebat
dac\ vreau s\ lucr\m la acest proiect. Am
acceptat. Am terminat dup\ nou\ luni.
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Urmeaz\, totufi, [i o reeditare a ve-
chilor melodii?

Toat\ lumea m\ "ntreab\ asta, ceea ce ‘n-
seamn\ c\ se a[teapt\ foarte mult. Noi ne
g'ndim s\ prelu\m aceast\ idee, dar nu
dorim s\ ne gr\bim, pentru c\ mai avem
de f\cut piese noi.

La lansarea albumului Lumea mea au
participat foarte mulli tineri. Cum aji
perceput acest lucru?

M-a bucurat, am fost chiar fericit\. Ve-
de]i, asta ‘nseamn\ ¢\ nu s'ntem pierduli
[i c\ filonul roméanesc, ca filonul de origi-
ne adev\rat\ [i specificul nu s'nt pierdu-
te. Asta arat\ c\ publicul romanesc vrea
s\ se reg\seasc\, nu dore[te numai muzi-
c\ de bTial\ [i de dans, fese goale [i dan-
satori. Doresc un mesaj. P\i melodia nu-
m\rul trei de pe acest ultim album al meu,
Cuv'ntul t\u, pe versuri de Gheorghe Popa,
este de o profunzime zdrobitoare. Acum,
majoritatea versurilor s'nt facile, au o sin-
gur\ Jint\: sexul. Or, nu e numai asta.

Apropo de acest aspect, 'n februarie
2004, a ap\rut o carte intitulat\ Alter-
native pop-dance. De la Angela Simi-
lea la 3Sud-Est. Ce crede]i c\ a pierdut
[i a c[tigat muzica roméaneasc\ pe a-
cest drum?

Uite, n-am [tiut de aceast\ carte, dac\ mai
exist\ 0 s\ 0 comand [i eu. Muzica roma-
neasc\ a c'[tigat libertate, dup\ 1989, dar
a pierdut originalitate. Ce se compune a-
cum, prin computer, este o influen]\ puter-
nic\ a modei americane, engleze [i a[a

» ,Stau la 30 de kilo-
metri de Bucuresti. Se
aude si un tractor, am
trei ciini, cocosii cinta
cind dau interviuri
dimineata pe la radio,
e o viata frumoasa.” -
Angela Similea

mai departe, preluate nu "n cel mai fericit
mod. Dar asta nu ‘nseamn\ ¢\ nu au a-
p\rut [i piese foarte bune, crea]ii bune,
chiar dac\ nu au filon original.

Spuneli c\ s-a pierdut originalitatea,
dar [i ‘nainte de 1989 existau influ-
ene din exteriorul Romaéniei.

Prea pulin, oric’t. Atunci era doar ideea c\
s'ntem influen]ai, dar la baz\ era zona
asta intracarpatic\.

~-n Bucurefti a fost inaugurat\ acum
ceva timp o expozilie dedicat\ vielii
private ‘n comunism, iar printre
obiectele plasate acolo exista [i un disc

CLASAMENT

de vinil cu muzica dumneavoastr\.
Crede]i c\ vi se potrive[te locul 'n a-
cest muzeu?

~mi da]i numai ve[ti care m\ tulbur\. Am
s\ V\ povestesc un lucru. C'nd am ie[it
prima oar\ ‘n turneu ‘n Germania, cu
Ovidiu Komornyik, prima oar\ dupa Re-
volu]ie, a venit la mine o familie s\-i dau
autograf. Vroiau s\ le semnez pe coperta
unui vinil de acum 30 de ani. Ei plecase-
r\ de peste 20 de ani din Jar\. Or, un om,
c'nd pleac\ de undeva [i se duce 'n alt\
parte, nu poate s\ [i ia [i c\]el, [i purcel,
nu poate s\ '[i ia casa ‘n spate. V\ imagi-
nali ce a ‘nsemnat pentru mine s\ v\d c\
au luat "ns\ acest album? Probabil ca a-
cesta e r\spunsul la o astfel de ‘ntrebare.

intr-un sondaj online realizat de site-ul www.musiclines.ro, la intrebarea
,Care este cea mai buna solista din muzica romaneasca?”, Angela Similea
a fost desemnata pe locul al doilea, cu 30,89% dintre optiuni. Ea a fost
devansata doar de Paula Seling, votata de 41,08% dintre vizitatori. in
acelasi sondaj au mai fost inclusi artistii Margareta Pislaru, care a primit
7,32% din voturi, Corina Chiriac, pentru care au optat numai 1,27%
dintre cei intrebati, sau Mirabela Dauer, aleasa de 2,55% dintre votanti.

rfi

I Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm
romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.
In fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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FARA

COMPROMISURI”

Antoaneta Zaharia: ,Ce-i mai trebuie baiatului astuia sexy si cu
)] talent? Sa-1 vedem la televizor? Nu cred ca i-ar placea postura
asta, el care se declara atit de «fara compromisuri»”.

Florinel, apuca-te de jucat!

Antoaneta Zaharia

E “nalt, sexy, are o voce [optit\, pe scurt —
wcare te fur\“... Te ‘ntrebi: ce e cu b\ia-
tul \sta? Era celebru de ¢'nd s-a n\scut [i
de asta nu se poate sc\pa! Am zis! Ce-i
lipsea? A lucrat 'n teatru, dar [i-a dat
demisia! Hmm... At'lia al]ii umbI\ cu
limba scoas\... dup\ un loc 'n teatru [i
el [i-a dat demisia!?! {i ce face? O ia pe
cont propriu! Mersi... [i permite... ¢’'nd
stai I'ng\ Ci[migiu [i tat\l t\u e cine e,
normal c\-]i permili...

Ce mai face? Traduce, joac\ 'n pro-
priul spectacol, monteaz\ chiar el [i-i
regizeaz\ pe al]ii. La Green nu mai erau
locuri pentru c']i oameni doreau s\ va-
d\ Sex, Drugs, Rock & Roll. Criticii de
teatru ‘| premiaz\ la UNITER [i uite a[a
mi[carea underground a fost recunos-
cut\ absolut, oficial! Vezi, dom’ne, c\ fac

Apoi se apuc\ de regizat, de f\cut filme,
scrie scenarii, mobilizeaz\ oamenii [i
chiar are filmul n buzunar! {i, ca un arc
peste timp, se ‘mpac\ cu sine [i joac\
‘mpreun\ cu tat\l s\u ‘n propriul s\u

C teva cuvinte

Bogdan Nechifor

Ne-am cunoscut anul trecut la
un concurs de teatru pentru
liceeni, la Timigoara. Era in juriu.
Purta un batic hazliu. Colegii
spuneau cé e plin de fumuri.
Fumeaza mult. Am prezentat un
monolog acolo. Se pare cd i-a
placut, pentru ca mi-a strins
mina si mi-a zis ca o sa mai
vorbim pe mail, ca o sa tinem
legatura. Mi-a daruit si Fix Alert,
film la care sora mea mai micé a
ris copios.

Nu prea am comunicat prin
mail, pentru cd nu prea aveam
ce sa-i scriu. Faptul ca sora mea
ride mult nu mi se parea
relevant. Pind la urma m-a sunat
la putin timp dupd inceperea
scolii, fara sa stie ca intrasem aici
la facultate, si mi-a propus sa vin
de la Turda la Bucuresti, pentru
doua saptamini, sa repetam o
piesa. Mi-a parut bine ca putem
lucra impreuna. Fara drum.
inceput de drum.

Pe deasupra, propunerea lui a
venit cum nu se putea mai bine,
intr-o perioada in care eram total
dezorientat (oras nou, oameni

noi... virsta). S$i acum sint la fel
de... in cautare, dar colaborarea
la Opposites Attract este
delicioasa. Domnul regizor,
intr-un duet superb cu Dorina
Chiriac, a reusit sa adune o
echipa extrem de frumoasa
alaturi de care am petrecut
momente grozave.

Este un om bun.

Pentru mine e suficient.
Cineva imi spunea c& oamenii
grasi sint buni. Florin e o
exceptie. Si i place sa fie asa. Si
ii sta bine. Neincadrat. Nu crede
ca rama e importanta, ci
senzatiile-culori pe care le
transmite.

Nu-i place sa stea inchis in
sertarul lui cu proiecte. Joaca
Zzaruri §i carti. Pe o parte din ele
le are asezate strategic in
mineca. De obicei asii. De la
mansarda n sertar. Din sertar in
minecd. Din mineca spre suflete.
Face ,clonc!” din degete cind te
salutd, atent sa nu elibereze
aripile asilor decit la momentul
potrivit. Mai potrivit, Florin e
omul care stie sa stirneasca o
flacéra vie folosind chibrituri
mici.

film. Iniliative multe, rezultate multe!
Pe cont propriu [i cu succes, at't c't se
poate ob]ine 'n Romania... Ce-i mai tre-
buie b\iatului \stuia sexy [i cu talent?
S\-I vedem la televizor? Nu cred c\ i-ar
pl\cea postura asta, el care se declar\
at't de ,,A\r\ compromisuri“, ‘n nici un
caz nu va ap\rea la televizor ‘n subcul-
tura de produclii de divertisment [i te-
lenovele pe care o vedem zilnic pe mi-
cile ecrane. Poate la teatru iar, pe scena
mare pe care a p\r\sit-0 sau pe scenele
mici 'n care sigur este a[teptat cu bra]ele
deschise! Da! Asta cred c\ ‘i lipse[te

acum [i asta cred c\ a[teapt\ cei care |-au
admirat [i apreciat acum c’Jiva ani: s\
joace iar, mult, diferit [i surprinz\tor, s\
ne ‘nc'nte, s\ r'dem, s\ z’mbim, s\ pI'n-
gem de felul ‘n care un b\iat sexy d\ la
0 parte coaja aparen]ei [i dezv\luie alt-
ceva, acel ceva at't de uman, [i cald, [i
aproape, pe care | c\ut\m cu to]ii ¢’'nd
venim la teatru.

Pe scurt, Florinel, apuc\-te de jucat,
acum c'nd nu mai vrei s\ demonstrezi
nimic, acum c'nd nici m\car Jie nu mai
trebuie s\-]i demonstrezi nimic. Acum
r\m'ne doar timpul care cere un pre]!

PUBLICITATE

Cistigati unul dintre DVD-urile cu autograf oferite de Florin Piersic jr.!

eminescu versus eminem

Sinteti invitati s& comentati pe marginea paginilor dedicate
campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro, pe site-ul
www.supliment.polirom.ro — sectiunea , Artistul asociat” sau prin
posta: lasi, B-dul Carol |, nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limita de
expediere a mesajelor: 26 ianuarie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu un DVD Eminescu vs. Eminem si un DVD

Fix alert, premii oferite de Florin Piersic jr.

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

Sdptdmina 1 - Interviu
Séptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Sdptdmina 4 - Colegii de
breasla despre...

ianuarie —
FLORIN
PIERSIC JR.

»Suplimentul de culturd” a
lansat o campanie noua:
»Artistul asociat”. Timp de
o lung, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat In paginile publicatiei,
cititorii putind stabili o
relatie directd cu acesta.

» DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai
recenta carte a sa, Sint o
baba comunista!, va fi
ecranizata de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei
mai cunoscuti si tradusi
autori contemporani, in
general tot mai dificil de
gasit prin tara. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.

Knorr este unul dintre cei
mai cunoscuti artisti vizuali
din spatiul european. S-a
nascut in 1968 la Bucuresti,
traieste si lucreaza la Berlin.
Coordonatorul lunii:
Constantin Vica.
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INTERVIU
CU DAN

ACOSTIOAEI

+~Am filmat in fata Mitropoliei, a Bisericii Trei lerarhi, a Bisericii

Golia si nu numai. Am parcurs chiar o parte din traseele tramvaielor
iesene si am filmat oamenii facindu-si cruce. Uneori, un tramvai

SEMNUL CRUCII - TEMA CENTRALA iN FILMUL REALIZAT DE DAN ACOSTIOAEI

Un gest intim afijat cu nonfa
pe strad\ denot\ 1pocrizie

Interviu realizat de
Anca Baraboi si George Onofrei

~nainte de a-Ji adresa prima ‘ntrebare,
am s\ citez din textul curatorilor ex-
pozifiei Illuminations, Lucy Askew [i
Ben Borthwick: ,Filmul vorbe[te de-
spre persisten]a spiritului mistic [i a
valorilor tradijionale 'n societatea
roméneasc\, 'n ciuda eforturilor
susjinute de modernizare. Noua «fer-
voare» religioas\ este, 'n fapt, un
r\spuns trziu la cenzura comunist\
etc”. Sun\ destul de dur. Ce ai flcut
de ai determinat curatorii s\ spun\
asemenea lucruri?

Demersul meu este destul de simplu. Fil-
mul Crossroad (R\scruce) pe care |-am
prezentat la Londra, la Tate Modern, du-
reaz\ numai 3 minute [i jum\tate [i con-
sist\ 'ntr-o serie de imagini ce ‘nf\]i[eaz\
foarte mul]i oameni — insist pe cuv'ntul
foarte* —, care “[i fac semnul crucii atunci
c'nd trec pe I'ng\ biserici din la[i. Este
un ritual pe care 'l ‘nt’Inim tot mai des [i
tocmai asta este foarte surprinz\tor [i mi-a

» Hluminations a fost
organizata intr-o galerie
care a fost deschisa
relativ recent, de vreun
an, si care functioneaza
special pentru assistant
curators, curatorii
adjuncti din Tate,
pentru a le oferi
oportunitatea sa aiba si
proiecte independente.
Lucy Askew si Ben
Borthwick sint assistant
curators la Tate.

atras aten]ia ‘n momentul ‘n care m-am
hot\r't s\ realizez aceast\ lucrare. Pe la
“nceputul anilor 2000, ¢'nd mi-a venit
ideea s\ surprind acest gest ‘ntr-o lucrare
video, m\ g'ndeam c\ e pe cale de dis-
parilie. De fapt, de fiecare dat\ c'nd
am’'nam momentul “nceperii lucrului, ‘'mi
venea 'n minte ideea c\ va disp\rea.

Cum interpretezi simbolic acest obi-
cei?

Exist\ mai multe explica]ii din punctul
meu de vedere. Una dintre ele ar fi c\
toat\ aceast\ credin]\ crescut\ ‘n poporul
roman a fost reprimat\ ‘n perioada comu-
nist\ [i a revenit ‘n verv\ dup\ 1989, ca
un fel de r\spuns la starea de oprimare
care a existat atunci. Pe de alt\ parte ‘ns\,
cred c\ exist\ [i alte explicalii, pentru c\
cei care au v\zut filmul — el a fost prezen-
tat la la[i, la Galeria Vector, 'n cadrul unei
expozilii — au putut observa c\ cei ce [i
fac cruce provin din diverse clase sociale,
au diverse preg\tiri, s'nt de v'rste foarte
variate.

~n c'te localii ai filmat?

~n fa]a Mitropoliei, ‘n fa]a Bisericii Trei
lerarhi, 'n fa]a Bisericii Golia [i nu nu-
mai. Am parcurs chiar o parte din trase-
ele tramvaielor ie[ene [i am filmat oame-
nii f\c'ndu-[i cruce. Probabil c\ mul]i au
observat c\ oamenii “[i fac cruce ¢’nd trec
prin faJa unei biserici, de[i s'nt 'n tram-
vai. Uneori, un tramvai ‘ntreg reproduce
acest gest mai mult sau mai pu]in meca-
nic. Ca s\ revin la motive, cred c\ moti-
vul pentru care tinerii '[i fac cruce azi se
datoreaz\ 'n mare m\sur\ sistemului no-
stru educalional, care permite predarea re-
ligiei 'n [coli, [i nu numai a religiei, pen-
tru c\ acesta ar fi un lucru de apreciat.

M-a contrariat pulin verbul pe care I-ai
folosit: ,sistemul educajional per-
mite“. Educalia religioas\ are o tradi-
Jie [i "n culturile occidentale, nu e o
g\selni]\ de-a noastr\.

Da, dar eu ‘nsumi [i cei care au fost edu-
ca]i 'n Romania dup\ 1989, care au prins

ani de gimnaziu sau de liceu dup\ '89, au
trecut prin aceast\ experien]\ de a avea o
disciplin\ 'n curricula [colar\, care ar
putea fi denumit\ mai degrab\ catehism
dec't istoria religiilor sau educalie reli-
gioas\. Adic\ nu este deloc permisiv\ [i
tolerant\.

Exist\ [i o disciplin\ separat\, istoria
religiilor.

Probabil, dar vede]i c\ 'n Occident exist\
deja foarte multe disculii atunci c'nd a-
par 'n [coli semne religioase care apar]in
unui singur cult.

Am avut [i noi o ‘ntreag\ dezbatere
legat\ de prezen]a icoanelor 'n [coli.

Exact. {i probabil c\ vor ap\rea tot mai
multe dezbateri de acest gen ‘n spa]iul
public romanesc.

Deci dincolo de simbolistica pe care
fiecare poate s\ o interpreteze vizio-
n'ndu-Ji filmul, Ji-ai pus "ntreb\ri le-
gate de ‘nv\]\m'ntul religios [i de fe-
lul “n care ne comport\m 'n general [i
‘n care societatea ne oblig\ s\ acJio-
n\m religios. Am ‘njeles bine? S'nt un
elev disciplinat?

E[ti un elev foarte bun. Cred c\ ai explicat
mai bine sensul lucr\rii dec’'t o puteam

face eu. Bine, exist\ foarte multe interpret\ri.
Chiar zilele trecute am citit un articol

foarte frumos scris de Cristina Modrea-
nu, care interpretase foarte bine acest
film. Un gest at't de intim care este mani-
festat cu at'ta non[alan]\ "n spa]iul public
devine un gest ipocrit [i golit de sub-
stan]\.

S-a scris destul de mult [i nu numai 'n
presa roméneasc\ despre proiectul
t\u Crossroad (R\scruce). Care este
conjunctura prin care ai ajuns s\ fii
ales de cei doi curatori pentru expo-
ZiJia lor de la Tate Modern?

Preg\tirea expozi]iei a durat aproape doi
ani. -n 2005, Ben Borthwick a petrecut
ceva timp ‘'n Romania. Era coleg cu o cu-
ratoare de la noi care a studiat la Londra,
iar ea i-a facilitat o vizit\ de lucru, lui [i
unui alt grup de curatori. A venit astfel [i
la Ia[i [i ne-am cunoscut 'n cadrul unei
prezent\ri de arti[ti.

S'nt mulli, s'nt pulini artiftii vizuali
romani care ajung s\ participe la ast-
fel de expoziii la Tate Modern?

P'n\ "n acest moment, eu cunosc trei ar-
ti[ti romani care au fost prezen]i la Tate.
Este posibil s\ existe mai mul]i, dar 'n e-
venimente importante, "n ultimii 3-4 ani,

Pina pe 24 februarie, Dan Acostioaei participa la expozitia de grup /lluminations de la Tate Modern, cu lucrarea Crossroad

intreg reproduce acest gest mai mult sau mai putin mecanic.”

au fost Dan Perjovschi, Matei Bejenaru [i
subsemnatul.

Deci mai [tii trei, printre care te nu-
meri [i tu... Cum a fost acolo?

C'nd spui Tate, cei care cunosc institu]ia
respectiv\ se g'ndesc probabil la Sala Mo-
toarelor, care este un spaliu enorm, de
140 m/45 m "n\l]ime, "ncap dou\ blocuri
de 10 etaje acolo. Tate reprezint\ ‘ns\ [i
alte spa]ii care exist\ 'n cl\direa enorm\
de pe malul Tamisei, dar care nu s'ntat't
de mari ca Sala Motoarelor sau ca alte
spalii 'n care s'nt expoziliile permanente.
Illuminations a fost organizat\ ‘ntr-o ga-
lerie care a fost deschis\ relativ recent, de
vreun an, [i care funclioneaz\ special pen-
tru assistant curators, curatorii adjunc]i
din Tate, pentru a le oferi oportunitatea
s\ aib\ [i proiecte independente. Lucy
Askew [i Ben Borthwick s'nt assistant cu-
rators la Tate. Duc greul multor expozilii
de anvergur\ 'n muzeu, ‘ns\ de cele mai
multe ori nu au posibilitatea s\ se mani-
feste independent. {i atunci aceast\ gale-
rie supline[te o caren]\ a muzeului. Dar
chiar [i a[a fiind — adic\ o galerie de di-
mensiuni mai mici raportat\ la spajiul
enorm al lui Tate Modern —, ea ar fi 0 ga-
lerie foarte mare [i “n Bucure[ti, nu nu-
mai 'n la[i.

Expozilia a mai inclus patru videouri: o
artist\ din Afganistan, Lida Abdul, un
grup de arti[ti din Argentina [i Statele
Unite — caraballo-farman —, o artist\ din
Fran]a, Valérie Mréjen, [i un artist ameri-
can, Sanford Biggers. Lucr\rile Jin de ri-
tualitatea religioas\ 'n relaie cu sistemul
economic, cu evenimente politice. Fieca-
re dintre aceste filme face apel la gesturi
care, dup\ p\rerea mea, se consider\ c\
au rezisten]\ 'n faJa unor sisteme de
g'ndire sau de conduit\ social\.

De exemplu, protagonistul videoului Li-
dei Abdul — lucrare de 12 minute — este
un b\ie]el afgan care danseaz\ ca un
dervish, dansul acela rotitor, ‘'n mijlocul
cl\dirii ruinate a bibliotecii din Kabul,
toate acestea pe fondul sonor produs de
un elicopter militar. Este o lucrare
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OFELIA POPII

metaforic\ ce face referire la dis-
trugerea nu numai a ora[ului Kabul, ci
a unei ‘ntregi culturi, biblioteca fiind
un depozitar al culturii afgane. San-
ford Biggers a petrecut c’liva ani ‘'n
Japonia, iar videoul lui prezint\ un
grup de arti[ti care fac un fel de medi-
ta]ie budist\, c'nt'nd o muzic\ celest\,
ciudat\, din clopote care au fost real-
izate din argint [i aur provenit din bi-
juterii hip-hop. Mesajul lui este foarte
clar: se refer\ la deturnarea sensului
inilial al hip-hop-ului, dintr-unul so-
cial, o muzic\ protestar\, care are rolul
de a ne deschide mintea c\tre ni[te
efecte negative din societate, ‘ntr-o
muzic\ orientat\ c\tre scopuri comer-
ciale. Or, ceea ce fac ace[ti arti[ti 'n
Japonia, c¢'nt'nd din acele clopote, ar
putea ‘nsemna un soi de reversie la
puritatea absolut\ a sunetului. Valérie
Mréjen a intervievat opt evrei, fo[ti ha-
sidli, evrei ultraortodocf[i, care 'n urma
unor evenimente aproape insignifi-
ante, cum ar fi muzica dat\ pu]in mai
tare de c\tre un vecin sau o cutie de
conserve m'ncat\ ‘n Ziua Sabatului,
c'nd era interzis, "[i schimb\ total per-
spectiva fat\ de ritualul ortodox evrei-
esc. {i nu 'n ultimul r'’nd, caraballo-
farman, al c\ror video prezint\ un
grup de c\lug\ri budi[ti Falun Gong —
mi[care interzis\ 'n China -, care
mediteaz\ timp de c'teva ceasuri, pe
un ger teribil, ‘'n faJa consulatului
Chinei din New York, 'n semn de
protest fa]\ de ‘nc\lc\rile drepturilor
omului din China. De fapt, acest
protest politic se transform\ 'ntr-un
fel de rezisten]\ ‘mpotriva stihiilor na-
turii, iar videoul asta ‘ncearc\ s\ sub-
linieze: s\ te opui unui sistem de
asemenea anvergur\ cum este China
sau America e ca [i cum te-ai opune
naturii ‘n[i[i.

Interviu difuzat

in cadrul emisiunii
»Prime Time de simbata“
de la Radio lasi FM,

pe 12 ianuarie 2008

,E solicitant sa treci de la un rol la altul, dar noi avem o
politica, mie mi se pare foarte buna, niciodata nu incepem un
spectacol fara sa repetam cu o zi inainte sau chiar in ziua

spectacolului. E mult mai usor asa, nu simti ca e o munca...”

DE VORBA CU MEFISTO

9 «
interviu

,Nu mi s-a intimplat sa imi ceara
ceva un regizor si eu sa zic nu”

Pe Ofelia Popii am asteptat-o, intr-o duminica seara,
la cabinele actorilor, dupa ce interpretase rolul
Mefisto din Faust, in regia lui Silviu Purcdrete.

Si-a spdlat ,pielea” rosie de drac si a aparut

ca un inger: blonda, veseld, modesta.

Interviu realizat de
Veronica D. Niculescu

Toate cronicile la Faust au fost favo-
rabile i toti in unanimitate spun des-
pre Ofelia Popii ca face un rol remar-
cabil. Cum este pentru tine sa fii
Mefisto, ce inseamna acest rol pentru
tine?

Nu stiu, eu poate nu m-am trezit...
Nu e o schimbare foarte mare in
mine, personala vreau sa spun, dar
ca artist sigur ca simt imbunatatiri.
Am o vaga idee despre cum ar tre-
bui s& merg mai departe si m-a
facut sa visez, inca de cind am aflat
cé o sa joc, dar mai ales acum. M-a
facut sa joc mai bine, mai profund,
mai de calitate, cred. in rest, in
viata mea de zi cu zi nu pot sa zic
ca ma afecteaza foarte tare.

E un rol foarte solicitant, face apel la
multe dintre calitatile tale. Ce ti s-a
parut cel mai greu?

La repetitii, facind totul incetul cu
incetul, n-am avut niciodata
senzatia ca e greu, cd vine ceva ce
nu pot sé fac. Si eu in general ma
arunc, daca mi se cere ceva, fac, nu
stau s&@ ma gindesc ca o fi greu, n-o
fi greu, deci n-am simtit nici o difi-
cultate in nici un moment.

Lumea se mird, uite ce fac actorii, se
tirdsc sub scend, se catara...

Nu, nu, si mai ales fizic. Dificultatea
a fost pentru mine adincimea per-
sonajului, cumva. De fapt, nu difi-
cultate, mai degraba o provocare
interesantd care mi-a placut cel mai
tare.

Ce simti ca ai invatat lucrind cu dom-
nul Silviu Purcarete?

Am finvatat, in primul rind, sa fiu
lejera. Eram destul de angoasata...
Nu pot sa zic, si acum imi pun
probleme, normal, dar sint mult
mai degajata cumva. Tocmai felul
lui de a fi, foarte lejer, sa o luam
incet, m-a dus mai departe decit
m-ar fi dus un chin sau o munca
indirjitd. Nu spun ca m-am delasat,
nici vorba de asa ceva. Dar mi-am
dat seama céa trebuie sé ai mereu o
distanta, mica, dar sa o ai tot tim-
pul. Avind acest control, e bine.

Cu domnul llie Gheorghe cum este
colaborarea?

Foarte buna, e un partener exce-
lent. E foarte receptiv, si el tot asa,
se arunca imediat, accepta orice
propunere, e extraordinar, un foarte
bun partener.

Sint colegi ai tai care spun ca Ofelia
face orice pentru un rol.

nca nu mi s-a intimplat sa imi ceara
ceva un regizor, ,fa asta”, si eu sa
zic nu. Poate nici ei nu au cerut ce-
va imposibil pentru un om. Probabil
cind cer este o speranta ca se poate
implini. $i atunci mi se pare normal,
da, fac tot ce pot ca sa ajung la
rezultatul acela. $i mi se pare nor-
mal sa gindesti asa ca actor, nu mi
se pare ceva deosebit asta.

La ce spectacole joci acum, in para-
lel? Te solicita foarte multi regizori
mari.

Pescarusul de Andrei Serban, Electra
domnului Mihai Maniutiu, am in-
ceput Hamlet cu Radu Nica, sintem
in repetitii, este si Balul lui Radu
Nica, mai avem Trilogia evreiasca
unde eu joc doar in Experimentul
lov... Sint destul de multe... E solici-
tant sa treci de la un rol la altul, dar
noi avem o politica, mie mi se pare
foarte buna, niciodata nu incepem
un spectacol fara sa repetdam cu o zi
inainte sau chiar Tn ziua spectacolu-
lui. E mult mai usor asa, nu simti ca
€ 0 munca...

In timpul liber ce faci?

in timpul liber merg la studentji,
pentru cé predau ,Expresie corpo-
rala” la Actorie, anul doi. Si daca
mai ramine timp liber si dupa asta,
atunci imi place sa ma uit la filme.

Am o colectie impresionanta
de filme si imi pun pe DVD.
Am regizorii mei preferati, imi
place foarte mult Fellini, Tmi
plac si cei gen Greenaway...
Nu prea imi plac filmele usurele,
ma enerveazd, am senzatia ca
pierd timpul... in timpul ala
pot face ceva mai bun. Nu mai
am nici virsta, nici energia sa
consum un timp, sa vad prostii
sau emisiuni...

.NU AS PARASI TEATRUL DIN SIBIU”

Spunea domnul Constantin Chiriac cd, dupa un an cum a
fost 2007, cu astfel de colaboriri si vizibilitate, a fost intre-

bat daca nu se teme ca actorilor li se vor face propuneri s&

plece in alte tari. Tu ai accepta propunerea sa pleci la un

teatru european?

Mi-ar placea sa joc intr-o limba straina, dar nu cred ca
e acelasi lucru... Deci as accepta un proiect, dar nu as
parasi teatrul din Sibiu. E un teatru unde se intimpla lu-
cruri, mi-e foarte drag, ma atasez de oameni si de
locuri, domnul Chiriac manageriaza foarte bine, aduce

Acum vreo doi ani, cind stiteam de
vorba si te intrebam ce i-ai cere
pestisorului de aur, spuneai ca iti
doresti s joci pentru Andrei Serban.
S-a indeplinit intre timp, chiar foarte
repede. Acum care ar fi dorinta?

Acum mi-as dori foarte mult sa joc
intr-un film si sa mi se ofere si mai de-
parte sanse precum cele de anul tre-
cut. Sa ma ajute Dumnezeu cu inspi-
ratie, sa fiu sanatoasa... cred ca am zis
mai multe decit ar accepta pestisorul!

regizori si proiecte mari. Dar mi-ar placea sa am cola-
boréri, pentru cé e o deschidere.

Lumea te stie de pe scena. Ce ai vrea sd stie despre tine,

cum esti tu, Ofelia, dincolo de scena?

Mi se pare c&, oricum, cele mai interesante lucruri de-
spre mine tot pe scena le zic. Sa stii ca celelalte lucruri
despre mine nu sint la fel de interesante ca si cele vizi-
bile pe scena. Nu cred ca as avea ceva deosebit de
spus, cred ca sint un om destul de normal.

www.supliment.polirom.ro
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printre rinduri

ANDRZE])
STASIUK

“3 CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT

Emil BRUMARU

As fi vrut sa scriu
in asa fel...

As fi vrut s3 scriu In aga fel, ncit fie-
care cuvint, auzit (mai ales cel sop-
tit...) sd-si lase ultima silaba pe pat,
moale, ametitd, sfirsitd intr-un aban-
don plin de promisiuni si impliniri
tainice, patind agternuturile in lumi-
na coplesitoare a dupéa-amiezii de
atunci, din copildrie... Mama, rabda-
toare, mare, albd in capotul lejer, ver-
de, mad momea mereu sa dorm in
timpul zilei, macar un sfert de ora.
Se culca linga mine, imbietoare, de-
ja atipita, invelindu-ne pe amindoi
cu un cearceaf subtire... Se auzeau,
de afara, acarii (Bujoreanu si Mun-
teanu), injurind domol, ca intr-un
descintec infinit, duios aproape, fo-
losind cele mai grele vorbe, da, bos-
corodind acele (macazele!); neunse
cu pacura cind trebuia, se intepe-
neau, duceau trenurile halandala pe
linia secundara... O, dar pe cine nu
injurau ei!? Tnjurau indescriptibil de
amanuntit semaforul cu un brat ver-
de si unul rogu, teapene si ele... in-
jurau fructifer un prun pipernicit de
pe peron, pururi jefuit de poamele
verzi, acre, neldsate sd creascd, hali-
te de pofticiosi... Injurau pe Lunaea
(vaca mulsa de formidabila Profira),
impingind-o in grajd, ea facind fite,
nedorind sé fie inchisa, pusa la iesle...
desi odata ajunsa acolo, incepea sa
rumege lent, meditativ, finul proas-
pat... O injurau, strecurind propu-
neri licentioase, chiar pe Profira care
ridea larg, cu dintii albi, cu strunga-
reata, scaldati de o saliva abunden-
ta... Injurau chistoacele de tigari ,Plu-
gare”, latite in cite un scuipat gros,
maturindu-le, ca sa fie pietrisul curat
in fata haltei prin care treceau doar
marfare si, arareori, trenuri mixte, sta-
tionind un minut... (lar taica-meu,
cu chipiu tantos, cu uniforma cu
nasturi lucitori, bombati, avind
stantati pe ei o roata aurie cu ari-
pioare, mindru de rostul lui pe
pamint, ridica paleta rotunda in aer,
dind ,plecarea”... salutind cu mina
la cozoroc, surizator, nemiscat, zeu

minuscul al pustietatii feroviare, pe
mecanicul locomotivei, pe fochist,
pe conductorul blegit de inactivita-
te... asa... pe toti calatorii si calatoa-
rele inciorchinate la geamuri... ) Dar
cu cel mai strasnic naduf injurau o
fintind seaca, infundata cu morta-
ciuni, putind feeric vara, adapostind
cuiburi de rindunici - tisneau pe ne-
asteptate in stoluri ciripitoare si co-
tropeau ,zonele”, locurile acelea de-a
dreapta si de-a stinga haltei, doldora
de buruiene mincate de noi, copii la-
comi... Curios, tata nu injura, asta fi-
ind, banuiam eu, invidios cumva, un
apanaj exclusiv al lui Bujoreanu si
Munteanu... cam beti permanent...
O singura daté l-am auzit, intr-o
noapte limpede ca ziua, din cauza
lunii ce inunda geamurile, alintind-o
desucheat pe mama (dormeam cu
ei, de frica, in aceeasi odaie spatio-
asa, centrald, desi mai existau citeva
camere goale, cu paturi largi, um-
plute cu perne...), indemnind-o ca
pe-o iapa devotata: ,Hai, Liza, hai
Lizanca mea, hai...” si urma un lant
impodobit de nerusinari dulci si ne-
cunoscute mie inca... Profira, origi-
nala, avea un blestem de pomina,
cind o scoteam din sarite:
,Caca-ti-ai plaminii tai sa-ti caci,
vrajmasule!”. Am fost socat prima
data. Apoi, induplecata, iarna, mi-a
povestit ca a avut un frate bolnav de
tuberculoza, frate mai mic, care o
ura, murind incet, ciudat... Si-a ca-
cat plamini, zicea Profira, holbind
ochii verzui, ingrozindu-ma... cu a-
semenea final... Culmea e cé pe ma-
ma, invatatoare, cu bucle castanii,
dureros de femining, indragostita de
cineva de la oras, ei, pe mama, am
auzit-o tot o data injurind o closca
ce-o ciupea de cite ori se nimerea
pe lingé cuibar: ,Futu-ti oudle tale
sa-ti fut!”, a izbucnit antologic, exas-
perata, cu mina insingerata de
clontul dement... Copilarise pe ma-
lurile Nistrului...

Alaa al-Aswani, Blocul lakubian, traducere din limba araba si note de Nicolae
Dobrisan, colectia ,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 328 de pagini, 37.95 lei

Dup\ Versetele satanice, 0 nou\ privire critic\ asupra societ\]ii islamice: Blocul
lakubian - cartea care st\ la baza ecraniz\rii cu acela[i nume, cel mai scump film din
istoria cinematografiei egiptene, prezentat [i ‘n Romania, la TIFF 2006.

Cel de-al doilea roman al lui Alaa al-Aswani, Blocul lakubian (ap\rut 'n 2002), a

Un prozator cumparat de Suhrkamp publica o carte despre fantomele
care bintuie europa noastra. Are tupeul de a afirma ca europa asta e alt-

fel. $i, in ciuda nationalismelor de orice fel, are acelasi tupeu, de a scrie

negru pe alb, ca s-ar putea sa avem ceva in comun, noi, astia, amaritii...

Europa noastr\? (I

~Aceasta carte este o povestire despre
nasterea unei anumite obsesii. Ea se
refera la spatiul unor «tari de rangul al
doilea», adicd la acea Europa «mai
rea» si totodatd «mai tinara». Cind
comunismul a luat sfirsit si s-au

Bogdan-Alexandru Stanescu

Ei bine, nu 'n cartea de fa]\ scria Stasiuk
frazele de mai sus, ¢i “n Europa mea, vo-
lum mo[it 'n colaborare cu luri Andru-
hovici. -ns\ citatul mi s-a p\rut suspect
de potrivit pentru a prefa]a un comenta-
riu pe marginea c\r]ii ap\rute la RAO.
C\I\torind spre Babadag este, "nainte de
orice, afirmarea unei obsesii dar [i, f\r\
t\gad\, continuarea unui proiect perso-
nal.

Un proiect care, iniJial, m-a I\sat
masc\: adic\ de ce tu, un scriitor polo-
nez de prim\ m'n\, cu
world rights

v'ndute la Suhrkamp, ai vrea, odat\ ie[it
din m'zga asta numit\ Europa de Est
(mai corect ar fi Europa Central\ 'n ca-
zul de fa]\, nu?), s\ te afunzi ‘n acela[i
areal simbolic? S\ fie o treab\ trendy?
~ntr-adev\r, Europa de Est a ‘nceput s\
v'nd\... Au ‘nceput s\ v'nd\ [i romanii,
[i polonezii, [i bulgarii. Ba, a[ putea spu-
ne, Occidentul a descoperit 0 min\ de
aur. Fresh stories, new mentality... Lu-
mea nou\, lipsit\ de Columb, lipsit\ de
Cortez (Stalin excluded)!

Ce dracu e de descoperit
intr-un teritoriu mort?

Dar cum vine treaba asta, c'nd
datele imediate te contrazic?
Nu avem fresh stories, toa-
te-s vechi [i nou\ toate. E-
uropa asta e mai veche
dec't a lor. Pove[tile noa-
stre s’nt mai plictisi-
toare dec't ale lor. Sau
ceea ce punem noi

pe firmament ca

fiind brand new e

deja fumat 'n Oc-
cident. Sau ce dra-

cu e de descoperit ‘n-
tr-un teritoriu mort?

P\i, se pare c\ e:

se pare c\ un J\ran

exemplare.

deschis granitele, am inceput sa
calatoresc in estul si sudul Europei,
deoarece instinctul mi-a soptit ca
tocmai aceste parti de lume reprezintd
o provocare pentru imaginatie.”
(Andrzej Stasiuk)

sprijinit de gard, fum'nd nu [tiu ce
Jigar\ f\r\ filtru comunist\, care ‘I re-
gret\ pe Ceau[escu (,A[a c\ n-am mai
spus nimic, c\ci ce-a[ mai fi putut spu-
ne, de vreme ce ap\rusem acolo, la acel
gard, ca un mic semn al inegalit\]ii, ap\-
rusem [i aveam s\ plec atunci ¢'nd a[ fi
dorit, \s'ndu-I pe acel b\tr'n 'n haine
ponosite, cu Jigara lui ieftin\ arz'ndu-i
‘ntre degete, pe drumul plin de gropi
dintre frumoasele case de lemn secula-
re, salvate printr-un capriciu al istoriei,
cu toate c\ locuitorii lor nu Jinuser\ la a-
sta cu orice chip. Deja nu mai spuneam
nimic. Ascultam doar pove[tile mustind
de nostalgia dup\ dictator. Puterea tre-
buie s\ se reveleze printr-o ‘ntrupare
concret\ [i, atunci c'nd cap\t\ deja o fi-
gur\ real\, trece dincolo de bine [i de
n\u. Toli s'ntem copii orfani ai vreunui
‘mp\rat sau dictator.“), e c'teodat\ mai
important dec't faptul c\ un mare ro-
mancier american scrie, utiliz’ndu-[i i-
maginalia cea premiat\, despre un tero-
rist arab sau african. A[a e? Eu nu [tiu ca-
re ar fi calea cea bun\. S'nt, pur [i sim-
plu, dou\. Lumea lor [i lumea noastr\.
Ala e? lar\[i nu [tiu. Pentru c\ mie car-
tea lui Stasiuk ‘mi pare a fi o extrem de
pervers\ (a se citi inteligent\) rediscuta-
re a canonului. Asta pentru ¢\ un proza-
tor cump\rat de Suhrkamp (adic\ bla-
goslovit cu amprentele dumnezeie[ti pe
cre[tet) public\ o carte despre fantome-
le care b'ntuie europa noastr\. Pentru c\
are tupeul de a afirma c\ europa asta e
altfel. Pentru c\, 'n ciuda naJionalismelor
de orice fel, are acela[i tupeu, de a scrie
negru pe alb, c\ s-ar putea s\ avem ceva
‘n comun, noi, \[tia, am\rTii... {i c\
acel ceva poate fi subiectul unei c\rli
fascinante.
De ce fascinante? Pentru c\ Sta-
siuk ia urma marilor scriitori ,,na-
Jionali“, pentru c\ umbl\ pe ur-
ma lor [i pentru c\ r\m'ne, de
exemplu, 'n R\[inari, cu amin-
tirea bodegilor, a mirosului
de oaie, cu amintirea unor

.

Anuro Pérez-Reverte
p—

Arturo Pérez-Reverte, Pictor de rédzboi, traducere din limba spaniola si note de llea-
na Scipione, colectia ,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 312 pagini, 26.95 lei

Un nou titlu semnat de Arturo Pérez-Reverte, scriitorul ale c\rui c\r]i au fost traduse
'n peste patruzeci de J\ri, tirajele dep\[ind ‘nc\ de acum c’Jiva ani dou\ milioane de

Pictor de r\zboi (2006) este unul dintre cele mai tulbur\toare [i mai intense romane

provocat dezbateri aprinse, r\m’n'nd de atunci cea mai bine v'ndut\ carte ‘n limba
arab\, tradus\ ‘n numeroase alte ]\ri [i transformat\ ‘ntr-un film egiptean de succes
'n 2006. Romanul prezint\ o imagine plin\ de ironie a Egiptului modern prin inter-
mediul locatarilor unui bloc din centrul Cairoului. De la fiul pios al portarului, aris-
tocratul sc\p\tat [i intelectualul homosexual la vagabonzii refugia]i pe teras\ [i afa-
ceri[tii f\r\ scrupule care de]in pr\v\liile de la parter, fiecare personaj reprezint\ o
faJet\ a Egiptului modern — "n care coruplia politic\, averile ¢ [tigate ilicit [i ipocri-
zia religioas\ se conjug\ cu arogan]a [i agresivitatea puternicilor zilei, iar idealismul
tineresc se poate transforma cu repeziciune ‘n extremism.

ale |ui Pérez-Reverte. ~n sudul Spaniei, ‘ntr-un turn de pe J\rmul Mediteranei, un fost fo-
tograf picteaz\ o enorm\ fresc\ circular\: peisajul atemporal al unei b\t\lii, ‘n care caut\
s\ redea imaginile pe care n-a reu[it niciodat\ s\ le surprind\ pe film. ~i stau al\turi un
personaj revenit din trecut ca s\ se r\zbune [i umbra femeii iubite, disp\rut\ 'n urm\ cu
zece ani.

,O c\I\torie de patru zile, plin\ de pove[ti despre dragoste, moarte, vinov\Jie, vio-
len)\ [i resemnare, cu un final nea[teptat. Romanul acesta nu v\ va spune prea multe lu-
cruri pl\cute, ‘ns\ este cel mai bun dintre cele scrise de Arturo Pérez-Reverte p'n\ acum.”
(La Razén)
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Stasiuk ia urma marilor scriitori , nationali”, umbla pe urma lor
si ramine, de exemplu, in Rasinari, cu amintirea bodegilor,

a mirosului de oaie, cu amintirea unor rude obscure

de-ale lui Cioran...
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rude obscure de-ale lui Cioran... pentru
c\ face, 'n stil propriu, a[adar absolut
subiectiv, o istorie a mentalit\]ilor aces-
tei europe...

{i m\ ‘ntreb dac\ nu cumva asta es-
te calea prin care po]i opune acelui ca-
non al lui Bloom (s\racul Bloom doar i-a
dat gl\suire) unul alternativ. Dac\ nu
cumva aceast\ c\I\torie prin fostul KuK
and friends nu e reala [i unica metod\
de a scoate la lumin\ o istorie a literatu-
rii. A literaturii cui?

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cogitatiuni (). Arta
cu zdruncinaturi

Orice carturar este preferabil s&
aibd umor, dar si mai bine este ca
istefimea lui s fie util ingurubata
n echilibrul cel atit de dorit pe
lumea aceasta. Caci si sa
parodiezi mereu si in continuu nu
face bine la stomacul cel cultural
(ori doar literar).

Eruditia flancata de umor (daca
se poate si negru) e un afrodisiac
acceptabil pentru aceasta lume de
vesnic rivnitori a lucruri noi si
nemaivazute. Dar cind eruditia se
preschimba in talmes-balmes e
vai si-amar. Creierul nu mai
reactioneaza, lectura se
fandoseste, memoria e sclifosita.
Ce-i de facut atunci? Cum sa
procedezi in asa fel incit
inteligenta sa aiba foite
transparente de ceapa care sa
faca s&-ti lacrimeze ochii, nu din
reflex pavlovian sau ocular, ci de
emotie — macar estetica, daca nu
de altfel. Cum cititorul nu este
inger, si nici producatorul de
literaturd nu este asa ceva, nu
ramine decit fie ca amindoi sa se
manifeste ca relativ diavoli, fie

Baieti, puneti mina
pe Stasiuk nu este doar piele suta la sutd, ci
si epiderma cerebrala, sufleteasca
etc.).

Cogitatiunile au intotdeauna
(si e bine ca lucrurile stau astfel)
un macar vag substrat
autobiografic: prin ele ne
exprimam ingrijorarile existentiale
si reprimérile emotionale
(camuflate sau nu) ori,
dimpotriva, exaltarile si
incintarile.

Cenzura existd, fireste, ea nu
are cum sa dispara in neant,
macar pentru faptul ca fiecare din
noi, indiferent daca producem
literatura (buna) sau nu, avem
inhibitii si bariere si delimitari fata
de ceilalti si fata de noi insine. Ce
vreau sa spun este ca devine de-a
dreptul o fatalitate ca orice fel de
cogitatiune sa contina si un
graunte narcisiac.

Sinceritatea fsi are perfidia ei
emotionala, dar ea este, pina la
un punct, necesara pentru
oglinzile in care ne reflectam in
scris si in vorbe. Vai de cei care

Haide]i s\ mergem ,mai jos"“... {tie cine-
va care au fost adev\ratele reac]ii la po-
ezia lui Eminescu, 'n epoc\? C'nd spun
cineva, nu m\ refer la cei 2-3 speciali[ti
‘nvia]\, care oricum au preferat s\ abor-
deze teme de genul ,Melancolia la Emi-
nescu“ sau ,Micul-dejun 'n proza lui
Eminescu®. A[adar, nu m\ refer la grupul
kkdemician. M\ "ntreb dac\ s-a ‘ncercat
alc\tuirea unei h\r]i simbolice a traseu-
lui simbolic parcurs de un foarte impor-
tant poet european. L\sa)i-l pe C\-
linescu. Nu m\ refer la acel versant al cri-
ticii. M\ refer la cel ne-canonic. De exem-
plu, dac\ lu\m la bani m\run]i celebrul
,caz Eminescu® de acum 10 ani, nu-mi
dau seama cine, din tab\ra revizionist\
(care poart\ totu[i responsabilitatea
unei eventuale noi direc]ii 'n cercetare)
a iscat ceva nou... Parc\ memoria m\
leag\ de intervenliile lui Alexandru Pa-
leologu ca fiind cele mai de bun-sim].

A[ fi curios c'te sute de doctorate se
iau pe spin\rile lui Eminescu [i Cioran
anual. {i c'te dintre aceste doctorate au
scopul de a prezenta o alt\ perspectiv\
asupra lucrurilor. lar ¢'nd spun alt\ per-
spectiv\ m\ g'ndesc la evolu]ia criticii
literare "n secolul 20, nu la altceva.

Eu, de exemplu, dac\ a[ fi Gigi Be-

CRUATORIND.
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,Nisip de aur* unde doctorii ameri-

cani au demonstrat c\ prolongarea pe-
nisului are loc 'n mod natural [i spon-
tan, la fiecare 15 minute de expunere la

tinere]e aparlin'nd lui Emi-
nescu, neprezentate ‘n vreun manual
[colar (alternativ au ba)

cali, a[ sponsoriza o lucrare de doctorat ~ soare... Lada de bere promis\ celui ce va macar unul din ei. nu poseda astfel de oglinzi ori nu
cu titlul Ipotefti — evolufia num\rului ghici ocupalia eroului din ultimul ro- Orice fel de cogitatiune isi are le constientizeaza, considerind ca
alcoolicilor "n secolul 20. Sau a[ vedea man al lui John Cheever se reporteaz\, riscul ei, chiar si atunci cind este pot sa functioneze fara ele.
ce se mai ‘nt'mpl\ 'n acea localitate ui-  P.S. drept care va fi ‘nm'nat\ c[tig\torului de bun_’sim; i intru totul dorita in coliziune permanenta cu
tat\ de toat\ lumea, numit\ Haimana- 1. Cum se nume[te scriitorul naJio-  acestui mini-concurs. de auditoriu. Tn general lumea, acestia risca sa ramina
le... Voi mai [ti]i ce e prin Haimanale? nal al Bulgariei : s R N

Bie], pur[le%i g pe Stasiuk [i re- 2. Prin cte I\ i plimb\ Stasiuk o receptorul asteapta sa fie uimit si  suspendali precum niste insecte
face]i o hart\ care are ni[te pete uria[e  rucsacul ~ Andrzej Stasiuk, inminunat, dar se sifoneaza daca  prinse in pinza unui paianjen-
de s'nge, alcool, bil\ neagr\. Europa noa- 3. Enumera]i viciile lui lon Barbu tf:;:ﬁ'::‘:;f’:z:’;:g"ﬂ este prea tare zdruncinat. robot. Cu tofii sintem supusi
str\, dac\ exist\ a[a ceva, se cere desco-  (consider\m vicii cele la auzul enun]\rii Crisgina Godun, Eu cred insd doar in arta cu mortii, dar mécar s& dam tot ce

putem pina ne va veni timpul
sd...

c\rora bunica dvs. scuip\ ‘n s'n)
4. Enumera]i titlurile a trei poeme de

zdruncinaturi, in arta care atinge
epidermic (iar epiderma aceasta

perit\. Dar asta "nainte ca turi[tii s\
transforme fiecare R\[inari “ntr-un mic

colectia ,,Rao contemporan“,
Editura Rao, 2007

Age of Kings

Unul dupé altul, micile si nevi-
novatele mele vicii se indreap-
ta si se transformé in contra-
riul lor: valente pasive ale unui
ins tot mai curat si mai
nesarat.

Atita placere mai aveam si
eu, sa ma indeletnicesc in zile-
le libere cu jocul de strategie
Age of Kings, continuarea la
primordialul Age of Empires.
Altii se urmaresc prin orasele
americane, impuscindu-se cu
vopsea; ori fac curse prin no-
roi, trag cu dintii de camioa-
ne, se arunca de pe turnuri cu
o coarda legata de picior.
Cind am fost in faimosul parc
Prater din Viena, m-am speriat
nitel de senzatiile tari pe care

le tot cautau puberii si adoles-
centii austrieci.

Eu, in schimb, ce rau fa-
ceam ca ma jucam — uneori
cu sonorul dat la minimum -
pe calculatorul personal, con-
struind orase si cetati, ingrijind
mai intii temple, apoi biserici,
rezistind atacurilor barbare ale
navilitorilor si contraatacind
eficient, dar iertator? Nu a-
veam nici o placere sa omor,
sa distrug, sa rad de pe fata
pamintului virtual asezarile in-
amice. Ba chiar bucuria mea
era crestinarea. Cu o legiune
de preoti care ma costasera
ceva aur, converteam pur si
simplu adversarii, pina depa-
seam cuantumul de populatie

ingaduit de Microsoft.
Problema a fost insa alta.
Pe cit de cuminte, de gospo-
dar si de diplomat eram in va-
rianta mea pixelata, pe atit de
nesabuit ma dovedeam cu
timpul meu omenesc. Ore
dupé ore pierdute cu migaloa-
sele ostilitati, simbete si dumi-
nici consumate de o ambitie
fara margini. Cred si azi ca nu
merita sa joci nici un joc daca
nu ai vointa de a- cistiga. De a
te confrunta cu cei mai buni in
domeniu si a incerca sé-i faci
praf. Jocul nu inseamna relaxa-
re timpé, senzatie periferica a
participarii visatoare, ci com-
petitie purd, cu atit mai fru-
moasa cu cit e mai grea. Im-
portant e s participi! ne
invata profesori de bune mani-
ere olimpice. Pai, de participat

poate participa oricine. Care
mai e atunci meritul personal?
Cistigam asadar lupta
dreapta cu computerul mai
intii la nivelul moderate. Ma
perfectionam rulind competi-
tia pina scoteam timpi ideali.
Nu e totuna sa-i bati pe King
Edward si pe King Alfred
(monstruoasa coalitie) in sase
ore sau in doua si un sfert.
Apoi faceam acelasi lucru la
nivelul hard. Deja gluma se
ingrosa, situatia devenea pro-
blematica, uneori dramatica.
Resursele erau greu de admi-
nistrat, adversarii se inmulteau
ca poporul chinez, in timp ce
eu nu mai pridideam sa con-
struiesc, sa intaresc ziduri, sa
ating noi stadii de progres si
civilizatie. Ba se termina
pestele din apele marii (o

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

timpenie, fie vorba intre noi:
ce mare e aceea din care se
termina bancurile de pesti?),
ba se intuneca orizontul de la
vasele de razboi ale inamicilor.
Invincibila Armada avant la
lettre si-o lua pina la urma pe
coaja, dar cit efort ma costa
aceasta punere la punct!

in fine, la ultimul nivel, har-
dest, a fost cumplit de greu.
Adversarii erau atit de puter-
nici, bine tharmati si ingeniosi
in atacurile lor, incit rezistenta
mea a fost una eroica, iar victo-
ria finala, aproape senzationala.

S

M-a costat noua ore din viata
infringerea celor doi regi bles-
temati, fericitul eveniment pro-
ducindu-se luni la ora sase di-
mineata, cind oamenii cumse-
cade se trezesc sa plece la ser-
viciu. Recunosc ca am cam exa-
gerat, dar n-am putut, pur si sim-
plu n-am putut s& ma las infrint
de o masina, cicd, inteligenta.

Acum, racorit dupa zgomo-
tul si furia intrecerii, pot sa
trag linie si peste viciul numit
Age of Kings si sa ma dedic, in
sinul familiei, jocului Nu te
supdra, frate!...
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Nimic
Din cauzi c4 am stat zilnic cam 10
ore fn fata calculatorului si-am
bibilit o sdptdmina pagini intregi
de programe, proiecte, fise de
evaluare, duminica seara mi s-a
rupt filmul si creierii mi s-au
lichefiat. Daca n-as vrea sa trec
drept o doamna, as zice corect ca
mi i-am simtit pur si simplu muci.
Brusc, habar n-am avut in ce zi sint
si daca ,Orizontul” trebuie deja
dus in tipografie, nici ca Filip
Florian chiar vine la Timisoara cu
Attila Bartis. M-am si vazut
internata la caminul de zi pentru
dementii senili pe care-i invioreaza
voluntarii de la ,Inima buna”. Am
apasat rapid pe turn off, am tras o
haina peste trening si, la 23,15 h,
am inceput sa dau ture in jurul
casei, prin parc. Pe la miezul noptii
am stiut deja ce trebuie sa fac, pas
cu pas, toatd saptamina 21-27 ian.
Inclusiv ca am de scris rubrica. lar
acum, cind e sa vorbesc despre
bucurie, imi dau seama ca singurul
lucru care m-ar arunca pe piscuri e
sa nu fac nimic. Dar absolut nimic.
Asa ca imi maninc de sub unghii,
execut copy/paste si va prezint
finalul sub forma de peseu dintr-un
text pe care |-am scris pentru
antologia lui Gheo si Dan Lungu,
in care ne adunam vreo 15
doamne ca sa& depanam amintiri
din comunism. inteleg ca volumul
va aparea destul de repede la
Polirom si ca va avea un titlu
zglobiu. lata finalul de la Sarsanela:
,PS. Vremile de restriste s-au
incheiat demult, dar sarsaneliada
mea continua mai abitir ca fnainte.
De 18 ani nu-i zi sé nu car ceva in
sacose cu si fara roti, in rucsacuri,
n genti, cosuri, valize, pungi
colorate de plastic, cu taxiul, pe
jos, in tramvai sau pe bicicletd, in
masina, tren, avion, autocar sau
vapor, ba chiar de doua ori in
caruta. Daca socotesc o medie de
10 kg/zi (desi uneori duc de trei-
patru ori mai mult si-n in ture
repetate) se aduna vreo 70 de

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

tone. les la raport, purtate in miini
sau in spate, singura sau cu ajutor,
mii de provizii de la piata si
magazine, cutii cu carti, mobile,
saci de ciment, televizoare, gresie,
coroane mari la inmormintari,
aspiratoare, saculeti cu pamint
pentru flori, un calculator, faianta,
butelii de aragaz, galeti cu nisip,
butoiase cu muraturi, baxuri de
apa, ladite cu fructe, o imprimanta,
caramizi, lampadare, un gard de
papura, tablouri, ficusi si leandri,
colaci de sirma, covoare facute sul,
Oana in circ4, din joacd, pina
pleaca studenta-n America, mama
in brate cind nu se poate misca.
Cum lesne se vede, revolutia
romana a dezlantuit in mine
energii de nebanuit, iar carausitul
n-a mai cunoscut, in ce ma
priveste, nici o limita dupa 1990.
in plus, m-am perfectionat ca un
puscas marin si mi-am vazut visul
cu ochii: cu inima cit un puric,
m-am finscris la arte martiale. Acolo
am invatat multe, dar mai ales cum
s&-mi stapinesc nervii sau frica si
cum sa ma adun daca e sa infrunt
o greutate. Trebuie deci sa trag
adinc aeru-n piept, sa-I tin cit il tin
si sa fac figurile fata de jad tese la
suveica si leul rage. Aplic
invatamintele mai ales in piata
Timisoara 700 si cind ies din
supermarketul Bega. De fapt, doar
imi inchipui ca fac tot baletul cu
suveica si tesutul, cé scot limba
mai s& mi-o smulg si ca strig din
toti rarunchii hua. Dar si asa,
discret, pe muteste, intr-o secunda
prind puteri si ma simt un fel de
Nikita, G.I. Jane, Lara Croft sau Yu
Shu Lien din Tigru si dragon.
Arunc rucsacul in spate ca pe-un
fulg, insfac scurt, cu o miscare
hotarita, sacosele burdusite si
pornesc in pas saltaret spre casa.
De multe ori, in timp ce strabat
parcul, imi dau drumul si fredonez
voios, tot mai tare si mai neinfricat,
o-di-ri-di-di-na u-ha”.

Paul Auster a pus mult optimism in relatiile dintre personajele
sale, dar acest optimism dispare brusc spre sfirsitul romanului

OPTIMISM PP

Nebunii in Brooklyn, ce sta sub semnul atentatelor
teroriste de la 11 septembrie.

R\pirea candidatului
Vernescu

Ochiul si pulberea este romanul de debut al lui

Liviu Birsan, un roman care reuseste sd surprinda,
printr-un joc de oglinzi foarte bine construit,
realitatea romaneasca, vazuta atit de ochii naratorului,
cit si de ochii mass media. Actiunea romanului se
desfasoard de-a lungul a treisprezece zile si incepe
odatd cu rapirea lui Samuil Vernescu, candidat la
prezidentia Romaniei in alegerile din anul 2001.

Romanul lui Liviu B'rsan, la prima ve-
dere unul liniar, are totu[i un ritm alert,
iar tensiunea cre[te cu fiecare pagin\,
ceea ce '| face pe cititor s\-I citeasc\ p'n\
la cap\t. Pot fi recunoscute cu u[urin]\
unele figuri pitore[ti din politica actua-
I\, dar [i mul]i dintre circarii mass media
romane([ti. Samuil Vernescu este r\pit pe
11 septembrie 2001, 'n aceeali zi 'n ca-
re avioanele lui Ben Laden distrug cele
dou\ turnuri gemene de la New York.
lubitorii de circ tv au astfel posibilitatea
de a savura o uria|\ ,friptur\ mediatic\“,
servit\ pe tav\ de presa romaneasc\ ce a-
re un subiect comun: atentatul din Ame-
rica [i r\pirea candidatului Vernescu. A-
nali[ti politici, psihologi, moderatori de
televiziune [i politicieni comenteaz\ pe
larg cele dou\ evenimente de maxim\ im-
portan]\. Treptat, Vernescu ‘| dep\[e[te
“n audien]\ chiar [i pe Ben Laden, deve-
nind capul de afi[ al tuturor reprezenta-
Jiilor date de circul mediatic romanesc.

R\pitorul candidatului Vernescu este
Victor Martzi, un ho] de buzunare, proas-
p\tie[it din pu[c\rie [i p\r\sit de fami-
lie, dar care ‘[i cump\r\ din autogara Bu-
cure[ti-Filaret un tovar\[ de via]\. Copi-
la autist\, 'n v'rst\ de paisprezece ani, pe
care Martzi o cump\r\ ,de tot“ de la un
pe[te, este botezat\ Eva: ,De azi, te chea-
m\ Eva. Pe mine Martzi. Victor Martzi. Mai
scurt, Martzi. Ai ‘n]eles? De acum "nco-
lo, e[ti a mea...“. Toat\ afec]iunea lui
Martzi se va ‘ndrepta de acum ‘ncolo c\-
tre Eva, de care are grij\ [i pe care o iube[-
te ca un tat\, ‘i cump\r\ haine [i parfu-
muri scumpe, o duce la coafor [i 'n resta-
urant de lux. Am putea spune c\ Martzi
joac\ rolul eroului civilizator [i seam\n\
foarte mult cu Robinson Crusoe, personajul

lui Daniel Defoe, dar 'n romanul lui Liviu
B'rsan lucrurile s'nt inversate: Martzi
poart\ numele zilei 'n care o ‘nt’Ine[te
pe Eva. Martzi nu este nici un nume de
om, dar nici numele unui obiect [i i se
potrive[te mai mult Evei, un personaj
foarte bine construit, la limita umanit\-
Jii, 'n jurul c\ruia se rote[te ‘ntreaga ac-
Jiune a c\r]ii.

Un roman plin de ironie

Dup\ ie[irea din "nchisoare, unde a stat
mai mul]i ani, Martzi descoper\ 'n apar-
tamentul s\u exemplarul preferat din Mi-
zerabilii. Dorind parc\ s\ ‘nl\ture orice
asem\nare pe care cititorul ar putea s\ o
fac\ ‘ntre destinul s\u [i cel al lui Jean
Valjean, Victor Martzi spune: ,,C't despre
mine, n-am nimic ‘n comun cu Jean Val-
jean. ~n primul r'nd, dac-am ajuns aici e
numai din pricina mea. Mi-am asumat
“ntotdeauna deciziile p'n\ la cap\t. Mi-am
asumat r\spunderea pentru tot ce mi s-a
‘nt'mplat. Dimpotriv\, eroul lui Hugo i-o
victim\ a unui sistem inuman, abuziv; el
sufer\ din cauza celor din jur“. E greu de
spus dac\ Victor Martzi poate fi considerat
un personaj tragic, pentru c\ nu se g'n-
de[te niciodat\ la viitoarea sa izb'nd\ (la
r\scump\rarea uria[\ pe care trebuie s\
i-o pl\teasc\ so]ia lui Vernescu), fiind con-
[tient mereu de pedeapsa pe care o va pri-
mi [i continu’nd s\ mearg\ pe drumul des-
tinului, c\ruia nu i se poate opune: ,~n-
chid ochii. Trag de mai multe ori, rug'n-
du-m\ la Dumnezeu s\ nu-I nimeresc*.
Martzi ‘ncepe s\ ‘nregistreze mai
multe casete video pe care le trimite te-
leviziunilor. Posturile Netro TV, PTL [i
TVR 1 comenteaz\ zilnic imaginile cu

PAUL AUSTER » NEBUNII iN BROOKLYN

Brooklyn este un roman care

Liviu Birsan

Ochiul si pulberea

Vernescu adres ndu-se electoratului din
beciul 'n care este Jinut prizonier. Popu-
laritatea sa cre[te 'n fiecare zi, iar oame-
nii ies "n strad\ pentru a-[i sus]ine favo-
ritul. Statutul de victim\ 'l ajut\ pe Ver-
nescu s\ ajung\ pe locul ‘nt'i 'n toate
sondajele de opinie, c\ci romanii iubesc
victimele, le comp\timesc [i le voteaz\.
Romanul este scris cu talent [i este plin
de ironie at't la adresa clasei politice, c't
[i la adresa mass media, care s-a trans-
format ‘ntr-un adev\rat ring 'n care cir-
carii politici “[i fac num\rul. Anali[tii
politici, cum ar fi otevistul Sachelarie Ghi-
ca, pun r\pirea candidatului Vernescu
fie pe seama du[manilor din politic\, fie
pe seama extratere[trilor. Martzi nu mai
este interesat nici de milionul de dolari
pe care |-ar putea primi din partea femi-
liei lui Vernescu, nici de statutul de ,ve-
det\" pe care i-1 fac televiziunile r\pito-
rului, ci doar de spectacolul mediatic
grotesc pe care a reufit s\-I st'rneasc\
prin r\pirea senatorului. Din acest mo-
ment ‘ncepe experimentul lui Martzi,
care nu face altceva dec't s\ regizeze noi
episoade pentru de-acum telenovela
4R\pirea candidatului Vernescu“, cu
singurul scop de a afla p'n\ unde poate
ajunge 'n acest joc cu audiovizualul, un

joc bazat doar pe manipulare.

Liviu Birsan, Ochiul si pulberea,
colectia ,,Ego. Proza“, Editura Polirom,
2007, 24.95 de lei

diferite de firul propriu-zis al

Cartea nebuniei

~Cautam un loc linigtit unde
s& mor. Cineva a pomenit de
Brooklyn si, astfel, a doua zi
dimineatd, m-am deplasat
din Westchester pina acolo,
sa cercetez terenul” — cu a-
ceste ginduri vine Nathan
Glass in Brooklyn, orasul in
care spera sa-si gaseasca un
sfirsit ,,tacut”, pentru viata sa
tristd si ridicola”. Nebunii in

pastreaza multe din temele
dragi lui Paul Auster, cum ar
fi identitatea, familia, destinul
sau hazardul, dar este si putin
diferit de celelalte carti ale
scriitorului american. Cititorul
va fi cu siguranté incintat de
atmosfera particulara a cartii
(specifica tuturor romanelor
lui Auster), de felul in care
sint modelate personajele, de
jocurile inteligente de cuvin-
te, de parantezele care for-
meaza adevarate povestiri,

romanului. Nebunii in Brook-
lyn se situeaza la granita din-
tre dramé si comedie.

Batrinul Nathan Glass, di-
vortat si bolnav de cancer, se
ntoarce in Brooklyn, locul co-
pilariei sale, pentru a muri in
liniste si nestiut de nimeni. Via-
ta sa se imparte intre aparta-
mentul inchiriat si restauran-
tul favorit, pina in ziua in care
il intilneste pe Tom, nepotul
despre care, foarte multi ani,
nu a mai stiut nimic. Nebunii
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,In societatea postmoderna, fluxul informational brut canalizat
de catre mass media devine un nou organ de simt. Supus unui
univers concurential necrutator, obiectivul unui grup

de presa este exclusiv audienta.”

13 «

AUDIENTA

TREI RASPUNSURI DE LA LIVIU BiRSAN

Meciurile transmise la radio
mi-au influentat stilul

Romanul dumneavoastr\ de debut,
Ochiul [i pulberea, realizeaz\ un ta-
blou grotesc al mass media roméa-
ne[ti. Crede]i c\ asist\m la o poluare
din ce 'n ce mai mare a audiovizua-
lului?

~ntr-un anume sens, da. Dar nu numai
la noi. Natura ne-a ‘nzestrat doar cu
c'teva organe de sim]. Senzaliile respec-
tive, procesate pe scoar]a cerebral\, per-
mit procesul decizional de care de-
pinde adaptarea individului la
mediul ‘nconjur\tor [i, nu'n
ultim\ instan]\, supravie-
Juirea lui. -n societatea
postmodern\, fluxul
informalional brut ca-
nalizat de c\tre mass
media devine un nou
organ de sim] ce in-
fluen]eaz\ aproape 'n
totalitate procesul deci-
zional al individului.
Supus unui univers con-
curenlial  necru]\tor,
obiectivul unui grup de
pres\ este exclusiv au-
dien]a. Nu mai po]i vor-
bi de impar]ialitate, ci
doar de mecanismele care
i asigur\ aceast\ audien]\.
Ca atare, individului nu i se
mai pun probleme, ceeacee
menirea tuturor informalii-
lor venite de la organele de
sim] naturale, ci i se g\sesc so-
lujii. Realitatea '[i pierde carac-
terul problematic, greu de supor-
tat, dob’ndind un caracter schema-
tic, algoritmic, dar mult mai u[or de
digerat din punct de vedere intelec-
tual.

Eva este o fiin]\ aproape supraome-
neasc\, care uneori pare c\ joac\
doar rolul unei camere de filmat.
Cum a ap\rut acest personaj?

Ali V\zut bine, Eva este personaj al ro-
manului. Candidatul la fotoliul prezi-
den]ial de la Cotroceni [i micul r\u-
f\c\tor care 'l ia ostatic nu s'nt dec't ni[-
te marionete care danseaz\ 'n jurul ei [i
ale c\ror fire s'nt trase implacabil de

c\tre opinia public\. Romanul ‘ncepe
cu ,nafterea“ Evei [i se termin\ cu dis-
parilia sa fizic\. Romanul este centrat 'n
jurul ei. Cine este oare Eva? Este oare o-
pinia public\? Sau poate Romania ‘n
tranzi]ie? O apari]ie a divinit\]ii? O ale-
gorie a incon[tientului? Un simbol al
jalnicei condi]ii umane? Las 'n seama ci-
titorului aceste 'ntreb\ri. Am ales

aceast\ form\ a parabolei, fiindc\ 'n Bi-
blie este cea mai des utilizat\. E metoda
de a spune lucruri extrem de complica-
te, dar ‘ntr-un mod extrem de simplu,
care poate fi ‘n]eles de toat\ lumea.

S'nt multe elemente 'n roman care
Jin de tehnica cinematografic\. Cum
v-a influenjat cinematografia ‘n acti-
vitatea de scriitor?

Nu cinematografia mi-a influen]at stilul,
ci meciurile transmise la radio. ~mi a-
mintesc cu mult\ pl\cere de emisiu-
nile ,fotbal minut cu minut. Co-
mentatorul sportiv aducea la cu-
no[tin]a ascult\torilor, cu un mini-
mum de mijloace, un anume fapt:
cutare centreaz\, cutare [uteaz\.
El nu era dec't punctul de pleca-
re al unui meci care nu se desf\-
[oar\ "n ultim\ instan]\ dec’t
‘n imaginajia fiec\rui as-
cult\tor. Tehnica mea este
de a scrie f\r\ s\ scriu, s\
amorsez doar, s\ aprind
fitilul imagina]iei citito-
rului.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

printre rinduri

PUBLICITATE

Radio Romania Muzical
prezinta
In fiecare luni, ora 20,
cu reluare sdmbata, ora 15

MUSIC BOX
emisiune de actualitate discograficad
Coloana sonora a fimului
TINERETE FARA TINERETE
Regia: Francis Ford Coppola
Dupa o nuvelad de Mircea Eliade

Luni, 28 ianuarie, ora 20
Reluare sambata 2 februarie, ora 15

Puteti sa ne ascultati si live online
muzical.srr.ro

Suplimentul
=CULTURA

ULTURAL
SAPTESERI
arhitectura

“““““ PPORT.ry)

97,6 si 104,8 FM
on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical
Clasic, Jazz & mare

in Brooklyn este visul unei
vieti utopice si ne arata fe-
lul in care unii oameni fsi
pot gasi drumul in viata
datorita unor intilniri decisi-
ve, datorita unor impreju-
rari sau unor coincidente.
Unii critici considera ca
Auster a presarat in roma-
nul sdu prea multe dulce-
garii gratuite, ca finalul es-
te unul prea fortat, in care
toti se iubesc si se imbrati-
seaza. Paul Auster a pus
mult optimism in relatiile

dintre personajele sale, dar
acest optimism dispare
brusc spre sfirsitul cartii, ce
sta sub semnul atentatelor
teroriste de la 11 septem-
brie: ,,Era ora opt cind am
pasit pe trotuar, ora opt di-
mineata, pe 11 septembrie
20017 - cu numai patruzeci
si sase de minute fnainte ca
primul avion sa se izbeasca
de turnul dinspre nord de
la Word Trade Center. La
doar doua ore dupa aceea,
fumul a trei mii de trupuri

incinerate s-a abatut asupra
Brooklynului, scurgindu-se
peste noi intr-un nor alb de
cenusa si moarte”. Paul
Auster spunea intr-un inter-
viu cd nu va scrie niciodata
un roman despre 11 sep-
tembrie, despre cea mai
trista si mai inspaiminta-
toare zi din viata sa, pentru
ca nu doreste ,sa reduca o
tragedie la un roman”.
Cartea pe care doreste sa o
scrie Nathan Glass se nu-
meste Cartea nebuniei

omenesti, in care sint nota-
te toate incurcaturile, toate
slabiciunile si toate faptele
pe care le-a trait in , pes-
trita sa cariera de om”. Ne-
buniile lui Nathan sint si
nebuniile noastre, cele de
zi cu zi.

Traducere din limba engleza
si note de Cornelia Bucur,
colectia ,,Biblioteca Polirom*“,
Editura Polirom, 2007,

26.95 lei

@ Ra_dio Romdnia Cultural - Bugumll 1013 fm
Vorta 4 CUJPUTd

cu Ema Stere si AttilagYizauer

n in‘Iie[ﬁ'rg 1i de:luni pand vineri de la o 12
Bragov 105 | Bucuresti (013 | Crsiova 10L1 | Chuj 101 | los 103,1 | Timisoar 1007
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JEAN MICHEL
JARRE

Dumitru Ungureanu: ,Jean Michel Jarre a mizat consistent pe
instrumentarul electronic. A facut insa ceva mai putin obisnuit: a

pastrat toate aparatele folosite, nu pentru colectie sau muzeu, ci
pentru ca, explorind mereu, a gasit armonii noi, sunete nemaiauzite”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Oxy(re)generator

Da, Jean Michel Jarre
ne va ncinta urechile
si-n acest articol!
Omul e cu un pas
inainte si, generos
cum 1l stim, ne ofera
noi momente & moti-
ve placute sa-l
evocam, si-i admiram
geniul, gentiletea si
viziunea transparente
n muzica sa absolut
spatiala. lar cind scriu
,Spatiala” am in
vedere... Oare debitez
prostii? Ca sa fiu
precis, ar trebui sa
spun ,am in auz”,
fiindca muzica... Dar
0 sa vedeti ca nu
scriu tocmai prostii vorbind despre
Lvedere”!

Am ramas dator cu explicarea
nemultumirii mele fata de re-edi-
tarea lui Mike Oldfield - Exposed.
Concertul place fara sa ramina in
minte. Includerea materialului mul-
ti-angle filmat pe tot parcursul
spectacolului e nsad un experiment
inutil. Nu stiu s& existe deocamda-
ta posibilitatea proiectiei pe 3-4 e-
crane, ca sa faca necesara aseme-
nea ,marfa” pe-un DVD destinat
home-entertainment-ului. Doar cu
ajutorul computerului s-ar putea
obtine asa ,performanta”. Dar cine
foloseste PC cu mai mult de un
monitor? Cite 2-3 au profesionistii
multi-media. Acestia editeaza, nu
se uitd de plécere la astfel de mate-
riale! Tn loc de atita umplutura, era
preferabila o coloand sonora 5.1 sau
LPCM pentru audiofili. Am impresia
ca solutia aleasd — DD 2.0 - este o
comoda si rapida lichidare a unei
obligatii. Sau, ca sa fiu rau, este
recunoasterea inapetentei lui Old-
field pentru surround! Dupa ratarea
versiunii 5.1 de-acum citiva ani a
prea mult-batutelor Tubular Bells,
Oldfield parca n-a mai indraznit sa
faca pe desteptul, dar nici n-a ape-
lat la vreun inginer de sunet capa-
bil s& inteleagé despre ce e vorba...
Dacé gresesc, sint gata sa-mi recu-
nosc greseala cu prima ocazie — un
disc macar de factura lui Teo &
Ted, ca un Aero nu e cazul sa
asteptam...

Facind parte cam din aceeasi
generatie, Oldfield si Jarre pareau
cé strabat drumuri comune, sinteti-
ce si progresive. N-as putea preciza
cind s-a vazut care incotro merge.
Fapt e ca de mai bine de 7 ani
unul (Mike) incearca noi piese pe
gustul multimilor (recolta putina,
totusi), iar celalalt (Jean Michel)
impinge mai departe lucrurile in do-
meniul tehnicii audio. Poate ca ter-

OXYGENE

JEAN MICHEL JARRE

—

menul e fortat si aproape tautolo-
gic in cazul lui Jarre, inovator teh-
nic de la inceputurile sale muzicale.
Citeva ,instrumente” electronice
curente azi au fost construite ur-
mind ideile oferite de el. Jarre poa-
te fi comparat cu pilotul de formu-
la 1, Michael Schumacher, a carui
competenta in materie de motoa-
re, data de condusul masinii, nu de
studii teoretice sau de laborator, a
permis firmei Ferrari niste realizari
de neobtinut altfel. Cititorul dornic
de amanunte jarre-istice le poate
gasi la distanta de citeva clickuri.

Jean Michel Jarre a mizat consis-
tent pe instrumentarul electronic. A
facut insa ceva mai putin obisnuit:
a pastrat toate aparatele folosite,
nu pentru colectie sau muzeu, ci
pentru ca, explorind mereu, a gasit
armonii noi, sunete nemaiauzite si
greu, daca nu imposibil de obtinut
n alt mod. Nu instrumentul face
muzica, desigur; in cazul de fata a-
numite montaje electronice, niste
piese cu caracteristici speciale (de
exemplu, tuburi in loc de tranzis-
toare sau circuite integrate) gene-
reaza diferente sensibile. Ca mostra
de frumusete a sunetului electro-
nic, anul trecut, cind se implineau
30 de ani de la prima editie, Jarre
(si echipa de atunci) a re-imprimat
Oxygene folosind aceleasi sintetiza-
toare. Féra sa fie propriu-zis un disc
editat pe 6 canale, ci un fel de wide-
stereo, cum precizeazé autorul, cu
patru interludii addugate compozi-
tiei originale, varianta actuala da
senzatia ca sunetul izvoraste pretu-
tindeni in jurul tau, ca-ntr-un vis
paradisiac...

in plus, datorita filmarii stereosco-
pice, imaginea HD, proiectatd pe-un
ecran adecvat si vazuta prin ochelari
speciali, spatializeaza muzicienii cu
instumentele lor deloc fantastice
exact acolo unde si cum au dorit ei
s fie: Live in your living-room!

Nelly Miriciloliu: ,,lubesc
muzica, dincolo de
orice explica]il...*

M-am bucurat sa o
ascult din nou pe
soprana Nelly Miricioiu,
intoarsa Tn Romania si
stralucind, vinerea
trecuta, in versiunea de
concert a operei Adriana
Lecouvreur de Francesco
Cilea. Transmisia directa
pe internet de catre
Radio Romania Muzical a
fost impecabila, dupd
cum impecabil a fost si
profesionalismul
prezentarii redactorilor
postului de radio care, in
mod uimitor, nu are inca
frecvente in toata tara.
Cert, eroina serii a fost
soprana care a studiat la
lagi, dar este stabilita de
decenii in Marea Britanie
si a carei voce, farmec si
inteligenta le sint relativ
putin cunoscute
melomanilor mai tineri.

Pe Nelly Miricioiu am cunoscut-o indi-
rect, pe discurile casei britanice Opera
Rara, iar apoi direct, 'n ianuarie 1999,
cu ocazia unui spectacol cu Tosca, la O-
pera din KéIn. Am fost fermecat de pre-
zen]a ei, de inflexiuni ale vocii [i de un

Egitto

Elisabetta

na d'Inghiltecra

SCRISOARE PENT

MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

joc scenic ce aminteau de Maria Callas,
am fost ‘nc'ntat s\ v\d c\ admiratori din
Olanda veniser\ s\ o asculte [i i-am cerut
atunci un interviu pentru Europa Libe-
r\. ~n ciuda oboselii de dup\ spectacol,
Nelly Miricioiu a acceptat [i am avut o
disculie relativ lung\, p'n\ noaptea t'r-
ziu, la hotelul ei, pe parcursul c\reia [i-a
etalat "ntreaga simplitate, inteligen]\ [i mai
presus de toate dragoste pentru muzic\,
4dincolo de orice explicalii“. Desprind
ast\zi c'teva fragmente din acest vechi
interviu, “ntr-un modest omagiu.

,Mi-amintesc ce-mi spunea mama:
Dumnezeu Ji-a dat un cadou. Acum vreau
s\ v\d care e munca ta. {i asta mi-a r\-
mas pe via]\; nu e suficient s\ ai un pro-
fesor, nu e suficient s\-]i spun\ cineva
ceva, dac\ nu g\se[ti 'n tine acel ceva
care te impinge tot timpul la a c\uta, la
a-]i pune ‘ntreb\ri, la a-]i r\spunde; nu
numai s\ la[i via]a s\-]i pun\ ‘ntreb\ri,
s\ ]i le pui tu ‘ns\]i: acesta este demer-
sul esen]ial, acesta e sfatul principal pe
care pot s\-l dau.”

Nelly Miricioiu a debutat ‘'n 1982, cu
succes, pe scena operei de la Covent
Garden: ,-mi amintesc ¢\ eram un co-
pil. La timpul respectiv i-am numit doi
monl[tri, erau Jon Vickers [i Pierro Ca-
pucilli, oameni "n plin\ carier\, s\rb\to-
reau la vremea respectiv\ 25 de ani de
carier\. Mi-amintesc c\ m\ simJeam pier-
dut\ ‘ntre ei doi, nici nu [tiam cum s\
c'nt de fapt. Fiindc\ am venit cu o voce
foarte natural\, de[i am avut un profe-
sor foarte bun "'n Romania, Tiberiu Po-
povici, care mi-a instaurat ni[te lucruri

my of

St Martin in the Fields

Javid Parry

sfinte pentru via]\. Profesorul meu mi-a
spus ‘ntotdeauna: vreau s\ te fac s\ ‘n]e-
legi ce ai de la natur\. Dar ¢’nd vii 'n str\-
in\tate trebuie s\-]i iei 'n m'ini aceast\
natur\ [i s\ o duci mai departe. Eram 'n-
tre Vickers [i Capucilli, Nedda, rol foarte
bun pentru perioada respectiv\, [i a ie[it
un mare succes. ~n loc s\ m\ cheme Nelly
Miricioiu m-au numit Nelly Miracle".

Succesul de la Londra avea s\ o pro-
pulseze un an mai t'rziu, 'n 1983, pe
scena de la Scala: ,Mi-amintesc c\ era e-
xact de ziua mea de na[tere, 31 martie.
Am fost chemat\ la scen\ deschis\ de
nou\ ori. La sf'r[it, lumea m\ a[tepta la
u[\ s\-mi c'nte la mul]i ani. M-au iubit
foarte tare atunci. Problema la Scala a
fost c\ imediat dup\ aceea, dup\ Lucia
di Lammermoor, am fost invitat\, dato-
rit\ accentelor din vocea mea — mult\
lume s-a p\calit —, s\ ¢'nt Nabucco. {i,
sigur c\ am spus nu. Ei, pentru c\ am
Spus nu, Nnu m-au iertat pentru mult\
vreme... Nu-i s\n\tos s\ spui nu la tea-
trele mari“.

Cariera lui Nelly Miricioiu a luat o
alt\ turnur\ "n 1986, odat\ cu debutul
'n seria de concerte matinee VARA, la
Amsterdam: ,Le port o mare recuno[tin]\.
VARA este, de fapt, o sta]ie de radio [i
au concerte ‘ntotdeuna 'n sala Concert-
gebouw, cu orchestra ei [i cu numele
cele mai prestigioase. Le s'nt recunosc\-
toare pentru c\ ei m-au introdus 'n genul
belcanto. La vremea respectiv\ mi-au o-
ferit Tancredi; nici nu m\ g'ndisem la
Rossini, eu eram o c'nt\rea]\ verist\,
Rossini era a[a... pe p'ine cu gem. C'nd
mi-au trimis partitura lui Tancredi, m-am
uitat la ea [i le-am dat un telefon, spun'n-
du-le: s’nt prea multe note, eu nu reu-
[esc s\ le c'nt pe toate. Mi-au r\spuns,
totulfi, uit\-te! M-am a[ezat la pian [i am
‘neeput s\ ¢'nt [i nu mi-a venit a crede.
Era natura mea, era ca 0 m\nu[\. Afa
am descoperit ¢\ eu s'nt o ¢'nt\rea]\ de
belcanto [i de aceea niciodat\ nu reu-
[eam s\ fiu mul]umit\, nici cu verismul,
nici cu Puccini, nici 'n lucruri simboli-
ce; nic\ieri nu m\ reg\seam. Belcanto are
totul: declamat, voce joas\, are acute,
are dramatism, este o varietate, comple-
xitate de note, muzic\ si text, ce mi-a
oferit cea mai mare satisfac]ie a vie]ii
mele. Dup\ acel Tancredi, VARA mi-a
oferit "n fiecare an, o alt\ oper\ de bel-
canto... Datorez acestei organizalii mai
mult dec’t se poate imagina. Apoi a fost
publicul olandez care m-a luat 'n bra]e,
ca [i cum ar fi fost Jara mea. lar pentru
mine, care am suferit foarte mult fiindc\
n-am fost 'n Jara mea, sigur c\ a fost bal-
sam pe o ran\ deschis\“...
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MARKKU METSO 7

Creiloane [1 Photoshop

Femeile lui au, toate, pdrul lung si, cind nu danseaza
ademenitor, se ascund in copaci, printre frunze,
intr-un de-a v-ati ascunselea ielesc, si scuipa flori si
fluturi. Oamenii nu mai locuiesc in orage, iar mastile
de gaze sint accesorii trendy intr-o lume in care
traieste un singur dragon.

Lumea lui Markku Metso a ie[it dintr-un
sertar, a crescut mare c't s\ ajung\ la tas-
tatur\ [i [i-a f\cut blog (http://drawerbl-
og.blogspot.com/). Sau, ‘n cuvintele lui,
. ntr-0 bun\ zi, sertarul de la biroul meu a
recunoscut c\ este cel mai nepotrivit spa-
Jiu de depozitare. Tot ce se afla acolo se su-
foca "ncet [i orbea pe zi ce trece, 'n lipsa lu-
minii. De aceea exist\ acest blog. Pentru ca
lucrurile s\ vad\ [i s\ fie v\zute®.

De obicei, Markku bea cafea dintr-o ca-
n\ pe care st\ scris LIFE CMYKS; din ¢'nd
‘nc’nd 'l b'ntuie c'te o grip\ [i atunci ca-
na se umple cu ceai, iar Markku ron]\ie
c\Jei de usturoi, de[i i plac stafidele. Al-
teori se ‘ngroap\ ‘'n schile pe care nu le
mai termin\ niciodat\ [i viseaz\ la o lume
alb-negru 'n care s\ nu existe sisteme de
operare instabile precum Windows. O da-
t\ la c'teva zile, s\pt\m'ni sau luni, c'te
un desen mai iese timid din sertar, trece
pulin prin Photoshop [i se uit\ la noi cu
ochi mari. Markku nu e mulJumit.

,Acas\ e ‘ntr-un or\[el imaginar numit
Kouvostoliitto. De fapt, tr\iesc ‘'n mintea
mea [i desenez lucruri care s'nt [i ele aco-
lo, cu mine. Uneori primesc vizitatori din
lumea real\. De obicei, ‘i desenez [i pe ei.”
lar din desene se desprind amintiri [i frn-
turi de vis, creaturi ‘nchipuite [i oameni
“nt'Ini]i pe strad\.

I wish upon a little star...

,-n fiecare mar]i diminea]\, Miss Tight-
wood obi[nuia s\ se relaxeze 'n fotoliul
preferat [i s\ bea o cea[c\ de ceai malay-
sian. Medicamentele p\reau s\-[i fac\
efectul. Halucinaliile despre Ziua de
Apoi [i tat\l pe care lisus nu-I cunoscu-
se niciodat\ au "nceput s\ dispar\. lar li-
sus n-a mai sim]it nevoia s\-[i g\ureasc\

palmele cu creioane.

— Nu-i a[a ¢\ e o zi frumoas\? a spus
Jebediah. Bate pulin v'ntul, dar r\m'ne
totu[i o zi frumoas\. P\cat nu e mereu
a[a, o zi "nsorit\ 'n care totul e bine. P'n\
[i sclavii din temni]\ par s\ le zmbeasc\
[obolanilor care le rod degetele de la pi-
cioare. Sau r'njesc de fapt?... M\ rog, hai
s\ nu ne mai g'ndim la sclavii din tem-
ni)\... P\s\rile [i [obolanii... dulcele miros
al cloroformului... ah! Dar s\ nu te mai
relin, s'nt sigur c\ ai [i altceva de ficut 'n
aceast\ zi minunat\. La revedere.”

Din cuvintele lui ies proze stranii, ilus-
trate cu driade [i b\rba]i cu obrajii sup]i.
Kouvostoliitto trebuie s\ fie un loc teribil
de trist.

Markku ar vrea s\ scrie o poveste dark

CV DE SERTAR

Nume complet: Markku Kalevi Metso
Data nasterii: 6 martie 1980
Domiciliu: Kouvola, Finlanda

Studii: licentiat in media si design la
Kymenlaakso University of Applied
Sciences (KyAMK)

Experientd: A lucrat ca freelancer pen-
tru Sakara Records, Tahtivaeltaja,
Stam1na, Medialouhos, Eisis.org. Din
2006 este BD-ist pentru Satakunnan
Kansa

Pasiuni: benzi desenate si arta
secventiala, ilustratii, muzica, litera-
tura SF, design grafic, RPG-uri, foto-
grafie

Trupe favorite: Tool, Anathema,
Radiohead, Sigur Rés, Placebo
Contact: markku@groteski.net

DISPLAY

Diana SOARE

pentru copii. Probabil c\ eroina principa-
I\ ar fi o feti]\ cu masc\ de gaze [i la fel de
probabil ea s-ar plimba prin p\duri locuite
de copaci ‘nsp\im'nt\tori [i z'ne ‘nfrun-
zite, [i-ar fi mai mereu noapte, iar finalul
unul trist. G'ndul 'l b'ntuie de mult, tex-
tul e terminat de c’Jiva ani, mai lipsesc fo-
tografiile alb-negru. Fie perfec]ionist, fie
nehot\r't, reue[te rar s\ exorcizeze defi-
nitiv o idee. S\ duc\ la bun sf'r[it un pro-
iect. S\ termine o ilustra]ie. Dimine]ile I
g\sesc cu creionul 'n m'n\. Evident, nu-i
place nimic [i-I doare capul. C'te o coal\
e flcut\ cocolo[. Desenele norocoase vor
fi colorate mai t'rziu, cele nefericite se ‘n-
torc "n sertar, rug'ndu-se s\ nu se sufoce
p'n\ c'nd le va scoate din nou la lumin\,
animat de alte idei.

,Uneori nu este nevoie s\ c\I\tore[ti de-
't cu mintea pentru ca stelele s\-[i schim-
be locul pe cer. lar atunci se schimb\ [i
dorin]ele pe care li le [opte[ti... “

Dancing Queen

,Acasa e intr-un orasel imaginar numit Kouvostoliitto. De fapt,
traiesc in mintea mea si desenez lucruri care sint si ele acolo,
cu mine. Uneori primesc vizitatori din lumea reala.
De obicei, ii desenez si pe ei.”

VOI N-ATI INTREBAT
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zahar VA RASPUNDE

tuturor

S4 nu va lasati niciodata pacaliti
de virsta oamenilor, prezumind ci
batrinetea inseamn musai umi-
linta, pastile si cartofi. Doar fiind-
ca bunica voastra tuseste sau mer-
ge in cirje nu inseamna ca printre
septuagenare nu se afld si babe
periculoase, violente si vicioase.
Eu vaé zic ca am
cunoscut trei. $i un
intreg cartier a
tremurat ani de-a
rindul, de spaima
mamiailor interlope
de la blocul cu
bulina. Sa va spun
ca bulina blocului
tot de la ele se
trage. Altfel, cum
naiba, bloc nou din
'85 sa stea la
cheremul primului
seism?

Cind s-au mutat cele trei babe
la parter, nimeni nu mai stie, sau
se teme sd stie. Fumeaza in fata
usii de la intrare si te scuipa daca
nu le place mecla ta. Aia cea mai
batrina se zice ca a omorit in ba-
taie o tarabagioaica, pe care a
acuzat-o de furt la cintar. n rea-
litate, ele fura zilnic din piata, iar
daca vreun tigan nu e atent, il in-
ghesuie si-I tilhdresc cu nerusina-
re. Odioasele nu au pensie, pentru
cé toata viata au facut doar bisni-
ta. Blugi, cafea, Kent de la araboi,
apoi valuta falsa si trafic de tigari
netimbrate la Vama Siret. Sa nu

Trei impotriva

>>Babele astea au
un farmec
aparte. isi beau
pastilele cu
vodka si nu au
nevoie de retete
compensate.

BOBI

mai vorbim de camatd, unde do-
binzile lor erau astronomice, iar in
caz de neplata ti-ar fi spart usa si
ti-ar fi taiat un deget chiar in fata
copiilor. Ba, unui vecin din bloc i-au
dat drumul la gaze si cind omul a
aprins lumina... de aici bulina.
Echipa trimisa la consolisarea blo-
cului a constatat cu
stupoare ca peste
noapte le-a disparut
macaraua si nimeni
nu véazuse nimic... iar
inginera de la fier
vechi a ajuns la
camera de urgenta
dupa ce trei batrine
au izbit-o cu capul
de bratul unei
macarale, pentru
care acestea din
urma cerusera un
pret mult peste cel al pietei.

in fine, nu neg ca or fi si altii
mai réi. Dar babele astea au un
farmec aparte. Isi beau pastilele
cu vodka si nu au nevoie de retete
compensate. Pentru ele, la
medicul de familie nu s-a inventat
inca statul la rind.

De curind au santajat un om de
afaceri pentru un teren in centru.
|-au sechestrat familia, iar acesta,
disperat, a semnat. Acum, in
sfirsit, aud ca le-au inchis. Pe
viatd, sper, pentru ca daca se
trezeste Base cu vreo idee stupida
de gratiere, ne-am dat foc la
valiza!
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

_Luiza VASILIU

Castorul gol

intelegeti-ma, vé rog, n-o caut cu
luminarea. Dimpotriva, am vrut sa
mai citesc si altceva, am deschis ,Die
Zeit”, si-acolo am dat de un articol
de Joachim Fritz-Vannahme, despre
caracterul scandalos al fotografiei pu-
blicate pe coperta de la ,Nouvel Ob-
servateur”. S-au implinit luna asta
100 de ani de cind s-a nascut Simo-
ne de Beauvoir si chiar n-am vrut sa
scriu despre asta, dar redactorii de la
publicatia franceza au ales sa puna
sur la une o fotografie alb-negru, cu
o Simone goala, in fata oglinzii din
baie. Cine a trebuit sa se scandalize-
ze a facut-o urgent. Feministele de la
asociatia ,Choisir la cause des fem-
mes” au acuzat saptaminalul de atin-
gere a demnitatii femeilor si de utili-
zare a imaginii unui corp gol pentru
a atrage cititorii, fara ca o astfel de
fotografie sa aiba vreo legatura cu
scrierile sarbatoritei (in traducere: da-
ca e pe-asa, de ce nu-l puneti si pe
Sartre gol pe coperta?). Jean-Pierre
Georges spune ca e vorba de ,,0 mo-
dalitate insultatoare si eronatd de a
prezenta acest idol tinerelor generatii
(...), céci dna. Beauvoir a fost mama
severd a noastra, a tututor”. Daca a
fost asa de severd, atunci de ce Art
Shay (autorul imaginii) povesteste ca,
dupé ce Simone a auzit pacanitul a-
paratului foto, s-a intors si, vazindu-I
pe tinarul fotograf, |-a certat in joaca
si, mai ales, a ris? Decit s-o vad stind
pe aceeasi canapea cu Sartre (care-si
lipeste talpile pantofilor una de alta,
indoind picioarele ca un copil che-
mat in biroul directorului), ascultind
amindoi ce le mai zicea Che Guevara
despre razboiul de gherila si nenoro-
citii aia de americani, mai bine ma
uit la ea, cum sta goala in fata oglin-
Zii, cu picioarele indltate si subtiate
de tocurile ciudate din anii ‘50, cu
bratele ridicate, aranjindu-si parul, cu
linia gitului atit de delicat desenata. E
o Simone mai mult femeie decit fe-
ministd, trup natural cu o senzualita-
te fireascd, silueta familiara intr-un
decor ca oricare altul. Singura pro-
blemad, semnalata prompt de jurnalis-
tul de la ,Die Zeit”, e ca liniile trupu-
lui ei au cam fost ajustate in Photo-
shop, atunci cind redactorilor li s-a pa-
rut cé era prea plinuta. Asa ca daca e
vorba de scandal, aici ar fi cazul sa-|
facem: inseamna ca a fost un gest
doar fals asumat de redactie, ca nu
Simone e pe copertd, ci o femeie cu
un trup ca oricare dintre noi, o ima-
gine de trup manipulabila, confis-
cata, falsificata. Paradoxal, ultimul
cuvint, nerostit si militant, ii apartine
tot ei.
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Dincolo de Oscaruri, de Globuri si de toate premiile, 432 nu e un
film foarte bun pentru ca le-a luat sau le-a ratat la mustata. Ar fi

ramas un film foarte bun si daca n-ar fi fost luat la Cannes, numai
ca succesul lui era inevitabil sa nu le manince ficatii altora.

Mungiu [1 virullIl

Am auzit ca faptul ca
432 n-a intrat pe lista
scurta (din care se vor
extrage cele cinci
nominalizari) la Oscarul
pentru film strain si ca
n-ar fi luat Globul de Aur
este un ,esec”. Cuvintul
te trimite la esecul
nationalei de fotbal care
nu se calificé la nu stiu
care campionat (nu
pentru cd ar fi jucat
foarte bine) sau la nu
stiu ce lege care n-a
trecut de Camera
Deputatilor (desi era
proastd). Dacd imediat
dupa Cannes Mungiu
devenise erou national,
fiind cu totii mindri de
succesul lui de parca am
fi fost responsabili
pentru el (poate asta e
patriotismul), acum
Mungiu trebuie sd se
faca mic si sa-si asume
cele doua ,ratari”, caci
numai el e de vina, iar
noi ne-am ambalat
degeaba. Basca 1i mai si
calcé hotii casa de la lasi
si 1i fura laptopul.

Oare acel[tia or fi fost tocmi]i de Julian
Schnabel? Uite un str\in cu suflet de
roman. Schnabel a declarat cu pu]in\
vreme "n urm\, ‘nainte s\ ia dou\ Glo-
buri de Aur, c\ filmul lui, Le Scaphan-
dre et le Papillon, a fost favoritul juriu-
lui de la Cannes p'n\ 'n ultima zi, ¢'nd
s-a decis ,pe motive politice”, ca Palme
d'Or-ul s\-l ia 432. (Dincolo de acest
gest neelegant, bazat pe neadev\ruri, s\
nu uit\m c\ filmul lui Schnabel e co-
produs de Miramax.)

Civic Media I-a luat pe Schnabel 'n
bra]e ¢’'nd a scos un comunicat penibil
[i cam varz\, din care se ‘nJelegea c\
romanii adev\ra]i ar trebui s\ se bucu-
re de ratarea lui Mungiu la Globuri.
Cam \[tia s'ntem... , }ar\ de bicicli[ti“,
cum spunea un clasic ‘n via]\. Asta ‘n
vreme ce criticii americani au s\rit ime-
diat dup\ anun]area listei scurte spu-
n'nd ‘nc\ o dat\ ¢\ un film de valoarea
lui 432 trebuia s\ fie pe list\. Dar din-
colo de Oscaruri, de Globuri [i de toa-
te premiile, 432 nu e un film foarte
bun pentru c\ le-a luat sau le-a ratat la
musta]\. Ar fi r\mas un film foarte bun [i
dac\ n-ar fi fost luat la Cannes, numai

c\ succesul lui era inevitabil s\ nu le
m\n’nce fica]ii altora.

Legenda vie merita vazut

~n alt\ ordine de idei, dup\ o vacan]\ cu
multe premiere cinematografice, ne tra-
gem sufletul c\tinel-c\tinel. Pe 18 ia-
nuarie a intrat 'n s\li un singur film, Le-
gend\ viell Am Legend. Merit\ v\zut,
chiar dac\ din a doua jum\tate o ia pe
autostrad\, devenind un amestec de SF
cu thriller [i horror, al c\rui ingredient
principal s'nt ni[te mon[tri care url\ si-
nistru [i fug repede, umpl'nd povestea
de derizoriu (nu ‘nainte ca finalul apo-
teotic s\ salveze omenirea). Ecranizare a
c\r]ii lui Richard Matheson din 1954,
carte care a mai fost transpus\ de dou\
ori, 'n 1964 [i 1971 (av'ndu-i ca prota-
goni[ti pe Vincent Price [i Charlton
Heston), filmul regizat de Francis Law-
rence [tie, ‘n prima parte, s\ p\streze
SF-ul 'n limitele realit\]ii noastre, cel
mai sigur mod de a- face credibil. New
York-ul e a[a cum I [tim, numai c\ e
complet p\r\sit, iar iarba a n\p\dit bu-
levardele, ma[inile st'nd claie peste

FILM
lulia BLAGA

gr\mad\, ca ni[te carcase de animale
moarte-n ¢'mp. ~n ciuda caprelor [i a
leilor mo[i]i prin CGI, care dau cam
anapoda prin decor, aceast\ odisee a ul-
timului om r\mas viu teaf\r ‘ntr-o me-
tropol\ distrus\ de un virus, are o poe-
zie pe care n-0 poJi nega. Will Smith e
un fel de Robinson Crusoe care nu [tie
c't mai are de tr\it, dar care repet\ cere-
monialul gesturilor cotidiene pentru c\
asta e tot ce poate face un supravie]ui-
tor: s\ se Jin\ cu din]ii de viaJa normal\.
S\ asculte muzic\, s\ g\teasc\, s\ mear-
o\ zilnic la "nt’Inirea cu posibili al]ii ca
el, s\ spele c'inele. ~mi place s\ nu m\
g'ndesc c\ el e de fapt un savant militar
care caut\ un remediu virusului, chiar
dac\ asta e povestea. M\ g'ndesc ce film
fain ar fi ie[it dac\ scenariul ar fi fost
modificat astfel ca Will Smith s\ ne Jin\
dou\ ore ‘ntr-un New York 'n care
mon[trii stau ascun[i, iar tot thrillerul
s\ fie legat de posibilitatea ca eroul s\
piard\ ritmul normalului, s\ fie reperat
de virusa]ii care — din nou — nu se v\d,
s\ se plictiseasc\ de curajul lui inutil. {i
s\ moar\ demn dup\ ce se termin\ fil-
mul, ca s\ nu-I vedem noi.

Profesorul a intrat

pacate, eu am ramas

Examen

Cum am mai multi amici,
prieteni din zona
universitard, am remarcat
ci zilele astea sint cu totii
cuprinsi de febra
examenelor. Ceea ce-mi
aduce aminte ca am si eu o
multime de povesti legate
de examene. Sa va spun
una:

Cu toti colegii, I-am
asteptat pe profesor cu
sufletul la gura. Unii
venisera de la cinci-sase
dimineata, sa prinda loc in
spate, la copiat. il stiau cit e
de capricios. Subiectele
depindeau de toanele sale.
La o adicd, ne trintea niste
subiecte, de n-avea nimeni
habar ce vrea de la noi...

furtunos pe usa, si-a scos
un morman de hirtii, le-a
pus alaturi si s-a adresat
multimii: ,, Dragii mei
studenti, numai pe voi va
mai am, numai pentru voi
traiescl... Ceilalti — dadu din
mina a lehamite — v-am mai
spus!”... Chiar atunci I-a
intrerupt cineva si I-a
chemat pina afara. S-a
intors rosu la fata:
,Ticélosii! Ne-au schimbat
in ultima clipa amfiteatrul!
Chipurile au manifestari cu
niste oaspeti din strainatate!
Nu-i nimic. Mergem in
cladirea de alaturil”.
Nimeni nu era dispus sa
dea examen, stind in rin-
durile din fata. Am rupt-o la
fuga care-ncotro, tropaind
pe scarile in spirala... Din

blocat, am ajuns odata cu
profesorul, printre ultimii.
M-am pus in prima banca,
fie ce-o fil Profesorul si-a
lasat geanta si pachetul pe
noua catedra si a reluat
discursul: ,Examenul e o
sarbatoare in viata
studentului... De aceea
v-am adus sa va citesc vreo
doua dintre poeziile
mele”... Gura casca! La asa

ceva nu se astepta nimeni...

,Caci eu sint si poet — se
incrunta brusc. Stiati,
nu?!... Priviti aceasta
diplomé&, o am inca de pe
vremea cind eram student

ca voi... Dar sa va citesc!”...

$i ne-a citit entuziast cele
mai plicticoase poezii pe
care le-am auzit vreodata...
,Ei?l”, aintrebat

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

autoadmirativ...

Profesorul a vrut sa
citeasca din nou, dar chiar
atunci a intrat o colega
intirziata. El s-a intors
miniat si-a racnit: ,La naiba,
nu intrerupeti Poetul!”...
Colega, spre marea noastra
distractie, s-a retras
descumpanita, nestiind cu
ce-a gresit. In fine,
subiectele erau usoare, niste
generalitati, trebuia sa fii
prost ca sa nu scrii ceva...
Dupa un sfert de ora, timp
n care a continuat sa-si
recite poeziile in gind, a
izbucnit: ,Ascultati aici!
«Fulg de vis»! Cine a mai
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scris o metafora ca asta?!”...
Nici o penita nu indraznea
sa intrerupa linistea...
»Mihai Eminescu?!”, a
intrebat o voce timida din
multime... ,Mihai Eminescu
— a tunat profesorul — a scris
multe metafore - s-a mai
calmat, dindu-si seama de
situatia delicata —, dar pe
asta am scris-o eu!”... 1l
priveam timp fara sa stim
ce vrea de la noi... ,in
picioare! Aplauze!”, ne-a
sugerat el... O parte dintre
noi s-au conformat.

Am martori ca nu mint.
Sper ca examenele de astazi
nu mai decurg la fel.
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