,in ceea ce ma priveste, eu am un respect cardinal pentru
arhitecti si medici - ei fac viitorul Planetei acum - si sint mai

3 RASPUNSURI
DE LA TUDOR rezervat fata de trufiile breslei scriitoricesti.”
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ARTISTUL ASOCIAT

Saptamina 1 - Interviu

Sdptdmina 2 - Text de autor

Saptamina 3 — Criticii despre...

Artistul lunii ianuarie:

FLORIN

Dan Perjovschi
la intilnirile ICR

R. Chiruta Florin Piersic jr. e un
Dan Perjovschi s-a expus la Institutul artist-caracatita. Traduce,
Cultural Roman (ICR) intrebarilor monteazi piese americane
publicului sau, in cadrul celei de-a doua .. . .. .
ntilniri a programului ,Arte martiale”. cinice, scrie scenarii de film,
iN » PAGINILE 4-5 regizeaza filme, publica

texte. Motivele pentru care
[-am ales pe Florin Piersic jr.
artistul asociat al
»Suplimentului de cultura”
pe zona de teatru sint
extrema lui mobilitate in
diverse medii artistice
performative, legitimarea pe
care spectacolul lui manifest
pentru teatrul independent —
Sex, Drugs, Rock&Roll -

a adus-o miscarii

,Scrisul e 0 underground si forta —
sarbatoare afectiva, intelectualad — cu
dureroasi”’ care fsi sustine proiectele.
Interviu cu scriitorul A A
Bogdan Popescu Un interviu de
Mihaela Michailov
,Mé simt bine pe linga marii iN » PAGINILE 8-9

povestitori, marii suciti, marii guralivi.
Imi plac cei care aud si vad bine,
dar altfel.”
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Lucian Dan Teodorovici: ,Daca ne limitam numai la incheiatul

BILANT

proaste, sa faca gafe dupa gafe”.

O vorba revolutionara

Despre Guvernul Nistase s-au putut spune multe lu-
cruri, mai putin unul: ¢ ar fi fost rizibil. Desi nu-i
lipseau inamicii politici, desi povestile despre coruptie
(spun povesti pentru ci in stadiul acesta au ramas, din
picate) se teseau cu ardoare in jurul lui, Guvernul Nas-
tase si-a ,rezolvat® problemele in tacere, indiferent la
acea minusculd parte din presa care nu era dependen-
ta de publicitate de la stat, indiferent la opozitia poli-
tica ce il infiera cu orice prilej. Nici macar iesirea din
scend, cu urmdrile aferente, nu l-a trimis in zona ridi-
colului, ci doar in cea a obsesiei populare, alimentata
de Traian Bésescu si Alianta DA, cu privire la coruptie.

Guvernul Tariceanu, dimpotriva, a rezistat vreme de
patru ani, si rezista inca, inconjurat de un hohot gene-
ral de ris. Hohot canalizat, fireste, intr-un dispret la fel
de popular, cu sprijinul multor institutii media si cu
ajutorul neprecupetit al inamicului politic de la Cotro-
ceni si al partidului aferent. Daci ne limitam numai la
incheiatul an 2007, avem deja o multime de hohote de
1is la sufertas. Rareori s-a intimplat ca ministrii nostri
sd joace piese atit de proaste, sa faca gafe dupa gafe, si
fie incapabili de o reactie demna la o campanie extrem
de bine purtata impotriva lor.

Daca tot am pomenit de o asemenea campanie, poa-

te ar fi bine si incep aici cu ea. Cici numai cine nu
vrea si observe isi permite sa creadd, de exemplu, ca
un accident de masina al unui ministru, ma refer la
Ludovic Orban, fie el si urmat de o serie de ezitari hi-
lare, poate intretine atit imp prime time-ul televiziu-
nilor si paginile intii ale ziarelor, poate stirni aver-
siunile comentatorilor si patimile ziaristilor doar
din principiu. Eu, asumindu-mi fireste si riscul de
a gresi, indraznesc si cred ca subiectele de acest
gen ar trebui si aiba, strict din punctul de vedere
al presei, un termen de garantie ceva mai redus.
La fel cum indriznesc si ma mir public cd o gafa
a unui ministru de Externe, precum cea privind
deportarea infractorilor in desert, poate sd ocupe
mai mult spatiu in ziare si la televiziuni decit viziu-
nea unui presedinte de tara care vorbeste despre
pdsarici, tigdnci imputite si gdozari referindu-se
direct la jurnalisti.

Dincolo insi de ceea ce mi se pare mie a fi o
campanie orchestratd, ramin problemele reale ale
membrilor acestui guvern. Daci scandalurile de
coruptie, adicd tema principala a natiunii romane
din ultimii ani, n-au reusit si atraga o antipatie
majord, pentru ci reactia a fost totusi destul de
buni de fiecare data (inclusiv in privinta lui Re-
mes, a carui demisie provocatd a venit exact la
momentul oportun pentru un PNL aflat aproape
de colaps), toate celelalte intimplari minore in care
au fost implicati membri ai actualului Cabinet au ero-
dat teribil imaginea lui de ansamblu. Si este extrem de
straniu cum pot oamenii acestia, stiindu-se incoltiti,
sd-si strice imaginea cu atita larghete nu acolo unde ar
fi cumva explicabil, adicd in zona economici, cea in
care lacomia ar justifica intr-un mod profund imoral
indiferenta fata de alegatori, ci intr-o zoni libera de in-
terese particulare, cea a manifestérilor publice.

Nu pot si-mi explic nici astizi inconstienta mini-
strului Orban de a face tot ceea ce nu trebuia facut in
cazul accidentului sau — neprezentarea la politie, in-
cercarea de musamalizare penibila, telefonul dat lui
Robert Turcescu intr-o stare bahica atit de nepotrivita
contextului in care presa isi punea tocmai problema
daca ministrul a condus sub influenta bauturilor al-
coolice... Totul s-ar fi rezolvat extrem de simplu, dat fi-
ind cd accidentul a fost unul minor, daci Ludovic Or-
ban si-ar fi asumat un singur lucru: conditia de ceta-
tean roman obisnuit. Punct. Prin comportamentul sau
insd, ministrul Transporturilor n-a ficut decit sa ofere
spatiu larg de manifestare campaniei de care vorbeam.
Si pe care, pind la urm4, tocmai din aceste motive, o
meritd.

Mi-e greu si inteleg, de asemenea, jocul de scena
hilar al fostului ministru Tudor Chiuariu, care n-a
lasat sa se usuce prea bine cerneala pe actul numirii

sale si s-a si asezat, arogant, pe o pozitie beligeranta cu
sistemul pe care trebuia si-1 coordoneze. Cum sa-mi
explic infatuarea prosteasca a ministrului Invatamin-
tului, Cristian Adomnitei, care dupa ce nu a stiut sa
numere stelele europene a dat vina pe... consilieri!? Ce
mai e de inteles cind ministrul de Externe, dupa ce a
fost tavilit in presa pentru sintagma ,Yes, yes, of
course*, singura cu care a fost capabil s-o gratuleze pe
Condoleeza Rice, merge la curtea Regelui Spaniei si
ridica degetul smechereste, soptind un ,Good point*
de tot risul?

Culmea e ci un asemenea guvern, cu ministri atit de
inabili, ca sa folosesc un eufemism, nu poate fi inci a-
cuzat de un dezastru economic. Ba dimpotriva. Si mai
ciudat e ci am intrat in 2008, iar Guvernul sti bine-
mersi, cu cincimea lui de sustinere parlamentara pe fa-
t4, n fruntea tarii. Incepe un nou an. Unul cu iz elec-
toral. Astept deja surprizele. Nu, nu ma refer la masu-
rile pe care premierul Tariceanu si cei din jurul siu le
vor lua pentru a atrage voturi. Pentru ca acelea au toa-
te sansele si se dovedeasci, in cele din urma, inutile.
Astept alt gen de surprize. Ale unor ministri care n-au
invétat nimic din celebra vorba cu care a inceput liber-
tatea romaneasca: Mircea, fi-te cd lucrezi“. Paradoxul
e cd ei, acesti ministri, chiar si atunci ¢ind lucreaza, nu
stiu sd o arate.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

PUBLICITATE

&

ROMANII E DESTEPTI

an 2007, avem deja o multime de hohote de ris la sufertas.
Rareori s-a intimplat ca ministrii nostri sa joace piese atit de

Politica si pornografia

Dincolo de marile scandaluri uitate la
doua zile dupa apogeu, mi-au atras
atentia doud mini-scandaluri uitate la fel
de repede, dar relevante pentru politi-
cienii nostri. Mai ales ca ambele au avut
legédtura cu pornografia si au aruncat o
noua lumina asupra me-
diului politic de la noi.
Mai intii, prin
primavara lui 2007, Titus
Steel, actor de filme
erotice originar din
Romania si vedeta
masculina a box-office-
ului XXX european, cu
trei premii Venus la activ,
a anuntat ca vrea sa se
implice in viata politica
romaneasca si, fiind un
simpatizant al prege-
dintelui Basescu, s-ar
inscrie in Partidul De-
mocrat. Tot felul de sefi PD mai mici
sau mai mari s-au inflamat la ideea de a
fi colegi cu un actor de filme porno. Nu
le trebuia lor asa ceva! Cum séa stea
alaturi de un individ care face asa ceva?
Gindul ca partidul lor ar putea fi asociat

®

RADU PAVEL

GHEO

cu o asemenea vedetd i-a facut sa se
cutremure. Spagari, da, cum s& nu?
Traseisti politici, adica un fel de curve
morale? Sigur, primim, ca au expe-
rientd! Oameni cu afaceri dubioase sau
dosare penale? Pai, asta inseamna ca au
ceva bani! Sigur, sa vina! Dar un star de
filme porno? Exista o limita si in
politica, nu-i asa? Pai, unde s-a mai
pomenit...?

Acum, ca sa spunem drept, s-a mai
pomenit pe ici, pe colo. Cazul cel mai
faimos este, cred, cel al llonei Staller,
mai cunoscuta sub numele de
Cicciolina, care a fost aleasa membra in
Parlamentul Italiei in 1987. in ceea ce-l
priveste pe Titus Steel, dincolo de
profesia lui atit de hulita (dar atit de
necesara), omul venea si cu citeva
initiative politice demne de luat in
seama: legalizarea prostitutiei si
realizarea unui program de informare a
tinerilor asupra riscurilor de a contacta
boli cu transmisie sexuald. Tinind cont
de meseria lui Titus Steel, mi s-a parut

» Cazul cel mai
faimos este,
cred, cel al
Staller, mai
cunoscuta sub
numele de Cicci-
olina, care a fost
aleasa membra
in Parlamentul
Italiei in 1987.

o dovada de consecventa din partea lui.
Doar cé discursul sau politic, venit din
partea unui om care traieste mai mult
in Germania, le va fi sunat PD-istilor
traitori Tn Roménia cam cum ar fi sunat
un curs de bioetica in urechile unor
tarani din Evul Mediu.
Habar n-am daca Titus
Steel a reusit sau nu sa
penetreze spatiul politic
autohton, dar recent am
asistat la o noua incercare
din aceeasi zona: actrita
de filme pornografice
Alina Plugaru a depus o
cerere de intrare in
Partidul Liberal-Democrat.
in faza initiala s-a spus ca
actrita a fost acceptata ca
membru PLD, apoi ca nu
chiar, ca se va discuta...
Liberalii democrati, la fel
de liberali ca si democratii democrati,
au mormait céa de fapt trebuie sa
analizeze cererea la nivel central si ca in
analiza se va tine cont si de moralitatea
domnisoarei Plugaru, si de
competentele ei. Sint convins!

Acum, dacéd pe domnul Steel
barbatii nostri politici s-ar putea
sa fi prins oarecare invidie,
fiindca, dupa cum o dovedesc
nenumarate pelicule, e mai
ortoman, eu zic ca domnisoarei
Plugaru puteau sa-i explice asa,
cinstit, retinerile lor.
,Domnisoara”, i-ar fi putut
spune vreunul din liderii nostri
de azi, ,vedeti, eu, personal,
apreciez activitatea dumnea-
voastra cinematografica. Numai
cé nu va putem primi in partid.
Faceti filme pornografice,
probabil primiti si salariu. Alte
lucruri nu prea stiu sa faceti. Noi
avem aici, in partide, oameni
seriosi, fosti securisti sau
informatori ai Securitatii, din aia
care si-au turnat familia, avem
delapidatori, borfasi, fosti

activisti PCR... Asa ca... Asta e: nu

indepliniti conditiile noastre de
moralitate. Si-apoi mai avem si
problema competentei. Nu aveti
anvergura necesara pentru activitatea
politica. Sa stiti ca v-am vézut in
creatiile Studenta de la Drept si Sex in
Otopeni. Interesante. Instructive. Aveti
talent, dar pe o zona destul de limitata.
Va asigur inca o datd ca nu e nimic
personal. Pur si simplu nu cred ca ati
face fata. Cerintele noastre sint mult
mai mari. Am vazut eu odata niste
pelicule din alea extreme, cu indivizi
care mincau rahat si se pupau unii pe
altii in fund. Daca il cunoasteti pe
vreunul dintre ei... Ar fi niste oameni
politici de viitor”.

Dur, dar onest. As fi apreciat un
asemenea discurs.

in fine, nu stiu daca cei doi actori au
fost acceptati sau nu ca membri in
partidele amintite. Sper ca nu. Ar fi
pacat. Ar ajunge sa se amestece cu elita
politicii roménesti contemporane si zau
cé si-ar strica reputatia.

onei
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SUPRAFETE
DE MANUEL

PELMUS

.RECUPERARI” iN DANSUL CONTEMPORAN

Aveai un corp atunci?

Istoria recentd a dansului contemporan romanesc
are nevoie de surfing. De plonjdri in etape care nu
au fost programatic structurate, care n-au reusit
sa-si lase urmele conceptuale si practice pentru ca
raportarea la ele nu s-a facut destul de aplicat. Ceea
ce lipseste fundamental este tocmai o coerentd de
investigare pe termen lung, un cadru de resurse
care sa facd activa evolutia dansului.

Mihaela Michailov

In Romania, dansul contemporan are o
istorie cu foarte multe spatii albe, cu in-
tervale neacoperite In ce priveste docu-
mentarea lor analitic3, cu perioade vag
sau insuficient contextualizate si cu re-
ferinte nesistematizate. Dansul e acom-
paniat de o istorie orald, de marturii pen-
tru care trebuie si se creeze la un mo-
ment dat un cadru oportun de abordare
criticd. Altfel vom continua sd avem o
istorie colportatd, mai mult sau mai pu-
tin onesta si creditabil, de la un punct in-
colo, total inoperanta. E nevoie, in pri-
mul rind, de o recuperare de context in-
tegrator, care sa dea dimensiunea momen-
telor decisive pentru refacerea memoriei
partial scrise a dansului contemporan ro-
manesc. O astfel de recuperare a conce-
put coregraful Manuel Pelmus in Supra-
fete, proiect de identificare a spectacole-
lor si creatorilor-sursa din dansul con-
temporan in intervalul 1960-1990, cu
accent pe '80. Supralete e parte din plat-
forma critica reSourcing*, care s-a con-
centrat pe asamblarea unor refele de
cercetare din zone artistice diferite,
link-uite pe principiul articularii unui
domeniu de ,citire* profesionisti a cul-
turii contemporane romanesti.
Identitatea si coagularea spectacole-
lor de dans contemporan intr-un feno-
men vizibil, prezenta corpului in ,socie-
tatea spectacolelor” care defineau fra-
me-ul istoric fragil al anilor '80 au re-
prezentat mizele demersului initiat de
Manuel Pelmus. Coregraful a elaborat o
cercetare-pistd de analize ulterioare, o
banca de date socio-coregrafice arhivate,
ntr-o prima faza, sub forma unor intervi-
uri cu practicieni si critici din perioada
respectivd. Adina Cezar, Sergiu Anghel
(coregrafi ai Companiei CONTEMP),
Liana Tugearu (critic de dans), Grigore
Constantinescu (critic si profesor la
Universitatea Nationald de Muzica), Ghe-
orghe Stanciu (unul dintre creatorii core-
grafiilor pentru serbarile omagiale co-
muniste) au punctat principalele linii de
fortd — mai mult sau mai putin under-
ground, puternic institutionalizate sau,
dimpotriva, ciutind mereu supape —
intre 1970 si 1990. Asa cum a afirmat
Grigore Constantinescu, dansul con-
temporan nu a aparut ca un protest, ca
o reactie concertatd de revoltd, ci ca o
nevoie de schimbare de continut, ca o
disociere esteticd. Corpul ritualizat festiv,
corpul de stadion accesorizat era per-
formatorul cel mai intens mediatizat.
In timp ce dansul contemporan isi
cauta locatii, corpurile care inchinau

ode umpleau ecranele televizoarelor.

Pelmus a oferit contextul de speci-
ficitate semnificativa pentru tot ce a in-
semnat dansul contemporan in anii ‘80,
pentru modul in care a fost produs si re-
ceptat, avind in vedere ca nu avea un
mediu propriu de difuzare. Studiul lui
are o functie prospectiva si reflexiva: a-
coperd un gol in istoria coregrafiei ro-
manesti, Incearcd si traseze anumite li-
nii de continuitate intre creatiile unor core-
grafi care si-au marcat perioada, produ-
ce un cimp de informare, tatonare si re-
flectare a unei perioade foarte putin asu-
mate la nivelul cercetarii serioase pe mai
multe niveluri. Interviurile devin marto-
rii unei etape rememorate activ de citre
cei care i-au tréit influentele puternic ideo-
logizate. Spectacolele treceau prin filtrul
cenzurii castrante, multe dintre ele nici
nu apucau si fie vizute de public, coregra-
fii erau intr-o continua ciutare de spatii
si de alternative care sa le faca posibila
existenta de-marginalizatd si, atit cit era
posibil, legitimata printr-o rupere de sis-
temul clasic de referinte.

Din 1960 pina in 2005,
dansul contemporan
a fost un copil infiat

Cea mai importanta calitate a studiu-
lui realizat de Manuel Pelmus este baza

Imagini din filmul realizat de Manuel Pelmus

deschisi de cercetare ulterioara pe care o
lanseaza, supralata de intervenie in timp
care ne este pusi la dispozitie. Fiecare
amanunt devine un punct de pornire
pentru sondari care, facute intr-o zona
clar delimitatd — invatdmint, spectacole
care au influentat decisiv formarea unor
anumiti coregrafi, locuri coagulante
pentru cautari estetice de granita, teorii
ale receptirii —, dau dimensiunea rolu-
lui pe care dansul contemporan il avea
atunci. Cine scria in anii ‘80 despre dans
si cit de aplicat se scria, care erau spatii-
le unde putea fi vizut dansul contempo-
ran, ce tip de public venea la spectaco-
lele de dans, ce se studia la liceele si la
facultatile de specialitate, cit de mult reu-

Acopera un gol in istoria coregrafiei romanesti, incearca sa
))J traseze anumite linii de continuitate intre creatiile unor
coregrafi care si-au marcat perioada.

Pro Ill.;.lﬂ_j\f. driGRIG
s Universitatea

Nat

sise si se impuna dansul contemporan
in comparatie cu artele vizuale sau cu
teatrul sint citeva dintre intrebarile puse
la bataie.

Studiul lui Pelmus se bazeazi pe o
strategie de cercetare-arc, cu multiple sur-
se de interactiune care, de-abia de-acum
incolo, necesitd o documentare neintre-
ruptd. Suprafee e o cercetare intr-un cor-
pus de cercetiri virtuale, care au avut cel
mai bun start posibil. Interviurile — harti
mobile ale unei perioade vulnerabile so-
cial — au documentat inceputul si cursul
dansului contemporan romanesc. Si da-
ca stam sa ne gindim c4 lipsa unui spa-
tiu personalizat a bintuit istoria acestui
domeniu, atunci intelegem de ce aparitia

3 «
special

N
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RE CONSTANTINESCU

tionala de'Muzica Bucuresti

Centrului National al Dansului a fost atit
de necesara. Din 1960 pina in 2005, dan-
sul contemporan a fost un copil infiat.
Suprafete a produs un discurs de re-
cuperare a evenimentelor-amprentd din-
tr-o perioadi care-si cauta, pe de o parte,
identitatea la nivel estetic, iar pe de alta
parte, incerca sa fenteze cenzura epocii.

*Proiectul reuneste un grup independent
de arti teoreticieni din teatru, dans
si arte vizuale (intre care Andreea
Dumitru, Manuel Pelmus, Lia Perjovschi,
Sebastian Big, Stefan Tiron), fiind
coordonat de Asociatia ECUMEST, cu
sustinerea Fundatiei ERSTE.

SUPLIMENTUL LUI JUP

Mg CRACIuN  EXERSTND
LA SALE  MISCAREA
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PE SCURT

Bursele Polirom

Editura Polirom acorda pentru
anul 2008 trei burse de creatie.
De acestea vor beneficia scriitori a
caror valoare a fost confirmata in
ultimii ani prin nominalizarea la
importante premii nationale
pentru literatura sau cistigarea
acestora: Radu Aldulescu (2000 de
euro), Matei Florian (1500 de
euro) si Livia Rosca (1000 de
euro).

Este al doilea an in care
Polirom ofera aceste burse, in
2007 acestea fiind acordate
scriitorilor: Filip Florian (2000 de
euro), loana Bradea (1500 de
euro) si Dan Sociu (1000 de
euro). Polirom sperd ca in acest
fel sa suplineasca lipsa sprijinului
acordat autorilor romani, mai ales
tineri, in conditiile in care statul
nu are programe coerente in acest
sens. Odata cu lansarea acestor
burse, Polirom face si un apel
Ministerului Culturii si Cultelor sa
ncurajeze companiile sa acorde
burse de creatie artistilor.

Final de Capitala
Culturala

Peste zece de mii de oameni au
umplut Piata Mare din Sibiu, la
spectacolele de Revelion ce au
marcat si incheierea programului
Capitalei Culturale Europene,
transmite corespondentul Newsln.
La ora 22.00, primarul Sibiului,
Klaus Johannis, si ministrul culturii
al Ducatului Luxemburghez,
Francois Biltgen, au vorbit in
scurte discursuri despre
semnificatia anului cultural. Klaus
Johannis a multumit
organizatorilor si colaboratorilor
programului. ,Va felicit si va
multumesc pentru ajutorul pe
care |-ati adus fiecare in parte
pentru reusita acestui proiect uriag
in care a fost implicat Sibiul.
Fiecare in felul sau si-a adus
contributia si iata deci ca acum, la
final, putem spune ca am reusit.
Felicitari Sibiu”, a spus la finalul
discursului Klaus Johannis. Pe de
alta parte, ministrul luxemburghez
a fost de parere ca anul 2007 a
fost unul , exceptional”. ,Cind
Sibiul si Luxemburgul au fost alese
in mai 2004 pentru a fi capitale
culturale ale Europei in anul 2007,
avind la baza ideea predecesoarei
mele Erna Hennicot si a echipei
sale, Romania nu era inca un
membru cu drepturi depline al
Uniunii Europene. Nu toti au
crezut la acea vreme ca Romania
va deveni membru cu drepturi
depline al Uniunii Europene. Nu
toti au crezut in proiectul comun
Luxemburg/Sibiu.”, a spus
ministrul publicului din Sibiu.

Vom reveni in numarul viitor
cu acest subiect.

SCHEMA DE
SUBIECTE

,€ind ma duc intr-un spatiu gol, nu am o schema de compozitie, am o
schema de subiecte: razboi, global warming, politica, social si asa mai

departe. Nu inventez, ca nu pot. Jumatate din desenele pe care le fac

intr-un proiect vin din alte proiecte si atunci eu fixez povestile astea.”

DAN PERJOVSCHI LA INTILNIRILE ,,ARTE MARTIALE” DE LA ICR

»Am invatat in ani
sa nu desenez bine**

Dan Perjovschi s-a expus
la Institutul Cultural
Roman (ICR) intrebarilor
publicului sau, in cadrul
celei de-a doua intilniri a
programului ,Arte
martiale”. , Artistii nu
mai au alibiul unei
expozitii de perete, care
sd vorbeascd de la sine.
La Institutul Cultural
Roman, artistii se
explicd, ne implicd, va
intrigd. Veti intilni aici
artisti (prea bine)
intelesi, artisti neintelesi,
artisti (aparent) de
neinteles. Artisti de for
public si artisti de sertar.
Artisti care una zic si alta
fac, artisti care asta fac si
asta zic, artisti care fac si
tac: pina acum”, astfel
scria marti, 18
decembrie 2007, pe
afisul evenimentului.

R. Chiruta

Sala plini de la ICR nu l-a intimidat pe
Dan Perjovschi. Este obisnuit sj fie pri-
vit de public. La expozitia sa de la Mu-
zeum of Modern Art din New York a
desenat chiar cu vizitatorii de fatd. L-a
deranjat doar un fotoreporter care miza
pe o poza portret luatd prea de-aproape
pentru gustul artistului. Intilnirea a in-
ceput cu un soi de slide-show cu citeva
dintre lucrarile lui Dan Perjovschi, din
anii 80 pina azi. Majoritatea dintre ele
nu mai exista decit in acele fotografii.
Au fost desenate pe geamuri sterse ulte-
rior, pe pereti revdruiti sau pe podea si
cilcate in picioare. Dar tocmai asta este
esenta artei lui, afirma Dan Perjovschi,
efemeritatea. ,O parte din ceea ce fac e
un performance, trebuie si-i fii martor.
Desenele mele pot trii liber, pot zbura
liber*. Aici, moderatorul intilnirii vine
cu prima intrebare.

Este ceea ce faci arta? Este un eseu?

Intrebarea daca e sau nu e arta cred
cd e degeaba. Si dacd e, si daca nu e nu
conteazd. Dacd este un fel de eseu? Eu
nu fac o naratie in desenele mele. Fu
inghet niste lucruri, eu nu fac filme, nu
sint in stare sa fac filme, eu pot sa con-
densez un film intr-un frame. Nu am
dat nici un fel de definitie, am fost sur-
prins toatd viata mea cu tot felul de
chestii care la inceput m-au enervat si
pe care apoi le-am integrat in ceea ce

fac. Nu ma simt bine ca cineva Imi
spune ¢4 asta-I caricaturd, dar asta e, nu
ma simt ¢4 lumea imi spune ca e un fel
de mazgaliturd la telefon, ca si cum nu
te gindesti. Sint cu totul impotriva aces-
tui lucru, dar daca asta cred oamenii,
asta e. Fu o sd lupt pentru ceea ce eu
cred cd este, e un limbaj pe care eu 1l am,

si il am pentru vd vreau sd inteleg lumea
in care traiesc. Eu ma consider artist.

Ma adaptez tot timpul
la ce fac

Dan Perjovschi e relaxat, face glume, si
are un raspuns potrivit pentru fiecare

Efectele unui glonte-bumerang

LOC teleCOMANDA

n 1989, eram un tisti de
ungpe ani. Nu resimtisem
acut regimul schizoid care
macinase Romania. De-abia
fusesem uns pionier si ma
pregateam - fara ca eu sa
stiu asta — sa intru in alte
organisme glorioase ale
comunistilor. Asta chiar daca
aveam in clasa un coleg al
carui bunic era propagan-
distul perfect, ce se infiinta,
la sfirsitul fiecarui ianuarie,
de ziua Conducatorului,
pentru a ridica in slavi ma-
retiile regimului si ca sa ne
spuna ce viitor luminos ne
asteapta. Paradoxal, viitorul
luminos ni se intrezarea, mie
si prietenilor de la scard, o-
data cu punerea in aplicare,
seara, a economiei de electri-
citate. Pe romaneste, lasarea
in bezna a orasului. Povestea
asta ma amuza, pentru cd a-
bia asa aveam cadrul natural

perfect sa jucam o chestie
care se numea ,somata” —
un fel de ,prinsa”. Mitingul
regizat la care participasem
cu ocazia ,celui de-al paispe-
lea Congres” fusese, in min-
tea scurta pe care o aveam
atunci, doar un bun prilej sa
scap de scoala; si ca sa fac
misto, alaturi de colegii mei
din clasa, de portretele in-
conjurate de ,spice de griu”
ale celor doi, spinzurate pe
Hotelul Moldova din lasi; si
ca sa fim ,mustrati” cu simt
de raspundere de-un grup
de muncitori de pe la Tepro,
care ne transmiteau, caldu-
ros, nu e frumos sa rideti de
Toarasu!

Studentii cu care ma intil-
nesc, astazi, zilnic, erau in
acel an cel mult ,soimi ai
patriei”. Cei cu care ma voi
vedea peste un an-doi exis-
tau, atunci, doar in ,planuri-

le pe termen mediu” ale pa-
rintilor. Pentru ei, Republica
Socialistéd e o poveste si atit.
B1TV a difuzat un
documentar facut prin 1990
de francezii de la TF1, despre
,procesul” in urma caruia
cuplul Ceausescu a fost
condamnat la moarte si
executat. S-a discutat mult si
la noi pe seama acelei carica-
turi de judecatd, pe seama
moralitatii sau imoralitatii
impuscarii celor doi. Eu, cu
toata inconstienta copilariei
pe care o traiam in regimul
comunist, nu am avut nici a-
cum, la 18 ani ,dupa”, vreo
stringere de inima auzind
sentinta. Asta pentru ca
simteam, chiar si atunci, chi-
nurile prin care treceau parin-
{ii si apropiatii, in general, oa-
menii maturi incercati de , dar-
nicia” comunismului. Banu-
iesc insa ce reactii ar provoca

tot acel proces in mintea oa-
menilor de 20-21 de ani de
astazi. Ele au fost sintetizate
intr-un comentariu din studi-
oul TF1: ,Priviti acesti jurati!
Chiar si acum, in timpul pro-
cesului, se uité cu frica la Ele-
na si Nicolae Ceausescu. Si
uitati-va la Ceaugescu: are dem-
nitate, ceea ce nu se poate
spune despre ceilalti”. Asta e
fraza care m-a rascolit cel mai
tare. Pentru ca francezii care
vorbeau despre evenimentele
din 1989 din Romania si
tinerii de 20 de ani de astazi
au un numitor comun: detasa-
rea. $i, privind lucrurile astea
la distanta de aproape doua
decenii, chiar asa par: Ceau-
sescu, in nebunia lui, nu s-a
véitat nici o secunda in fata

Alex SAVITESCU

mortii. lar procesul strimb,
populat de actori din vorbele
carora reiesea sentinta inain-
te de pronuntare, fi cresc a-
cestuia ,aura”.

Ceausescu este, astdzi, vic-
timizat. Si lon Antonescu a
fost impuscat cam la fel. Un
personaj cu rang de statuie
in zilele noastre in unele me-
dii respectabile, dar condu-
catorul unui regim singeros,
care a schilodit mii de familii
din Romania. Asta e, poate,
blestemul pe care l-a lasat
acel 25 decembrie in care cei
doi au fost omoriti: un lucru
facut strimb are efecte din ce
in ce mai stilcite odata cu
trecerea timpului.
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intrebare. Ne avertizeazd ca in urmi cu
20 de ani desena poetic, acum a ajuns sa
deseneze politic. Ne povesteste cd atunci
cind ajunge intr-un oras nou, fie el din
Romania sau din striinatate, se asaza in-
tr-o cafenea si citeste ziarele, se mai uitd
la televizor si pe fereastra. Din toate a-
cestea isi ia subiectele, de acolo ii vin i-
deile. E foarte greu, atunci cind fac asta
totul e desen, sint bule care zboari in
jurul meu si devine extrem de obositor,
explica Dan Perjovschi. O noud intre-
bare.

Ai un plan, pentru ca eu vad cd tu
pornesti de Ia o foaie alba si apoi o fi-
nalizezi aproape ca pe un tablou?

Pot sa spun ca nu am nici un plan.
N-am o compozitie inainte. Ma arunc
inainte si vad ce fac. Ma adaptez tot tim-
pul la ceea ce fac si incerc sa ma adaptez
cit mai bine. Eu cind ma duc intr-un
spatiu gol, nu am o schema de com-
pozitie, am o schema de subiecte: raz-
boi, global warming, politicd, social si
asa mai departe. Nu inventez, ca nu pot.
Jumatate din desenele pe care le fac in-
tr-un proiect vin din alte proiecte, si a-
tunci eu fixez povestile astea.

Publicul e tot mai prins de discutie,
desi a trecut deja o ora. Unii, putini, sint
plictisiti, se pling ci li-e foame, insa le
este rusine sa plece. Restul sint curiosi

ALA FACE BETIGASE

inca doua vorbe de la Dan

,Eu am mai zis o data asa despre acest muzeu: la inceput a fost
un zvon, apoi a fost prea tirziu. Mie mi se pare una dintre cele

mai nefericite locatii ale acestei institutii care este necesara, mi-ar
fi placut sa fie localizata in alta parte, undeva fara caracteristici.”

sa vada ce le mai spune artistul. O parte
dintre ei sint, la rindu-le, artisti in deve-
nire. Studenti la Arte in Bucuresti. Lingi
mine, un grupusor are un program clar:
de la ICR pleaca la 19.30 la TNB.

In tot timpul ésta, Dan Perjovschi a-
firma ca nu vrea si provoace scandal cu
desenele sale. Nu-l intereseaza, nu vrea
ca lucririle sa-i intre in categoria carica-
turilor de tip Danemarca cu Mohamed.
Chiar recunoaste ca intreaba organizato-
rii expozitiilor la care participa care sint
punctele fierbinti ce nu pot fi atinse. La
Moscova, i s-a spus cd Biserica Orto-
doxi. In Olanda, o curatoare s-a aritat
confuzil: ,Asta-i problema, ca nu-mi dau
seama”“, i-a raspuns. Dar in Romania? O
noud intrebare din public.

Ce parere aveti despre amplasarea
Muzeului National de Arta Contem-
porand (MNAC) in Casa Poporului?
Ati fost acolo? Si dacd ati expune
acolo?

Eu am mai zis o datd asa despre acest
muzeu: la inceput a fost un zvon, apoi a
fost prea tirziu. Mie mi se pare una din-
tre cele mai nefericite locatii ale acestei
institutii care este necesard, mi-ar fi
placut sa fie localizata in alta parte, un-
deva fira caracteristici. Intr-o statie de
benzina, intr-un container de metal. Ce-
va anonim, ca sa-i dam noi continut.

Perjovschi:

» ,Sistemul artistic e foarte smecher, el incearca sa te incetineasca si sa te
fixeze, ca sa te poata cumpara, sa te poata colectiona. Eu am un contract
acum cu un muzeu din Heinhoven, pentru cinci ani. Am o lucrare in

leasing. Ei tin expozitia cinci ani, eu

ma duc in fiecare an si mai desenez.

Casa Poporului are deja continut si nu i-1
mai poti schimba. Peste o sutd de ani,
lumea o sa uite toate lucrurile astea si o
sa intrebe: de ce ati ales uritul dsta? Eu
personal nu ma duc. Si daca nu ma duc
acolo, nu expun acolo, nu vreau sa vind
acestui muzeu, nu am nici un fel de
relatie cu ei atit timp cit sint localizati
acolo si exista si un soi de aroganta.

Baieti, nu va convine,
la Berlin...

Dan Perjovschi tine ca publicul sa faca
totusi o diferentd: nu vrea ca discursul
sau si fie confundat cu cele supercon-
servative si nationaliste care apar. Artis-
tul are o problema cu MNAC, dar nu-
mai din perspectiva faptului ci e in
favoarea unor lucruri care sint destepte,
care au strategii de viitor si vad ele-
mentele care apar pe piata romaneasca a
institutiilor, dar nu corespund acestor
lucruri. Asa afirma. Apoi ne cere un e-
xercitiu de imaginatie, nu foarte greu,
pentru ci se referd la probleme con-
crete: ,Ginditi-va cd nimanui nu-i pasa
in aceasta tard unde produce artistul si
cum. Daca domnul Mungiu are o lipsa de
forma, are o mare problemd, nu exista
nici un fel de structurd care si-i permita
sd stea un an deoparte, sa gindeasca. Si
se va duce dracului tot. Baieti, nu vd con-
vine, la Berlin cu totii. Si rezista cine are
bani*.

Vi s-a propus sd predati la o facultate
din Romania?

Eu nu sint bun si predau. Nu pot sd
port responsabilitatea asta, e ca si cum
ai fi un bun parlamentar, e ceva foarte
greu. In schimb, sint dispus si fac
workshop-uri. Mi s-a propus si in
Romania. Era ideea unui Institut de
Studii Culturale la Cluj, care n-a iesit
pind la urma. Fra o facultate la Oradea,

5 «

ordinea de zi

Asa cum sint de efemer, lucrez cu patru galerii. Eu imi vind carnetul de
notite. Acolo e laboratorul unde se fac schitele. Deci asta ramine. Toate
instalatiile mele care au fost pe hirtie, nu mai exista, sint in colectii.

» ,Una dintre cele mai faine caracterizari mi-a facut-o Vadim Tudor. Care
a zis asa: ala face betigase. E perfect adevarat. Betigase fac.”

care mi-a propus de mult, dar nu am
cum. Dar md feresc, pentru ca eu in cli-
pa de fata nu sint capabil si iau un tinar
si sd-1 duc undeva. Pot si vorbesc de-
spre experienta mea, dar mai departe
nu.

De altfel, Dan Perjovschi nu s-a
simtit bine la scoald niciodatd. Le
povesteste celor prezenti in sala ICR ci
generala si liceul le-a facut la Sibiu. , Na-
sol.* Tar facultatea la Tasi. ,Nasol de tot.“
Sint vorbele lui. Si in continuare tot el:

l-a avut profesor de Istoria Artei pe lon
Solcanu. Si ca profesor de arta, Dan
Hatmanu. ,Si cind am iesit de acolo,
nici mie nu imi plicea ce ficeam. Si a
trebuit si gasesc o formuld si ies de aici.
Am invitat in ani sa nu desenez bine.“

Cind teatrul nu era arta, ci papuserie DAMELE GAZETIERE

fi dedic primul meu articol
din 2008 Mihaelei Michailov,
cronicara mea de teatru
preferatd, mereu copilaroasa
si convingatoare, si ma voi
intoarce in ianuarie 1840,
cind, in primul tom al
,Daciei literare”, Mihail
Kogélniceanu scria una din
primele cronici de teatru in
adevaratul inteles al
cuvintului. ,in lasi, o
societate de actori romani
s-au intrunit in iarna trecuta,
supt directia unui din
madularile sale, spre a da

12 reprezentatii in limba
nationala si alcatuite de
piese comice, de melodrame
si insusi de tragedii. Planul a
fost mare, dar isprava mica”,
concluziona Kogalniceanu,
atragindu-si antipatia lui

Gheorghe Asachi, care
publicase in ,Albina
romanesca” cronici laudative
la adresa spectacolelor
pregatite de Asociatia
diletantilor, dar mai ales
antipatia lui Theodor
Stamati, directorul Teatrului
National din lasi la acea
vreme. ,in loc de a critica,
mai bine s-ar fi apucat sa
faca ceva de criticat”,

fi replica Stamati lui
Kogalniceanu in ,Albina
romaneasca”, suparat foarte
de cronica usturatoare, care
— mai scria Stamati — voieste
,Ca cu un ciocan sa
inimiceasca toate incercarile
patriotilor doritori a produce
ceva folositor”. Numai ca
Kogélniceanu remarcase
bunele intentii ale societatii

teatrale, dar, adept al
criticilor nepartinitoare,
separa intentiile de rezultate,
adica planul mare de isprava
mica.

Formata din absolventi ai
Conservatorului filarmonic-
dramatic, la indemnul lui
C. Caragiali (dupa cum aflam
din editia Daciei literare
ingrijitd de Maria Platon),
Asociatia diletantilor pusese
in scena mai multe piese de
Negruzzi, Kotzebue, Voltaire,
Moliere etc., traduse in
romaneste. ,Publicul nu
lipseste niciodata, aplauzele
sint peste masuré, insa, la

oi, aplauzele, nu sint inca o
dovadé de bunatatea piesei
si de talentul actorilor” —
constata Kogalniceanu - iar
asta pentru ca ,publicul

lauda pentru ca este
multdmit sa aiba si atita, fara
ca cea mai mare parte din el
sé se intrebe daca teatrul
nostru nu s-ar pute
Tmbunatati si mai mult”.
Urmau constatari acide, cu
atit mai insuportabile cu cit
erau rostite intr-o epoca in
care simtul critic abia se
forma. Kogalniceanu nu se
ferea insa a spune cu
franchete ca ,piesele sint rau
alese, sfisiete si rau
intocmite”, ,jocul actorilor,
de nu a tuturor, sigur a celor
mai multi este prost”, iar
costumele ,se infatosaza pe
scena in tot ridicolul lor”,
facind sa se intilneasca in
acelasi spectacol ,,oameni
despartiti prin veacuri
intregi”. Asa s-a intimplat in

Emilia CHISCOP

,Vicleniile lui Scapin”, unde
stateau alaturi ,,un husar din
timpul lui Napoleon, un
muscadin din vremea lui
Moliere si o cocheta din
zilele noastre”. Laudind jocul
actoricesc , patetic si plin de
adevar” al lui C. Caragiali,
initiatorul societatii teatrale
amintite, Kogalniceanu I-ar fi
dorit, totusi, ,mai mult
natural”, cu ,mai putina
sintimentalitate”. Doar
constientizindu-si lipsurile si
dind dovada de abnegatie si
,interes de slava”, teatrul
avea sanse sa infloreasca,
spunea Kogalniceanu. lar
atunci, ,scena romaneasca
va fi arta, iar nu papuserie”.

» La noi, aplauzele,
nu sint inca o
dovada de
bunatatea piesei si
de talentul
actorilor” -
constata
Kogalniceanu -
iar asta pentru
ca ,publicul
lauda pentru
ca este multamit
sa aiba si
atita”.
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interviu

INTERVIU CU
BOGDAN
POPESCU

»Scrisul e o sarbatoare
dureroasa pe care nu-mi
permit sa mi-o ofer prea des*

Interviu realizat de
Elena Vladareanu

Vechea poveste: trebuie si plecati pe
o insuld pustie si sa luati trei carti cu
dumneavoastrd. Dintre acestea trei,
una trebuie s4 fie de teorie literara.
Care ar fi si de ce?

Hmmm... Clasicd si neasteptatd intre-
bare! Sincer: nu stiu daci as pune in
bagaje o astfel de carte.

V-am pus prima intrebare pentru ci
am sim(it in spatele prozei dumnea-
voastrd un manual serios de teoria
literaturii: nimic nu este in plus, nimic
in minus, nimic la intimplare, orice
mic element are rostul lui acolo. Fara
a fi ceva negativ, m-am gindit ca ald-
turi de manuscris, ati avut o listd cu
schema narativa a romanului pe care
ati bifat punctele pe masura ce le-ati
montat in proza. Ati avut o astfel de
intentie? Dar o schema?

In spatele prozei mele nu se afld un ma-
nual de teorie literard (nici serios, nici
flusturatic). Intrebarea dumneavoastra
md indeamna a mi intreba la rindu-mi:
oare se poate scrie (ma rog...) literatura
de fictiune cu un manual in mina stinga
si cu stiloul in dreapta? Am mari indo-
ieli. In Cine adoarme ultimul vor fi fiind
lucruri in plus ori in minus (mi s-au fa-
cut imputari de catre critici si sint min-
dru de aceasta). Ceea ce pot eu sti este
ci elementele cu pricina s-au cerut sin-
gure in poveste, si-au ocupat locul pe
care au crezut de cuviinta si-1 revendice
si si-au intins unele catre altele firele, in-
nodindu-le dupa bunul lor plac. Cind
am inceput si lucrez la roman (in vara
lui 2004) aveam, intr-adevir, asternuti
pe hirtie o schem narativi (care mi se pa-
rea — in naivitatea mea de nevindecat —
destul de viabila) si incercasem pe o coa-
14 chiar o reprezentare grafica (in ciuda
faptului ci intotdeauna am dovedit do-
ud miini stingi in ale desenului). S-au
prefacut in desertaciuni cici, pe masura

ce incercam sd supun suvoaiele povestii
indiguirilor prestabilite, ea cu atit mai
tare aluneca si se strecura, cautindu-si
propriile figase. In cele din urma, aga-
satd de vanele incontrari ale celui ce o
scria, Povestea s-a dus la autor, l-a zgil-
tiit nitel si a obtinut o pace in conditiile
impuse de ea. Rezultatul — bun, rau sau
de tot mediocru — s-a vazut. Din schemele
pe care le facusem nu s-a ales mai nimic:
au supravietuit niste ramdsite, raspindi-
te, ici-colo, in partile neesentiale. Totul
a mers de la sine si s-a desfasurat fard
hopuri majore.

Vremelnicie pierduta si Cine adoar-
me ultimul: al doilea roman, si cel
mai recent, I-a inghitit pe primul. De
ce ati ales aceasta variantd si nu ati
preferat sa publicati unul cu totul si
cu totul nou? Ati fost nemultumit de
receptarea si vinzarea primului?

Nu cred ca a doua carte a inghitit-o ne-
aparat pe prima. Vremelnicia pierduta
ramine (in ciuda unor stingacii juvenile
mai mult sau mai putin evidente) de
sine stdtatoare si nu cred cd e anulatd de
Cine adoarme ultimul.

Oricum,

nu puteam
pdrasi prea
curind lu-
mea afldtoa-

re in pagi-
nile acelea.
Mai erau des-
tule de spus,
inca nu eram
gatas-o las. As-
tazi sint con-
vins cd nu voi
pleca niciodata
de acolo cu ade-
varat. Mai e ceva:
primul volum e-
ra menit a fi unul,
onest, de pove-
stiri. Doudspreze-
ce —numar frumos,
rotunjor — pove-
stiri nu neapdarat

legate (tehnic) intre ele. La un moment
dat insd, mi-am dat seama ci ele tindeau
s cladeasca o constructie anume, ca e-
rau niste cdramizi care trebuia sa fie po-
trivite intr-un anume fel si fixate intre
ele cuun liant. Asa a aparut mortarul A-
mintiri-lor prefcute si tencuiala alcdtui-
td din povestea Strdmoasei ce se naste
batrind si intinereste pe mésurd ce se
apropie de moarte. Nu mi s-au parut a
fi numai niste artificii, trucuri, gaselnite
prozastice: md convingeau cd zugravi-
sem 0 micd lume pe care n-o explora-
sem indeajuns si care inca se cerea cu-
treierata. Cine adoarme ultimul a apa-
rut, din acest punct de vedere, intr-o
continuare fireasca.
Cit despre receptarea si vinzarea primu-
lui volum, nu pot fi in nici un caz ne-
multumit. Manuscrisul trecuse, in aproa-
pe sase ani de cind fusese gatat, pe la
trei edituri. Abia cea de-a patra, Univers
enciclopedic, a tiparit-o. Si la celelalte
trei fusesem primit cu entuziasm, insi
ratiuni de politica literard ori financiare
ziddrnicisera proiectele. Cum si fiu ne-
multumit de receptare?
Tn presd, volumul a be-
neficiat de o prezen-
tare incd din 1996,
cind, in calitate de
redactor la Editura
Cartea Romaneas-
ca, regretatul Va-
leriu Cristea mi-a
citit manuscrisul
si a publicat a-
poi o avancro-
nici mai mult
decit binevoi-
toare. Am avut
indrizneala si
trufia si cred
ca marele cri-
tic si extraor-
dinarul om
care a fost Va-
leriu Cristea
imi oferise

caldura, profunzimea si ticerea priete-
niei sale. Am petrecut momente formi-
dabile de ticere impreuna — mai ales in
perioada in care redactia revistei ,Caiete
critice* se afla intr-o incapere din Casa
Vernescu — si clipe iara de neuitat de
vorbit impreuna. El a fost unul dintre
oamenii pe care nu am vrut si-i deza-
magesc cu scrisul meu. lar daca lor le-a
placut, nu-mi puteam dori o mai buna
receptare. Au primit-o foarte bine si au
scris despre Vremelnicia... Nicolae Bar-
na, Daniel Cristea-Enache, Rizvan Von-
cu. Si, mai ales, m-a incurajat, m-a pus
sd scriu si a avut incredere in mine Pro-
fesorul Eugen Simion, cel care, in vara
lui 92, m-a pescuit din bancile de la
Litere si m-a dus in redactia ,Caietelor
critice®. Nici acum nu stie Profesorul ci
l-am mintit, iar daci citeste rindurile de
fat, il rog sd ma ierte. Atunci cind m-a
intrebat (cu prilejul sustinerii tezei de li-
centd): ,Dumneata scrii?“, am mormadit
un mmda indeajuns de nehotarit, care
ar fi trebuit si-1 facd banuitor, dar nu l-a
facut. Mi-a cerut 0 mostra si a doua zi i-am
dus povestirea Picatosul. In schimb, am
capatat ,insdrcinarea“ de a scrie o recen-
zie unui roman al lui Bujor Nedelcovici.
Minciuna consta in faptul ca, la momentul
in care am fost intrebat daci scriu, nu
mi se mai intimplase asa ceva de exact
cinci anisori — cit au durat studiile univer-
sitare care ma convinsesera ci facerea de
literaturd nu era cu nici un chip de nasul
meu. Inclusiv cursurile de teoria lite-
raturii (de care ma intrebarati mai la deal)
au contribuit la intarirea acelei con-
vingeri ce parea de nestramutat. Poves-
tirea Pacatosul o asternusem pe hirtie in
vara lui '87 (atunci cind ma intorsesem
de la militarie si asteptam, infrigurat,
inceperea anului intii de facultate) si cu
ea m-a debutat Profesorul Eugen Simi-
on exact la cinci ani dupd ce fusese
scrisd si crutatd de la nimicire. Ca sa nu
mai pomenesc de prefata pe care dom-
nia-sa a facut-o primei mele carti... Nu,
hotarit lucru, nu am fost nicidecum ne-
multumit de receptare. Dimpotrivé. Cit
despre vinzarea primului volum, nu

.Ma simt bine pe linga marii povestitori, marii suciti, marii
guralivi. imi plac cei care aud si vad bine, dar altfel, cei care
tresar atunci cind o fraza li se pare ca schioapata, cei daruiti cu
visare, dar si cu umor, facatorii de lumi.”

prea m-a preocupat. Tol ce pot si spun
e cd eu insumi am cumpdrat de la edi-
turd multe exemplare, pe care le-am o-
ferit prietenilor si cunoscutilor. Mai a-
poi, datoritd eforturilor lui Razvan Penes-
cu, mare iubitor de litere, Vremelnicia a
aparut si la LiterNet.

Nu stiu de unde, probabil din ,22°
am retinut o intrebare retoricd in
ceea ce priveste proza dumneavoa-
stra: ce-ar fi fost Bogdan Popescu fa-
rd Stefan Banulescu? Cit de apropiat
va simtiti de acesta si de Cartea de la
Metopolis?

Relatia mea cu opera lui Stefan Banules-
cu a inceput in ziua de 2 octombrie
1977, intre orele 17 si 18, in satul care
mi-a ingaduit copildria si o parte din ado-
lescenta. Era o seard ploioasa, ulitele isi
preficuserd tdrina in noroaie si sleaurile
se umplusera cu apa miloasa. Strabateam
cu incrincenare satul coplesit de potopul
cel molcom, aveam nou ani, un buzunar
plin cu méruntei de un leu pusi la pastra-
re vreme de o lund si in cap un singur
gind: sa-i cumpar mamei un cadou fru-
mos si folositor pentru aniversarea de a
doua zi. Magazinul Universal, cladire de
insemnitate capitald a oricarei asezari ru-
rale civilizate, se afla in vatra satului, la
citiva pasi de celelalte edificii ale au-
toritatii si spiritualitatii locale: biserica,
primdria, frizeria, scoala veche, militia,
biblioteca, dispensarul uman, caminul
cultural si, desigur, cel mai cautat si mai
jubit dintre toate, Bufetul. Cizmele, cu cel
putin doud numere mai mari decit ar fi
fost nevoie, lipdiau si clefdiau pe drum,
dupi cum se arata noroiul de gros ori de
subtire. In fata Magazinului mi-am cu-
rédtat incaltarile constiincios, fara graba,
cu miscari linistite si cumpanite, de om
care stie bine ce are de ficut. Era taman
pe dos: habar n-aveam ce si-i cumpar ma-
mei din acea uluitoare bogatie de marfuri
care-mi lua rasuflarea si m4 lasa fard grai.
Oscilam, cutreierat de indoieli amarni-
ce, intre o pereche de gumari, una de
papuci din plastic verde, o sticluta de
parfum bulgaresc de trandafiri, o basma
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,Scriu numai ziua, dar cu draperiile sau jaluzelele bine inchise si la
lumina unei lampi de birou; folosesc numai hirtie de format A4, liniata,
eventual un caiet studentesc; cerneala neagra si uneltele de scris cu virf
foarte fin sint singurele acceptate; ca anotimp, prefer iarna.”

7 «
interviu

TABIETURI

cafenie ce avea imprimate pe ea un soi
de valuri marine stilizate. Ca sa-mi dau ri-
gazul de a cumpani asupra alegerii, m-am
indreptat, cam intr-o doard, catre raf-
turile de care rispundea Nea Tase, libra-
rul si papetarul. Nu avea stilouri chi-
nezesti, ci numai autohtone, din cele ca-
re lasau pe hirtie prea multa cerneald si
carora li se stricau una-doua filetele pis-
tonaselor. Vizindu-ma dezamagit, Nea
Tase a aruncat cu eleganta pe tejghea un
evantai de carti noi, cu coperti lucitoare,
casi cum ar fi azvirlit catre privirile hul-
pave si invidioase ale unor tovarasi de
joc o chinta roiald: ,Am bégat ieri marfa
noud, ca lumea, de la oras (de parca volu-
mele ar fi putut fi tipdrite si la tara...)“ —
gisise de cuviintd librarul sa-si preama-
reascd oferta. Le-am luat pe fiecare din-
tre ele, le-am sucit, le-am invirtit si, deo-
data, inspiratia m-a electrocutat din cres-
tet pina in calciie si inapoi. O auzisem
pe mama plingindu-se din pricina bani-
lor si gasisem solutia in chinta roial a
lui Nea Tase: unul dintre volume se nu-
mea Cartea Milionarului si era, dincolo
de orice indoiald, un manual de imboga-
tire. Am platit fara sa sovii si am iesit
fericit, vitind si-i raspund vinzatorului,
care md intrebase cind vine tata si ia mar-
fa serioasa, caci nu-i venea a crede ca tir-
guisem o carte asa, de florile marului. (E
de precizat ci pe atunci ,marfa serioasi“
insemna cuie, tabld, gaz, detergent la
sac ori ciment — la care aveai drept nu-
mai daci achizitionai si carti de la raio-
nul de librarie, ca si-si facd planul si bie-
tul slujbas de acolo...) Fireste, mama nu
si-a umplut buzunarele citindu-l pe
Stefan Banulescu, insd asa cum am ara-
tat mai sus a intrat el la mine in casa. Co-
pil fiind, am incercat sa-1 citesc si tin min-
te ci m-a nedumerit nenea ila care intra
in carte dupa ce trimisese inainte-i o roa-
t4, precum zmeii din basme buzduganul.
Am renuntat si nu l-am reluat decit multd
vreme mai tirziu. Stefan Banulescu mi-a
inriurit destinul (chiar si in plan per-
sonal! — dar asta-i alta poveste...). Desi a
fost comparat cu zeci de alti scriitori —u-
neori apropierile vadindu-se fortate —, el
ramine unic si de neimitat. Arta lui m-a
influentat, cu sigurantd, si le multumesc
celor ce au remarcat aceasta. Legaturile
mele cu scriitorul nascut in Facaieni-la-
lomita, lingd Dunare, vor continua si de
acum incolo, cdci m-am apucat, de ceva
vreme, sa-i cercetez mai temeinic opera
si viata. Voi raspunde, pe scurt si tot re-
toric, intrebdrii dumneavoastra: nu stiu
ce-as fi fost fard Stefan Banulescu.

Care sint ceilalti scriitori si celelalte
carti importanti/importante pentru
dumneavoastra?

Ma simt bine pe lingd marii povestitori,
marii suciti, marii guralivi. Imi plac cei

care aud si vad bine, dar altfel, cei care
tresar atunci cind o frazd li se pare ci
schioapata, cei daruiti cu visare, dar si
cu umor, facatorii de lumi.

Cei care au scris despre cartile dum-
neavoastrd au remarcat consisten(a
personajelor. Desi sint foarte multe,
toate sint carnoase, palpabile. Au mo-
dele reale? Dar lumea — satul — din ro-
man, are un model real?

Vesnica problema! Raspunsul se cere a
fi nuantat si, pe scurt, nuantarea ar suna
cam asa: si da, si nu... Da, pentru ca e
posibil — dar nu neaparat esential — ca
un personaj sau o intimplare si aiba un
model in realitate. Nu, pentru ca tot ce
se petrece cu personajul sau intimplarea
in mintea si sufletul celui ce le scrie nu
se poate supune regulilor indeobste ac-
ceptate. Am avut surpriza — neplacuta —
sd constat cd, dupd ce (fard voia mea) a
intrat in sat Cine adoarme ultimul, cei
care l-au citit au purces si caute, cu ob-
stinatie, corespondente intre realitate si
fictiune. Unii s-au simtit calomniati si
chiar au raspindit zvonul ci ar intentio-
na si-si repereze onoarea in justitie. Ci-
neva, mai intelept, a pus lucrurile la
locul lor: |E doar o carte.... Totusi, am si
profit de faptul ci m-ati intrebat si-1 voi
evoca aici pe cel ce a intrat in fictiunile
mele sub numele de nea Mitu. In reali-
tate, il chema Nicolae Florea, iar lumea
il stia dupa porecld: nea Nicu Tilica. In-
tr-un fel, el m-a invatat sa scriu. 11 cu-
nosteam de cind eram copil, mereu avea
ceva de povestit si totdeauna cu umor.
Insd a trecut vreme destula pina sa-mi
dau seama cu adevirat ¢4 era un artist si
un profesionist al spunerii. Povestile lui
nu erau simple improvizatii, apareau in-
tr-un ceremonial indelung exersat si sle-
fuit, extrem de subtil si de rafinat. Intim-
plérile — pentru cine era neatent ori ne-
receptiv. — pareau o gramada de ite
incilcite; de fapt, ele se insirau dupi o
logicd a lor, treceau dintr-una intr-alta
firesc, uneori legiturile, ,cirligele* din-
tre ele fiind marcate printr-o simpla nu-
antare a tonului celui ce povestea. Am
avut aceastd revelatie in august 1987,
cind, dupi ce am primit vizita lui nea Ni-
cu Tilicd, am petrecut citeva ore la masa
de scris si am asternut pe hirtie poves-
tirea Pacatosul. Intilnirea cu acest om a
fost cruciald pentru mine. Si e cum nu
se poate mai adevirat ci — asa cum epi-
sodul apare in roman — aproape orb si
apropiindu-se de moarte, nea Nicu Tili-
ca m-a intrebat daca nu cumva eu eram
ala care a murit. Insa nimeni nu poate
depune marturie ¢4, in ziua ingroparii
sale, lui nea Nicu ii crescuse in spinare
0 singura aripa ingereascd ce mirosea a
pasare opdritd. Asta s-a intimplat, tot

aievea, dar in altd realitate...

De ce v-a atras constructia unui spa-
tiu rural, cu margini fantastice, cind
trendul prozei este spre citadin?

In nici un domeniu nu tin cont de ceea
ce atit de simpatic se numeste ,trend®,
cu atit mai putin in ce mi se intimpla sa
scriu. Pe mine nu avea cum sa ma ,atra-
gd*“ lumea rurald, cici nu eram in afara,
ci induntrul ei. Eram (de) acolo. Daci as
fi copilarit pe Calea Dorobantilor din Bu-
curesti, mi-as fi ales, probabil, un spatiu
citadin. Nu stiu daca neaparat cu mar-
gini fantastice. Slava Domnului insd ca
lucrurile au fost asa cum au fost. Am a-
vut cea mai fascinanta copilarie din lu-
me. Faptul de a nu fi trendy nu a parut
sd-i contrarieze pe cei care mi-au facut
cinstea si bucuria de a scrie despre cea
de a doua carte a mea — majoritatea oa-
meni tineri si, cred eu, mai receptivi la
miscarile modelor literare. Asadar, ma
gindesc ca e posibil sa nu fi incalecat si
mizat chiar pe o gloaba in aceastd cursa
de unul singur care este scrisul.

Cine adoarme ultimul este punctat
de mici momente de cruzime: acci-
dente, cu oameni, dar mai ales cu
animale. Care este rostul acestor
episoade in roman si de ce cruzimea
este indreptata mai ales asupra ani-
malelor?

Pind sd m4 intrebati dumneavoastrd, nu
mi-am pus niciodata problema de ce a-
nimalele traumatizate apar ,suspect de
frecvent. Cu siguranta, episoadele cu
pricina marcheaza o sensibilitate infan-
tild extrem de ascutitd. Primele contacte
cu moartea copiii (mai cu seami cei
crescuti la tard) le au prin intermediul
vietdtilor care nu cuvinta: de la strivirea
furnicilor sub tilpi ori incendierea o-
mizilor paroase pini la crimele domes-
tice cirora le sint supuse animalele din
ograda. Existd si acum in sat un soi de
botez al singelui, cine stie ce ramasitd pa-
gind pe care s-au altoit muguri crestini:
imbarburatul. Biietii care asista la td-
ierea porcului sint minjiti, inchipuindu-
se o cruce, pe frunte, barbie si obraji cu
singele fierbinte al animalului ce inci

AM INCERCAT TOT TIMPUL SA NU-MI «PROFESIONALIZEZ» RELATIA CU LITERATURA”

Cum scrieti? Aveti tabieturi?

in primul rind, scriu la intervale mari de timp
(ma refer aici la fictiune) — si numai daca am

eventual un caiet studentesc; cerneala neagra si
uneltele de scris cu virf foarte fin sint singurele
acceptate; ca anotimp, prefer iarna.

ceva si cumva de spus. Scrisul e o sarbatoare

dureroasa pe care nu-mi permit sa mi-o ofer
prea des, spre a nu altera starile de ameteala
nalta si adinca pe care mi le provoaca. Tabie-
turi? Da... Pe linga prezenta obligatorie pe ma-
sa de scris a catelusei Laie: scriu numai ziua, dar
cu draperiile sau jaluzelele bine inchise si la lu-
mina unei lampi de birou; folosesc numai hirtie
de format A4, liniata (patratele sau dictando),

Cite pagini scrieti pe zi?

Asta eu n-am de unde sti, deocamdata. El, ro-
manul, s-ar putea sa stie cite ceva.

Mi s-a intimplat sa scriu si 4-5 pagini pe zi
(enorm pentru mine), insa foarte rar. Dupa
cum mi s-a intimplat, destul de frecvent, sa ma
holbez degeaba cite o jumatate de zi la o pa-
gina cu numai 2-3 rinduri si sa mizgalesc pe o
ciorna tot soiul de alcatuiri geometric-simetrice

Traiti din scris?

destul de imbecile.

Cum va aréta viitorul roman?

Dumnezeule, nu! Traiesc dintr-o semeata leafa
de profesor de liceu. De altfel, am incercat tot
timpul sa nu-mi , profesionalizez” relatia cu li-
teratura. Desi am absolvit Literele, am optat

agonizeazd. Am simtit si eu, la vremea
cuvenitd, aceasta ungere cu singe si sin-
gurul lucru pe care mi-l aduc aminte
este cii, pe masuri ce se scorojea si de-
venea stacojiu, mirul pagin ardea din ce
in ce mai tare. Oricum, daci, iata, reve-
niram la jocul dintre realitate si fictiune,
stiu despre mine ca am iubit dintotdea-
una animalele si ¢d ma bucura oricind
si descopdr rudimente de afectiune si
tandrete la necuvintitoarele ce nu stiu
sd se prefacd. Am avut si am prieteni
buni printre animale si suferintele lor
ma sfisie adinc. In perioada in care am
scris Cine adoarme ultimul nu a lipsit
de lingd mine, nici mécar pret de o vir-
guld, batrina si micuta mea pechineza —
Laie pe numele ei cam baietesc. Coco-
tata pe masa de scris, totdeauna la citiva
centimetri de mina dreapti, a vegheat
cu discretul ei sforait asternerea fiecarui
rind. A albit mult, ochii — in ciuda trata-
mentului — isi pierd treptat acuitatea, a
cam surzit si suferd de insuficienta res-
piratorie, insa isi duce cu semetie
bétrinetea...

pentru o catedra de francezd, nu pentru una
de romana - tocmai pentru a nu fi silit sa-i

invét pe copii (poate exagerez un pic) cum se
pune o poezie de Bacovia intr-o ecuatie cu ter-
meni rigizi sau cum s& deseneze un tabel in
care sa insire, comparativ, trasaturile lui lon si

ale lui Moromete. M-ar fi durut sufletul. Cred
incé in pastrarea unei anume (poate iluzorii)

inocente care, uneori (rarissim, e drept), se
védeste in stare, daca nu sa le concureze,
macar sa li se alature manualelor de teorie lite-
rara de care m-ati intrebat la inceput.
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Sdptdmina 2 — Text de autor
Saptamina 3 - Criticii despre...

Séptdmina 4 — Colegii de
breasla despre...

ianuarie —
FLORIN
* PIERSIC JR.

»Suplimentul de cultura” a
lansat o campanie noua:
LArtistul asociat”. Timp de
o luna, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat in paginile publicatiei,
cititorii putind stabili o
relatie directa cu acesta.

DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai
recenta carte a sa, Sint o
baba comunista!, va fi
ecranizata de Stere Gulea
anul acesta. Unul dintre cei
mai cunoscuti si tradusi
autori contemporani, in
general tot mai dificil de
gasit prin tara. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

¥

» FEBRUARIE: DANIEL KNORR.

Knorr este unul dintre cei
mai cunoscuti artisti vizuali
din spatiul european. S-a
nascut in 1968 la Bucuresti,
traieste si lucreaza la Berlin.
Coordonatorul lunii:
Constantin Vica.

INTERVIU CU
FLORIN PIERSIC

»Vreau sa nu ma mai arunc cu capul inainte in lucruri despre care
)>J nu prea stiu cum ar putea sa iasa. Exista mereu o doza de risc, dar

o propunere inteligenta te poate convinge si atunci ti-o asumi.”

»Daca nu iti arde sa

Florin Piersic jr. e un artist-caracatita. Traduce, monteaza piese americane cinice, scrie
scenarii de film, regizeaza filme, publicd texte care sint, aparent, doar jucdrele haioase, in
realitate taie transversal virtejul societdtii contemporane. Motivele pentru care |-am ales pe
Florin Piersic jr. artistul asociat al ,Suplimentului de cultura” pe zona de teatru sint extrema
lui mobilitate in diverse medii artistice performative, legitimarea pe care spectacolul lui
manifest pentru teatrul independent — Sex, Drugs, Rock&Roll — a adus-o miscarii
underground si forta — afectiva, intelectuala — cu care isi sustine proiectele. Piersic jr. e un
tip care nu sté nici o secunda degeaba, care are mereu prin vreun colt un scenariu sau o
piesd gata sa iasa la suprafatd. E un artist generos si onest.

Interviu realizat de
Mihaela Michailov

Cind ai aparut prima datd intr-un
spectacol?

Am intrat pe scena la Coana Chirita, dan-
sau unii la sfirsit, era mare petrecere, si
mi-au pus niste tipi mustata si costum ca
sd-i facd o glumd lui taica-miu. Era prima
oard cind puneam piciorul pe o scend si
vedeam publicul. Cred ca se produce un
declic, e mirajul unei sali pe care o ai de-
odatd in fata fard si fii constient de asta.
Mi-a rdamas in minte imaginea cu taica-
miu privindu-ma in timp ce eu priveam
sala si dansam fericit. Dupi aceea, mi s-a
intimplat sa vad publicul printr-un cup-
tor, in Pluralul englezesc in care juca ma-
ici-mea. Maicd-mea statea cu capul in
cuptor si il tot freca, personajul ei era o
obsedati de curitenie. In actul II, cind se
adunau toate cele sase personaje — era
vorba de 3 cupluri — se crea un haos total,
cu maicd-mea care freca maniacal cupto-
rul si mai iesea pentru o replica din cind
in cind. Cind spunea ci vrea un pahar cu
apd si un antinevralgic, eu ii aduceam pa-
harul si md uitam prin cuptor — era un
fund fals de cirpa neagrd. Vedeam citiva
oameni care rideau, dar care nu ma ve-
deau pe mine pentru ca eram in bezna to-
tald in cuptorul ala. Apoi, o etapd urma-
toare a fost momentul in care, la Teatrul
Foarte Mic, s-a schimbat intr-un fel con-
ventia si nu mai erai in intuneric tu, ca
spectator, ci, teatrul fiind atit de mic si
spectatorul foarte aproape de actor, cam ca
la Green Hours, te simteai lipit de scena.

Apropo de etape, Green Hours a fost
o0 etapd foarte importanta pentru labo-

ratorul teatrului independent caruia i-
ai dat nervul de care avea nevoie i i-
ai asigurat si o recunoastere, daca ma
gindesc la Premiul UNITER pentru
Sex, Drugs, Rock&Roll (2003).

A fost o etapd profitabild si pentru mine,
si pentru Voicu Radescu. La un moment
dat, ma gindeam ca Voicu mi-a facut un
bine, dar, dupa aceea, mi-am dat seama
cd si eu i-am facut lui un bine. Cred ci
ne-am servit reciproc interesele si dorin-
tele din acea perioada.

A fost un moment de concentrare si
zvicnire a unui mod de lucru si a unei
atitudini underground care a ndscut
spectacole excelente.

Sigur ci tu poti si-ti dai mult mai bine
seama de asta decit mine. Eu eram direct
implicat in toata povestea si atunci aveam
o raportare subiectiva. Si poti sa faci
chiar o cercetare legata de istoria anumi-
tor spectacole. La Sex, Drugs..., erau me-
reu oameni care ramineau afara. Unii l-au
vdzut de nu stiu cite ori si-si aduceau toti
prietenii.

S-a jucat 3 ani si barul era arhiplin.
Multi au venit sa-1 vada dupa ce ai lu-
at UNITER-ul, nu?

Cea mai mare satisfactie era s vad barul
ala plin ochi. Premiul UNITER a stirnit si
mai tare curiozitatea pentru ca era un test
pe care multi ,mi l-au dat“ dupa ce au
aflat de premiu. la sa vedem, chiar a meri-
tat premiul asta? La un moment dat, la
lasi, am jucat spectacolul la Teatrul Na-
tional si iti imaginezi ca pentru mine era
o senzatie foarte stranie ,sd mut apropie-
rea“ pe 0 scend mare. Am strins publicul,
mi l-am adus aproape, dar tot era ciudat.

Textul lui Eric Bogosian este, cred, cel mai
ofertant si mai inteligent material gindit
pentru un singur actor.

Sex, Drugs... era un spectacol atit de
bine conceput si dozat, cu monoloage
link-uite in asa fel incit nu te plictiseai
o secunda. Ai simtit ca la Iasi, de e-
xemplu, s-a diluat forta lui interioara?

E tare ca tipul de energie si de relatie cu
publicul de la Green s-a putut crea si pe
scena Nationalului din lasi. Tmi era frica
de nu mai puteam inainte si inceapa spec-
tacolul, dar, pina la urma, a fost un pariu
cistigat pentru cd a cizut orice obstacol de
distanta si am reusit sd tin publicul linga
mine. Trebuie si fii capabil sa te adaptezi
si sa simti cum sa faci o anumita schim-
bare in asa fel incit sa nu se piarda lucruri
esentiale.

E, pind la urmd, vorba de pdstrarea
unei dinamici de continut indiferent
de spatiu.

Da, si daca stau bine si ma gindesc si la
Green, cei care stateau in spate de tot nu
aveau, normal, acelasi tip de relatie si de
interceptie ca cei aflati pe scaunele din
fata mea. Spectacolul era jucat ori la mi-
crofon, ori in plina forta tocmai ca sa nu
existe niciodata pierderi substantiale. Pu-
tea sa triiascd la fel de bine intr-un cadru
restrins si pe o scend mare.

L-ai mai relua in acest moment?

Nu, pentru ¢ el tine de 0 anumita etapa. Nu
pot sd spun ca ar fi chiar o supa incélzita.
Ar fi, practic, o noua premierd si m-as
obisnui, insd eu am evoluat sau involuat
de atunci, incd nu stiu, si oricum sint
intr-o altd perioada de viata si mi tentea-

zi si fac altceva, sa mi provoc altfel. Mai
degraba vreau sa gindesc proiecte care
sint mai importante, mai putin explozive
pentru mine in acest stadiu decit pentru
cei care au vizut Sex, Drugs... Zilele tre-
cute, m-a oprit un tip la Ikea si m-a intre-
bat: cind se mai joaci, dom'le, Sex, Drugs,
pentru ca vreau si-mi mai aduc niste pri-
eteni?

Cred ca ai experimentat exact ce era
mai provocator pentru un actor in pro-
punerea lui Bogosian: trecerea prin
personaje-arc loarte diferite, mereu la
vedere, cu o detasare si o implicare
care Isi captau spectatorii. Te gindesti
sd faci la un moment dat ceva asema-
nator?

Mai am un text legat exact de schimbarea
asta foarte rapidd a unui personaj, sub o-
chii tai, pe care mi-as dori si-1 fac cindva.
Lucrul asta se-ntimpld si in Opposites
Attract (n.r. — cel mai recent spectacol re-
gizat de Florin Piersic jr. la Teatrul Me-
tropolis). M-a interesat foarte mult, in
felul in care e structurat spectacolul, ca-
pacitatea actorului de a se transforma in-
tr-o secundd. Vine neutru, intr-o lumind
de trecere si, in momentul in care lumina
s-a schimbat, devine personaj.

Revenind acum la textul despre care
ti-am spus inainte si pomenesc de Oppo-
sites... si la care am si caiet de regie pen-
tru ca l-am gindit extrem de minutios,
am nevoie pentru el de un actor care sa
joace opt personaje si care ar trebui sa fie
foarte elastic. M-am gindit la taicd-miu si
am incercat sa fac o lectura cu el pentru
ca ar fi fost uluitor sa-1 vezi intr-un aseme-
nea rol, dar nu prea ne-am potrivit. Sin-
tem in zone destul de diferite. A fost ulti-
ma mea Incercare, am mai avut una cu o
altd piesa senzationald, am facut citeva
repetitii la masd cu el si am renuntat pen-
tru ¢ nu era entuziasmat, nu era con-
vins. Daca actorii nu sint in cur dupa tex-
tul pe care l-am gasit si de care ne apu-
cam, nu pot sa merg mai departe. Daci
nu iti arde sa faci un text, renunta. Si nu
mi interesa atunci sa fac un compromis
doar ca si ddm o lovitura de marketing.
Avem alte criterii dupa care alegem un
text.

Pentru c4 ai vorbit de texte, as vrea sd
discutdm putin despre cercetarea pe

PUBLICITATE

Cistigati unul dintre DVD-urile cu autograf oferite de Florin Piersic Jr.!

eminescu versus eminemp

Sinteti invitati sd comentati pe marginea paginilor dedicate
campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro, pe site-ul
www.supliment.polirom.ro — sectiunea , Artistul asociat” sau prin
posta: lasi, B-dul Carol |, nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limita de
expediere a mesajelor: 26 ianuarie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu un DVD Eminescu vs. Eminem si un DVD

Fix alert, premii oferite de Florin Piersic Jr.
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care {i-ai propus sd o faci programatic.
Ai cautat texte, le-ai tradus, le-ai mon-
tat, ai jucat in ele, ai adus pe piatd o
serie de piese contemporane (Zaruri si
carti, Zi ca-i bine!, Sex, Drugs...) care
s-au jucat mult. In functie de ce cri-
terii alegi sa montezi un text?

Trebuie si ma intereseze foarte mult felul
in care e scris textul si propunerea flexi-
bild din punct de vedere actoricesc. Sa
vid ci piesa 1i pune pe actori in ipostaze
foarte diferite, ca le deschide multe piste
de joc. In momentul in care traduci un
text, ai o relatie foarte personala cu el.

Devine, pe jumatate, al tau, pentru ca
traducerea presupune o continua adapta-
re. Cu Opposites Attract, simt ca am evo-
luat de la un gen de teatru la altul, pe ca-
re nu m-am gindit niciodata sa-1 abordez.
Cind am citit textul impreund cu Dorina
Chiriac, cu care l-am si tradus si montat,
tin minte ca am avut o mica divergenta.
Ea vedea spectacolul intr-o cheie, eu in
alta. Si a fost foarte misto c¢i in momen-
tul in care am facut spectacolul, am ajuns
la mijloc, la o perspectiva care unea cele
doud viziuni.

Si care, probabil, e si cea mai justa.

Cu sigurantd. Si n-a fost, in nici un caz,
vorba de un compromis. A fost exact li-
nia pe care trebuia mers. In genul de tea-
tru despre care vorbesc acum, caricatura
trebuie foarte atent controlatd si nu e de-
loc usor si mentii zona de echilibru. E
nevoie de o precizie in absenta careia lu-
crurile aluneci foarte usor. E un teatru de
consum si, cind stau in culise, ma consu-
ma totul foarte tare. E foarte nasol, frate,
s stai la butoane si sa-ti transpire palme-
le pentru ci unul a uitat o replicd sau a
spus-o cu o secundd mai tirziu si l-ai sim-
(it in clipa aia nesigur. Ai senzatia demen-
ta ca tu esti parintele lor, ci i-ai invatat sa
meargd. Mi-e foarte drag spectacolul asta,
dar cred ci trebuie si mai stau si pe-acasa
cind se joaca. Cind esti pe scend, simti
publicul, primesti de la el energie si mergi
mai departe. Cind stai ca un arc o ora si
jumitate in spatele scenei si nu ai cum sa
te exprimi, devine foarte apasitor. Intor-
cindu-ne putin la ideea de adaptare, a-
tunci cind traduci un text, intr-un fel il
rescrii. Am confruntat traduceri de acum
20 de ani ale unui text si toate expresiile
din ele sint acum mdturate, nu mai ai
cum sa le mentii. Intr-o traducere trebuie
sd prinzi mereu dinamica limbii, mai ales
atunci cind textul urmeaza sa fie spus pe
o scend. Un ,fuck you, man®, tradus cu
Jte fut, omule® iti rupe o traducere. Am
intilnit, de exemplu, ,this fucked up situa-
tion“ tradusi cu fututa asta de situatie.
Mai raminea sa zica fututd sus... Am tra-
dus texte care au rimas in aer, n-au fost
niciodata montate. Am tradus un roman
din francezi — autorul e spaniol, Javier
Marias — si, ca si fie publicat, ar fi nevoie
de un specialist care sa confrunte versiu-
nile. M-a ajutat foarte mult ca experienta
de lucru aplicat pe text pentru ci e un ro-
man cu un stil dens, cu un limbaj poetic
si a fost un contact important pentru mi-
ne. Opposites Attract a stat patru ani in-
tr-un sertar si evident ci putea si o ga-
seascd altcineva, asa cum s-a intimplat cu

Closer, la care am muncit enorm ca si
respect forta textului. Dupa aceea l-am
vizut tradus in niste variante care mi s-au
parut un rezumat.

Si mult imblinzite, indulcite.

Da, ori textul are o putere fantastica de a
diseca o relatie. Nu mai ai nevoie sa joci
nimic.

Cu Opposites Attract am avut noroc cu
George Ivascu, care mi-a zis s vin sa pun
ceva la Teatrul Metropolis. E un pas ina-
inte si faptul ca am reusit sa lucrez intr-
un teatru, nu doar in cluburi, cum s-a
intimplat pina acum.

Mergi la teatru?

Mai rar in ultima vreme. Cind ai un copil —
si n-o spun deloc ca pe ceva care mé con-
stringe —, toate lucrurile se schimba si au-
tomat prioritatile sint altele.

Sint regizori tineri care te intereseaza
si cu care (i-ai dori sa lucrezi?

As merge pe mina lui Afrim, dar mi-e
fricd sd nu iasd scintei, si cred ca si lui,
insd imi place ca are o lume a lui. M in-
tereseaza mult si Apostol, de exemplu. A-
cum vorbesc de o zona pe care o cunosc
si cu care am avut contact direct pentru
ca le-am vazut spectacolele. Dar sigur ca
sint regizori si actori buni despre care nu
stiu prea multe. As vrea sa ajung mai des
la examene la UNATC ca sa-mi dau sea-
ma mai bine ce fac.

Mi-ai spus la un moment dat la Green,
legat de experienta ta de regizor, ca te
bucuri ca oamenii carora le-ai propus
sd lucrati impreund au avut incredere
in tine. Ti-a fost teama sa te apuci de
regie?

Mi-a fost teama pentru ca in momentul
in care m-am apucat eu, mentalitatea era
destul de rigida. Acum lucrurile s-au mai
relaxat si sint multi cei care trec dintr-o
parte in alta si care iau cumva haturile in
mind. Sund pompos denumirea asta de
regizor. Practic, discutam despre un om
care are sau se presupune ci ar trebui si
aibd capacitatea de a vedea ansamblul, de
a-l structura. Conditia cea mai impor-
tanti este ca actorii sa se simté bine cu el
la repetitii, si creada in el, sa mearga im-
preuna cu el pind la capat. Stiu ci la ora
asta exista oameni care vor sa lucreze cu
mine si care ar putea renunta la altceva ca
sd intre intr-un proiect de-al meu si dsta
e un cistig imens, care insd a venit cu tim-
pul. Am zile in care am senzatia cd nu am
spus mare lucru si zile in care simt cd am
ajuns exact acolo unde trebuia in timpul
cel mai scurt. Uneori reusesc sa dau re-
pede cheia cu care sa te apropii de per-
sonajul pe care il ai de jucat.

In ce ma priveste, vreau si nu ma mai
arunc cu capul inainte in lucruri despre
care nu prea stiu cum ar putea sa iasa.
Exista mereu o doza de risc, dar o pro-
punere inteligenta te poate convinge si
atunci ti-o asumi.

Vorbind acum despre film, ce mi s-a
parut foarte destept la Eminescu versus
Eminem, a fost, pe de o parte, structura

fracturata a povestii, iar pe de altd parte,
umanizarea mitului, si cind spun asta ma
gindesc la doud secvente: cea in care tatal
tau recitd, in timp ce se rade in baie, Som-
noroase pdsdrele si cea in care Gianina
Corondan da indicatii despre intersectia
Mosilor cu Eminescu. Cum ai lucrat Ia fil-
mul asta?

S-a pornit de la un material facut in joaca
si apoi, pe acel schelet, au fost gindite a-
tent detalii, intimpléri, povesti. M-am tre-
zit cu un continut care putea fi de Unda
veseld, pe care am inceput sa-1 cura si si-
| organizez, si-i dau un sens. Filmul s-a
facut in doud saptamini cu totul. Taica-
miu nu intelegea ce vreau de la el cu
Somnoroase pdsarele in baie, dar incet-
incet lucrurile s-au adunat.

Am vézut anul acesta la Sfintul Gheor-
ghe un Hamlet facut de Arpad Schil-
Iing, in care trei actori in jeans, hano-
rac sau camdsi jucau cu o normalitate
uluitoare Shakespeare. Pustii care au
fost la acest spectacol erau innebuniti
dupd el si cred cd pe tipul dsta de as-
teptare demitizanta se pliaza si filmul
tau.

E nevoie, asa cum spui, de aceastd demi-
tizare pentru un public care se raporteazi
altfel la Eminescu. Pe mine ma atrage mai
putin zona lui metafizica. Imi plac foarte
mult poeziile lui de dragoste care trebuie
spuse simplu si logic si efectul pe care il
obtii este uimitor.

,NU POT SA MA UIT
LA TELEVIZOR DECIT
DACA ESTE CINEVA
LINGA MINE”

As vrea s& vorbim putin despre Banii,
proiect de scurtmetraje pentru care ai
asteptat propuneri.

Doua personaje intr-un interior,
care discutd in timp real si in
conversatia lor apare cuvintul bani,
cam &sta a fost punctul de pornire si
datele fixe. A rdmas cam ce era mai
bun din tot ce am primit si va fi pe un
site de unde va putea fi downloadat
gratuit. Atita timp cit sint oameni
care au acces la o cameré cit de cit
performanta si la un microfon
performant, nu vad de ce nu ar
aparea niste filme in viitor care s fie
facute de pusti de 15-16 ani. Acum 2
ani si ceva, eu am scris 14
scurtmetraje, care erau de sine
statatoare, dar aveau tema asta
comuna — banii. In 2005 am reusit sa
filmez unul singur si dupa aia am
incercat s& gasesc un buget. Intre
timp s-a nascut fetita mea, Sonia, si
m-a preocupat mai mult bugetul
personal, dar n-am vrut sa abandonez
ideea. Asa ca am continuat sub forma
unui proiect colectiv. Am scris un
scurtmetraj din Banii inspirat de un
tip, de felul in care se comporta si de
toata lumea lui.

Te inspird povesti pe care le vezi la
televizor?

Nu pot sa ma uit la televizor decit
daca este cineva linga mine ca sa am
cu cine s& comentez ce vad. Dar sint
foarte multe personaje care-ti pot da
niste povesti extraordinare. M-am
uitat la un pastor pe B1 TV care
vorbeste cu emfaza, fsi tot aranjeaza
ochelarii si zimbeste, si ma uluieste
pentru ca nu stiu de unde sa il apuc.
Daca as face un asemenea rol si mi-ar
iesi as fi mai tare decit De Niro in
Regele comediei. Ma mai uit si la
femeile alea care iti spun s& gasesti o
litera si s& completezi un cuvint. Sint
bestiale, se cearta cu tine, ajungi sa
treci prin toate fazele unei relatii cu
ele. Sint personaje pe care nu trebuie
sa le pierzi pentru ca nu stii ce pot
naste la un moment intr-un
spectacol.

,4, 3, 2 E CEL MAI BUN FILM ROMANESC PE CARE L-AM VAZUT VREODATA"

De ce te-ai apucat sa faci film?

Pentru ca mi-a venit ideea cu Advertising si dupa aia am
simtit nevoia sa merg mai departe cu Dorina Chiriac, cu
Tiberiu lordan, cu Petre Fumuru. Deocamdatid am
nevoie de 12.000 de euro, suma care sa fie bugetul
urmatorului film pentru ca nu mai pot sa chem niste oa-
meni si sa le spun sa faca chestii moca. Am scenariul, I-
am scris acum trei ani si e tot acolo, in sertarele mele cu

texte.

Stiu ca zona ta de interes nu e cea cu miza puternic sociala.

Nu, nu e. 4, 3, 2 e cel mai bun film romanesc pe care l-am
vézut vreodata, dar imi place sa ramin si sa cercetez in zona
mea. Am in momentul &sta un scurtmetraj care e gata, are
cam 8 minute, si se numeste Venetia. Filmul lui Gabrea, la
care am muncit citeva luni — Calatoria lui Gruber — va iesi in
martie. Scenariul este scris de Razvan Radulescu. Pentru fil-
mul asta, in care joc rol principal, am invatat germana si

italiana si a fost o perioada de antrenament intensa.

www.supliment.polirom.ro



» 10

printre rinduri

“3 CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT

Emil BRUMARU

Daca ma gindesc...

Dacéd mé gindesc bine, Leonid Di-
mov mi-a facut cunostintd cu Mir-
cea Ivanescu, cred ca prin 1966
sau 1967. $i tot pe atunci poetul
Mopete ne-a chemat sa-| vizitam,
spre seard, acasa... Mircea Ivanescu
locuia in Bucuresti. Avea o curte ma-
re, noroioasa... Dimov si cu mine
naintam incet pe o carare foarte
ingusta, facuta din bucati de mar-
mora albd, pasind extrem de atenti
sa nu calcam alaturi, in noroi...
Misterul s-a risipit imediat, Mircea
Ivédnescu marturisindu-ne, cu o lu-
mind amuzata in ochi, totodata ce-
rindu-si scuze, cd drumul e constru-
it anume pentru pisici... ca sa nu-si
murdareasca labutele... Drept care
toti trei, abia sositi, ne-am dus, o-
crotiti de intuneric, s& mai gasim
marmora (tocmai se demolase o
casa alaturi) ca sa completam cara-
rea aceea atit de speciala... ,calea
regala” a motanilor... in casa rama-
sesera sotiile celor doi poeti, Stela
si Marina... Aventura a avut un fi-
nal fericit. Nu ne-a vazut nimeni!
Ciudat insa, in odaia vasta, pe o
noptierd, era o singura carte, pri-
mul volum din Proust in Pléiade...
ar fi urmat sa-| traduca... Mult mai
tirziu, dupa ani de zile, intr-o dupa-
amiaza, la Dolhasca, m-am trezit
ca-mi bat la usa Mihai Ursachi si
Mircea Ivanescu. Surprizd enormal
A fost o vizita de pomina!!! Nimeri-
sera cu greu Dolhasca. Mi-au aratat
un teanc urias de bilete de tren,
colorate frumos; ori treceau de
Dolhasca si coborau la Veresti, ori,
in sens invers, ajungeau la Pascani,
depasind sistematic Dolhasca. La
mine, lucrurile s-au precipitat cind
Misu, vazindu-I pe Scamosila, mo-
tanul meu siamez, a inceput sa po-
vesteasca cum tatal sau, militar,
enervindu-se pe maica-sa, scotea
sabia si taia cite o pisica in doua...
Cred ca inventa, insa Mircea Ivéne-
scu, oripilat, si-a luat pardesiul
saracacios si-o geanta uriasa (lucra
deja la Transilvania...) si, pur si

simplu, a fugit pe linia ferata spre
gara... Parca il vad si acum: micut,
cu ochelarii cu lentile groase, séa-
rind neindeminatic din traversa in
traversa. Am incercat sa-l opresc,
sa-i explic ca nu eu, gazda, i-am in-
sultat dragostea lui deja celebra
pentru pisici... A ramas neinduple-
cat... Se intunecase afara. Disparea
in salturile acelea de-o stingacie de
vis rautacios... L-am gasit linga ga-
ra, odihnindu-se pe postamentul
unei statui reprezentind un soldat
care, intr-o ming, tinea o pusca cu
baioneta, cu cealalta ocrotindu-si
burta sfisiata de gloantele inami-
ce... Acum se rusina de gestul lui
cam intempestiv... $i tot brusc,
amindoi, au alergat pe peron, s-au
suit in primul tren ce-a oprit... si au
plecat... Anul trecut, in Sibiu fiind,
am vorbit la telefon... S-a bucurat,
urma sa mergem, lon Muresan si
cu mine, sa-I vedem... Dar astea
sint intimplari ,,a vietii de om”,
vorba lui Bacovia... Mircea Ivanescu
este un foarte mare poet, reusind
sa creeze o adevarata directie in
poezia noastra... Cartile de versuri,
multe, mi-au incurajat mereu sufle-
tul spre geana aceea de zare visata
de orice scriitor... $i parcd, in timp,
poezia ii capata o si mai hranace
greutate. Majoritatea poetilor tineri
merg pe drumul inaugurat de el.
Faptul ca se vorbeste intruna de-
spre premiul Nobel in preajma nu-
melui séu este evident de
indreptatit. $i a tradus imens. Un
om de aleasa, incredibila cultura.
Cum s&-i multumesc ca datorita lui
am citit Kafka (mai ales Corespon-
denta, absolut fascinantd, si Jurna-
lul), Faulkner, Joyce, Musil... si atiti
alti autori minunati? imi dau seama
ca, iatal, dinsul cumva si-a multipli-
cat creatia prin traduceri. Fenome-
nul Mopete! Se cuvine sa ne
inclinam adinc si afectuos in fata
lui Mircea Ivanescu si sa-i dorim
sénatate si liniste sufleteasca... in
izolarea lui dureroasa si superba...

Lasind la o parte idiotii care vorbesc despre o carte fara a o citi,
idiotii care o citesc numai pentru a-si reconfirma opiniile sau aceia

care nu inteleg ceea ce citesc, cred ca lumea nu are decit de cistigat
din munca unui functionar despre care se stie prea putin: editorul.

Starea de creatura

,,Orice-i mai bun in om e-nfiorarea.

Oricit I-ar face lumea sa plateasca scump sentimentul,
Miscat, el simte adinc prezenta colosalului.“

Goethe, Faust, Partea a doua

Dragé Vasile, ma vad nevoit sa intrerup
ceea ce as putea numi stilul domol
sugubédt (moldovinesc) al dialogului
nostru, pentru a md lansa in citeva
consideratiuni semi-filosofice. in
ultimele zile, care au coincis cu

Bogdan-Alexandru Stanescu

Dar hai s3 privim la rece aceste ame-
ningiri: 1ti pun in vedere faptul c3 iti voi
provoca moartea! Eu te voi omori! Iti voi
scurta sederea pe pamint dupa bunul
meu plac. Tu nu mai esti (in cazul in ca-
re aveai asemenea credinte inocente) la
cirma propriului destin... Nu mai trebu-
ie sd-ti faci griji in legatura cu numarul
de pachete fumate zilnic, cu mesele re-
gulate, nu mai trebuie s ai grijd de tine,
sa-{i menajezi nervii, sanatatea etc. E
OK! Te omor eu, direct! Aveai cumva
cosmaruri, incercai si-ti imaginezi lu-
mea in lipsa pretioasei tale persoane?
Stai linistit, se va intimpla brusc, cind
nu te astepti... Esti ca iepurele aflat in
bataia unei pusti ascunse. Ce impor-
tanta mai are atunci o biata vulpe care te
aleargd de 30 de ani, cind luneta e pe ti-
ne? Ce importantd mai are, ca sa reve-
nim pe teritoriu mundan, un amdrit de
salariu?

O amenintare cu moartea nu face alt-
ceva decit sd te puna in fata Divinitatii:
e un fel de shortcut. Next stop: eternity.

Nu e nimic mai
satisfacator decit sa lupti
impotriva ignorantei

Dar dintre toate sentimentele pe care i le
inspira prezenta irationald a Divinului,
cel mai mult ma intereseaza acela al sta-
rii de creatura. Te trezesti catapultat di-
rect dintre termopane, Carrefoururi, ra-
te la banci, limite de creditare intr-un
tinut arondat simplicitatii: caci orice are
legaturd cu Divinitatea e simplu. Ce e
mai simplu decit a-ti defini existenta
prin supunere? Cel care se supune lui
Dumnezeu. Sau, mai curind, cel care se

sarbatoarea Craciunului, m-am trezit

aruncat in ceea ce Rudolf Otto numea
sentimentul stérii de creatura: stii

putin...

prea bine cd, incepind cu Ajunul
Craciunului, am inceput sa primim cu
totii mesaje de amenintare cu moartea.
Acum, sincer sa fiu, cu bataia am mai
fost amenintat, dar cu moartea mai

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarul de la Hanu lui Manuc

supune Mortii... Ma intreb daca tot ceea
ce considerdm noi a fi existentd civili-
zatd nu e altceva decit o amnezie auto-
impusd, o negare a finalului. Da, stiu ci
sund oarecum patetic si fals sapiential
(desertaciunea desertaciunilor), insa nu-
mai in clipa in care incepi si intrevezi
iminenta (si nu numai, ci chiar probabi-
litatea) sfirsitului ajungi sa intelegi anu-
mite lucruri, cum ar fi prostia. Propria
prostie, dar si pe cea inconjuratoare. 1l
intelegi foarte bine pe Ivan llici, cel de
pe ultima suta de metri:

i fulgera prin minte cd ceea ce
inainte ii aparuse absolut imposibil, si
anume ci el isi triise intreaga viatd nu
cum ar fi trebuit, ar putea fi adevarat. Ii
fulgera prin minte ci incercarile lui,
abia observate, de a lupta impotriva a
ceea ce oamenii suspusi considerau ca
este bine — ci tocmai aceste incercari a-
bia observate, pe care el le alunga acum
din minte, puteau fi adevarul, iar restul
sa nu fie ceea ce ar fi trebuit. Si serviciul

lui, si viata lui atit de bine ticluita, si fa-
milia lui, si interesele societatii si ale
serviciului — toate acestea si nu fie ceea
ce ar fi trebuit sa fie? Incerca si apere
toate acestea fatd de sine insusi. Si deo-
data simti intreaga inconsistenta a tot
ceea ce voia el si apere. Nu avea ce
apara“.

Pe de altd parte, ceea ce ne desparte
de Ivan Tlici si de viata lui cea searbida
e tocmai constiinta faptului ca facem ce-
ea ce trebuie. Nu e nimic mai satisfaca-
tor decit sa lupti impotriva ignorantei
(si nimic mai enervant sau mai lipsit de
sperantd, recunosc): consider ca, intr-o
lume in care comunicare inseamnd me-
dia, iar media independentd nu exista,
publicarea unei carti are valoarea greu-
tatii unui tiraj in aur. Lasind la o parte
idiotii care vorbesc despre o carte fard a
o citi, idiotii care o citesc numai pentru
a-si reconfirma opiniile, sau aceia care
nu inteleg ceea ce citesc, cred ci lumea
nu are decit de cistigat din munca unui

Salman Rushdie, Versetele satanice, traducere din limba engleza si note de
Dana Craciun, colectia ,Biblioteca Polirom*”, Editura Polirom, 656 de pagini, 59.50 lei

Un nou titlu in Seria de autor ,Salman Rushdie®, cartea care a stirnit cele mai aprinse polemici
in toatd lumeal

Controversatul roman Versetele satanice i-a adus lui Rushdie premiul Whitbread, o nominali-
zare la premiul Booker si o condamnare la moarte a cdrei amenintare inca mai stiruie asupra
scriitorului. Polemicile legate de posibilele conotatii blasfematorii ale cirtii au pus uneori in
umbra discutiile legate de meritele literare ale textului si de rolul jucat de acesta pe scena litera-
turii contemporane britanice. Dar Versetele satanice e de fapt un roman superb despre dez-
radécinari de tot felul, despre mosteniri care trebuie sau nu acceptate, despre masti, straturi de
identitati si istorii. Este in egald méisurd o carte a regasirilor si una a afirmatiilor, o poveste fas-
cinantd, plind de personaje fabuloase dintr-o lume aflata la granita dintre iluzie si realitate.

Lui Salman Rushdie i-a fost decernat recent titlul de Cavaler al Imperiului Britanic, fapt ce a sus-
citat reactii violente din partea fundamentalistilor islamici, reactualizind resentimentele prici-
nuite de publicarea Versetelor satanice.

DORIS
LESSING

0 COBORIRE
ININFERN

Doris Lessing, O coborire in infern, traducere din limba engleza
de Virgil Stefanescu-Draganesti, prefata de Mircea Mihaies, colectia
.,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 376 de pagini, 39.95 lei

De-a lungul impresionantei sale cariere, Doris Lessing a fost distins cu cele mai presti-
gioase premii literare din Europa, culminind cu decernarea Premiului Nobel in 2007.
Romanul O coborire in infern, nominalizat la Booker Prize in 1971, deschide Seria de
autor ,Doris Lessing*, cea mai recenti in colectia ,Biblioteca Polirom*.

O coborire In infern isi poarta cititorul prin lumea simbolici fabricata de mintea per-
sonajului principal, un Odiseu-lason-lona-Sindbad sui-generis. Dupi o lunga ratacire
e mare, acesta este purtat de un delfin la tarmul unui tarim paradiziac, descoperé rui-
nele unei misterioase cetéti de piatrd, ia parte la ritualuri singeroase si este martorul
unui rizboi intre jivine fantastice. Toate acestea pentru a pregiti coborirea pe pamint
a unor fiinte dintr-o dimensiune infinit superioara, a caror sosire ii reveleaza un plan
cosmic cunoscut doar unui numar foarte redus de oameni ce au misiunea de a le
aminti celorlalti adevirurile fundamentale ale existentei.
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Da, stiu ca suna oarecum patetic si fals sapiential (desertaciunea

PROSTIA

sa intelegi anumite lucruri, cum ar fi prostia.

Gustav Klimt, Moartea si viata

functionar despre care se stie prea
putin: editorul.

Pentru ce altceva si lupti intr-o lume
ca asta, destul de indepartata de cea mai
buna cu putintd?

De cind condamnarea
este sinonima formularii
unei opinii?

Si, daca tot a venit vorba despre cei ca-
e nu citesc, dar au opinii ferme, hai sa
trecem putin si prin celebra iesire a Pa-
triarhiei Romane... Aceastd chelie careia
i lipsea tichia de margaritar. M-am intre-
bat in aceste zile unde au fost trimise co-
municatele protestatare ale Patriarhiei
atunci ¢ind Ceausescu ddrima sau muta
biserici prin Bucuresti ca pe tabla de sah.
M-am gindit la toate dosarele de colabo-
rare care ies si nu mai ies la iveald. Si,

oare, celebra lege 489/2006 nu e forma
de cenzurd medievald? ,Biserica con-
damna“... Condamna ce? Condamna un
roman. Un roman pe care nu l-a citit
nici un membru al acestei institutii in-
vestit de poporul valah cu cea mai mare
dozi de incredere. Am mai citit pe di-
verse forumuri cum ci Biserica a expri-
mat ,0 opinie*. Opinie? Biserica? De
cind condamnarea este sinonima for-
muldrii unei opinii? Am opinia ca ar tre-
bui sd arzi pe rug.

Hm, tot vorbeam despre prematur
impuscatul. Hai sa ne uitam putin cu a-
tentie, sd dam intr-o parte voalul asta
alcatuit din mii de romani care inunda
supermarketurile si si vedem cite-o
mama care merge in ajun la brutdrie cu
fetita si cumpara 200 de grame de pré-
jituri. Sau aceeasi mama care se uita cu
jind la copil, in timp ce acesta maninca
o prijiturd la cofetarie, pentru ca apoi si

lingd lund lingurita spre a se alege cu un
pic de gust. Sau hai si mergem la tara,
unde muritorii de foame dau ultimii bani
preotului. N-ar fi cazul unui comuni-
cat? Al unui protest patriarhal? Sau, Doam-
ne fereste, al unei donatii? Nu de alta,
dar, prima oara cind mi-am vazut preo-
tul, in patru ani, a fost chiar in acest
Ajun, cind venise sa impuste un leu si
pe la mine. Din nefericire a picat intr-un
moment prost, chiar dupa celebrul co-
municat, lucru care m-a fiacut si nu-l
primesc in casd.

Si, ca sa inchei cumva legindu-ma de
ultima ta epistola, hai si ni-l imaginam
pe Preafericit tragindu-1 de mineca pe pa-
rintele iconom: Sfinte Parinte n-ai cum-
va vreun milion pina luni? Am auzit c-au
aparut Versetele Satanice...

P.S. Sa analizam data viitoare sintagma
Functionarul lui Dumnezeu?

desertaciunilor), insa numai in clipa in care incepi sa intrevezi
iminenta (si nu numai, ci chiar probabilitatea) sfirsitului ajungi

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

intr-o vale cu pajisti, cu fermieri
bétrinei si bonomi, s-a strins
cindva o puzderie de pletosi,
barbosi si fete cu rochii largi ori
blugi stringi pe solduri. S-au strins
sa cinte si sa fumeze si sa traiasca
vreo trei zile la ingramadeala. Si
erau legati la frunte cu niste esarfe,
si-aveau dinti frumosi de tinerete si
faceau sex lejer, fara inhibitii. Unii
aveau si motociclete, altii, ba. Si cu
totii sorbeau vajnic din cutii de be-
re si dormeau in corturi si magsini,
si-aveau chitdri, si erau imbracati
fistichiu, si-aveau si prunci cu ei, si
basti, palarii, ochelari, si buzele
proaspete, iubarete, si barbi imbir-
ligate, si fetele aveau zorzoane si
impletituri in par, la incheietura
miinii, la glezne. Even God Loves
America. $i n-aveau neaparat
rusine, si dansau ca niste samani
siberieni ori ca niste pasari flamin-
go bete critd, desi erau oameni,
barbati, femei, fete, baieti, copilasi
si cintareti. $i de era noapte ori zi
aproape totuna era, si-aveau pene
la palérii, si degetele ingélbenite
de tutun. Luna era semiluna la
Woodstock, albastru hippiot, Peace
and Love, locuitorii ii percepeau ca
pe o veseld armata invadatoare,
erau si nu erau ciudati si isi spu-
neau cu voiosie Freaks. Ce strave-
deau maturii, indiferent de gusturi-
le si de banii si de tabieturile si ti-
curile lor, era frumusetea. De ne-
crezut, prin ochelarii oranj se ve-
dea oranj, prin cei verzi se vedea
verde, prin cei violacei se vedea
violaceu. Parc-ar fi evacuat orasele
pentru aceasta pajiste rock, cu par
cirliontat, cu busturile goale, era
ca si cum s-ar fi luat pulsul sonor
al Americii calare pe ogari cenusii.
Aveau inele mari pe degete, chiar

Woodstock ()

11 «
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barbatii barbosi, si pantaloni cu
modele orientale, si o tira de Mari-
juana, venise chiar si un guru ne-
gricios, erau acolo parosenii
incinse, sandale aproape romane,
si ritmul batut cu talpile pe scena
nalta de doi metri, unele unghii
erau mai mari ca de obicei, ca sa
apese sanatos corzile chitérii,
raguseli, subtirimi, fiecare cinta cit
il tinea gura, troli si pricolici in pi-
jamale psihedelice, veste din piele
de vaca pe piele de om, si orga
electronica gidilind la incheieturi,
si ciini slabanogi dar simpatici
veniti cu stapinii si stapinele, si
cite-un mascarici cu megafon, si
masinile salvarii pentru cei care
lesinau de epuizare, si semnul V
intre degete, ca doua cornite vo-
ioase de melc, si microbuze, si ru-
lote, si politia facind foarte putina
ordine, He loves me — He loves me
not, maimutici concentrate pe mu-
zica facuta-n viteza indestuldtoare,
Mother Fucker, sindicalisti naivi,
marxisti fara sa priceapa ce-i dicta-
tura, Swing Lord Sweet Chariot
Coming For To Carry Me Home,
sarituri in aer, See Me Feel Me
Touch Me Heal Me cu The Who,
geci cu franjuri lungi si ciucuri, un
fluture metalic pe piept sau un
scarabeu pe lantisor, chitarile ro-
tindu-se ca moristile, ba si cruci la
git, sindicalistii astia deloc limpezi,
tobele bubuind cu microfonul
aruncat in aer si chitara rupta-n
bucati pe scena ori azvirlita publi-
cului, tuleiele si baticurile de pree-
rie, camasi de cowboi si outsideri,
fara machiaj, fara ruj, parinti care
cred ca ai lor copii vor merge in
iad si adolescenti care cred ca
parintii lor oricum nu vor ajunge in
rai decit aiurea.

Postul meu de radio preferat

Din Militarii frumoasei noastre
Capitale si pind la Durdu nu
faci decit zece ore cu masina,
iarna. Cu conditia sa mergi cu
un sofer profesionist si sa nu-ti
permiti, pe drum, fantezia de
a te opri sa maninci ceva.

Printre sandwich-uri si ape
plate apucate din zbor din
geamul benzinariei si degusta-
te apoi, pe indelete, in incapa-
toarea si rabdatoarea masina,
la ce ai putea sa te gindesti o
zi lumina? Dupa ce ai epuizat
toate subiectele de conversatie
cu omul de la volan, te lasi in
voia muzicilor de pe postul tau
de radio preferat, care ti-a re-
zervat si o surpriza placuta. El
isi tot schimba frecventa in

functie de judet si, mai mult
decit atit, furnizeaza non-stop
informatii calde despre zonele
reci prin care treci.

Afli astfel ca la Vaslui e pra-
pad si ca in curind vintul tur-
bat care bate dintr-acolo te va
mingiia pe dreapta fata. Ime-
diat vei intra in tara poleiului,
si uite, domnule, chiar alune-
cam, derapam in timp real.
Nu-i nimic, uscatul promis la
Radio ne va inghiti in sapte
minute; au fost totusi sase, fi-
indca lulian e, cum spuneam,
sofer profesionist.

Féara postul meu preferat,
n-as fi putut inghiti excursia
Bucuresti-Durau-Bucuresti de-
cit intr-o stare de somn

nesimtit. Asa insa am avut pri-
lejul s& ma bucur de un snop
de melodii preferate, pe care i
le mai si susuram la ureche co-
legului. De la ABBA la Boney
M, Modern Talking si Sandra,
George Michael si Michael
Jackson, Tina Turner si Annie
Lennox, tot felul de vechituri
placute ne-au mingiiat auzul,
proiectindu-ne in trecut si
facandu-ne sa ne amintim de
anii tineretii pierdute...

Din cind in cind, ca si cum
ar fi vrut sa ne incerce vigilenta
muzicala, postul meu de radio
preferat ne zgiria timpanele cu
niscaiva bucati autohtone, din
care, cu maxima dificultate, am
reusit sa recunosc o insuportabila

Nicola. in rest, ceata groasa si
gheata la mal. Melodiile roma-
nesti incepeau bine, aveau
ritm, erau lucrate electronic,
creau o anume intrare pentru
vocile pe care le asteptam.
Efecte peste efecte, sintetizari,
defragmentari, ma rog, nu-mi
cereti acum sa fiu si critic muzi-
cal. Sint doar un biet consuma-
tor care asteapta, odata cu o
melodie, si o voce care s-0
cinte. Nu Vocea, nu Nemaiau-
zitul, nu Incredibilul eufonic.
Doar o voce care sa duca mai
departe hitul acesta care se tot
rupe in figuri de studio.

in asteptarea vocilor autoh-
tone, ascultam perplecsi un fel
de mieunaturi feminine si
schelalaieli masculine, soapte
melancolice si tabagice, care
ne obligau sa dam mai tare so-

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

norul. $i totusi, postul meu
preferat nu avea oscilatii in
functie de judet. Avea oscilatii
in functie de muzica pe care o
difuza. De la Annie Lennox si
Tina Turner la romancutele
anonime care pareau sa cinte
dintr-un butoi plin cu apa si
bégat adinc in beci, diferenta
era si comicd, si dramatica.
Coarda mea patriotica a fost
serios zdruncinaté, pe drumul
de la Bucuresti la Durau si re-
tur. Ce fel de solisti avem noi,
méi lulian, in tarisoara asta, de
vreme ce, unu, Nu-i recunoas-

-

tem pe nici unul si, doi, ei par
sa cinte atit de departe de noi?
Daca nu ai deloc, da’ deloc ceea
ce ar putea semana cu o voce
muzicald, de ce te mai zbati s&
umpli eterul si s& ne poluezi bu-
na dispozitie? Sa nu ai voce si
totusi sa cinti altundeva decit
in baie mi se pare ceva la fel
de absurd ca a fi scriitor, desi
nu poti sa scrii, ori a fi sofer,
fara sa stii care e frina si care
ambreiajul.

Ceea ce, am convenit cu lu-
lian, pe drumul nostru spre
Duréau n-ar fi tocmai inspirat.
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Cum repara soldatul gramofonul este romanul de debut al

lui Sasa Stanisic care ne invita intr-un ,no man’s land”,
intr-o tara disparuta de pe harta lumii, a carei

,NO MAN’S
LAND"

printre rinduri

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Jurnal cu stafide

Scriu cu doua zile inaintea solstitiului
de iarnd, deci in 20 decembrie, dar
stiu ¢ rubrica va apérea dupd Anul
Nou. Orice s-ar intimpla in
urmatoarele 10 zile, vreau ca pentru
inceputul lui 2008 sa atrag binele
maécar prin vorbe, asa ca am sa va
povestesc doar despre lucrurile care
m-au bucurat de joi pina joi, adica
intre 13 si 20 a Xll-a. Am sa le
scobesc ca pe niste stafide din
cozonac, lasind prada uitarii cam 60
de ore in care n-am fost nicicum,
adica nici veseld, nici trista, plus alte
vreo 10, cind birocratia, nesimtirea
unora, neatentia altora m-au
enervat si stresat, plus aproape 2
ore in care sufletul mi-a intrat pur si
simplu in berna. N-am pus la
socoteala cele peste 70 h. prabusite
in somn sau intr-un fel de viroza. De
totului tot, vad ca am adunat 26 de
ceasuri bune.

Joi, 13 dec. Seara, lansarea Cartii
cu bunici la ,Joc secund”.
Campanie de lectura Timisoara
citeste. Asta si facem: citim ce-am
scris despre bunicii nostri. Ti ascult
pe Marius Chivu, Ana Maria Sandu,
Matei Florian, Gheo, Robert. Imi
place cum suna prozele lor. Imi
place cum stau toti din sala cu
urechile ciulite, cum pe urma pun
intrebari, cum raspundem, cum
Marius dé autografe. imi dau brusc
seama ca vorbesc pentru prima oara
despre bunicile mele in public.

Vineri, 14 dec. La Craiova.
Doctoratul summa cum laude al
Simonei Sora despre corp si
intimitate. Vazuta prin prisma asta,
literatura romana parca arata mai
bine. Multe lucruri noi, multa
indrézneala. Seara, inapoi cu
Intercity. Familia de tineri avocati
bucuresteni, cu fetita la scoala
engleza. El citeste Alexandru
Dragomir, ea se joaca pe calculator
cu a mica. Parca m-ar sti de undeva.
Evident ca-mi pica bine, evident ca,
de cum trecem de Filiasi, pina la
Timisoara, vorbim pina ni se usuca

gura. Prin ei descopar o lume de
care habar n-aveam. Mi se
reaprinde speranta ca nu-i totul
pierdut in biata tarisoara.

Simbiéta, 15 dec. Nimic
imbucurator.

Duminica, 16 decembrie.
Paginez ,Orizontul”. 1l sun pe J6zsi
Tasi sa ne faca ceva haios pentru
coperta. E in creierii pustietatii, la
Socolari si n-are Internet, dar o sa se
dea de ceasul mortii sa ne ajute.

Luni, 17 dec. Seara, in fata
Operei, tinerii din Timisoara care au
implinit 18 ani in luna decembrie,
70 la numér, fac o cruce uriasa, din
peste 200 de candele.

Marti, 18 dec. Miracol! Primesc
pe email de la o adresé necunoscuta
un brad facut de J6zsi din carti,
plantat intr-o padure si impodobit
cu becuri luminoase. Spre miezul
noptii, zarva mare pe strada:
chiuituri, cintéri, clacsoane. les la
geam si am senzatia ca visez: zeci
de moscraciuni defileaza in pas
saltat pe bulevard.

Miercuri, 19 dec. Alexandra din
Montreal, tinara a carei poveste cu
marsaluitul am spus-o aici azi-vara, a
citit ce-am scris in , Supliment”
despre maicutele franciscane de pe
str. Memorandului 84 si despre
Carmen. A trimis deja pentru ea un
buchet de flori prin comisionar, bani
prin Western Union si 2 scrisori prin
email. E absolut incredibil!

Joi, 20 dec. Ma gindesc la fata
care s-a nascut in 20 dec. 1989 la
Timisoara. O cheama Victoria
Cosmina Chiticaru. E chiar prima
nascuta in libertate din toata tara.
Pentru ca atunci Timisoara a fost cel
mai liber oras din lume. Ma apuca
un fel de dor néaprasnic, nelinistitor,
aproape dureros. Nu ma adincesc in
el, ci ma imbrac si dau o fuga in
Piata Operei. Ma inghesui printre
lume, ascult colinde adevarate, vad
mii de beculete stralucind prin brazi,
luminari aprinse peste tot si ma
linistesc ca prin farmec.

identitate a fost rapita de razboi.

Cei mai multi il cunosc pe Tudor Octavian

atit ca analist politic, cit si ca ,scriitorul de la
pagina 3", scriitorul de la ziar, care ne spune
in fiecare dimineata povesti. Povestirile lui
Tudor Octavian nu sint despre mase, ci
despre indivizi, fiindca ,,numai oile sint
multimi. Oamenii sint ei insisi, unul cite unul”.

Mai mult povestitor decit analist, Tudor
Octavian este un scriitor la un tiraj de
mii de exemplare, un scriitor care gi-a
creat un anumit tip de cititor, cititorul
de prozi scurta, caruia 1i serveste zilnic,
cu un umor de foarte buni calitate, cite
o portie de realitate.

Cititorul, pe care scriitorul de la ziar
si-l cunoaste poate mai bine decit cei-
lalti scriitori, se recunoaste si se simte
reprezentat in aceste texte scurte si iro-
nice. Existd chiar un anumit contract, o
promisiune care trebuie respectatd in
fiecare zi, intre ,scriitorul de la pagina
3% si cititorii sai.

Scriitorul cu o rubricd permanenti la
ziar ajunge poate mai repede la cititorii
sii, el are certitudinea si constiinta fap-
tului c4 este citit in fiecare zi. ,As vrea si
pot asculta gindurile oamenilor®, spune
scriitorul intr-una din povestirile sale de
dimineatd, cu titlul ,Sdracw’, e dla care
scrie!*

,Deocamdatd, pot si ascult doar
gindurile mele. E ca si cum as avea doud
minti, una care emite si alta care anali-
zeazd si decide daci ideile ce-o bintuie
pe cealaltd sint destepte sau cenusii, lip-
site de un inteles major. Una seamana,
iar alta culege.“

Mereu de veghe la granita dintre
drama si anecdotd, Tudor Octavian este
un ,romantic ironic*, asa cum il numes-
te Nicolae Manolescu.

Povestirile sale sint pline de indivizi
obisnuiti, chiar mediocri, pe care auto-
rul ii transpune intr-o adevidrata come-
die umana, imbibatd de sarcasm, de
grotesc, de cinism si uneori de absurd.
Intocmai precum in scrierile caragialie-
ne, in scurtele povestiri ale lui Tudor
Octavian intilnim si latura tragica a co-
mediei.

A reusit sa impuna
si la noi meseria de
scriitor la ziar

Textele ,scriitorului de la pagi-
na 3% publicate in perioada 1
iunie 2006 — 1 august 2007, au
fost reunite intr-un volum care a
aparut in luna decembrie, cu ti-
tlul Povestiri la cafeaua de dimi-
neatd. Povestirile sint traversate de
o multime de personaje, reale sau
imaginare, politicieni, oameni de
afaceri sau simpli locuitori din vechi-

le blocuri comuniste, lipite acum cu bu-
line rosii. Locatarii lui Tudor Octavian
seamana foarte mult cu cei ai lui Petru
Cimpoesu din Simion liftnicul. Povesti-
rile sint vesele, unele melancolice, sim-
tindu-se atit influenta lui Caragiale, cit
si cea a lui Cehov. Se pare ca prin aces-
te povestiri scurte, imbinind vigilenta
jurnalistica cu literatura, Tudor Octavi-
an a reusit sa impuna si la noi meseria
de scriitor la ziar, gisind totodata si o
formula pe placul cititorului grabit, ca-
re-si gaseste un scurt rgaz si pentru li-
teraturd la cafeaua de dimineatd. Unii ar
putea spune ca acest cititor grabit este
de multe ori unul consumist, pentru ca-
re scriitorul de la ziar trebuie sa faca
anumite concesii estetice, anumite com-
promisuri. Tot ce este posibil, insa une-
le din povestirile lui Tudor Octavian il
pot multumi chiar si pe cel mai
pretentios cititor.

Romania postdecembristd, in care ,mul-
te lucruri par firesti doar pentru ca se in-
timpla“, pare a fi ,complet demontabi-
la“, asemenea statuii Victoria, din Piata
Victoriei, statuia cu bratul drept ,indrep-
tat entuziast citre viitor®, pe care il furaun
tigan si-1 vinde la fier vechi. Dupd ce tigan-
ul furd i bratul sting al statuii, , Primaria
s-a sesizat si i-a comandat artistului pa-
tru miini: doua de pus in locul celor

furate  si
doua de rezervd. Sculptorul si-a
dat silinta si, in numai trei saptimini,
cele patru miini erau gata. Numai ca, de
bucurie sau de prea multa foame, a mu-
rit. lar imputernicitul cu miinile din
partea contabilitatii i-a insurubat statuii
doua brate stingi. Surubul e surub, nu-i
pasd cine umbla cu cheia“. In dezordi-
nea de dupa Revolutie, romanii au
inceput si alerge in toate partile dupa
Jtalonul magic*, dupa promotii sau
dupi afaceri care sa-i imbogateasca pes-
te noapte. La un moment dat au incep-
ut chiar si se inchine ,la Victoria de-
montabild ca la o martird“, ficindu-si
semnul crucii cind treceau pe linga ea.
Mai tirziu, dupd moartea tiganului, urma-
sii sai au inceput si taie si ei cu bomfaie-
rul bucati din statuie, mutilind-o pina
ce turistii straini au vazut in statuia Vic-
toriei o operd abstracta.

,Victoria complet demontabild“ este
doar una dintre Povestirile la cafeaua de
dimineata ale lui Tudor Octavian, care
se numdra printre putinii scriitori ro-
mani care reusesc, cu inteligenta si ta-
lent, si te faca sa rizi.

Tudor Octavian, Povestiri la cafeaua de

ta, colectia ,,Ego. F s
Editura Polirom, 2007, 27.95 lei

CUM REPARA SOLDATUL GRAMOFONUL » SASA STANISIC

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 21.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

Povesti din tara nimanui

Cum repar4 soldatul gramofo-
nul, de Sasa StaniSic, este con-
siderat de critica unul dintre
cele mai bune romane, scrise
n limba german, ale anului
2006. Cum repara soldatul
gramofonul este romanul de
debut al lui Sasa Stanisic care
ne invita intr-un ,,no man’s
land”, intr-o tara disparuta de
pe harta lumii, a carei identitate

a fost rapita de razboi. Istoria
recentd a Balcanilor este tre-
cuta prin filtrul fictiunii, autorul
reusind sa reconstruiasca si sa
recupereze, cu ajutorul imagi-
natiei si al talentului de poves-
titor, o lume pierduta. O lec-
tura placuta, fara obstacolele
pe care le creeaza aglomerarea
detaliilor istorice. Intors in Bos-
nia, dupa un lung exil, Alek-
sandar nu mai gaseste nimic
din ceea ce a fost. Cum repara
soldatul gramofonul este un
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adevarat album de fotografii al
unei familii care a trecut prin
razboiul din fosta lugoslavie,
nsa ,la un moment dat nu
mai exista fotografii recente cu
oameni si ciini, pentru ca viata
lor ia sfirsit”. , Fiecare moarte —
spune Aleksandar — mi se pare
fara rost, nefericita si nemeri-
tata. Verile se prefac in toam-
ne, casele sint darimate si oa-
menii din fotografii se trans-
forma in fotografii de pe pietre
de mormint. Sint atitea lucruri

www.supliment.poliroi




Tudor Octavian: ,Eu cred ca la noi generatiile mature refuza relatia
cu presa dintr-un soi de trufie recuperatoare: tot ce-a fost cindva e

mai bun, statul e dator sa aiba grija de scriitori, proprietarii de ziare
trebuie sa-i invite cu multe temenele si sa-i plateasca superior”.

13 «

TRUFIE
RECUPERATOARE

printre rinduri

TREI RASPUNSURI DE LA TUDOR OCTAVIAN

Scriu povestiri pentru carti pe care
le public in ziar, si nu invers

Credeti ca printr-o rubrica la ziar
scriitorul reuseste sa isi atinga publi-
cul mai usor?

Probabil cid nu mai conteazi ce cred eu,
ci cd amindoud drumurile sint bune si
ofertante daca le folosesti cu mésurd si
cu directie bund. Nu conteazd atit ci
scrii la ziar, ci la ce ziar scrii. Nu poti sa-1
publici pe Cehov intr-un tabloid. Exista
o intreagi traditie mondiald a scriitoru-
lui care se exprimd intr-o rubrica de
ziar. Citiva dintre scriitorii care mie imi
sint foarte dragi si mi-au marcat exis-
tenta au trait din rubrici. W. Sommerset
Maugham, de exemplu, a {inut vreme de
noui ani una, in America sint autori fai-
mosi care scriu la ziar texte cu subiect
social. De altfel, am invitat care este lo-
cul in noua presa al acestui tip de nara-
tiune scurtd, asezata intre pamflet si po-
vestirea clasica din America. Acolo sint
agentii care vind pentru publicatiile re-
gionale astfel de texte cu caracter social.
Si eu mi-am spus: asta stiu si fac, asta
voi face si eu acasi.

Dar sint putini scriitori la noi, pre-
cum dumneavoastrd, care si-si ur-
meze meseria si in coloanele gazete-
lor. Cei mai multi se apuca de co-
mentariu politic!

Fiecare om are dreptul sa-si gaseasci lo-
cul cel mai potrivit in societate si in sis-
temul acesta editorial-publicistic. Dar eu
cred cd la noi generatiile mature refuza
relatia cu presa dintr-un soi de trufie re-
cuperatoare: tot ce-a fost cindva e mai
bun, statul e dator si aiba grija de scrii-
tori, proprietarii de ziare trebuie sa-i in-
vite cu multe temenele si sa-i plateasca
superior. Eu cred ci timpul aduce alte
conditii de lucru si reasaza artele intr-o
altd ierarhie. In ceea ce ma priveste, eu
am un respect cardinal pentru arhitecti
si medici — ei fac viitorul Planetei acum —
si sint mai rezervat fatd de trufiile bres-
lei scriitoricesti. S& fim realisti! Scriitorii
sint fruntasii celor sapte arte si pentru ci
ei lucreazd cu vorba. Putind sa-si faci
singuri reclamd, jucindu-se cu vorba,
chiar si cred in cuvintele pe care ei le

care nu ar trebui sa se

creeazd despre ei. Artele astazi se reasa-
za. Intr-o revistd muzicald am intilnit o
formulare care mi-a plicut enorm. Noi
vorbim despre ,muzica“ si cind e vorba
de manele, si cind e vorba de muzica
adevaratd. Or, in revista aceea am citit
formularea ,muzica de arti“. Existd si o
Jiteraturd de arta®, la fel cum existd si
marea literatura de consum. Mai vreau
sd lamuresc ceva: eu nu scriu povestiri
pentru ziar pe care le public in carti, ci
tocmai povestiri pentru carti pe care le
public in ziar! Din sase texte siptdmina-
le, trei sint comentarii generale, trei sint
povestiri de sine statatoare. Din fericire,
am un soi de ideologie atit de produc-
tivd in materie de ironie si de autoironie
la subiectele curente ale existentei... Un
dobitoc de deputat vorbea de politica
mare, intelegind prin asta gilagia de la
nivel parlamentar si administrativ. Or,
exista si o politica mica: politica vietii de
zi cu zi. Daci v ginditi bine care e poli-
tica din casa dumneavoastra, nu-i asa ca
sotia si traiul bun trec pe primul

loc? Eu glumesc — ca am deve-

nit liber atunci cind ajuns in

casa la mine pe locul 14, ~
chiar si dupa televizor.
Dar aceastd politicd mi-
ca este ceea ce face far-
mecul civilizatiei. Ci-
vilizatia occidentala
respectd acest climat
politic familial, care
are regulile si normele
lui.

Scrierile dumneavoa-
stra sint, de multe ori,
la limita dintre drama
si anecdotd. Cum ve-
gheaza scriitorul de la
ziar® ca drama si nu trea-
cd in anecdota?

In spatiul pe care il
am la dispozitie,

de aproape o fila si jumitate, e fatal ca
proza, povestirea sa aduca a anecdota. Ia
si facem socoteala ce este o povestire de
o fild jumate: trebuie si aibd inceput,
mijloc si sfirsit. Apoi, trebuie sa aiba un
subiect si un inteles. Unii oameni ex-
plica fermecitor, convingator, altii ex-
plici plicticos. Eu iubesc anecdota si nu
trebuie sa o dispretuim. Toatd intelep-
ciunea lumii pleaca de la Esop, de la An-
tichitate... Toate bancurile astea pe care
le auzim cu Buld si cu evrei, de fapt, da-
cd sdpati in arheologia anecdotei si a
vorbei de spirit, ajungeti tot la Sumer si
la Egiptul antic. Sint pilde care au deve-
nit datorita trecerii timpului anecdote, la
fel cum orice drama trece in comedie
din acelasi motiv. Charlie Chaplin spunea
despre comediile sale ci sint drame pes-
te care a trecut suficient de mult timp,
incit sa nu mai fie percepute ca atare.

Pagini realizate de
Bogdan
Romaniuc

PUBLICITATE
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sfirseasca niciodata... “
Realismul magic al Balca-
nilor, cunoscut mai ales din
opera lui Ismail Kadare si
deosebit de cel hispanoa-
merican, al lui Alejo Carpen-
tier sau Gabriel Garcia Mar-
quez, este prezent si in ro-
manul lui Sasa Stanisic, intr-
un amestec de poetic, tragi-
comic si ironie. Stanisic rea-
duce in discutie un rézboi
pe care multi l-au uitat deja,

razboiul din lugoslavia,
vazut cu ochii unui copil
bosniac.

Cum repara soldatul gra-
mofonul este o carte despre
colapsul din Bosnia si despre
exilul din Germania al unei
familii bosniace, despre vre-
murile cind ,totul era bine”,
dar si despre ororile réazboiu-
lui, un roman poetic, me-
lancolic, dinamic, care nu
duce lipsa nici de umor si
care nu poate fi citit cu

indiferenta. Dupa ce raz-
boiul le distruge casa, Alek-
sandar impreuna cu familia
sa pleaca in Vest, stabilindu-
se in Germania. La indem-
nul bunicului, mare iubitor
de povesti, Aleksandar
incepe sé-si exerseze talen-
tul de povestitor, care va
avea un rol decisiv in viata
sa, ajutindu-l sa-si pastreze,
chiar si in exil, amintirile de
acasa. Intimplarile obisnuite,
de multe ori banale,

dobindesc in povestile lui
Aleksandar o dimensiune
magica, la fel ca in romane-
le lui Marquez, in care ele-
mentele miraculoase si cele
reale convietuiesc in armo-
nie, fara a produce uimire
nici naratorului si nici citito-
rului.

Traducere din limba germana si
note de Gabriella Eftimie, co-
lectia ,,Biblioteca Polirom“, Edi-
tura Polirom, 2007, 35.95 lei

(D Rodio Romaria Gulurl
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INVITATIE

Dumitru Ungureanu: , Pe Clapton nu-l asculti pentru inovatie,

dexteritate, gratuitati sau artificii de uimit speciali:
pe platanul player-ului ca sa te bucuri, ca sa te revigorezi, cind vrei sa-ti

adoarma iubita in brate ori cind te rogi (intermediat) Celui de sus”.

Eric Clapt

Ce poate face un om blagoslovit de
Dumnezeu cu har, talent, noroc,
sans, gratie, farmec si-alte
sinonime ale fericirii de-a fi un Ales?
Mai intii, tindr si nechibzuit fiind, si
pe deasupra risipitor cu talentul dat,
de care poate nu stie, isi bate joc de
sine si de Pronie. insa Dumnezeu nu
se supara prea mult. isi cearta alesul
cu blindete, il salveazé din caderea
la care bietul om se impotriveste fa-
ra vlaga, il pedepseste luindu-i apro-
piatii, pentru ca planurile Lui sint
necunoscute si nebanuite. Cind toa-
ta lumea, vazind starea jalnica in ca-
re a ajuns Alesul, pune cruce desti-
nului sau, cel cazut se ridica si des-
chide ochii spre El, pronuntind tare,
sa fie auzit de cit mai multi: Multu-
mescu-ti, Doamne, cé nu m-ai para-
sit! (Asta e tot ce poate zice un om,
dupé ce tulburatoarea intrebare —
Eli, Eli, lama sabahtani? — a Omului,
Cel nascut din femeie, a strabatut
secolii si ne lumineaza-n intuneric...)
Eric Clapton n-a cazut suficient
de jos, ca sa se ridice apoi spasit,
singular si proeminent in sinul vreu-
nei biserici multimediate, de unde
sa dea lectii de crestinism publicului
incredul. De patit, a patit-o destul,
fie cind era dependent de stupefian-
te, fie cind bea pina uita de nevasta
prietenului, cea cu care s-a si casa-
torit intr-un final tragic. N-a devenit
ceea ce in romaneste se cheama bi-
sericos. A contribuit, cred, la aseme-
nea atitudine firea de englez scep-
tic, dotat cu simtul relativitatii si-al
umorului. Facind parte mai degraba
din high-life-ul mondial decit din
rindul artistilor populari, Clapton nu
umbla cu fite si nu practica stilul
scortos, impenetrabil, intangibil. Vo-
lubilitatea ce-o degaja in interviuri
si-n concerte, invitatiile acceptate
pe discurile colegilor sau la specta-
colele altora mi se par dovezi ale u-
nei generozitati fara ipocrizie. Dar si
altfel se vede firea buna a artistului,

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

on

anume in felul cum cinta el la chi-
tara: cald, luminos, placut, fara sa
fie lesios, fara asperitati de rocker
(gen Jimmy Page), fara subtilitati de
menestrel (gen Ritchie Blackmore).
Sigur, nu e comparabil cu Hendrix,
cu Steve Vai sau alt virtuoz al grifu-
lui. Pe Clapton nu-l asculti pentru
inovatie, dexteritate, gratuitati sau
artificii de uimit specialistii. Pe Eric
(si-ar trebui s& pot reproduce tonul
lui Alexis Korner cind fi pronunta
numelel...) il inviti pe platanul pla-
yer-ului ca sa te bucuri, ca sa te re-
vigorezi, cind vrei sa-ti adoarma iu-
bita in brate ori cind te rogi (inter-
mediat) Celui de sus. La drept vor-
bind, habar n-am daca omul -
Clapton adica — intelege impactul
meseriei de chitarist, pe care-o face
cum putini reusesc. $i nu cred ca
asta il preocupa intr-un fel sau altul
cind inregistreaza o piesa, un spec-
tacol. Eric nu se numara printre mu-
Zicienii care, amagiti de succes, in-
cep sa delireze cum ca ei merg pe
ape, ca lisus!

As fi vrut de séarbatori sa va re-
comand un disc al lui Clapton, poa-
te nu pica rau alaturi de bunatatile
sezonului. Dar pe care? Dintr-o ca-
riera ce dureaza de peste patru de-
cenii, fara capodopere, dar cu sta-
cheta foarte ridicatd, greu de ales
unul. Nici macar o antologie Best
of... nu umple pretentia unei ,reco-
mandari”. Eu am obiceiul cronofag
sa ascult aproape complet un artist
de calibrul lui Clapton. Cind se asa-
z& neaua pe strada si-n suflet, am
sentimentul de Backless (Tusla Time
o fredonam in anii ‘80 ca sa uit un-
de traiesc), de Slowhand (ce bucu-
rie re-masterul 5.1!), ma plimb pe
461 Ocean Boulevard, trec pe la Bu-
dokan — Just One Night - si pe la
Rainbow Theatre, poposesc la bar —
No Reason To Cry —, arunc Money &
Cigarettes From The Cradle, si-n fine,
Pilgrim obosit, ajung Back Home...

Un omagiu lui
Claudio Abbado

Putine orchestre simfonice
din lume se pot lauda cu
nuantele si precizia Or-
chestrei Festivalului din
Lucerna, creata de Claudio
Abbado in 2003. A fost un
vis al dirijorului de a avea
0 asemenea orchestra, a
carei particularitate, spune
el, intr-un documentar ce
insoteste un set omagial
de cinci DVD-uri, este ca-
pacitatea muzicienilor de a
se asculta intre ei si a reac-
tiona in consecintd, mode-
[ind sunetul ansamblului.
O asemenea capacitate o
au numai instrumentistii
care cinta muzica de ca-
mera, iar cu prestigiul si
harisma lui, la care s-a a-
daugat o ambianta finan-
ciara propice la Lucerna,
visul lui Abbado a putut fi
realizat. Noul set de cinci
DVD-uri, Lucerna Festival
Orchestra. The First 5 Years
Claudio Abbado (EuroArts
2007) o demonstreaza cu
prisosintd.

u ‘ w :
LUCERNE FESTIVAL ORCHESTRAG

' CLAUDIO ABBADO .
Mg

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Setul include, cu doud exceptii cred, toa-
te programele prezentate de Orchestra
Iui Abbado la Festivalul de la Lucerna
pin in 2006: Debussy, Suita din Marti-
riul Sfintului Sebastian i cele trei schite
simfonice Marea, Mahler, Simfoniile a
5-a §i a 6-a, Bruckner, Simfonia a 7-a,
Beethoven, Concertul pentru pian si or-
chestrd No. 3, interpretat de Alfred Bren-
del si No. 4, cu Maurizio Pollini. Con-
sistenta si implicit interesul setului o-
magial mi dispenseazd de orice comen-
tarii despre programul ales de Abbado.
Foarte putine din multele DVD-uri mu-
zicale ale anului trecut au calitatea celui
pe care vi-l semnalez.

Explicatia calitatii exceptionale a or-
chestrei nu este nici un secret. Osatura
noii orchestre a celui mai important fes-
tival elvetian o formeaza tinerii muzi-
cieni din Orchestra de camera Gustav
Mabhler, un ,produs® exclusiv Abbado.
Lor li s-au aldturat prieteni de marci ai
dirijorului, cum sint violonistii Kolja Bla-
cher si Renaud Capucon, altistul Diemut
Poppen, violoncelista Natalia Gutman
sau membri ai quartetului Alban Berg. Si
mai important, sefii de pupitre sint mu-
zicienii cvartetului Hagen si cei ai Septe-
tului de suflatori ai Filarmonicii din Ber-
lin, ansamblul condus de clarinetista Sa-
bine Meyer. O societate muzicald de prie-
teni, intr-o armonie perfecti cu dirijorul
si, ceea ce se spune mai putin, o socie-
tate de instrumente de primi mind, dat
fiind numerosii solisti internationali pe
care 1i include orchestra.

Documentarul despre Festivalul de la
Lucerna, ce completeaza setul, explica si
faptul ca Abbado nu a mers pe un teren
total necunoscut. Pentru Arturo Tosca-
nini, considerat intemeietorul festivalu-
lui, a fost reunita in 1938 o orchestra in
care sefii de pupitre ai coardelor erau
membrii unui celebru cvartet interbelic,
Busch. Concertul inaugural s-a desfasurat
la 25 august 1938, Tribschen, la periferia
Lucernei, in fata vilei lui Wagner, unde
compozitorul a compus Idila Siegfried
pentru sotia sa Cosima, la aniversarea zi-
lei lor de casitorie.

Toscanini evoca deja in aprilie 1938,
intr-o scrisoare catre amanta sa, Ada Ma-
inardi, oferta ce-i fusese facuta de orasul
Lucerna si schita un posibil program ce
ar fi inclus pe lingé 1dil4, o simfonie de ti-
nerete a lui Mozart si Septetul lui Bee-
thoven. ,Pind aici, totul e bine: exista o
anume poezie in ideea acestui concert,
intr-un asemenea loc; dar nu e suficient,
bunul elvetian vrea sa exploateze ceva,
acel animal rar, Maestro Toscanini si ime-
diat propun si un concert cu o mare or-
chestra, idee fatd de care sovai, ba mai de-
graba sint rebel.“ In iulie, Toscanini, pre-
ciza programul, Uvertura la Scara de ma-
tase a lui Rossini, Simfonia in sol minor
de Mozart (,pe care Wagner o iubise ati-
ta“), Preludiul la actul al 3-lea din Maes-
tri cintareti si Simfonia a 2-a de Beetho-
ven. ,Busch sint maniaci, adauga Tosca-
nini, fiinded vroiau si repete un reperto-
riu pe care il stiau deja prea bine. lar la
inceputul lui august, dirijorul ii scria
din nou Adei despre cvartetul Busch: , As-
ta e o altd familie pe care o invidiez! Tra-
iesc pentru ei si muzicd. Nu au in ei in-
fernul pe care il trdiesc eu. Dumnezeu
sd-i (ind vesnic in pacea lor de invidi-
at!l... ,Toscanini era mai putin preocu-
pat in acel moment de Lucerna, gin-
durile lui indreptindu-se spre Festivalul
de la Salzburg, cazut in miinile nazisti-
lor. Dupi ce refuzase sa conduca in fata
lui Hitler, spectacolele lui, noua produc-
tie cu Tannhauser, Fidelio si Falstalf, fu-
seserd preluate de alti dirijori, Knapperts-
busch si Vittorio Gui. Reactia lui: ,am au-
zit la radio un act din Tannhauser, trans-
mis de la Salzburg. O oroare! O obsce-
nitate!”.

Odata rizboiul inceput, Festivalul de
la Lucerna avea si continuie fard Tosca-
nini, iar in 1942 Ernest Ansermet forma
cu muzicieni elvetieni orchestra ce avea
sd devind a festivalului. O orchestra in
primul deceniu de mina intii, dar prost
platita, ce avea si decada in anii 1950-
’60, in ciuda unor mari dirijori veniti la
pupitrul ei, si care avea si fie ulterior
desfiintata in anii "90.

Claudio Abbado a reaprins flacara si
a inscris un nou capitol glorios in lumea
festivalului elvetian. Pentru citd vreme,
dat fiind boala grea de care suferd maes-
trul italian, este insi greu de spus.
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Potrivit unui studiu CURS, cumparaturile sint modalitatea
preferata de petrecere a timpului liber la romani, in

STUDIU

detrimentul cartilor, al mersului la cinema, teatru sau
opera, chiar si al vizitatului rudelor.

HiperEul

Nu mai gindeste in bani, ci in etichete de reducere.
Dorintele i se dezvaluie, una cite una, pe masura ce
paseste printre rafturi. Intra pentru o pasta de dinti
si iese cu bratele pline de salam, catei cintatori,
farfurii in forma de stea, clestisori cu buburuze in
virf, pasta de dinti cu respiratie proaspata timp de
24 de ore plus herbal plus propolis plus albit dintii,
pahare de plastic roz pentru ca de astea este nevoie
intotdeauna, articole de gradinérit — luate pentru ca
erau la reducere si nu se stie niciodatd cind iti crapa
maseaua dupa o stropitoare.

Sirbitorile au scos la iveald, in romani,
un nou strat al personalitatii: hiperEul,
pentru care Raiul are porti automate gi
se numeste hipermarket.

Cumparaturi fericite!

Investitorii din lumea intreaga au privit
cu entuziasm isteria in masa din hiper-
marketurile romanesti din perioada sar-
batorilor: cosuri umplute ochi, trafic ja-
muri de cdrucioare aflate bara la bara
mai ceva ca pe DN1, provizii facute de
parca s-ar fi dat avertizarea de uragan,
cozi cu certuri care aminteau de carnea
care se dadea ,pe sub tejghea®, casierite
aflate in pragul clacarii nervoase, pro-
grame prelungite mult dupa miezul nop-
til. De la hipermarket au fost cumparate
cadourile-méruntis pentru cunostinte,
plusurile drigalase pentru copii, auto-
cadourile si toate decoratiile de Craciun
care se asortau cu perdeaua.

Deja in prima zi de Craciun, lumina-
tii cu prescurtare de CEO ficuserd o
analiza SWAT si au anuntat noi inves-
titii: inaugurarea a 35 de hipermarke-
turi, 45 de supermarketuri si 90 de ma-
gazine de discount, precum si doua uni-
tdti cash&carry. Si asta fatd de anul tre-
cut, numarul hipermarketurilor a crescut
cu 50 de procente, iar un studiu realizat
pentru lantul de magazine Carrefour a-
rata cd pind in 2010 piata se va tripla.

Timpul liber,
printre raioane

HiperEul se simte cel mai in largul siu
printre rafturi incarcate cu etichete rosii
pe care scrie PROMOTIE si gidseste
linistea sufleteascd citind instructiunile
de pe toate cutiile cu ondulatoare. Dile-
ma sa este daca sa si-l cumpere pe cel
care lasa parul matdsos sau pe cel care

COOLTURISME

Madalina COCEA

ofera extravolum garantat pentru pina
la 24 de ore. Si vindeca depresiile cu un
tur scurt de shopping la raionul de far-
furii sau odorizante de casa. Stie cu
ochii inchisi in ce parte este raionul cu
accesorii auto, prin care s-a plimbat
vreo jumitate de ora chiar daca nu are
masind.

HiperEul nu este o fiinta care nu isi
lasa impulsul de shopping s fie condus
de nevoi de rind — suna mult mai bine
daci analistii vorbesc de tendinta de es-
capism decit de dorinta de a cumpéra sa-
lam la pret redus. Cumparaturile sint un
hobby la fel de serios ca alpinismul. Tot-
odatd, sint si o stiintd, o ocupatie care are
nevoie de un set de abilitati (precum cea
de a depista dintr-o privire cel mai mic
pret) si de un nas la fel de fin ca cel al in-
vestitorilor la bursa — necesar in previ-
ziunile referitoare la viitoarele reduceri
de preturi. HiperEul citeste dimineata la
cafea pliantele primite in cutia postala si
este mereu capabil si-ti spuna daca bal-
samul Cocolino cu aromi de levintica
este mai ieftin la Billa sau la Kaufland.
Copiii lor stiu sd spuna Carrefour inain-
te de ,riu, ratuscd, ramuricd“.

Potrivit unui studiu CURS, cumpara-
turile sint modalitatea preferatd de pe-
trecere a timpului liber la romani, in de-
trimentul cartilor, al mersului la cine-
ma, teatru sau operd, chiar si al vizitatu-
lui rudelor. 26% dintre ei fac cumpéra-
turi de citeva ori pe lund, 17% o datd pe
lund, 12% de citeva ori pe saptamini,
iar 4% aproape zilnic. Doar la biserica
se merge mai des, dar probabil ca si aco-
lo vor trebui in curind si ofere discount
la cumpdrarea icoanelor, sub presiunea
clientilor cu carduri de fidelitate.

15 «
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calatorie:

» Reteaua de metrou are 10-12
magistrale si se intinde pind hat
departe la aeroport sapind intruna
ca o cirtitd (fliminda de parcele
subterane). Statiile de legatura
intre magistrale sint structurate pe
cel putin 3 nivele. Metroul in sine
e un pic mai ingust, cam cu 1 me-
tru (cum se zice asta in feet?), dar
nu se imbulzeste nimeni célare
peste nimeni nici macar la ore de
virf. Pasajele pietonale subterane
sint delimitate frumos in doua
benzi si peste tot ai indicatoare de
directie si de sens.

» Oricine poseda o harta se
poate plimba prin centrul Londrei
fara grija de a nimeri drumul ina-
poi. Placile cu titlul strazilor sint
imense si se gasesc pe cladiri la fie-
care intersectie. Tramvai nu exista.
Dar autobuzele sint suficient de
nalte cit sa incapa toata lumea.

» Oamenii sint relaxati si (pro-
babil ca o consecinta directa) poli-
ticosi. Peste tot auzi sorry si thank
you. Populatia e foarte diversa. Atit
de heterogena, incit am avut im-
presia ca englezii sint minoritari la
ei in tara. Pakistanezi, indieni, afri-
cani, asiatici, arabi, mult mai bine
reprezentati decit albii (care pa-
lesc, probabil si din cauza nuantei
deschise a pielii, in fata amestecu-
lui condimentat de melanina). O
parte semnificativa din oamenii de
pe strézi sint turisti (am prins se-

Impresii de

Londra

zon deschis la italieni). Am ajutat
un italian care a zis ca e very em-
barassing, dar are nevoie de 3 lire
sa-si ia bilet pina nu stiu unde si la
gara nu-i accepta cartea de credit.
l-am dat 4, cu un zimbet pe fata
cit Marea Caspica, fara sa-i spu-
nem ca sintem romani, ca n-ar mai
fi avut nici un haz intimplarea.

» Nu ploua. Adica nu tot tim-
pul. Am prins 3 zile senine una
dupa alta. Tn rest innorat, dar nu
ploud. Oricum au standuri cu um-
brele gratis daca-ti cumperi un
ziar.

» Despre lucrurile mari nu
mentionez decit ca sint mult mai
impresionante in realitate decit in
poze sau in inchipuiri. Ceasul, Po-
dul, Abatia, parcurile, Palatul, mu-
zeele, monumentele.

» Oamenii strazii sint perfor-
meri. Tot timpul fac ceva. Cei care
cinta pentru maruntis au upgrade.
Cinta cu amplificare, cu statie si cu
microfon, unii cu negativ, si nu
sint neaparat tineri.

» Lipsuri: nu au ciini (nici macar
pisici ca-n TelAviv), nu au gropi
pline cu bilti pe trotuare, nici
mécar noroi n-au. La semafor
astepti foarte mult pina cind vine
verdele, care tine foarte putin. Dar
in momentul acela e numai si nu-
mai verdele tau. Nu mai trece nici
0 masina peste el. Doar tu.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

_Luiza VASILIU

Ferpar

Pentru ci Enticlopedia Encarta a
fost intotdeauna too frenchy, nu se
putea s& incepem anul 2008 fars sa
pomenim de Franta. {i rugam pe
ne-degustatorii incrincenati de deli-
catesuri frantuzesti s& nu mototo-
leasca pagina de ,Supliment”
nainte de a fi citit rubrica de azi.
De data asta, nu mai e vorba de nu
stiu ce sentimentalism dubios trezit
de vreo madlend mucegaita, ci de
unul din cele mai dure si mai argu-
mentate articole aparute anul tre-
cut: The Death of French Culture,
de Don Morrison (21 noiembrie
2007, in ,Times”). Rezumind citeva
pagini de analiza temeinica, am
putea spune asa: nimeni nu ia cul-
tura mai in serios decit francezii,
dar pe ei nu-i mai ia nimeni in se-
rios. Desi e tara care acorda cele
mai multe subventii domeniului
cultural, produsele artistice ale
Frantei ramin necunoscute pe piata
mondiala. Literatura, film, muzica,
arta contemporana - in toate aces-
te cazuri, protectionismul incura-
jeaza excesiv cultura nationala, in
detrimentul importurilor, mai ales
americane si britanice. De aici re-
zulta o lipsé a dialogului veritabil si
dezvoltarea unei culturi inchise,
marginite de propriul ei orgoliu.
(Sarkozy care, apropo, ar trebui sa
se considere foarte norocos ca se
numara printre barbatii care i-au
cistigat favorurile Carlei Bruni, de-
clara mai de mult: ,in Statele Unite
si in Franta, credem ca ideile noa-
stre sint facute sé& calauzeasca lu-
mea”“.) Americanii nu au aceeasi
parere ca seful de stat francez,
pentru cé&, intr-un sondaj din ,Le
Figaro”, numai 20% din repon-
dentii din S.U.A. considera cultura
ca fiind un domeniu in care Franta
exceleaza (la cuisine e de departe
pe primul loc). Care ar fi solutiile
pentru ca Franta sa redevina un gi-
gant cultural? Tot Don Morrison le
inventariaza: renuntarea la sprijinul
masiv acordat de stat, prin incura-
jarea initiativei private (un soi de
descentralizare culturala), reforma
invatamintului preuniversitar, prin
consolidarea filierei literare, si asu-
marea spatiului francez ca un
spatiu-bazar, al marginalitatilor et-
nice si culturale. Din fericire, cultu-
ra franceza n-a murit chiar de tot si
are sanse mari sa-si revina, ceea ce,
cred eu, e o veste minunata ca sa
incepi un an nou.
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INTERVIU »

Theo Van Gogh, cineastul olandez care a fost primul autor

dorit de el e foarte reusit.

Pentru acest inceput de an, recuperam filmele despre care n-am apucat sa
scriem. Unele meritd, altele nu, ca-n viatd. Sa le luam de la dulce la amar.

Si Incepem, fireste, cu Bee Movie, una
dintre cele mai dulci surprize ale anului
care a trecut. Curtat mai bine de 10 ani
de DreamWorks, Jerry Seinfeld a cedat
si, timp de aproape patru ani, a scris si a
participat la realizarea acestui film de a-
nimatie, colorat, vesel, usor ca pana, dar
dens ca mierea, si care iti d4 multa pof-
ta de viatd. Bee Movie e desenat parca
dupa spectrul cromatic al albinelor (zic
si ew), e scris intr-un esperanto al iste-
timii fara virstd si degaja aburi calzi de
vioiciune. E atit de bine realizat, incit
New Yorkul pare real, iar tu zbori in
circa albinelor ca intr-o simulare. Lu-
mea albinelor e copia fideld a lumii oa-
menilor. Daci esti albind si ai terminat
colegiul din New Hive City, dar nu vrei
si lucrezi la Honex, ce te impiedica sa
faci ce doresti, adica si evadezi in lu-
mea oamenilor si sa te imprietenesti cu
ei (care nu sint ,Bee-ish)? Aventura e-
roului te invatd si gindesti ,albineste”
(,thinking Bee®), lasind morala sa se a-
seze pe fundul borcanului. Lisati Xa-
nax-ul. Incercati Bee Movie.

Interviuiti d4 si el acelasi soi de de-
licii aproape gastronomice. Pasta din
care e facut, o lunga discutie purtatd
intre doar doua personaje, nu da in foc
sd se ardd, dar nici nu se prinde de pe-
retii cadrului si nici nu se dilueazi o se-
cundi. Theo Van Gogh, cineastul olan-
dez care a fost primul autor al Interviu-
Iui, cred c4 se bucuri din ceruri. Rema-
ke-ul dorit de el e foarte reusit. Dialo-
gurile plesnesc uneori ca niste bice, dar
partenerii acestui duel nu arata ca-i us-
turd. Centrul de putere se deplaseazi
permanent ca o bild pe un elastic. Nici
la sfirsit nu stii unde se opreste. Steve
Buscemi (care, bravo lui, e si regizor) si
Sienna Miller par si aiba resurse ine-
puizabile de trucuri si zeci de fete in
buzunar.

Alvin si veveritele -
desen animat,
combinat si cu actori

Busola de aur e ecranizarea romanului
Luminile nordului, primul op al trilogiei

britanicului Philip Pullman, His Dark
Materials (prim op reeditat acum de
Humanitas). Acesta i-a scandalizat pe
unii negind existenta lui Dumnezeu si
facind din cartile lui ceva mai mult de-
cit o lectura pentru copii sau una escapis-
td. Filmul realizat de Chris Weitz evita
problematica religioasa mizind pe fan-
tasy. Povestea e coerentd, ca si aborda-
rea regizorald, care prefera bulimiei din
Lord of the Rings o structurare a fan-
tasticului. Asta te face sa savurezi mai
abitir, de pilda, daimonul fiecarui per-
sonaj, zborul vrajitoarelor sau prietenia
eroinei Lyra cu ursul. Intruziunile rea-
lului sint pe cit de pline de bun-simt pe
atit de elegante. Scoresby e catapultat
dintr-un western, in vreme ce, la polul
opus, ,nava“ pe care o conduce te tri-
mite la celebrul tablou al lui Magritte,
Voice of the Winds (cel cu bilele meta-
lice din aer).

Alvin si veveritele e un alt desen
animat, combinat si cu actori. Acuma,
cele trei celebre veverite, lansate in anii
‘60, sint cel mai simpatic lucru in acest

al Interviului, cred ca se bucura din ceruri. Remake-ul

FILM

lulia BLAGA

film care duce lipsd de poveste. Cind
nu sint veveritele in cadru, cadrul e
trist, iar oamenii sint ca niste caricaturi.
Totusi, copiii n-o s fie dezamagiti.

Incheiem ,periplul nostru cinema-
tografic* cu cel mai amar film vazut re-
cent, Elizabeth — The Golden Age,
aceste Amintiri false din Epoca de Aur
a filmului istoric, in care Regina Elisa-
beta (rol de Oscar!, vezi Doamne) in-
carnatd de Cate Blanchett, e o combi-
natie de Toana d’Arc si vedetd semi-fa-
nata, full-paranoici (gen Sounset Bou-
levard), si in care kitsch-ul zornaie de
la cirliontii reginei pini la copitele cai-
lor.

Veti remarca, de veti vedea totusi
filmul, travlingul circular din jurul re-
ginei, ca dintr-un videoclip mediu, ro-
chia rosie cu umeri dezveliti ai Mariei
Stuart in momentul decapitarii sau ex-
presia de Errol Flynn a lui Clive Owen
(Sir Walter Raleigh) in luptd cu armada
spaniold. Dar mai bine evitati-1.

Cum venea Mos Craciun

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Prins cu Sarbatorile, am uitat
complet de ,materialul” pen-
tru , Supliment”. Noroc ca
m-a sunat fratele Teo si mi-a
adus aminte. Ce sa va mint?
Nu ma pot aduna sa scriu
intre Craciun si Anul Nou. Asa
cé permiteti-mi sa redau un
mic fragment dintr-o poves-
tire de-a mea, una de sezon:
Ne intilneam pe un deal,
la marginea satului, ca sé ,re-
petam” obiceiurile de iarna,
Capra sau Ursul. Tnvatam,
de-a valma, tot ce se poate
invata: descintece si injura-
turi, cum sa bati toba sau sa
joci Ursul. Saritul prin foc re-
prezenta maxima provocare,
cea mai evidenta dovada a
curajului... Pe lingé cauciucul
de tractor, erau si snopii de

coceni furati de acasa. Focul
se inalta urias, dansind, incu-
rajat parca de ritmul dracesc
al tobelor. Daca il priveam fix,
intii stralucirea lui ma orbea,
apoi vedeam cum din el tis-
neau, unul cite unul, ca niste
fii ai noptii, copii urlind de
bucurie. intunericul la fel de
gros ca si fumul de la cau-
ciuc se impreuna cu flacara,
fatindu-i pe toti prietenii mei
de joaca. inchideam ochii,
aruncindu-ma si eu, chiuind,
cu capul inainte, dintr-o par-
te intr-alta a noptii. Ca si cei-
lalti, ieseam afumat, negru la
fata, cu genele pirlite, rin-
jind, cazind de-a rostogolul...
De obicei, cam cu asta
mé ocupam eu, asteptindu-I
pe Mos Craciun, care, dupa

ce fugeam in casa, aparea
asa:
Stateam linistit Iinga so-
ba, aratind nepasare, ca si
cum nici macar n-as fi banuit
ca trebuie sa vina Mos Cra-
ciun. Mama ma necdjea, zi-
cea Cd n-0 s mai ving, ca
de-acum sint prea mare, iar
tata ridea pe sub mustati. Pri-
veam neincrezator cind la u-
nul, cind la altul, asteptind
semnalul. La un moment dat,
tata se ridica de pe scaun, pu-
nea miinile in buzunar si re-
peta, an de an, exact ace-
leasi cuvinte: ,Ei, eu trag o
fuga pina la mama, sa vad
ce mai face”. Asta era sem-
nul magic. Consideram ple-
carea tatalui meu ca pe o
conditie esentiala pentru

Florin LAZARESCU

aparitia lui Mos Craciun. La
scurt timp, se auzea o bataie
in geam, inima inlemnea in
mine, cit de bucurie, cit de
spaima, mama deschidea fe-
reastra si odata cu frigul in-
tra si mina nevazuta a lui
Mos Créaciun, insirind cado-
uri. De fapt, la asta se redu-
cea Mos Craciun pentru mi-
ne: o mina care ofera daruri.
Mama ridica, pe rind, daruri-
le — mie imi era frica sa ma
apropii prea mult! -, exa-
minindu-le cu un ochi critic
si mi le ingramadea in brate.
Mut de uimire si de spaima,
uitam instantaneu poezia pe
care trebuia sa o recit si,

pina sa ma dezmeticesc,
Mos Craciun sub forma de
mina pleca de la geam...

Asociam plecarea lui Mog
Craciun cu venirea tatei. Ta-
ta intra infrigurat pe usa si
spunea ca bunica se simte
bine. Nu mica ii era mirarea
cind afla c4, intre timp, ma
vizitase Mos Craciun. Tnsiram
darurile in mijlocul casei, ca
sa le pot admira. Mama fsi
pastra mina criticd: ,Prost
Mos Créciun a mai fost anul
astal”. Tata i lua apérarea
Mosului.

Mie nu-mi pasa. O piatra
sa-mi fi adus Mos Craciun si
ma facea fericit. Conta gestul.
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