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Festival de film
romanesc la

New York
George Onofrel  Recent, Claudel a dat singur\tatea din fa]a vine la m'n\*. C'nd vine 'ns\ vorba de renun]at
-ntre 29 noiembrie [i 3 decembrie, la calculatorului pe agita]ia din platourile de la pagini, so]ia lui decide: la sfatul ei au picat o
Tribeca Cinemas din New York a avut loc i i i i cincime din Suflete cenufii [i o treime din
a dous edilie & Festivalului Romances de filmare, unde regizeaz\ primul s\u lungmetraj, ' [ii [
Film. Seleclia a cuprins de la lungmetraje Il'y a longtemps que je t’aime, cu Kristin Scott Raportul lui Brodeck.
recente la documentare, scurtmetraje sau . 3 . .
produc]ii mai vechi, din ,,Epoca de Aur*. Thomas [i Elsa Zylberstein. Se consider\ cititor Un interviu realizat de

-N » PAGINILE 4-5 ‘nainte de a fi scriitor, pentru c\ scrie ,,cum i Florentina Ciuverca ~N » PAGINILE 8-9




» 2

editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

BR|DULE},
BR| DU}
DR|GU}

Bra(n)dul de ]Jar\

S'nt convins ¢\ v-a]i dat seama imediat ce a]i citit
titlul care-i personajul principal al textului meu. A
fost prezent 'n prime-time-ul televiziunilor, 'n presa
noastr\, a declan[at declara]ii politice, a contribuit
la umflarea mu[chilor roméane[ti 'n fa]a Europei. Ba
chiar a ajuns [i pe CNN, dar asta nu datorit\ spec-
taculozit\]ii sale, ci din pricina mul]imii imense de
cet\]eni bucure[teni care s-au c\lcat 'n picioare, 'n
plin\ s\rb\toare naJional\, pentru a-i fi aproape
personajului nostru.

..Cel mai ‘nalt brad din Europa®, a[a cum a fost
el promovat, trebuia s\ fie un mic prilej de bucurie
pentru cei care simt nevoia s\-[i tr\iasc\ s\rb\torile
afar\, 'n centrul ora[ului. Trebuia s\ stea acolo
pentru poze, a[a cum st\ Tour Eiffel 'n Paris, tre-
buia s\ g'dile orgoliul roméanesc doritor s\ poat\
rosti: ,,Da, avem noi o groaz\ de probleme, avem
o capital\ ‘ngropat\ sub borduri sparte [i ref\cute,
dar m\car v-am tras-o la capitolul brad: la noi I
pute]i vedea pe \I mai ‘nalt de pe continent!“. lar
presa s-a repezit spre bucata de orgoliu, a mu[cat
din ea [i a ‘nceput s\ gonfleze subiectul. S\-I gon-
fleze p'n\ c'nd acesta, la subiect m\ refer, a deve-
nit frumu(el [i gogonat, astfel ‘nc’t, pe 1 decem-
brie, oamenii s-au sufocat pentru a atinge minu-
natul obiect imens din buricul Capitalei. Adic\ per-
fect din punctul de vedere al presei, care a g\sit
imediat alte branduri pentru subiectul nostru:
bradul terorii“, ,,bradul uciga[“, ,,monstrul de
metal“, , kitsch-ul lui Videanu* etc. Astfel, cari-
era bradului na]ional s-a schimbat brusc. A de-
venit repede cel mai controversat brad din Eu-
ropa, ‘nc\ ‘nainte de a-[i ‘ndeplini menirea de
Cr\ciun [i Revelion.

Am crezut c\, dup\ momentul marii ‘'mbul-
ziri de la poalele lui, bradul din Pia]a Unirii va
intra ‘'n normalitate, m\car p'n\ de s\rb\tori.

P'n\ la urm\, dup\ at't efort de promovare, [i
merita odihna. lar presa avea, oricum, subiec-

te din plin, mai ales dup\ ce PD [i PLD au co-
tit-o spre un PDL care s-a vrut, din start, cel

mai mare partid din Romania [i a devenit

foarte rapid cel mai controversat partid din
Romaénia. M-am ‘n[elat ‘ns\ — dup\ inaugu-

rarea cu at'tea peripelii a bradului, presa a
considerat c\ e necesar\ [i o r\zbunare. A[a c\
r\zboiul a continuat. S-a trecut la m\sur\tori.
Oficial, conform primarului bucure[tean Adrie-

an Videanu, bradul ar avea 76 de metri ‘n\I-

Jime, 290 de tone greutate, 26 de metri ‘n di-
ametru [i e luminat de vreo dou\ milioane de
becule]e. Ceea ce ‘| face cel mai mare din par-
carea european\. -ns\ presa (vezi ,,.Ziua“, 5 de-
cembrie 2007) a descoperit altceva. {ocant. Cu-
tremur\tor. Teribil de dezam\gitor. Bradul are,
conform speciali[tilor unei firme de construc]ii care
a purces imediat la m\sur\tori, numai 70 de metri.
Spre deosebire de fratele lui din Porto, care se
‘nal]\ la vreo 75 de metri. Brusc, cariera bradului
romanesc se curm\. Marea dezv\luire ‘| face nein-
teresant. -ncep disculiile despre bani - cine i-a dat,
c']i s-au cheltuit, de ce s-au cheltuit at]ia pentru
un ,,biet* schelet metalic?

V\ ve]i ‘ntreba, desigur, ce mi-a venit atunci s\
consum at'ta spa]iu tipografic cu un brad care nici
m\car nu este cel mai ‘nalt din Europa. {i ve]i fi sur-
prin[i s\ afla]i c\ m\ b\tea g'ndul 'nc\ de s\pt\m'-
na trecut\ s\ consum acela[i spajiu tipografic pe
subiect, de[i pe-atunci n-aveam nici datele ob]inu-
te 'n urma m\sur\torilor exacte. Ba nici m\car da-
tele de la marea ‘'mbulzeal\ produs\ la inaugurarea
bradului din Pia]a Unirii, ¢'nd, conform aceleiali
prese, 100.000 de oameni s-au c\lcat la propriu ‘'n
picioare [i nu mai pu]in de 45 de copii s-au pierdut
de p\rin]i. -ns\ am vrut s\ scriu ‘nc\ de pe atunci
pentru c\ bradul ‘'mi spunea destul de multe despre
Romania. -mi spunea, mai ‘nt'i, c\ orgoliul nostru
zdren]uit t'nje[te 'n continuare dup\ construclii
megalomanice, care s\ ne plaseze cumva 'n v'rf de

Europ\, chiar dac\ majoritatea ,,performan]elor*
din alte domenii ne plaseaz\ spre coada aceluia[i
continent. -mi spunea, apoi, c\ implicarea politic\
'n realizarea acestui brad e, de asemenea, specific\
Romaniei, c\ci, unde e vorba de ridicarea moralului
najlional, e musai s-apar\ [i un politician, care s\-[i
lege imaginea de ,,marea realizare“. {i-mi mai spu-
nea un lucru simplu: c\ acolo unde ‘[i bag\ coada
politicienii, apare [i controversa. N-am spus ‘ns\
atunci toate astea, consider'nd c\ exist\ subiecte
mai bune de dezb\tut. O spun acum.

Bradul din Pia]a Unirii e, cu adev\rat, un brand
de Jar\. Ne reprezint\ 'n totalitate. Ne confund\m
cu destinul lui. ~-ntotdeauna ne fix\m aspira]ii ‘nalte
[i ne m'ng’iem m'ndria naJional\ cu iluzia lucrului
bine f\cut. Apoi, c’'nd am purces la lucru, se pierd
pe undeva c'teva unit\]i de m\sur\. C']iva metri din
cel mai ‘nalt brad european, c'liva kilometri de as-
falt, c'teva tone de bitum, c'teva mii de borduri
[.a.m.d. Astfel c\ rezultatul e ceva mai mic, ceva
mai str'mb, ceva mai pu]in important dec't s-a
sperat. ~-ndeajuns ‘ns\ pentru ca succesul la care
visam s\ capete alura unui e[ec catastrofal. Cam
asta-i Romania: Jara cu drumuri lungi, obositoare [i
pline de h'rtoape, care ‘ns\ e specialist\ ‘n a g\si
drumul optim dinspre ,,cel mai bun* spre ,,cel mai
prost“. Putem totu[i s\ ne m'ndrim: la acest capitol
s'ntem, indiscutabil, pe primul loc 'n Europa.
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Istoriile nemaiauzite [i ne'nchipuite ale
realit\]ii de fiecare zi. Sorin Stoica v\zut
de Adina Dini]oiu [i {erban Axinte

Paul Cernat analizeaz\ volumul O istorie
.glorioas\*“. Dosarul protocronismului
romanesc de Alexandra Tomi]\ - un
debut remarcabil la Editura Cartea
Roméneasc\

Valerian Sava comenteaz\ Festivalul
Filmului Francez

Stanislav Wyspianski, un artist al epocii
sale. Supliment realizat cu sprijinul
Institutului Polonez din Bucure[ti, cu
ocazia centenarului morlii marelui artist
polonez

ROMANII E DE{TEP}I

Lucian Dan Teodorovici: ,,Orgoliul nostru zdren]uit t'nje[te 'n
continuare dup\ construc]ii megalomanice, care s\ ne plaseze
cumva ‘n v'rf de Europ\, chiar dac\ majoritatea «performanjelor»
din alte domenii ne plaseaz\ spre coada aceluia[i continent*.

Noi [1 capra bulgarului

Cam ce scriu vara cotidienele noastre? Prin-
tre altele, iat\, c\, ,,... dup\ ce au dat lovitura
cu turismul, vecinii no[tri dbulgarii — n. mea
au g\sit o idee c't se poate de original\ pen-
tru a sc\pa de casele vechi, p\r\ginite. Le-au
botezat «case de vacan]\» [i apoi le-au scos la
v'nzare pe site-urile roma-
nefti. La o privire atent\, se
poate vedea c\ cele mai mul-
te dintre acestea stau s\ ca-
d\, nu au geamuri ori uli, a-
coperi[ul este g\urit, iar inte-
rioarele s'nt "ntr-o stare de-
plorabil\. Au ‘ns\ terenuri
destul de mari — "ntre 500 [i
2.500 de metri p\tra]i - [i
pre]uri accesibile, de ordi-
nul c'torva mii de euro... “
(ziarul ,G'ndul“ din 12.06.
2007)

Eu m-a[ informa de dou\
ori ‘nainte s\ iau de bune
toate c'te se scriu la gazete.
Pre]urile la casele de vacan]\
din Bulgaria nu s'nt chiar a-
t't de mici — def[i, la grade de
confort echivalente, s'nt mult mai mici dec't
'n Romania. {i-apoi, nu vreau s\-mi cump\r
cas\ de vacan]\ 'n Bulgaria. M-a st'rnit tonul

®

RADU PAVEL

GHEO

general al articolului. Mi-a st'rnit amintiri. {i
idei.

Am remarcat ‘'n primul r'nd c\ textul citat
mai sus (altfel un biet pretext, un cal de b\-
taie) se abate u[urel de la regulile jurnalistice.
De[i se vrea informativ, are o for]\ perlocu-
Jionar\ evident\: portretizeaz\, insinueaz\ [i
eviden]iaz\ o anumit\ atitudine fa]\ de veci-
nii no[tri de Uniune European\. Invidie: ,au
dat lovitura cu turismul®. Suspiciune: ,veci-
nii no[tri au g\sit o idee... pentru a sc\pa de
casele vechi“. Dispre]: casele ,stau s\ cad\, nu
au geamuri sau u[i... interioarele s'nt “ntr-o
stare deplorabil\“. Superioritate: ,pre]uri ac-
cesibile®.

Atitudinea o [tiam [i o reg\sesc doar u[or
schimbat\, ca pe o cuno[tin]\ pe care n-am
mai V\zut-o de mult\ vreme. Orice naJiune
mic\, s\rac\ [i frustrat\ [i-a c\utat c'te un ve-
cin mai n\p\stuit, pe care s\-| ia peste picior.
E o reac]ie de psihologie colectiv\ absolut nor-
mal\. Noi aveam dou\ op]iuni: bulgarii [i mol-
dovenii. Pentru o Jar\ mic\ e de-ajuns.

De ce i dispre]uim “ns\ pe bulgari? Fiind-
c\ s'nt mai s\raci ca noi. Mai nec\ji]i ca noi.
Mai ‘napoiali, mai needuca]i, mai prost

» Orice naliune
mic\, s\rac\ [i
frustrat\ [i-a
c\utat c'te un ve-
cin mai n\p\stuit,
pe care s\-l ia
peste picior. E o
reaclie de psiholo-
gie colectiv\
absolut normal\.
Noi aveam dou\
op]Jiuni: bulgarii [i
moldovenii.

‘mbr\ca]i, cu ceafa mai lat\, cu mintea mai
greoaie. E un fel de axiom\, pe care n-o poate
demola nimeni. M\ “ntreb totuli de ce...

S\ vede]i. Recitesc Levantul lui Mircea
C\rt\rescu [i deodat\ ‘I aud ('n]elege]i cum
vine) pe autor: ,Tu, care cete[ti Levantul to-
I\nit\ pe sofa,/La bulgari
V\zuli alalteri filmul E /a na-
ve va*... (Levantul, Editura
Cartea Romaneasc\, 1990,
p. 160) Ei, da, ,alalteri“ e o
zi din perioada comunist\,
cnd televiziunea roman\
transmitea aproape exclusiv
programe de glorificare a lui
Nicolae Ceau[escu [i filme
de propagand\ comunist\.
lar la televiziunea bulgar\ pu-
teai vedea — tol\nit pe sofa —
E la nave va, alte filme de ar-
1\ autentice, dar [i alte pro-
grame TV decente, de care
Roménia cea tot mai cenu[ie
uita "ncetul cu “ncetul.

Apropo, tot ‘n anii aceia
un pachet de Jig\ri BT (Bul-
gar Tabak) b\tea orice fel de Jigar\ autohto-
n\. Sigur, nu se lua la tr'nt\ cu Kentul sau Ca-
melul, dar 'n "ntrecerea tabagic\ socialist\ Bul-

garia ne “nvingea din nou, ca [i 'n con-
frunt\rile dintre televiziuni. {i adida-
[ii produ[i de ei erau mai buni (Ro-
mika, parc\ a[a li se zicea). Dar de
discurile de muzic\ rock produse sub
licen]\ "n Bulgaria "[i mai aminte[te
cineva? -n vremea c'nd la noi nu r\z-
b\teau dec’t ,viniluri“ cu Alla Puga-
ciova sau Karel Gott, bulgarii scoteau
sub licen]\ albume cu Pink Floyd, Dire
Straits, Rolling Stones... C't\ bucurie
pe roméni ¢'nd ajungeau la a[a ceva!

Atunci de unde at'ta superioritate
la noi? S\ fi uitat oare c\ "n anii comu-
nismului muzica, filmele [i Jig\rile c't
de c't bune veneau de la sud de Du-
n\re? -n felul \sta, chiar dac\ indirect
[i involuntar, bulgarii ne-au ajutat [i
ei un pic s\ supravieJuim ‘n comu-
nism.

Dac\ vom fi uitat, am f\cut-o pen-
tru c\ am vrut. Faptul c\ ni[te vecini
mai mici [i mai pu]in importan]i pe

plan geostrategic (sau pe orice plan), a-
[a cum i-am considerat mai mereu, ni s-ar do-
vedi superiori 'n vreun fel, "n orice fel, ne-ar
r\ni profund m'ndria naJional\. lar acum si-
tualia e [i mai delicat\: Romania abia ce a in-
trat 'n Uniunea European\, bra] la bra] cu
Bulgaria. Ni s-au impus condilii ce le-au fost
impuse [i lor, am fost urechea]i ‘mpreun\ cu
ei... Avem impresia c\ tragem ponoasele de
pe urma asocierii \steia nefericite. Culmea,
uneori mai s'ntem [i confunda]i cu bulgarii,
de[i ei s'nt, desigur, mai s\raci, mai ‘napoiali,
mai needuca]i, mai prost ‘mbr\ca]i, cu ceafa
mai lat\ [.a.m.d.

Pun pariu c\ [i ei cred [i scriu cam ace-
lea[i lucruri despre noi. {i noi, [i ei ne lup-
t\m ca s\ sc\p\m de ultimul loc dintr-un
grup bine ierarhizat de 27 de ]\ri. N-o s\ 'n-
trecem acum Germania [i nici Ungaria, dar
nici la coada Bulgariei, z\u afa!

Totu[i pentru muzica, filmele [i progra-
mele f\r\ Ceau[escu difuzate 'n anii comu-
nismului tot ar trebui s\ le mullumim. Ar
putea fi z\ bighining ov \ biutiful frend[ip,
vorba altui balcanic, mai vesel: Emir Kustu-
rica.

A, da: [i pentru Jig\rile BT!
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C'nd Jeanne Moreau e invitat\ pe scen\, ‘'mi aduc aminte de Jane
Fonda la Cannes. E o chestie... Cristian Mungiu pare mirat s\ ia
premiu. Nu se a[tepta. Nici nu mai are speech, pentru c\ Maia
Morgenstern i-a luat-o ‘nainte [i a zis de Ziua Na]ional\.

3«
ordinea de zi

FILMUL
EUROPEAN

AL ANULUI

DE LA FA}A LOCULUI,

Despre cum a luat 432 cele mai importante
dou\ premii ale Academiel

A 20-a ceremonie a decern\rii
Premiilor Academiei Europene de
Film. 20 de ani de Academie
European\ de Film. La Berlin, la fel
ca acum doi ani. E primul an ¢'nd
Romaénia are patru nominaliz\ri, la

lulia Blaga

1 Decembrie. De diminea]\, timp de cinci
ore, pannel de discu]ii pe tema migra]iei
[i a felului 'n care influen]eaz\ cinema-
tograful. M\ prind c\ m-am urcat 'n au-
tocarul gre[it numai c¢’'nd 'l v\d pe A-
mos Gitai c'teva scaune mai 'n fa]\ [i-mi
dau seama c\ am nimerit cu panneli[tii.
Stau dou\ ore la discu]ii dup\ care plec.
E plicticos, un sociolog olandez a ‘ncol-
Jit o ,stilist\ de mod\“, Katja Fuhrmann,
care a lucrat la MTV, lans'nd trenduri [i
alc\tuind hainele prezentatorilor. Ce [tie
ea s\ spun\ 'n ce fel stilul MTV face so-
cietatea mai liber\? Dar cui ‘i pas\? Gela
Babluani, autorul lui 13 negru, a ie[it [i
el la Jigar\. E [i el plictisit, nu vede rostul
acestor disculii. Plec. Cristian Mungiu a
f\cut 20 de ore 'n avion de la Taipei la
Berlin. Anamaria Marinca, venit\ de la Lon-
dra, e [i ea un pic obosit\, dar am'ndoi
s'nt veseli. Cristi ne poveste[te cum I-a
abordat anul \sta 0 doamn\ "n avion. Se
tot uita la el pe dup\ fotoliu [i la un mo-
ment dat a avut o revelalie: ,Eu v\ [tiu pe
dumneavoastr\ de la televizor! S'nte]i
Alin Mungiu!®. -n holul Hotelului Con-
corde, unde Cristi vorbe[te cu Giorgio
Ficcarelli, de la Delega]ia Comisiei Eu-
ropene la Bucure[ti. Apare deodat\ Tudor
Giurgiu, care a dat o fug\ de la Paris, un-
de noua cinematografie roman\ a fost
iar invitat\, acum al\turi de Todd Hay-
nes. A fost bine, s-au ,,pitch“-uit proiecte.
Senza]ia c\ lumea e mic\. Tudor Giurgiu:
»Mai nou, numai ‘n str\in\tate apuc\m
s\ ne vedem, noi cinea[tii. La Bucure[ti
n-avem timp*“.

Cristian Mungiu -
Regizorul European
al Anului!

Seara. Arena Berlin. Jurnali[tii, 'n spe-
cial de la agen]ii, au un spa]iu lipit de
sala unde se dau premiile, cu monitoa-
re, fe]e de mas\ albe, scrumiere (!), wire-
less, m'ncare pe bani. C'nd "ncepe cere-
monia, apar fotoreporterii ca ni[te bul-
dozere, [i trintesc gen]ile pe mas\, ‘[i
aduc farfurii pline ochi cu sandviciuri, vor-
besc tare 'n timp ce descarc\ pozele f\-
cute pe covorul ro[u [i ne mai [i ‘ntrea-
b\ cine s'nt cei pe care i-au fotografiat.
De la buc\t\rie se aude un permanent
zgomot de farfurii tr'ntite.

Cristian Mungiu, Anamaria Marinca
[i Maia Morgenstern (invitat\ s\ prezin-
te un premiu) stau la aceea[i mas\ cu s'r-
bul Stefan Arsenjevic [i cu Nikolai Nikitin,
selec]ioner al Berlinalei. Au emolii. Ge-
nericul edi]iei e pe fond ro[u comunist,

cu stele galbene [i cu umbra lui Bel-
mondo ‘n A bout de souffle. Dar Go-
dard nu vine s\-[i ia premiul pentru ‘n-
treaga activitate. S-a r\zg'ndit 'n ultimul
moment [i a trimis o scrisoare nepl\cut\.
Wim Wenders e fiert. Primele emolii.
Pleoapele Maiei Morgenstern tremur\.
Nu ia Mungiu pentru scenariu, ia Fatih
Akin, care are nepolite]ea de a spune c\
nu a v\zut celelalte filme. Mai s'nt trei
categorii. Nici Anamaria Marinca nu ia
pentru interpretare feminin\. Premianta
Helen Mirren (pentru, fire[te, The Queen)
ne vorbe[te dintr-o ‘nregistrare video. Mai
s'nt dou\ categorii. Pe scen\ urc\ Vi-
viane Redding [i Jean-Marc Barr. Fran-
cezul ne poart\ noroc. Se uit\ cu at'ta

cele mai importante categorii. Toate
pentru 4 luni, 3 s\pt\m'ni [i 2 zile de
Cristian Mungiu. S-au aprins
becule]ele pe Ku’damm, I'ng\ care
stau fa]\ 'n fa]\ hotelurile jurnali[tilor
[i nominaliza]ilor/vipurilor.

drag la Cristi... Cred c\ i-a V\zut filmul...
Masa est-europenilor (a doua de la
cap\t de r'nd, dar 'n fa]\) e 'n picioare.
Cristian Mungiu — Regizorul European
al Anului! Trimit SMS-uri ,,'n patrie”. Ma-
ia Morgenstern urc\ s\ prezinte premiul
urm\tor. E foarte emoJionat\. Le zice oa-
menilor c\ e Ziua NaJional\ a Romaniei
[i o d\ pe romane[te, spun’nd c\ e foar-
te fericit\ [i m'ndr\ s\ fie al\turi de Cris-
tian Mungiu [i de Anamaria Marinca. Ur-
meaz\ alt moment emo]ionant, care m\
face un pic s\ uit c\ mai e de a[teptat.
Liv Ullmann a adus ni[te pietre pe care
le d\ membrilor fondatori ai EFA ca s\-
[i aduc\ aminte de Ingmar Bergman.
De[i Liv Ullmann poveste[te cum s-a
petrecut unica ‘nt’Inire dintre Bergman
[i Antonioni, nu "nleleg de ce Bergman
e comemoratul principal. Cameramanul
surprinde privirea emoJionat\ a Anei-
maria.

Transmisie live
'n 61 de ]\ri

Christopher Doyle d\ apoi un mini-
show prezent'nd premiul pentru reali-
z\ri deosebite 'n 2007, [i | nume[te pe
premiantul Michael Balhaus, ,fuckin’
whore*. Sala e derutat\, lui Wim Wen-
ders cred c\ i-a c\zut calciul. Ceremonia
se transmite live 'n 61 de ]\ri. Ultima ca-
tegorie [i cea mai important\ — Filmul
European al Anului. C'nd Jeanne Moreau
e invitat\ pe scen\, ‘mi aduc aminte de
Jane Fonda la Cannes. E o chestie... Cris-
tian Mungiu pare mirat s\ ia premiu. Nu
se a[tepta. Nici nu mai are speech, pentru
c\ Maia Morgenstern i-a luat-o "nainte [i
a zis de Ziua NaJional\. Spune c\ nu are
cum s\-I aduc\ pe produc\tor pe scen\,
pentru c\ produc\torul este tot el. Sala
r'de. Le mulJume[te actorilor [i Festiva-
lului de la Cannes pentru c\ i-a luat fil-
mul “n competiJie. -mi str'ng repede ca-
trafusele. Dup\ poza de grup a premian-
Jilor, ‘ncep Q&A-urile. Primul e Mun-
giu. Pune trofeele jos [i vrea s\ se a[eze
pe trepte, dar operatorii n-au lumin\. Nu
m\ pot abjine s\ nu-l "ntreb ceva [i 'n
roman\, legat de Ziua NaJional\. Primul
r'nd de jurnali[ti se ‘ntoarce spre mine,
oarecum mirat. Cristi ‘mi r\spunde 'n
englez\, dar pentru c\ s'nt emolionat\
nu Jin minte ce zice. C'nd ajung la ho-
tel [i ‘ncep s\ scriu coresponden]a pen-
tru ,Romania liber\", I sun [i-I rog s\
repete r\spunsul.

Europene de Film

SUPLIMENTUL LUI JUP

Mi-E Si FRItH SH-Mi
IMBGINETZ CE-AR PUTER
SK iasH N TREABA

 ASTA
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,,Sibiu 2007 continu\
f\r\ Ministerul Culturii

Ministerul Culturii a organizat, de 1
decembrie, la Sibiu, un [ir de
evenimente pentru a marca re-
tragerea Ministerului ca principal
sponsor, din programul Capitalei
Culturale Europene. ,,Ministerul
Culturii consider\ c\ [i-a ‘ncheiat
misiunea. Vom face un bilan],
avem deja cifre importante, dar a[
vrea s\ centraliz\m, ‘mpreun\ cu
domnul primar Klaus Johannis“, a
spus ministrul Culturii, Adrian
lorgulescu. ,,Noi ne retragem, cu
tor]e*, a spus [i Sergiu Nistor,
comisar guvernamental al progra-
mului ,,Sibiu 2007, f\¢'nd trimi-
tere la defilarea cu tor]e, din finalul
serii. Ambii oficiali au accentuat c\
‘nchiderea oficial\ a programului
va avea loc pe 31 decembrie, lucru
repetat [i pe scena din Pia]a Mare,
pentru cei circa dou\zeci de mii de
sibieni afla]i la concertul de muzic\
popular\ [i la spectacolul
pirotehnic. Declaraliile precedente,
conform c\rora ministerul marca
‘ncheierea programului, [i nu ulti-
ma sa contribulie, creaser\ con-
fuzie. Ministrul Culturii, Adrian
lorgulescu, a precizat la Sibiu c\ 30
de milioane de euro au fost chel-
tui]i de minister pentru programul
cultural, iar alte 15-20 de milioane
pentru infrastructur\ [i diferite in-
vesti]ii. Ministrul a anun]at [i c\
exist\ ni[te estim\ri par]iale cu
privire la ‘ntregul program. Con-
form datelor de la Institutul de
Statistic\, corelate cu cele dintr-un
sondaj CURS, Sibiul ar fi fost vizitat
de peste un milion de turi[ti.
Ace[tia ar fi cheltuit aici peste 200
de milioane de euro. Este vorba
‘ns\ doar de estim\ri, [i numai spre
sfr[itul anului se va putea spune cu
precizie care a fost c’[tigul, dup\
‘ncheierea studiului de impact.
(V.N.)

Sibiu, dragostea mea,
cu lon Besoiu

Un film documentar despre Sibiu,
ce 'l are ca protagonist pe actorul
sibian lon Besoiu, a fost realizat de
jurnalistul sibian Radu Scutea, prin
Fundalia ,,Sibiul Vechi*, 'n cadrul
programului ,,Sibiu 2007*. Filmul
va avea premiera la mijlocul lunii
decembrie. Vor fi produse 1.500 de
DVD-uri cu subtitrare ‘n german\ [i
englez\, care vor fi distribuite gra-
tuit. Filmul, cu o durat\ de 45 de
minute, evoc\ ‘nceputurile atestate
ale ora[ului, istoria breslelor, marile
personalit\]i ale istoriei, culturii [i
[tiin]ei sibiene, p'n\ la formarea
identit\]ii sale europene.

Actorul lon Besoiu, ‘'n v'rst\ de
76 de ani, este pre[edinte executiv
al Fundaliei ,,Sibiul vechi*, iar fil-
mul face parte din proiectul ,,Capi-
talurile Capitalei Culturale Eu-
ropene Sibiu 2007*. (V. N.)

SELEC}IE

CURAIJOAS|

Selec]ia realizat\ de Mihai Chirilov a fost una foarte

din adev\rata ,,Epoc\ de Aur*.

,.ROMANIAN CINEMA: THE GOLDEN AGE?*

Dou\ epoci de aur, unite la

~ntre 29 noiembrie [i 3
decembrie, la Tribeca
Cinemas din New York a
avut loc a doua edilie a
Festivalului Roméanesc de
Film. ,,Romanian Cinema:
The Golden Age? a fost
titlul ales de organizatori
— Institutul Cultural
Roman din New York
(ICRNY), Transilvania Film
Festival (TIFF) [i Tribeca
Film Festival.

George Onofrei

ICRNY a pus ,la b\taie" resursele finan-
ciare [i munca echipei, condus\ de Co-
rina {uteu, "n vreme ce TIFF-ul a reali-
zat selec]ia filmelor prezentate prin di-
rectorul evenimentului, Mihai Chirilov.
Tribeca Cinemas, de asemenea partener
al festivalului, este unul dintre locurile
cool ale New Yorkului. Faptul c\ eveni-
mentul a fost primit "n acest spa]iu a re-
prezentat o legitimare 'n plus 'n fa]a pu-
blicului newyorkez. Astfel, acesta nu a
fost doar unul "n plus [i nu s-a pierdut
“n noianul celor propuse de numeroase-
le institute culturale str\ine. Au partici-
pat regizorul Nae Caranfil [i produc\to-
rul celui mai recent film al s\u — Restul
e t\cere —, Cristian Comeag\, critici de
film din Romania — Alex. Leo {erban,
Andrei Gorzo, din partea TIFF Mihai
Chirilov [i Mihai Gligor, precum [i An-
drei-C\lin Mih\ilescu [i redactorul-[ef
al revistei ,22“, Rodica Palade. De
asemenea, dou\ dintre proieclii au bene-

ficiat de invita]i speciali: filmul Recon-
stituirea de Lucian Pintilie a fost intro-
dus de regizorul Andrei {erban, iar docu-
mentarul Marele jaf comunist al lui Ale-
xandru Solomon, de Vladimir Tism\nea-
nu. De altfel, majoritatea peliculelor au
fost introduse de criticii prezenli, la final
fiind organizate sesiuni de ‘ntreb\ri [i
r\spunsuri.

Surpriza numit\
Reconstituirea

Dincolo de prezen]ele romane[ti, 'n sal\
s-a aflat unul dintre cei mai cunosculi
critici de film din Statele Unite, A.O.
Scott (care scrie cronici pentru ,The

curajoas\, cuprinz'nd de la filme foarte noi precum 432 sau
Restul e t\cere, la documentare, scurtmetraje [i filme

New York Times* [i care s-a ‘ndr\gostit
de filmele roménef[ti. Scott a fost la Bu-
curefti 'n urm\ cu aproximativ o lun\
pentru a cunoa[te regizori [i persoane
implicate 'n ceea ce, c'ndva, ar putea
deveni industria romaneasc\ de film.).
Pe I'ng\ acesta, au acceptat invita]ia or-
ganizatorilor [i alte personalit\]i pre-
cum decanul Facult\]ii de Film de la
Columbia University, profesori de la
aceast\ universitate, dar [i editorul de la
,New York Magazine“. Reulita cea mai
mare a evenimentului const\ probabil
‘ns\ "n publicul de calitate pe care |-a
atras — public newyorkez 'n general, nu
doar diaspora roman\. Unele sesiuni de
“ntreb\ri [i r\spunsuri, precum cele de

la California dreamin’ (nesf'r[it) sau de
la Restul e t\cere au dus la ‘nt'rzierea ur-
m\toarei proiec]ii.

Selec]ia realizat\ de Mihai Chirilov a
fost una foarte curajoas\, cuprinz'nd de
la filme foarte noi precum 432 sau Res-
tul e t\cere (care va fi prezentat 'n Ro-
mania abia ‘'n prim\vara lui 2008), la
documentare (Marele jaf comunist, De-
crejeii), scurtmetraje (cele de debut ale
lui Cristian Mungiu, dar [i ale unor
tineri regizori — unii necunosculi) [i fil-
me din adev\rata ,,.Epoc\ de Aur“: Moro-
melii lui Stere Gulea, Reconstituirea de
Lucian Pintilie, /acob de Mircea Danie-
liuc sau Scurt\ istorie de lon Popescu
Gopo. Dac\ /acob a fost vitregit de o

S'ngele colorat n turnesol

LA LOC teleCOMANDA

Boierul de vi]\ veche este
un feti[ intelectual post-
revolulionar. Un loc comun,
c\ldu], 'n care te po]i -
scuzat\ fie-mi expresial —
b\I\ci 'n s'nge albastru. Un
bun prilej de a ne c\uta [i,
c'nd e cazul, inventa origini
aristocrate. Boierul de vi]\
veche upgradat
modernit\]ii a ap\rut, ca un
certificat de calitate, 'n mii
[i mii de momente publice
ale Romaniei de dup\ 1989.
A fost adoptat f\r\ ochi
critic, f\r\ nici un semn de
‘ntrebare. {i-a f\cut sim]it\
prezen]a la reuniuni
simandicoase, la lans\ri de
carte, la emisiuni de
televiziune, 'n partidele
politice istorice. A fost
mereu cocolo[it, i s-au lipit
aprioric calificativele

»genial“, ,,'n]elept* sau
~moral“. | s-a pus 'n fa]\
microfonul, cuvintele sale
fiind a[teptate ca ni[te
sentin]e irevocabile ale
ultimei instan]e de
judecat\. Dac\ [i graseia
pulin, cu at't mai bine! Am
asistat, urm\rind acest
tipar, cum personaje
absolut onorabile [i care
aveau ceva de spus 'n viaja
public\ s-au amestecat cu
indivizi mai pla]i dec't
De[ertul Sahara.

Imaginea boierului de
vi]\ veche upgradat a
devenit un loc comun ‘n
cultura noastr\ urban\. -n
mentalul colectiv, aducea
culoare! E ca ‘ntr-un film
alb-negru, 'n care apare, la
un moment dat, 'n cadru, o
malin\ vopsit\ ro[u-aprins.

Nimeni nu se uit\ dac\
automobilul e un jaf
second-hand, dar aproape
toat\ lumea exclam\: ,,Dar
ce frumos arat\!“.
Comoditatea g'ndirii
noastre i-a adus pe unii
dintre ace[ti indivizi banali,
'n postura de guru ai najiei.
Am mai spus-o acum
c'teva numere: haina nu 'l
face pe om, dar 'l scoate
din anonimat! Nu mai
conteaz\ c\, atunci c'nd
deschizi gura sau scrii un
text, nu ai absolut nimic de
transmis. Esen]ial e s\ fii
posesorul c'torva date
absolut esen]iale. Unu: s\ ai
un nume de familie 'n care
cratima func]ioneaz\ ca un
pa[aport al mo[tenirii
culturale bogate. Doi: s\ te
‘mbraci adecvat imaginii pe

care al]ii se chinuie s-o vad\
‘n tine. Asta presupune s\
fii ‘'n permanen]\ la costum,
obligatoriu cu vest\ pe sub
sacou!; s\ ai, dac\ nu
monoclu, ni[te ochelari care
s\-]i completeze un aer vag
de aristocrat; s\ nu por]i
ceas la m'n\, ci la buzunar,
fixat cu un lan]; s\ nu uili
s\ Jii o batist\ la rever [i,
categoric, s\ i cultivi barba
mai abitir dec’t oenologii
vi]a de vie. Toate aceste
detalii superficiale ne
conduc, scurt, la ideea c\
s'ntem ‘nc\ o nalie de
suprafa]\.

}in minte c'teva disculii
de acest fel din urm\ cu
[ase-[apte ani, din redac]ia

Alex SAVITESCU

,,Opiniei studen]e[ti“. Acolo
unde discutam, cu unii
dintre camarazii mei,
despre miraculoasa idolatrie
care aduce 'n prim-plan
indivizi banali precum
Constantin B\I\ceanu-Stol-
nici. Care nu scriu an-
tologic, nu au opere care
s\-i recomande ca autorit\]i
‘n diverse domenii, nu au
,»Zv'c* ‘n discursul public,
dar care s'nt cultiva]i cu
mult\ migal\. Ast\zi,
Romania a ‘nceput s\-[i
consume dezam\girile
provocate de fal[ii profe]i ai
naliei. |sta este, probabil,
un semn de ‘ns\n\to[ire
‘nceat\, dar sigur\.
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FESTIVALUL
ROMANESC

Corina {uteu: ,,Cred c\ a reulit s\ se profileze foarte bine, iar
New Yorkul, ‘'n ciuda competi]iei existente, ador\ evenimentele

cu un profil precis, care r\spund unui interes evident la un

DE FILM

moment dat“.

New York de filmul romanesc

programare nefericit\ (s'mb\t\, ora
13.00), Reconstituirea a reprezentat o
real\ surpriz\ pentru organizatori — sala
fiind nu doar plin\, dar reaclion'nd ex-
traordinar de bine la o pelicul\ nu toc-
mai recent\ din istoria cinematografiei
romane.

Restul e t\cere nu e
mainstream

Armand Assante, R\zvan Vasilescu [i Ja-
mie Elman au f\cut show la finalul pro-
iecliilor cu California dreamin’ (nesfr-
[it). De fiecare dat\ c'nd a luat cuv'ntul,
Assante a Jinut at't s\ evoce memoria re-
gizorului Cristian Nemescu, c't [i s\ sus-
Jin\ universalitatea filmului ‘n care a ju-
cat: ,California dreamin’ nu este un film
pentru Romania, este un film despre noi,
americanii, care, dincolo de toat\ aceast\
tehnologie ce ne ‘nconjoar\, ne definim,
de fapt, prin caracterul nostru. Aici e te-
ma general\: dincolo de orice, caracterul
omului este acela care conteaz\".

Nici Nae Caranfil [i Cristian Comea-
g\ nu au ,sc\pat“ de ‘ntreb\rile publicu-
lui — unul "nc’ntat de produc]ia Restul e
t\cere (la care au remarcat neasem\na-
rea cu filmele romane[ti din ultima vre-
me ale lui Mungiu sau Puiu), dar [i unul -
la prima proiec]ie — care a invocat corec-
titudinea politic\. Un spectator a acuzat
regizorul pentru o scen\ 'n care prefec-
tul Poli]iei Bucure[tiului de la mijlocul
anilor '30 s-a folosit de faptul c\ pro-
duc\torul francez ,Gaumonde" angajase
actori evrei pentru a-i interpreta pe sol-
dalii roméni din timpul R\zboiului de
Independen]\. Dorind s\ opreasc\
pelicula Resboiul cu turcii, [eful poliliei

a afirmat c\ e jignitoare deoarece ro-
manii trebuie juca]i de romani. De aici
[i confiscarea [i arderea produc]iei care
ar fi putut face concuren]\ Resboiului
de Independen]\, care st\ la baza filmu-
lui regizat de Nae Caranfil. Caranfil a
fost “ns\ r\spI\tit prin ‘ntreb\ri [i co-
mentarii venite din public, dup\ minute
'n [ir petrecute de acesta observ'nd
fiecare reac]ie a spectatorilor din timpul
proiec]iei. Senzalia publicului de la
Tribeca Cinemas a fost, dup\ vederea
unei produc]ii precum 432, c\ Nae
Caranfil merge "n alt\ direc]ie, c\ filmul
s\u nu are nimic din tr\s\turile contro-
versatului ,nou val“. Regizorul a respins,
'n acela[i timp, eticheta de mainstream.
4Nu [tiu dac\ filmul meu este main-
stream. Este a[a cum spuneli ‘'n m\sura
'n care tema abordat\ [i tr\irile person-
ajelor s'nt valabile pretutindeni. Dar ‘n
acela[i timp, acesta este un film de au-
tor "n cel mai cu putin]\ mod.“ Restul e
t\cere este, "n viziunea regizorului s\u, [i
o pledoarie pentru cinema, 'n care apare
tema artistului sacrificat pentru oper\.
Cristian Comeag\ a vorbit despre munca
sa de produc\tor, despre felul 'n care a
reu[it s\ str'ng\ un buget record pentru
producliile de la noi — aproape 2 mil-
ioane [i jum\tate de euro —, o sum\ in-
fim\ "ns\ raportat\ la cel mai low bud-
get film de la Hollywood.

Festivalul s-a ‘ncheiat luni, 3 decem-
brie, la sediul Institutului Cultural Ro-
man din New York, cu o dezbatere pre-
lungit\ despre filmul romanesc, la care
au participat to]i invita]ii [i pe care o
pute]i asculta pe site-ul revistei noastre,
www.supliment.polirom.ro.

Mihai Chirilov, curatorul Festivalului
Romanesc de Film de la New York:

,.Filmele seleclionate anul acesta pentru festival s'nt legate ‘ntre ele prin
calitate. A fost o selec]ie, iar seleclia presupune calitate. Am ales din tot ce s-a
f\cut ‘n ultimul an [i din ce s-a f\cut ‘nainte de '89. Apoi, ideea de a avea un
program de scurtmetraje s-a impus de la sine, pentru c\ s-au f\cut tot mai
multe [i mai bune fa]\ de anul trecut. M\ intereseaz\ s\ ar\t filmele acelor
regizori ‘n opera c\rora - fie ea doar de 10 minute - simt c\ e ceva care poate
deveni mai devreme sau mai t'rziu lungmetraj.

Am avut un festival profesionist aici la New York, cu o comunicare foarte
bun\ [i cu liste de invita]i, legitima]ii — adic\ acele lucruri care mie, [i ca
organizator al TIFF-ului, ‘'mi indic\ un anumit grad de profesionalism. Asta este
buc\t\ria [i nu se vede de obicei, dar m-a bucurat s\ o g\sesc ‘ntr-o at't de
bun\ form\ aici, pentru c\ altminteri ar fi fost o selec]ie de filme anun]at\ ‘ntr-
un ziar. Dar a fost mult mai mult, s-a v\zut grija mare pentru a pune 'n valoare
filmele, pentru a da oamenilor din public posibilitatea s\ vorbeasc\ cu actori
sau regizori, au fost mai mul]i invita]i, lucrurile s-au adunat foarte bine.*

Alex. Leo {erban, critic de film:

,Festivalul de Film Romanesc ‘n primul r'nd trebuie s\ aib\ continuitate [i iat\
este la a doua edilie, cre'ndu-[i deja un vad. Lumea cunoa[te drumul spre
Tribeca Cinemas [i la unele proiecii s\lile au fost absolut pline. Important este
c\ oamenii au participat [i au avut r\bdare s\ primeasc\ informalii, s\ intre 'n
dialog la finalul proiec]iilor, de[i orele erau uneori foarte ‘naintate. N-a fost
vorba doar de o form\ de socializare, asta e clar. Aceast\ a doua edi]ie de
festival mi se pare, de fapt, pariul f\cut anul trecut [i c'[tigat. S-a creat reflexul
de a te duce la final de noiembrie pe Canal Street, la Tribeca, s\ vezi filme
romane[ti. {i lumea a fost [i la scurtmetraje, [i la documentare — e un lucru
extraordinar. La anul ‘ns\, nu mai depinde at't de mult de organizatori, ci de
filmele care vor fi de ar\tat. S'nt c’teva anun]ate, eu a[tept deja filmul lui Radu
Muntean, Boogie. Ar fi p\cat s\ nu avem ce ar\ta.

Alex. Leo Serban, Nae Caranfil, Mihai Chirilov si Corina Suteu la masa rotunda
organizata la sediul ICRNY pe 3 decembrie

Corina {uteu, directorul
Institutului Cultural Roman din New York:

,.Festivalul de film romanesc de la New York a avut un succes mare [i anul
trecut, iar anul acesta am mers pe un val existent al filmului nostru pe plan
internaJional. -n America, at't Cristi Puiu, c't [i Cristian Mungiu au avut cronici
exceplional de bune ‘n pres\, diaspora romaneasc\ ne-a cerut de foarte mult
timp s\ organiz\m un festival de film. L-am organizat ‘ntr-un loc cum este
Tribeca Cinemas [i 'n colaborare cu Tribeca Film Festival, ceea ce i-a dat un
caracter profesionist, nu a fost perceput ca un festival organizat de c\tre
Institutul Cultural Roman, ci ca pe unul sus]inut de trei organiza]ii profesioniste:
ICR (de altfel sus]in\torul financiar integral), Transilvania International Film
Festival [i Tribeca Film Festival. Cred c\ a reu[it s\ se profileze foarte bine, iar
New Yorkul, 'n ciuda competi]iei existente, ador\ evenimentele cu un profil
precis, care r\spund unui interes evident la un moment dat. Exist\ acum un
interes mare al criticii americane pentru filmul roméanesc datorat [i premiilor,
care au creat un efect de [oc calitativ [i cantitativ. Asta ‘i impresioneaz\ pe
americani, s'nt un popor c\ruia ‘i place succesul!“

PUBLICITATE

Radio Roménia Muzical
In direct

Evenimentele muzicale internationale
ale finalului de an

7 decembrie, ora 18.00
deschidere de stagiune
la Scala din Milano

8 decembrie, ora 20.30
deschidere de stagiune
la Metropolitan din New-York

Suglimenist
o
SAPTESERI

97,6 5i 104,8 FM
on line muzical srr.ro
satelit

Radio Roménia Muzical
Clavie, larr fi more
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Art\ naiv\ de la Paris,
la Sibiu

Prim\ria din Sibiu g\zduie[te,
timp de dou\ s\pt\m'ni, p'n\ pe
13 decembrie, o expozi]ie de
art\ naiv\, alc\tuit\ din colec]ia
Muzeului Internalional de Art\
Naiv\ din Paris.

Expozilia din holul mare al
prim\riei este organizat\ 'n
scopuri caritabile. Prin
promovarea c\tre marele public
a artei naive [i vinzarea
tablourilor expuse, proiectul [i
propune s\ rezolve cazurile a
cinci copii cu probleme, cazuri
propuse de Crucea Ro[ie [i Daily
Center Marina. Evenimentul este
patronat de Asocialia ,,Sibiu
2007%, Crucea Ro[ie Roman\ [i
alte asocialii na]ionale [i
internajionale implicate ‘n
ajutorarea copiilor cu probleme
speciale. (V.N.)

Mariana Nicolesco,
Kultur Preis Europa

Soprana Mariana Nicolesco a fost
premiat\ la Sibiu, cu Kultur Preis
Europa, Premiul Special al Presei
de Cultur\, oferit de pre[edintele
Forumului Cultural European,
Dieter Topp. Kultur Preis Europa
se acord\ anual unor
personalit\]i de prim plan, cu
contribulii 'n cultura european\.
Decernarea premiului a avut loc
‘n cadrul unui concert
extraordinar, desf\[urat chiar de
ziua de na[tere a Marianei
Nicolesco, pe 28 noiembrie.
Biletele la concertul care i-a adus
‘n Capitala Cultural\ European\
pe laurea]ii Concursului
InternaJional de Canto ,,Hariclea
Darclée*, ,,Europa c'nt\ cu noi“,
s-au v'ndut ‘ntr-o or\.

Evenimentul a fost organizat
de Fundalia Interna]ional\
Ateneul Roman, pentru
Programul ,,Sibiu — Capital\
Cultural\ European\ 2007“.
(V.N.)
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LAUREN}IU
MIDVICHI

Mie nu prea-mi place la vernisaj c\ de obicei se spun t' mpenii [i oamenii
a[teapt\ un singur lucru: [ampania de dup\. Pe I'ng\ fe]ele obosite pe care le
reg\sim 'n general 'n lumea plasticelor. Dar mar]i, 4 decembrie, a fost altfel. O
expozilie [i un vernisaj foarte sincere [i corecte: Lauren]iu Midvichi a prezentat
seria Nud, al\turi de doi scriitori: Dan Sociu [i Bogdan-Alexandru St\nescu, la
sala de expozilii ,,Constantin Brancu[i“ din cadrul Palatului Parlamentului. Cum
se face combinalia asta? Lauren]iu Midvichi este un pictor care, 'n timpul liber,
face cele mai frumoase coperte de carte din Romania. Sau copertele c\r]ilor
cele mai dorite de publicul roméanesc.

Constantin Vic\

56 de lucr\ri care acoper\ un spaliu
aparent finit: nudul. Dar combinalia pe
care o propune artistul sare un pic din

grani]ele acestui finit. De fapt, asist\m la
o juxtapunere: nudul feminin, model u-
nic, obsesiv deloc compulsiv, repetat, se
intersecteaz\ cu pe[tele. {i nimic mai
mult. Unii ar ‘ncerca s\ g\seasc\ aici

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

oscar wilde

CE iNSEAMNA
SA Fl11 OINEST

c'teva taine creftine, dar nu aceasta e
calea corect\. Al]ii s\ conecteze carnalul
fiin]ei umane cu originile carnalului, a-
dic\ pe[tele. {i to]i r\m'n contraria]i ¢'nd
pictorul d\ o singur\ formul\: WYSIWYG.
What You See Is What You Get. Oare
afa s\ fie?

Lauren]iu Midvichi se prezint\ ca un
tradijionalist t'n\r: petrece mai mult
timp "n atelier dec’t acas\, admir\ medi-
ile contemporane de art\, dar prefer\ s\
fac\ pictur\, old school, pentru a oferi
opliuni [i celor ini]iali, celor care caut\
‘n continuare fenomenul estetic din ar-
t\. Pe de alt\ parte, [i permite riscul de
a prezenta ,work in progress®, adic\
c'teva desene, 'n c\rbune, cu c’liva pel[ti
imen[i, imobili-zen, 'n care ‘nc\ mai url\
o parte din facerea lumii, nu prea [tim
clar care lume. Acelali artist care declar\
c\ ,a privi un pe[te e ca [i cum ai vizita
o galerie de art\.”

Pe[tele, ‘nlocuit cu
o halc\ de carne de porc

S\ zicem c\ te plasezi ‘'n mijlocul ga-
leriei [i te la[i “nconjurat de picturile lui

Se prezint\ ca un tradi]ionalist t'n\r: petrece mai mult timp 'n
atelier dec’t acas\, admir\ mediile contemporane de art\, dar
prefer\ s\ fac\ pictur\, old school, pentru a oferi op]iuni [i celor
ini]ia]i, celor care caut\ 'n continuare fenomenul estetic din art\.

»Nud cu carasi“

Midvichi. Foarte puternice fiecare, cro-
matic, nu se ‘ncalec\ 'n privirea ta. Ca [i
cum ai asista la por]iuni din acela[i film,
f\r\ a detecta suprapunerea. Erotismul e
ascuns, afa cum [i-l dore[te, detaliul prins
“ntre lumin\ [i umbr\, femeia e 'n afara
pe[telui f\r\ a fi pe[tele 'n afara ei. C\uta-
rea anatomic\, a[a cum o nume([te, nu se
face prin corpul uman, ci 'n constitulia
fractal\ a pe[telui. Textura lui, repre-
zentare selectiv\ a unei naturi, din care
se extrage efectul natural (orice carcas\
de pe[te devine obiect al putrefac]iei),
devine subiect. A[a [i descrie artistul
demersul prin dublarea subiectului:
nudul ‘nt’Init cu pe[tele fac ‘mpreun\

un subiect al discursului pictural.

Dar lucrurile nu se opresc la subiec-
tul femeia-cu-pe[te. Exist\ alte c'teva
nuduri unde artistul exploreaz\, baco-
nian, [i alte tipuri de carnalizare. ~n ,A-
ripi* pe[tele este “nlocuit cu dou\ h\Ici
de carne de porc, iar subiectul, a[a cum
‘I caut\ Midvichi, nu se altereaz\. Sau
atunci ¢'nd se suprapun pe[tele [i femi-
ninul. C'nd culorile gliseaz\ 'n contra-
rii, ¢’'nd lumina se mi[c\ tot spre est,
acolo unde e spaliul formator al lui Lau-
ren]iu Midvichi, ‘nseamn\ c\ a]i ajuns
la expozi]ia lui din interiorul Casei Po-
porului. Ca lona 'n burta balenei, dar s\
nu exager\m. P'n\ pe 11 ianuarie.

gelkﬁﬂlﬁﬁii i

f

I Bucuresti 93.5fm
lasi 97.9fm
Craiova 94fm
romania Cluj91.7fm

radiofranceinternationale

Cultura isi face loc in peisajul vorbelor despre vorbe.

in fiecare vineri, de la 17.10, Art Cultura:
o dezbatere pe teme culturale moderata de Dan Parvu.

Toata diversitatea lumii! www.rfi.ro
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POVESTE

)>J cititorii ,,Suplimentului de cultur\
LArtistul asociat®.

Dan Lungu a scris o poveste 'n exclusivitate pentru
n cadrul campaniei

Ayako, llinca [1 prin]ul fermecos

Dan Lungu

~n aceeali zi 'n care mama m-a certat zdra-
VAn ¢\ nu m\ sp\l pe din]i, buna mea
prieten\ Ayako m-a ‘ntrebat dac\ nu
vreau s\ facem rost de un prin] ferme-
cos. Citise "ntr-o carte veche, cu coperte-
le rupte [i cu pete de cacao cu lapte, cum
putem g\si 0 asemenea f\ptur\. Ayako nu
e porecl\, e un nume. Afa cum pe mine m\
strig\ toat\ lumea llinca, ei ‘i spun Aya-
ko, pentru c\ p\rin]ii s\i s'nt japonezi.
S-ar putea ca pe limba lor ,,Ayako“ s\ ‘n-
semne chiar ,llinca“ [i de asta noi s\ ne
“nlelegem a[a bine...

—{i dac\ prindem un prin] fermecos
ce facem cu el? am “ntrebat-o eu.

— Nu [tiu... 'l punem ‘ntr-o cutie [i
ne uit\m...

— Da cu ce-I hr\nim?

— P\\\i, dac\-i mic, ‘i d\m I\ptic, a
zis ea.

— {i dac\-i mare,-i d\m sarmale, am
completat-o eu.

— Ce-i aia sarmale? s-a mirat Ayako.

— Ufff, chiar nu [tii? Gogoloaiele alea
de orez, cu carne tocat\, pe care ne obli-
g\s\le..

— Aaa, da, da! a s\rit Ayako. {tiu! Un
fel de sushi romanesc, de porc...

Dup\ aceea ne-am cam certat. Eu a[
fi vrut ca, dac\ tot e fermecos, s\- punem
la f\cut temele pentru la [coal\, iar Aya-
ko era de p\rere c\ mai bine I Jinem 'n
cutie p’'n\ ne facem mari [i ne m\rit\m
cu el. La o adic\, zicea ea, puteam prin-
de doi, c'te unul pentru fiecare. {i, dac\
erau pereche, nici nu s-ar fi plictisit c't
i I\sam singuri, se puteau juca de-a sa-
muraii.

Uitasem toat\ discu]ia asta, ‘ns\ a-
sear\ s-a ‘nt'mplat ceva ciudat. M\ b\-
gasem sub p\tur\, stinsesem lumina [i
priveam luna [i stelele fosforescente li-
pite pe tavanul camerei mele. Pe cele a-
dev\rate le pot z\ri pe fereastr\, 'n nop]i-
le senine, c\ci locuiesc la etajul opt. ~n-
s\ asear\ era ‘nnorat, geamurile p\reau
date cu p\cur\. Deodat\ am auzit un cio-
c\nit 'n fereastr\. -n primul moment, am
crezut c\ e o creang\ purtat\ de v'nt sau
vreun liliac r\t\cit care tocmai se alesese
cu un nou cucui. Dar b\t\ile s-au repe-
tat [i inima a ‘nceput s\-mi Jop\ie ‘'n
piept. Mi-am tras capul sub p\tur\, cu
speran]a c\ nu mai aud nimic. O cam b\-
gasem pe m'nec\. Trebuie s\ recunoa[-
te]i ¢\ nu e nici o rufine s\ tremuri din
pricina unui vizitator necunoscut, ‘n

plin\ noapte, la etajul opt. Pulin a lipsit
s\ nu urlu c\tre p\rin]ii care se aflau 'n
camera al\turat\, cu u[a deschis\. A[a
a[ fi f\cut dac\ curiozitatea nu m-ar fi
‘mpins s\ p'ndesc, cu un ochi, numai cu
unul, de sub p\tur\. -n dreptul ferestrei,
o pat\ de lumin\ aruncat\ de o lantern\
scotea la iveal\ un chip de copil, cu o
gur\ care spunea ceva, ns\ eu nu au-
zeam nimic. Privind mai atent\, mi-am
dat seama c\ nu era altcineva dec't Aya-
ko. Sau, m\ rog, cineva care sem\na per-
fect cu ea. Mi-am f\cut curaj [i m-am a-
propiat, iar f\ptura ‘mi f\cea semne dis-
perate s\ deschid. Cu p\rul r\v\[it [i o-
chii oblici, parc\ p'ndind, putea s\ fie
un demon malefic care luase ‘nf\]i[area
prietenei mele. Totu[i, dup\ cum p\rea
s\-i turuie gura, p\rea s\ fie chiar ea.

Nu, nu-mi d\deam deloc seama dac\ e
cu adev\rat ea sau nu. Cu inima c't un
purice Jinut fAm'nd o s\pt\m'n\, am
“ntredeschis fereastra.

— Tu e[ti, Ayako? am [optit eu.

— C\ doar n-oi fi ~mp\ratul Japoniei!
D\ drumul odat\, c\ fac pipi pe mine!

— {i dac\ e[ti un spirit malefic?

— Dac\ era a[a, te haleam de cin[pe
ori p'n\ acuma... ,Dac\-i mare,-i d\m sar-
male“, e bun\ parola?

l-am ‘mprumutat pijamalele mele,
c\ci s'ntem de aceea[i statur\, [i a [ters-0
la toalet\. -n caz c\ se ‘nt’Inea cu cineva
de-al casei, s\ nu bat\ la ochi. Mi-a I\sat
mie "n grij\ balonul vr\jit, cu care se pu-
tea c\I\tori doar noaptea. Cic\, somno-
ros, tata a certat-o c\ bea prea mult ceai
seara. C'nd s-a ‘ntors, m-am ‘mbr\cat,

ne-am ag\Jat ‘mpreun\ de balon [i am
pornit "n c\utarea prin]ului fermecos. A-
yako avea notat totul pe o h'rtie. ~ntr-o
p\dure numai de ea [tiut\, trebuia s\
prindem un broscoi ur't [i s\-i d\m un pu-
pic, ‘ntre doi[pe [i doi[pe jumate noap-
tea. El urma s\ se transforme pe loc “ntr-un
prin] frumos. A[a spunea cartea [i nu a-
veam nici un motiv s\ punem la ‘ndoia-
I\ “nv\]\turile ei. Cu c't broscoiul era mai
ur't, cu at't era mai bine.

~n p\dure, a trebuit s\ str'ng bine din
din]i ca s\ nu cl\n]\nesc. Era bezn\ [i
crengile trosneau ‘nfior\tor. O pas\re [i-a
deschis aripile chiar ‘n lanterna noastr\,
arunc’nd-o la vreun metru. Noroc c\ nu
s-a stins. La un moment dat, am g\sit
un broscoi holbat [i cu gura c't o felie de
pepene, dar lui Ayako nu i s-a p\rut
destul de ur't. Cu ajutorul unui b\], I-a
“ntors cu burta 'n sus [i mi-a [optit:

— Nu vezi ¢\ nici m\car nu e r'ios?

Ala c\ am c\utat mai departe.

~n fine, p'n\ la urm\ a g\sit unul con-
venabil, destul de slut. Am'ndou\ am s\-
rit 'n sus de bucurie. Era mare [i I\b\r-
]at, cam ca o par\ zemoas\ strivit\ de ca-
mion. Era chior, cu pielea rece, b\los [i,
bomboana de pe tort, pe burt\ era plin
de puncti[oare portocalii, ca ni[te bobi-
]e gre]oase de icre. Avea o r'ie pe cinste.
Era doi[pe [i dou\zeci [i cinci. Prima ca-
re I-a pupat, plin\ de emo]ie, a fost Aya-
ko. Cum nu d\dea semne vizibile de
transformare, mi I-a ‘ntins [i mie. L-am
privit “n unicul s\u ochi [i, f\r\ s\ stau
pe g'nduri, i-am depus un pupic pe cre[-
tet. A or\c\it r\gu[it [i somnoros. Am'n-
dou\ st\team, "ncordate, cu ochii pe el.
Clipele treceau greu, iar prinJul nostru
se I\sa a[teptat. Dup\ vreo or\, ne-am I\-
sat p\gubale [i am pornit spre cas\. C't
am mers pe deasupra ora[ului, ne-am tot
certat. Ayako spunea c\, probabil, cea-
sul ei era "nainte [i astfel n-am respectat
ora, iar eu ¢\ eram convins\ c\ pupasem
o broasc\ ordinar\ [i sc'rboas\, [i nu un
broscoi ‘nl\n]uit de farmece.

P'n\ diminea]a, n-am f\cut dec't s\
visez pocitania [i s\ m\ [terg pe la gur\
cu m'neca pijamalei. C'nd m-am trezit,
primul lucru pe care |-am ficut a fost s\
m\ sp\I pe din]i. Un sfert de or\, cu un
sfert din tubul de past\ de din]i.

- Ei, bravo, a[a ‘mi place, mi-a stri-
gat mama. Vezi c\ e bun\ o ceart\ zdra-
vAn\ din ¢'nd 'n c¢'nd?!, i-a spus apoi
tatei.

PUBLICITATE

Cistigati una dintre cele 5 carti cu autograf oferite de Dan Lungu!

Dan Langu
Sint o baba
comunista!

S'nte]i invita]i s\ comenta]i pe marginea paginilor dedicate campaniei,
prin e-mail: supliment@polirom.ro, pe site-ul www.supliment.polirom.ro —
secliunea ,,Artistul asociat* sau prin po[t\: la[i, B-dul Carol |, nr. 4, etaj 3,

CP 266. Data limit\ de expediere a mesajelor: 26 noiembrie. Cele mai

bune mesaje vor fi recompensate cu premii oferite de Dan Lungu: 5

exemplare din volumul S'nt o bab\ comunist\!

7 «
campanie

ARTISTUL ASOCIAT

S\pt\m'na 1 - Interviu
S\pt\m'na 2 - Text de autor
S\pt\m'na 3 - Criticii despre...

S\pt\m'na 4 - Colegii de
breasI\ despre...

decembrie —

DAN LUNGU

»Suplimentul de cultur\“ a
lansat o campanie nou\:
LHArtistul asociat“. Timp de
o lun\, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat 'n paginile publicaliei,
cititorii put'nd stabili o
rela]ie direct\ cu acesta.

» NOIEMBRIE: REGIZORUL
ALEXANDRU SOLOMON. Un
regizor care ,face [tirea*
‘n aceast\ lun\ prin
lansarea documentarului
R\zboi pe calea undelor
despre Europa Liber\,
prezentat ‘n avanpremier\
la Astra Film Fest, la Sibiu.
Coordonatorul lunii: lulia
Blaga.

> IANUARIE: ACTORUL FLORIN

PIERSIC JR. La sf'r[itul lunii no-
iembrie, la Teatrul Metropolis
din Bucure[ti, a avut loc pre-
miera spectacolului Opposites
Attract, regizat de Florin
Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru
zona underground - Sex,
Drugs, Rock&Roll. Coordona-
torul lunii: Mihaela Michailov.
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interviu

INTERVIU CU
PHILIPPE
CLAUDEL

,»Nu s'nt con[tient de ce scriu sau de ce ar urma, ci descop\r
povestea pe m\sur\ ce ‘naintez, ca [i cum mi-ar dicta-o
altcineva. lar c\r]ile mele s'nt rezultatul tuturor lecturilor care
m-au influen]at vreodat\.*

,,Lectura mi-a deschis apet

asta niciodat\.

Philippe Claudel a trecut prin Romania cum ai p\[i printr-o ‘nc\pere 'n care
cineva [i face siesta. Discret, amabil [i vorbind aproape [optit despre c\r]ile sale.
Aceeali discrelie ‘| determin\ s\ refuze apariliile la televizor, e o intimitate cu
cititorii s\i pe care o consider\ inutil\. Recent, a dat singur\tatea din fa]a
calculatorului pe agita]ia din platourile de filmare, unde regizeaz\ primul s\u
lungmetraj, /Il y a longtemps que je t’aime, cu Kristin Scott Thomas [i Elsa
Zylberstein. Un film 100% Claudel, pentru c\ scenariul ‘i apar]ine.

Se consider\ cititor ‘nainte de a fi scriitor, pentru c\ scrie ,,cum i vine la m'n\*

[i recite[te cu ochii cuiva ,,din afar\*“. C'nd vine 'ns\ vorba de renun]at la
pagini, so]ia lui decide: la sfatul ei au picat o cincime din Suflete cenulii [i
o treime din Raportul lui Brodeck.

Interviu realizat de
Florentina Ciuverca

Cum arat\ diminejile dumneavoastr\
acas\? Tabieturi?

Acas\ m\ trezesc destul de rar, pentru c\
s’nt mai mult plecat. ~ns\ de obicei ‘mi duc
fiica la [coal\, apoi m\ apuc de scris. ~mi
fac un ceai [i scriu. Diminelile scriu cel mai
bine.

{i, eventual cursuri la universitate, dar nu-
mai ‘n unele luni. ~mi place s\ predau.

De ce preda]i cinema? Mi-a[ fi ‘nchi-
puit mai degrab\ c\ s'nte]i profesor la
litere.

Pentru c\ asta am studiat 'n facultate [i
pentru c\ am stat tot timpul dup\ aceea

'n spatele camerei sau am scris scenarii.
~ns\ partea cu scenariile n-a prea funcjio-
nat la ‘nceput. Dup\ ce mi-am publicat
primul roman, l-am ‘nt’Init pe Yves An-
gelot [i, ‘mpreun\ cu el, am lucrat la un
scenariu pe care |-a regizat doi ani mai t'r-
ziu, 'n 2001. Abia apoi au ‘nceput s\ vin\
produc\tori care s\-mi solicite scenarii,
iar de [apte ani asta fac. Despre ultimul pe
care I-am scris acum doi ani mi-am spus
c\ ori 'l regizez eu, ori nu-I mai dau nim\-
nui. A[a c\ m-am apucat de el.

Care e povestea din 1l y a longtemps
que je taime?

~ntr-adev\r, a[a se va numi. Cred c\ va a-
vea premiera ‘n martie 2008. E povestea
a dou\ surori desp\r]ite mul]i ani. Una
dintre ele a fost ‘nchis\ [i ¢’'nd iese din
‘nchisoare e primit\ de sora ei mai mic\.

E, de fapt, vorba despre rena[terea unei
femei complet d\r'mate de anii petrecu]i
dup\ gratii. E despre secrete de familie [i
despre cum putem, dac\ putem, s\ ne
reapropiem de cei pe care i-am iubit du-
p\ ce ne-am separat de ei at'ta timp.

Cu el debuta]i ca regizor de lungme-
traj...

E o lume pe care o cunosc bine, pentru
c\ am regizat deja c'teva scurtmetraje, ‘n-
s\ de data aceasta e diferit, fiind vorba de
un lungmetraj. ~]i ia mult timp, e obosi-
tor [i foarte solicitant, dar [i excitant 'n a-
cela[i timp. Lucrez la cuvinte, la cadre, lu-
mini, sunet, imagine, cu actori, e ceva to-
tal diferit de statul la calculator de unul
singur ¢'nd scrii o carte. ~-ns\ m\ fascinea-
Z\ lucrul cu imaginile.

De ce nu aji \sat scenariul acesta pe
m’'na unui alt regizor, ca de obicei?

Devine frustrant c¢'nd e[ti scenarist, scrii po-
ve[ti bune, iar acestea fie nu ajung nicio-
dat\ pe ecran, fie s'nt transformate 'n cu
totul altceva c¢'nd trec prin imaginarul u-
nui regizor, fie s'nt asumate de allii. Mi se
pare important s\ duc aceast\ poveste p'-
n\ la cap\t.

Acum un an-doi g\sea]i c\ La petite
fille de Mr. Linh e inadaptabil\ pentru
marele ecran. {i tocmai a fost adaptat\...

Da (r'de). Omul “[i mai schimb\ p\rerea
‘n timp. Mi se p\rea c\ e inadaptabil, ca
toate romanele pe care le-am scris. ~ns\ s-au
g\sit produc\tori care s\ m\ conving\ c\
m\ ‘n[el. Deja am scris o prim\ form\ de
scenariu [i am realizat c\ poate ie[i un
film chiar interesant, bine’n]eles, schim-
b’nd unele lucruri. ~I scrisesem pentru re-
gizorul Richard Berry, dar se pare c\ inten-
Jiile lui nu prea corespundeau cu cele ale
produc\torilor, de aceea mi-au propus mie
s\ m\ ocup [i de regie. ~nc\ nu [tiu dac\ voi
accepta.

Dar Raportul lui Brodeck? -~/ vede]i
adapta?

Trebuie s\ m\ g'ndesc dac\ are sens, dac\
poate ie[i ceva bun din asta. Cineva vrea

s\-I adapteze pentru teatru, ceea ce din
start mi se pare foarte bizar, dar ‘i urez
mult noroc.

Cum [i-a privit spectatorul Claudel
propriul roman, Suflete cenulii, trans-
pus pe ecran? S'nt diferenje frapante?

C’nd scriu un roman nu m\ g'ndesc cum ar
ar\ta acesta transpus pe ecran. Nici nu-mi
trasez foarte clar figurile personajelor.
~mi apar mai degrab\ ca ni[te umbre, ni[-
te siluete. Se poate s\ scriu foarte vizual,
dar ¢'nd fac adapt\rile m\ g'ndesc auto-
mat la mijloace concrete pentru a reda sce-
na [i la persoane. Pentru a face s\ transpa-
r\ acelea[i st\ri, acelea[i interogalii ca 'n
roman trebuie s\ o faci cu mijloace dife-
rite. E cu totul alt\ munc\, e[ti nevoit s\
tai foarte multe scene, poate fermec\toare
ca scriitur\, dar inutile “ntr-un scenariu.
Am spus-o de mai multe ori, nu trebuie
comparat\ opera literar\ cu filmul, pen-
tru c\ s'nt arte total diferite. Unii \m'n
dezam\gi]i de adapt\ri, pentru c\ imagi-
nea actorilor nu corespunde cu cea pe ca-
re [i-au construit-o ei singuri citind car-
tea. Le impunem figuri care-i pot deza-
m\gi sau, dimpotriv\, le pot aduce satis-
facie. Ca s\ vad\ o adaptare cu al]i ochi
ar trebui ca ideea romanului s\ redevin\
LWvirgin\“ "n mintea sa. S\ o ia de la cap\t,
cum s-ar spune.

E poate mai bine ca unele romane s\
r\m'n\ pentru totdeauna neadaptate
pentru ecran? Ce exemple v\ vin 'n
minte?

Cred c\ da. Exist\ romane cu adev\rat in-
adaptabile. De exemplu, s-a ‘ncercat s\ se
transpun\ 'n cinema ~n c\utarea timpului
pierdut de Proust, dar n-a ie[it niciodat\
nimic interesant, pentru c\ talentul [i far-
mecul operei stau ‘'n cum manevreaz\
Proust limbajul. C'nd nu mai ai asta, nu
mai ai nimic. Madame Bovary iar, a fost a-
daptat\ de 20-30 de ori [i niciodat\ nu s-a
ridicat vreun film la nivelul prozei. Sce-
nari[tii puneau accent pe poveste, ¢'nd
fascinant era, de fapt, felul ‘n care era
spus\.

Spunea]i ‘ntr-un interviu c\ v\ con-
sidera]i ‘n primul r'nd un cititor, apoi
un scriitor. AJi putea fi acuzat de fals\
modestie...

Spun asta pentru c\ prin lectur\ am a-
juns la scris. Lectura mi-a deschis apetitul
pentru scris [i nu uit asta niciodat\, de a-
ceea scriu ce mi-ar pl\cea mie s\ citesc, g'n-
desc ca un cititor. Nu s'nt con[tient de ce
scriu sau de ce ar urma, ci descop\r poves-
tea pe m\sur\ ce "naintez, ca [i cum mi-ar
dicta-o altcineva. lar c\r]ile mele s'nt re-
zultatul tuturor lecturilor care m-au influ-
en]at vreodat\. ~n Suflete cenufii am fost
influen]at de g'ndirea lui Pascal, de Georges
Simenon [i muli allii, iar ‘'n Raportul lui
Brodeck revin cu teme din c\r]ile pe care
le savuram "n copil\rie [i adolescen]\. Au
revenit a[a, pur [i simplu, f\r\ s\-mi cea-

r\ permisiunea.

Tot dumneavoastr\ v\ luai [i rolul de
cenzor, de prim cititor care elimin\
paginile inutile sau proaste?

Nu, solia mea e primul astfel de cititor. E
foarte critic\ [i foarte cinstit\ cu mine. De
aceea contez pe ea mai mult dec't pe edi-
torul meu, care nu-mi mai taie nimic de
c'nd c\rJile mele au succes [i, chiar dac\
ceva nu sun\ bine, nu mi-ar mai spune.
Dar so]ia mea mi-o spune foarte sincer [i
am mare ‘ncredere 'n ea. lar acum m-am
obi[nuit s\ cred c\ are ‘ntotdeauna drep-
tate, iar atunci c'nd lectura o face s\ adoar-
m\ e semn c\ trebuie t\iat. S'nt romane
‘n care nu am t\iat nici un r'nd [i altele
'n care am renun]at la pagini ‘ntregi.

La c't aJi renunjat "n Suflete cenulii [i
‘n Raportul lui Brodeck?

~n Suflete cenufii am t\iat cam o cincime,
iar ‘n Raportul lui Brodeck cam un sfert.

{i nu regreta]i?

Nu trebuie s\ regreli nimic, trebuie s\ pri-
ve[ti doar ‘nainte, niciodat\ ‘napoi.

Aveli de g'nd s\ le publica]i 'n ‘ntre-
gime vreodat\?

Nu, nici g'nd.

R\zboiul a fost tot timpul pe fundalul
vielii dumneavoastr\, la fel ca 'n cazul
personajelor dumneavoastr\? De ce e
prezent, mai mult indirect, ‘n toate
romanele?

Dac\ r\zboiul n-ar exista 'n lume, n-ar e-
xista nici ‘n c\r]ile mele. De la "nceputul
lumii, r\zboiul n-a “ncetat s\ se desf\-
[oare "n vreun col] al p\m'ntului. N-am
avut 'n istoria umanit\]ii o perioad\ de
pace global\. Niciodat\. M\ intereseaz\ de
ce omul [i umanitatea nu se pot dispensa
de aceast\ realitate ‘ngrozitoare. Pe de
alt\ parte, eu m-am n\scut ‘ntr-o zon\ ‘n
estul Fran]ei, Loraine, care a fost un per-
manent teatru de r\zboi. De aceea, copi-
I\ria mea a fost marcat\ de r\zboi: desco-
peream tran[ee, arme neexplodate, foste
victime, pove[ti de atunci. Am acumulat
0 memorie geografic\ [i familial\ care m-a
sensibilizat 'n privin]a acestui subiect.
Toate aceste povestiri despre r\zboi au-
zite 'n copil\rie au format omul care s'nt
ast\zi. Cuv'ntul ,influen]at* nu e cel po-
trivit, pentru c\ istoriile astea au existat
tot timpul "n mine, cu mine, fac parte din
natura mea.

~n plus, ca romancier, pentru a-mi exami-
na mai bine personajele [i a le pune pe mu-
chie de culit, ‘mi e mai folositor r\zboiul
dec't o istorie de dragoste, de exemplu.

De ce v\ ‘ntoarce]i c\tre ‘nceputul seco-
lului trecut, ¢'nd pe cei mai mul]i scri-
itori contemporani ‘i tenteaz\ lumea
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,»,S0]ia mea e foarte critic\ [i foarte cinstit\ cu mine. De aceea
contez pe ea mai mult dec’'t pe editorul meu, care nu-mi mai

taie nimic de c'nd c\r]ile mele au succes [i, chiar dac\ ceva nu

sun\ bine, nu mi-ar mai spune.*

modern\, postmodernismul? E pu]in
contra curentului?

Dac\ scrii despre modernitate sau despre
viitor nu e[ti prin for]a lucrurilor un post-
modern sau un scriitor modern. O carte
a c\rei acliune se petrece 'n cavernele
preistoriei poate vorbi la fel de bine de-
spre contemporaneitate.

Chiar dac\ acliunea c\rilor mele e plasat\
‘n trecut, cititorul atent va observa c\
vorbesc, de fapt, despre ziua de ast\zi. E
un fel de tablou pitoresc, ‘ns\ mesajul,
concluzia s'nt acelea[i. {i ‘'n Suflete ce-
nufii, [i “'n Raportul lui Brodeck, r\zboiul
e undeva 'n fundal, e sugerat. Ca [i 'n
acest moment, ¢'nd r\zboiul e la Bagdad,
la Darfour [i 'n alte col]uri ale lumii, un-
deva aproape, dar noi nu-l vedem, nu-I
auzim. Avem aici vie]ile noastre mici [i
tihnite. Dac\ ne uit\m bine, c\rlile aces-
tea s-ar putea s\ fie mult mai actuale
dec't altele.

~n mod reflex, ‘ntoarcem spatele r\zboiu-
lui... Occidentului nu-i pas\ de r\zboa-
iele celorlal]i. Cine mai vorbe[te acum de
Cecenia, o0 ]Jar\ complet distrus\ sau de
Grozn'i? Mii de imagini vin zilnic din

Bagdad! {i ce? ~n Fran]a, politicienii nu
ating prea des subiectele acestea, pentru
c\ nu trebuie s\-1 sup\r\m cumva pe Pu-
tin sau pe altcineva, la fel de important.
S'nt r\zboaie pe care le uit\m.

~n Suflete cenufii, spre exemplu, primul
r\zboi mondial e doar un pretext. -n Euro-
pa, cele mai multe ]\ri s-au implicat ‘n
acest r\zboi, iar oamenii au istorii ‘n leg\-
tur\ cu asta, dar dac\ te ‘ndep\rtezi spre
Japonia, China, Taiwan, nu se [tie mai ni-
mic de el, iar oamenii citesc “ntr-o alt\ che-
ie, mult mai contemporan\. La Beirut, de
exemplu, mi-au spus: ,E r\zboiul nostru
cel despre care vorbe[ti“. Fiecare cite[te
f\c'nd apel la propriile experien]e.

Cu Raportul lui Brodeck pune]i cap\t
unui ciclu al r\zboiului?

Nu [tiu exact, ‘ns\ acesta e sentimentul
pe care-l am, c\ am terminat explorarea
omului 'n fa]a r\zboiului sau 'n faJa ‘n-
t'mpl\rilor dezastruoase ale istoriei. P'n\
s\ termin Brodeck, nu am avut senzalia
asta, iar celelalte c\r]i ‘mi par acum ni[te
trepte abrupte pe care am urcat p'n\ la
cea de-a treia.

» ,.C’nd scriu un roman nu
m\ g'ndesc cum ar ar\ta
acesta transpus pe ecran.
Nici nu-mi trasez foarte
clar figurile personajelor.
~mi apar mai degrab\ ca
ni[te umbre, ni[te siluete.
Se poate s\ scriu foarte
vizual, dar ¢'nd fac
adapt\rile m\ g'ndesc au-
tomat la mijloace con-
crete pentru a reda scena
[i la persoane. Pentru a
face s\ transpar\ acelea[i
st\ri, acelea[i interoga]ii
ca ‘n roman trebuie s\ o
faci cu mijloace diferite. E
cu totul alt\ munc\, e[ti
nevoit s\ tai foarte multe
scene, poate fermec\toare
ca scriitur\, dar inutile
‘ntr-un scenariu.*

0 «
interviu

1 NU Ult

,,MI SE PARE RIDICOL S| VEZI SCRIITORI
LA TELEVIZOR TOT TIMPUL*

R\zboiul e cel mai bun ,,decor” pentru a vorbi despre umanitate? E un cuv'nt pe
care-| folosi]i foarte des.

Toate c\r]ile mele la asta ‘ncearc\ s\ ajung\, la a ‘n]elege cum se creeaz\
lianturi ‘ntre oameni [i ce ‘nseamn\ umanitatea noastr\. R\zboiul ‘mi per-
mite s\ studiez umanitatea 'n cele mai fragile perioade ale ei, dar aceasta
nu e singura cale de explorare. Dac\ exist\ tensiune ‘ntr-un grup, fie c\ e
vorba de r\zboi, crim\, conflict de orice fel, asta ‘]i permite s\ arunci o
privire ceva mai asculit\ ‘n interiorul lui. Romanul poliJist ‘n sine este foarte
interesant, pentru c\ surprinde omul 'n astfel de st\ri. Desigur, cele mai
multe se concentreaz\ doar pe acliune, pe poveste [i nu atinge alte profun-
zimi. -n Suflete cenulii exist\ astfel de false anchete de poli]ie, care ]i dau
voie de fapt s\ studiezi rela]iile dintre oameni.

Vi se pare ipocrit\ umanitatea afi[at\ ostentativ uneori de celebrit\]i?

Nu pot [i nu vreau s\ fac astfel de judec\]i. Probabil foarte mul]i o fac sin-
cer, ‘ns\ unii se pare c\ s'nt mai angaja]i 'n ce fac dec't allii. {i aici m\
g'ndesc la George Clooney, care se serve[te de notorietatea lui pentru a
‘ntreprinde acliuni caritabile. Nu le putem repro[a via]a luxoas\ pe care o
duc, cel pu]in nu celor care 'i ajut\ [i pe ceilal]i. S'nt unii la fel de bogal]i [i
de celebri care nu o fac niciodat\. E foarte simplu s\ critici, 'ns\ cei mai
mul]i nu fac nimic pentru ceilal]i.

V-a]i implicat vreodat\ 'n vreo astfel de acjiune caritabil\?

Eu ‘ncerc s\ ajut anumite persoane, dar o fac discret. Nu vorbesc despre
asta.

S'nte]i la fel de discret ¢'nd vine vorba s\ v\ promova]i. De ce refuza]i interviurile
[i apariJiile la televizor, 'n Fran]a? Un scriitor are nevoie de ceva marketing...

Refuz doar apari]iile la televizor, interviurile ca acesta de acum nu m\ de-
ranjeaz\, ba chiar ‘mi fac pl\cere. Scriitorul nu e ca un actor sau un
c'nt\re], nu are nevoie ca lumea s\-i recunoasc\ figura, mi se pare ridicol s\
vezi scriitori la televizor tot timpul. lar ‘n Fran]a se ‘nt'mpl\ o chestie
stupid\ la TV: nu mai exist\ emisiuni interesante despre c\r]i! Scriitorii s'nt
invita]i la tot felul de talk-show-uri s\ spun\ dou\ cuvinte, apoi se trece la
cineva mai interesant, un muzician sau un politician. -n concluzie, nu intere-
seaz\ pe nimeni de fapt, de aceea e u[or s\ refuzi.
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Emil BRUMARU

O comunicare [tiin]ific\...

G\sesc, absolut ‘nt'mpl\tor, ‘ntr-un
teanc de file grupate halandala, sin-
gura mea ,,comunicare®, f\cut\ cu
ocazia unei sesiuni [tiin]ifice, prin a-
nul patru de medicin\, c'’nd am [i
‘ntrerupt: Unele manifest\ri artistice
la un bolnav mintal. Luasem doar 8
la examenul dat cu profesorul Balif,
de[i eram un favorit al asistentului,
pe atunci, Branzei... De bolnav mi-a-
duc aminte perfect, un om ursuz,
ve[nic neb\rbierit, matur, solid, cu
o g'lm\ enorm\ la g't, el sus]in'nd
c\ acolo se afl\ bomba atomic\...
Transmitea [tiri 'n univers 'n fiece
diminea]\... Ceea ce m-a atras la
d'nsul a fost faptul c\ scria, ba chiar
comercializa, un leu bro[ural, pro-
dusul confeclionat cu grij\... M\ in-
trigase [i chestia c\ Miron Radu Pa-
raschivescu, ‘n rubrica de Corespon-
den]\, un soi de po[ta redac]iei ves-
tit\ la vremea aceea, Jinut\ 'n ,,Con-
temporanul®, ‘i r\spunsese oarecum
pozitiv, ‘ncuraj’'ndu-l. Normal, M.R.P.
nu [tia de unde-i sosesc versurile! {i
nici bolnavul c\ i se dase aten]ie!
Dar s\ transcriu ,,comunicarea®“. Am
citit-o, emoJionat, ‘'n amfiteatrul
principal, cel de I'ng\ decanatul fa-
cult\]ii. Studiind pe bolnavul B.1.,
internat 'n spitalul de neuropsihia-
trie din lafi, 'n 1947, cu diagnosti-
cul de schizofrenie paranoid\, ne-
am oprit 'n special asupra produc-
Jiei sale literare. Boala debuteaz\ 'n
1939, c'nd el spune c\ ,,a fost ‘mpuf-
cat 'n nas cu arma rece pentru a fi
‘nsemnat de americani ca om al
lor*. Bolnavul sus]ine c\ este om
politic american, inventator, roman-
cier [i poet. Prezint\ disociajie psi-
hic\, autism, manierisme [i hipoti-
mie cu explozii coleroase. Scrie poe-
Zzii ,artistice*, consider ndu-le reu-
[ite pe cele cu ,,model feminin®. In-
spirajia e ‘nt’i ,,stenografiat\“, apoi,
cu unele retu[\ri, transcris\ ‘n carac-
tere de tipar. Poeziile par telegrame
f\r\ semne de punctualie (afar\ de
virgula pus\ stereotip dup\ al doilea
r'nd al fiec\rui catren), A\r\ acorduri
gramaticale, cu litera or' nduit\ meti-
culos. Toate au 4 strofe, titlul av'nd
rareori leg\tur\ cu textul ce d\ im-
presia unui amestec arbitrar de cu-
vinte (cu efecte comice uneori),

cteodat\ limpezindu-se brusc. Fon-
dul e bazat pe amintirile bolnavului
din adolescen]a petrecut\ la Con-
stanja. Are preferin]\ pentru anumi-
te decoruri (J\rmul m\rii, bar) [i ac-
Jiuni (dans, iubire). Neologismele a-
bund\. Poetul e ,,la inim\ martir*.
Se plimb\ pe ,,nisipul ‘ndelungat*,
sub ,,pomi ospitalieri*. Pe cer e un
,,.soare baroc*. Mai s'nt ,,valuri troz-
nite*, ,,perechi declarate®, ,,lampi-
oane v\ruite“. ,,Noaptea e fin\*. -n
larg lumineaz\ un ,,Far pierdut/ -n
bleumaren®. De obicei e vorba de o
»amorez\ blond\*, ,,sulemenit\ no-
mad*, cu ,,ochi atr\g\tori“, ,,bucle
inopinate*, ,,s'ni precifi, ,,pasul pa-
sager* [i ,flerul rz\tor“. Al\dat\ e o
»puftanc\ dat\ 'n br'nz\* sau nifte
persoane ,,sut\ la sut\ fete*. Fiind
L.adult cu tichet”, ,,adun\ vampe sim-
ple, se duce la fotograf, film, cofe-
t\rie [i ‘ntr-un bar unde c'nt\ un ,,te-
nor brizat®. -n hol s'nt ,,chestiuni
bronzate* [i ,,p\pu[i de carbid“. -n
tavern\ st\ cu un ,,idol cultivat* sau
,,C-0 mis\ de categorie* [i are ,,grom
la mas\*. -n timp ce c'nt\ ,,demi-
mondena*“ [i difuzeaz\ ,,hoparleoru®,
m\n'nc\ (servit de un ,,frac cu [ervet
la g't“) pr\jituri, chifle, baclavale,
icre mate“ [i bea ,,[ampanie cu
sorb lung“. Apoi danseaz\ ('n fieca-
re poezie!) fox, boston [i ,,tango pe
¢'mpuri/ Cu o negres\*“. Undeva a-
pare un ,,vamp dospit“. O banc\
,.stopeaz\*. Deseori percepe timpul:
,."n preajm\ trece o or\* (Firav). D\
comenzi: ,,S\ aud vioara preJios suna-
t\“ (}\rm). Pasul iubitei e muzical:
., }-e pasul t\u cu timbru sc\zut“
(Clar\). lubilii se despart ,,cu ochi de
pomin\*. Rochia ,,e o victim\ pur-
tat\*. De cele mai multe ori se fac
inventare de obiecte: ,,O p'nz\/ O
pr\jitur\, o Jigar\* (Stem\). O poe-
Zie e o aglomerare de cuvinte ce d\
totufi impresia c\ se poveste[te ceva:
o iubire, o plimbare, un bal: ,,Um\r,
blond\ p\r/ Apa natajie,/ Pus [i za-
har/ N\uc aparijie// La vale sub var/
Idol valuri bronzate,/ Sol vr\jit pozat/
Bar jumate salar*. E clar c\ ‘nt'mpla-
rea cu idolul blond, cu care a [i ‘no-
tat, l-a costat jumate sala la bar!
Cam asta era ,,comunicarea”!

De[i am citit cartea asta pe ner\suflate, senzalia final\ a fost c\

Doctorow devine c'teodat\ cam prea tezist. Cum foarte bine spune

Paul Cernat ‘n prefa]\, romanul este perfect pentru ecranizarea de
succes [i pentru punerea "n scen\ pe Broadway de care a beneficiat.

Istoria, o melodie ¢ ntat\
la o pianin\ mecanic\

Celebrul roman al lui Doctorow face
parte din categoria ,,cronicilor*
melancolice dedicate sfr[itului de

fa]\, cea cuprins\ ‘ntre primii ani ai
secolului XX [i ‘nceputul Marelui
R\zboi), ci aerul carnavalesc al

epoc\. Nu conteaz\ epoca ('n cazul de protagoni[tilor unui episod ,,de final“.

Bogdan-Alexandru St\nescu

Se iau trei familii: una ,alb\", perfect bur-
ghez\ (Tata, Mama, Fratele mai Mic al
mamei [i B\iatul), familia de imigran]i e-
vrei, tr\ind "n mizeria legendar\ a gene-
rajiei Ellis Island (Mameh cea incestu-
oas\ de nevoie, Tateh [i Feti]a) [i cei doi
negri (singurii individualiza]i prin nume,
de altfel).

Acum, de[i am citit cartea asta pe ner\-
suflate (ceea ce mi se ‘nt'mpl\ foarte rar,
din cauza unei ‘ncli-
naJii naturale spre
c'reoteal\), senza-
Jia final\ a fost
c\ Doctorow
devine c'teo-
dat\ cam prea
tezist. Cum
foarte bine
spune Paul

Cernat 'n prefa]\, romanul este perfect
pentru ecranizarea de succes [i pentru
punerea ‘n scen\ pe Broadway de care a
beneficiat. Dar s\ I\s\m c'rcoteala, pen-
tru c\ e un roman minunat.

,Tezismul“ acesta al lui Doctorow de-
vine evident chiar din titlu: ragtime-ul,
precursor al jazzului, ritm sincopat, or-
chestra]ie abundent\: povel[tile celor
trei familii se intersecteaz\ p'n\ c¢'nd de-
vin p\r]i indistincte ale aceluiali fir na-
rativ. Personajele secundare [i figuran]ii
(orchestra) iau de multe ori prim-planul
'n dauna ,eroilor*. Ritmul se accele-
reaz\, amintind, dac\ tot e s\ r\m'nem

‘n domeniul muzicii, de acel concert

splendid al lui John Coltrane ‘n New-
port: Diminuendo and crescendo in
blues...

Naratorul romanului
pare a fi discretul
B\iat

S\-i lu\m pe r'nd: Ta-
ta e burghezul per-
fect al ‘nceputului
de secol XX. Deline

o afacere prosper\

(face un bussines

din sentimentul
najionalist al ame-
ricanului — stea-
guri, artificii etc.),
e membru al u-
nui club presti-

gios [i, perio-
dic, se ocup\
cu explorarea.
Evenimentul
central al vie-
Jii lui este par-
ticiparea la ex-
pedijia lui R.
Peary spre Po-
lul Nord. Aven-
tura asta e, de
fapt, nodul din
care porne[te

lunga serie a e[ecurilor Tat\lui. ~n pri-
mul r'nd, expedi]ia 'n sine este un e[ec
pentru c\, ani mai t'rziu, dup\ ce Peary
a declarat atingerea Polului, s-a dovedit
c\ 'l ratase” la musta]\. A[adar, cadrul
general e o mistificare.

~n al doilea r'nd, Tat\l e abandonat [i
trimis ‘napoi pe nav\, dovedindu-se
inapt, fizic [i psihic, pentru condiliile
dure ale expediliei. Va fi bulversat de
comportamentul sexual al eschimol[ilor,
‘n special de faptul c\ femeia ‘[i ‘'m-
pinge [oldurile ‘nainte p\r'nd, culmea,
c\ simte pl\cere... Va e[ua ‘ntr-un con-
tact sexual cu o eschimos\ nesp\lat\,
mirosind a pe[te [i untur\ de foc\.

Mama: e fiinJa care tinde ‘n perma-
nen]\ s\ rup\ ordinea burghez\, ‘ns\ nu
e con[tient\ de aceste pulsiuni. ~[i dis-
pre]uie[te soJul, ‘I accept\ cu condes-
cenden]\ 'n pat [i, 'n momentul 'n care
g\se[te ‘'n gr\din\ un bebelu[ abia ‘n-
gropat, se arunc\ cu toat\ pasiunea ‘n
acest nou proiect: cre[terea copilului ne-
gru, dar [i ,reabilitarea” foarte tinerei ma-
me, Sarah.

Fratele mai mic al Mamei: monoma-
niac. E obsedat de celebra victim\ se-
xual\ Evelyn Nesbit, pe care o [i ,cuce-
re[te* pentru o scurt\ perioad\ de timp,
d’'nd buzna 'n camera unde aceasta era
supus\ unui ritual lesbian de celebra
Emma Goldman. Pasajul merit\ citat:
,Goldman se dusese din nou la birou,
unde punea dopurile la emolientele ei,
[i st\tea cu spatele la Evelyn, c'nd aceas-
ta a ‘nceput s\ se unduiasc\ 'n a[ternut,
ca un val 'n mare. -n clipa aceea, un
r\cnet r\gulit, nep\m'ntean, a izbucnit
din pere]i, u[a debaralei s-a trntit de
perete, [i Fratele mai mic al Mamei a dat
buzna 'n camer\, cu fa]a schimonosit\
‘ntr-un paroxism de mortificare. ~ncle[-
ta 'n m'ini, de parc\ ar fi “ncercat s\-I
sugrume, un penis falnic, n\valnic, ca-
re, ignor'ndu-i inten]iile, ‘| m'na ca un
bici prin camer\, f\c'ndu-I s\ lanseze,
odat\ cu strig\tele de extaz sau de dis-
perare, jeturi mari, filamentate, de

SEMNAL

Brian McNair
INTRODUCERE
iN COMUNICAREA
POLITICA

Brian McNair, Introducere 'n comunicarea politic\, traducere de Claudiu Vere[,
colecl]ia ,,Collegium. Rela]ii publice [i publicitate®, Editura Polirom, 320 de pa-
gini, 26.95 lei

Conl[tien]i de importan]a mijloacelor de comunicare ‘n dezbaterea public\, actorii po-
litici '[i supravegheaz\ atent mesajul transmis c\tre cet\]eni, ‘ntruc't de receptarea aces-
tuia depind succesul sau e[ecul demersului lor. Lu'nd ca repere Statele Unite [i Marea
Britanie, volumul analizeaz\ relajia dintre politic\, mass media [i democra]ie 'n contex-
te extrem de variate precum ac]iunile sindicale, campaniile electorale [i cele organizate
de grupurile de presiune, amenin]area venit\ din partea al-Qaida [i implica]iile zilei de
11 septembrie asupra comunic\rii politice interna]ionale.

Din cuprins: Politica 'n era mediatiz\rii = Opinia public\ [i sfera public\ = Democra]ia
[i mijloacele de comunicare « Efectele comunic\rii politice « Comportamentul de vot «
Efectul publicit\]ii politice « Nevoia de [tiri « Partidele [i comunicarea politic\ « Socio-
logia strategiilor adoptate de grup\rile politice marginale » Grupurile de presiune  Te-
rorismul [i oxigenul publicit\]ii = Conflictele interna]ionale [i comunicarea politic\

Cele mai frumoase basme ruse[ti. Selec]ie [i traducere de lozefina Danilov [i llie
Danilov, ilustra]ii de Radu R\ileanu, colec]ia ,,Hors collection, Editura Polirom,
432 de pagini, 39.95 lei

Volumul cuprinde peste o sut\ de basme populare ruse[ti. S'nt selectate doar basmele
propriu-zise, fantastice, nu [i cele satirice, sociale. Traducerea s-a realizat, 'n principal,
dup\ culegeri editate ‘n Rusia 'n perioada 1950-1985.

Din cuprins: Baba laga = Bogatyrul f\r\ picioare [i Bogatyrul f\r\ m'ini  R\Ju[ca alb\
= Boierul ne'nfricat » Vaniu[ka [i fiica Jarului « Vasilisa cea preafrumoas\  Stejarul
prezic\tor < Inelul fermecat « V'nz\torul de oale « G'[tele lebede « Emelea prost\nacul
« Pas\rea de foc [i prinjesa Vasilisa » }areviciul vr\jit « PrinJesa vr\jit\ ® Coco[elul de
aur « lvan fiul de J\ran [i mujicul cu must\]i de [apte verste « llia Murome] = Koscei
nemuritorul « Havro[ecika cea mititic\ « Limba p\s\reasc\ « T lharii  Piatra nestemat\
« Poveste despre cei trei prin]i ® ~nc\I]\rile fermecate « Ivan-}arevici, pas\rea de foc [i
lupul cel sur  Soldatul [i Jarul ‘n p\dure « }arul Ivan [i opincarul = Ce nu se poate
pe lume « C\ma[a fermecat\  Ilia Murome] [i balaurul « Pomul care c’nt\

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 157 » 8 — 14 decembrie 2007

www.supliment.polirom.ro





