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Alain Seban i-a acordat Cristinei Hermeziu un interviu `n care
vorbe[te despre donarea expozi]iei ludice Pas\rea ascuns\ `n piatr\.

~N » PAGINILE 12-13

ALAIN SEBAN,
PRE{EDINTELE
POMPIDOU

Festival de film
românesc la 
New York

George Onofrei

~ntre 29 noiembrie [i 3 decembrie, la
Tribeca Cinemas din New York a avut loc
a doua edi]ie a Festivalului Românesc de
Film. Selec]ia a cuprins de la lungmetraje
recente la documentare, scurtmetraje sau
produc]ii mai vechi, din „Epoca de Aur“.
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Ayako, Ilinca [i
prin]ul fermecos
Dan Lungu a scris o poveste `n
exclusivitate pentru cititorii
„Suplimentului de cultur\“ `n cadrul
campaniei „Artistul asociat“.
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Recent, Claudel a dat singur\tatea din fa]a
calculatorului pe agita]ia din platourile de
filmare, unde regizeaz\ primul s\u lungmetraj, 
Il y a longtemps que je t’aime, cu Kristin Scott
Thomas [i Elsa Zylberstein. Se consider\ cititor
`nainte de a fi scriitor, pentru c\ scrie „cum `i

vine la m`n\“. C`nd vine `ns\ vorba de renun]at
la pagini, so]ia lui decide: la sfatul ei au picat o
cincime din Suflete cenu[ii [i o treime din
Raportul lui Brodeck.

Un interviu realizat de 
Florentina Ciuverca ~N » PAGINILE 8-9

ARTISTUL ASOCIAT

ddeecceemmbbrriiee ––
DAN LLUNGU
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SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

INTERVIU CU SCRIITORUL PHILIPPE CLAUDEL:

„Scriu ce mi-ar
pl\cea s\ citesc“



Lucian Dan Teodorovici: „Orgoliul nostru zdren]uit t`nje[te `n
continuare dup\ construc]ii megalomanice, care s\ ne plaseze
cumva `n v`rf de Europ\, chiar dac\ majoritatea «performan]elor»
din alte domenii ne plaseaz\ spre coada aceluia[i continent“.
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S`nt cconvins cc\ vv-aa]i ddat sseama iimediat cce aa]i ccitit
titlul ccare-ii ppersonajul pprincipal aal ttextului mmeu. A
fost prezent `n prime-time-ul televiziunilor, `n presa
noastr\, a declan[at declara]ii politice, a contribuit
la umflarea mu[chilor române[ti `n fa]a Europei. Ba
chiar a ajuns [i pe CNN, dar asta nu datorit\ spec-
taculozit\]ii sale, ci din pricina mul]imii imense de
cet\]eni bucure[teni care s-au c\lcat `n picioare, `n
plin\ s\rb\toare na]ional\, pentru a-i fi aproape
personajului nostru.

„Cel mai `nalt brad din Europa“, a[a cum a fost
el promovat, trebuia s\ fie un mic prilej de bucurie
pentru cei care simt nevoia s\-[i tr\iasc\ s\rb\torile
afar\, `n centrul ora[ului. Trebuia s\ stea acolo
pentru poze, a[a cum st\ Tour Eiffel `n Paris, tre-
buia s\ g`dile orgoliul românesc doritor s\ poat\
rosti: „Da, avem noi o groaz\ de probleme, avem
o capital\ `ngropat\ sub borduri sparte [i ref\cute,
dar m\car v-am tras-o la capitolul brad: la noi `l
pute]i vedea pe \l mai `nalt de pe continent!“. Iar
presa s-a repezit spre bucata de orgoliu, a mu[cat
din ea [i a `nceput s\ gonfleze subiectul. S\-l gon-
fleze p`n\ c`nd acesta, la subiect m\ refer, a deve-
nit frumu[el [i gogonat, astfel `nc`t, pe 1 decem-
brie, oamenii s-au sufocat pentru a atinge minu-
natul obiect imens din buricul Capitalei. Adic\ per-
fect din punctul de vedere al presei, care a g\sit
imediat alte branduri pentru subiectul nostru:
„bradul terorii“, „bradul uciga[“, „monstrul de
metal“, „kitsch-ul lui Videanu“ etc. Astfel, cari-
era bradului na]ional s-a schimbat brusc. A de-
venit repede cel mai controversat brad din Eu-
ropa, `nc\ `nainte de a-[i `ndeplini menirea de
Cr\ciun [i Revelion.

Am crezut c\, dup\ momentul marii `mbul-
ziri de la poalele lui, bradul din Pia]a Unirii va
intra `n normalitate, m\car p`n\ de s\rb\tori.
P`n\ la urm\, dup\ at`t efort de promovare, `[i
merita odihna. Iar presa avea, oricum, subiec-
te din plin, mai ales dup\ ce PD [i PLD au co-
tit-o spre un PDL care s-a vrut, din start, cel
mai mare partid din România [i a devenit
foarte rapid cel mai controversat partid din
România. M-am `n[elat `ns\ – dup\ inaugu-
rarea cu at`tea peripe]ii a bradului, presa a
considerat c\ e necesar\ [i o r\zbunare. A[a c\
r\zboiul a continuat. S-a trecut la m\sur\tori.
Oficial, conform primarului bucure[tean Adrie-
an Videanu, bradul ar avea 76 de metri `n\l-
]ime, 290 de tone greutate, 26 de metri `n di-
ametru [i e luminat de vreo dou\ milioane de
becule]e. Ceea ce `l face cel mai mare din par-
carea european\. ~ns\ presa (vezi „Ziua“, 5 de-
cembrie 2007) a descoperit altceva. {ocant. Cu-
tremur\tor. Teribil de dezam\gitor. Bradul are,
conform speciali[tilor unei firme de construc]ii care
a purces imediat la m\sur\tori, numai 70 de metri.
Spre deosebire de fratele lui din Porto, care se
`nal]\ la vreo 75 de metri. Brusc, cariera bradului
românesc se curm\. Marea dezv\luire `l face nein-
teresant. ~ncep discu]iile despre bani – cine i-a dat,
c`]i s-au cheltuit, de ce s-au cheltuit at`]ia pentru
un „biet“ schelet metalic?

V\ ve]i `ntreba, desigur, ce mi-a venit atunci s\
consum at`ta spa]iu tipografic cu un brad care nici
m\car nu este cel mai `nalt din Europa. {i ve]i fi sur-
prin[i s\ afla]i c\ m\ b\tea g`ndul `nc\ de s\pt\m`-
na trecut\ s\ consum acela[i spa]iu tipografic pe
subiect, de[i pe-atunci n-aveam nici datele ob]inu-
te `n urma m\sur\torilor exacte. Ba nici m\car da-
tele de la marea `mbulzeal\ produs\ la inaugurarea
bradului din Pia]a Unirii, c`nd, conform aceleia[i
prese, 100.000 de oameni s-au c\lcat la propriu `n
picioare [i nu mai pu]in de 45 de copii s-au pierdut
de p\rin]i. ~ns\ am vrut s\ scriu `nc\ de pe atunci
pentru c\ bradul `mi spunea destul de multe despre
România. ~mi spunea, mai `nt`i, c\ orgoliul nostru
zdren]uit t`nje[te `n continuare dup\ construc]ii
megalomanice, care s\ ne plaseze cumva `n v`rf de

Europ\, chiar dac\ majoritatea „performan]elor“
din alte domenii ne plaseaz\ spre coada aceluia[i
continent. ~mi spunea, apoi, c\ implicarea politic\
`n realizarea acestui brad e, de asemenea, specific\
României, c\ci, unde e vorba de ridicarea moralului
na]ional, e musai s-apar\ [i un politician, care s\-[i
lege imaginea de „marea realizare“. {i-mi mai spu-
nea un lucru simplu: c\ acolo unde `[i bag\ coada
politicienii, apare [i controversa. N-am spus `ns\
atunci toate astea, consider`nd c\ exist\ subiecte
mai bune de dezb\tut. O spun acum.

Bradul din Pia]a Unirii e, cu adev\rat, un brand
de ]ar\. Ne reprezint\ `n totalitate. Ne confund\m
cu destinul lui. ~ntotdeauna ne fix\m aspira]ii `nalte
[i ne m`ng`iem m`ndria na]ional\ cu iluzia lucrului
bine f\cut. Apoi, c`nd am purces la lucru, se pierd
pe undeva c`teva unit\]i de m\sur\. C`]iva metri din
cel mai `nalt brad european, c`]iva kilometri de as-
falt, c`teva tone de bitum, c`teva mii de borduri
[.a.m.d. Astfel c\ rezultatul e ceva mai mic, ceva
mai str`mb, ceva mai pu]in important dec`t s-a
sperat. ~ndeajuns `ns\ pentru ca succesul la care
visam s\ capete alura unui e[ec catastrofal. Cam
asta-i România: ]ara cu drumuri lungi, obositoare [i
pline de h`rtoape, care `ns\ e specialist\ `n a g\si
drumul optim dinspre „cel mai bun“ spre „cel mai
prost“. Putem totu[i s\ ne m`ndrim: la acest capitol
s`ntem, indiscutabil, pe primul loc `n Europa.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

CCaamm ccee ssccrriiuu vvaarraa ccoottiiddiieenneellee nnooaassttrree?? Prin-
tre altele, iat\, c\, „... dup\ ce au dat lovitura
cu turismul, vecinii no[tri ãbulgarii – n. meaã
au g\sit o idee c`t se poate de original\ pen-
tru a sc\pa de casele vechi, p\r\ginite. Le-au
botezat «case de vacan]\» [i apoi le-au scos la
v`nzare pe site-urile româ-
ne[ti. La o privire atent\, se
poate vedea c\ cele mai mul-
te dintre acestea stau s\ ca-
d\, nu au geamuri ori u[i, a-
coperi[ul este g\urit, iar inte-
rioarele s`nt `ntr-o stare de-
plorabil\. Au `ns\ terenuri
destul de mari – `ntre 500 [i
2.500 de metri p\tra]i – [i
pre]uri accesibile, de ordi-
nul c`torva mii de euro... “
(ziarul „G`ndul“ din 12.06.
2007)

Eu m-a[ informa de dou\
ori `nainte s\ iau de bune
toate c`te se scriu la gazete.
Pre]urile la casele de vacan]\
din Bulgaria nu s`nt chiar a-
t`t de mici – de[i, la grade de
confort echivalente, s`nt mult mai mici dec`t
`n România. {i-apoi, nu vreau s\-mi cump\r
cas\ de vacan]\ `n Bulgaria. M-a st`rnit tonul

general al articolului. Mi-a st`rnit amintiri. {i
idei.

Am remarcat `n primul r`nd c\ textul citat
mai sus (altfel un biet pretext, un cal de b\-
taie) se abate u[urel de la regulile jurnalistice.
De[i se vrea informativ, are o for]\ perlocu-
]ionar\ evident\: portretizeaz\, insinueaz\ [i
eviden]iaz\ o anumit\ atitudine fa]\ de veci-
nii no[tri de Uniune European\. Invidie: „au
dat lovitura cu turismul“. Suspiciune: „veci-
nii no[tri au g\sit o idee... pentru a sc\pa de
casele vechi“. Dispre]: casele „stau s\ cad\, nu
au geamuri sau u[i... interioarele s`nt `ntr-o
stare deplorabil\“. Superioritate: „pre]uri ac-
cesibile“.

Atitudinea o [tiam [i o reg\sesc doar u[or
schimbat\, ca pe o cuno[tin]\ pe care n-am
mai v\zut-o de mult\ vreme. Orice na]iune
mic\, s\rac\ [i frustrat\ [i-a c\utat c`te un ve-
cin mai n\p\stuit, pe care s\-l ia peste picior.
E o reac]ie de psihologie colectiv\ absolut nor-
mal\. Noi aveam dou\ op]iuni: bulgarii [i mol-
dovenii. Pentru o ]ar\ mic\ e de-ajuns.

De ce `i dispre]uim `ns\ pe bulgari? Fiind-
c\ s`nt mai s\raci ca noi. Mai nec\ji]i ca noi.
Mai `napoia]i, mai needuca]i, mai prost

`mbr\ca]i, cu ceafa mai lat\, cu mintea mai
greoaie. E un fel de axiom\, pe care n-o poate
demola nimeni. M\ `ntreb totu[i de ce... 

S\ vede]i. Recitesc Levantul lui Mircea
C\rt\rescu [i deodat\ `l aud (`n]elege]i cum
vine) pe autor: „Tu, care cete[ti Levantul to-

l\nit\ pe sofa,/La bulgari
v\zu[i alalteri filmul E la na-
ve va?“... (Levantul, Editura
Cartea Româneasc\, 1990,
p. 160) Ei, da, „alalteri“ e o
zi din perioada comunist\,
c`nd televiziunea român\
transmitea aproape exclusiv
programe de glorificare a lui
Nicolae Ceau[escu [i filme
de propagand\ comunist\.
Iar la televiziunea bulgar\ pu-
teai vedea – tol\nit pe sofa –
E la nave va, alte filme de ar-
t\ autentice, dar [i alte pro-
grame TV decente, de care
România cea tot mai cenu[ie
uita `ncetul cu `ncetul.

Apropo, tot `n anii aceia
un pachet de ]ig\ri BT (Bul-

gar Tabak) b\tea orice fel de ]igar\ autohto-
n\. Sigur, nu se lua la tr`nt\ cu Kentul sau Ca-
melul, dar ̀ n ̀ ntrecerea tabagic\ socialist\ Bul-

garia ne `nvingea din nou, ca [i `n con-
frunt\rile dintre televiziuni. {i adida-
[ii produ[i de ei erau mai buni (Ro-
mika, parc\ a[a li se zicea). Dar de
discurile de muzic\ rock produse sub
licen]\ `n Bulgaria `[i mai aminte[te
cineva? ~n vremea c`nd la noi nu r\z-
b\teau dec`t „viniluri“ cu Alla Puga-
ciova sau Karel Gott, bulgarii scoteau
sub licen]\ albume cu Pink Floyd, Dire
Straits, Rolling Stones... C`t\ bucurie
pe români c`nd ajungeau la a[a ceva!

Atunci de unde at`ta superioritate
la noi? S\ fi uitat oare c\ `n anii comu-
nismului muzica, filmele [i ]ig\rile c`t
de c`t bune veneau de la sud de Du-
n\re? ~n felul \sta, chiar dac\ indirect
[i involuntar, bulgarii ne-au ajutat [i
ei un pic s\ supravie]uim `n comu-
nism.

Dac\ vom fi uitat, am f\cut-o pen-
tru c\ am vrut. Faptul c\ ni[te vecini
mai mici [i mai pu]in importan]i pe

plan geostrategic (sau pe orice plan), a-
[a cum i-am considerat mai mereu, ni s-ar do-
vedi superiori `n vreun fel, `n orice fel, ne-ar
r\ni profund m`ndria na]ional\. Iar acum si-
tua]ia e [i mai delicat\: România abia ce a in-
trat `n Uniunea European\, bra] la bra] cu
Bulgaria. Ni s-au impus condi]ii ce le-au fost
impuse [i lor, am fost urechea]i `mpreun\ cu
ei... Avem impresia c\ tragem ponoasele de
pe urma asocierii \steia nefericite. Culmea,
uneori mai s`ntem [i confunda]i cu bulgarii,
de[i ei s`nt, desigur, mai s\raci, mai `napoia]i,
mai needuca]i, mai prost `mbr\ca]i, cu ceafa
mai lat\ [.a.m.d.

Pun pariu c\ [i ei cred [i scriu cam ace-
lea[i lucruri despre noi. {i noi, [i ei ne lup-
t\m ca s\ sc\p\m de ultimul loc dintr-un
grup bine ierarhizat de 27 de ]\ri. N-o s\ `n-
trecem acum Germania [i nici Ungaria, dar
nici la coada Bulgariei, z\u a[a!

Totu[i pentru muzica, filmele [i progra-
mele f\r\ Ceau[escu difuzate `n anii comu-
nismului tot ar trebui s\ le mul]umim. Ar
putea fi z\ bighining ov \ biutiful frend[ip,
vorba altui balcanic, mai vesel: Emir Kustu-
rica.

A, da: [i pentru ]ig\rile BT!

» Orice na]iune
mic\, s\rac\ [i
frustrat\ [i-a
c\utat c`te un ve-
cin mai n\p\stuit,
pe care s\-l ia
peste picior. E o
reac]ie de psiholo-
gie colectiv\
absolut normal\.
Noi aveam dou\
op]iuni: bulgarii [i
moldovenii. 

LUCIAN DAN
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» Istoriile nemaiauzite [i ne`nchipuite ale
realit\]ii de fiecare zi. Sorin Stoica v\zut
de Adina Dini]oiu [i {erban Axinte

» Paul Cernat analizeaz\ volumul O istorie
„glorioas\“. Dosarul protocronismului
românesc de Alexandra Tomi]\ – un
debut remarcabil la Editura Cartea
Româneasc\

» Valerian Sava comenteaz\ Festivalul
Filmului Francez

» Stanislav Wyspianski, un artist al epocii
sale. Supliment realizat cu sprijinul
Institutului Polonez din Bucure[ti, cu
ocazia centenarului mor]ii marelui artist
polonez

Bra(n)dul de ]ar\ Noi [i capra bulgarului



C`nd Jeanne Moreau e invitat\ pe scen\, `mi aduc aminte de Jane
Fonda la Cannes. E o chestie... Cristian Mungiu pare mirat s\ ia
premiu. Nu se a[tepta. Nici nu mai are speech, pentru c\ Maia
Morgenstern i-a luat-o `nainte [i a zis de Ziua Na]ional\. 

FILMUL
EUROPEAN 
AL ANULUI

3 «

ordinea de zi

Iulia Blaga

11 DDeecceemmbbrriiee.. De diminea]\, timp de cinci
ore, pannel de discu]ii pe tema migra]iei
[i a felului `n care influen]eaz\ cinema-
tograful. M\ prind c\ m-am urcat `n au-
tocarul gre[it numai c`nd `l v\d pe A-
mos Gitai c`teva scaune mai `n fa]\ [i-mi
dau seama c\ am nimerit cu panneli[tii.
Stau dou\ ore la discu]ii dup\ care plec.
E plicticos, un sociolog olandez a `ncol-
]it o „stilist\ de mod\“, Katja Fuhrmann,
care a lucrat la MTV, lans`nd trenduri [i
alc\tuind hainele prezentatorilor. Ce [tie
ea s\ spun\ `n ce fel stilul MTV face so-
cietatea mai liber\? Dar cui `i pas\? Gela
Babluani, autorul lui 13 negru, a ie[it [i
el la ]igar\. E [i el plictisit, nu vede rostul
acestor discu]ii. Plec. Cristian Mungiu a
f\cut 20 de ore `n avion de la Taipei la
Berlin. Anamaria Marinca, venit\ de la Lon-
dra, e [i ea un pic obosit\, dar am`ndoi
s`nt veseli. Cristi ne poveste[te cum l-a
abordat anul \sta o doamn\ `n avion. Se
tot uita la el pe dup\ fotoliu [i la un mo-
ment dat a avut o revela]ie: „Eu v\ [tiu pe
dumneavoastr\ de la televizor! S`nte]i
Alin Mungiu!“. ~n holul Hotelului Con-
corde, unde Cristi vorbe[te cu Giorgio
Ficcarelli, de la Delega]ia Comisiei Eu-
ropene la Bucure[ti. Apare deodat\ Tudor
Giurgiu, care a dat o fug\ de la Paris, un-
de noua cinematografie român\ a fost
iar invitat\, acum al\turi de Todd Hay-
nes. A fost bine, s-au „pitch“-uit proiecte.
Senza]ia c\ lumea e mic\. Tudor Giurgiu:
„Mai nou, numai `n str\in\tate apuc\m
s\ ne vedem, noi cinea[tii. La Bucure[ti
n-avem timp“.

Cristian Mungiu –
Regizorul European 
al Anului!

Seara. Arena Berlin. Jurnali[tii, `n spe-
cial de la agen]ii, au un spa]iu lipit de
sala unde se dau premiile, cu monitoa-
re, fe]e de mas\ albe, scrumiere (!), wire-
less, m`ncare pe bani. C`nd `ncepe cere-
monia, apar fotoreporterii ca ni[te bul-
dozere, `[i tr`ntesc gen]ile pe mas\, `[i
aduc farfurii pline ochi cu sandviciuri, vor-
besc tare `n timp ce descarc\ pozele f\-
cute pe covorul ro[u [i ne mai [i `ntrea-
b\ cine s`nt cei pe care i-au fotografiat.
De la buc\t\rie se aude un permanent
zgomot de farfurii tr`ntite.

Cristian Mungiu, Anamaria Marinca
[i Maia Morgenstern (invitat\ s\ prezin-
te un premiu) stau la aceea[i mas\ cu s`r-
bul Stefan Arsenjevic [i cu Nikolai Nikitin,
selec]ioner al Berlinalei. Au emo]ii. Ge-
nericul edi]iei e pe fond ro[u comunist,

cu stele galbene [i cu umbra lui Bel-
mondo `n A bout de souffle. Dar Go-
dard nu vine s\-[i ia premiul pentru `n-
treaga activitate. S-a r\zg`ndit `n ultimul
moment [i a trimis o scrisoare nepl\cut\.
Wim Wenders e fiert. Primele emo]ii.
Pleoapele Maiei Morgenstern tremur\.
Nu ia Mungiu pentru scenariu, ia Fatih
Akin, care are nepolite]ea de a spune c\
nu a v\zut celelalte filme. Mai s`nt trei
categorii. Nici Anamaria Marinca nu ia
pentru interpretare feminin\. Premianta
Helen Mirren (pentru, fire[te, The Queen)
ne vorbe[te dintr-o ̀ nregistrare video. Mai
s`nt dou\ categorii. Pe scen\ urc\ Vi-
viane Redding [i Jean-Marc Barr. Fran-
cezul ne poart\ noroc. Se uit\ cu at`ta

drag la Cristi... Cred c\ i-a v\zut filmul...
Masa est-europenilor (a doua de la
cap\t de r`nd, dar `n fa]\) e `n picioare.
Cristian Mungiu – Regizorul European
al Anului! Trimit SMS-uri „`n patrie“. Ma-
ia Morgenstern urc\ s\ prezinte premiul
urm\tor. E foarte emo]ionat\. Le zice oa-
menilor c\ e Ziua Na]ional\ a României
[i o d\ pe române[te, spun`nd c\ e foar-
te fericit\ [i m`ndr\ s\ fie al\turi de Cris-
tian Mungiu [i de Anamaria Marinca. Ur-
meaz\ alt moment emo]ionant, care m\
face un pic s\ uit c\ mai e de a[teptat.
Liv Ullmann a adus ni[te pietre pe care
le d\ membrilor fondatori ai EFA ca s\-
[i aduc\ aminte de Ingmar Bergman.
De[i Liv Ullmann poveste[te cum s-a
petrecut unica `nt`lnire dintre Bergman
[i Antonioni, nu `n]eleg de ce Bergman
e comemoratul principal. Cameramanul
surprinde privirea emo]ionat\ a Anei-
maria. 

Transmisie live 
`n 61 de ]\ri

Christopher Doyle d\ apoi un mini-
show prezent`nd premiul pentru reali-
z\ri deosebite `n 2007, [i `l nume[te pe
premiantul Michael Balhaus, „fuckin’
whore“. Sala e derutat\, lui Wim Wen-
ders cred c\ i-a c\zut calciul. Ceremonia
se transmite live `n 61 de ]\ri. Ultima ca-
tegorie [i cea mai important\ – Filmul
European al Anului. C`nd Jeanne Moreau
e invitat\ pe scen\, `mi aduc aminte de
Jane Fonda la Cannes. E o chestie... Cris-
tian Mungiu pare mirat s\ ia premiu. Nu
se a[tepta. Nici nu mai are speech, pentru
c\ Maia Morgenstern i-a luat-o `nainte [i
a zis de Ziua Na]ional\. Spune c\ nu are
cum s\-l aduc\ pe produc\tor pe scen\,
pentru c\ produc\torul este tot el. Sala
r`de. Le mul]ume[te actorilor [i Festiva-
lului de la Cannes pentru c\ i-a luat fil-
mul `n competi]ie. ~mi str`ng repede ca-
trafusele. Dup\ poza de grup a premian-
]ilor, `ncep Q&A-urile. Primul e Mun-
giu. Pune trofeele jos [i vrea s\ se a[eze
pe trepte, dar operatorii n-au lumin\. Nu
m\ pot ab]ine s\ nu-l `ntreb ceva [i `n
român\, legat de Ziua Na]ional\. Primul
r`nd de jurnali[ti se `ntoarce spre mine,
oarecum mirat. Cristi `mi r\spunde `n
englez\, dar pentru c\ s`nt emo]ionat\
nu ]in minte ce zice. C`nd ajung la ho-
tel [i `ncep s\ scriu coresponden]a pen-
tru „România liber\“, `l sun [i-l rog s\
repete r\spunsul.

A 20-a ceremonie a decern\rii
Premiilor Academiei Europene de
Film. 20 de ani de Academie
European\ de Film. La Berlin, la fel 
ca acum doi ani. E primul an c`nd
România are patru nominaliz\ri, la

cele mai importante categorii. Toate
pentru 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile de
Cristian Mungiu. S-au aprins
becule]ele pe Ku’damm, l`ng\ care
stau fa]\ `n fa]\ hotelurile jurnali[tilor
[i nominaliza]ilor/vipurilor. 

DE LA FA}A LOCULUI,

Despre cum a luat 432 cele mai importante
dou\ premii ale Academiei Europene de Film
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Boierul dde vvi]\ vveche eeste
un ffeti[ iintelectual ppost-
revolu]ionar. Un loc comun,
c\ldu], `n care te po]i –
scuzat\ fie-mi expresia! –
b\l\ci `n s`nge albastru. Un
bun prilej de a ne c\uta [i,
c`nd e cazul, inventa origini
aristocrate. Boierul de vi]\
veche upgradat
modernit\]ii a ap\rut, ca un
certificat de calitate, `n mii
[i mii de momente publice
ale României de dup\ 1989.
A fost adoptat f\r\ ochi
critic, f\r\ nici un semn de
`ntrebare. {i-a f\cut sim]it\
prezen]a la reuniuni
simandicoase, la lans\ri de
carte, la emisiuni de
televiziune, `n partidele
politice istorice. A fost
mereu cocolo[it, i s-au lipit
aprioric calificativele

„genial“, „`n]elept“ sau
„moral“. I s-a pus `n fa]\
microfonul, cuvintele sale
fiind a[teptate ca ni[te
sentin]e irevocabile ale
ultimei instan]e de
judecat\. Dac\ [i graseia
pu]in, cu at`t mai bine! Am
asistat, urm\rind acest
tipar, cum personaje
absolut onorabile [i care
aveau ceva de spus `n via]a
public\ s-au amestecat cu
indivizi mai pla]i dec`t
De[ertul Sahara.

Imaginea boierului de
vi]\ veche upgradat a
devenit un loc comun `n
cultura noastr\ urban\. ~n
mentalul colectiv, aducea
culoare! E ca `ntr-un film
alb-negru, `n care apare, la
un moment dat, `n cadru, o
ma[in\ vopsit\ ro[u-aprins.

Nimeni nu se uit\ dac\
automobilul e un jaf
second-hand, dar aproape
toat\ lumea exclam\: „Dar
ce frumos arat\!“.
Comoditatea g`ndirii
noastre i-a adus pe unii
dintre ace[ti indivizi banali,
`n postura de guru ai na]iei.

Am mai spus-o acum
c`teva numere: haina nu `l
face pe om, dar `l scoate
din anonimat! Nu mai
conteaz\ c\, atunci c`nd
deschizi gura sau scrii un
text, nu ai absolut nimic de
transmis. Esen]ial e s\ fii
posesorul c`torva date
absolut esen]iale. Unu: s\ ai
un nume de familie `n care
cratima func]ioneaz\ ca un
pa[aport al mo[tenirii
culturale bogate. Doi: s\ te
`mbraci adecvat imaginii pe

care al]ii se chinuie s-o vad\
`n tine. Asta presupune s\
fii `n permanen]\ la costum,
obligatoriu cu vest\ pe sub
sacou!; s\ ai, dac\ nu
monoclu, ni[te ochelari care
s\-]i completeze un aer vag
de aristocrat; s\ nu por]i
ceas la m`n\, ci la buzunar,
fixat cu un lan]; s\ nu ui]i
s\ ]ii o batist\ la rever [i,
categoric, s\ `]i cultivi barba
mai abitir dec`t oenologii
vi]a de vie. Toate aceste
detalii superficiale ne
conduc, scurt, la ideea c\
s`ntem `nc\ o na]ie de
suprafa]\.

}in minte c`teva discu]ii
de acest fel din urm\ cu
[ase-[apte ani, din redac]ia

„Opiniei studen]e[ti“. Acolo
unde discutam, cu unii
dintre camarazii mei,
despre miraculoasa idolatrie
care aduce `n prim-plan
indivizi banali precum
Constantin B\l\ceanu-Stol-
nici. Care nu scriu an-
tologic, nu au opere care
s\-i recomande ca autorit\]i
`n diverse domenii, nu au
„zv`c“ `n discursul public,
dar care s`nt cultiva]i cu
mult\ migal\. Ast\zi,
România a `nceput s\-[i
consume dezam\girile
provocate de fal[ii profe]i ai
na]iei. |sta este, probabil,
un semn de `ns\n\to[ire
`nceat\, dar sigur\.

Selec]ia realizat\ de Mihai Chirilov a fost una foarte 
curajoas\, cuprinz`nd de la filme foarte noi precum 432 sau
Restul e t\cere, la documentare, scurtmetraje [i filme 
din adev\rata „Epoc\ de Aur“. 

SELEC}IE
CURAJOAS|
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

S`ngele colorat `n turnesol

PE SCURT

„Sibiu 2007“ continu\ 
f\r\ Ministerul Culturii

Ministerul Culturii a organizat, de 1
decembrie, la Sibiu, un [ir de
evenimente pentru a marca re-
tragerea Ministerului ca principal
sponsor, din programul Capitalei
Culturale Europene. „Ministerul
Culturii consider\ c\ [i-a `ncheiat
misiunea. Vom face un bilan],
avem deja cifre importante, dar a[
vrea s\ centraliz\m, `mpreun\ cu
domnul primar Klaus Johannis“, a
spus ministrul Culturii, Adrian
Iorgulescu. „Noi ne retragem, cu
tor]e“, a spus [i Sergiu Nistor,
comisar guvernamental al progra-
mului „Sibiu 2007“, f\c`nd trimi-
tere la defilarea cu tor]e, din finalul
serii. Ambii oficiali au accentuat c\
`nchiderea oficial\ a programului
va avea loc pe 31 decembrie, lucru
repetat [i pe scena din Pia]a Mare,
pentru cei circa dou\zeci de mii de
sibieni afla]i la concertul de muzic\
popular\ [i la spectacolul
pirotehnic. Declara]iile precedente,
conform c\rora ministerul marca
`ncheierea programului, [i nu ulti-
ma sa contribu]ie, creaser\ con-
fuzie. Ministrul Culturii, Adrian
Iorgulescu, a precizat la Sibiu c\ 30
de milioane de euro au fost chel-
tui]i de minister pentru programul
cultural, iar alte 15-20 de milioane
pentru infrastructur\ [i diferite in-
vesti]ii. Ministrul a anun]at [i c\ 
exist\ ni[te estim\ri par]iale cu
privire la `ntregul program. Con-
form datelor de la Institutul de
Statistic\, corelate cu cele dintr-un
sondaj CURS, Sibiul ar fi fost vizitat
de peste un milion de turi[ti.
Ace[tia ar fi cheltuit aici peste 200
de milioane de euro. Este vorba
`ns\ doar de estim\ri, [i numai spre
sf`r[itul anului se va putea spune cu
precizie care a fost c`[tigul, dup\
`ncheierea studiului de impact.
(V.N.)

Sibiu, dragostea mea, 
cu Ion Besoiu

Un film documentar despre Sibiu,
ce `l are ca protagonist pe actorul
sibian Ion Besoiu, a fost realizat de
jurnalistul sibian Radu Scutea, prin
Funda]ia „Sibiul Vechi“, `n cadrul
programului „Sibiu 2007“. Filmul
va avea premiera la mijlocul lunii
decembrie. Vor fi produse 1.500 de
DVD-uri cu subtitrare `n german\ [i
englez\, care vor fi distribuite gra-
tuit. Filmul, cu o durat\ de 45 de
minute, evoc\ `nceputurile atestate
ale ora[ului, istoria breslelor, marile
personalit\]i ale istoriei, culturii [i
[tiin]ei sibiene, p`n\ la formarea
identit\]ii sale europene.

Actorul Ion Besoiu, `n v`rst\ de
76 de ani, este pre[edinte executiv
al Funda]iei „Sibiul vechi“, iar fil-
mul face parte din proiectul „Capi-
talurile Capitalei Culturale Eu-
ropene Sibiu 2007“. (V. N.)

George Onofrei

IICCRRNNYY aa ppuuss „„llaa bb\\ttaaiiee““ rreessuurrsseellee ffiinnaann-
cciiaarree [[ii mmuunnccaa eecchhiippeeii,, ccoonndduuss\\ ddee CCoo-
rriinnaa {{uutteeuu,, `̀nn vvrreemmee ccee TTIIFFFF-uull aa rreeaallii-
zzaatt sseelleecc]]iiaa ffiillmmeelloorr pprreezzeennttaattee pprriinn ddii-
rreeccttoorruull eevveenniimmeennttuulluuii,, MMiihhaaii CChhiirriilloovv..
Tribeca Cinemas, de asemenea partener
al festivalului, este unul dintre locurile
cool ale New Yorkului. Faptul c\ eveni-
mentul a fost primit `n acest spa]iu a re-
prezentat o legitimare `n plus `n fa]a pu-
blicului newyorkez. Astfel, acesta nu a
fost doar unul `n plus [i nu s-a pierdut
`n noianul celor propuse de numeroase-
le institute culturale str\ine. Au partici-
pat regizorul Nae Caranfil [i produc\to-
rul celui mai recent film al s\u – Restul
e t\cere –, Cristian Comeag\, critici de
film din România – Alex. Leo {erban,
Andrei Gorzo, din partea TIFF Mihai
Chirilov [i Mihai Gligor, precum [i An-
drei-C\lin Mih\ilescu [i redactorul-[ef
al revistei „22“, Rodica Palade. De
asemenea, dou\ dintre proiec]ii au bene-

ficiat de invita]i speciali: filmul Recon-
stituirea de Lucian Pintilie a fost intro-
dus de regizorul Andrei {erban, iar docu-
mentarul Marele jaf comunist al lui Ale-
xandru Solomon, de Vladimir Tism\nea-
nu. De altfel, majoritatea peliculelor au
fost introduse de criticii prezen]i, la final
fiind organizate sesiuni de `ntreb\ri [i
r\spunsuri.

Surpriza numit\
Reconstituirea

Dincolo de prezen]ele române[ti, `n sal\
s-a aflat unul dintre cei mai cunoscu]i
critici de film din Statele Unite, A.O.
Scott (care scrie cronici pentru „The

New York Times“ [i care s-a `ndr\gostit
de filmele române[ti. Scott a fost la Bu-
cure[ti `n urm\ cu aproximativ o lun\
pentru a cunoa[te regizori [i persoane
implicate `n ceea ce, c`ndva, ar putea
deveni industria româneasc\ de film.).
Pe l`ng\ acesta, au acceptat invita]ia or-
ganizatorilor [i alte personalit\]i pre-
cum decanul Facult\]ii de Film de la
Columbia University, profesori de la
aceast\ universitate, dar [i editorul de la
„New York Magazine“. Reu[ita cea mai
mare a evenimentului const\ probabil
`ns\ `n publicul de calitate pe care l-a
atras – public newyorkez `n general, nu
doar diaspora român\. Unele sesiuni de
`ntreb\ri [i r\spunsuri, precum cele de

la California dreamin’ (nesf`r[it) sau de
la Restul e t\cere au dus la `nt`rzierea ur-
m\toarei proiec]ii.

Selec]ia realizat\ de Mihai Chirilov a
fost una foarte curajoas\, cuprinz`nd de
la filme foarte noi precum 432 sau Res-
tul e t\cere (care va fi prezentat `n Ro-
mânia abia `n prim\vara lui 2008), la
documentare (Marele jaf comunist, De-
cre]eii), scurtmetraje (cele de debut ale
lui Cristian Mungiu, dar [i ale unor
tineri regizori – unii necunoscu]i) [i fil-
me din adev\rata „Epoc\ de Aur“: Moro-
me]ii lui Stere Gulea, Reconstituirea de
Lucian Pintilie, Iacob de Mircea Danie-
liuc sau Scurt\ istorie de Ion Popescu
Gopo. Dac\ Iacob a fost vitregit de o

~ntre 29 noiembrie [i 3
decembrie, la Tribeca
Cinemas din New York a
avut loc a doua edi]ie a
Festivalului Românesc de
Film. „Romanian Cinema:
The Golden Age?“ a fost
titlul ales de organizatori
– Institutul Cultural
Român din New York
(ICRNY), Transilvania Film
Festival (TIFF) [i Tribeca
Film Festival.

„ROMANIAN CINEMA: THE GOLDEN AGE?“

Dou\ epoci de aur, unite la 
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Corina {uteu: „Cred c\ a reu[it s\ se profileze foarte bine, iar
New Yorkul, `n ciuda competi]iei existente, ador\ evenimentele
cu un profil precis, care r\spund unui interes evident la un
moment dat“.
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Art\ naiv\ de la Paris, 
la Sibiu

Prim\ria din Sibiu g\zduie[te,
timp de dou\ s\pt\m`ni, p`n\ pe
13 decembrie, o expozi]ie de
art\ naiv\, alc\tuit\ din colec]ia
Muzeului Interna]ional de Art\
Naiv\ din Paris.

Expozi]ia din holul mare al
prim\riei este organizat\ `n
scopuri caritabile. Prin
promovarea c\tre marele public
a artei naive [i v`nzarea
tablourilor expuse, proiectul `[i
propune s\ rezolve cazurile a
cinci copii cu probleme, cazuri
propuse de Crucea Ro[ie [i Daily
Center Marina. Evenimentul este
patronat de Asocia]ia „Sibiu
2007“, Crucea Ro[ie Român\ [i
alte asocia]ii na]ionale [i
interna]ionale implicate `n
ajutorarea copiilor cu probleme
speciale. (V.N.)

Mariana Nicolesco,
Kultur Preis Europa

Soprana Mariana Nicolesco a fost
premiat\ la Sibiu, cu Kultur Preis
Europa, Premiul Special al Presei
de Cultur\, oferit de pre[edintele
Forumului Cultural European,
Dieter Topp. Kultur Preis Europa
se acord\ anual unor
personalit\]i de prim plan, cu
contribu]ii `n cultura european\.
Decernarea premiului a avut loc
`n cadrul unui concert
extraordinar, desf\[urat chiar de
ziua de na[tere a Marianei
Nicolesco, pe 28 noiembrie.
Biletele la concertul care i-a adus
`n Capitala Cultural\ European\
pe laurea]ii Concursului
Interna]ional de Canto „Hariclea
Darclée“, „Europa c`nt\ cu noi“,
s-au v`ndut `ntr-o or\.

Evenimentul a fost organizat
de Funda]ia Interna]ional\
Ateneul Român, pentru
Programul „Sibiu – Capital\
Cultural\ European\ 2007“.
(V.N.)

New York de filmul românesc
programare nefericit\ (s`mb\t\, ora
13.00), Reconstituirea a reprezentat o
real\ surpriz\ pentru organizatori – sala
fiind nu doar plin\, dar reac]ion`nd ex-
traordinar de bine la o pelicul\ nu toc-
mai recent\ din istoria cinematografiei
române.

Restul e t\cere nu e
mainstream

Armand Assante, R\zvan Vasilescu [i Ja-
mie Elman au f\cut show la finalul pro-
iec]iilor cu California dreamin’ (nesf`r-
[it). De fiecare dat\ c`nd a luat cuv`ntul,
Assante a ]inut at`t s\ evoce memoria re-
gizorului Cristian Nemescu, c`t [i s\ sus-
]in\ universalitatea filmului `n care a ju-
cat: „California dreamin’ nu este un film
pentru România, este un film despre noi,
americanii, care, dincolo de toat\ aceast\
tehnologie ce ne `nconjoar\, ne definim,
de fapt, prin caracterul nostru. Aici e te-
ma general\: dincolo de orice, caracterul
omului este acela care conteaz\“.

Nici Nae Caranfil [i Cristian Comea-
g\ nu au „sc\pat“ de `ntreb\rile publicu-
lui – unul `nc`ntat de produc]ia Restul e
t\cere (la care au remarcat neasem\na-
rea cu filmele române[ti din ultima vre-
me ale lui Mungiu sau Puiu), dar [i unul –
la prima proiec]ie – care a invocat corec-
titudinea politic\. Un spectator a acuzat
regizorul pentru o scen\ `n care prefec-
tul Poli]iei Bucure[tiului de la mijlocul
anilor ’30 s-a folosit de faptul c\ pro-
duc\torul francez „Gaumonde“ angajase
actori evrei pentru a-i interpreta pe sol-
da]ii români din timpul R\zboiului de
Independen]\. Dorind s\ opreasc\
pelicula Resboiul cu turcii, [eful poli]iei

a afirmat c\ e jignitoare deoarece ro-
mânii trebuie juca]i de români. De aici
[i confiscarea [i arderea produc]iei care
ar fi putut face concuren]\ Resboiului
de Independen]\, care st\ la baza filmu-
lui regizat de Nae Caranfil. Caranfil a
fost `ns\ r\spl\tit prin `ntreb\ri [i co-
mentarii venite din public, dup\ minute
`n [ir petrecute de acesta observ`nd
fiecare reac]ie a spectatorilor din timpul
proiec]iei. Senza]ia publicului de la
Tribeca Cinemas a fost, dup\ vederea
unei produc]ii precum 432, c\ Nae
Caranfil merge `n alt\ direc]ie, c\ filmul
s\u nu are nimic din tr\s\turile contro-
versatului „nou val“. Regizorul a respins,
`n acela[i timp, eticheta de mainstream.
„Nu [tiu dac\ filmul meu este main-
stream. Este a[a cum spune]i `n m\sura
`n care tema abordat\ [i tr\irile person-
ajelor s`nt valabile pretutindeni. Dar `n
acela[i timp, acesta este un film de au-
tor `n cel mai cu putin]\ mod.“ Restul e
t\cere este, `n viziunea regizorului s\u, [i
o pledoarie pentru cinema, `n care apare
tema artistului sacrificat pentru oper\.
Cristian Comeag\ a vorbit despre munca
sa de produc\tor, despre felul `n care a
reu[it s\ str`ng\ un buget record pentru
produc]iile de la noi – aproape 2 mil-
ioane [i jum\tate de euro –, o sum\ in-
fim\ `ns\ raportat\ la cel mai low bud-
get film de la Hollywood.

Festivalul s-a `ncheiat luni, 3 decem-
brie, la sediul Institutului Cultural Ro-
mân din New York, cu o dezbatere pre-
lungit\ despre filmul românesc, la care
au participat to]i invita]ii [i pe care o
pute]i asculta pe site-ul revistei noastre,
www.supliment.polirom.ro.
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Alex. Leo {erban, critic de film:

„Festivalul de Film Românesc `n primul r`nd trebuie s\ aib\ continuitate [i iat\
este la a doua edi]ie, cre`ndu-[i deja un vad. Lumea cunoa[te drumul spre
Tribeca Cinemas [i la unele proiec]ii s\lile au fost absolut pline. Important este
c\ oamenii au participat [i au avut r\bdare s\ primeasc\ informa]ii, s\ intre `n
dialog la finalul proiec]iilor, de[i orele erau uneori foarte `naintate. N-a fost
vorba doar de o form\ de socializare, asta e clar. Aceast\ a doua edi]ie de
festival mi se pare, de fapt, pariul f\cut anul trecut [i c`[tigat. S-a creat reflexul
de a te duce la final de noiembrie pe Canal Street, la Tribeca, s\ vezi filme
române[ti. {i lumea a fost [i la scurtmetraje, [i la documentare – e un lucru
extraordinar. La anul `ns\, nu mai depinde at`t de mult de organizatori, ci de
filmele care vor fi de ar\tat. S`nt c`teva anun]ate, eu a[tept deja filmul lui Radu
Muntean, Boogie. Ar fi p\cat s\ nu avem ce ar\ta.“

Mihai Chirilov, curatorul Festivalului 
Românesc de Film de la New York:

„Filmele selec]ionate anul acesta pentru festival s`nt legate `ntre ele prin
calitate. A fost o selec]ie, iar selec]ia presupune calitate. Am ales din tot ce s-a
f\cut `n ultimul an [i din ce s-a f\cut `nainte de ’89. Apoi, ideea de a avea un
program de scurtmetraje s-a impus de la sine, pentru c\ s-au f\cut tot mai
multe [i mai bune fa]\ de anul trecut. M\ intereseaz\ s\ ar\t filmele acelor
regizori `n opera c\rora – fie ea doar de 10 minute – simt c\ e ceva care poate
deveni mai devreme sau mai t`rziu lungmetraj.

Am avut un festival profesionist aici la New York, cu o comunicare foarte
bun\ [i cu liste de invita]i, legitima]ii – adic\ acele lucruri care mie, [i ca
organizator al TIFF-ului, `mi indic\ un anumit grad de profesionalism. Asta este
buc\t\ria [i nu se vede de obicei, dar m-a bucurat s\ o g\sesc `ntr-o at`t de
bun\ form\ aici, pentru c\ altminteri ar fi fost o selec]ie de filme anun]at\ `ntr-
un ziar. Dar a fost mult mai mult, s-a v\zut grija mare pentru a pune `n valoare
filmele, pentru a da oamenilor din public posibilitatea s\ vorbeasc\ cu actori
sau regizori, au fost mai mul]i invita]i, lucrurile s-au adunat foarte bine.“

Corina {uteu, directorul 
Institutului Cultural Român din New York:

„Festivalul de film românesc de la New York a avut un succes mare [i anul
trecut, iar anul acesta am mers pe un val existent al filmului nostru pe plan
interna]ional. ~n America, at`t Cristi Puiu, c`t [i Cristian Mungiu au avut cronici
excep]ional de bune `n pres\, diaspora româneasc\ ne-a cerut de foarte mult
timp s\ organiz\m un festival de film. L-am organizat `ntr-un loc cum este
Tribeca Cinemas [i `n colaborare cu Tribeca Film Festival, ceea ce i-a dat un
caracter profesionist, nu a fost perceput ca un festival organizat de c\tre
Institutul Cultural Român, ci ca pe unul sus]inut de trei organiza]ii profesioniste:
ICR (de altfel sus]in\torul financiar integral), Transilvania International Film
Festival [i Tribeca Film Festival. Cred c\ a reu[it s\ se profileze foarte bine, iar
New Yorkul, `n ciuda competi]iei existente, ador\ evenimentele cu un profil
precis, care r\spund unui interes evident la un moment dat. Exist\ acum un
interes mare al criticii americane pentru filmul românesc datorat [i premiilor,
care au creat un efect de [oc calitativ [i cantitativ. Asta `i impresioneaz\ pe
americani, s`nt un popor c\ruia `i place succesul!“

Alex. Leo {erban, Nae Caranfil, Mihai Chirilov [i Corina {uteu la masa rotund\
organizat\ la sediul ICRNY pe 3 decembrie



Constantin Vic\

5566 ddee lluuccrr\\rrii ccaarree aaccooppeerr\\ uunn ssppaa]]iiuu
aappaarreenntt ffiinniitt:: nnuudduull.. Dar combina]ia pe
care o propune artistul sare un pic din

grani]ele acestui finit. De fapt, asist\m la
o juxtapunere: nudul feminin, model u-
nic, obsesiv deloc compulsiv, repetat, se
intersecteaz\ cu pe[tele. {i nimic mai
mult. Unii ar `ncerca s\ g\seasc\ aici

c`teva taine cre[tine, dar nu aceasta e
calea corect\. Al]ii s\ conecteze carnalul
fiin]ei umane cu originile carnalului, a-
dic\ pe[tele. {i to]i r\m`n contraria]i c`nd
pictorul d\ o singur\ formul\: WYSIWYG.
WWhat YYou SSee IIs WWhat YYou GGet. Oare
a[a s\ fie?

Lauren]iu Midvichi se prezint\ ca un
tradi]ionalist t`n\r: petrece mai mult
timp `n atelier dec`t acas\, admir\ medi-
ile contemporane de art\, dar prefer\ s\
fac\ pictur\, old school, pentru a oferi
op]iuni [i celor ini]ia]i, celor care caut\
`n continuare fenomenul estetic din ar-
t\. Pe de alt\ parte, `[i permite riscul de
a prezenta „work in progress“, adic\
c`teva desene, `n c\rbune, cu c`]iva pe[ti
imen[i, imobili-zen, `n care `nc\ mai url\
o parte din facerea lumii, nu prea [tim
clar care lume. Acela[i artist care declar\
c\ „a privi un pe[te e ca [i cum ai vizita
o galerie de art\.“

Pe[tele, `nlocuit cu 
o halc\ de carne de porc

S\ zicem c\ te plasezi `n mijlocul ga-
leriei [i te la[i `nconjurat de picturile lui

Midvichi. Foarte puternice fiecare, cro-
matic, nu se `ncalec\ `n privirea ta. Ca [i
cum ai asista la por]iuni din acela[i film,
f\r\ a detecta suprapunerea. Erotismul e
ascuns, a[a cum [i-l dore[te, detaliul prins
`ntre lumin\ [i umbr\, femeia e `n afara
pe[telui f\r\ a fi pe[tele `n afara ei. C\uta-
rea anatomic\, a[a cum o nume[te, nu se
face prin corpul uman, ci `n constitu]ia
fractal\ a pe[telui. Textura lui, repre-
zentare selectiv\ a unei naturi, din care
se extrage efectul natural (orice carcas\
de pe[te devine obiect al putrefac]iei),
devine subiect. A[a `[i descrie artistul
demersul prin dublarea subiectului:
nudul `nt`lnit cu pe[tele fac `mpreun\

un subiect al discursului pictural.
Dar lucrurile nu se opresc la subiec-

tul femeia-cu-pe[te. Exist\ alte c`teva
nuduri unde artistul exploreaz\, baco-
nian, [i alte tipuri de carnalizare. ~n „A-
ripi“ pe[tele este `nlocuit cu dou\ h\lci
de carne de porc, iar subiectul, a[a cum
`l caut\ Midvichi, nu se altereaz\. Sau
atunci c`nd se suprapun pe[tele [i femi-
ninul. C`nd culorile gliseaz\ `n contra-
rii, c`nd lumina se mi[c\ tot spre est,
acolo unde e spa]iul formator al lui Lau-
ren]iu Midvichi, `nseamn\ c\ a]i ajuns
la expozi]ia lui din interiorul Casei Po-
porului. Ca Iona `n burta balenei, dar s\
nu exager\m. P`n\ pe 11 ianuarie.

LAUREN}IU
MIDVICHI
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ordinea de zi

Se prezint\ ca un tradi]ionalist t`n\r: petrece mai mult timp `n
atelier dec`t acas\, admir\ mediile contemporane de art\, dar
prefer\ s\ fac\ pictur\, old school, pentru a oferi op]iuni [i celor
ini]ia]i, celor care caut\ `n continuare fenomenul estetic din art\. 
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Mie nu prea­mi place la vernisaj c\ de obicei se spun t`mpenii [i oamenii
a[teapt\ un singur lucru: [ampania de dup\. Pe l`ng\ fe]ele obosite pe care le
reg\sim `n general `n lumea plasticelor. Dar mar]i, 4 decembrie, a fost altfel. O
expozi]ie [i un vernisaj foarte sincere [i corecte: Lauren]iu Midvichi a prezentat
seria Nud, al\turi de doi scriitori: Dan Sociu [i Bogdan­Alexandru St\nescu, la
sala de expozi]ii „Constantin Brâncu[i“ din cadrul Palatului Parlamentului. Cum
se face combina]ia asta? Lauren]iu Midvichi este un pictor care, `n timpul liber,
face cele mai frumoase coperte de carte din România. Sau copertele c\r]ilor
cele mai dorite de publicul românesc.

Femei [i pe[ti, `n Casa Poporului

„Nud cu cara[i“



Dan Lungu

~~nn aacceeeeaa[[ii zzii ̀̀ nn ccaarree mmaammaa mm-aa cceerrttaatt zzddrraa-
vv\\nn cc\\ nnuu mm\\ sspp\\ll ppee ddiinn]]ii,, bbuunnaa mmeeaa
pprriieetteenn\\ AAyyaakkoo mm-aa `̀nnttrreebbaatt ddaacc\\ nnuu
vvrreeaauu ss\\ ffaacceemm rroosstt ddee uunn pprriinn]] ffeerrmmee-
ccooss.. Citise `ntr-o carte veche, cu coperte-
le rupte [i cu pete de cacao cu lapte, cum
putem g\si o asemenea f\ptur\. Ayako nu
e porecl\, e un nume. A[a cum pe mine m\
strig\ toat\ lumea Ilinca, ei `i spun Aya-
ko, pentru c\ p\rin]ii s\i s`nt japonezi.
S-ar putea ca pe limba lor „Ayako“ s\ `n-
semne chiar „Ilinca“ [i de asta noi s\ ne
`n]elegem a[a bine... 

– {i dac\ prindem un prin] fermecos
ce facem cu el? am `ntrebat-o eu.

– Nu [tiu... `l punem `ntr-o cutie [i
ne uit\m... 

– Da cu ce-l hr\nim?
– P\\\i, dac\-i mic, `i d\m l\ptic, a

zis ea.
– {i dac\-i mare,-i d\m sarmale, am

completat-o eu.
– Ce-i aia sarmale? s-a mirat Ayako.
– Ufff, chiar nu [tii? Gogoloaiele alea

de orez, cu carne tocat\, pe care ne obli-
g\ s\ le... 

– Aaa, da, da! a s\rit Ayako. {tiu! Un
fel de sushi românesc, de porc... 

Dup\ aceea ne-am cam certat. Eu a[
fi vrut ca, dac\ tot e fermecos, s\-l punem
la f\cut temele pentru la [coal\, iar Aya-
ko era de p\rere c\ mai bine `l ]inem `n
cutie p`n\ ne facem mari [i ne m\rit\m
cu el. La o adic\, zicea ea, puteam prin-
de doi, c`te unul pentru fiecare. {i, dac\
erau pereche, nici nu s-ar fi plictisit c`t
`i l\sam singuri, se puteau juca de-a sa-
muraii.

Uitasem toat\ discu]ia asta, `ns\ a-
sear\ s-a `nt`mplat ceva ciudat. M\ b\-
gasem sub p\tur\, stinsesem lumina [i
priveam luna [i stelele fosforescente li-
pite pe tavanul camerei mele. Pe cele a-
dev\rate le pot z\ri pe fereastr\, `n nop]i-
le senine, c\ci locuiesc la etajul opt. ~n-
s\ asear\ era `nnorat, geamurile p\reau
date cu p\cur\. Deodat\ am auzit un cio-
c\nit `n fereastr\. ~n primul moment, am
crezut c\ e o creang\ purtat\ de v`nt sau
vreun liliac r\t\cit care tocmai se alesese
cu un nou cucui. Dar b\t\ile s-au repe-
tat [i inima a `nceput s\-mi ]op\ie `n
piept. Mi-am tras capul sub p\tur\, cu
speran]a c\ nu mai aud nimic. O cam b\-
gasem pe m`nec\. Trebuie s\ recunoa[-
te]i c\ nu e nici o ru[ine s\ tremuri din
pricina unui vizitator necunoscut, `n

plin\ noapte, la etajul opt. Pu]in a lipsit
s\ nu urlu c\tre p\rin]ii care se aflau `n
camera al\turat\, cu u[a deschis\. A[a
a[ fi f\cut dac\ curiozitatea nu m-ar fi
`mpins s\ p`ndesc, cu un ochi, numai cu
unul, de sub p\tur\. ~n dreptul ferestrei,
o pat\ de lumin\ aruncat\ de o lantern\
scotea la iveal\ un chip de copil, cu o
gur\ care spunea ceva, `ns\ eu nu au-
zeam nimic. Privind mai atent\, mi-am
dat seama c\ nu era altcineva dec`t Aya-
ko. Sau, m\ rog, cineva care sem\na per-
fect cu ea. Mi-am f\cut curaj [i m-am a-
propiat, iar f\ptura `mi f\cea semne dis-
perate s\ deschid. Cu p\rul r\v\[it [i o-
chii oblici, parc\ p`ndind, putea s\ fie
un demon malefic care luase `nf\]i[area
prietenei mele. Totu[i, dup\ cum p\rea
s\-i turuie gura, p\rea s\ fie chiar ea.

Nu, nu-mi d\deam deloc seama dac\ e
cu adev\rat ea sau nu. Cu inima c`t un
purice ]inut fl\m`nd o s\pt\m`n\, am
`ntredeschis fereastra.

– Tu e[ti, Ayako? am [optit eu.
– C\ doar n-oi fi ~mp\ratul Japoniei!

D\ drumul odat\, c\ fac pipi pe mine!
– {i dac\ e[ti un spirit malefic?
– Dac\ era a[a, te haleam de cin[pe

ori p`n\ acuma... „Dac\-i mare,-i d\m sar-
male“, e bun\ parola?

I-am `mprumutat pijamalele mele,
c\ci s`ntem de aceea[i statur\, [i a [ters-o
la toalet\. ~n caz c\ se `nt`lnea cu cineva
de-al casei, s\ nu bat\ la ochi. Mi-a l\sat
mie `n grij\ balonul vr\jit, cu care se pu-
tea c\l\tori doar noaptea. Cic\, somno-
ros, tata a certat-o c\ bea prea mult ceai
seara. C`nd s-a `ntors, m-am `mbr\cat,

ne-am ag\]at `mpreun\ de balon [i am
pornit `n c\utarea prin]ului fermecos. A-
yako avea notat totul pe o h`rtie. ~ntr-o
p\dure numai de ea [tiut\, trebuia s\
prindem un broscoi ur`t [i s\-i d\m un pu-
pic, `ntre doi[pe [i doi[pe jumate noap-
tea. El urma s\ se transforme pe loc ̀ ntr-un
prin] frumos. A[a spunea cartea [i nu a-
veam nici un motiv s\ punem la `ndoia-
l\ `nv\]\turile ei. Cu c`t broscoiul era mai
ur`t, cu at`t era mai bine.

~n p\dure, a trebuit s\ str`ng bine din
din]i ca s\ nu cl\n]\nesc. Era bezn\ [i
crengile trosneau `nfior\tor. O pas\re [i-a
deschis aripile chiar `n lanterna noastr\,
arunc`nd-o la vreun metru. Noroc c\ nu
s-a stins. La un moment dat, am g\sit
un broscoi holbat [i cu gura c`t o felie de
pepene, dar lui Ayako nu i s-a p\rut
destul de ur`t. Cu ajutorul unui b\], l-a
`ntors cu burta `n sus [i mi-a [optit:

– Nu vezi c\ nici m\car nu e r`ios?
A[a c\ am c\utat mai departe.
~n fine, p`n\ la urm\ a g\sit unul con-

venabil, destul de slut. Am`ndou\ am s\-
rit `n sus de bucurie. Era mare [i l\b\r-
]at, cam ca o par\ zemoas\ strivit\ de ca-
mion. Era chior, cu pielea rece, b\los [i,
bomboana de pe tort, pe burt\ era plin
de puncti[oare portocalii, ca ni[te bobi-
]e gre]oase de icre. Avea o r`ie pe cinste.
Era doi[pe [i dou\zeci [i cinci. Prima ca-
re l-a pupat, plin\ de emo]ie, a fost Aya-
ko. Cum nu d\dea semne vizibile de
transformare, mi l-a `ntins [i mie. L-am
privit `n unicul s\u ochi [i, f\r\ s\ stau
pe g`nduri, i-am depus un pupic pe cre[-
tet. A or\c\it r\gu[it [i somnoros. Am`n-
dou\ st\team, `ncordate, cu ochii pe el.
Clipele treceau greu, iar prin]ul nostru
se l\sa a[teptat. Dup\ vreo or\, ne-am l\-
sat p\guba[e [i am pornit spre cas\. C`t
am mers pe deasupra ora[ului, ne-am tot
certat. Ayako spunea c\, probabil, cea-
sul ei era `nainte [i astfel n-am respectat
ora, iar eu c\ eram convins\ c\ pupasem
o broasc\ ordinar\ [i sc`rboas\, [i nu un
broscoi `nl\n]uit de farmece.

P`n\ diminea]a, n-am f\cut dec`t s\
visez pocitania [i s\ m\ [terg pe la gur\
cu m`neca pijamalei. C`nd m-am trezit,
primul lucru pe care l-am f\cut a fost s\
m\ sp\l pe din]i. Un sfert de or\, cu un
sfert din tubul de past\ de din]i.

– Ei, bravo, a[a `mi place, mi-a stri-
gat mama. Vezi c\ e bun\ o ceart\ zdra-
v\n\ din c`nd `n c`nd?!, i-a spus apoi
tatei.

www.supliment.polirom.ro

Dan Lungu a scris o poveste `n exclusivitate pentru 
cititorii „Suplimentului de cultur\“ `n cadrul campaniei 
„Artistul asociat“.

7 «

campanie
POVESTE

Ayako, Ilinca [i prin]ul fermecos

S`nte]i invita]i s\ comenta]i pe marginea paginilor dedicate campaniei,
prin e­mail: supliment@polirom.ro, pe site­ul www.supliment.polirom.ro –
sec]iunea „Artistul asociat“ sau prin po[t\: Ia[i, B­dul Carol I, nr. 4, etaj 3,

CP 266. Data limit\ de expediere a mesajelor: 26 noiembrie. Cele mai
bune mesaje vor fi recompensate cu premii oferite de Dan Lungu: 5

exemplare din volumul S`nt o bab\ comunist\!

C`[tiga]i una dintre cele 5 c\r]i cu autograf oferite de Dan Lungu!

PUBLICITATE

ARTISTUL ASOCIAT

ddeecceemmbbrriiee ––
DAN LLUNGU

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

„Suplimentul de cultur\“ a
lansat o campanie nou\:
„Artistul asociat“. Timp de
o lun\, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo­
vat `n paginile publica]iei,
cititorii put`nd stabili o
rela]ie direct\ cu acesta.

» NOIEMBRIE: REGIZORUL
ALEXANDRU SOLOMON. Un
regizor care „face [tirea“
`n aceast\ lun\ prin
lansarea documentarului
R\zboi pe calea undelor
despre Europa Liber\,
prezentat `n avanpremier\
la Astra Film Fest, la Sibiu.
Coordonatorul lunii: Iulia
Blaga.

» IANUARIE: ACTORUL FLORIN
PIERSIC JR. La sf`r[itul lunii no-
iembrie, la Teatrul Metropolis
din Bucure[ti, a avut loc pre-
miera spectacolului Opposites
Attract, regizat de Florin
Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru
zona underground – Sex,
Drugs, Rock&Roll. Coordona-
torul lunii: Mihaela Michailov.
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„Nu s`nt con[tient de ce scriu sau de ce ar urma, ci descop\r
povestea pe m\sur\ ce `naintez, ca [i cum mi-ar dicta-o
altcineva. Iar c\r]ile mele s`nt rezultatul tuturor lecturilor care
m-au influen]at vreodat\.“

» 8

interviu

INTERVIU CU
PHILIPPE
CLAUDEL
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„Lectura mi-a deschis apeti
asta niciodat\. Scriu ce mi-

Interviu realizat de 
Florentina Ciuverca

Cum arat\ dimine]ile dumneavoastr\
acas\? Tabieturi?

Acas\ m\ trezesc destul de rar, pentru c\
s`nt mai mult plecat. ~ns\ de obicei ̀ mi duc
fiica la [coal\, apoi m\ apuc de scris. ~mi
fac un ceai [i scriu. Dimine]ile scriu cel mai
bine.
{i, eventual cursuri la universitate, dar nu-
mai `n unele luni. ~mi place s\ predau.

De ce preda]i cinema? Mi-a[ fi `nchi-
puit mai degrab\ c\ s`nte]i profesor la
litere.

Pentru c\ asta am studiat `n facultate [i
pentru c\ am stat tot timpul dup\ aceea

`n spatele camerei sau am scris scenarii.
~ns\ partea cu scenariile n-a prea func]io-
nat la `nceput. Dup\ ce mi-am publicat
primul roman, l-am `nt`lnit pe Yves An-
gelot [i, `mpreun\ cu el, am lucrat la un
scenariu pe care l-a regizat doi ani mai t`r-
ziu, `n 2001. Abia apoi au `nceput s\ vin\
produc\tori care s\-mi solicite scenarii,
iar de [apte ani asta fac. Despre ultimul pe
care l-am scris acum doi ani mi-am spus
c\ ori `l regizez eu, ori nu-l mai dau nim\-
nui. A[a c\ m-am apucat de el.

Care e povestea din Il y a longtemps
que je t’aime?

~ntr-adev\r, a[a se va numi. Cred c\ va a-
vea premiera `n martie 2008. E povestea
a dou\ surori desp\r]ite mul]i ani. Una
dintre ele a fost `nchis\ [i c`nd iese din
`nchisoare e primit\ de sora ei mai mic\.

E, de fapt, vorba despre rena[terea unei
femei complet d\r`mate de anii petrecu]i
dup\ gratii. E despre secrete de familie [i
despre cum putem, dac\ putem, s\ ne
reapropiem de cei pe care i-am iubit du-
p\ ce ne-am separat de ei at`ta timp.

Cu el debuta]i ca regizor de lungme-
traj... 

E o lume pe care o cunosc bine, pentru
c\ am regizat deja c`teva scurtmetraje, `n-
s\ de data aceasta e diferit, fiind vorba de
un lungmetraj. ~]i ia mult timp, e obosi-
tor [i foarte solicitant, dar [i excitant `n a-
cela[i timp. Lucrez la cuvinte, la cadre, lu-
mini, sunet, imagine, cu actori, e ceva to-
tal diferit de statul la calculator de unul
singur c`nd scrii o carte. ~ns\ m\ fascinea-
z\ lucrul cu imaginile.

De ce nu a]i l\sat scenariul acesta pe
m`na unui alt regizor, ca de obicei?

Devine frustrant c`nd e[ti scenarist, scrii po-
ve[ti bune, iar acestea fie nu ajung nicio-
dat\ pe ecran, fie s`nt transformate `n cu
totul altceva c`nd trec prin imaginarul u-
nui regizor, fie s`nt asumate de al]ii. Mi se
pare important s\ duc aceast\ poveste p`-
n\ la cap\t.

Acum un an-doi g\sea]i c\ La petite
fille de Mr. Linh e inadaptabil\ pentru
marele ecran. {i tocmai a fost adaptat\... 

Da (r`de). Omul `[i mai schimb\ p\rerea
`n timp. Mi se p\rea c\ e inadaptabil, ca
toate romanele pe care le-am scris. ~ns\ s-au
g\sit produc\tori care s\ m\ conving\ c\
m\ `n[el. Deja am scris o prim\ form\ de
scenariu [i am realizat c\ poate ie[i un
film chiar interesant, bine`n]eles, schim-
b`nd unele lucruri. ~l scrisesem pentru re-
gizorul Richard Berry, dar se pare c\ inten-
]iile lui nu prea corespundeau cu cele ale
produc\torilor, de aceea mi-au propus mie
s\ m\ ocup [i de regie. ~nc\ nu [tiu dac\ voi
accepta.

Dar Raportul lui Brodeck? ~l vede]i
adapta?

Trebuie s\ m\ g`ndesc dac\ are sens, dac\
poate ie[i ceva bun din asta. Cineva vrea

s\-l adapteze pentru teatru, ceea ce din
start mi se pare foarte bizar, dar `i urez
mult noroc.

Cum [i-a privit spectatorul Claudel
propriul roman, Suflete cenu[ii, trans-
pus pe ecran? S`nt diferen]e frapante?

C`nd scriu un roman nu m\ g`ndesc cum ar
ar\ta acesta transpus pe ecran. Nici nu-mi
trasez foarte clar figurile personajelor.
~mi apar mai degrab\ ca ni[te umbre, ni[-
te siluete. Se poate s\ scriu foarte vizual,
dar c`nd fac adapt\rile m\ g`ndesc auto-
mat la mijloace concrete pentru a reda sce-
na [i la persoane. Pentru a face s\ transpa-
r\ acelea[i st\ri, acelea[i interoga]ii ca `n
roman trebuie s\ o faci cu mijloace dife-
rite. E cu totul alt\ munc\, e[ti nevoit s\
tai foarte multe scene, poate fermec\toare
ca scriitur\, dar inutile `ntr-un scenariu.
Am spus-o de mai multe ori, nu trebuie
comparat\ opera literar\ cu filmul, pen-
tru c\ s`nt arte total diferite. Unii r\m`n
dezam\gi]i de adapt\ri, pentru c\ imagi-
nea actorilor nu corespunde cu cea pe ca-
re [i-au construit-o ei singuri citind car-
tea. Le impunem figuri care-i pot deza-
m\gi sau, dimpotriv\, le pot aduce satis-
fac]ie. Ca s\ vad\ o adaptare cu al]i ochi
ar trebui ca ideea romanului s\ redevin\
„virgin\“ `n mintea sa. S\ o ia de la cap\t,
cum s-ar spune.

E poate mai bine ca unele romane s\
r\m`n\ pentru totdeauna neadaptate
pentru ecran? Ce exemple v\ vin `n
minte?

Cred c\ da. Exist\ romane cu adev\rat in-
adaptabile. De exemplu, s-a `ncercat s\ se
transpun\ `n cinema ~n c\utarea timpului
pierdut de Proust, dar n-a ie[it niciodat\
nimic interesant, pentru c\ talentul [i far-
mecul operei stau `n cum manevreaz\
Proust limbajul. C`nd nu mai ai asta, nu
mai ai nimic. Madame Bovary iar, a fost a-
daptat\ de 20-30 de ori [i niciodat\ nu s-a
ridicat vreun film la nivelul prozei. Sce-
nari[tii puneau accent pe poveste, c`nd
fascinant era, de fapt, felul `n care era
spus\.

Spunea]i `ntr-un interviu c\ v\ con-
sidera]i `n primul r`nd un cititor, apoi
un scriitor. A]i putea fi acuzat de fals\
modestie... 

Spun asta pentru c\ prin lectur\ am a-
juns la scris. Lectura mi-a deschis apetitul
pentru scris [i nu uit asta niciodat\, de a-
ceea scriu ce mi-ar pl\cea mie s\ citesc, g`n-
desc ca un cititor. Nu s`nt con[tient de ce
scriu sau de ce ar urma, ci descop\r poves-
tea pe m\sur\ ce `naintez, ca [i cum mi-ar
dicta-o altcineva. Iar c\r]ile mele s`nt re-
zultatul tuturor lecturilor care m-au influ-
en]at vreodat\. ~n Suflete cenu[ii am fost
influen]at de g`ndirea lui Pascal, de Georges
Simenon [i mul]i al]ii, iar `n Raportul lui
Brodeck revin cu teme din c\r]ile pe care
le savuram `n copil\rie [i adolescen]\. Au
revenit a[a, pur [i simplu, f\r\ s\-mi cea-

r\ permisiunea.

Tot dumneavoastr\ v\ lua]i [i rolul de
cenzor, de prim cititor care elimin\
paginile inutile sau proaste?

Nu, so]ia mea e primul astfel de cititor. E
foarte critic\ [i foarte cinstit\ cu mine. De
aceea contez pe ea mai mult dec`t pe edi-
torul meu, care nu-mi mai taie nimic de
c`nd c\r]ile mele au succes [i, chiar dac\
ceva nu sun\ bine, nu mi-ar mai spune.
Dar so]ia mea mi-o spune foarte sincer [i
am mare `ncredere `n ea. Iar acum m-am
obi[nuit s\ cred c\ are `ntotdeauna drep-
tate, iar atunci c`nd lectura o face s\ adoar-
m\ e semn c\ trebuie t\iat. S`nt romane
`n care nu am t\iat nici un r`nd [i altele
`n care am renun]at la pagini `ntregi.

La c`t a]i renun]at `n Suflete cenu[ii [i
`n Raportul lui Brodeck?

~n Suflete cenu[ii am t\iat cam o cincime,
iar `n Raportul lui Brodeck cam un sfert.

{i nu regreta]i?

Nu trebuie s\ regre]i nimic, trebuie s\ pri-
ve[ti doar `nainte, niciodat\ `napoi.

Ave]i de g`nd s\ le publica]i `n `ntre-
gime vreodat\?

Nu, nici g`nd.

R\zboiul a fost tot timpul pe fundalul
vie]ii dumneavoastr\, la fel ca `n cazul
personajelor dumneavoastr\? De ce e
prezent, mai mult indirect, `n toate
romanele?

Dac\ r\zboiul n-ar exista `n lume, n-ar e-
xista nici `n c\r]ile mele. De la `nceputul
lumii, r\zboiul n-a `ncetat s\ se desf\-
[oare `n vreun col] al p\m`ntului. N-am
avut `n istoria umanit\]ii o perioad\ de
pace global\. Niciodat\. M\ intereseaz\ de
ce omul [i umanitatea nu se pot dispensa
de aceast\ realitate `ngrozitoare. Pe de
alt\ parte, eu m-am n\scut `ntr-o zon\ `n
estul Fran]ei, Loraine, care a fost un per-
manent teatru de r\zboi. De aceea, copi-
l\ria mea a fost marcat\ de r\zboi: desco-
peream tran[ee, arme neexplodate, foste
victime, pove[ti de atunci. Am acumulat
o memorie geografic\ [i familial\ care m-a
sensibilizat `n privin]a acestui subiect.
Toate aceste povestiri despre r\zboi au-
zite `n copil\rie au format omul care s`nt
ast\zi. Cuv`ntul „influen]at“ nu e cel po-
trivit, pentru c\ istoriile astea au existat
tot timpul `n mine, cu mine, fac parte din
natura mea.
~n plus, ca romancier, pentru a-mi exami-
na mai bine personajele [i a le pune pe mu-
chie de cu]it, `mi e mai folositor r\zboiul
dec`t o istorie de dragoste, de exemplu.

De ce v\ ̀ ntoarce]i c\tre ̀ nceputul seco-
lului trecut, c`nd pe cei mai mul]i scri-
itori contemporani `i tenteaz\ lumea
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Philippe Claudel a trecut prin România cum ai p\[i printr-o `nc\pere `n care
cineva `[i face siesta. Discret, amabil [i vorbind aproape [optit despre c\r]ile sale.
Aceea[i discre]ie `l determin\ s\ refuze apari]iile la televizor, e o intimitate cu
cititorii s\i pe care o consider\ inutil\. Recent, a dat singur\tatea din fa]a
calculatorului pe agita]ia din platourile de filmare, unde regizeaz\ primul s\u
lungmetraj, Il y a longtemps que je t’aime, cu Kristin Scott Thomas [i Elsa
Zylberstein. Un film 100% Claudel, pentru c\ scenariul `i apar]ine.
Se consider\ cititor `nainte de a fi scriitor, pentru c\ scrie „cum `i vine la m`n\“ 
[i recite[te cu ochii cuiva „din afar\“. C`nd vine `ns\ vorba de renun]at la 
pagini, so]ia lui decide: la sfatul ei au picat o cincime din Suflete cenu[ii [i 
o treime din Raportul lui Brodeck.
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„So]ia mea e foarte critic\ [i foarte cinstit\ cu mine. De aceea
contez pe ea mai mult dec`t pe editorul meu, care nu-mi mai
taie nimic de c`nd c\r]ile mele au succes [i, chiar dac\ ceva nu
sun\ bine, nu mi-ar mai spune.“
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modern\, postmodernismul? E pu]in
contra curentului?

Dac\ scrii despre modernitate sau despre
viitor nu e[ti prin for]a lucrurilor un post-
modern sau un scriitor modern. O carte
a c\rei ac]iune se petrece `n cavernele
preistoriei poate vorbi la fel de bine de-
spre contemporaneitate. 
Chiar dac\ ac]iunea c\r]ilor mele e plasat\
`n trecut, cititorul atent va observa c\
vorbesc, de fapt, despre ziua de ast\zi. E
un fel de tablou pitoresc, `ns\ mesajul,
concluzia s`nt acelea[i. {i `n Suflete ce-
nu[ii, [i `n Raportul lui Brodeck, r\zboiul
e undeva `n fundal, e sugerat. Ca [i `n
acest moment, c`nd r\zboiul e la Bagdad,
la Darfour [i `n alte col]uri ale lumii, un-
deva aproape, dar noi nu-l vedem, nu-l
auzim. Avem aici vie]ile noastre mici [i
tihnite. Dac\ ne uit\m bine, c\r]ile aces-
tea s-ar putea s\ fie mult mai actuale
dec`t altele.
~n mod reflex, `ntoarcem spatele r\zboiu-
lui... Occidentului nu-i pas\ de r\zboa-
iele celorlal]i. Cine mai vorbe[te acum de
Cecenia, o ]ar\ complet distrus\ sau de
Grozn`i? Mii de imagini vin zilnic din

Bagdad! {i ce? ~n Fran]a, politicienii nu
ating prea des subiectele acestea, pentru
c\ nu trebuie s\-l sup\r\m cumva pe Pu-
tin sau pe altcineva, la fel de important.
S`nt r\zboaie pe care le uit\m.
~n Suflete cenu[ii, spre exemplu, primul
r\zboi mondial e doar un pretext. ~n Euro-
pa, cele mai multe ]\ri s-au implicat `n
acest r\zboi, iar oamenii au istorii `n leg\-
tur\ cu asta, dar dac\ te `ndep\rtezi spre
Japonia, China, Taiwan, nu se [tie mai ni-
mic de el, iar oamenii citesc ̀ ntr-o alt\ che-
ie, mult mai contemporan\. La Beirut, de
exemplu, mi-au spus: „E r\zboiul nostru
cel despre care vorbe[ti“. Fiecare cite[te
f\c`nd apel la propriile experien]e.

Cu Raportul lui Brodeck pune]i cap\t
unui ciclu al r\zboiului?

Nu [tiu exact, `ns\ acesta e sentimentul
pe care-l am, c\ am terminat explorarea
omului `n fa]a r\zboiului sau `n fa]a `n-
t`mpl\rilor dezastruoase ale istoriei. P`n\
s\ termin Brodeck, nu am avut senza]ia
asta, iar celelalte c\r]i `mi par acum ni[te
trepte abrupte pe care am urcat p`n\ la
cea de-a treia.

R\zboiul e cel mai bun „decor“ pentru a vorbi despre umanitate? E un cuv`nt pe
care-l folosi]i foarte des.

Toate c\r]ile mele la asta `ncearc\ s\ ajung\, la a `n]elege cum se creeaz\
lianturi `ntre oameni [i ce `nseamn\ umanitatea noastr\. R\zboiul `mi per-
mite s\ studiez umanitatea `n cele mai fragile perioade ale ei, dar aceasta
nu e singura cale de explorare. Dac\ exist\ tensiune `ntr-un grup, fie c\ e
vorba de r\zboi, crim\, conflict de orice fel, asta `]i permite s\ arunci o
privire ceva mai ascu]it\ `n interiorul lui. Romanul poli]ist `n sine este foarte
interesant, pentru c\ surprinde omul `n astfel de st\ri. Desigur, cele mai
multe se concentreaz\ doar pe ac]iune, pe poveste [i nu atinge alte profun-
zimi. ~n Suflete cenu[ii exist\ astfel de false anchete de poli]ie, care `]i dau
voie de fapt s\ studiezi rela]iile dintre oameni.

Vi se pare ipocrit\ umanitatea afi[at\ ostentativ uneori de celebrit\]i?

Nu pot [i nu vreau s\ fac astfel de judec\]i. Probabil foarte mul]i o fac sin-
cer, `ns\ unii se pare c\ s`nt mai angaja]i `n ce fac dec`t al]ii. {i aici m\
g`ndesc la George Clooney, care se serve[te de notorietatea lui pentru a
`ntreprinde ac]iuni caritabile. Nu le putem repro[a via]a luxoas\ pe care o
duc, cel pu]in nu celor care `i ajut\ [i pe ceilal]i. S`nt unii la fel de boga]i [i
de celebri care nu o fac niciodat\. E foarte simplu s\ critici, `ns\ cei mai
mul]i nu fac nimic pentru ceilal]i.

V-a]i implicat vreodat\ `n vreo astfel de ac]iune caritabil\?

Eu `ncerc s\ ajut anumite persoane, dar o fac discret. Nu vorbesc despre 
asta.

S`nte]i la fel de discret c`nd vine vorba s\ v\ promova]i. De ce refuza]i interviurile
[i apari]iile la televizor, `n Fran]a? Un scriitor are nevoie de ceva marketing... 

Refuz doar apari]iile la televizor, interviurile ca acesta de acum nu m\ de-
ranjeaz\, ba chiar `mi fac pl\cere. Scriitorul nu e ca un actor sau un
c`nt\re], nu are nevoie ca lumea s\-i recunoasc\ figura, mi se pare ridicol s\
vezi scriitori la televizor tot timpul. Iar `n Fran]a se `nt`mpl\ o chestie
stupid\ la TV: nu mai exist\ emisiuni interesante despre c\r]i! Scriitorii s`nt
invita]i la tot felul de talk-show-uri s\ spun\ dou\ cuvinte, apoi se trece la
cineva mai interesant, un muzician sau un politician. ~n concluzie, nu intere-
seaz\ pe nimeni de fapt, de aceea e u[or s\ refuzi.

„MI SE PARE RIDICOL S| VEZI SCRIITORI 
LA TELEVIZOR TOT TIMPUL“

» „C`nd scriu un roman nu
m\ g`ndesc cum ar ar\ta
acesta transpus pe ecran.
Nici nu-mi trasez foarte
clar figurile personajelor.
~mi apar mai degrab\ ca
ni[te umbre, ni[te siluete.
Se poate s\ scriu foarte
vizual, dar c`nd fac
adapt\rile m\ g`ndesc au-
tomat la mijloace con-
crete pentru a reda scena
[i la persoane. Pentru a
face s\ transpar\ acelea[i
st\ri, acelea[i interoga]ii
ca `n roman trebuie s\ o
faci cu mijloace diferite. E
cu totul alt\ munc\, e[ti
nevoit s\ tai foarte multe
scene, poate fermec\toare
ca scriitur\, dar inutile 
`ntr-un scenariu.“

www.supliment.polirom.ro



Brian McNair, Introducere `n comunicarea politic\, traducere de Claudiu Vere[,
colec]ia „Collegium. Rela]ii publice [i publicitate“,  Editura Polirom, 320 de pa-
gini, 26.95 lei

Con[tien]i de importan]a mijloacelor de comunicare `n dezbaterea public\, actorii po-
litici `[i supravegheaz\ atent mesajul transmis c\tre cet\]eni, `ntruc`t de receptarea aces-
tuia depind succesul sau e[ecul demersului lor. Lu`nd ca repere Statele Unite [i Marea
Britanie, volumul analizeaz\ rela]ia dintre politic\, mass media [i democra]ie `n contex-
te extrem de variate precum ac]iunile sindicale, campaniile electorale [i cele organizate
de grupurile de presiune, amenin]area venit\ din partea al-Qaida [i implica]iile zilei de
11 septembrie asupra comunic\rii politice interna]ionale.
Din cuprins: Politica `n era mediatiz\rii • Opinia public\ [i sfera public\ • Democra]ia
[i mijloacele de comunicare • Efectele comunic\rii politice • Comportamentul de vot •
Efectul publicit\]ii politice • Nevoia de [tiri • Partidele [i comunicarea politic\ • Socio-
logia strategiilor adoptate de grup\rile politice marginale • Grupurile de presiune • Te-
rorismul [i oxigenul publicit\]ii • Conflictele interna]ionale [i comunicarea politic\

De[i am citit cartea asta pe ner\suflate, senza]ia final\ a fost c\
Doctorow devine c`teodat\ cam prea tezist. Cum foarte bine spune
Paul Cernat `n prefa]\, romanul este perfect pentru ecranizarea de
succes [i pentru punerea `n scen\ pe Broadway de care a beneficiat.
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Cele mai frumoase basme ruse[ti. Selec]ie [i traducere de Iozefina Danilov [i Ilie
Danilov, ilustra]ii de Radu R\ileanu, colec]ia „Hors collection“, Editura Polirom,
432 de pagini, 39.95 lei

Volumul cuprinde peste o sut\ de basme populare ruse[ti. S`nt selectate doar basmele
propriu-zise, fantastice, nu [i cele satirice, sociale. Traducerea s-a realizat, `n principal,
dup\ culegeri editate `n Rusia `n perioada 1950-1985.
Din cuprins: Baba Iaga • Bogatyrul f\r\ picioare [i Bogatyrul f\r\ m`ini • R\]u[ca alb\
• Boierul ne`nfricat • Vaniu[ka [i fiica ]arului • Vasilisa cea preafrumoas\ • Stejarul
prezic\tor • Inelul fermecat • V`nz\torul de oale • G`[tele lebede • Emelea prost\nacul
• Pas\rea de foc [i prin]esa Vasilisa • }areviciul vr\jit • Prin]esa vr\jit\ • Coco[elul de
aur • Ivan fiul de ]\ran [i mujicul cu must\]i de [apte verste • Ilia Murome] • Koscei
nemuritorul • Havro[ecika cea mititic\ • Limba p\s\reasc\ • T`lharii • Piatra nestemat\
• Poveste despre cei trei prin]i • ~nc\l]\rile fermecate • Ivan-}arevici, pas\rea de foc [i
lupul cel sur • Soldatul [i ]arul `n p\dure • }arul Ivan [i opincarul • Ce nu se poate
pe lume • C\ma[a fermecat\ • Ilia Murome] [i balaurul • Pomul care c`nt\ 
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

G\sesc, aabsolut `̀nt`mpl\tor, `̀ntr-uun
teanc dde ffile ggrupate hhalandala, ssin-
gura mmea „„comunicare“, ff\cut\ ccu
ocazia uunei ssesiuni [[tiin]ifice, pprin aa-
nul ppatru dde mmedicin\, cc`nd aam [[i
`ntrerupt:: UUnneellee mmaanniiffeesstt\\rrii aarrttiissttiiccee
llaa uunn bboollnnaavv mmiinnttaall. Luasem doar 8
la examenul dat cu profesorul Balif,
de[i eram un favorit al asistentului,
pe atunci, Brânzei... De bolnav mi-a-
duc aminte perfect, un om ursuz,
ve[nic neb\rbierit, matur, solid, cu
o g`lm\ enorm\ la g`t, el sus]in`nd
c\ acolo se afl\ bomba atomic\...
Transmitea [tiri `n univers `n fiece
diminea]\... Ceea ce m-a atras la
d`nsul a fost faptul c\ scria, ba chiar
comercializa, un leu bro[ura!, pro-
dusul confec]ionat cu grij\... M\ in-
trigase [i chestia c\ Miron Radu Pa-
raschivescu, `n rubrica de Corespon-
den]\, un soi de po[ta redac]iei ves-
tit\ la vremea aceea, ]inut\ `n „Con-
temporanul“, `i r\spunsese oarecum
pozitiv, `ncuraj`ndu-l. Normal, M.R.P.
nu [tia de unde-i sosesc versurile! {i
nici bolnavul c\ i se dase aten]ie!
Dar s\ transcriu „comunicarea“. Am
citit-o, emo]ionat, `n amfiteatrul
principal, cel de l`ng\ decanatul fa-
cult\]ii. Studiind pe bolnavul B.I.,
internat `n spitalul de neuropsihia-
trie din Ia[i, `n 1947, cu diagnosti-
cul de schizofrenie paranoid\, ne-
am oprit `n special asupra produc-
]iei sale literare. Boala debuteaz\ `n
1939, c`nd el spune c\ „a fost `mpu[-
cat `n nas cu arma rece pentru a fi
`nsemnat de americani ca om al
lor“. Bolnavul sus]ine c\ este om
politic american, inventator, roman-
cier [i poet. Prezint\ disocia]ie psi-
hic\, autism, manierisme [i hipoti-
mie cu explozii coleroase. Scrie poe-
zii „artistice“, consider`ndu-le reu-
[ite pe cele cu „model feminin“. In-
spira]ia e `nt`i „stenografiat\“, apoi,
cu unele retu[\ri, transcris\ `n carac-
tere de tipar. Poeziile par telegrame
f\r\ semne de punctua]ie (afar\ de
virgula pus\ stereotip dup\ al doilea
r`nd al fiec\rui catren), f\r\ acorduri
gramaticale, cu litera or`nduit\ meti-
culos. Toate au 4 strofe, titlul av`nd
rareori leg\tur\ cu textul ce d\ im-
presia unui amestec arbitrar de cu-
vinte (cu efecte comice uneori),

c`teodat\ limpezindu-se brusc. Fon-
dul e bazat pe amintirile bolnavului
din adolescen]a petrecut\ la Con-
stan]a. Are preferin]\ pentru anumi-
te decoruri (]\rmul m\rii, bar) [i ac-
]iuni (dans, iubire). Neologismele a-
bund\. Poetul e „la inim\ martir“.
Se plimb\ pe „nisipul `ndelungat“,
sub „pomi ospitalieri“. Pe cer e un
„soare baroc“. Mai s`nt „valuri troz-
nite“, „perechi declarate“, „lampi-
oane v\ruite“. „Noaptea e fin\“. ~n
larg lumineaz\ un „Far pierdut/ ~n
bleumaren“. De obicei e vorba de o
„amorez\ blond\“, „sulemenit\ no-
mad“, cu „ochi atr\g\tori“, „bucle
inopinate“, „s`ni preci[i“, „pasul pa-
sager“ [i „flerul r`z\tor“. Al\dat\ e o
„pu[tanc\ dat\ `n br`nz\“ sau ni[te
persoane „sut\ la sut\ fete“. Fiind
„adult cu tichet“, „adun\ vampe sim-
ple“, se duce la fotograf, film, cofe-
t\rie [i `ntr-un bar unde c`nt\ un „te-
nor brizat“. ~n hol s`nt „chestiuni
bronzate“ [i „p\pu[i de carbid“. ~n
tavern\ st\ cu un „idol cultivat“ sau
„c-o mis\ de categorie“ [i are „grom
la mas\“. ~n timp ce c`nt\ „demi-
mondena“ [i difuzeaz\ „hoparleoru“,
m\n`nc\ (servit de un „frac cu [ervet
la g`t“) pr\jituri, chifle, baclavale,
„icre mate“ [i bea „[ampanie cu
sorb lung“. Apoi danseaz\ (`n fieca-
re poezie!) fox, boston [i „tango pe
c`mpuri/ Cu o negres\“. Undeva a-
pare un „vamp dospit“. O banc\
„stopeaz\“. Deseori percepe timpul:
„~n preajm\ trece o or\“ (Firav). D\
comenzi: „S\ aud vioara pre]ios suna-
t\“ (}\rm). Pasul iubitei e muzical:
„}i-e pasul t\u cu timbru sc\zut“
(Clar\). Iubi]ii se despart „cu ochi de
pomin\“. Rochia „e o victim\ pur-
tat\“. De cele mai multe ori se fac
inventare de obiecte: „O p`nz\/ O
pr\jitur\, o ]igar\“ (Stem\). O poe-
zie e o aglomerare de cuvinte ce d\
totu[i impresia c\ se poveste[te ceva:
o iubire, o plimbare, un bal: „Um\r,
blond\ p\r/ Apa nata]ie,/ Pus [i za-
har/ N\uc apari]ie// La vale sub var/
Idol valuri bronzate,/ Sol vr\jit pozat/
Bar jumate salar“. E clar c\ `nt`mpla-
rea cu idolul blond, cu care a [i `no-
tat, l-a costat jumate sala la bar!
Cam asta era „comunicarea“!

O comunicare [tiin]ific\...

Bogdan-Alexandru St\nescu

SSee iiaauu ttrreeii ffaammiilliiii:: uunnaa „„aallbb\\““,, ppeerrffeecctt bbuurr-
gghheezz\\ ((TTaattaa,, MMaammaa,, FFrraatteellee mmaaii MMiicc aall
mmaammeeii [[ii BB\\iiaattuull)),, ffaammiilliiaa ddee iimmiiggrraann]]ii ee-
vvrreeii,, ttrr\\iinndd `̀nn mmiizzeerriiaa lleeggeennddaarr\\ aa ggeennee-
rraa]]iieeii EElllliiss IIssllaanndd ((MMaammeehh cceeaa iinncceessttuu-
ooaass\\ ddee nneevvooiiee,, TTaatteehh [[ii FFeettii]]aa)) [[ii cceeii ddooii
nneeggrrii ((ssiinngguurriiii iinnddiivviidduuaalliizzaa]]ii pprriinn nnuummee,,
ddee aallttffeell))..

Acum, de[i am citit cartea asta pe ner\-
suflate (ceea ce mi se `nt`mpl\ foarte rar,
din cauza unei `ncli-
na]ii naturale spre
c`rcoteal\), senza-
]ia final\ a fost
c\ Doctorow
devine c`teo-
dat\ cam prea
tezist. Cum 
foarte bine
spune Paul 

Cernat `n prefa]\, romanul este perfect
pentru ecranizarea de succes [i pentru
punerea `n scen\ pe Broadway de care a
beneficiat. Dar s\ l\s\m c`rcoteala, pen-
tru c\ e un roman minunat.

„Tezismul“ acesta al lui Doctorow de-
vine evident chiar din titlu: ragtime-ul,
precursor al jazzului, ritm sincopat, or-
chestra]ie abundent\: pove[tile celor
trei familii se intersecteaz\ p`n\ c`nd de-
vin p\r]i indistincte ale aceluia[i fir na-
rativ. Personajele secundare [i figuran]ii
(orchestra) iau de multe ori prim-planul
`n dauna „eroilor“. Ritmul se accele-
reaz\, amintind, dac\ tot e s\ r\m`nem
`n domeniul muzicii, de acel concert
splendid al lui John Coltrane `n New-
port: Diminuendo and crescendo in
blues... 

Naratorul romanului
pare a fi discretul

B\iat

S\-i lu\m pe r`nd: Ta-
ta e burghezul per-
fect al `nceputului
de secol XX. De]ine
o afacere prosper\
(face un bussines
din sentimentul
na]ionalist al ame-
ricanului – stea-
guri, artificii etc.),
e membru al u-
nui club presti-
gios [i, perio-
dic, se ocup\
cu explorarea.
Evenimentul
central al vie-
]ii lui este par-
ticiparea la ex-
pedi]ia lui R.

Peary spre Po-
lul Nord. Aven-
tura asta e, de
fapt, nodul din
care porne[te

lunga serie a e[ecurilor Tat\lui. ~n pri-
mul r`nd, expedi]ia `n sine este un e[ec
pentru c\, ani mai t`rziu, dup\ ce Peary
a declarat atingerea Polului, s-a dovedit
c\ `l „ratase“ la musta]\. A[adar, cadrul
general e o mistificare. 

~n al doilea r`nd, Tat\l e abandonat [i
trimis `napoi pe nav\, dovedindu-se
inapt, fizic [i psihic, pentru condi]iile
dure ale expedi]iei. Va fi bulversat de
comportamentul sexual al eschimo[ilor,
`n special de faptul c\ femeia `[i `m-
pinge [oldurile `nainte p\r`nd, culmea,
c\ simte pl\cere... Va e[ua `ntr-un con-
tact sexual cu o eschimos\ nesp\lat\,
mirosind a pe[te [i untur\ de foc\.

Mama: e fiin]a care tinde `n perma-
nen]\ s\ rup\ ordinea burghez\, `ns\ nu
e con[tient\ de aceste pulsiuni. ~[i dis-
pre]uie[te so]ul, `l accept\ cu condes-
cenden]\ `n pat [i, `n momentul `n care
g\se[te `n gr\din\ un bebelu[ abia `n-
gropat, se arunc\ cu toat\ pasiunea `n
acest nou proiect: cre[terea copilului ne-
gru, dar [i „reabilitarea“ foarte tinerei ma-
me, Sarah.

Fratele mai mic al Mamei: monoma-
niac. E obsedat de celebra victim\ se-
xual\ Evelyn Nesbit, pe care o [i „cuce-
re[te“ pentru o scurt\ perioad\ de timp,
d`nd buzna `n camera unde aceasta era
supus\ unui ritual lesbian de celebra
Emma Goldman. Pasajul merit\ citat:
„Goldman se dusese din nou la birou,
unde punea dopurile la emolientele ei,
[i st\tea cu spatele la Evelyn, c`nd aceas-
ta a `nceput s\ se unduiasc\ `n a[ternut,
ca un val `n mare. ~n clipa aceea, un
r\cnet r\gu[it, nep\m`ntean, a izbucnit
din pere]i, u[a debaralei s-a tr`ntit de
perete, [i Fratele mai mic al Mamei a dat
buzna `n camer\, cu fa]a schimonosit\
`ntr-un paroxism de mortificare. ~ncle[-
ta `n m`ini, de parc\ ar fi `ncercat s\-l
sugrume, un penis falnic, n\valnic, ca-
re, ignor`ndu-i inten]iile, `l m`na ca un
bici prin camer\, f\c`ndu-l s\ lanseze,
odat\ cu strig\tele de extaz sau de dis-
perare, jeturi mari, filamentate, de

Celebrul roman al lui Doctorow face
parte din categoria „cronicilor“
melancolice dedicate sf`r[itului de
epoc\. Nu conteaz\ epoca (`n cazul de

fa]\, cea cuprins\ `ntre primii ani ai
secolului XX [i `nceputul Marelui
R\zboi), ci aerul carnavalesc al
protagoni[tilor unui episod „de final“.

Istoria, o melodie c`ntat\
la o pianin\ mecanic\




