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Suferin]a
prietenului,
succesul t\u

Veronica D. Niculescu

Pool ãNo Waterã/Piscin\ ãF\r\ Ap\ã, de
Mark Ravenhill, `n regia lui Matthias Hart-
mann, cu „Schauspielhaus“ din Zürich, s-a
jucat la Sibiu, `n cadrul Festivalului Tea-
trelor Europene, pe 13 [i 14 noiembrie.

~N » PAGINA 3

ARTISTUL ASOCIAT

nnooiieemmbbrriiee ––
ALEXANDRU 
SOLOMON

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...
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breasl\ despre...

Sorin Antohi: „Textele (publicate `n
«Suplimentul de cultur\» – n.r.) vorbesc
oarecum de la sine. Atrag aten]ia asupra
paragrafului final al ultimului document, o prob\
de arhiv\ ce dezminte specula]iile persistente din
lumea noastr\ cultural\ despre rolul de agent de
influen]\ pe care l-ar fi jucat Adrian Marino `n

str\in\tate. Adrian Marino a murit cu
am\r\ciunea de a fi fost acuzat direct, `n scris [i
`n reuniuni publice, de colaborare cu
Securitatea“.

Citi]i grupajul din » PAGINILE 8-9

Adrian Marino 
[i Securitatea. Trei
documente „noi“

Ce mai e azi
MNAC?

Constantin Vic\

~mi pare c\ Muzeul Na]ional de Art\
Contemporan\ (MNAC) `ncepe s\ ia
propor]iile unei galerii mai mari. {i nu
pentru c\ se mic[oreaz\ cl\direa (ceea ce
ar fi fost cu adev\rat contemporan), 
ci oferta.
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Scriitorul Dan Lungu va fi artistul asociat al „Suplimentului de
cultur\“ `n luna decembrie, iar actorul Florin Piersic Jr., 
`n luna ianuarie 2008.

URM|TORII 
DOI INVITA}I



Lucian Dan Teodorovici: „ Trebuie s\ recunosc c\ habar n-am cum
st\ treaba cu uninominalul. {i-am constatat c\ n-am habar `ntr-o
asemenea m\sur\, `nc`t aproape mi s-a f\cut ru[ine. Iar din ziua
`n care mi s-a f\cut ru[ine, am revenit la obiceiurile de alt\dat\“.

RU{INE

editorial
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~~nn uurrmm\\ ccuu cceevvaa ttiimmpp,, ccoolleeggiiii ddee llaa „„SSuupplliimmeenntt““ mmii-aauu
ppeerrmmiiss lluuxxuull ddee aa nnuu mmaaii ssccrriiee aaiiccii ddeesspprree ppoolliittiicc\\.. E
vorba de un lux, `ntr-adev\r, pentru c\ din momentul
acela multe dintre obi[nuin]ele mele „din afara progra-
mului“ s-au schimbat. ~n loc s\ citesc avid mai toate
ziarele pe paginile lor politice [i de comentarii, de-a-
tunci am `nceput s\ citesc doar ce m\ intereseaz\, ce
`mi face realmente pl\cere. Apoi, am descoperit c\ nu
e nici o tragedie dac\ la ora 19 nu stai tuflit `n fotoliu,
pentru a nu pierde [tirile. ~n fine, nu mai s`nt nevoit s\
butonez sear\ de sear\ telecomanda patin`nd `ntre talk
show-uri. M-am apucat, `n ultima vreme, s\ mai urm\-
resc [i filme dup\ ora zece. Ceea ce e bine.

R\u e c\ am devenit un cet\]ean neinformat. Trebuie
s\ recunosc, de exemplu, c\ habar n-am cum st\ trea-
ba cu uninominalul. {i-am constatat c\ n-am habar `n-
tr-o asemenea m\sur\, `nc`t aproape mi s-a f\cut ru[i-
ne. Iar din ziua `n care mi s-a f\cut ru[ine, am revenit
la obiceiurile de alt\dat\. 

Din nou ziare, din nou ora 19, din nou talk show-uri.
Uninominal peste tot, contre `ntre anali[ti, contre `n-
tre politicieni, laptopuri cu audio file-uri, mitinguri de
sus]inere a referendumului condimentate cu sloganuri
electorale [.a.m.d. Iar dup\ toate astea, urm\rite p`n\ `n
m\duva lor, tot n-am `n]eles nimic. Uninominalul mi-a
devenit prieten, personaj, am `nceput s\-l numesc ami-
cal Uninomi, pentru c\ a[a faci cu lucrurile care-]i b`n-
tuie mintea, le `mbraci `ntr-o formul\ mai de [uet\,
mai de dat coate. ~l edulcorezi, care va s\ zic\, pen-
tru a-]i fi mai familiar. ~ns\ Uninomi-ul mi-a r\mas
familiar numai la acest nivel, `ntruc`t n-am price-
put [i pace cu ce se m\n`nc\ variantele lui. Ceea
ce m-a f\cut s\ m\ simt [i mai ru[inat, oblig`ndu-m\
s\ g`ndesc c\, de c`nd am l\sat balt\ preocup\rile
politice, mi s-a [ters din minte [i capacitatea de a
`n]elege ni[te lucruri care, altfel, s`nt la degetul cel
mic al oamenilor cu minim interes pentru aceast\
zon\.

Am apelat, fire[te, la prieteni, cuno[tin]e, nea-
muri. Lu`ndu-i pe departe, pentru a nu le spune
brusc, `n fa]\, c\ tr\iesc `ntr-o dilem\ cu substan-
]\ politic\. P`n\ acum, `i obi[nuisem s\ am p\reri,
uneori chiar tran[ante, `n chestiuni de o aseme-
nea natur\, deci o doz\ de precau]ie era necesar\,
pentru a nu risca s\-i dezam\gesc. {i am aflat. Am
aflat c\ mai to]i prietenii, mai toate neamurile, mai
toate cuno[tin]ele chestionate sus]in, f\r\ nici o
rezerv\, una dintre formele de uninominal lansa-
te pe pia]\. „De ce?“, mi-am continuat eu `nv\lu-
irea, pref\c`ndu-m\ curios nu de defini]ie `n sine,
ci de explica]iile personale ale op]iunilor lor. „Pen-
tru c\ e bun, fire[te. ~n sf`r[it, o s\ vot\m ni[te oa-
meni, nu ni[te liste“ – a venit r\spunsul `n aproape
toate situa]iile. Alt om ar fi dezarmat. Cum mai po]i du-
ce spre chestiuni tehnice o discu]ie care vine cu o con-
cluzie at`t de ferm\? N-am dezarmat `ns\. Cu teama de
a m\ deconspira ca ne[tiutor, am mers totu[i mai de-
parte, am for]at limitele, am lansat alte `ntreb\ri per-
fide. Niciodat\ `ns\, `n nici una dintre discu]iile pur-
tate, n-am ajuns [i la explica]ia tehnic\ a op]iunii. ~n
c`teva r`nduri, mi-am adus interlocutorii la exasperare,
conversa]ia termin`ndu-se brusc cu vorbele: „Hai, sic-
tir! C-a[a vreau eu, de-aia sus]in varianta asta!“. ~n alte
c`teva r`nduri, persoana din fa]a mea a recunoscut franc
faptul c\ sus]ine una dintre variante pentru c\ are `n-
credere total\ `n promotorul ei. Prin urmare, dup\ a-
cest empiric sondaj de opinie propriu, m-am `ntors la
dilemele mele, la fel de p\guba[ ca `n momentul `n ca-
re am `ncercat s\ le p\r\sesc.

N-am exagerat dec`t pu]in `ncerc`nd s\ m\ constru-
iesc pe mine, mai sus, drept personaj de parabol\ a ac-
tualit\]ii române[ti. De[i, `n momentul `n care scriu
acest text, c`teva lucruri s-au mai dumirit, trebuie s\ re-
cunosc `n continuare c\ uninominalul mi-e destul de
str\in `n ansamblul s\u [i `n variantele sale. M\car la
fel de str\in cum le r\m`ne, `mi permit s\ fiu convins,
celor mai mul]i dintre cei care ̀ l sus]in. Referendumul nu
rezolv\ nicidecum chestiunea: b\t\lia pe uninominal

va continua. ~ntr-un mod la fel de ridicol precum a
`nceput. Iar articolul pe care m\ preg\tesc s\-l `nchei
nu e, de fapt, unul politic. E un text despre cultivarea
ignoran]ei, despre atragerea oamenilor `ntr-o h`rjoan\
trist\ desf\[urat\ la nivel `nalt, f\r\ a le oferi `ns\ [i in-
strumente de a intra `n aceast\ h`rjoan\.

Uninominalul e ca un meci de fotbal american des-
f\[urat `n România. Unul preg\tit prin inflamarea spiri-
telor microbi[tilor, printr-o uria[\ campanie publicita-
r\, prin numeroase contre `ntre adversari. Dincolo de
aceast\ preocupare `ns\, nimeni nu [i-a propus s\ le
explice spectatorilor c\ regulile s`nt diferite fa]\ de cele
ale fotbalului obi[nuit. Totul e construit `n a[a fel `nc`t
s\ se v`nd\ c`t mai multe bilete la acest meci. Odat\ bi-
letele cump\rate, spectatorul e invitat s\ se a[eze pe
scaunul lui [i s\ aplaude una dintre cele dou\ echipe
aflate pe teren, care joac\ `ns\ cu totul altceva dec`t [tie
el. Prin urmare, spectatorul nostru n-are nici o [ans\
s\ se bucure de spectacol `n sine, de fazele lui, de
punctele ob]inute de una sau alta dintre echipe. Rolul
s\u r\m`ne doar acela de a aplauda, `n final, forma]ia
c`[tig\toare. Al c\rei nume va fi anun]at prin sta]ie, pen-
tru a nu exista cumva riscul ca spectatorul s\ nu [tie,
de fapt, cine a c`[tigat. E vorba deci despre un joc. Ca
fotbalul american. La noi, `n zilele astea, jocul se nume[-
te Uninomi. Hai!

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

B\rbatul iintr\, fflancat dde ccarabinieri. SSe
a[az\ ppe sscaunul ppe ccare uunul ddin ppoli-
]i[ti ii-ll aarat\, uundeva `̀n ffa]a bbiroului cco-
misarului. AArat\ oobosit [[i pponosit, dde
parc\ nn-aa mmai ddormit dde mmult\ vvreme
`ntr-uun ppat.

Comisarul, `nalt, brunet [i bronzat, cu
o uniform\ impecabil\, `l
prive[te cu un ochi critic,
apoi ia din m`na unuia
din carabinieri dosarul
`ntins de acesta. ~l
r\sfoie[te pu]in, le face
semn celor doi subor-
dona]i s\ plece, mai
r\sfoie[te vreun minut
dosarul... ~n fine, `[i ridic\
iar privirea spre b\rbatul
amu]it acolo, `n scaun.

— {tii italian\? `ncepu
abrupt comisarul.

— Da, [tiu, `i r\spunse
aproape imediat b\rbatul,
ridic`nd capul din
p\m`nt.

— Cum te cheam\?
— Petric\ Scarpete.
— De unde vii?
— Din România... Dintr-un sat,

T\lieni, ad\ug\ el repede, prinz`nd
privirea t\ioas\ a comisarului.

— {i de c`nd e[ti aici, `n Italia?
— De zece zile, veni r\spunsul rapid.
Comisarul `l privi atent.
— Zece zile, zici?
— Zece zile.
— Nu mai mult? insist\ comisarul.
— Nu mai mult.
— Min]i! Român mincinos! izbucni fu-

rios poli]istul [i pocni dosarul de birou.
{tii c\ o s\ te expulz\m. Te trimitem
`napoi acas\. S\ te duci s\ furi [i s\ dai
`n cap la oameni la tine acolo, `n putta-
na ta de România!

— Dar eu n-am furat, domnule
comisar... se ap\r\ b\rbatul. S\ m\ bat\
Dumnezeu dac\ am furat eu ceva! Scrie
undeva acolo c\ am furat ceva?

— {i-atunci de ce ai venit aici? La
munc\ cinstit\, a[a-i? S\ faci un ban, fi-
indc\ acas\ n-ai g\sit de lucru [i `]i mor
copiii de foame?

B\rbatul cel ponosit t\cu.
— A[a-i? Spune-mi! A[a-i?!
— A[a-i, oft\ b\rbatul arestat.

— S\-]i spun eu de ce ai venit! `ncepu
cu glas tun\tor comisarul, ridic`ndu-se [i
`ncep`nd s\ umble nervos prin spatele
biroului. Ai venit ca s\ furi. Poate c\ ai [i
furat deja. Poate c\ ai [i omor`t pe cine-
va. De unde s\ [tiu eu? Unde ai dormit?
l\tr\ el repede spre b\rbat.

— La ni[te... am ni[te
prieteni... `ntr-o tab\r\...
Abia ce am venit. ~mi
c\utam [i eu ceva de lu-
cru `n ora[, dar n-am
g\sit. Acum e mai greu...
{i-atunci, `ntr-o noapte, au
venit carabinierii [i ne-au
ridicat.

— Min]i! }i-am spus
c\ min]i! url\ comisarul.
Porca miseria!

Apoi, pe un ton mai
re]inut, `ncepu:

— Dac\ spuneai
adev\rul, poate c\ mai
aveai o [ans\. Poate c\ te
credeam. Dar c`nd min]i

a[a, ca un porc neru[inat ce e[ti, nu pot
dec`t s\ trimit actele mai departe, la
judec\tor, ca s\ semneze ordinul de ex-
pulzare.

Se aplec\ peste birou `nspre
b\rbatul din scaun:

— Dac\ ai venit abia acum
zece zile, spune-mi, cum de [tii
a[a de bine limba italian\? Ai
`nv\]at-o la vreo facultate? Nu
prea cred! O [tii de la `mp\ratul
Traian? De unde? Zi!

— De la... de la bunicul, spuse
b\rbatul.

— I-auzi, i-auzi! {i el de unde
o [tia?

— De-aici, de la el de-acas\.
Vede]i, `ncepu repede b\rbatul,
bunicul era italian. A venit `n Ro-
mânia `nainte de r\zboi, c`nd `n
Italia era foame mare. A `nv\]at
române[te [i dup\ aia s-a `nsurat
[i n-a mai venit `napoi acas\. Pe
mine el m-a `nv\]at.

Urm\ un moment de t\cere.
— {i de unde a plecat bunicul

\sta al t\u? `ntreb\ comisarul,
pentru prima dat\ sincer curios.

— De pe-aici de pe undeva. Dar au
venit mai mul]i. De-aia `i zice [i satului
meu a[a. T\lienii, adic\ \ia veni]i din
Italia.

— {i de ce te-a[ crede? `ntreb\ iar
comisarul.

Dar nu mai apuc\ s\ aud\ r\spunsul.
~n birou p\trunse un alt poli]ist.

— Domnule comisar Scarpetti, v\
caut\ cei de la Procuratur\!

B\rbatul de pe scaun ridic\ brusc ca-
pul. Dar comisarul nu se mai uita la el.
Cobor` iar privirea `n dosar [i i se adres\
celuilalt poli]ist:

— Ia [i dosarul \stuia [i pune-l lao-
lalt\ cu celelalte. S\ le duc\ un curier la
judec\tor, la Milleroni, ca s\ semneze
ordinele de expulzare. Vagabondaj, peri-
col pentru siguran]a public\... [tii, ca 
de obicei. S\-i trimit\ pe to]i `napoi
acas\.

~n drum spre u[\, comisarul Scarpetti
arunc\ totu[i o privire spre b\rbatul
`ncerc\nat de pe scaun. Privirile celor
doi se `nt`lnir\ o clip\. Italianul [i-o co-
bor` pe-a lui, apoi ie[i.

» Min]i! Român min-
cinos! izbucni furios
poli]istul [i pocni
dosarul de birou.
{tii c\ o s\ te expul-
z\m. Te trimitem
`napoi acas\. S\ te
duci s\ furi [i s\ dai
`n cap la oameni la
tine acolo, `n putta-
na ta de România!

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

PUBLICITATE

Uninomi ~napoi, acas\



Veronica D. Niculescu
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Spectacol extravagant, care ̀ mbin\ mai
multe arte, Pool ãNo Waterã d\ via]\ ex-
centricei piese scrise de britanicul Mark
Ravenhill. Reprezenta]ia s-a bucurat de
succes la Sibiu, de[i regizorul se `ntreba
cum va primi publicul un astfel de spec-
tacol, potrivit mai degrab\ consumato-
rului de cultur\ din Vest. ~n Elve]ia, pre-
miera a avut loc `n luna mai.

Schizofrenia dintre ce
spunem [i ce facem

Piesa este povestea unei faimoase ar-
tiste care `[i invit\ prietenii `n noua sa
locuin]\ de lux, dotat\ cu piscin\. Pen-
tru o noapte, se reune[te tot grupul, `n-
s\ petrecerea se sf`r[este brusc atunci
c`nd gazda sufer\ un accident teribil: se
arunc\ `n piscina `n care nu este ap\. ~n
timp ce victima este `n com\, o idee ne-
a[teptat\ prinde form\ printre ceilal]i:
ar putea suferin]a s\ devin\ noua lor ope-
r\ de art\? Astfel c\ `ncep s\ fotografieze
corpul, surprinz`nd transform\rile sale,
preg\tindu-se pentru o expozi]ie ie[it\
din comun, care ar urma s\ le aduc\ suc-
cesul.

Piesa lui Ravenhill descrie o societate

dominat\ de invidie [i rea-voin]\. „Pro-
blemele celor din pies\ s`nt problemele
luxului. Este o poveste despre decaden-
]\, despre problemele care apar atunci
c`nd ai tot ce `]i trebuie. O poveste de-
spre invidie“, a spus regizorul Matthias
Hartmann, la Sibiu. „Oamenii din pies\
se afl\ `ntr-o rela]ie schizofrenic\ cu fap-
tele lor. Ei cred c\ dac\ realizeaz\ c\ s`nt
oameni r\i asta `i face s\ fie buni“, a ex-
plicat Hartmann.

„P\rin]ii mei `mi vorbeau la micul
dejun despre gaura din stratul de ozon.
Apoi, m\ duceau la o [coal\ Waldorf, la
75 de kilometri, cu ma[ina. Despre o
astfel de schizofrenie `ntre ce spunem [i
ce facem este vorba `n pies\. Este o pie-
s\ foarte bine scris\, foarte rar g\se[ti un
text at`t de bun“, a spus regizorul.

Personalit\]i f\r\ miez

Hartmann semneaz\ `n aceast\ produc-
]ie at`t regia, c`t [i scenografia. Interpre-
]ii s`nt arti[ti din domenii diferite: trei
actori, un pictor, un dansator, un artist vi-
deo [i un muzician. P`n\ [i sufleurul fa-
ce parte din joc.

Un artist video mixeaz\ ingenios i-
magini [i fotografii, rezultatul fiind pro-
iectat pe ecrane, muzicianul c`nt\ la pian
[i chitar\ `ntr-un col] al scenei, pictorul
creeaz\ pe ni[te p`nze uria[e, din toate
acestea rezult`nd un carusel al cinismului,
care domin\ lumea aparent frumoas\ a
artei. Un carusel care r\stoarn\ orice `n-
cercare firav\ de bun\tate [i frumuse]e,
[i `n care arti[tii interpreteaz\ pe r`nd

anumite personaje ale piesei, ca pe ni[te
personalit\]i schimb\toare [i lipsite de miez
autentic, trupul fiind o simpl\ coaj\ care
poate fi umplut\ oric`nd de un alt con]i-
nut. Se bea, se fumeaz\, se prizeaz\ dro-
guri [i se `njur\.

Regizorul se `ntreba, `nainte de repre-

zenta]ie, cum va primi publicul sibian o
astfel de pies\ decadent\. 

„La Zürich, se juca `ntr-o hal\, iar
aici se joac\ `ntr-un teatru clasic. Dar alt-
ceva e mai important: piesa se potrive[te
de minune la Zürich, unde pia]a teatru-
lui este foarte decadent\. Oamenii din

pies\ s`nt ca oamenii din public. Nu [tiu
aici... “ 

Piesa a fost `ns\ primit\ foarte bine de
publicul sibian, format mai ales din vor-
bitori de limb\ german\. S-a aplaudat ̀ n-
delung, arti[tii fiind chema]i de c`teva
ori `napoi pe scen\.

www.supliment.polirom.ro

„Problemele celor din pies\ s`nt problemele luxului. Este o
poveste despre decaden]\, despre problemele care apar atunci
c`nd ai tot ce `]i trebuie. O poveste despre invidie.“

MATTHIAS
HARTMANN
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DECADENT: 

Suferin]a prietenului, succesul t\u

3 «

capitala cultural\

SUPLIMENTUL LUI JUPCE-A AVUT
CE-A PIERDUT&

» Pe 29 noiembrie de-
buteaz\ a doua edi]ie a
Festivalului de Film
Românesc organizat de
Institutul Cultural
Român din New York `n
cadrul Tribeca Film Festi-
val. Acesta va fi deschis
de filmul lui Cristian
Mungiu, 4 luni, 3
s\pt\mâni [i 2 zile. Ve]i
putea citi `n urm\toarele
edi]ii reportaje [i inter-
viuri de la eveniment.

» Muzeul Na]ional de
Art\ Contemporan\ va
avea `n 2008 `n bugetul
propriu o sum\ din care
s\ achizi]ioneze lucr\ri
pentru colec]iile sale,
astfel `nc`t procedura
de achizi]ie s\ nu mai
fie organizat\ de
Ministerul Culturii [i
Cultelor, ca anul acesta,
potrivit secretarului
general Virgil
Ni]ulescu.

Ce fac ni[te arti[ti dac\ o prieten\ se arunc\ `n
piscina f\r\ ap\ [i ajunge pe un pat de spital, `n
com\? ~[i vor fr`nge m`inile neputincio[i? Nu. Arti[tii
vor lua o camer\ de fotografiat [i vor crea pe furi[ o
oper\ de art\ din trupul ei sf`rtecat [i `nvine]it,
vis`nd la succes.

Mark Ravenhill, n\scut `n 1966 `n
West Sussex, Anglia, este unul
dintre cei mai populari dramaturgi
din teatrul modern britanic.

Regizorul
Matthias
Hartmann,
44 de ani,
a mai
montat pe
scena
teatrului
din Zürich
A[tept`ndu-l
pe Godot,
Oedip [i
Tartuffe.
Este
director general al „Schauspiel-
haus“ din Zürich, din 2005.

CELEBRIT|}I

Pool ãNo Waterã, cu „Schauspielhaus“ din Zürich, s-a jucat la Sibiu `n Festivalul Teatrelor Europene
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Ultimul ttrend `̀n mmaterie dde
televiziune eeste rrecursul lla
morbid. România televizual\
s-a transformat, pe alocuri,
`ntr-o morg\ electronic\.
Ziari[ti, presupu[i investiga-
tori [i justi]iari de casa sc\rii
se a[az\ la masa de disec]ie
[i caut\ indicii prin m\runta-
iele personajelor. Discursul
lor mimeaz\ logica romane-
lor lui Agatha Christie, gesti-
ca o `mprumut\ str`mb din
figurile lui Hercule Poirot, iar
sentin]ele se dovedesc a fi
mai futuriste dec`t concluziile
anchetatorilor din serialul
„CSI: New York“. Nimeni nu
e dispus s\ urm\reasc\ firul
analitic al lucrurilor, pentru
c\ singura regul\ a acestor
momente cu „asasina]i vesti]i
ai micului ecran“ e c\ nu
exist\ nici o regul\.

Pseudo-ancheta televizat\
are un decor care, prin repe-
ti]ie [i multiplicare de la un
post la altul, are toate [anse-
le s\ devin\ simbol al feno-
menului. Sau, cine [tie, e-
moticon pe Yahoo Messen-
ger. O marc\ `nregistrat\ a
necrofiliei „platonice“ de
care dau dovad\ promotorii
s\i. Din cadru face parte, o-
bligatoriu, o mas\ „c`t mai
rotund\“. Invita]ii se pozi]io-
neaz\ simetric [i maiestuos,
st`nd mai drep]i `n jurul a-
cesteia dec`t pietrele de la
Stonehenge. Din cadru nu
poate lipsi, aproape nicioda-
t\, o tabl\ `nvelit\ cu o coal\
de scris. La ea nu are acces
dec`t Marele Cavaler al Me-
sei, investigatorul-[ef. El scrie
pe h`rtie scheme, face cone-
xiuni, descoper\ leg\turi

neb\nuite. Personajele s`nt
filmate „contra-plonjat“. Te-
lespectatorul nu aude vorbe-
le scoase de acestea pe gur\,
ci postura de autorit\]i „tele-
enciclopedice“ ale acestora.
Astfel, consumatorul emisiu-
nilor morbide are acces la o
alee cu busturi, nu la un
banal talk-show cu invita]i
mai mult sau mai pu]in
anonimi.

~mbr\c\mintea.
„Disec]ioni[tii“ se `n]olesc la
patru ace de fiecare dat\. ~n
fond, [i `n filme, dac\ a]i
observat, procurorii
incoruptibili [i detectivii
necru]\tori se „trag“ la
costum [i cravat\. Marele
Cavaler al Mesei, Inchizitorul
{ef, {eful Marelui Sfat Major
vine `ntodeauna `mbr\cat `n
haine negre. Elegante, de

cele mai multe ori, fie c\ e
vorba de o banal\ geac\ de
piele sau de un costum
sobru. Dar, dac\ situa]ia o
cere, aspectul ne`ngrijit
studiat poate lua locul
costuma]iei de pinguin cu
aspect de cioclu. De exem-
plu, dac\ Anchetatorul
tocmai „vine de pe teren“,
unde a aflat „de la o surs\“
ni[te „informa]ii sen-
za]ionale“. Sau dac\ a primit
o presupus\ amenin]are cu
moartea. ~n fond, haina nu `l
face pe om, a[a cum am
`nv\]at `n clasele primare.
Dar `l salveaz\ de la
anonimat.

Viitorul disec]iilor
televizate se anun]\ str\lucit.

Dac\ audien]ele r\m`n
ridicate – [i nu vor fi
vreodat\ semne care s\
indice altceva –, „crimina-
li[tii“ ar putea fi cota]i la
Burs\. Ei s`nt, la cum arat\
lucrurile ast\zi, o investi]ie
mai sigur\ dec`t aurul de 24
de karate.

P.S.: O [tire de ultim\ or\,
dintre-acelea pe care Radu
Cosa[u [i le-ar „decupa“: la
Roma a fost descoperit\ pe[-
terea `n care ar fi fost al\pta]i
Romulus [i Remus. Sper s\ nu
fie vorba de vreun Romulus
C\p[un\, care s\ aib\ leg\tu-
r\ cu dispari]ia Elodiei. Luis
Lazarus, ]ara are nevoie de
tine! Lupoaica trebuie s\
m\rturiseasc\!

Colec]ia s-a vernisat cu ocazia cazului Mailat, drept urmare, ea a
devenit un motora[ de PR [i pentru partea român\.FARNESINA
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Disection Channel

PE SCURT

„Un tramvai numit
dorin]\“, de la Moscova

Festivalul Teatrelor Europene
continu\ la Sibiu, p`n\ pe 28
noiembrie. Teatrul Noua
Genera]ie din Moscova prezint\,
pe 26 [i 27 noiembrie, la sediul
teatrului sibian, spectacolul Un
tramvai numit dorin]\, de
Tennessee Williams. Regia este
semnat\ Henrietta Yanovskaya,
iar durata reprezenta]iei este de
trei ore [i jum\tate.

„Toate personajele se r\nesc
reciproc `n aceast\ pies\“, afirm\
regizoarea. „Dup\ p\rerea mea,
Stella este personajul cel mai
tragic. Ea se afl\ `ntre dou\
puncte de referin]\, `ntre doi
oameni pe care `i iube[te foarte
mult, pe care `i iube[te mai
presus de orice. {i ace[ti doi
oameni o distrug, `n lupta lor
pentru a o controla“, spune
Henrietta Yanovskaya.
Spectacolul este adus la Sibiu cu
sprijinul Departamentului de
Cultur\ din Moscova. (V.N.)

„Printre r`nduri: 
Ecoul evenimentelor 
din 1956 `n România“

Expozi]ia „Printre r`nduri: Ecoul
evenimentelor din 1956 `n
România“, realizat\ de istoricul
Andreea Varga, va fi vernisat\ pe
25 noiembrie, la Cercul Militar
din Sibiu.

Expozi]ia prezint\ documente
privind revoltele [i mi[c\rile de
protest fa]\ de regimul comunist
condus de Gheorghe Gheorghiu-
Dej, ca urmare a evenimentelor
din Ungaria din 1956. Expozi]ia
`[i propune s\ arunce o privire
nou\ asupra mi[c\rilor
studen]e[ti [i ale altor grupuri
contestatare din România,
precum [i asupra arest\rilor,
anchetelor [i sentin]elor de
condamnare ale celor care au
participat la protestele
anticomuniste din acel an.
„Aceste proteste s-au soldat cu
mii de arest\ri, sentin]e care
cumuleaz\ 14.000 de ani de
`nchisoare, peste 1.000 de
studen]i exmatricula]i din
universit\]i [i 30 de condamn\ri
la moarte, din care 24
executate“, spun organizatorii.

Expozi]ia este realizat\ de
Institutul Cultural Român,
`mpreun\ cu Institutul de
Investigare a Crimelor
Comunismului `n România,
Consiliul Na]ional de Studiere a
Arhivelor Securit\]ii, Ambasada
Republicii Polone la Bucure[ti,
Institutul Cultural Italian [i
Ministerul Culturii [i Cultelor. Va
r\m`ne deschis\ la Sibiu p`n\ pe
2 decembrie, fiind prezentat\
apoi la Bra[ov, Ia[i [i Bucure[ti.
(V.N.)

Constantin Vic\

Farnesina, colec]ia 
de toamn\-iarn\

DDiinn sseerriiaa PPRR pprriinn aarrtt\\ ppeennttrruu mmaasseellee ooaa-
rreeccuumm eedduuccaattee aa ppooppoossiitt [[ii llaa MMNNAACC oo
ccoolleecc]]iiee aa MMiinniisstteerruulluuii ddee EExxtteerrnnee aall IIttaa-
lliieeii,, ccoolleecc]]iiaa FFaarrnneessiinnaa.. Colec]ia s-a ver-
nisat cu ocazia cazului Mailat, drept urma-
re ea a devenit un motora[ de PR [i pen-
tru partea român\. 

Adic\ noi nu avem doar cet\]eni-in-
fractori, ci [i un gust des\v`r[it pentru ar-
ta contemporan\. Dincolo de acest scop
politic, colec]ia chiar e o bun\ introduce-
re `n evolu]ia artei contemporane, de la
1950 p`n\ ast\zi. 

Cele 100 de lucr\ri care fac parte din

colec]ia Farnesina nu s`nt probabil cele
mai reprezentative ale perioadei `n dis-
cu]ie (oficial asist\m la o selec]ie pe pe-
rioada 1950-1980, dar apar lucr\ri [i
din 2005), `ns\ traseul pe care `l for-
meaz\, involuntar sau din voin]a curato-
rului Maurizio Calvesi, merit\ urm\rit.

~n anii ’60 arti[tii erau preg\ti]i s\ dea
fragmentul final. Apoi ̀ n ’90 se apuc\ de-
ja de proiect. Nimic nu mai scap\ proiec-
tului, ramifica]iei, re]elei de mesaje, `n
medii diferite, pe care artistul trebuie s\
o `ntind\, web gen, peste descompune-
rea realit\]ii. 

Astfel, de la cel care caut\ s\ fixeze un
singur punct pe perete (al galeriei, de ce-
le mai multe ori), ajungem la cei care se
bag\ mult pe dedesubt [i refac re]eaua
de sus]inere a peretelui. De cele mai
multe ori, prin pulverizare. Mai multe
direc]ii din arta italian\ postbelic\ au

fost prinse `n aceast\ expozi]ie itiner-
ant\ (explic\ Ruxandra Balaci, direc-
torul artistic al muzeului): arta s\rac\,
transavangarda, conceptualism, „figura-
tivism anacronist“ (uau, ce tare sun\!)
[i, cu trecere prin neorealism, o form\ de
pop-art, cea roman(\). Ca s\ nu ne mai
decongel\m teoretic, mai bine `i numim
pe arti[tii care au marcat pentru Italia `n
aceast\ deplasare.

La parter, situa]ia e oarecum clasic\:
genul de expozi]ie bun\ de b\gat `n ori-
ce muzeu, din capital\ sau provincie.
Provincie din UE 15, nu chiar de peste
tot. La mezanin `n schimb, lucr\rile s`nt
mai provocatoare cognitiv. Dar ironia mi-
zerabilisim\ din ciment a lui Giuseppe
Uncini, cu Arhitettura n. 182 (2005), sau
tripul recycle culture al lui Mimmo Ro-
tella, cu La paura (o lucrare realizat\ cu
doi ani `naintea mor]ii), te `nc\lzesc pen-

tru pasul urm\tor. Acest Rotella, `n felul
lui ultra-lettrist, face o treab\ simpl\: ia
un afi[ cinematografic mai vechi, `l deco-
leaz\ (decolare, opusul lui colare), `l trans-
form\ ̀ ntr-un fragment de trecut [i ]i-l pre-
zint\ ca pe o non-ac]iune. De unde [i hi-
per-frica de a-]i vedea deodat\ reprezen-
tarea st`lcit\. La fel ca atunci c`nd vezi o
lucrare pe care o [tii de fapt la Berkley
Art Museum (Rotande dal foro centrale,
a lui Arnaldo Pomodoro, din 1971).

La mezanin avem [i instala]ie video
(Fabrizio Plessi, cu o mare orizontal-filma-
t\) sau un efect pop-art dus la extrem, Pas-
tifero (1998) al lui Luigi Ontani. O per-
soan\ reprezentat\ doar din paste italie-
ne[ti. {i astfel, critica unei forme de iden-
titate se face pe loc. 

La un moment dat, mi s-a p\rut c\ ar
exista un manifest feminist `n opera Pa-
olei Gandolfi, Mundus (2004), dar mi-a

~mi pare c\ Muzeul Na]ional de Art\ Contemporan\
(MNAC) `ncepe s\ ia propor]iile unei galerii mai mari.
{i nu pentru c\ se mic[oreaz\ cl\direa (ceea ce ar fi
fost cu adev\rat contemporan), ci oferta. La ultima
vizit\ p\rea un spa]iu preg\tit `n aceea[i m\sur\ ori
pentru evacuare, ori pentru squatting. Ar fi mi[to s\
devin\ un squat artistic generalizat, m\car pentru un
an, p`n\ se va da un restart conceptual. Poate c\ nici
nu e nevoie, c`t timp muzeul `ncepe s\ se fac\
accesibil unui public mai pu]in conectat. {i de aceea
propune, `n egal\ m\sur\, video-art din mileniul
nostru, dar [i art\ chiar plastic\ din mileniul trecut.

Ce mai e
azi MNAC?

Sean Snyder, fragment video din instala]ia dedicat\ obsesiei Dallas
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Cea mai complex\ analiz\ a Ro actuale e setul de fotografii al
lui Tudor Pris\cariu, un r\spuns [i o variant\ c`[tig\toare la
`ncerc\rile de branding ale României.
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Norman Manea `n 
„The Daily Star“ [i 
„The Scotsman“

Scriitorul Norman Manea
apreciaz\, `ntr-un comentariu
publicat luni, 19 noiembrie, de
dou\ ziare str\ine, c\ uciderea
Giovannei Reggiani impune
revizuirea radical\ a situa]iei
celor marginaliza]i, care trebuie
f\cut\ de statul român [i italian,
de comunitatea rom\ din cele
dou\ ]\ri [i de Europa. Norman
Manea afirm\ `n comentariul
publicat `n cotidianul libanez de
limb\ englez\ „The Daily Star“ [i
„The Scotsman“ c\ ceea ce se
`nt`mpl\ este „un fel de revers
grotesc al «m`ndriei na]ionale»,
c`nd staruri din cultur\ [i sport
erau revendicate de un stat [i
prezentate ca parte a
patrimoniului colectiv“. Este o
iresponsabilitate s\ se r\spund\
unei crime comise de un individ
cu m\suri `ndreptate `mpotriva
unei `ntregi minorit\]i, apreciaz\
scriitorul, consider`nd c\ aceasta
va avea consecin]e morale [i
sociale grave nu doar pentru cei
pedepsi]i pe nedrept, ci [i pentru
cei care pedepsesc. Nici o
minoritate nu este, p`n\ la urm\,
omogen\, lucru demonstrat de
faptul c\ persoana care a alertat
poli]ia a fost o compatrioat\ a
criminalului [i din aceea[i tab\r\.
Pe de alt\ parte, societatea
româneasc\ din zilele noastre se
confrunt\ cu efectele a decenii
de teroare [i minciuni,
demagogie [i s\r\cie care au
tarat mai multe genera]ii. Aceste
r\ni nu pot fi vindecate `ntr-o
clip\. C\derea comunismului a
eliberat o imens\ energie uman\,
dar aceasta a `nceput cu un bizar
transfer de privilegii [i bunuri `n
cadrul vechii nomenclaturi [i cu
o nou\ lupt\ darwinist\ general\,
scrie Manea.

„dramatIS“ `[i deschide
Atelier

Proiectul „dramatIS“, ini]iat [i
coordonat de criticul de teatru
Olti]a C`ntec, continu\ cu noi
spectacole-lectur\ (Ochiul str\zii
de Florin L\z\rescu, Teatrul
„Luceaf\rul“, 5 decembrie, ora
17) [i cu un „Atelier de ini]iere `n
scriere dramatic\“ (5-8
decembrie), sus]inut de
speciali[ti `n domeniu. Atelierul
este deschis tinerilor p`n\ `n 35
de ani (liceeni, studen]i [i
masteranzi, dar nu numai). Cei
interesa]i s`nt ruga]i s\ se `nscrie
la telefonul 256022, 0332
407218 sau pe adresa de mail
teatrul_luceafarul@yahoo.com,
cu men]iunea „pentru
«dramatIS»“, ata[`nd [i un 
scurt CV.

trecut repede: e, de fapt, o obsesie u[or
psihanalizabil\ (femeia ca victim\ a
post-industrializ\rii, hmmm). Impresio-
nant\. Un proiect interesant e cel al lui
Luca Maria Patella, Vi aggio in Luca (se
`ntinde din ’70 p`n\ `n 2004, cu relu-
\ri): un fel de roman fotografic, o odisee
tip contemporan, o form\ de taxare a me-
moriei pe termen scurt (prin `nregistra-
re) pentru un produs finalizant, un web
de care scriam mai sus. Ceva Duchamp a-
mestecat cu mult conceptualism.

Farnesina e mai mult dec`t o colec]ie,
e ilustrarea unei politici culturale. Chiar
dac\ vizual italian pentru mul]i ar `nsemna
filmul italian, aceast\ colec]ie demons-
treaz\ un mod na]ional de promovare a
artei contemporane. 

Poate c\ selec]ia nu avantajeaz\ nici
un artist, dar ofer\ imaginea diversit\]ii
[i evolu]iei estetice, pe care probabil o co-
lec]ie similar\ româneasc\ nu ar face-o.

C`nd m\ uitam la Dallas... 

nu credeam s\ `nv\] a r`de vreodat\ pe
bune. Dar Sean Snyder mi-a spart aceas-
t\ limitare, prin instala]ia sa Dallas South-
fork in Hermes Land, Slobozia, România,
2001. Un act de recompunere a trei cate-
gorii: fic]iunea, realitatea post-fic]iune [i
transferul. Ferma lui Ilie Alexandru, Dalla-
sul românesc, e utopia prin excelen]\, de-
s\v`r[it\ la ie[irea din fic]iune. A[a cum
JR credea c\ el a s\pat comunismul, a[a
[i Sean Snyder crede c\ va s\pa mirajul

media pe care `l `nfulec\ to]i românii.
Prosperitate din eroare, a[a se vede ca-
pitalismul n\scut din comunism.

Aerul tare al filmelor lui Snyder se p\s-
treaz\ indiferent de spa]iul cercetat. ~n
Two Representations of a Given Place
(2001-2004), artistul, din montaj, face
cea mai bun\ demascare a comunismu-
lui nord-coreean. 

Pe de o parte, imaginile oficiale, prelu-
crate, pe de alta cele ale unui amator.
Dou\ lumi intersectate prin proiec]ie, pu-
n`nd `ntrebarea dac\ ceva media poate fi
adev\rat. Atacul la adresa televiziunii con-
tinu\, ceea ce ne face simpatic\ expozi-
]ia de la etajul 1. Plus faptul c\ discursul
s\u nu e deloc `nt`mpl\tor: „Tot ceea ce
str`ng sau produc face parte dintr-un
proces de refacere a verigilor lips\. ~n]e-
lesul se materializeaz\ prin reconfigu-
r\ri [i juxtapuneri care pun `n leg\tur\
elemente disparate, f\r\ a oferi o con-
cluzie definitiv\. Una dintre posibilit\-
]ile discursului artistic este s\ reevalueze
reziduurile trecutului imediat, politic
sau cultural“, zice Sean Snyder (pe site-
ul MNAC).

Ar mai fi ̀ nc\ o expozi]ie, Erich Weiss
& Thomas Galler, dar pentru c\ era de-
ja pe jum\tate `nchis\ (nu mergeau toa-
te proiectoarele), mai bine c\ut\m pe In-
ternet. Eu a[ paria pe Blind Love al lui
Weiss. A[a cum a[ paria pe expozi]ia ca-
re va urma la MNAC, Histoires animées,
o plimbare prin colec]ia Fondurilor Re-
gionale de Art\ Contemporan\ franceze.

Constantin Vic\

AArrttii[[ttiiii vviizzuuaallii ttiinneerrii ddee aaccuumm,,
ccoonntteemmppoorraannii ccuumm aarr vveennii,, ttrree-
bbuuiiee ss\\ ffaacc\\ lluuccrruurriillee ppee ffaasstt
ffoorrwwaarrdd.. A[a cum au realizat [i
Back to the Future, tradus ro-
mâne[te prin Cu spatele la vi-
itor. La Galeria Nou\, `ntre 7 [i
10 noiembrie. Vlad Nanc\ a ju-
cat rolul curatorului, pentru o
expozi]ie care se vrea o cerceta-
re a prezentului românesc prin

rela]ia sa tulbure sau nu cu tre-
cutul. Nu uit\m nici scopul pro-
filactic al `nt`lnirii: abordarea
precaut\ a viitorului. Dar ce vor
toate astea s\ mai zic\?

~n cazul lui Daniel Gonz, un
clip cu un bloc-puzzle-tetris,
care-[i mi[c\ orizontal-vertical
apartamentele, cutiile de chib-
rituri. ~n cazul Anc\i Benera, o
sculptur\ cu un mare voievod al
marxismului, adic\ Lenin prins
pe calul lui {tefan (s\ zicem). Ce-

zar L\z\rescu face suprapuneri
din imagini ale aceluia[i geam
de siguran]\, Vlad Nanc\ se tra-
ge `n poz\ (cu aer din anii ’70)
intr`nd [i ie[ind de la cump\r\-
turi `n magazinul dedicat omu-
lui contemporan, aka Angst. Na-
iv-frumoasele acuarele semnate
Drago[ Platon (seria „Moarte zvo-
nuri [i legende“) `n care Hitler
st\ pe insul\ cu Elvis [i Mao se
bucur\ ca un copil fac s\p\turi
pe toate clusterele min]ii noas-

tre, `ndemn`nd categoria bine-
lui s\ se lase p\c\lit\ de iertarea
estetic\. Cea mai complex\ ana-
liz\ a Ro actuale e setul de foto-
grafii al lui Tudor Pris\cariu, un
r\spuns [i o variant\ c`[tig\toa-
re la `ncerc\rile de branding ale
României. Un slide-show rece
despre adev\rata ]ar\, niciodat\
la fel `n contrastele ei, care poate fi
urm\rit(\) complet la www.entro-
py.ro. Un artist pentru care nu
avem `nc\ aparat critic preg\tit este

Mircea Nicolae. Interven]ia sa ur-
ban\ `n Sibiu (un bloc omologat
drept monument istoric al sec-
olului XX) nu poate fi tratat\ u-
nilateral aici, probabil un coloc-
viu ar rezolva problema. Sono-
kolor fac [i un tricou, cu un sin-
gur mesaj: M-am plictisit. Proba-
bil a[a e, dar plictiseala asta se
simte ca un meci la o categorie u-
[oar\, pe care arti[tii tot `l joac\.
Dar pentru 3 zile de expunere,
cam ce ar trebui s\ fac\?

Marylin Monroe – Mimmo Rotella

The red rider – Anca Benera, cu un fundal de Daniel Gon] – Work in progress Din seria Moarte zvonuri [i legende a lui Drago[ Platon

3 zile cu mama [i tat\l artei contemporane
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Spectacolul creat de Afrim la Teatrul Tineretului din Piatra-Neam],
Povestiri despre nebunia (noastr\) cea de toate zilele, e o felie
fierbinte de sminteal\ cotidian\. E o sticlu]\ `n care s`ngele aiurelilor,
perversiunilor [i obsesiilor de apartament se scurge `ncet, dar sigur.

Mihaela Michailov

SS-aa nn\\ssccuutt `̀nn 11996666 llaa LLiissaabboonnaa [[ii aa ff\\ccuutt
ppaarrttee,, ttiimmpp ddee cciinnccii aannii,, ddiinn BBaalllleett GGuull-
bbeennkkiiaann.. C`nd a plecat, [i-a l\sat poante-
le la ie[ire [i-a ̀ nceput s\ caute ce era mai
profund personal `n corpul ei, ce o elibera
de tot ce f\cuse p`n\ atunci, ce o motiva s\
existe dans`nd. „Dup\ cinci ani `n care
mi-am aruncat picioarele `ncolo [i-ncoace,
am decis s\ fac o pies\ `n care picioarele s\
dispar\“, spunea Vera Mantero despre
The Four Little Fairs of the Apocalypse.

Spectacolele ei reflect\ g`ndirea unei cre-
atoare active social, care reac]ioneaz\ la
tot ce se ̀ nt`mpl\ ̀ n jurul ei, mai mult sau
mai pu]in explicit. Care ̀ [i propune s\ per-
formeze `n rela]ie direct\ cu diferite tipuri
de reprezent\ri personalizate prin docu-
mentarea subiectivizat\, prin consumarea
fic]iunii celorlal]i, filtrat\ `n sine. A con-
ceput un solo nervos despre Nijinski –
A Rose of Muscles –, i-a dedicat un solo
dansatoarei care a magnetizat Parisul,
Josephine Baker – Un lucru misterios, a
spus e.e. Cummings –, s-a autoreprezen-
tat, apetisant\ [i trist\, `n Olympia – co-

mentariu al tabloului cu acela[i nume al
lui Manet.

Vera Mantero e o artist\ care te bulver-
seaz\. Te seduce [i nu te abandoneaz\. Te
dezarmeaz\ [i te umple. E un prezent a-
t`t de plin de emo]ie s\lb\ticit\ [i inocen-
t\, de vitalitate [i alienare n\ucitoare `n-
c`t nu [tii de unde s-o apuci. Vera Man-
tero `]i scap\ printre senza]ii blurate,
printre cuvinte, printre `ncerc\ri de a-i
prinde [i de a-i scrie urma pe care o las\
`n tine. Cum s\-i analizezi teatralitatea
s\pat\ `n apari]ia decadent\ de cabaret
din – Un lucru misterios, a spus e.e. Cu-
mmings [i zv\p\iala plin\ de umor, to-
tal dezinhibat\ din Poate c\ ar trebui s\
danseze `nt`i [i s\ g`ndeasc\ apoi? Cele
dou\ solo-uri cu care Vera Mantero a
fost prezent\ la Bucure[ti `n cadrul Fes-
tivalului Na]ional de Teatru au definit o
prezen]\ unitar\ [i scindat\, consecven-
t\ cu propunerea fiec\rui performance
`n sine [i `n acela[i timp diferit\ substan-
]ial de la un performance la altul.

~n Un lucru misterios, a spus e.e.
Cummings, teatralitatea e `mbibat\ `n
pielea-sugativ\ a Verei Mantero, o piele
care absoarbe afectiv cuvintele [i le tr\-
ie[te cu o intensitate extrem\. Ca [i cum
fiecare cuv`nt e o contorsionare interioa-
r\. Ca [i cum fiecare consoan\ tare, repe-
tat\ la nesf`r[it, cere eforturi supra-uma-
ne de verbalizare. Cuvintele recitate, cu pa-
uze implozive, sincope [i explozii sono-
re, corpul maroniu [i fa]a inten]ionat ex-
cesiv de machiat\, `nc\l]\rile de lemn `n
form\ de copite, care dezechilibreaz\ tru-
pul, lumina care-i descoper\ `ncet, `ncet
carnalitatea fragil\ compun un cod de
teatralitate corporal\ st\p`nit impecabil.

E uluitor s\ vezi cu c`t\ impulsivitate
primitiv\ [i cu c`t rafinament `[i `n-
su[e[te Vera Mantero starea de criz\.
Cum lucreaz\ cu neputin]a, cu acumu-
larea semantic\ de particule negativ-ac-
tive: „non-vivre, non-vouloir, non-pou-
voir, non-possibilité“. Vera Mantero cons-
truie[te o semiotic\ negativ\, spart\, `n fi-
nal, de un cuv`nt eliberator: joie. Silabe-
le s`nt c`ntate, interiorizate [i scuipate,

l\sate s\ doar\. Vera Mantero e o pre-
zen]\ de o teatralitate halucinant\, vul-
nerabil\, sf`[iat\ de triste]e, sf`r[it\ de blo-
caje paralizante, juc`ndu-se cu sunete ros-
togolite ca [i cum ar avea ni[te mingiu]e
`n g`t.

Animalic, violent [i inocent, de un
grotesc poetic care-]i d\ frisoane, perfor-
mance-ul Verei Mantero te scurtcircui-
teaz\. Te love[te `n-din plin [i te `ntoar-
ce pe dos. ~]i las\ un gol `n stomac. Vera
Mantero [tie s\-]i taie respira]ia, s\ „file-
ze“ emo]ia [i cinismul din intona]ia cu-
vintelor, s\ se distan]eze [i s\ se implice
`n tot ce transmite. Ai senza]ia c\, la un
moment dat, face exerci]ii de dic]ie, stu-
dii de fonetic\ reu[it corporalizat\.

~n Un lucru misterios, a spus e.e.
cummings, Vera Mantero pare s\ fi ]`[-
nit dintr-un ]arc `n platoul de filmare al
lui Almodovar. Poate c\ ar trebui s\ dan-
seze `nt`i [i s\ g`ndeasc\ apoi duce im-
proviza]ia `ntr-o zon\ de umor necen-
zurat, viu, `ntr-o echilibristic\ mereu la
limita `mpiedic\rii [i rapidei ridic\ri. Mu-
zica taie mi[c\rile, le `ntrerupe, le d\ cel
mai neprelucrat start.

Transfuzie de ]\c\neal\

Spectacolul creat de Radu Afrim la Tea-
trul Tineretului din Piatra-Neam], Poves-
tiri despre nebunia (noastr\) cea de toate
zilele – textul cehului Petr Zelenka a fost
concentrat de regizor – e o felie fierbinte
de zminteal\ cotidian\. E o sticlu]\ `n ca-
re s`ngele aiurelilor, perversiunilor [i ob-
sesiilor de apartament se scurge `ncet, dar
sigur. Afrim creeaz\ o lume de `nsingu-
ra]i, de omule]i care au nevoie s\ se ]in\
de m`n\ ca s\ simt\ c\ tr\iesc, care alearg\

dup\ cineva, dup\ oricine numai s\ nu
adoarm\ singuri. Manechine, seringi, a-
nimale `mp\iate, chiuvete colorate, acce-
sorii care `ncearc\ s\ prind\ din urm\
un timp trecut (Constantin Cojocaru e
adolescentul de v`rsta a treia, s\rac cu
duhul [i [mecheros, cu agraf\ care-i ]ine
bretonul, tricou roz [i suflet de copil ma-
re, t`njind dup\ pu]in\ iubire) nu s`nt alt-
ceva dec`t simulacre ale unor prezen]e
necesare. Povestiri despre nebunia (noas-
tr\) cea de toate zilele adun\ ̀ n camere des-
p\r]ite de marcajele [i zgomotele str\zii
ciuda]i inocen]i care-[i `mping ]\c\neala
p`n\ la limita degust\rii unor pl\ceri `m-
p\rt\[ite. Exact ca Nevrozele sexuale ale
p\rin]ilor no[tri, Povestiri... e un spec-
tacol `n care afinitatea lui Afrim pentru
entorse mentale candide se cupleaz\ cu
exuberan]a [i comicul situa]iilor.

Personajele din Povestiri... s`nt ase-
menea unor copii care se joac\ cu ju-
c\rii ]icnite [i `n acela[i timp at`t de nor-
male, `ntr-o lume ca o gr\dini]\ cu pro-
gram non-stop. Ratatul ̀ ncurc\turilor ha-
ioase, jucat cu o autenticitate acro[ant\ de
Cezar Antal, travestitul care picteaz\ bi-
belouri (Drago[ Ionescu are aplombul [i
melancolia unui show man care exersea-
z\ pl`nsul scurt), donatoarea c\reia i se ia
singura bucurie vital\ – s`ngele ei nu mai
corespunde noilor norme (Coca Bloos e
ca o feti]\ l\sat\ f\r\ p\pu[a iubit\) – s`nt
consumatori de singur\tate partajat\.

Fiecare personaj `[i g\se[te actorul ca-
re i se potrive[te m\nu[\. A[a c\ lua]i pri-
mul tren spre Piatra-Neam] ca s\ v\-nt`l-
ni]i cu fericirea din gramele de nebunie
adrenalinic\ ale unor oameni care sta]io-
neaz\ pe covora[ele unor st\ri razna. Raz-
na noastr\ cea de toate zilele.

Dac\ cineva m-ar trezi la 3 diminea]a
[i mi-ar cere s\ spun primele cuvinte
care-mi vin `n minte atunci c`nd m\
g`ndesc la coregrafa Vera Mantero, 
m-a[ opri la:
1. degete-arcuri

2. chip `mpietrit hipermachiat
3. stare „atroce“, cu un r lasciv [i
asurzitor, un r care ]i se depune 
`n creier
4. coate lipite de podea [i z`mbet de
pu[toaic\ nepotolit\.
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FESTIVALUL NA}IONAL DE TEATRU – RUNDA A TREIA

Diva s\lbatic\ din ]arc

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU



Florin Iepan

AApprreecciieezz aacceesstt ggeenn,, ss`̀nntt ffooaarrttee ppuu]]iinnii llaa
nnooii cceeii ccaarree nnuu ffiillmmeeaazz\\ `̀nnaaiinnttee ddee aa gg`̀nn-
ddii.. De regul\, dau drumul la aparat `na-
inte de a se l\muri ce vor de la o poves-
te. Solomon [tie destul de bine ce vrea
s\ fac\ `nainte de a pleca la filmare, de
aici rigurozitatea `n tot ceea ce face. El e
unul dintre foarte pu]inii autori din Ro-
mânia cu un destin interna]ional. La noi
s`nt trei-patru cu indulgen]\. La o ]ar\ cu
multe subiecte cum e România, num\rul
e foarte mic. 

~n 2000 sau 2001, mi-a recomandat s\
aplic la Discovery Campus. Eram la Lei-
pzig, unde avea loc sesiunea final\, iar el

era unul dintre masteranzii care `[i pre-
zentau proiectul (Marele jaf comunist)
`n fa]a a 50 de speciali[ti din toat\ lu-
mea. Am avut atunci un sentiment de
m`ndrie pentru c\ acest compatriot al
meu a f\cut o figur\ absolut onorabil\.
Marele jaf comunist a fost proiectul care
a fost prezentat cel mai bine. La acea vre-
me, `n str\in\tate nu prea aveai la ce s\
faci trimitere c`nd spuneai c\ e[ti docu-
mentarist român, oamenii nu [tiau cu ce
se m\n`nc\ chestia asta. Am fost accep-
tat anul urm\tor cu Decre]eii. Impresia
l\sat\ de Alecu a fost at`t de bun\, `nc`t
am avut senza]ia real\ c\ beneficiez de
pe urma faptului c\ s`nt român.

{i Marele jaf comunist, [i Decre]eii

au fost respinse la concursul CNC din
2003. Atunci a avut loc [i prima luare
de pozi]ie comun\ a cinea[tilor tineri `m-
potriva nedrept\]ilor care se petreceau pe
band\ rulant\ la CNC. Proiectul lui avea
deja finan]are interna]ional\, printre al-
tele de la ARTE [i BBC, al meu avea de la
vreo cinci televiziuni, [i au fost respinse
de un juriu din care f\ceau parte tot fe-
lul de fosile. 

Ulterior, am c`[tigat am`ndoi finan-
]are `n urma contesta]iilor. Dar atunci des-
tinul nostru s-a legat [i am `n]eles c\ `n
documentarul românesc lucrurile stau
at`t de prost, `nc`t `n orice circumstan]\
trebuie s\ fim solidari unul cu cel\lalt [i
cu al]i colegi care au probleme.

Am mers mai departe [i am `nfiin]at
cu el asocia]ia „DocuMentor“, organi-
z`nd primul Discovery Campus din Ro-
mânia, la Timi[oara. 

Ultima isprav\ comun\ e scrisoarea
deschis\ adresat\ ministrului Culturii [i
Cultelor, `n care `l rugam s\ ne explice
de ce `n comisia sesiunii de concurs
CNC din noiembrie-decembrie a fost nu-
mit un om, Denis Dinulescu, care n-are
nici o leg\tur\ cu documentarul. Noi `l
propusesem pe Andrei Ujic\, cineast ger-
man de origine român\, profesor la mai
multe universit\]i, care are [i calitatea c\
nu face parte din g\[tile care se consti-
tuie `n România. 

Senza]ia mea e c\ Sergiu Nicolaescu
se `ntoarce [i c\, dac\ n-ar fi fost premiul
lui Cristian Mungiu, lucrurile ar fi stat [i
mai prost. Cei de la minister [i CNC n-au
`n cap dec`t compromisul, cum s\ fac\
mai multe compromisuri ca s\ `nchid\ gu-
ra la mai mul]i [i s\ stea mai mul]i ani `n
func]ie. De c`te ori a fost nevoie de o ac]iu-
ne de genul \sta, Solomon s-a implicat,
[i pentru asta `l apreciez mult, pentru c\
e printre pu]inii care nu pun interesele
lor de moment `naintea unui interes co-
lectiv. Cred c\ abord\rile noastre ca re-
gizori uneori s`nt apropiate, alteori dife-
rite, dar `ntre noi e un respect profesio-
nal care cred c\ va ]ine mult.

C\t\lin Cristu]iu

S\ mmontez RR\\zzbbooii ppee ccaalleeaa uunnddeelloorr
a ffost oo eexperien]\ ddin ccare aam
`nv\]at lla mmodul ccel mmai ddirect. Am
`nv\]at istorie recent\ ([i de ce
s`ntem a[a cum s`ntem), dar am
`nv\]at [i profesional, pentru c\
montajul de documentar n-are nimic
de-a face cu cel de fic]iune. Alecu e
un regizor foarte meticulos. Nu-mi
dau seama cum po]i s\ ai o rela]ie
at`t de democratic\ cu cineva care e
at`t de organizat [i care [tie at`t de
punctual ce vrea. E ca un paradox
aici. ~n ce m\ prive[te, `ncep s\ m\
`ngrijorez c\ p`n\ acum nu mi s-a
`nt`mplat s\ lucrez cu cineva cu care
s\ nu m\ `mprietenesc. (R`de.)

~mi pl\ceau filmele lui Alecu
`nainte s\ lucrez cu el. Mi-a pl\cut
mai ales Marele jaf comunist, care
mi s-a p\rut cel mai complex film al
lui p`n\ la ora aceea. Mi-a pl\cut `n
primul r`nd datorit\ subiectului, dar
[i pentru cum erau tratate buc\]ile
de arhiv\. Imaginile de arhiv\ erau
„ciudate“, tot timpul m\
emo]ioneaz\ secven]ele docu-
mentare care nu au mai fost ar\tate
p`n\ acum.

Eu nu mi-am propus `n mod 
expres s\ lucrez cu el, dar dup\
Marele jaf comunist am [tiut c\ era

un regizor cu care a[ fi f\cut tot
posibilul s\ lucrez. ~ns\ p`n\ la urm\
cred c\ Ada (n.red.– Ada Solomon,
so]ia lui Alexandru Solomon [i pro-
duc\torul filmelor Marilena de la P7
[i Lampa cu c\ciul\, montate de
C\t\lin Cristu]iu) a b\gat ni[te fitile.

C`t despre munca propriu-zis\ la
R\zboi pe calea undelor, meritul
montajului `i revine `n prim\ in-
stan]\ lui Alecu. El a v\zut toate cele
peste 110 ore de material [i a t\iat
din ele. Eu am lucrat pe o chestie
redus\ la 30 de ore, cele alese de el,
cu alte cuvinte mi-a u[urat munca
cu 70%. Am lucrat u[or cu el, `mi
accepta propunerile, dar `n prima
s\pt\m`n\ mi-era un pic fric\ pentru
c\ nu [tiam cum s\-l abordez nici pe
el, nici structura de documentar. M-
a ajutat [i el, pentru c\ e o persoan\
foarte deschis\.

Lucrul care `l distan]eaz\ pe Ale-
cu Solomon de ceilal]i documen-
tari[ti români ai momentului cred c\
e felul `n care combin\ forma cine-
matografic\ mai deosebit\, mai
c\utat\, cu un research foarte
temeinic, de ani de zile, foarte bine
structurat. Sper s\ lucr\m [i `n con-
tinuare. El mi-a spus ce subiecte ar
mai avea, `ns\ n-am b\tut palma.
Dar i-am spus c\ a[ intra.

www.supliment.polirom.ro

Florin Iepan: „El e unul dintre foarte pu]inii autori din România
cu un destin interna]ional. La noi s`nt trei-patru cu indulgen]\.
La o ]ar\ cu multe subiecte cum e România, num\rul e foarte
mic“.
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campanie
DESTIN
INTERNA}IONAL

„E un regizor cu care a[ fi f\cut tot posibilul s\ lucrez“

„Suplimentul de cultur\“
lanseaz\ o campanie nou\:
„Artistul asociat“. Timp de
o lun\, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat `n paginile publica]iei,
cititorii put`nd stabili o
rela]ie direct\ cu acesta.

ARTISTUL ASOCIAT

nnooiieemmbbrriiee ––
ALEXANDRU 
SOLOMON

» DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai re-
cent\ carte a sa, S`nt o
bab\ comunist\!, va fi
ecranizat\ de Stere Gulea
anul viitor. Unul dintre cei
mai cunoscu]i [i tradu[i
autori contemporani, `n
general tot mai dificil de
g\sit prin ]ar\. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

S`nte]i invita]i s\ comenta]i pe marginea paginilor
dedicate campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro,

pe site-ul www.supliment.polirom.ro – sec]iunea
„Artistul asociat“ sau prin po[t\: Ia[i, B-dul Carol I, 
nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limit\ de expediere a

mesajelor: 26 noiembrie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu premii oferite de Alexandru

Solomon: 5 DVD-uri cu documentarul 
Marele jaf comunist.
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» IANUARIE: ACTORUL FLORIN
PIERSIC JR. La sf`r[itul lunii no-
iembrie, la Teatrul Metropolis
din Bucure[ti, va avea loc pre-
miera spectacolului Opposites
Attract, regizat de Florin
Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru
zona underground – Sex,
Drugs, Rock&Roll. Coordona-
torul lunii: Mihaela Michailov.

„Alecu Solomon e printre pu]inii care
nu pun interesele lor de moment
`naintea unui interes colectiv“
S`nt prieten cu Alecu Solomon, dar nu mai [tiu c`nd am devenit colegi. El era,
de fapt, director de imagine c`nd l-am cunoscut, termin`nd IATC-ul cu un an
sau doi `naintea mea. Primele mele impresii erau legate de ce f\cea la Funda]ia
de Arte Vizuale, unde practica un soi de documentar de factur\ experimental\,
un gen mai curajos, foarte diferit de documentarele pe care le face acum,
Marele jaf comunist, de pild\. Alecu e un tip foarte interesant `n peisajul
documentari[tilor români pentru c\ e prototipul profesionistului, un tip de
`ncredere, care, c`nd apuc\ un subiect, nu-i d\ drumul din m`n\ p`n\ c`nd nu
scoate ni[te filme solide.

C`[tiga]i unul dintre cele 
5 DVD-uri cu autograf oferite

de Alexandru Solomon!

PUBLICITATE



„Vreau doar s\ public trei documente «noi», g\site printre cele 1.685 pp.
primite de mine de la CNSAS `n toamna asta. Le reproduc `ntocmai, `n
ordine cronologic\, cu precizarea c\, foarte probabil, securi[tii ie[eni
ceruser\ omologilor lor clujeni date despre Adrian Marino.“

» 8

special
SORIN ANTOHI
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Sorin Antohi

Pe 1 ianuarie 1985, la ora 8 diminea]a, Adrian Marino
m-a sunat s\-mi spun\ c\ hor\r`se s\ m\ propun\
pentru Bursa Herder. Aflasem cu pu]in timp `nainte c\
primise Premiul Herder pe 1985, c\ putea desemna
un t`n\r bursier din domeniul s\u [i c\ bursa `nsemna
un an de studii la Universitatea din Viena. ~n acei ani,
o atare ocazie de a `nv\]a `n Occident era – o spun
pentru cititorii tineri – un miracol. Alegerea lui Adrian
Marino fusese cu siguran]\ influen]at\ de interven]ia
lui Alexandru C\linescu, iar ideea interven]iei ap\ruse
`ntr-o conversa]ie desf\[urat\ `ntr-o arip\ a vechii case
a familiei Culianu din str. Sf. Atanasie 13 din Ia[i, unde
gazde ne erau Tereza Culianu-Petrescu [i Dan
Petrescu.

Nu voi relua aici povestea `ncerc\rii mele e[uate de a
ajunge `n 1985 la Viena. Am evocat-o `n cartea mea de
convorbiri cu regretatul savant, ideolog [i activist civic
(Al treilea discurs. Cultur\, ideologie [i politic\ `n
România, Polirom, 2001, acum disponibil\ online pe
site-ul editurii), voi reveni pe larg cu alt prilej. Vreau
doar s\ public trei documente „noi“, g\site printre cele
1.685 pp. primite de mine de la CNSAS `n toamna asta.
Le reproduc `ntocmai, `n ordine cronologic\, cu
precizarea c\, foarte probabil, securi[tii ie[eni ceruser\
omologilor lor clujeni date despre Adrian Marino pe 9
ianuarie 1985, ca urmare a audien]ei ob]inute de mine
la Securitatea Ia[i, pe 3 ianuarie. Cu acordul lui Adrian
Marino, am solicitat atunci Securit\]ii s\-[i precizeze c`t
mai repede pozi]ia asupra plec\rii mele, pentru a nu
`nt`rzia [i eventual compromite procesul imprevizibil de
trimitere a unui bursier român. S-a p\strat [i o adres\
din 5 octombrie 1985 a Securit\]ii Cluj c\tre Securitatea
Ia[i, care ceruse iar date despre Adrian Marino pe 21
august 1985, dar e vorba de o revenire ce reia aproape
verbatim scrisoarea din 1 februarie transcris\ mai jos.
Ineficient\ [i haotic\, asemeni tuturor institu]iilor
române[ti din toate timpurile, Securitatea nu dispunea
nici de op]iunea copy and paste... 

Textele vorbesc oarecum de la sine. Atrag aten]ia
asupra paragrafului final al ultimului document, o prob\
de arhiv\ ce dezminte specula]iile persistente din lumea
noastr\ cultural\ despre rolul de agent de influen]\ pe
care l-ar fi jucat Adrian Marino `n str\in\tate. Adrian
Marino a murit cu am\r\ciunea de a fi fost acuzat
direct, `n scris [i `n reuniuni publice, de colaborare cu
Securitatea.

Adrian Marino [i Securitat



ATEN}IE
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„Atrag aten]ia asupra paragrafului final al ultimului document,
o prob\ de arhiv\ ce dezminte specula]iile persistente din lumea
noastr\ cultural\ despre rolul de agent de influen]\ pe care l-ar
fi jucat Adrian Marino `n str\in\tate.“

atea. Trei documente „noi“



Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Dic]ionar al religiilor, cu colaborarea lui H.S. Wies-
ner, edi]ie nou\, cartonat\, traducere din limba francez\ de Dan Petrescu, colec]ia
„Biblioteca Ioan Petru Culianu“, Editura Polirom, 448 de pagini, 37.95 lei

Religiile `n treizeci [i trei de capitole. O carte citit\ pretutindeni `n lume.
„~]i fac o propunere de colaborare: un Dic]ionar al religiilor, la care m\ g`ndesc de mult.
Volumul va fi semnat Eliade-Culianu [i sper c\ va deveni indispensabil, va fi tradus `n mul-
te limbi... “ (Mircea Eliade c\tre Ioan Petru Culianu, 25 iunie 1975)
~nf\ptuind vechiul proiect al profesorului s\u, Culianu a publicat Dic]ionarul `n 1990. De
atunci, acesta fost `ntr-adev\r tradus `n peste dou\zeci de limbi [i este un bestseller mereu
reeditat; el propune o sintez\ de istorie comparat\ a religiilor, `n care se reg\sesc concen-
trate informa]ii privitoare la evenimente, idei [i personalit\]i religioase, fondatori [i profe]i,
c\r]i sacre, ritualuri, reforme [i curente spirituale determinante `n evolu]ia umanit\]ii. Lu-
crare de referin]\, Dic]ionarul integreaz\ `n prezentarea religiilor ipoteze metodologice cog-
nitive novatoare, combin`nd acurate]ea lor cu accesibilitatea textului.

E printre pu]inii scriitori contemporani care nu se tem [i care
mai [tiu s\ fac\ descriere de natur\! Aici e poate de men]ionat
[i meritul cu totul special al traduc\toarei, Vali Florescu, `n mod
cert una dintre cele mai bune traduc\toare ale momentului. 

KIRAN DESAI
» 10

printre r`nduri
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Norman Mailer, Castelul din p\dure, traducere din limba englez\ [i
note de Ioana V\c\rescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Poli-
rom, 536 de pagini, 34.95 lei

„Castelul din p\dure este o incursiune `n psihicul unei figuri demonice a isto-
riei, o cronic\ fic]ional\ a copil\riei [i adolescen]ei lui Adolf Hitler. De[i viziu-
nea lui Mailer asupra r\ului are o dimensiune religioas\ [i metafizic\, r\d\cina
acestuia p\trunde ad`nc `n solul `ntunecat al ambi]iilor ascunse [i al dorin]elor
perverse. O descriere sumbr\ [i incitant\ a na[terii unui monstru.“ („Publishers
Weekly“)
Dac\ `n Evanghelia dup\ Fiul (1997; ap\rut\ la Editura Polirom `n 2006) Mai-
ler prezentase Binele absolut, Castelul din p\dure este un r\spuns perfect sime-
tric: R\ul absolut, personificat de nimeni altul dec`t Adolf Hitler, este `nf\]i[at
`nc\ dinainte de a se fi n\scut. Aceast\ cronic\ mai pu]in obi[nuit\ urm\re[te
copil\ria celui mai detestat personaj al secolului XX, `ncredin]at `nc\ din fa[\ lui
Dieter, un diavol ucenic aflat sub directa `ndrumare a Maestrului Satan. 
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Emil BRUMARU

Prefer ss\ rr\spund ppe ffa]a zzgrum]u-
roas\ aa ffilei; aasperit\]ile `̀mi ddeviaz\
dulce, iimprevizibil, gg`ndurile. Acum
c`teva zile, parc\ prev\z`nd `ntreba-
rea dumneavoastr\ referitoare la
esen]a de lemn folosit\ pentru focul
`ntre]inut aproape permanent `n go-
dinul bondoc (mult mai t`rziu 
mi-am construit o sob\ de teracot\
imens\, cam c`t acelea din s\lile de
a[teptare de prin g\ri, cu o rol\
spa]ioas\ `n care puneam la copt
mere voluptoase, ce cr\pau zemos
de c\ldur\ [i durere... ), da, oare-
cum prev\z\tor, `mi procurasem de
la anticariat Cultura speciilor fores-
tiere, lucrare meticuloas\ [i
`nc`nt\toare. Desigur, ea nu rezolv\
ignoran]a mea ru[inat\. Dac\ stau [i
judec ([i am f\cut-o ne`ntrerupt de
ieri p`n\ azi), cred c\ foloseam lemn
de fag. Dar numai uneori. Tr\iam
`ntr-o regiune cu dealurile `mp\du-
rite bogat. Exista un Ocol silvic cu
salaria]i de operet\ (impresia se da-
tora mai ales uniformelor verzi [i a
p\l\riu]elor frivole, fistichii) [i-o
ber\rie personal\, destul de frecven-
tat\ s`mb\ta [i duminica, undeva,
pe malul Siretului... Nu `ntotdeauna
mi se aprobau „trunchiuri“. Luam
atunci „gr\mezi“ de crengi. Ele
d\deau focului un fond de trosnituri
delicate, de parc\ ar fi fost ar[i pe
rug `ngerii prin[i `n pat cu
[col\ri]ele internatului local. (De
amintit c\ acolo, `ntr-o bun\ zi de
s\rb\toare, s-a consumat un viol co-
lectiv la care a participat p`n\ [i pe-
dagogul de serviciu. „Victima“ a
fost o fat\ de vreo 12-13 ani. Ea s-a
`n]eles cu b\iatul iubit, mai mare, s\
o viziteze la c\min. ~ns\ d`nsul [i-a
adus [i un prieten, iar acesta, la
r`ndul s\u, al]i prieteni... [i peste ei
a dat pedagogul nostru indulgent,
profit`nd de z\p\ceala general\. Fa-
ta s-a speriat `n final... a povestit
mamei [i s-a ajuns la anchet\; an-
cheta a f\cut-o mili]ianul [i docto-
rul, adic\ eu... nu pot uita cinismul

inocent al declara]iei scrise de
elev\... preciza c-o deta[are aiuri-
toare c`te minute s-a culcat cu fieca-
re, de parc\ ar fi stat cu un crono-
metru `n m`n\! {i fuseser\ vreo
[ase!!!) S\ revenim. Alt\dat\ luam
din depozitul aflat `n perimetrul
g\rii lodbe, ni[te buc\]i de un me-
tru, un metru [i ceva de lemn oare-
cum uscat. Ba cump\ram [i c`te un
copac `ntreg din p\dure! Dup\ ce
era t\iat la baz\ cu drujba, se cur\]a
de crengi [i totul se aducea cu
c\ru]a, ritualic, `n curtea casei. Pen-
tru c\ am `nceput, s\ adaug c\ la
gar\ descoperisem un mecanism bi-
zar ce se numea decojitor mecanic.
Lemnele tran[ate `n fragmente de
aproximativ un metru se jupuiau,
de vii, de coaj\, cu acest aparat kaf-
kian! ~ns\ `ntrebarea dumneavoastr\
mi-a adus `n memorie `nc\ un ele-
ment, netrecut `n schi]a camerii de
la Dolhasca. L`ng\ soba monumen-
tal\, pe partea lung\ a ei, se afla o
buturug\ solid\, lat\, folosit\ drept
sc\unel de mine... [i loc sf`nt pentru
pisici. Parc\ v\d [i o blan\ de iepure
pus\ pe deasupra, `ntru giugiulirea
contactului lenevos. Nu-mi dau sea-
ma c`nd [i cum a disp\rut... Ca s\
aprind focul, dac\ lemnele musteau
de umezeal\, `ntrebuin]am ciocal\ii
furniza]i de gazd\. Pocneau ca obu-
zele-n poeziile de r\zboi feeric ale
lui Apollinaire! Terorizau pisicile, de-
lectau sufletul meu avid de zgomo-
te mici, `mbl`nzeau izolarea, acom-
paniau nocturn dragostea conju-
gal\... {i tot de-a lungul sobei, `ntre
ea [i „masa de lucru“, `n fa]a televi-
zorului, iarna, se l\f\ia un [ezlong.
Un [ezlong obi[nuit de gr\din\, ca-
re chiar era scos vara `n spatele ca-
sei, sub un p\r, cam la cinci metri
de zidul de c\r\mid\ goal\ al unei
magazii cu un singur gemule] mur-
dar, misterios, n\p\dit de p`nze de
paianjeni... Tom Sawyer s-ar fi as-
cuns cu acolo cu Becky... 

Prefer s\ r\spund pe fa]a
zgrum]uroas\ a filei... 

Lumini]a Marcu

CCuu gg`̀nndduull ffiiiinndd eeuu mmeerreeuu llaa RRoommâânniiaa ––
ccaa oorriiccee rroommâânn pprreeooccuuppaatt ddee ssooaarrttaa ]]\\-
rrii[[ooaarreeii [[ii aa lliitteerraattuurriiii eeii ––,, nnuu ppoott ss\\ nnuu
ccoonnssttaatt uunn lluuccrruu ssiimmpplluu [[ii mmaaii ddeeggrraabb\\
`̀nnttrriisstt\\ttoorr:: ttooaattee aacceessttee eettnniiii ppaarr ss\\ ppoossee-
ddee uunn ggrraadd iinnffiinniitt mmaaii mmaarree ddee eexxoottiissmm
[[ii ccuullooaarree ddeecc`̀tt bbiiee]]iiii rroommâânnii.. S\ fie asta
din cauz\ c\ `nc\ nu s-a g\sit scriitorul ro-
mân care s\ surprind\ adev\ratul pito-
resc al locuitorilor vechii Dacii sau pur
[i simplu st\m prost la specificitate? Nu
[tiu. Cert e c\ ori de c`te ori am `ncercat
s\ num\r lucruri care ne-ar defini doar
pe noi, de la m`ncare la obiceiuri, de la
vestimenta]ie la atitudine, lucrurile
nu ies prea limpezi. Nu ne ajut\ cu
nimic c\ut\rile filosofice[ti [i socio-
logice, mai vechi sau mai noi, a[a
cum nu prea ne ajut\ nici basmele,
unele de un foarte mare prost
gust, ale publicitarilor contem-
porani. Originalitatea noastr\,
transpus\ literar, ̀ nc\ se las\ a[-
teptat\. S\ sper\m ca ea e-
xist\, dar nu s-a g\sit ̀ nc\ min-
tea care s-o priceap\ [i s-o po-
vesteasc\.

Cartea sun\
impecabil

Kiran Desai reu[e[te s\ poves-
teasc\, la o v`rst\ destul de
fraged\, despre India, a[a
cum n-a mai f\cut-o nimeni.

Trebuie luat `n considerare faptul c\ o
asemenea `ntreprindere nu e lucru u[or,
c\ India b`ntuie literatura englez\ de
mult timp [i c\ nu e u[or s\ concurezi
cu nume grele ale literaturii contempo-
rane care s-au exprimat `n acest sens.

India e o cale b\tut\, interesant\ desi-
gur, dar condamnat\ din punct de ve-
dere literar s\ alunece u[or `n una din
cele dou\ extreme: fie exotismul de joa-
s\ factur\ de tip Bollywood sau de colo-
ratur\ spiritualist\ cu ini]ia]i levit`nd, fie
t`nguiala postcolonial\ compensatorie. T`-
n\ra prozatoare are abilitatea s\ nu cad\
`n nici una dintre ele.

Ea alege c`teva personaje cu totul
speciale, `n primul r`nd un b\tr`n indian
englezit, cu studii la Cambridge, unul
dintre primii indieni angaja]i `n Admi-
nistra]ia civil\ a Indiei (mult timp rezer-
vat\ englezilor) [i buc\tarul s\u (u[or
frustrat c\ se afl\ `n serviciul unui in-

dian!). Cei doi, judec\torul [i buc\tarul,
formeaz\ un cuplu clasic, de schi]\
britanic\, cu toate ticurile, tabieturi-
le [i ridicolul aferente, doar c\ s`nt...

indieni. Autoarea [tie s\ nu lase
lucrurile la suprafa]a lor anecdo-
tic\ [i, `n c`teva capitole retro-
spective, `i d\ „Judec\torului“
o ad`ncime de roman psiholo-

gic de cea mai bun\ calitate.
Din aceast\ combina]ie nu lip-
se[te blazonul adev\ratului spi-
rit britanic, c`inele de ras\ pur\,
setter-ul magnific, singura fiin]\
de care s-a apropiat vreodat\ a-
lienatul indian. Doar c\ Mutt, c\-
]elu[a, e furat\ de o familie de in-
dieni s\raci, care a[teapt\ `n za-
dar pomana Judec\torului [i a-
junge `ntr-o alt\ familie de in-
dieni care vor s\ par\ civiliza]i,

Am citit `n ultimul timp c`teva c\r]i
foarte bune, din ceea ce s-ar putea
numi specia saga reinventat\ [i
reinterpretat\ cu mijloacele [i
g\selni]ele literaturii contemporane
(era s\ zic postmoderne, dac\ termenul
n-ar fi at`t de tocit, `nc`t a ajuns
aproape gol de sens). Sigur c\ nu e
vorba despre saga clasic\, cea cu multe
volume [i multe genera]ii, dar rezist\
ideea de familie, de clan, eventual cu

coloratur\ etnic\ [i o anume clasicitate
comod\ [i foarte ata[ant\ a pove[tii,
prin care se plimb\ personaje pitore[ti,
bunici [i m\tu[i, m`nc\ruri, sunete [i
mirosuri. Fiecare dintre aceste c\r]i se
concentreaz\ pe c`te o etnie [i `ncearc\
s\-i surprind\ originalitatea, chiar din
interiorul marilor aglomer\ri urbane
occidentale: grecii la Eugenides, turcii
[i armenii la Shafak, de cur`nd indienii
la Kiran Desai. 

Cum se poate scrie
despre India


