
NR. 154 » 17 – 23 noiembrie 2007 » S\pt\m`nal realizat de Editura Polirom [i „Ziarul de Ia[i“ » supliment@polirom.ro

1,5
LEI

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMÂNIA » APARE S~MB|TA » EDI}IA NA}IONAL| » WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

Criticii despre
Alexandru Solomon

Iulia Blaga

A treia s\pt\m`n\ a campaniei „Artistul
asociat“ aduce trei texte ale criticilor de
film despre regizorul Alexandru Solomon:
Andreea Chiriac, Lauren]iu Br\tan [i
Valerian Sava.
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Bogdan-Alexandru St\nescu scrie despre Norman Mailer, autorul
care ne-a p\r\sit s`mb\ta trecut\ [i al c\rui ultim roman,
Castelul din p\dure, va ap\rea `n române[te s\pt\m`na viitoare.
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EVANGHELIA
DUP| MAILER

ARTISTUL ASOCIAT

nnooiieemmbbrriiee ––
ALEXANDRU 
SOLOMON

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

„Noua mea carte se nume[te Black Milk [i cred
c\ este foarte diferit\ fa]\ de tot ce am scris p`n\
acum, poate [i datorit\ faptului c\ [i eu s`nt o
femeie total schimbat\ fa]\ de cea care eram
c`nd am scris Bastarda Istanbulului. Este o carte
care vorbe[te despre cum e s\ fii mam\ `ntr-o
societate patriarhal\, despre feminitate [i despre

condi]ia de femeie `ntr-o astfel de societate. ~n
acela[i timp, cartea asta, trebuie s\ recunosc,
este rezultatul depresiei postnatale [i, `n
consecin]\, e impregnat\ de tr\s\turile
acesteia.“

Citi]i grupajul realizat de Bogdan-Alexandru St\nescu
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INTERVIU ~N EXCLUSIVITATE CU SCRIITOAREA ELIF SHAFAK 

Istanbul – „aici, tot
ceea ce `nseamn\ art\
se na[te din conflict...“Despre „Satana [i

Bunul Dumnezeu“
„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ o
relatare de la conferin]a „Satana [i Bunul
Dumnezeu“, sus]inut\ de Andrei Oi[teanu
la Ia[i, pe 9 noiembrie a.c., precum [i un
interviu `n care acesta declar\ c\ „nu-i
mai citim pe Mircea Eliade [i Ioan Petru
Culianu, doar `i cit\m ca pe marii clasici“.
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Lucian Dan Teodorovici: „Am asistat deseori la discu]ii dintre
români [i occidentali, fie ei turi[ti au ba, `n care principala preo-
cupare a concet\]eanului nostru era s\ se scuze, s\ explice, s\ se
disocieze de un anumit tipar al românului, s\ arate c\ el e altfel“. 

DISOCIERE

editorial
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CCuu cc`̀tteevvaa zziillee `̀nn uurrmm\\,, uunn aammiicc ssccrriiiittoorr ssttaabbiilliitt `̀nn OOcc-
cciiddeenntt [[ii `̀nnttoorrss,, dduupp\\ mmuulltt\\ vvrreemmee,, `̀nn RRoommâânniiaa `̀mmii ssppuu-
nneeaa,, ccuu uunn ssooii ddee eennttuuzziiaassmm,, cc\\ hhaabbaarr nn-aamm cc`̀tt ddee mmuulltt
ss-aauu sscchhiimmbbaatt oorraa[[eellee nnooaassttrree,, cc\\,, ttrr\\iinndd aaiiccii,, nnuu ppoott aavveeaa
ppeerrcceepp]]iiaa aassttaa.. „Eu le compar cu ora[ele spaniole din
urm\ cu 6-7 ani“, `mi spunea. Cum n-am ajuns `n Spa-
nia p`n\ ast\zi, n-am cum s\-i dau sau s\ nu-i dau drep-
tate. E posibil s\ fi exagerat, dar asta nu m\ `mpiedic\ s\
g`ndesc c\ entuziasmul din vocea sa trebuie s\ fi avut
la origine c`teva argumente. Pe care, `ntr-adev\r, noi, tr\-
itori `n România, nu le putem percepe prea bine.

Am scris `n ultimele dou\ numere despre Paris, un-
de m-am aflat al\turi de Dan Lungu [i Florin L\z\res-
cu pentru o serie de evenimente legate de lansarea volu-
mului nostru colectiv Pas question de Dracula... ~ntors
acas\, am fost a[teptat de c`teva ironii mai mult sau mai
pu]in amicale, repro[`ndu-mi-se c\ n-am fost capabil s\
`n]eleg Parisul, `n toat\ complexitatea lui. Adev\rat, `n
dou\ s\pt\m`ni e imposibil „s\ cuno[ti Parisul“, dar nici
n-am vrut s\ dau senza]ia asta `n cele scrise. Dimpotri-
v\, cele dou\ texte ap\rute `n aceast\ rubric\ erau, mai
degrab\, un demers ludic. Parisul v\zut dintr-o pers-
pectiv\ oarecum sumbr\. Un exerci]iu u[or de f\cut,
pentru c\ `ntr-adev\r ai destule de scris despre mize-
ria din metroul parizian sau despre cer[etoria prezent\
peste tot. Dar nicidecum o perspectiv\ definitorie. Ci
mai degrab\ una tipic\ românului – dar pe care o
are, `ndeob[te, nu asupra Occidentului, ci asupra
României. Prin urmare, cele dou\ texte se voiau
tocmai o r\sturnare a cli[eului, o prezentare nu toc-
mai obiectiv\, recunosc, a capitalei Fran]ei, tocmai
pentru a sublinia faptul c\ e foarte u[or s\ sco]i la
suprafa]\ ur`tul, fie el [i ur`tul parizian. C`nd e vor-
ba despre România `ns\, cu to]ii ne av`nt\m, f\r\
cea mai mic\ reticen]\, ̀ n a prezenta numai acest u-
r`t. Iar apoi ne mir\m, ba chiar ne indign\m catego-
ric c\ [i ceilal]i au o imagine „str`mb\“ despre noi.

Adev\rul e c\ nu am fost `n mod real dezam\-
git de Paris. Nici n-aveam cum: asemenea oric\-
rui turist, m-am trezit cu harta `n m`n\, bif`nd cu
h\rnicie obiectivele indicate de nenum\rate revis-
te, de cataloagele [i pliantele care [edeau `n tean-
curi `n holul hotelului sau chiar `n hipermarke-
turi. N-a[ fi avut cum s\ fiu dezam\git de Paris
c`nd o `ntreag\ ma[in\rie francez\ de turism `mi
controla fiecare pas, `ndrum`ndu-m\ spre locuri
realmente spectaculoase, for]`ndu-m\ practic s\
nu-mi pierd timpul liber cu „prostii“, ci s\ mi-l
ocup cu legende, cu vizitarea at`tor monumente,
muzee, palate [i str\zi etc. Nimeni nu-mi indica dru-
mul spre cartiere industriale cu blocuri cenu[ii, nimeni
nu se gr\bea s\-mi arate „talciocurile“ mizere sau str\-
zile desfundate ale capitalei franceze... Adev\rul e c\ [i
parizianul obi[nuit, cel de pe strad\, tr\ie[te cu orgoliul
de ghid turistic: cere-i o indica]ie, iar el, cu o amabilita-
te pe care greu o g\se[ti la noi, te va ̀ ndruma cu mare r\b-
dare spre cele mai interesante locuri, `]i va mai da, ca
bonus, [i c`teva date pitore[ti pe care, altfel, e dificil s\
le descoperi `n pliante, `[i va pierde timpul cu tine p`n\
se va asigura nu doar c\ vei g\si drumul spre ]inta do-
rit\, dar [i c\ vei fi impresionat de ea.

Compara]ia cu românul de pe strad\ se impune aici.
Dac\ turistul str\in `l va g\si pe acel amabil cet\]ean
care s\ aib\ r\bdarea s\-l `ndrume spre Casa Poporu-
lui, de exemplu, `n pachetul turistic oferit ad-hoc vor
fi ambalate [i toate frustr\rile, `ntregul complex româ-
nesc al cet\]eanului respectiv. ~nso]it [i de diverse scu-
ze despre gropile de pe str\zi, [i de o scurt\ lec]ie de po-
litic\ autohton\, [i, eventual, de un mic dosar al ur`]e-
niei grote[ti numite Casa Poporului, de la origini p`n\
la prezent. Poate dramatizez pu]in, dar numai pu]in.
Pentru c\ am asistat deseori la discu]ii dintre români [i
occidentali, fie ei turi[ti au ba, `n care principala preo-
cupare a concet\]eanului nostru era s\ se scuze, s\ ex-
plice, s\ se disocieze de un anumit tipar al românului, s\
arate c\ el e altfel. Mai mult, s\ coboare `n derizoriu

orice ofert\ turistic\ sau cultural\ a ]\rii noastre, con-
vins fiind c\ asta-l va plasa, ̀ n ochii preopinentului, dea-
supra acestui derizoriu generalizat.

Sigur c\ discu]ia e mult mai ampl\ [i ea ar trebui s\
ajung\ la o problem\ devenit\ cli[eu de pres\ `n ultima
vreme: adic\ la ce anume fac oficialii români pentru ima-
ginea ]\rii. Dar m-am oprit la perspectiva românului de
pe strad\ pentru c\ ea mi se pare cel pu]in la fel de im-
portant\. {i m\ `ntorc pentru final la amicul meu scrii-
tor [i la entuziasmul lui. Repet, nu [tiu dac\ `ntr-adev\r
compara]ia lui cu Spania e potrivit\. Dar simplul fapt c\
a f\cut-o, fie [i exager`nd, dovede[te c\ nu sufer\ de a-
cel complex românesc care p`n\ [i pe mine, recunosc,
m\ oblig\ s\ pun sub semnul `ntreb\rii entuziasmul
lui. Or, ajung`nd iat\ [i la chestiunea autorit\]ilor din Ro-
mânia, cred c\ primul pas spre `mbun\t\]irea imaginii
noastre `n lume nu trebuie f\cut `n afar\. Ci chiar aici,
`n interior. Abia dup\ ce imaginea României ̀ n ochii pro-
priilor cet\]eni se va schimba, vom putea merge cu per-
sonalit\]i culturale `n Italia, cum vrea ministrul Cioro-
ianu, sau cu tot felul de idei ghidu[e pentru un brand
de ]ar\ `n restul lumii. Pentru c\ atunci toate aceste ac-
]iuni nu vor trebui sus]inute de vreun fabulospirit mi-
oritic, ci doar de un mai modest spirit românesc, elibe-
rat `ns\ de mul]imea de complexe europene care `l su-
foc\ `n prezent. 

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

~n RRomânia eexist\ oo llege cce aa ddevenit
subiect dde ddisput\: aa[a-nnumita LLege aa
r\spunderii mministeriale, LL115/1999. ~~n
esen]\, eea sstabile[te pprocedurile pprin
care ppre[edintele ]]\rii aajunge ss\ ppermit\
urm\rirea ppenal\ aa uunui
membru aal gguvernului [[i,
mai nnou, cchiar aa uunui
ffoosstt membru aal gguvernu-
lui. Legea a fost subiectul
a tot felul de modific\ri,
care ]in de luptele dintre
guvern, partide [i pre[e-
din]ie. Si d\-i, si lupt\,
neicusorule... [i totul
`ntr-un dispre] generali-
zat fa]\ de mine, de tine
sau de aproape orice alt
cet\]ean al României. Fi-
indc\ hiba major\ a legii
nu e legat\ de cel care
are dreptul s\-i `nm`neze toporul
pre[edintelui (sau Procuraturii sau Di-
rec]iei Na]ionale Anticorup]ie sau...
sau...). Problema e c\, `ncet-`ncet, ]ara

`ncepe s\ fie condus\ de porci.
Vorbesc metaforic, desigur, dar am o

referin]\ precis\ [i foarte util\, la un sis-
tem politic fic]ional pe care politicienii
români s-au str\duit totu[i s\-l pun\ `n
practic\. Totul se face pe baza unui alt
gen de Constitu]ie dec`t cea de tip libe-
ral-democratic, cum ar trebui s\ fie Con-
stitu]ia României. ~n Constitu]ie, la arti-
colul 16, se anun]\ cu pomp\ urm\toa-
rele: „1. Cet\]enii s`nt egali `n fa]a legii
[i a autorit\]ilor publice, f\r\ privilegii
[i f\r\ discrimin\ri ãsubl. meaã. 2. Ni-
meni nu este mai presus de lege“. A-
[adar, f\r\ privilegii [i f\r\ discrimin\ri.
Doar c\ Legea r\spunderii ministeriale
este un exemplu evident de discrimi-
nare (`ntre membrii guvernului [i cet\-
]enii de r`nd) [i o mostr\ gre]oas\ de
privilegiere (a fo[tilor demnitari fa]\ de
fo[tii... fotbali[ti, strungari, `nv\]\tori
sau orice altceva).

~ntr-un volum ap\rut anul acesta, `n
2007, la Editura Humanitas, Ce facem cu
str\inii? Pluralism vs. multiculturalism,

politologul italian Giovanni Sartori enu-
mer\ limpede principiile pe care se ba-
zeaz\ constitu]ionalismul liberal: „1) ne-
utralitatea statului; 2) separa]ia func]iei
de persoan\ ãsubl. meaã; 3) generalita-

tea (omni-inclusivitatea
legilor“ (op. cit., p. 75).
Combin`nd principiul
constitu]ional al egalit\]ii
`n fa]a legii cu regula de
bun-sim] a separ\rii func-
]iei de persoan\, ne d\m
seama c\ Legea r\spun-
derii ministeriale este `n
sine o mostr\ de anticon-
stitu]ionalism. Ea procla-
m\ existen]a unor cet\-
]eni români diferi]i (mai
buni, presupun), care nu
pot fi ancheta]i pur [i sim-
plu pentru presupuse fap-

te penale. ~n mod normal, dac\ un mi-
nistru ([i mai ales un fost ministru) nu
poate fi cercetat f\r\ avizul pre[edinte-
lui, dup\ parlament\ri [i tergivers\ri

prin comisii [i para-comisii, aceea[i
procedur\ ar trebui s\ fie valabil\
[i pentru un g\inar oarecare din
Codalbii-de-Jos. ~ntr-un stat de-
mocratic veritabil un ministru, un
servitor al cet\]eanului (fiindc\
un ministru nici nu e altceva), nu
poate avea drepturi diferite de
cele ale g\inarului, care, oric`t de
paradoxal ar suna, e – indirect –
angajatorul acelui ministru.

Dar România nu e neap\rat
un stat democratic autentic. Iar
modelul impus azi de Legea
r\spunderii ministeriale are un
precedent, care justific\ [i ideea
central\ a textului de fa]\. ~n
modelul de stat fic]ional pe care
`l imit\ azi România exist\ un ar-
ticol echivalent cu articolul 16
din Constitu]ia României. Este
vorba de articolul VII, care spune

c\ „Toate animalele s`nt egale“.
Ulterior, [i `n acel stat independent a
ap\rut o ad\ugire care modific\ u[or
teza egalit\]ii, echivalentul Legii r\spun-
derii ministeriale: „Toate animalele s`nt
egale. Dar unele animale s`nt mai egale
dec`t altele“.

E vorba, bine`n]eles, de Ferma ani-
malelor, statul imaginat de George Or-
well `ntr-o poveste scurt\, dar plin\ de
`nv\]\minte – inclusiv pentru guver-
nan]ii români. Dovada o constituie 
exact legea incriminat\ aici. Unele ani-
male s`nt mai egale dec`t altele. La Or-
well erau porcii. La noi s`nt membrii [i
fo[tii membri ai guvernului. Dar, cum
scrie [i Orwell la finele c\r]ii sale, c`nd
animalele de r`nd „privir\ de la porc la
om [i de la om la porc [i din nou de la
porc la om, deja era imposibil s\ mai

spui care era care“1.

1 . George Orwell, Ferma animalelor, 
Editura Univers, Bucure[ti, 1992, 

p. 109, trad. Mihnea Gafi]a.

» ~n modelul de stat
fic]ional pe care `l
imit\ azi România
exist\ un articol
echivalent cu arti-
colul 16 din Con-
stitu]ia României.
Este vorba de arti-
colul VII, care spu-
ne c\ „Toate ani-
malele s`nt egale“. 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

CITI}I S|PT|M~NA VIITOARE ~N 

» Europa, Parlamentul European [i România. ~n s\pt\m`na
alegerilor europene, revista Observator cultural prezint\
un grupaj consacrat acestui eveniment, despre raporturile
Parlamentului European cu Parlamentele na]ionale,
priorit\]ile legislative [i grupurile politice din Parlamentul
European. Este construc]ia Uniunii Europene `n stare s\
p\streze unitatea european\? Ce probleme r\m`n `n
suspensie, pe care Uniunea European\ nu le poate
rezolva? Cum greveaz\ bugetul Uniunii Europene asupra
func]ion\rii economiilor na]ionale? Este Uniunea
European\ `n stare s\ produc\ mai mult\ democra]ie, un
model de comportament care s\ permit\ „traiul“ `n
comun la standarde democratice, de toleran]\ [i
`n]elegere?

» Bianca Bur]a-Cernat comenteaz\ romanul Umbra penei de
g`sc\ de Radu }uculescu

» Florina P`rjol scrie despre Terorismul intelectual de Jean
Sevillia, o carte despre elitele care n-au v\zut (sau n-au
vrut sa vad\) abera]iile ideologice ale secolului al XX-lea

» Mihail Sebastian interpretat de Krzysztof Czyzewski [i 
Paul Cornea

Complexul românesc 
`n Europa

Ace[ti porci care 
ne guverneaz\

PUBLICITATE
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Dimensiunile „pr\p\dului“ ]i se ar\tau `nc\ din cartiere – la ceas
de sear\, coloane de rockeri se `ndreptau spre centru. Str\zile
din `mprejurimi erau pline de ma[ini cu numere de Mure[, Arad,
Bucure[ti sau Covasna. 

COLOANE 
DE ROCKERI
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URMEAZ| THE PRODIGY, DE REVELION

Uraganul Scorpions 
a lovit Sibiul

3 «

capitala cultural\

SUPLIMENTUL LUI JUP

Veronica D. Niculescu

CCrreeddeeaamm,, aa[[aaddaarr,, cc\\ ssuuffeerriisseemm uunn ssooii ddee
ddeesseennssiibbiilliizzaarree,, dduupp\\ ttoott [[iirruull ddee ccoonncceerr-
ttee ddiinn aacceesstt aann ddee llaa SSiibbiiuu.. La ce puteam
s\ m\ mai a[tept, ce putea s\ m\ mai mul-
]umeasc\? Lovit\ de nefericitul sindrom,
d\dusem ast\ var\ [i-o fug\ la Festivalul
de la Sziget, `n Budapesta, `n c\utare de
senza]ii tari. Sibiul nu-mi mai ajungea.

~n aceste condi]ii, aproape n-am mai
reac]ionat c`nd am auzit c\ vine Scorpi-
ons, pe 10 noiembrie, ̀ ntr-un concert gra-
tuit `n Pia]a Mare. Dar ce naiv\ fusesem
s\ cred c\ muzica pe care o ascultam de
pe la 14 ani `n camera mea, p`n\ la abru-
tizare, de pe casete aduse de rudele din
Germania, nu m-ar mai putea mi[ca!

Z`mbete [i autografe

Scorpions au venit la Sibiu cu numai c`-
teva ore `nainte de concert. S-au cazat [i
au ap\rut z`mbitori la conferin]a de pre-
s\. Au vorbit to]i cinci, au r\spuns la ori-
ce fel de `ntrebare (chiar [i la cele de ge-
nul „a]i auzit de ora[ul Cluj?“), au r`s [i
apoi au dat autografe pe afi[e, pentru jur-
nali[ti. 

M-am perindat [i eu pe la fiecare – se
pare c\, miraculos, aveam iar 14 ani [i
m\ `nro[isem toat\. Iar c`nd l-am v\zut
pe Klaus Meine, pomenindu-m\ singu-
r\ fa]\ `n fa]\ cu posesorul vocii pe care
at`t de mult o ̀ ndr\geam, a vorbit gura f\-
r\ mine [i m-am trezit pur [i simplu mul-
]umindu-i [i m\rturisindu-i ce fericit\

s`nt c\ au venit. Al]ii au `ndr\znit [i au
f\cut fotografii, obraz l`ng\ obraz cu solis-
tul de la Scorpions.

Be]e [i pene pentru public

~n Pia]a Mare, la doar c`teva grade Cel-
sius peste zero, Compact a c`ntat `n des-
chidere, `nc\lzind cei treizeci de mii de
spectatori veni]i nu numai din Sibiu, ci
de la multe sute de kilometri. Dimensiu-
nile „pr\p\dului“ ]i se ar\tau `nc\ din
cartiere – la ceas de sear\, coloane de ro-
ckeri se `ndreptau spre centru. 

Str\zile din `mprejurimi erau pline
de ma[ini cu numere de Mure[, Arad,
Bucure[ti sau Covasna. Pia]a Mare a fost
plin\ ochi.

Scorpions a `nceput recitalul cu una
dintre piesele noi, Hour I, concertul fiind
parte din turneul de promovare a albu-
mului Humanity. 

Au urmat `ns\ [i multe piese dintre
cele vechi, a[a c\ mii de voci au c`ntat
refrenele arhicunoscute.

Klaus Meine a d\ruit publicului c`te-
va sute de be]e de tob\, aruncate ca flo-
rile, `n m\nunchiuri, `n timp ce ceilal]i
Scorpioni au `mp\r]it pene de chitar\ al-
bastre, inscrip]ionate cu numele trupei,
care zburau ca fluturii peste capetele ce-
lor afla]i `n fa]a scenei.

Dou\ ore au c`ntat, f\c`nd pia]a s\ ex-
plodeze de fericire, c\ci bucuria c`nt\-
re]ilor era vizibil\, ca o minge fierbinte
de aur, aruncat\ spre public [i de acolo ve-
nind `napoi spre scen\. Scorpions [i-au
prelungit concertul cu o jum\tate de or\
[i, dup\ un solo `ndr\cit al bateristului –
ultima achizi]ie a trupei, din America –,
cei cinci s-au `ntors la bis, cu Still Loving
You, Wind of Change [i `ncheind cu
Rock You Like a Hurricane.

CE-A AVUT
CE-A PIERDUT&

» Actorul Marian Râlea,
`ntr-un interviu acordat
agen]iei Newsin: „Exist\ o
vorb\ `n teatru: a aduce
un copil sau un animal pe
scen\ e dezastruos. Iar
al]ii au gre[it pentru c\
au vrut s\ se arate pe ei.
Orice actor, `n raport cu
sinceritatea [i
neprih\nirea unui copil,
nu exist\. S\ fim serio[i,
dac\ eu nu-i pun `n
valoare pe ei, m\ termin\
ei pe mine, nu mai exist“.

» Un sfert dintre cele 
109 proiecte culturale
finan]ate de
Administra]ia Fondului
Cultural Na]ional (AFCN)
`n 2007 au fost derulate
`n Bucure[ti, `ns\ [apte
jude]e din ]ar\ –
C\l\ra[i, Teleorman, Olt,
Covasna, Boto[ani, Br\ila
[i Vâlcea – nu au primit
nici un ban. Majoritatea
beneficiarilor AFCN 
s`nt organiza]ii non-
guvernamentale.

~ng\dui]i-i autorului s\ se includ\ `n poveste. C\ci
`nt`lnirea cu Scorpions nu poate fi dec`t o poveste
spus\ la persoana `nt`i. Orice alt\ versiune ar fi o
minciun\ lipsit\ de emo]ie.

» Despre noul album, Humanity: „Acest album reflect\ aspecte ale
umanit\]ii. Este vechiul mesaj, Make love, not war!“

» Oamenii din România li se par foarte schimba]i dup\ 14 ani de la prima
lor vizit\: „S`nte]i mult mai deschi[i dec`t pe atunci. Mai veseli!“.

» De ce au at`]ia fani [i dup\ at`]ia ani: „Din cauza Internetului. Stai `n
fa]a computerului [i po]i g\si totul. Dar nu po]i avea emo]ia
contactului uman! Cred c\ [i tinerii [i-au dat seama de asta. Vin la
concerte, al\turi de cei care au crescut cu muzica noastr\“.

» Piesele de pe noul album Humanity pot fi ascultate pe: http://www.the-
scorpions.com/.

» Concertul gratuit a fost organizat de firma Ambient, cu ocazia a 15 ani
de func]ionare. Firma este partener oficial al programului „Sibiu 2007“.

De dou\ ori adio 
Sibiu 2007

Finalul programului Capitalei
Culturale Europene va fi marcat
de dou\ ori. Pe de o parte,
Ministerul Culturii va organiza
evenimente pe 1 decembrie. Pe
de alt\ parte, municipalitatea va
cheltui 2,2 milioane de euro
pentru un [ir de evenimente, la
final de decembrie. Va fi un
concert rock pe 12 decembrie,
pe 27 decembrie va c`nta Eros
Ramazzoti, iar pe 31 decembrie
va fi un concert al trupei The
Prodigy [i un spectacol
pirotehnic al Groupe F. Asocia]ia
Sibiu CCE 2007 preg\te[te [i alte
surprize, `ns\ numele trupelor
s`nt `nc\ secrete.

FINAL

M|RTURISIRI

Concertul Scorpions de la Sibiu a f\cut parte din turneul de promovare 
a albumului Humanity



România sse sschimb\. IIon
Iliescu `̀[i fface bblog ppe
„lucrul ddracului“. Bloggerul
pre[edinte trece, astfel, `n
lumea celor virtuali. Nu pot
risca s\ cred c\, de m`ine,
omul `[i va trage un cont [i
pe Hi5, portalul online pe
care te `nscrii [i vorbe[ti cu
cine vor kilobi]ii t\i. Nu `mi
fac nici iluzia c\ Ion Iliescu
are cont de Yahoo!
Messenger [i `i trimite
buzzuri s`c`itoare lui Mircea
Geoan\ la patru diminea]a,
ca s\-l trezeasc\ din somn.
Dar apari]ia fostului [ef de
stat `n zona „noilor media“
des\v`r[e[te ultimul trend
`n comunicare. Sintetiz`nd,
fenomenul bloggingului
este ceea ce Ion Iliescu ar

numi, cu doi termeni at`t
de dragi domniei sale,
„revolu]ie [i reform\“.

}\ri[oara virtual\
evolueaz\ exponen]ial, ca
un virus letal dintr-un film
SF, [i pune st\p`nire pe tot
poporul. ~n acest timp,
România real\ `[i caut\
pohtele ascunse [i,
deopotriv\, frustr\rile, prin
de[ertul Saharei. Cum s-ar
zice, se zbate `ntre „e-mail“
[i „e-mailat“.

Johnny R\ducanu nu
cred c\ [i-a f\cut blog. Nu
am informa]ii de acest gen
nici despre Ion }iriac [i
Mihai R\zvan Ungureanu.
D`n[ii se exprim\ c`t se
poate de real, direct `n
camera TV. La mijlocul

s\pt\m`nii, cei trei au fost
invita]i la „Marius Tuc\
Show“. A fost, poate, cea
mai deconectant\ emisiune
despre problema ]iganilor
[i a românilor pe care am
urm\rit-o de la `nceputul
scandalului iscat `ntre
România [i Italia. Sta]i, s\
nu gre[esc: nu
deconectant\, ci, mai
degrab\, reconfortant\ –
pentru c\ nici unul dintre
invita]i nu a venit s\ fac\
poante ieftine sau s\ dea
declara]ii sfor\itoare, de
complezen]\. Am putut
vedea cum trei oameni
de[tep]i, contemporani cu
noi, aprioric desp\r]i]i,
fiecare de cel\lalt, de stilul
de via]\, de meserie [i de

statut social, au fost `n
stare s\ propov\duiasc\
bunul-sim] `n direct. Un
afacerist, un diplomat [i un
muzician au spus lucruri
clare [i logice, care au
reu[it s\ fie convergente.

De ce ace[ti trei indivizi
nu s`nt pe listele noastre de
ambasadori, r\m`ne, pentru
naivul din mine, un mister.
Despre }iriac po]i spune
multe „nasoale“, dar nu `i
po]i [terge cu buretele 
IQ-ul, experien]a, rela]iile.
Mihai R\zvan Ungureanu,
cel hulit de unii realizatori
TV care se lovesc `nc\ de
pragul pubert\]ii mentale,
a demonstrat mai multe
competen]e dec`t

majoritatea politicienilor cu
vechime `n munc\. Iar
Johnny R\ducanu, unul din
ultimii romantici autentici
din ]ara asta, g`nde[te cel
pu]in la fel de bine pe c`t
c`nt\.

~nceputul acestui text nu
a fost doar un hamb`] de
pretext al autorului. El
tr\deaz\, c`t se poate de
limpede, c\ po]i avea
oric`te noi tehnologii la
dispozi]ie, c\ de baz\
r\m`ne tot inteligen]a. Iar
inteligen]a nu `[i trage seva
din mijloacele de
comunicare `n mas\, ci din
calitatea celor care le
folosesc.

{tefan Afloroaie a scos `n eviden]\ „discern\m`ntul [i claritatea“ cu
care Andrei Oi[teanu a abordat `n cartea sa probleme delicate
precum antisemitismul [i pozi]ia politic\ a lui Mircea Eliade, rela]ia
lui Eliade cu mi[carea hippie sau moartea lui Ioan Petru Culianu. 

DISCERN|M~NT
{I CLARITATE
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Guvernul meu alternativ
– drumul de la „e-mail“ la „e-mailat“ –

PE SCURT

Români la Festivalul
Filmului Etnologic 
de la Berlin

~ntre 8 [i 11 noiembrie s-a desf\[u-
rat la Berlin cea de-a zecea edi]ie a
Festivalului Filmului Etnologic, Eth-
nofilmfest, organizat de Ethnologis-
ches Museum Berlin, `n parteneriat
cu Institutul Cultural Român din Ber-
lin. O selec]ie de filme române[ti a
fost prezentat\ `n cadrul programu-
lui special „Focus România“. La ga-
la filmului românesc, din 10 noiem-
brie, a fost proiectat Blestemul ari-
ciului, de Dumitru Budral\, antro-
polog, regizor, director al Festivalu-
lui Astra Film Fest de la Sibiu.

Blestemul ariciului prezint\ via]a
romilor-b\ie[i din zona Sibiului [i
se bazeaz\ pe o cercetare sociolo-
gic\ de peste doi ani. Filmul a c`[ti-
gat [ase premii interna]ionale [i a
fost selectat `n mai mult de 20 de
festivaluri din lume. (V.N.)

Zilele de poezie 
„Iustin Pan]a“

Zilele Poeziei „Iustin Pan]a“, aflate
la a [asea edi]ie, s-au desf\[urat pe
10 [i 11 noiembrie, la Sibiu. Printre
poe]ii invita]i la eveniment s-au a-
flat Constantin Ab\lu]\, Cezar Iv\-
nescu, Ion Pop, Ion Mure[an, Nico-
lae }one, Dan Coman, Claudiu Ko-
martin, iar dintre sibieni au partici-
pat Ioan Radu V\c\rescu, Dumitru
Chioaru, Joachim Wittstock, Radu
Vancu, Drago[ Varga, Andrei Terian,
Rita Chirian, George V. Precup. Co-
locviile au inclus discu]ii pe tema
genera]iilor `n poezia român\ con-
temporan\, lansarea noului num\r
al revistei „Euphorion“, dezbateri `n
jurul literaturii tinere [i a poeziei lui
Iustin Pan]a. Premiul na]ional de
poezie „Iustin Pan]a“ a fost acordat
t`n\rului poet Andrei Dobo[, iar
premiul „Euphorion“ i-a revenit
criticului literar Ion Pop.

~n cadrul colocviilor, Constantin
Ab\lu]\ [i-a lansat cartea Grafferul
din lift, iar Dumitru Chioaru volu-
mul de poezii Clipe fosforescente.
Evenimentul a fost organizat de U-
niunea Scriitorilor din România, fili-
ala Sibiu, [i de revista „Euphorion“.

Bogdan Romaniuc

EEvveenniimmeennttuull ddiinn AAuullaa uunniivveerrssiitt\\]]iiii,, oorrggaa-
nniizzaatt ddee ddeeccaannaattuull FFaaccuulltt\\]]iiii ddee FFiilloossooffiiee
[[ii ddee EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, aa ccuupprriinnss ttrreeii pp\\rr]]ii::
`̀nn pprriimmaa ppaarrttee,, AAnnddrreeii OOii[[tteeaannuu aa ssuuss-
]]iinnuutt pprreelleeggeerreeaa ddeesspprree dduuaalliissmmuull rreellii-
ggiiooss,, iiaarr ̀̀ nn cceeaa ddee aa ddoouuaa aa ffoosstt llaannssaatt\\ ccaarr-
tteeaa lluuii AAnnddrreeii OOii[[tteeaannuu,, RReelliiggiiee,, ppoolliittiicc\\
[[ii mmiitt.. Texte despre Mircea Eliade [i Ioan
Petru Culianu, ap\rut\ recent la Editura
Polirom. Volumul a fost prezentat de {te-
fan Afloroaei, Dan Petrescu [i Liviu Anto-
nesei, iar dialogul din cea de-a treia par-
te a conferin]ei a fost moderat de Nicu
Gavrilu]\, prodecanul Facult\]ii de Fi-
losofie.

Uneori prea tehnic\, ceea ce i-a f\cut
pe unii dintre studen]i s\ p\r\seasc\ sa-
la, prelegerea lui Andrei Oi[teanu s-a do-
vedit a fi totu[i una interesant\, provo-
c`nd discu]ii aprinse ̀ n ultima parte a ma-
nifest\rii. Satana [i bunul Dumnezeu... a
fost un studiu de caz despre problema du-
alismului religios, despre miturile dualis-
te care alc\tuiesc mitologia balcanic\,
dar [i pe cea autohton\, despre bogomi-
lism [i despre influen]a pe care scrierile
apocrife ale bogumililor au avut-o asupra
folclorului religios românesc, despre „o-
b`r[ia r\ului“, pe care doar dualismul re-
ligios o poate explica „pe limba popo-

rului“. A urmat apoi o scurt\ trecere `n
istorie a personalit\]ilor care au abordat
problema dualismului religios: Bogdan
Petriceicu Hasdeu [i Moses Gaster, adep]i
ai teoriei bogumilice, au fost primii care
au ridicat problema dualismului; Nicolae
Cartojan, Lucian Blaga, pentru care du-
alismul a fost la români „mai domol“
dec`t la alte popoare. Blaga vorbe[te `n
studiile sale despre gradul de rudenie din-
tre Dumnezeu (F`rtate) [i Diavol (Nef`r-
tate), dar [i despre prezen]a omului `n e-
cua]ia cosmogonic\. Mircea Eliade, unul
dintre „pilonii rezisten]i“ ai istoriei reli-
giilor la noi al\turi de Ioan Petru Culia-
nu, a realizat o abordare at`t istoric\, c`t
mai ales comparativ\, a legendelor cosmo-
gonice de factur\ dualist\. Oi[teanu a subli-
niat totu[i e[ecul lui Mircea Eliade de a
imprima o solu]ie problemei dualismu-
lui religios. Culianu, spre deosebire de
ceilal]i, a avut o strategie diferit\, el fiind
adeptul unei abord\ri anistorice a proble-
mei. Pentru Culianu, dualismul religios
este „un proces de g`ndire“, un proces
mental.

~n studiul dualismului religios, „aven-
tura ini]iat\ acum un secol [i jum\tate –
a spus Oi[teanu – continu\ [i ast\zi“, iar
problema a r\mas `nc\ nerezolvat\. ~n
studiul s\u de caz, Andrei Oi[teanu a mai
vorbit [i despre necesitatea `nfiin]\rii u-
nui institut na]ional [i a unei catedre de

istoria religiilor. ~n `ncheierea prelegerii
sale, Oi[teanu a subliniat faptul c\ „edi-
ficiul (cam baroc) al istoriei religiei `n
România“ este unul cu „mul]i piloni de
lut [i cu pu]ini piloni stabili“, iar ace[ti „pi-
loni stabili“ s`nt Mircea Eliade [i Ioan Pe-
tru Culianu.

„Nu avem voie s\-l 
g`ndim pe Eliade dec`t `n
coordonatele epocii sale“

~n cea de-a doua parte a manifest\rii, au
vorbit pe r`nd {tefan Afloroaie, Liviu An-
tonesei [i Dan Petrescu. {tefan Afloroa-
ie, decanul Facult\]ii de Filosofie, a scos
`n eviden]\ „discern\m`ntul [i clarita-
tea“ cu care Andrei Oi[teanu a abordat `n
cartea sa probleme delicate precum anti-
semitismul [i pozi]ia politic\ a lui Mir-
cea Eliade, rela]ia lui Eliade cu mi[carea
hippie sau moartea lui Ioan Petru Culia-
nu. Toate aceste probleme complicate au
fost analizate de Oi[teanu „cu r\bdare“,
cu „nervi tari“ [i „dincolo de elementele

spectaculoase“, a[a cum a spus Liviu An-
tonesei. ~n prezentarea c\r]ii Religie, po-
litic\ [i mit. Texte despre Mircea Eliade
[i Ioan Petru Culianu, Dan Petrescu i-a re-
pro[at autorului c\ a fost „prea bl`nd“ `n
polemicile pe care acesta le-a avut cu So-
rin Alexandrescu `n leg\tur\ cu Mircea E-
liade. Dan Petrescu, care a vorbit [i despre
„criza maniaco-depresiv\“ a lui Mircea E-
liade, a atras aten]ia asupra faptului c\
„Eliade trebuie citit cu lupa [i cu o atent\
contextualizare“.

Spre final, s-au mai adus ̀ n discu]ie re-
la]ia lui Mircea Eliade cu legionarii, e[e-
curile sale din anii ’30, s-a vorbit despre
„tenta]ia politicului“ [i despre „prostul om
politic Mircea Eliade“, despre dreptul
unui autor de a-[i regiza opera, despre
cartea pe care Eliade [i Culianu nu au re-
u[it s\ o scrie ̀ mpreun\, carte care ar fi cla-
rificat multe nel\muriri [i probabil ar fi
f\cut parte ast\zi din bibliografia obliga-
torie. Andrei Oi[teanu a `ncheiat spun`nd
c\ „nu avem voie s\-l g`ndim pe Eliade
dec`t `n coordonatele epocii sale“.

„Satana [i Bunul Dumnezeu. Problema dualismului
religios `n Europa de Sud-Est: de la Gaster [i Hasdeu
la Eliade [i Culianu“ a fost titlul conferin]ei pe care
Andrei Oi[teanu (foto), cercet\tor la Muzeul Na]ional
al Literaturii Române, pre[edinte al Asocia]iei Române
de Istorie a Religiilor, autor a numeroase studii de
etnologie [i antropologie cultural\, a sus]inut-o vineri,
9 noiembrie, la Universitatea „Al.I. Cuza“ din Ia[i.

CONFERIN}| LA IA{I

„Satana [i Bunul Dumnezeu“



S\ nnu ddisper\m cc\ ss`nt pproble-
me `̀n „„sistema [[coalelor“ dde lla
noi nnerezolvate dde nnici uun
ministru aal EEduca]iei ddin ccei
optsprezece aani dde lla rrevolu-
]ie. Citind un articol de-al lui
Ion Heliade R\dulescu ap\rut
`n „Curierul românesc“, la
1840, constat c\, sub c`teva
aspecte m\car, este c`t se
poate de actual! A[adar, s\
n\d\jduim c\ m\car peste
dou\ secole [i jum\tate [coala
noastr\ va fi mai pu]in `nc\rca-
t\ de materie inutil\, manua-
lele vor fi mai pu]in `mb`csite
de de[euri informa]ionale, iar
elevii vor ie[i din [coal\, nu
ni[te robo]ei cu aspira]ii de
academician, ci oameni 
civiliza]i [i preg\ti]i s\ ia 

via]a `n piept.
F\r\ [coal\, „nu a[tepte ni-

meni nici p\rin]i buni, nici fii
buni, nici slujba[i buni, nici
cet\]eni buni, [i, prin urmare,
nici stat bine organizat [i bine
c`rmuit [i p\storit“. Cuvintele `i
apar]in, cum spuneam, lui Ion
Heliade R\dulescu, c\rturarul
iluminist devenit de la v`rsta
de 18 ani profesor la [coala
româneasc\ „Sf. Sava“, sus]i-
n\tor al „m`ntuirii“ norodului
prin educa]ie [i, prin urmare,
promotor al primelor [coli pri-
mare s\te[ti [i al presei `n lim-
ba român\. Articolul „Despre
`nv\]\tura public\“, la care 
m-am referit `nc\ de la
`nceput, este de fapt o propu-
nere detaliat\ de reform\, 

adresat\ prin intermediul
„Curierului românesc“ marelui
Ban M. Ghica, „capul departa-
mentului dinl\untru, preziden-
tul eforiei [coalelor“. Din
cauza unui sistem de
`nv\]\m`nt „p\gubitor“,
„duhul a `nceput a se t`mpi,
na]ionalitatea a se stinge [i
românul a se degenera“, re-
marca Heliade. C\ci „[coalele,
pretutindeni se `ntocmesc
pentru dezvoltarea facult\]ilor
`n]eleg\toare [i morale ale ti-
nerimii, adec\ pentru formarea
duhului [i a inimii“, ceea ce `n
]ara româneasc\ fusese ori ui-
tat, ori ignorat. ~nv\]\turile [i
programele nu aveau „uni-
me“, ci se predau mai mult
dup\ priceperea pedagogului,

[i nici coeren]\ [i viziune. {co-
larii parcurgeau toate clasele
f\r\ a `nv\]a m\car o limb\,
treceau la „`nv\]\tura unei [ti-
in]e, f\r\ a fi preg\ti]i cu
cuno[tin]ele trebuincioase“,
`ncepeau studiul unei discipli-
ne care se mai `nt`mpla s\ fie
[i nefolositoare (`nv\]\tura lim-
belor str\ine, pretutindeni are
un scop. La noi, p\n\ acum, ce
scop a avut? Scopul politic [i
comercial? Dar nu vedem `n
[coala noastr\ turceasca, nem-
]easca, musc\leasca. 

Scop literar? Dar n-am
v\zut s\ se `nve]e limbile
docte...“) l\s`nd-o balt\ c`]iva
ani, pentru a o relua mai t`rziu,
c`nd deprinderile deja au fost
uitate. Prin urmare, Heliade
propunea un plan curricular
complet pentru toate nivelurile
de studii, de la clasele
`ncep\toare, la umanioare [i
p`n\ la ultimele patru clase

complementare. Elevii urmau a
`nv\]a al\turi de limba român\
dou\ limbi „surori [i egale“ –
italiana [i fran]eza“ –, dou\
limbi docte (latina [i elenica) [i
limbi slobode sau ne`ndatorate
– „nem]easca [i turceasca din
cele vii, ebraica [i slava din
cele docte“. Pentru a u[ura
`nv\]area limbilor, Heliade
propunea `nv\]area lor simul-
tan\: „spre ezemplu, c`nd
românul `nva]\ pe [colarii s\i
articolul, articolul s\ `nve]e [i
italianul [i francezul“.

Iar dac\ r\spunsul oc`rmui-
rii ar fi fost c\ nu s`nt bani ca
s\ sus]in\ reforma [coalelor, el

le preg\tise deja replica: „s`nt
prea de ajuns banii, c`nd va
avea sistema drept scop fo-
losul de ob[te, iar nu s\-[i puie
`n chiverniseal\ clien]ii. Apoi,
ce trebuiesc at`]ia ofi]eri [i za-
be]i, (...) at`]ia simbria[i titulari
care iau leaf\ c`t dou\ catedre,
f\r\ s\ fac\ nimic?“..

Nu-i a[a c\ toate acestea
sun\ familiar? Nu se pl`ng [i
profesorii no[tri de astfel de
p\cate? Nu aduc ei argumente
asem\n\toare pe care ministe-
riabilii nu le iau `n seam\?

Vorba lui Heliade: „trebuie
s\ cur\]im stupul de tr`ntori ca
s\ putem avea miere“.
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„Eu am `ncercat s\ `i abordez pe Eliade [i pe Culianu dintr-o
perspectiv\ mai uman\ [i mai pu]in festivist\, n-am vrut s\ fac
o oper\ de hagiografie, care nu i-ar fi pl\cut nici lui Eliade. 
Am preferat o abordare uman\, vie.“ 
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Istodor la 
Timi[oara

Editura Polirom v\ invit\ mar]i,
27 noiembrie, la o dubl\ `nt`lnire
cu jurnalistul Eugen Istodor,
prilejuit\ de prezentarea celui de-
al doilea volum ap\rut `n colec]ia
„Ego. Publicistic\“: Cartea vie]ii
mele. {ulea 31, Nr. 3, sc. 2. Cu
ocazia comunismului. 

La ora 17.00, `l pute]i `nt`lni
pe Eugen Istodor la Libr\ria
C\rture[ti (str. Mercy nr. 7, l`ng\
Pia]a Unirii). La eveniment vor
vorbi Smaranda Vultur, Adriana
Babe]i [i Marcel Tolcea, iar
moderator va fi Radu Pavel
Gheo. Trei ore mai t`rziu, la ora
20.00, autorul se va `nt`lni cu
studen]ii `n Amfiteatrul A 13 al
Universit\]ii de Vest din
Timi[oara, discu]iile fiind
moderate de prof. univ. dr.
Marcel Tolcea.

Legea institu]iilor de
spectacole a trecut 
de Parlament

Legea privind institu]iile [i
companiile de spectacole, care
prevede, printre altele, c\ arti[tii
vor avea salarii mai mari [i
contract pe perioad\
determinat\, a fost aprobat\
mar]i, 13 noiembrie a.c., `n
plenul Camerei Deputa]ilor.
Ini]iatorul proiectului de lege,
actorul [i directorul Teatrului
Masca Mihai M\laimare, a spus
c\, printre altele, actul prevede
existen]a contractului pe o
perioad\ determinat\ `ntre arti[ti
[i institu]iile de spectacol [i
stabile[te plafonul de salarizare
pentru arti[ti la 4.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Avem nevoie de reforma [coalelor 
c\ci „duhul a `nceput a se t`mpi“

Interviu realizat de 
George Onofrei

~n lumina ultimelor discu]ii [i apari-
]ii editoriale, `n ce m\sur\ crede]i c\
subiectul Mircea Eliade a devenit unul
clasat [i ne putem concentra mai mult
pe opera acestuia dec`t pe detaliile bio-
grafice?

E o `ntrebare complicat\. ~n primul r`nd,
s`ntem `n anul „Mircea Eliade“, s`nt 100
de ani de la na[terea acestuia [i 16 ani de
la asasinatul lui Ioan Petru Culianu. ~n
general, perspectiva aceasta centenar\ te
pune `n postura de a vorbi despre mor]i
din alt ev, din alt\ epoc\. Vorbe[ti de cla-
sici: nici nu [tii dac\ au tr\it vreodat\ alt-
fel dec`t `n manualele [i `n c\r]ile pe ca-
re le studiezi. ~nt`mplarea face c\ eu am
corespondat cu Mircea Eliade [i l-am cu-
noscut pe Ioan Petru Culianu, prin ur-
mare pot depune m\rturie c\ au fost oa-
meni vii. ~n al doilea r`nd, nu e numai cen-
tenarul lui Mircea Eliade, ci [i cel al lui Mi-
hail Sebastian. Or, el avea `n 1927 intu-
i]ie formidabil\, a scris `n „Cuv`ntul“ un
eseu care se cheam\ „Centenar“ [i `n ca-
re spune c\ este cea mai mortuar\ din-
tre s\rb\tori [i cea mai perfid\. Ea, de
fapt, las\ o lespede de morm`nt peste ope-
ra autorului comemorat [i `l mumific\.

Dar `n cazul lui Eliade – [i al lui Culi-
anu cu at`t mai mult – avem o situa-
]ie exact invers\!

Da [i nu. Pe de o parte, Eliade este cla-
sicizat – Culianu mai pu]in –, dar am`n-
doi s`nt intra]i `n legend\, s-au mitolo-
gizat, aproape c\ nu-i mai citim, doar `i
cit\m ca pe marii clasici, lucru `n de-
favoarea lor [i `n a noastr\. Eu am `ncer-
cat s\ `i abordez pe Eliade [i pe Culianu

dintr-o perspectiv\ mai uman\ [i mai
pu]in festivist\, n-am vrut s\ fac o oper\
de hagiografie, care nu i-ar fi pl\cut nici
lui Eliade. Am preferat o abordare uma-
n\, vie. ~mi aduc aminte c\ atunci c`nd
Ioan Petru Culianu a scris monografia
sa Eliade `n 1978 `n Italia, citindu-i car-
tea, Eliade i-a spus c\ se bucur\ c\, de[i
`l [tia eliadian, nu a scris o oper\ de ha-
giografie a[a cum f\cuse el cu Hasdeu `n
1936. ~n carte am abordat teme contro-
versate sau inedite, sau delicate. De pil-
d\, rela]ia lui Mircea Eliade cu mi[carea
hippie sau modul `n care a folosit narco-
tice `n tinere]e, `n anii ’20, ’30, ’40 – `n
India, `n Bucure[ti, la Lisabona. Evident,
problema angajamentului s\u politic [i
derapajul s\u spre mi[carea legionar\.
M-a interesat nu derapajul propriu-zis,
ci `n ce m\sur\ acest derapaj a influen-
]at sau nu opera sa [tiin]ific\. Concluzia
mea este c\ aceast\ influen]\ e minim\
sau aproape de zero `n cele mai multe
dintre c\r]ile sale. De asemenea, mi-am
relatat rela]ia mea cu Mircea Eliade, co-
respoden]a pe care am avut-o, modul `n
care cu o generozitate greu de `n]eles as-
t\zi pentru mari savan]i m-a ajutat s\ pu-
blic `n str\in\tate, dar [i pentru modul `n
care Securitatea monitoriza rela]ia mea cu
Eliade. Iar la un moment dat, c`nd a v\zut
c\ rela]ia atinge un v`rf benefic, s-a ̀ ncercat
racolarea mea ca agent de influen]\ pen-
tru Mircea Eliade pentru a avea o pozi]ie
benefic\ fa]\ de regimul Ceau[escu.

Volumul la care facem referire a ap\-
rut la Bookfest anul acesta. Recitind
interven]iile de la lansare, mi-a s\rit
`n ochi un [ir de ̀ ntreb\ri puse de An-
drei Cornea. Acesta se referea tot la
derapajul lui Eliade din tinere]e [i la
reac]ia pe care trebuie s\ o fi avut
Ioan Petru Culianu. ~i citez `ntreb\rile:

„Ce s-ar fi `nt`mplat dac\ t`n\rul dis-
cipol nu ar fi fost asasinat? L-ar fi
criticat deschis pe maestru pentru tre-
cutul s\u politic?“. Dumneavoastr\ ce
r\spuns a]i da?

Aceasta este partea a doua a c\r]ii mele,
care se refer\ la personalitatea lui Cu-
lianu, modul `n care ea a fost influen]at\
de cea a lui Eliade, c`nd [i cum s-a pro-
dus „desp\r]irea“ de Eliade... Ini]ial, a
negat public derapajul. Apoi, Culianu a
`nceput s\ se intereseze [i a reu[it s\ ci-
teasc\ documente [i a `ntocmit un set de
`ntreb\ri foarte incomode pentru Eliade
pentru a-l for]a s\ se dest\inuie, s\ ex-
plice aventura sa politic\. A refuzat acest
dialog, spun`nd c\, dup\ Auschwitz, oa-
menii nu mai pot fi obiectivi [i `i stigma-
tizeaz\ pe to]i cei care au intrat `n anii
’30 `n mi[carea de extrem\ dreapt\. Din
p\cate, aceast\ carte nu a ie[it, de[i as-
t\zi ar fi fost un document fabulos. As-
t\zi se speculeaz\ at`t de mult nu numai
`n privin]a derapajului, c`t [i `n a felului
`n care Mircea Eliade a gestionat dera-
pajul `n anii ’40 [i p`n\ la sf`r[itul vie]ii.
Se pare c\ [i-a rejudecat tinere]ea pentru
c\ a refuzat s\ mai aib\ orice fel de reac]ie
politic\. A refuzat chiar [i atunci c`nd avea
rela]ii cu mi[carea hippie. El o privea ca
pe o mi[care religioas\, ca pe un cre[tinism
primitiv. ~ns\ mi[carea hippie avea [i o
component\ politic\ important\!

A ap\rut [i un volum `n române[te
dedicat asasin\rii lui Ioan Petru Cu-
lianu, scris de Tedd Anton, subiectul
continu\ deci s\ fie `n actualitate. La
16 ani de la asasinat, c`t de mult ade-
v\r s-a aflat?

Am tratat [i acest subiect cu toat\ aten-
]ia, `ncerc`nd s\ trec `n revist\ nu numai
opera [i via]a lui Culianu, modul `n care

el la r`ndul lui a devenit un model cul-
tural, dar [i ipotezele privind moartea
sa. Am aruncat la co[ ipotezele care s-au
dovedit false [i am r\mas, ca [i Moshe
Idel, la dou\ posibilit\]i, dac\ nu chiar
la combinarea lor. A fost fie mi[carea neo-
legionar\ din zona Chicago-Montreal, fie
Securitatea român\, deranjat\ masiv de
pozi]ia lui Culianu at`t la sf`r[itul anilor
’80, c`nd a ajutat grupul dizident de la
Ia[i, c`t [i la `nceputul anilor ’90, c`nd a a-
vut o pozi]ie foarte t\ioas\ `mpotriva re-
gimului neocomunist de la Bucure[ti.
Oficialit\]ile române au spus c\ Ioan Pe-
tru Culianu nu a fost monitorizat de Se-
curitate dec`t p`n\ `n 1972, anul plec\rii
sale. Or, `n urma ultimelor dosare primite
la CNSAS se vede `n mod limpede c\ el a
fost monitorizat tot timpul de c\tre SIE
sau DIE, care ]ineau sub control emigra-
]ia român\. Ca atare, este un punct im-
portant, iar `ntrebarea lui Andrei Cor-
nea se `nt`lne[te cu `ntrebarea lui Liviu
Antonesei, care se `ntreab\ ce s-ar fi `n-
t`mplat dac\ Ioan Petru Culianu nu ar fi
p\r\sit ]ara `n 1972. S`nt specula]ii pli-
ne de t`lc [i de savoare.

Andrei Oi[teanu – Religie, politic\ [i mit.
Texte despre Mircea Eliade [i Ioan Petru
Culianu, colec]ia „Biblioteca Ioan Petru

Culianu“, Editura Polirom, 2007

ANDREI OI{TEANU DESPRE MIRCEA ELIADE {I IOAN PETRU CULIANU:

„Nu-i mai citim, doar `i
cit\m ca pe marii clasici“
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teatru
E unul dintre cele mai r\scolitoare spectacole pe care le-am
v\zut vreodat\. Un spectacol `n care Ostermeier concepe o
dramaturgie corporal minimal\ de o rigurozitate impecabil\.

Mihaela Michailov

FFeemmeeiiaa ppee ccaarree rreeggiizzoorruull TThhoommaass OOsstteerr-
mmeeiieerr oo ((ii))mmoobbiilliizzeeaazz\\ `̀nnttrr-uunn aappaarrttaammeenntt
ccoommppaarrttiimmeennttaatt ccaa uunn vvaaggoonn ttee ttrraaggee `̀nn
ccaappssuullaa ssiinngguurr\\tt\\]]iiii eeii [[ii ttee ]]iinnee mmaaggnneettiicc
ll`̀nngg\\ eeaa.. Concert la cerere de Franz-Xaver
e unul dintre cele mai r\scolitoare spec-
tacole pe care le-am v\zut vreodat\. Un
spectacol `n care Ostermeier concepe o
dramaturgie corporal minimal\ de o ri-
gurozitate impecabil\. Un scenariu ges-
tual performativ decupat milimetric, ca
o foaie de h`rtie t\iat\ precis `n a[a fel `n-
c`t fiecare buc\]ic\ s\-i corespund\ ce-
leilalte. Pentru c\ pe coresponden]e `n

gesturi, `n particule de ac]iuni concen-
trate se bazeaz\ fiziologia poetic\ a unei
zile ca toate celelalte zile. Ostermeier reu-
[e[te s\ puncteze prin montajul am\nun-
telor perspectiva unei vie]i anoste. Reu[e[-
te s\ duc\ m\run]i[urile ̀ ntr-un punct de
maxim\ tensiune. O femeie se preg\te[te
s\ moar\. {i o face disciplinat ca [i cum
[i-ar duce la bun sf`r[it cea mai sf`[ietoa-
re tem\. Gesturile ei intr\ `ntr-o repeti]ie
cursiv-cinic\ a existen]ei, `ntr-un pattern
recognoscibil, `ntr-un at`t de la fel `nc`t,
de la un punct `ncolo, simte c\ n-o mai
poate duce.

Armonia interioar\ a fiec\rui gest [i di-
namica rotund\ a detaliilor fac din Con-

cert la cerere un spectacol organic. E ui-
mitor s\ vezi cu c`t\ dexteritate actri]a
Anne Tismer na[te gesturi mici, compac-
te, care duc spre gestul tragic final, cum
acumularea ac]iunilor explodeaz\ `ntr-o
eliberare. Cum ecranul computerului pe
care femeia joac\ Solitaire se pierde `n-
cet, ̀ ncet ̀ n bezn\. Cum muzica de la ra-
dio se metamorfozeaz\ `ntr-o c`nt\rea]\
de oper\ care apare pe balcon curm`nd
bula de t\cere. Ostermeier [tie cum s\ cre-
eze miza de ad`ncime a traseului am\nun-
telor.

}inta fiec\rui gest e o ac]iune clar de-
limitat\ [i circumscris\ unei rela]ii de ma-
xim\ intimitate cu obiectele. Ostermeier
las\ obiectele s\ p\trund\ `n corp, s\ se
a[eze, s\ se decanteze. Obiectul [i gestul
merg m`n\ `n m`n\, iar umorul situa]iilor
create `n raporturi str`nse ac]iune-lucru
e foarte subtil. Ritmul comprimat [i dila-
tat al distribu]iei detaliilor gestuale devine
esen]ial pentru felul `n care Ostermeier
sonorizeaz\ spectacolul: ~ntr-o carte-dia-
log cu Sylvie Chalaye, Thomas Osterme-
ier, ap\rut\ la Actes Sud Papiers, regi-
zorul afirm\: „Structurez mi[c\rile acto-
rilor muzical. Cel mai important mi se
pare ecoul unei scene, unui detaliu“.

Trage, Nora, trage!

Nora lui Ibsen se car\ de-acas\. Nora lui
Ostermeier trage cu pistolul `n so]ul ei.
Corelativul obiectiv [i subiectiv g\sit de
Ostermeier e perfect motivat: ast\zi e ne-
voie de un act mult mai tare [i mai radi-
cal dec`t simpla plecare.

Nora lui Ostermeier e un spectacol ca-
re ucide ipocrizia. Un spectacol care zboa-
r\ creierii conven]iilor protectoare [i fa-
ce din revolta obedientei p\pu[ele Bar-
bie un act limit\ decisiv. Un act de dizi-
den]\ [i atitudine reactiv\ responsabil\
`n interiorul unei carcase familiale men-
]inute cu conservan]i artificiali. Oster-
meier concepe un rezervor de feminita-
te exploziv\ pe care nici o cenzur\ nu o
mai poate opri `n final. Exact ca `n Con-
cert la cerere, ap\sarea pe delete life o
„rupe“ cu un comportament de rol, cu
un model conven]ional de supravie]uire

`n automatisme. Adic\ cu ceea ce Norei
i se cere s\ fie. Nora iese din schema de
pion mutabil oriunde [i oric`nd. Omo-
r`nd, `[i personalizeaz\ existen]a pentru
c\ o marcheaz\ prin delimitarea de ea.
Omor`nd, se legitimeaz\, se re-compune.
~n ambele spectacole, o form\ extrem\
de ac]ionism destituie solu]ia unei vie]i
de serie `ntr-un apartament-ser\ care `n-
cepe s\ doar\.

Nora tr\ie[te `ntr-o cas\ asem\n\-
toare celor amenajate func]ional `n stilul
Ikea. Un spa]iu neutru – pe o scen\ tur-
nant\ –, lipsit de amprente individuali-
zante. Are trei copii, un so] director de
banc\ [i o bon\ care, la `nceputul spec-
tacolului, spal\ podeaua cu mopul. So-
]ului ei, grav bolnav la un moment dat,
i-a salvat via]a `mprumut`nd ni[te bani
[i falsific`nd o semn\tur\. Nora pl\te[te
o culp\ discutabil\ [i relativ\ cu pre]ul
con[tientiz\rii func]iei ei. P\pu[a mane-
vrabil\, obiectul de entertainment se tre-
ze[te la via]\ [i-apas\ pe tr\gaci.

Ostermeier cre[te devenirea Norei, o
articuleaz\ ascendent prin semnale foarte
inteligent asociate. Jocul cu armele `m-
preun\ cu copiii e urmat de apari]ia – du-
p\ bal – `n costum de uciga[\ `mbibat\
`n s`nge, dup\ care, la sf`r[it, cu pistolul
la t`mplele ei sau ]intindu-[i so]ul, trage
`n el.

Spectacolul lui Ostermeier, coerent
la nivelul fiec\rei solu]ii regizorale pro-
puse, e g`ndit, asemeni Concertului la ce-
rere, muzical. Are ini]ial un ritm calm,

liniar pentru ca, ulterior, supapele lini[-
tii s\ scoat\ la iveal\ r\bufniri [i piste de
tensiune prea mult timp castrat\. Dan-
sul dement al Norei culmineaz\ cu scu-
fundarea `n acvariul-piscin\, cu o b\l\-
cire incontrolabil\ care rupe relaxarea
instituit\.

Lectura Norei, `n viziunea lui Oster-
meier, e, etic, una criminal decizional\
[i post-culp\. Nora omoar\ ca s\ poat\
s\ se tr\iasc\, sfid`nd efectul social al cri-
mei. ~n acela[i timp, femeii „after Barbie“
nu-i pas\ c\ distruge o armonie deja ciu-
ruit\ [i c\ vina de a-[i fi ucis so]ul o va
exclude din comunitate [i-i va afecta pe
copii. Nora reteaz\ perversitatea unui
so] capabil s-o scuipe [i s-o s\rute `n se-
cunda urm\toare.

Estetic, lectura textului e una absor-
bant-selectiv\. Ostermeier alege [i cre-
eaz\ un montaj sonor-vizual din sem-
nele spa]iului nostru contemporan, `n
care transpune povestea uciga[ei `n le-
gitim\ ap\rare a onestit\]ii. Despre ac-
torii din Nora se poate spune un lucru
pe care nu cred c\ cineva are cum s\-l ne-
ge: s`nt visul oric\rui regizor. Echilibra]i,
implica]i [i distan]i `n acela[i timp, cinici.

P.S.: Despre biografia artistic\ a lui
Thomas Ostermeier, un creator de viziu-
ne estetic\ bazat\ pe explorarea mizei con-
temporane a textelor alese, g\si]i am\nun-
te pe site-ul Festivalului Na]ional de Tea-
tru: www.fnt.ro

Se mi[c\. Geometric, calculat, alienant. D\ drumul la televizor [i prive[te ni[te
purcelu[i haio[i. Scoate o cutie cu ro[ii din frigider. Ascult\ muzic\. Pune o bom-
boan\ pe pern\. Face pipi. Se screme. Face caca. Nu se mai mi[c\. Ochii `i r\m`n
lipi]i de tavan. ~nghite. O dat\. Trage aer `n piept. ~nc\ o dat\. P`n\ la cap\t.
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~n seara asta mor

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Jorg Hartmann, Anne Tismer `n Nora, regia Thomas Ostermeier



Andreea Chiriac

DDee ccee aadduucc `̀nn ddiissccuu]]iiee ttooccmmaaii mmoommeenn-
ttuull rreessppeeccttiivv?? Pentru c\ atitudinea spu-
ne foarte mult despre structura oric\rui
autor, iar normalitatea [i calmul discur-
sului, de[i teoretic incluse `n datele inte-

lectualului, s`nt `ntotdeauna reconfor-
tante [i remarcabile. Iar deta[area [i lu-
ciditatea s`nt alte dou\ lucruri (dintr-un
portret care nu poate fi nicidecum exha-
ustiv) pe care nu cred c\ i le poate con-
testa cineva unui regizor ca Alexandru
Solomon, care [tie exact ce vrea de la el

prin munca lui [i cam ce zon\ de interes
ocup\ deocamdat\ documentarul `n Ro-
mânia. Pentru c\ rezisten]a pe muchia
dintre luciditatea care `]i interzice de[i-
r\ri utopice [i entuziasmul care te sus]i-
ne s\ `]i urm\re[ti profesionist voca]ia
denot\ un echilibru fragil [i esen]ial. Un
echilibru sub`n]eles, poate, `n alte cinema-
tografii, `ns\ care la noi constituie – `nc\ –
o excep]ie. Pentru c\ aici nu doar reala lip-
s\ de interes a publicului poate fisura pro-
iectele ̀ nsele ale unui autor (nemaivorbind
despre nebuloasa c\reia `i s`nt sortite de
multe ori, f\r\ vin\, rezultatele), ci, `n ca-
zul particular al documentarului, chiar dis-
putele din interiorul genului. Revenind
la Alexandru Solomon, este un autor spe-
cial tocmai pentru c\ g`nde[te documen-
tarul – mult\ vreme considerat un gen de-
suet, pr\fos, chiar agonizant – ca pe o
structur\ vie, pe care imagina]ia sa o trans-
form\ creativ, cu umor autentic, de mul-
te ori trist [i `ntotdeauna profund, dep\-
[ind [abloanele [i anchilozele [i mode-
l`nd-o, chiar cu instrumentele fic]iunii,
`n direc]ia cea mai interesant\. Pentru c\
[tie, cu fiecare titlu din filmografia sa, s\

scoat\ documentarul (poate genul cel
mai `ncorsetat de o tradi]ie trist\) din
zona previzibilului [i s\-l aduc\ pe tra-
seul pledoariei inteligente [i, mai ales,
inteligent construite, el iese deocamdat\
din r`nd prin tot ce face (fie c\ se cheam\
Marele jaf comunist, Franzela exilului,
Via]\ de c`ine sau Cold Waves). Ca pre-
ferin]\ personal\, `ntr-o ordine evident su-
biectiv\, Alexandru Solomon este, (deo-
camdat\) pentru mine, omul care, ̀ n Fran-
zela exilului, a [tiut s\-l provoace pe Ca-
ragiale s\ coboare de pe soclul simplist
cimentat de manualele [colare [i s\ por-
neasc\ la o plimbare `n doi [i la o discu]ie
despre latura caragialian\ a lui Caragiale,
despre autenticele [i profundele regrete
ale „celui mai mare dramaturg necunos-
cut al lumii“, dup\ sintagma lui Eugen Io-
nescu (inserat\ chiar la finalul filmului).
Consider c\ `ntr-un om care are flerul de-a
depista netulburat cli[eele, perseveren]a
de-a le demonta [i capacitatea de-a le
`nlocui cu idei vii [i inteligente se poate
avea toat\ `ncrederea.

www.supliment.polirom.ro

Andreea Chiriac: „Este un autor special tocmai pentru c\
g`nde[te documentarul ca pe o structur\ vie, pe care imagina]ia
sa o transform\ creativ, cu umor autentic, de multe ori trist [i
`ntotdeauna profund, dep\[ind [abloanele [i anchilozele“.
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campanie
ALEXANDRU
SOLOMON

L-am `nt`lnit pe Alexandru Solomon `ntr-o emisiune
TV, iar primul (nu [i singurul) lucru prin care m-a
impresionat a fost lipsa de `ncr`ncenare cu care
vorbea despre un subiect `n care era, firesc, profund
implicat: difuzarea at`t de restr`ns\ `n România a
filmului s\u Marele jaf comunist, `n condi]iile `n care
acesta a rulat la noi cu o `nt`rziere de un an [i
jum\tate fa]\ de BBC [i, mai mult, a stat pe ecrane
doar o s\pt\m`n\ [i jum\tate, fiind mult mai generos
tratat `n alte ]\ri (l-au difuzat televiziunile din Anglia,
Germania, Suedia, Finlanda, Polonia, Olanda, iar la
Budapesta a rulat dou\ luni `n cinematografe). „Suplimentul de cultur\“

lanseaz\ o campanie nou\:
„Artistul asociat“. Timp de
o lun\, un artist selectat de
echipa revistei va fi promo-
vat `n paginile publica]iei,
cititorii put`nd stabili o
rela]ie direct\ cu acesta.

ARTISTUL ASOCIAT

nnooiieemmbbrriiee ––
ALEXANDRU 
SOLOMON

» DECEMBRIE: SCRIITORUL
DAN LUNGU. Cea mai re-
cent\ carte a sa, S`nt o
bab\ comunist\!, va fi
ecranizat\ de Stere Gulea
anul viitor. Unul dintre cei
mai cunoscu]i [i tradu[i
autori contemporani, `n
general tot mai dificil de
g\sit prin ]ar\. Coordona-
torul lunii: Diana Soare.

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa 44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Un tip sobru, cu mult umor

S`nte]i invita]i s\ comenta]i pe marginea paginilor
dedicate campaniei, prin e-mail: supliment@polirom.ro,

pe site-ul www.supliment.polirom.ro – sec]iunea
„Artistul asociat“ sau prin po[t\: Ia[i, B-dul Carol I, 
nr. 4, etaj 3, CP 266. Data limit\ de expediere a

mesajelor: 26 noiembrie. Cele mai bune mesaje vor fi
recompensate cu premii oferite de Alexandru

Solomon: 5 DVD-uri cu documentarul 
Marele jaf comunist.

C`[tiga]i unul dintre cele 
5 DVD-uri cu autograf oferite

de Alexandru Solomon!
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» IANUARIE: ACTORUL FLORIN
PIERSIC JR. La sf`r[itul lunii no-
iembrie, la Teatrul Metropolis
din Bucure[ti, va avea loc pre-
miera spectacolului Opposites
Attract, regizat de Florin
Piersic jr., creatorul unui
spectacol de referin]\ pentru
zona underground – Sex,
Drugs, Rock&Roll. Coordona-
torul lunii: Mihaela Michailov.

Lauren]iu Br\tan

Alexandru SSolomon ee ccunoscut mmai
ales cca ddocumentarist. {i director
de imagine.

Nu [i ca regizor de film de
fic]iune. Acum doi ani `ns\, realiza
un film straniu, `n care `mbina
pasiunea pentru documentar cu
experien]a dob`ndit\ de-a lungul
anilor ca director de imagine –

Clara B. Urm\re[te (sau, mai exact,
traseaz\) destinul unei femei din
prima jum\tate a secolului XX,
rebel\ [i non-conformist\, care e
hot\r`t\ s\-[i tr\iasc\ via]a pe care
[i-a ales-o, `n ciuda p\rerilor
familiei sale [i a regulilor sociale.

Docu-fic]iune, Clara B.
manipuleaz\ `n mod briliant
fic]iunea `n scopuri documentare [i
imaginile de arhiv\ (documente) `n

scopuri fic]ionale. Frontiera `ntre
fic]iune [i documentar e foarte
fragil\ [i tocmai `n asta rezid\
farmecul filmului. Nu [tii exact
dac\ femeia a existat cu adev\rat,
p`n\ la ce punct filmul traseaz\ un
destin adev\rat [i de unde `ncepe
s\ inventeze. Dincolo de toate
acestea, Clara B. traseaz\ istoria
european\ a unei jum\t\]i de
secol, cu tumulturile ei surprinse `n

tumulturile vie]ii protagonistei. Aici
p\trunde pe t\r`mul
documentarului, f\r\ s\-l
p\r\seasc\ complet pe cel al
fic]iunii.

Clara B. e un film ce jongleaz\
cu confuzia, iar efectul e cel
scontat – manipularea ca materie
prim\ `ntr-un film care e o mic\
bijuterie, cu o imagine superb\ [i o
atmosfer\ nostalgic-`nv\luitoare.

Alexandru Solomon
sau ariergarda de elit\

Valerian Sava

DDaacc\\ aarr eexxiissttaa llaa oorriizzoonnttuull aannuulluuii 22000077 oo [[ccooaall\\ aa ddooccuummeennttaarruulluuii rroommâânneesscc,, AAlleexxaann-
ddrruu SSoolloommoonn aarr ffii uunn ffeell ccoo-[[eeff aall eeii,, `̀mmpprreeuunn\\ ccuu FFlloorriinn IIeeppaann.. Neexist`nd o [coal\,
Alecu Solomon e, ca [i Florin Iepan (acesta cu Decre]eii, Vampirul c\zut [.a.), un fel
de co-[ef al locotenen]ei. Ceea ce nu-i pu]in lucru, `n sens pozitiv, fiindc\ autorul fil-
mului Cold Waves/R\zboi pe calea undelor produce constant lucr\ri de anvergur\ [i
performante `n specia lor. Dar aceast\ pre-eminen]\ `mp\r]it\ e de considerat [i `n
sens negativ, ca plafonare a produc]iei de gen mai mult sau mai pu]in reprezentativ\.
Numita co-[efie `[i merit\ numele nu at`t fiindc\ produc]iile prezentate `n ultimii
[apte ani, s\ zicem, ar fi neap\rat [i cele mai bune, mai valide artistic, c`t mai ales fi-
indc\ au fost bine calculate s\ aib\ o maxim\ vizibilitate [i un ecou privilegiat, pe cri-
terii `n primul r`nd de oportunitate tematic\ [i ca efect imagistic inedit (A.S. s-a [co-
larizat la ATF – UNATC ca operator de imagine, dup\ vechea denumire, schimbat\
azi ̀ n image director, schimbare care nu ̀ nseamn\ automat c\ emanciparea ulterioar\
ca regizor [i scenarist e complet liber\ de dificult\]ile numero[ilor antecesori locali ai
acestui transfer profesional-artizanal).

Paradoxul – recunoscut de Iepan, nu [i de Solomon – e c\, `n timp ce congenerii
d\rui]i filmelor de fic]iune au impus Noul Val ca un Nou Cinema Românesc, `ndeo-
sebi prin realismul lor documentaristic acut, la timpul eminamente prezent, documen-
tari[tii de profesie ai aceleia[i genera]ii nu ob]in nici pe departe aceea[i recunoa[tere
a criticii [i a juriilor interna]ionale, fiindc\ merg ̀ n sens invers, ca o elit\ a ariergardei:
pasei[ti cu tangen]e fic]ionar-cultural-speculative (personalizate `n filmul altminteri ex-
celent despre Radio Europa Liber\ [i prin func]ia acaparatoare a comentariului la per-
soana `nt`i, cu vocea autorului `n prim-plan sonor).

Clara B. sau arta manipul\rii



„Eu s`nt o scriitoare turc\ 100%. Mi-am petrecut cea mai mare
parte a vie]ii `n Turcia. E adev\rat, `n acela[i timp, c\ am c\l\torit
foarte mult, am dus o via]\ de nomad, dar am r\mas mereu foarte
ata[at\ de acest ora[... a fost mereu... cum s\ spun... baza mea.“
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Grupaj realizat de 
Bogdan-Alexandru St\nescu

Cadrul \\sta ffestiv, oora[ul `̀nro[it dde ssteagul
cu ssemilun\ aau ccontribuit, cca ss\ zzic aa[a,
la rrevela]ia ppe ccare aam aavut-oo cc`nd aam ccu-
noscut-oo pe ffondatoarea eediturii, oo sst`n-
gist\ aautentic\, llipsit\ dde oorice sspoial\ „„fa-
shionable“, ccare ddin ’’68 ̀̀ ncoace... Una din-
tre cele mai adev\rate [i inteligente femei
pe care le-am cunoscut vreodat\: Müge Gür-
soy Sökmen, o tip\ la vreo 50 de ani, fum\-
toare `nr\it\, gesticuleaz\ mult, se uit\ di-
rect `n ochii t\i [i `]i poveste[te senin cum
a luat b\taie acum c`]iva ani, c`nd milita
pentru libertatea de expresie, `n fa]a tri-
bunalului... 

Pere]ii s`nt tapeta]i cu tot felul de au-
tori dragi sufletului meu cripto-comunist:
Horkheimer, Adorno, Pasolini, Doris Le-
ssing... O `ntreb (influen]at de sutele de
pungi cu Che Guevara v\zute la T`rgul de
Carte din Istanbul) dac\ mi[carea st`ngist\

din Turcia e at`t de puternic\ precum pa-
re. Devine serioas\ [i `mi spune c\ cei care-
l public\ pe El Che (nu ea) o fac doar
pentru bani, c\ demersul lor se sprijin\
pe trendul tricourilor [i al altor chestii la
mod\... „Eu nu militez, editura mea nu e
una care s\ ]in\ de vreun radicalism teo-
retic: m\ limitez la a oferi lucruri pe care
oamenii trebuie s\ le citeasc\. Modul `n
care ei interpreteaz\ ]ine de luciditatea lor.
Datoria mea este s\ le ar\t adev\rul. Cred
`n rolul editurilor de a sparge barajul cen-
zurii financiare [i al media... V\d c\ e[ti
foarte uimit s\ discu]i lucrurile acestea cu
o turcoaic\ (`ntr-adev\r, cred c\ aveam
pe fa]\ o expresie imbecil\, apropiat\ de
stupoare): atitudinea ta nu este altceva de-
c`t rezultatul unor prejudec\]i bine `n-
tre]inute de televiziuni [i ziare. Dar ceea
ce nu pot ei s\ fac\ este s\ controleze
munca unei edituri independente cum
este Metis.“

~[i mai aprinde o ]igar\... „hai s\-]i po-

vestesc ceva... am fost invitat\ anul trecut
de c\tre organizatorii T`rgului de la Frank-
furt s\ ]in o conferin]\ despre cum e s\ fii
femeie editor `ntr-o societate islamic\. Am
spus c\ particip cu o singur\ condi]ie: ca
o directoare de la Suhrkamp s\ ne spun\
cum e s\ fii femeie editor `ntr-o societate
cre[tin\“.

„Totu[i, v\ este fric\?“, pun o `ntre-
bare imbecil\... „Nu [tiu, nu m-am g`n-
dit, poate c\ mi-a fost la `nceput... ~ntre
timp `ns\, a[a cum bine [tii, am devenit
extrem de implicat\ `n ceea ce fac: lucru-
rile pe care la public s`nt at`t de importan-
te `nc`t a-]i fi fric\ devine o treab\ absur-
d\: cum s\-]i fie team\ s\ respiri?“

„Ce p\rere ave]i despre Pamuk?“ De-
vine foarte serioas\: „Vrei s\ r\spund eu
sau persona mea?“. „A[ vrea ambele vari-
ante... “

„Cred c\ s`nt cel mai fervent ap\r\tor
al lui Orhan. ~ns\ nu m\ pot ab]ine s\ nu
cred c\ a gre[it `n momentul `n care s-a
instalat singur `n scaunul de unic disident
[i ap\r\tor al adev\rului. Precum vezi, s`n-
tem foarte mul]i care facem treaba asta.“

„Ce `nseamn\ Metis pentru dumneavoa-
str\?“... „Pe l`ng\ toate sensurile cunos-
cute, cel mai mult ]in la cel de bastard...
S`ntem copiii unui secol cu trei lovituri
de stat, cu zeci de mii de oameni uci[i, dar
[i ai unuia `n care am ob]inut cea mai ma-
re libertate de expresie... O parte a aces-
tui secol nu `[i recunoa[te paternitatea
asupra noastr\.“

„A]i reac]ionat foarte finu] la uimirea
mea cretin\ c\ pot vorbi asemenea lucruri
cu o turcoaic\... Probabil s`nte]i obi[nuit\.“

„Da, obi[nuit\ s`nt. Tu e[ti sincer. S`nt
membru `n Comitetul director al organiza-
]iei drepturilor omului. Vreau s\-]i spun
c\ m-am lovit, chiar acolo, de opacit\]i si-
nistre: s-ar fi discutat orice acolo, anii tre-
cu]i, despre orice trib din Africa lipsit de
lemn pentru suli]e, `ns\ un subiect era ta-
bu: atrocit\]ile comise de americani `n 
Irak. Saddam a fost un nenorocit, s`nt
prima care-l condamn\, `ns\ nici ceilal]i
nu s`nt nep\ta]i. D\-le [i lor ceva, altfel
uite ce p\]e[ti: atentate, nevinova]i omo-
r`]i f\r\ remu[care. De ce? E o lege a fi-
zicii: se umple paharul.“

„C`t ve]i mai avea puterea de a lupta?
{tiu c\ e obositor... “ ~[i mai aprinde o ]i-
gar\, `[i toarn\ cafea. „Nu [tiu. Scopuri

apar `n fiecare lun\. Uite, acum s`nt `n
comitetul care organizeaz\ standul
Turciei de la Frankfurt 2008 (unde
Turcia va fi invitata de onoare). Am
de g`nd ca acest stand s\ `nsemne
ceva. Am luptat toat\ via]a pentru
`ndep\rtarea prejudec\]ilor, nu
am de g`nd s\ m\ opresc pentru c\
am obosit... Uite, ca s\ vezi c\ nu
e[ti singurul care a intrat aici cu
prejudec\]i: a]i intrat de cur`nd `n
Uniunea European\, nu-i a[a? 

Toat\ lumea crede c\ de acum
toate lucrurile se vor schimba `n

bine. Eu [tiu c\ nu-i a[a... S-a
schimbat ceva?“ „Nu! Poate faptul c\

o mul]ime de români au plecat la
munc\.“ „Pe doi bani, nu-i a[a? ~n plus,
ave]i mul]umirea c\ Fratele cel Mare v\
spune ce s\ face]i, v\ `nva]\ cum e mai
bine. Nu mai ave]i responsabilitatea pro-

priilor alegeri... “ „Poate e mai bine

Dou\ interviuri [i o revela]i

Ce p\rere ave]i despre Doris Lessing? Pun pariu c\ 
v-a]i bucurat c`nd a]i auzit c\ a c`[tigat premiul
Nobel... 

Da, a]i fi c`[tigat. E o scriitoare care-mi place
foarte mult: `mi place proza ei, la fel de mult cum
`mi plac [i eseurile. ~mi place foarte mult
acuitatea cu care [tie, `n tot ceea ce scrie, s\-i
observe pe Ceilal]i.

O ultim\ `ntrebare: faptul c\ a]i `nceput s\ scrie]i `n
englez\ v-a afectat stilul? Editoarea dumneavoastr\
din Turcia spune c\ da... 

Categoric. Limbile s`nt foarte diferite. Cred c\ `n
momentul `n care vorbe[ti `ntr-o limb\ str\in\ ]i
se schimb\ [i comportamentul, chiar [i timbrul
vocii.

...chiar [i modul de a g`ndi... 

Corect. Nu noi model\m limba, ea ne modeleaz\
pe noi. Iar limba englez\ are un vocabular
uimitor. ~n cazul meu, care nu „am crescut“
bilingv\, a fost o adev\rat\ provocare, `n]elegi? A
`ncepe s\ scriu `n englez\ a `nsemnat s\-mi
rafinez stilul, pentru c\ nu era ceva natural ci, la
`nceput, un construct. Dar devin mai bun\ pe zi
ce trece. ~n acela[i timp `ns\, s`nt foarte ata[at\

de limba turc\, mai ales `n cazul `n care vorbesc
despre trecut.

O alt\ ultim\ `ntrebare: `n afar\ de Bastarda
Istanbulului, care ar fi romanul pe care `l `ndr\gi]i cel
mai mult? Editoarei dumneavoastr\ `i place The
Gaze... 

Cred c\ orice scriitor `[i iube[te cea mai recent\
carte. A[a e [i `n cazul meu: iubesc Black Milk
sau, poate, cartea pe care nu am scris-o `nc\...
Dar editoarea mea are dreptate... s-ar putea ca
The Gaze s\ fie cea mai grea [i cea mai
valoroas\ carte a mea. E o carte care sfideaz\
regulile conven]ionale ale nara]iunii: nu exist\
un singur fir narativ, s`nt foarte multe,
interconectate, iar tema care le leag\ este...
The Gaze (privirea)... [tii? Privirea societ\]ii,
ochii iubitului, ochii lui Dumnezeu, c`teodat\
imaginea unui Dumnezeu aspru, care
pedepse[te... e ca un palat cu multe ferestre, un
palat construit dup\ schema
unui labirint.

V\ mul]umesc pentru
timpul acordat [i, vor-
besc serios, v\ a[tept
`n România.

Mul]umesc [i eu. O
s\ vin, cu
siguran]\.

S\pt\m`na trecut\ am ajuns, gra]ie ICR
Istanbul, la editura care o public\ pe Elif
Shafak `n Turcia. E vorba, foarte sugestiv,
despre Editura Metis... S-a `nt`mplat s\ ajung
acolo chiar de ziua na]ional\ a Turciei, c`nd
muezinul fusese `nlocuit de diver[i ]`nci care
recitau poeme patriotice, cadru care pentru
unul crescut `n creuzetul C`nt\rii României nu
sun\ a bine, oric`t mi-ar fi explicat diver[i
turcologi c\ la ei patriotismul e autentic... 

„CRED C| ORICE SCRIITOR ~{I IUBE{TE CEA MAI RECENT| CARTE“
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interviu 
„Este o carte care vorbe[te despre cum e s\ fii mam\ `ntr-o
societate patriarhal\, despre feminitate [i despre condi]ia de
femeie `ntr-o astfel de societate.“

a[a: ce am f\cut singuri `ncep`nd cu
1945 n-a prea ie[it bine.“

***

~n acest moment intr\ Elif Shafak:
e mai `nalt\ dec`t `mi imaginam ([i
mai frumoas\, dar \sta nu e un com-
pliment pe care s\-l faci unei femi-
niste – `n plus, eman\ o inteligen]\
rece, lucid\, care te `nghea]\). Ne re-
tragem `n alt birou pentru interviu, eu
nu f\r\ regretul de a m\ desp\r]i de
unul dintre cei mai mi[to editori pe
care i-am cunoscut vreodat\:

Din c`te [tiu, tocmai a]i `ncheiat
lucrul la o nou\ carte. Cred c\
cititorii români ar fi interesa]i s\
afle c`te ceva despre ea, dar [i des-
pre autoarea ei. Cine e Elif Sha-
fak?

Am s\ `ncep cu a doua `ntrebare [i
am s\ te dezam\gesc: cine vrea s\ [tie
mai multe despre Elif Shafak trebuie
s\-i citeasc\ romanele. Acolo se afl\
toate informa]iile, ca `ntr-o cutie nea-
gr\... C`t despre noua mea carte, ea se
nume[te Black Milk [i cred c\ este
foarte diferit\ fa]\ de tot ce am scris
p`n\ acum, poate [i datorit\ faptului
c\ [i eu s`nt o femeie total schimbat\
fa]\ de cea care eram c`nd am scris
Bastarda Istanbulului. Este o carte ca-
re vorbe[te despre cum e s\ fii mam\
`ntr-o societate patriarhal\, despre fe-
minitate [i despre condi]ia de femeie
`ntr-o astfel de societate. ~n acela[i
timp, cartea asta, trebuie s\ recunosc,
este rezultatul depresiei postnatale [i,
`n consecin]\, e impregnat\ de tr\s\-
turile acesteia.

Cred c\ tocmai mi-a]i luat-o `na-
inte... voiam s\ v\ ̀ ntreb ce ̀ nseam-
n\ s\ fii scriitoare, o femeie inte-
ligent\, total independent\, `ntr-o
societate patriarhal\... 

Trebuie s\ spun, `nainte de orice, c\
tipul de cultur\ patriarhal\ este uni-
versal... nu e o treab\ pe care s-o g\-
se[ti numai `n anumite zone ale lumii.
Ceea ce face diferen]a `ns\ s`nt gra-
dele diferite de intensitate ale acestei
st\ri. ~n societatea `n care tr\iesc eu,
genul este un criteriu foarte impor-
tant. E[ti, `n acela[i timp, conectat la
societate, dar, atunci c`nd e[ti [i t`n\r\
[i... femeie, ei bine asta e o stare total
ocolit\ de privilegii... O t`n\r\ se afl\,
cred eu, `n societatea `n care tr\iesc,
la baz\.

...nu v\ referi]i la baz\ ca la o fun-
da]ie, nu?

(r`de) ...nu, vreau s\ spun c\ `n socie-
tatea asta, cu c`t `naintezi `n v`rst\, cu
at`t e[ti mai respectat. Vreau s\ spun
c\ o femeie `n v`rst\ va fi mai respec-
tat\ dec`t un t`n\r b\rbat... 

Haide]i s\ schimb\m pu]in tema...
E un loc special `n cartea dum-
neavoastr\... Cafe Kundera... cu o

atmosfer\ deosebit\. Cafeneaua
asta exist\ `n realitate?

Nu, nu exist\, e un produs compozit,
dat fiindc\ am v\zut locuri asem\n\-
toare prin tot Istanbulul, am auzit con-
versa]ii similare prin Istanbul. Am vrut
s\ redau imaginea real\ a mai multor
locuri `n care se adun\ intelighen]ia
turc\, locuri `n care m-am format in-
telectual. S`nt locuri pline de eferves-
cen]\ intelectual\, despre care lumea
trebuie s\ afle, poate pentru a sc\pa
de anumite prejudec\]i legate de ]ara
mea. Am vrut s\ redau cu exactitate
atmosfera plin\ de dinamism [i de con-
flict din care s-au n\scut foarte mul]i
intelectuali turci. Cred c\ e o atmos-
fer\ unic\ `n lume `n acest moment:
Istanbulul e locul pe care trebuie s\-l
ocole[ti dac\ vrei lini[te: aici, tot ceea
ce `nseamn\ literatur\, art\ se na[te
din conflict... 

...parc\-mi descrie]i Cabaret Vol-
taire...

Istanbulul este un ora[ uimitor... aici
sosesc intelectuali, arti[ti din `ntreaga
Turcie, ba chiar din `ntreaga lume... .

Gre[esc dac\ spun c\ s`nte]i o scri-
itoare cu cel pu]in dou\ identi-
t\]i... una american\ [i...

Da, gre[i]i. Eu s`nt o scriitoare turc\
100%. Mi-am petrecut cea mai mare
parte a vie]ii `n Turcia. E adev\rat, `n
acela[i timp, c\ am c\l\torit foarte
mult, am dus o via]\ de nomad, dar
am r\mas mereu foarte ata[at\ de a-
cest ora[... a fost mereu... cum s\
spun... baza mea. S`nt o persoan\ ca-
re pre]uie[te enorm c\l\toriile cultu-
rale, schimburile de idei cu persoane
din culturi total diferite, dialogurile
culturale, schimburile intercultura-
le... Cred c\ este singura modalitate
de a sparge cli[eele [i prejudec\]ile.
Cred c\ scriitorii [i arti[tii s`nt sin-
gurii care pot face diferen]a, care pot
dep\[i nivelul unei vie]i extrem de `n-
chistate [i limitate. ~n America am
cunoscut ceea ce-mi place s\ numesc
„ghetouri ale min]i“ [i cred c\ e rolul
artei s\ pun\ sub semnul `ntreb\rii
aceste grani]e artificiale.

V-am pus `ntrebarea cu identit\-
]ile tocmai pentru c\ eram foarte
curios dac\, lipsind perioade lungi
din Turcia, nu v\ ajut\ s\ redes-
coperi]i mereu mirosurile, arome-
le de care muste[te acest ora[. Car-
tea dumneavoastr\, Bastarda Istan-
bulului, e o carte plin\ de arome... 

A[a e. C`teodat\ e nevoie s\ lipse[ti o
perioad\ pentru a `ndep\rta un fel de
orbire pe care ]i-o impune rutina. E
nevoie, c`teodat\, de un outsider care
s\ descopere anumite detalii. ~n cazul
meu, m-am sim]it ca un nou venit `n
acest ora[. Acest lucru [i iubirea m-au
ajutat s\ observ anumite lucruri de ca-
re nu m\ voi mai desp\r]i vreodat\.

]ie pe partea dinspre st`nga

» „Istanbulul e locul pe care
trebuie s\-l ocole[ti dac\
vrei lini[te: aici, tot ceea
ce `nseamn\ literatur\,
art\ se na[te din
conflict...“



Costi Rogozanu, Fuck the cool. Spune-mi o poveste, colec]ia „Ego. Proz\“, 
Editura Polirom, 224 de pagini, 26.95 lei

La un an dup\ debutul editorial cu texte critice, Costi Rogozanu revine cu un surprinz\tor vo-
lum de povestiri, foarte bine controlate stilistic, `n care literatura cool este `ncadrat\ de tu[e
satirice. Fuck the cool. Spune-mi o poveste este, prin ea `ns\[i, o pledoarie pentru poveste, iar
mijloacele stilistice care „`mbrac\“ nara]iunea aduc plusul de savoare absolut necesar literatu-
rii de prim\ m`n\. Costi Rogozanu debuteaz\ `n proz\ cu siguran]a celui care a [tiut dintot-
deauna c\ are ceva de spus [i s-a hot\r`t s-o fac\ numai dup\ ce [i-a asigurat accesul la „ins-
trumentele“ reale ale literaturii.
„Literatura d\ dreptul revoltei `mpotriva exprim\rii re]inute, d\ dreptul unor revolte inutile [i
dure `n via]a ta intim\ sau a altora. Defamiliarizeaz\. Literatura d\ dreptul la impostur\, la au-
toeroizare. Am vrut s\ spun pove[ti [i mi-a ie[it o imens\ dorin]\ de a comunica ad`nc cu per-
sonajele, de a le verifica tot timpul reac]iile. Literatura d\ dreptul la o speran]\ inutil\ [i sc`r-
boas\, ceva asem\n\tor cu senza]ia pe care o ai dup\ ce pl\te[ti biletul la loterie [i, mai ales,
dup\ ce ai `ncheiat imensul act creativ de a alege ni[te numere.“ (Costi Rogozanu)

Nimic nu l-a bucurat mai mult dec`t s\ se ia la har]\ cu mi[carea
feminist\, treab\ care a culminat cu declara]ia f\cut\, `n ‘86, la
un congres interna]ional al scriitorilor, c\ „s`nt mult mai mul]i
b\rba]i preocupa]i de probleme intelectuale dec`t femei“.

B|RBA}I 
VS FEMEI
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Gabriel Chifu, Relatare despre moartea mea, colec]ia „Fiction
Ltd“, Editura Polirom, 240 de pagini, 29.95 lei

Gabriel Chifu este autorul romanului Visul copilului care p\[e[te pe
z\pad\ f\r\ s\ lase urme ap\rut la Polirom `n 2004.
Relatare despre moartea mea este un roman total. Nu doar pentru c\
atinge cele mai sensibile [i mai fragile puncte ale istoriei ultimilor 50 de
ani, dar [i pentru c\, `n acest context, prezint\ o istorie personal\, care
traverseaz\ Europa [i chiar Oceanul. O poveste alert\ [i imprevizibil\,
despre via]\, moarte, dragoste [i suferin]\, succes [i e[ec, despre R\ul ca-
re se insinueaz\ [i, cu `nd\r\tnicie, maculeaz\ [i devasteaz\ destine.
„Gabriel Chifu este unul dintre cei mai originali romancieri ai momen-
tului. ~ntr-un roman deopotriv\ dens [i spectaculos, `nchegat cu mare
for]\ narativ\, el rezolv\ excep]ional o situa]ie imposibil\: o femeie se
sinucide pentru a curma R\ul cuib\rit `n propriul ei trup.“ (Dan Cristea)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

C`ndva aam ff\cut uun iinterviu ccu pproza-
torul RRadu PPetrescu, ppublicat `̀n rrevis-
ta „„Echinox“. M-am chinuit infinit
fiindc\ el schimba mereu r\spunsuri-
le. C`nd, `n sf`r[it, l-am terminat [i a
fost publicat, Radu Petrescu, un om
de-o polite]e [i-o tandre]\ rar\, s-a
oferit, la r`ndul s\u, s\-mi ia [i d`nsul
un interviu! ~ntreb\rile mi le punea
trimi]`ndu-mi scrisori de o mare fru-
muse]e [i acurate]e a stilului. (Epistol-
ele lui Radu Petrescu, r\sp`ndite la
foarte mul]i, cu o generozitate dispe-
rat\, ar putea `mplini un volum formi-
dabil de coresponden]\!) ~i r\spunde-
am tot `n interiorul unor misive pe ca-
re, p\]it de c`nd cu confiscarea celor
expediate Tamarei, le p\stram, trase
la indigo, `ntr-un registru uria[. Mai
zilele trecute am dat peste el! Interviul
cu mine nu a ap\rut niciodat\, vino-
vat\ fiind lenea mea... A[ `ncerca s\
transcriu c`teva fragmente... 

***
„Dar s\ `ncepem cu punctul demen-
]ial. Cred c\ el reprezint\, pentru mi-
ne, de c`]iva ani buni, acea ciudat\
pl\cere de-a scrie [i-a g`ndi chestii ab-
solut nepublicabile. Sau, `n cel mai fe-
ricit caz, publicabile peste zeci de ani,
c`nd limba român\ nu va mai fi spe-
riat\ de cuvintele fragede [i de g`n-
durile proaspete. S-ar putea s\ fie [i o
stratagem\ a lipsei de talent povestea
asta. Adic\ s\ scriu lucruri voit nepu-
blicabile pentru c\, vai!, cele publica-
bile s`nt proaste! M\ rog, nu [tiu e-
xact ce se `nt`mpl\. Totu[i dac\ un
pet nu poate ap\rea dec`t transfor-
mat de editor `n pod, atunci, pentru
numele lui Dumnezeu!, ce ne facem
cu cuvintele esen]iale, repetate de
to]i, de mii de ori, `n g`nd, `n fiece zi,
dar, din p\cate, scrise doar de elevii
exalta]i [i turbulen]i, cu creta, pe gar-
duri! M-am izbit, acum c`tva timp, `n
modul cel mai dramatic [i dureros
mie, de aceast\ „problem\“ literar\...
V\ pute]i `nchipui ap\r`nd `n «Româ-
nia literar\» un sonet ce ar `ncepe
a[a: «Tamariu[ka, ]i-e curul bogat ca

un n\mete/De nea str\lucitoare
c\zut\ lin pe pat... »? Nu! Cu toate
c\ versurile, dup\ mine, s`nt frumoa-
se... “ (1978)

***
„Caut s\ sc\p de starea de buim\cea-
l\ ce m\ ]ine, cu tenacitate, de vreo
dou\ s\pt\m`ni, `ntr-un fel de plutire
pe deasupra lucrurilor, g`ndurilor, vie-
]ii... A[ dormi tot timpul, dar noaptea
somnul e nasol! Voi sf`r[i prin a-mi fa-
ce fel de fel de analize, eu, care s`nt
`mpotriva c\ut\rii cu lum`narea a unei
probabile boli. S`nt `mpiedecat `n lec-
tur\, s`nt `mpiedecat `n scris. Iat\, e o-
ra nou\ diminea]a [i dup\ c`teva zeci
de pagini din Proust parc\ a[ fi citit
un secol! {i c`t de mult `mi pl\cea s\
citesc `n ne[tire, uit`nd timpul, locul...
De r\spuns, ca s\ nu uit, la `ntrebarea
despre pictur\. Ar trebui dezvoltate:
1. Obsesia luminii (o am [i acum) 2.
Soliditatea obiectelor (cana ca turn)
3. Semnifica]ia pierdut\ chiar `n mo-
mentul `n care am impresia c\ o des-
cop\r `n: a) cr\p\turile p\m`ntului, zi-
durilor... b) firele de iarb\, firele de
paie... c) pietri[ul terasamentului c\ii
ferate... “ (1978)

***
„Elementele de baz\? M\rar, melc,
motan etc. Cu m\rarul simt c\ am
dat lovitura! Nimeni nu a d\ruit iubi-
tei o umbrelu]\ de m\rar, nimeni nu
a `nc\l]at `ngerii cu m\rar; visul meu
a fost s\ scriu versuri unde e totul
proasp\t ca-n m\rar. Delicate]ea e-
xact\ a plantei, mirosul ei r\coros [i
`n]ep\tor (amintind volupt\]i domes-
tice deviate, vioi, `n untdelemnul ore-
lor de pr`nz, spre savori neb\nuite),
gustul g`dilicios, pervers, irig`nd cana-
le sub]iri de pl\cere, cu limfa-i verzu-
ie, sunetul neauzit pe care-l scoate
v`ntul din creanga lui fraged\, totul,
p`n\ [i palpitul scurt pe care-l d\ fe-
cioarelor ce se apleac\ s\-l culeag\,
face din m\rar un alibi perfect al celei
mai `ncurcate afaceri.“ (1978)

C`ndva am f\cut un
interviu... 

Bogdan-Alexandru St\nescu

CCrreedd cc\\ lluuccrruull ccaarree mm-aa aattrraass `̀nnttoottddeeaauunnaa
llaa MMaaiilleerr aa ffoosstt oorriieennttaarreeaa ssaa ccoonnssttaanntt\\ aa
rreebboouurrss:: aa aavvuutt 66 nneevveessttee ((ppee uunnaa aa [[ii
`̀nnjjuunngghhiiaatt-oo)),, ddaarr aa uurr`̀tt ffeemmiinniissmmuull,, aa
ssccrriiss rroommaannee iissttoorriiccee,, ddaarr nn-aa pprreeggeettaatt
ss\\-ll pplleezznneeaasscc\\ ppee nniimmiiccuull \\llaa ddee GGoorree
VViiddaall,, aa ffoonnddaatt „„TThhee VViillaaggggee VVooiiccee““.. Dar
n-a confundat niciodat\ The New Journa-
lism cu superficialitatea (a[a cum o face
adeseori tovar\[ul s\u Tom Wolfe), a c`[-
tigat de dou\ ori Pulitzer Prize [i Natio-

nal Book Award, dar nu i-a ajuns, a[a c\
a candidat la prim\ria New-York-ului...
ne[tiind c\ ar trebui fie s\ trag\ de fiare,
fie s\ joace `n vreo super-produc]ie cu ro-
bo]i... 

Imaginea lui Mailer? Profund macho:
`ntotdeauna, chiar [i la cei 80 de ani, cu
c\me[a descheiat\, p\rul de pe piept ex-
hibat cu m`ndrie.

Atitudine care l-a deranjat teribil pe
Martin Amis, treab\ descris\ cu infinit u-
mor `n The Moronic Inferno. |sta a fost
un interviu care, sincer, m-a dat peste cap:

m-am trezit prins `ntre doi idoli – auto-
rul lui Money [i cel c\ruia `i devorasem
An American Dream. Unul profund bri-
tanic, ancorat (de[i n-ar recunoa[te-o vreo-
dat\) `n ironia lui Kingsley Amis, cel\lalt
ilustr`nd perfect „titanismul“, cu toate in-
gredientele monstruosului aruncate `n a-
lambicul fiin]ei sale.

Death was a creation
more dangerous than life
(An American Dream)

Nu [tiu exact ce-o fi f\c`nd bietul Mailer
acum, `ns\ a[ paria c\-i implicat `ntr-o
b\taie de bar ̀ n Iad. Treaba asta cu moar-
tea l-a b`ntuit toat\ via]a, ca s\ zic a[a...
~ncep`nd cu Cei goi [i cei mor]i, unde
moartea e practic personajul principal,
trec`nd prin Un vis american, unde pro-
fesorul-politician Rojack e urm\rit de pri-
virea unui soldat german pe care-l uci-
sese `n r\zboi, apoi... Evanghelia dup\
Fiul... o od\ `nchinat\ mor]ii, iar\ nu vie-
]ii de dup\.

Nimeni nu-mi nume[te
pudelii homosexuali

Astea au fost cuvintele lui Mailer `nainte
de a se lua la b\taie, pe strad\, cu un dro-
gat care-i jignise pot\ile. Nu s-au re]inut
frazele dinainte ca Mailer s\-i ard\ un
cap `n gur\ lui Gore Vidal... Dup\ ce [i-a
`njunghiat cea de-a doua so]ie, pe Adele
Morales, la o petrecere, Mama Mailer a
ie[it `n pres\, spun`nd c\ fiul ei e un ge-
niu, iar un geniu nu poate fi c\s\torit cu
o femeie obi[nuit\... 

„Unul dintre avantajele b\tr`ne]ii es-
te c\ te doare-n cur de oricine. Ce-o s\-mi
fac\, o s\ vin\ s\ m\ omoare? Foarte bi-
ne, face]i un martir din mine! DA}I-MI
NEMURIREA!“

„Atunci c`nd scrii romane bune, nu e deloc
exagerat s\ te crezi cel mai bun.“ 
(Norman Mailer)

Probabil c\ e extrem de aiurea s\ spun
c\ nu m\ a[teptam ca Mailer s\
moar\..., nu? Era o prezen]\
constant\, `[i b\gase picioarele `n to]i
contemporanii s\i din secolul XX [i

d\dea semne c\ ar putea s\ treac\ cu
bine [i peste \sta care abia a `nceput.
De altfel, ultimul s\u roman, Castelul
din p\dure, era primul dintr-o
planificat\ trilogie. Cum e s\ planifici
o trilogie monumental\ la v`rsta de 84
de ani? Exist\ mai multe op]iuni: e[ti
nebun, megaloman sau, poate, [tii
mai multe dec`t noi... 

Evanghelia dup\ Mailer



Pentru ccine sscrie ccronicarul lli-
terar? {i cui anume are el de
dat socoteal\? Autorilor citi]i
[i evalua]i? Editorilor care i-au
lansat? Publicului larg? Sau –
dac\ nu e prea emfatic\ ex-
primarea – propriei con[tiin]e
profesionale?

Cred c\ un critic scrie `n
primul r`nd pentru sine. F\r\
o `ncredere masiv\ `n capaci-
tatea lui de `n]elegere [i `n
sensibilitatea receptiv\, scrisul
s\u are rezisten]a unui castel
din c\r]i de joc. Pot gre[i, risc
s\ m\ `n[el, exist\ limite pe
care le simt [i altele pe care le
intuiesc. Dar f\r\ convingerea
c\ operele de literatur\ au ne-
voie de filtrul meu pentru a se

expune `n structura lor intim\
[i `n conturul exact al impor-
tan]ei lor, actul critic e zadar-
nic. File `nnegrite cu mii de
semne, ad\ugate la alte mili-
oane de file scrise [i tip\rite... 

Nu scriu niciodat\ pentru
autori, ci despre ei. Ace[tia se
pot extazia sau se pot m`hni
de cronicile care le s`nt dedi-
cate. E problema lor. Atunci
c`nd criticul este onest, vina
(`n ordine estetic\) se afl\ `n
alt\ parte. S`nt scriitori ce-mi
declarau iubire etern\ (o dis-
tins\ poet\ [i eseist\ `mi spu-
nea nici mai mult, nici mai
pu]in dec`t „fratele mai mic“)
[i care, `n urma unui comen-
tariu negativ, nu m\ mai

salut\ pe strad\. S`nt al]ii, ini-
]ial, `nfuria]i la culme de un
diagnostic [i care, `n urma u-
nuia mai convenabil, au deve-
nit extrem de prieteno[i. Aces-
te varia]ii de umoare, care ar
fi triste dac\ n-ar fi comice, a-
rat\ p`n\ la urm\ tocmai im-
portan]a activit\]ii critice. Vai
de cronicarul ale c\rui opinii
nu st`rnesc absolut nici o
reac]ie!

Nu scriu nici pentru edi-
tori. ~mi scot [i eu c\r]ile la o
editur\ sau la alta, s`nt parte a
acestui circuit, dar nu-mi pot
aronda independen]a judec\-
]ii nici unei case editoriale,
oric`t de prestigioas\ ar fi a-
ceasta. N-am cum s\ devin un
agent de reclam\, un promo-
ter, un PR `n travesti, fiindc\,
exact `n momentul

cosmetiz\rii oportune a ju-
dec\]ii mele de valoare, a-
ceasta `nceteaz\ s\ mai fie o
judecat\ de valoare.

Ca [i autorii, editorii au
`ns\ nevoie de ace[ti repre-
zentan]i ai unei profesiuni an-
tipatice care au fost [i r\m`n
criticii. Spre deosebire de oa-
menii care prefer\ s\ se `mbe-
te cu ap\ rece, scriitorii [i edi-
torii lor `[i pot vedea ponde-
rea real\ `ntr-o oglind\ curat\.
Cei lucizi pot trage anumite `n-
v\]\minte din obiec]iile care le
s`nt aduse, din rezervele (ar-
gumentate) pe care c\r]ile lor
le provoac\. Cronicarul, criti-
cul de `nt`mpinare, are deci
nu numai o func]ie de ecarisaj
cultural, ci [i una de orientare
`n imponderabilele operei. E
deopotriv\ un arbitru [i un

ghid de `ncredere. F\r\ el, toa-
te c\r]ile ar fi excep]ionale, ceea
ce `nseamn\ c\ n-ar mai exista,
`n fapt, c\r]i excep]ionale... 

Editorul are nevoie de criti-
cul literar nu pentru a afla ce
c\r]i s`nt vandabile, ce volume
vor avea impact, ce genuri [i
ce colec]ii vor fi devorate de
public. Marketingul este un
domeniu `n sine, cu compe-
ten]e [i ambi]ii de acoperire
de acest ordin. Editorului, cri-
ticii literari `i s`nt indispensa-
bili pentru c\ ei `i confirm\ –
sau `i infirm\ – viabilitatea

programului. Cota valoric\ a
acestuia, dincolo de cota de
pia]\ fixat\... `n pia]\.

Arat\-mi nu aplaudacii ca-
re-]i laud\ `ntreaga produc]ie
editorial\, ci criticii care-]i
subliniaz\ c\r]ile valoroase.
Arat\-mi c\ nu te faci palid la
obiec]iile [i rezervele `nteme-
iate, ca s\-]i spun ce fel de
editor e[ti.

De dou\ s\pt\m`ni, am de-
venit consilier editorial la Poli-
rom. De doisprezece ani, scriu
despre c\r]i exact a[a cum
cred.

Nu [tiu exact ce-o fi f\c`nd bietul Mailer acum, `ns\ a[ paria c\-i
implicat `ntr-o b\taie de bar `n Iad. Treaba asta cu moartea l-a
b`ntuit toat\ via]a, ca s\ zic a[a...

MOARTEA
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C\r]ile ppot sst`rni mmulte rreac]ii. IIar,
uneori, eele ppot sst`rni cchiar
spaim\. Nu m\ dau `n l\turi s\
admit c\ [i eu, uneori, am fost
speriat\ de anumite pasaje [i
fragmente din c\r]i. M\ g`ndesc
la frisoanele reale pe care le-am
avut citindu-i pe Franz Kafka ori
Ernesto Sabato. Oricum, la tine-
re]e nu e chiar a[a neobi[nuit ca
anumite c\r]i s\ sperie – chiar
dac\ este o spaim\ doar pe
jum\tate cathartic\. La maturitate
`ns\, lucrurile ar trebui s\ se
schimbe, iar spaima s\ fie exclusiv
cathartic\. Dar, oare, lucrurile
chiar a[a stau? Am recitit de cu-
r`nd cele patru romane de diamant
ale lui Dostoievski, fiindc\ am vrut
s\ fac acest lucru, mi l-am dorit
nespus – s\-mi rup din timp, s\-
mi dau peste cap orarul [i s\-l re-
citesc pe Dostoievski. {i am g\sit
c`teva scene care, chiar [i acum la
maturitate, m-au frisonat cu asu-
pra de m\sur\ [i au b\gat spaima
`n mine, pentru c\ de-abia acum
le-am priceput mai bine [i mai
adev\rat. Voi pomeni doar dou\
dintre ele: M`[kin [i Rogojin dia-
log`nd autist [i parc\ demen]i,
l`ng\ cadavrul Nastasiei Fillipovna
(`n Idiotul); sau scena sinuciderii
lui Kirillov, `n care acesta simte `n
sf`r[it groaz\ [i disperare fa]\ de
viitorul s\u gest fatal (`n Demo-
nii). Ei, bine, recunosc c\ literal-
mente mi-au cl\n]\nit din]ii `n
gur\ atunci c`nd am recitit, dup\
foarte mul]i ani, aceste scene. La
fel de bine cum alte scene din Dos-
toievski au avut exact efectul con-
trar [i mult sporit fa]\ de lectura
mea din tinere]e: m\ g`ndesc la
predica lui Alio[a c\tre copii, la
moartea lui Iliu[a Sneghirev, `n 

finalul Fra]ilor Karamazov; sau la
sf`r[itul din Crim\ [i pedeaps\,
care certific\ o tulbur\toare unio
mistica `ntre uciga[ul isp\[itor [i
fosta prostituat\ devenit\ m`ntui-
toare.

C`te sensuri poate avea o car-
te, c`te inten]ionalit\]i? Despre
dou\ [tim sigur c\ exist\ [i func-
]ioneaz\: sensul dorit de autor [i
sensul investit de cititor. Herme-
neutica `[i are, fire[te, nuan]ele ei
infinite, dar ea reprezint\ `n chip
decisiv punctul de vedere al re-
ceptorului. Unii zic c\ `n orice
carte exist\ [i un sens divin, care
nu mai depinde nici de autor, nici
de cititor, ci de un con]inut stabil
[i inefabil inculcat `ntr-un text (fie
el sf`nt sau nu) de c\tre Dumne-
zeu. ~n opinia mea, dac\ este s\
definim cumva, acest al treilea
sens, el este unul epifanic: dar nu
l-a[ raporta neap\rat la instan]a
divin\, pentru c\ a[ delimita ast-
fel tocmai epifania care, nu-i a[a,
nu se cuvine a fi delimitat\. Orice
epifanie autentic\ trebuie s\ fie li-
ber\, f\r\ grani]e exacte: de ace-
ea, obscuritatea epifanic\ este
mult dorit\ [i r`vnit\ de cititorul
`mp\timit. De fapt, termenul co-
rect pentru al treilea sens (sau a
treia interpretare) care probabil
c\ exist\ `n orice carte este acela
de obscuritate. ~n orice carte, in-
diferent de inten]ia autorului [i
de hermeneutica cititorului [i a in-
terpretului, exist\ ceva obscur, ce-
va revelatoriu obscur. {i `n acest
al treilea sens v\d eu tocmai bog\-
]ia unui text, cu n\dejdea c\ din-
colo de cele rostite [i scrise `ntr-o
carte mai exist\ `ntotdeauna `nc\
ceva `n plus, at`ta doar c\ neprins
[i necapturat `n insectar.

Spaim\, `nminunare [i epifanie

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Critic [i editor

Ultimul s\u roman, Castelul din p\-
dure, care-l descrie pe Hitler ca pe un
bebelu[ care face `n mod constant pe
el [i este vizitat zilnic de Diavol, a
st`rnit protestele criticilor germani [i
evrei. O treab\ obi[nuit\ pentru Mai-
ler, ba chiar o reac]ie necesar\ lui, in-
gredientul care-l ]inea `n via]\.

Adic\ via]a...

Mailer s-a n\scut `ntr-o familie evre-
iasc\ `n Long Branch, New Jersey, `n
1923. La doar 16 ani a `nceput s\
studieze inginerie aeronautic\, la Har-
vard. Imediat dup\ absolvire a fost
`ncorporat [i trimis s\ lupte cu japo-
nezii, `n Pacific. Experien]a asta va fi
transpus\ `n Cei goi [i cei mor]i, o
carte la a c\rei valoare, spun unii, Mai-
ler n-a mai reu[it s\ se ridice vreoda-
t\. ~n acele timpuri, Mailer obi[nuia
s\ vorbeasc\ despre idealul s\u: ace-
la de a scrie Marele Roman American,
care s\-l plaseze deasupra rivalilor s\i:
William Styron, Saul Bellow sau John
Updike. De[i n-a prea reu[it s\ con-
ving\ criticii cum c\ ar fi, `ntr-adev\r,
un geniu, a reu[it s\-[i transforme via-
]a `ntr-o imagine absolut\ a excesu-
lui. P`n\ la v`rsta de 40 de ani fusese
deja c\s\torit de 4 ori. A mai avut dou\
foarte scurte mariaje (unul de doar o zi)
cu o c`nt\rea]\ [i cu o actri]\ `nainte
de a se calma, surprinz\tor, al\turi de
cea de-a [asea so]ie, Norris Church.
A str`ns o colec]ie de 9 copii, `n total.

~n ultimii ani ai vie]ii obi[nuia s\-[i
aminteasc\ New York-ul anilor ’60-
’70, c`nd nu a reu[it s\ devin\ prima-
rul ora[ului, de[i promisese, la alegeri,
lupte cu gladiatori `n Central Park.
Obi[nuia s\ colinde str\zile `mpreun\
cu Truman Capote [i s\ dea de tot felul
de necazuri. A povestit cum Capote l-a
dus `ntr-un club numit Cadavrul, unde
Mailer a descoperit cu groaz\ c\ numele
venea de la un cadavru real, postat `n
mijlocul ringului de dans. La strig\tul
plin de dezgust al lui Mailer, Capote l-a
lini[tit: „Norman, nu te speria, `l schimb\
`n fiecare sear\ cu unul proasp\t“. Se
pare c\ acel club avea un contract vala-
bil cu morga ora[ului.

Gore Vidal nu are amintiri foarte
pl\cute `n leg\tur\ cu Mailer. ~n timp ce
a[teptau s\ intre `n direct, la televiziune,
Mailer i-a fript un cap `n gur\. Se pare
c\ Vidal `i contestase genialitatea... 

Nimic nu l-a bucurat mai mult
dec`t s\ se ia la har]\ cu mi[carea femi-
nist\, treab\ care a culminat cu declara-
]ia f\cut\, `n ’86, la un congres interna-
]ional al scriitorilor, c\ „s`nt mult mai
mul]i b\rba]i preocupa]i de probleme
intelectuale dec`t femei“. 

Mailer a fost v\zut ca un fel de lider di-
abolic al porcilor falocentri[ti din momen-
tul `n care Adele Morales, `n c\utare de
ni]ic\ faim\/bani [i-a publicat memorii-
le `n care poveste[te cum Mailer o lovea
`n burt\ `n timpul sarcinii, cum o obliga
s\ ia parte la orgii, dup\ care devenea ge-
los, motiv pentru care a [i `njunghiat-o...

{i, totu[i, a avut parte de o b\tr`ne]e nor-
mal\, oarecum respectabil\. Se mai ener-
va din c`nd `n c`nd, mai ales la ideea c\
jurnalismul s\u este mai bun dec`t pro-
za: „Cred c\ romanul este un gen supe-
rior. Un Duce nu va suporta niciodat\
s\ fie numit Conte“.

Norman Mailer a fost ultimul scriitor
dintr-o tradi]ie deschis\ de Hemingway
[i Scott Fitzgerald. Cred c\ de acum pu-
tem pune punct: a devenit oficial faptul
c\ literatura a intrat `ntr-un nou secol.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE



Nu este altceva dec`t un „prolog“, „prolog la o oper\ pe care,
slav\ Domnului, n-o voi scrie niciodat\“, a[a cum m\rturise[te
Unamuno `n primul „text despre Cea]a“.
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

De ffapt nn-aa ffost nnici uun ddelir, cci oo
`nt`mplare aadev\rat\, iiar ppantoful ––
un gginga[ ccondur cciclamen nnr. 337
(vezi ffoto 11 ppe wwww.supliment.po-
lirom.ro), mmade iin IItaly, ddescope-
rit `̀n 44 nnoiembrie oora 112.45 lla oo
st`n\ ddin ccreierii mmun]ilor bbana-
tici. Ca s\ nu crede]i c\ a pogor`t
teatrul absurd la Brebu Nou, tre-
buie s\ explic cum am ajuns s\
m\ holbez minute `n [ir, `mpietri-
t\ de uluire (v. foto 2) la panto-
fiorul ce troneaz\ delicat pe un
butoi ruginit de tabl\, printre d\-
r\p\n\turi de lemn [i carton gu-
dronat, printre ziare murdare,
pungi de plastic slinoase, conser-
ve goale, resturi de m`ncare [i
raha]i. S\ spun pentru `nceput c\
al\turi de mine se zg`iesc prin
burni]\ la ar\tania violet pal alte
26 de perechi de ochi: unii mai
b\tr`iori, al]ii mai tineri, unii mai
ageri, al]ii `nc\leca]i de ochelari.
Purt\torii lor s`nt 13 profesori de
la universitate, ingineri, investitori
str\ini, arti[ti, medici. N-a[ zice
c\ `i leag\ mari prietenii, iar pe
unii – nici m\car amici]ii, dar de
[apte ani se adun\ cu to]ii `n pri-
mul weekend din noiembrie la
chemarea din goarn\ a lui Sergiu
Morariu, alintat }ulu. Cum petrec
cei 14 an de an `n c`te-o pensiune
de la poalele Semenicului sau de
l`ng\ Muntele Mic, o s\ li se par\
unora o prostie [i-o aiureal\ de
oameni care nu mai [tiu ce s\ fa-
c\. Posibil. Dar Congresul Scorpi-
onilor continu\ s\ se ]in\ cu mare
spor, chiar dac\ nimeni nu prea
ia zodiacul `n serios. Pot s\ depun
m\rturie c\ `n cele dou\ zile ai de
toate: peisaj de vis, aer curat, m`n-
care ca acas\, confort, o sear\ cu
pove[ti adev\rate (pe teme fier-
bin]i), jocuri, concursuri, tombo-
le, premii, care se las\ `ntotdea-
una cu o istovire general\ din ca-
uza r`sului non stop (s`mb\t\
seara). Iar duminic\ diminea]a d\
`n clocot adrenalina [i `ncepe ma-
rea aventur\ prin mun]i, ba `ntr-o
remorc\ tras\ de tractor, ba pe
motociclete de anduran]\ (ier-

tare, Mircea!), ba cu ma[inile de
teren (v. foto 3).

~n 2007 Congresul s-a ]inut la
Brebu Nou, veche comun\ ger-
man\ din Cara[, acum locuit\ mai
ales de români, timi[oreni [i re[i-
]eni care au cump\rat casele pe-
milor pleca]i [i le-au r`nduit cu
gust, cum erau pe vremuri. A[a a
devenit Weidenthalul, ca [i G\-
r`na, de altfel, un dr\g\la[ [i pi-
toresc sat de vacan]\. Acolo am
ajuns, la Centrala EnduRoMania
lui }ulu (v. ), s`mb\t\ pe la trei.
Am ciugulit o gustare, ne-am ales
camerele [i am urcat `n sala de
conferin]e pentru momentul Chi-
na. Dar China s-a urnit greu, fi-
indc\ a trebuit s\ dep\[im mo-
mentul Italia, ce tocmai se dez-
l\n]uia pe toate canalele [i ne st\-
tea amarnic `n g`t. P`n\ la urm\
ne-am potolit, fiindc\ ne-am uitat
de jur `mprejur, la noi [i la cei doi
scorpioni str\ini `nnebuni]i dup\
plaiurile noastre (neam]ul Willy [i
polonezul Marek). Ne-am spus c\
`n definitiv [i noi s`ntem tot Ro-
mânia [i ne-am v\zut de treab\.
Dup\ ce }ulu a proiectat sute de
fotografii din ultima lui expedi]ie
chinezeasc\ [i a ]inut un discurs
`nfl\c\rat despre turbo-capitalis-
mul corcit cu comunism, am s\rit
cu to]ii pe el. P`n\ la cin\ era ga-
ta s\ ne p\ruim, economi[tii cu
oengi[tii, scriitorii cu inginerii,
pictorii cu doctorii.

Doar supa de g\in\, fripturile [i
desertul ne-au st`mp\rat [i ne-au
dat puteri pentru concursul care a
duduit p`n\ noaptea t`rziu `n ho-
hote de r`s demen]ial sau oftaturi
languroase: Scorpionii [i pasiunea,
`mp\r]it `n patru a]`]\toare sub-
teme: cea mai a) comic\, b) tra-
gic\, c) sublim\, d) absurd\ expe-
rien]\ de amor. Cu ochi de expert,
am socotit rapid c\, la o adic\, am
putea scoate un voluma[ la Poli-
rom, mai ales c\ la cele 4x14 po-
vestiri smulse din via]\, s-ar ad\u-
ga [i 14 deliruri despre ce naiba
c\uta pantofiorul roz la st`na
p\r\sit\. S\ v\ spun?

Delir cu pantof roz

VVaarraa aacceeaassttaa,, llaa EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, ssccrriiiittoorruull
CCaaiiuuss DDoobbrreessccuu aa ppuubblliiccaatt rroommaannuull TTeezz\\
ddee ddooccttoorraatt.. TTeezzaa,, ccoooorrddoonnaatt\\ ddee „„aaccaadd..
pprrooff.. ddrr.. ddrr.. ddoocc.. ((eemm..)) OOccttaavviiaann TTaacchhee““,,
aarree ccaa ssuubbiieecctt „„PPrroobblleemmeellee ddeezzvvoolltt\\rriiii:: oo
rreelleeccttuurr\\ llaa ccuummpp\\nnaa mmiilleenniiiilloorr““,, iiaarr ddoocc-
ttoorraanndduull,, ppee nnuummee GGhheeoorrgghhee ((GGiicc\\)) LLuu-
dduu,, `̀[[ii ssuuss]]iinnee lluuccrraarreeaa,, ddee aapprrooaappee nnoouu\\
ssuuttee ddee ppaaggiinnii,, `̀nn ffaa]]aa uunneeii „„~~nnaallttee CCoo-
mmiissiiii““,, ffoorrmmaatt\\ nnuummaaii ddiinn „„iimmppoossttoorrii iinn-
tteelleeccttuuaallii““,, ddiinn uunniivveerrssiittaarrii mmoo[[tteenniittoorrii aaii
nnoommeennccllaattuurriiii ccoommuunniissttee.. RRoommaannuull eexxppee-

rriimmeennttaall aall ssccrriiiittoorruulluuii CCaaiiuuss DDoobbrreessccuu,,
ppuubblliiccaatt ssuubb ffoorrmmaa uunneeii uurriiaa[[ee tteezzee ddee
ddooccttoorraatt,, ssee vvrreeaa aa ffii oo ddeessccrriieerree aa ssoocciiee-
tt\\]]iiii rroommâânnee[[ttii ppoossttddeecceemmbbrriissttee.. Falsa
tez\ de doctorat a lui Caius Dobrescu `m-
bin\ limbajul [tiin]ific, `nso]it de statis-
tici [i diagrame, cu limbajul artistic. Ro-
manul este de fapt o poveste de via]\, po-
vestea lui Gic\ Ludu, fost consilier al pri-
mului-ministru Afloroaie, fost consilier al
pre[edintelui Cristescu-Pl\pumaru, fost
redactor al unei televiziuni sau director
al Teleuniversit\]ii „Barbu Paris Mumulea-
nu“. Caius Dobrescu a lucrat la acest ro-
man timp de un deceniu. Romanul ca o
tez\ de doctorat a fost `nceput `n Româ-
nia, dar cea mai mare parte a fost scris\
`n Germania, la castelul Wippersdorf, `n-
tr-o colonie de arti[ti de l`ng\ Berlin. Ro-
manul lui Caius Dobrescu este o tez\ de
doctorat despre via]\, un adev\rat atac `n
peisajul academic plin de „autentice false
teze de doctorat“, cum spune scriitorul ̀ n-
tr-un interviu. Roman despre România
tranzi]iei, Teza de doctorat a lui Dobres-
cu este o fars\, o satir\, c\ci doctoratul sus-
]inut de Gic\ Lungu nu este unul carac-
terizat de „rigoare [tiin]ific\“, ̀ n ciuda lim-
bajului de lemn [i a statisticilor inventate,
ci este o poveste despre via]\ [i despre
oameni.

Nu este un roman adresat
cititorului gr\bit

Romanul lui Caius Dobrescu este alc\tuit
din cinci p\r]i, iar fiecare parte cuprinde
mai multe capitole, dup\ schema unei
teze de doctorat, f\r\ bibliografie [i index

de autori, acestea din urm\ r\m`n`nd „de
ad\ugat“. Gic\ Ludu se apuc\ s\ scrie o
tez\ de doctorat la `ndemnul p\rintesc
al profesorului s\u Tache Octavian: „M\
Gic\, m\ b\iatule, scrie-acolo, bag\ mare,
tre’ s\ umpli paginile-alea. S\-l sus]ii drea-
cului, odat\, s\ schepi naibii d\ el, c\ pe
urm-ai timp s\ bibile[ti la el dac\ vrei s\
sco]i o carte sau ceva. Z\u, d\-i b\taie, un-
de nu mai pun c\ m\ ]ii [i pe mine cu lo-
cu’ ocupat. Bag-acolo, numa’ s\ fie [tiin-
]ific, c\ `]i spun io, nu mai st\ nimeni `n
ziua de azi s\ mai citeasc\ ce zici tu pe-a-
colo“. Teza lui Gic\, probabil un docu-
ment unic `n „analele mondiale ale cer-
cet\rii“, `mbin\ limbajul academic cu po-
ezia, comicul cu tragicul. ~ntreaga via]\ a
lui Gic\ Ludu pare a fi un drum c\tre „El
D(oct)orado“, un drum c\l\uzit de „~nal-
ta Comisie“.

Tez\ de doctorat nu este un roman a-
dresat cititorului gr\bit, care nu are r\b-
darea de a se pierde prin tunelurile c\r]ii,
urm\rindu-l pe Gic\ Ludu, travers`nd spa-
]iul de tranzi]ie, c`nd la mineriad\, c`nd
`ntr-o grupare yoghin\, c`nd `n fr\]ia se-
cret\ a Aurolacului. Chiar dac\ personajele
[i numele s`nt inventate de autor, mul]i
dintre politicienii perioadei de tranzi]ie se
pot reg\si `n Teza de doctorat a lui Gic\
Ludu, plin\ de ironie [i sarcasm la adre-
sa „~naltei Comisii“, `n fa]a c\reia docto-
randul sus]inut de profesorul Tache Oc-
tavian d\ un adev\rat spectacol.

La final, Tache Octavian, „cu lucidita-
tea sa analitic\, a trecut `n zbor peste o-
ceanul tezei de doctorat“, a[a cum fac to]i
profesorii emeri]i, cu mult\ experien]\
`n ale doctoratului: „Gic\, e pu]in specu-
lativ\, pe ici, pe colo. {i miroase uneori
a parad\ de cuno[tin]e, cu to]i autorii-\[-
tia str\ini pe care-i citezi la tot pasu’, boa-
la voastr\, a tinerilor din ziua de azi. Adi-
c\, nu zic, frate, s\ nu-i citezi, e foarte bi-
ne, da’ parc\ totu[i pui prea pu]in `n va-
loare contribu]iile noastre na]ionale. A-
dic\, hai s\ fim serio[i, la urma urmei,
cu ce-s, dom’ne, \[tia mai breji? P\i s`nt
c`teva c\r]i, m\i Gic\, scrise la noi, `n anii
comunismului, de o ]inut\ excep]ional\ pe
plan european [i mondial“.

Caius Dobrescu, Tez\ de doctorat,
colec]ia „Fiction Ltd“, Editura Polirom,

2007, 49.50 lei

Caius Dobrescu este eseist, poet [i romancier, profesor
de literatur\ comparat\ la Universitatea „Transilvania“
din Bra[ov. A fost consilier al lui Andrei Ple[u, pe
vremea c`nd acesta era ministru al Afacerilor Externe,
dar [i director al Centrului de Formare MAE. Caius
Dobrescu [i-a `nceput activitatea literar\ ca membru al
Grupului de la Bra[ov, din care mai f\ceau parte
Andrei Bodiu, Marius Oprea [i Simona Popescu. A
publicat mai multe volume de poezie (Deadev\, 
Efebia etc.), dou\ romane, studii [i eseuri.

CCeeaa]]aa, dde MMiguel dde UUnamuno,
este uun rroman ddeschis, uun rroman
`n ccare ffiecare ccititor `̀[i ppoate aalege
un ssf`r[it. CCititorul pprime[te `̀n
romanul llui UUnamuno rrolul dde „„re-
creator“. Cea]a este un roman al
inova]iilor `n plan narativ, un
roman care a fost receptat ca o
noutate at`t `n spa]iul hispanic, c`t
mai ales `n spa]iul european. 

Ceea ce aduce `n prim plan Cea]a
lui Miguel de Unamuno, roman
inspirat de modernul Don Quijote,
s`nt noile raporturi dintre personaje
[i autor, dintre personaje [i cititor.

Cea]a este un roman despre
pierderea unui personaj fictiv,
Augusto Perez, `n labirintul
realit\]ii. 

Dup\ e[ecuri repetate, care-l
arunc\ `n cea mai violent\
depresie, t`n\rul Augusto Perez se
g`nde[te s\ se sinucid\. Puternic

influen]at de un articol despre
sinucidere al scriitorului Miguel de
Unamuno, Augusto Perez pleac\ `n
c\utarea autorului la Salamanca.
Ajuns la Salamanca [i c\z`nd `n
capcana lui Unamuno, Augusto
Perez devine, f\r\ voia sa, primul
personaj `n c\utarea unui autor. 

Mai t`rziu, `n 1921, Luigi
Pirandello va publica {ase
personaje `n c\utarea unui autor.
Augusto, devenit personaj al lui
Unamuno, afl\ c\ sinuciderea este

un lux pe care nu [i-l mai poate
permite, c\ci numai autorul poate
decide dac\ un personaj poate sau
nu s\ moar\. 

Se ajunge la un adev\rat conflict
`ntre autor [i personaj, conflict care
sf`r[e[te cu moartea lui Augusto
Perez.

Cea]a estompeaz\ grani]ele
dintre realitate [i vis. Personajul
fantomatic al lui Unamuno
penduleaz\ astfel `ntre dou\ lumi,
c\ut`ndu-[i identitatea, tr\ind pe

Rimanul

Acad. prof. dr. dr. doc. (em.)
Octavian Tache prezint\
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Caius Dobrescu: „Cui m\ adresez? Presupun c\ tuturor
persoanelor natural-inteligente, care, `n consecin]\, evit\ s\-[i
fac\ idoli din prost\nacii pompo[i ce le s`nt servi]i drept savan]i
[i filosofi ai na]iunii“.

13 «

printre r`nduri
CITITORI

~n luna mai a]i prezentat la Cluj lucra-
rea Barocul fascisto-comunist ca feno-
men global. Cum defini]i, pe scurt,
„barocul comunist“?

Nu [tiu cum a[ defini „barocul comunist“.
~n schimb, barocul fascisto-comunist, for-
mul\ lansat\ ini]ial, cu referire la contex-
tul românesc, de Vladimir Tism\neanu,
exprim\ amestecul profund (ca al g\lbe-
nu[ului cu albu[ul, c`nd facem omlet\)
al celor dou\ ideologii. Am `ncercat s\ „u-
niversalizez“ ciulamaua ideologic\ a cea-
u[ismului (adic\ a unui comunism injec-
tat cu tracomanie [i spirit miori]ard), ar\-
t`nd c\ mi[carea comunist\ mondial\, `n
`ntregul ei, a reprezentat difuziunea glo-
bal\ a unui conglomerat „baroc“ de mar-
xism [i fanatism etno-rasial. Una dintre
implica]iile acestei analize este c\ degeaba
ne imagin\m c\ avem un sistem de edu-
ca]ie democratic prin faptul c\ am scos
ornamentele marxist-leniniste din pro-
grame [i manuale. ~n fapt, n-am ob]inut
nici o transformare: amestecul de egalita-
rism revan[ard [i exaltare a solidarit\]ii „de
ras\“ se perpetueaz\ nestingherit, pe sub
nasul nostru, sub forma unui discurs,
jalnic dar omniprezent, de motivare a ele-
vilor s\ devin\ nu cet\]enii ra]ionali [i au-
tonomi ai unei republici libere, ci (vorba
lui Caragiale) „rromâni“ c`t mai „verzi“.

Vara aceasta v-a ap\rut la Polirom ro-
manul Tez\ de doctorat. Care este po-
vestea lui: cum s-a n\scut acest pro-
iect [i de ce sub forma unei false teze
de doctorat?

Primul meu roman publicat, Balamuc sau
Pionierii spa]iului, din 1996, conceput ̀ na-
inte de 1989, `ncerca s\ exprime, chiar
dac\ `ntr-o form\ comic\, senza]ia de
lips\ total\ de orizont a anilor 1980. ~n-
cerca]i s\ v\ aminti]i refrenul de la Obla-
di, oblada, [i pune]i pe el cuvintele: „Ai
intrat/~n c\cat,/Asta-i viaaa-]á!/{á-lála-
lála-lá-lá“. Cam \sta era spiritul. Apoi, de-a
lungul anilor 1990, lucrurile s-au schim-
bat. Oricare ar fi rela]ia noastr\ cu mate-
ria r\u-mirositoare sus-evocat\, nu cred
c\ mai s`ntem `nfunda]i p`n\ la g`t `n ea.

Deci, literatura nu mai trebuie s\ fie e-
fortul de a-]i men]ine gura la suprafa]\.
Acest nou spirit trebuia cumva cerebrat.
A[a c\ am scris alt roman. Pentru a `n]e-
lege diferen]a, s\ re-fredon\m refrenul,
schimb`nd `ns\ primul vers: „Ai c\lcat/~n
c\cat,/Asta-i viaaa-]á!/“. E o diferen]\ `n-
tre a intra (p`n’ la g`t) [i a c\lca (doar) `n.
De aici, cum corect aprecia]i `n `ntrebarea
imediat-urm\toare, aproape nou\ sute de
pagini. De ce forma falsei teze de docto-
rat? 1) Fiindc\ exprim\ vanit\]ile g\u-
noase ale societ\]ii `n care tr\im; 2) Fiind-
c\ ironizeaz\ iluzia oamenilor dintotdea-
una c\ `[i `n]eleg via]a [i `[i controleaz\
destinul.

Unii cititori pot fi intimida]i de cele
aproape nou\ sute de pagini ale roma-
nului. Al]ii ar putea „s\ treac\ `n zbor
peste oceanul tezei de doctorat“, la
fel ca profesorul coordonator Tache
Octavian. C\rui tip de cititor se adre-
seaz\ acest roman?

Ave]i dreptate, riscul r\sfoirii este foarte
mare, pot spune asta `n calitate de Stan

P\]itul. ~n semnal\rile, mai mult `ns\ila-
te, ale c\r]ii, unii au sugerat c\ e vorba des-
pre un experiment „textual“ sofisticat.
Total neadev\rat: jocurile falsei erudi]ii
[tiin]ifice s`nt, `n fapt, complet secundare
`n raport cu povestea, care este chiar po-
veste, un combo de comedie cu thriller.
Tot ca un rezultat al frunz\relii, c\r]ii i s-a
lipit eticheta halucinant\ de „roman u-
niversitar“. Ar trebui s\ se `n]eleag\ de
aici c\ aplic re]eta lui David Lodge sau a
lui George C\linescu din Bietul Ioanide.
Or, povestea spus\ de mine nu se consu-
m\ `ntre pere]ii universit\]ii, ci `n lumea
larg\, [i are o structur\ picaresc\, mi[c`n-
du-se `ntre, ca s\ spunem a[a, subterane-
le borfa[ilor, bordeiele s\racilor [i pala-
tele puternicilor. Cui m\ adresez? Presu-
pun c\ tuturor persoanelor natural-inte-
ligente, care, `n consecin]\, evit\ s\-[i
fac\ idoli din prost\nacii pompo[i ce le
s`nt servi]i drept savan]i [i filosofi ai na-
]iunii.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR|
SE ASCULT| PE:

www.supliment.
polirom.ro/
radio.aspx

O emisiune de
George Onofrei
[i Anca Baraboi

m\sur\ ce ac]ioneaz\ sau vorbe[te,
iar caracterul lui „va fi s\ nu aib\
nici unul“. Pentru Miguel de
Unamuno, la fel ca [i pentru
romanticul Novalis, „via]a [i visul
s`nt pagini ale aceleia[i c\r]i“.
Personajul Augusto Perez `i cere
autorului s\u dreptul la existen]\,
dreptul la via]\. Afl\m din romanul
Cea]a c\ autorul este un mic
Dumnezeu, fiindc\ devine, prin vis
[i imagina]ie, creator de oameni:
„Fapt e c\ `ntr-o bun\ zi s-a ivit `n
mine o biat\ fiin]\ fictiv\, un pur

personaj de roman, un homuncul
care cerea via]\“ sau, `n alt\ parte:
„Or, eu s`nt Dumnezeul acestor doi
p`rli]i rimane[ti“. Cea]a este un
„riman“ `n care personajele,
Augusto [i Victor, pledeaz\ `n
favoarea autorului [i `i justific\
procedeele narative. Roman sau
„riman“, Cea]a nu este altceva
dec`t un „prolog“, „prolog la o
oper\ pe care, slav\ Domnului, n-o
voi scrie niciodat\“, a[a cum
m\rturise[te Unamuno `n primul
„text despre Cea]a“.

PUBLICITATE

TREI R|SPUNSURI DE LA CAIUS DOBRESCU

„Povestea spus\ de mine 
nu se consum\ `ntre pere]ii
universit\]ii, ci `n lumea larg\“

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

Traducere din limba spaniol\ 
de Sorin M\rculescu, 

colec]ia „Biblioteca Polirom“, 
Editura Polirom, 2007, 32.95 lei



Ultimul disc notabil des-
pre care vreau s\ v\ vor-
besc este al unei talentate
violoniste olandeze, Janine
Jansen. Int`mplarea face
s\-[i fi f\cut s\pt\m`nile
trecute debutul cu Or-
chestra Filarmonicii din
New York la un festival
Ceaikovski. Un fel de a v\
spune c\ o pute]i asculta
simplu, dac\ nu altfel,
desc\rc`nd concertul gra-
tis de pe site-ul filarmoni-
cii americane. O urm\resc
de c`]iva ani, impresionat,
`ntre altele, dincolo de
discurile ei ca solist\, de
pl\cerea [i consecven]a cu
care c`nt\ mai pu]in spec-
taculoasa [i, comercial,
mai pu]in vandabila mu-
zic\ de camer\, la un fes-
tival pe care l-a creat ea
`ns\[i la Utrecht, `n 2003.

JJaanniinnee JJaannsseenn eessttee nnuummaaii uunnaa ddiinnttrr-oo ̀̀ nn-
ttrreeaagg\\ ggeenneerraa]]iiee ddee ttiinneerree vviioolloonniissttee ttaa-
lleennttaattee [[ii ssttrr\\lluucciittooaarree,, aapp\\rruutt\\ bbrruusscc,, ccuumm
nnuu ss-aa mmaaii `̀nntt`̀mmppllaatt ddiinn aanniiii ’’5500.. ~[i au [i
genera]iile de interpre]i biologia lor mi-
raculoas\. Jansen, Hilary Hahn, Leila Jose-
fowicz, Julia Fischer, Lisa Batiashvili etc.
Amintesc toate de florilegiul de violonis-
te de mare, foarte mare talent din anii
’50. Atunci ele se numeau Ginette Ne-
veu, Ida Haendel, Erica Morini, Guila
Bustabo, Gioconda de Vito, Johanna Mar-
tzy, Galina Barinova. Am aflat de cele mai
multe dup\ ce am emigrat, lumea viorii fi-
ind dominat\ mult\ vreme [i pentru mul]i,
exclusiv de interpre]ii b\rba]i. Discurile
violonistelor amintite au fost, `n cele mai
multe cazuri, rarit\]i, `nregistr\ri LP scum-
pe, obiect de colec]ie. Ele au fost reluate
`n edi]ii restr`se [i la case mici de discuri
europene abia `n ultimele dou\ decenii.
Doar japonezii s`nt pasiona]i `n num\r
mare de asemenea antichit\]i, dar edi]i-
ile lor exhaustive nu mai s`nt importate
de mul]i ani de distribuitorii europeni.

Noul disc al Janinei Jansen este consa-
crat integral lui Bach. Dou\ transcrip]ii ale
celor 15 inven]iuni pentru dou\ [i trei
voci, c`ntate `n duo cu violistul Maxim Ry-
sanov [i `n trio cu participarea violonce-
listului Torleif Thedéen s`nt separate de

Partita No. 2 ̀ n re minor pentru vioar\ so-
lo, cu a ei faimoas\ Chaconne. Inven]iu-
nile lui Bach le s`nt cunoscute melomani-
lor ca piese pentru clavecin sau pian so-
lo. Bach le-a scris ca exerci]ii pentru a-[i
preg\ti fiul [i studen]ii pentru execu]ia u-
nor piese mai complexe de contrapunct.
Fiecare voce trebuia s\ fie interpretat\ dis-
tinct, `ntr-un stil cantabil, ce le face extrem
de agreabile `n versiunea pentru instru-
mente de coarde. Janine Jansen [i priete-
nii ei au folosit de regul\ direct partituri-
le originale de Bach, uneori utiliz`nd ca
referin]\ aranjamentul deja existent al u-
nui cunoscut `n epoc\ violonist [i profe-
sor german, Ferdinand David. Prieten al
lui Mendelssohn, care avea s\-i dedice
Concertul s\u de vioar\, David, o figur\
important\ `n via]a muzical\ a Leipzig-
ului la mijlocul secolului al XIX-lea, a
contribuit la rena[terea [i popularizarea
muzicii lui Bach, ca editor [i interpret al
suitelor de vioar\ solo [i a unor aranja-
mente de muzic\ de camer\.

Calitatea discului depune m\rturie
pentru efortul celor trei instrumenti[ti,
Janine Jansen declar`nd `ntr-un interviu
c\ una din preocup\rile lor majore a fost
s\ g\seasc\ puritatea intona]iei ansam-
blului. „La fiecare minut [i jum\tate, to-
nalitatea se schimb\ complet pentru a te
angaja `n piesa urm\toare... pentru a o
face `ntr-un trio e nevoie de o concentra-
re considerabil\. Fiecare mic\ pies\ pose-
d\ un caracter propriu, un sentiment u-
nic. Am fost aten]i s\ le acord\m o grij\
special\ pentru a fi siguri c\ cizel\m mu-
zica de aceea[i manier\, c\ exploat\m o
articula]ie similar\“.

~ntrebat\ `n ce m\sur\ a fost influen-
]at\ de stilul barocizant de interpretare,
Jansen r\spunde: „Am crescut cu stilul ba-
roc, fiindc\ tat\l meu este organist [i cla-
vecinist, iar unchiul meu solist vocal ba-
roc. A[a c\ din fraged\ copil\rie, acest stil
a fost parte din via]a mea. A fi confruntat
cu un stil de execu]ie pe un instrument
vechi afecteaz\ maniera de a percepe muzi-
ca, dar, ̀ n final, trebuie s\-]i urm\re[ti pro-
priile sentimente, instinctul t\u muzical.
Eu utilizez un instrument [i un arcu[ mo-
dern. Pentru mine, aceasta este maniera
de a respira muzica, maniera de a fraza
care define[te o personalitate artistic\ ve-
ritabil\. Muzica baroc\ tinde s\ te fac\
«prizonier\» dac\ nu e[ti atent. Nu cred
c\ e nevoie s\ fii at`t de strict, prins `n i-
deea de a nu te servi de vibrato, de e-
xemplu, pentru a c`nta o fraz\ specific\
`ntr-o manier\ specific\. ~n abordarea
mea, am tendin]a de a folosi vibrato ca pe
un instrument expresiv natural, ca o cu-
loare suplimentar\“.

Altfel, spune t`n\ra Janine Jansen, „cu
muzica lui Bach e[ti mereu `n c\utarea
unor lucruri noi de descoperit... e o mu-
zic\ at`t de minunat\, `nc`t posibilit\]ile
par cu adev\rat infinite“. O dovede[te `n
interpretarea spiritualizat\, f\r\ excese
de virtuozitate, a Partitei a 2-a pentru vi-
oar\ solo. Bach cu Janine Jansen, un disc
de pus pe lista cadourilor muzicale cele
mai frumoase de Cr\ciun.

Dumitru Ungureanu: „C`nd am auzit prima dat\ trupa Semnal
M, traversam perioada `n care vinul era aliment zilnic. Sec, [i
rece, [i mult, dar nu gratis, nici alb, ca `n regula stabilit\ 
de-un mare be]iv br\ilean“.
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Bach cu Janine JansenROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Vinul de trei lulele
Probabil cc\ uun aarheolog aal eexpre-
siilor ppopulare dde ccr`[m\ && cchef
poate eelucida ooriginea, `̀n]elesul,
plus ccontextul `̀n ccare ttitlul mmeu `̀[i
g\sea ppe vvremuri aadecvarea. Con-
sumator nepreten]ios, mi s-a n\z\rit
c\ vorba define[te acea licoare, a-
tent sustras\ bobului de strugure,
ce necesit\ un timp de b\ut egal cu
timpul `n care se fumeaz\ trei lulele.
Nu trei ]igarete, ci lulele sau pipe!
Vinul nu este o b\utur\ popular\
printre rockeri, ca berea, vodca sau
whisky-ul. El face figur\ nobiliar\, se
cuvine savurat doar `n momente de
romantism, tandre]e [i amor, e o
figur\ de stil pentru altfel de via]\,
alt\ lume – una de vis, lipsit\ de
durere, `ntristare [i suspin –, dar nu
lumea de-apoi... 

C`nd am auzit prima dat\ trupa
Semnal M, traversam perioada `n
care vinul era aliment zilnic. Sec, [i
rece, [i mult, dar nu gratis, nici alb,
ca `n regula stabilit\ de-un mare be-
]iv br\ilean. Era Murfatlar de 14 lei,
ro[u de r\m`nea tricoul marin\resc
p\tat ca de s`nge, c`nd `l v\rsam pe
piept, lene fiindu-ne s\ ne ridic\m
din patul de campanie sau de pe ni-
sipul pustiu al plajelor unde f\ceam
antrenament pentru un desant ra-
tat. „P\m`nt cl\dit pe ape/cu matca
de minuni/c`nd ie[i rotund din fl\-
c\ri/mai limpede r\suni... „Hore pe
smal] se nume[te piesa cu care baci
Iuliu & compania ne-au f\cut s\
dans\m p`n\ c\deau centurile de la
pantaloni [i chilo]ii de sub rochiile
bleumarin ale dobrogencelor cu pie-
le moale, care ne alinau „cruntele
suferin]e“ pe urma pierdutelor iubiri
de-acas\... C`t vin, c`t\ p`ine, c`t sa-
lam italian [i pulpe tomitane am con-
sumat – cine s\ ]in\ socoteala? Poa-
te vreun meschin – dar eu tipi mes-
chini `ntre iubitorii de rock nu
cunosc!

Vinul a fost elementul ce-a gu-
vernat aproape toat\ convie]uirea
mea cu muzica Semnal M. Primul LP,

Trenul curs\ de persoane Apahida –
Cluj-Napoca, l-am cump\rat deo-
dat\ cu cinci sticle de Cabernet ce
m-a scos la ni[te zori v`sco[i cum
numai pe la jum\tatea toamnei
vezi, dup\ o noapte nes\buit\. Pe
[an]urile ebonitei celui de-al doilea
LP, C`ntece transilvane, se adunase
la un moment dat un fel de noroi
de tescovin\, par]ial `nl\turat prin
sp\lare cu spirt industrial. Acul pick-
up-ului – c`t era el de rusesc – nu
mai p\trundea p`n\ la stria]ia ulti-
m\, `n difuzoare se auzeau tot felul
de f`s`ieli, p`r`ituri, icnete [i alte zgo-
mote. Nu cred ca obiectul s\ fi re-
zistat p`n\ la epoca transferului „ho-
me made“ pe CD dac\ nu cump\-
ram un exemplar de rezerv\, pe ca-
re `l puneam numai pe cel\lalt pick-
up, cel ]inut pentru audi]ii preten-
]ioase. Dar de ce pe \sta c`ntecele
nu mai aveau farmec [i nu aduceau
`nc`ntarea de dincolo? Simplu: pen-
tru c\ nu beam vin, nu petreceam,
nu se `ncingea nici o hor\ de b\ie]i,
nici un dans de doi... S\ ascul]i rock
de unul singur se poate, ba chiar n-ai
alt\ solu]ie c`nd e vorba de nume &
piese grele (Joy Division, Van der
Graaf, Tiamat etc.). Dar rockul f\cut
de Semnal M [i alte asemenea for-
ma]ii cere participare, prezen]e fe-
minine, prieteni, b\utur\... 

Nu l-am `nt`lnit vreodat\ pe Iuliu
Merca. ~ns\ am fost confundat cu el,
`ntr-un ora[ unde – prin ’84-’85 –
concertau clujenii [i `nc\ o trup\.
Aveam barba lung\, p\rul suficient
de bogat [i un mintean de dimie
neagr\ croit dup\ moda anilor ’50.
Cine a f\cut confuzia [i cum s-a l\-
murit nu v\ spun, c\-mi sare iar ne-
vasta la ceart\... 

{i-am ratat, nu [tiu de ce, petre-
cerea festiv\ din mai 2004, c`nd –
`mi povestea prietenul Radu Lupa[-
cu – s-a b\ut at`ta r\chie c`t... Mai
bine! A[a mi-au r\mas afectiv legate
vinul + Semnal M... 

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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PPeessttee 11..220000 ddee aauuttoorrii ddee sscceennaarriiii aauu iinnttrraatt
`̀nn ggrreevv\\ `̀nncceepp`̀nndd ccuu 55 nnooiieemmbbrriiee,, ppeenn-
ttrruu aa oobb]]iinnee ccrree[[tteerreeaa ddrreeppttuurriilloorr ddee aauu-
ttoorr ddiinn vv`̀nnzzaarreeaa ddee DDVVDD-uurrii ssaauu ddiissttrrii-
bbuu]]iiaa pprriinn IInntteerrnneett.. Efectele s-au v\zut pe
ecranul televizorului `nc\ din prima zi de
grev\, c`nd au fost anulate show-uri de
succes precum cel al lui Jay Leno (difuzat
[i la noi de Antena 3) sau David Letterman,
din cauza con]inutului legat strict de actu-
alitate. Prognozat\ a dura p`n\ ̀ n 2008, gre-
va va afecta [i serialele de succes ale tele-
viziunilor americane.

Platouri f\r\ „Ac]iune“

Prison Break a intrat deja `n pauz\, p`n\
`n luna ianuarie, `n modu-i caracteristic:
cu mistere ad`ncite, `ntreb\ri r\mase ag\-
]ate de gratiile `nchisorii [i un fir narativ
t\iat chiar `n secunda `n care se mai pre-
g\tea o schimbare brusc\ a vie]ii persona-
jelor.

{i dac\ tot vorbim de mistere nerezol-
vate: despre Lost, cel mai a[teptat serial al
anului viitor, se zvonea c\ va fi am`nat
p`n\ `n 2009, [i asta dup\ ce sezonul al
patrulea ar fi `nceput oricum cu [ase
luni mai t`rziu dec`t majoritatea seriale-
lor. Deocamdat\, Damon Lindelof, cre-
atorul Lost, st\ l`ng\ omologul lui de la
Desperate Housewives, dep\n`nd amin-
tiri despre vremurile de [omaj (destul de
dese `n via]a unui scenarist) `n care au

trebuit s\ `mprumute bani de la mame-
le lor.

Pe platoul de film\ri la Anatomia lui
Grey nimeni nu mai strig\ „Ac]iune!“,
dar atmosfera nu este nici pe departe li-
ni[tit\. ~n relat\rile filmate ale grevei, doc-
torul McDreamy `[i abordeaz\ o privire
serioas\ de sub [apca pe care o poart\ `n
locul bonetei de chirurg [i `[i declar\
sus]inerea pentru scenari[ti.

Ce vor scenari[tii?

Totu[i, cum au ajuns scenari[ti care c`[-
tig\ milioane de dolari scriind pentru ce-
le mai vizionate seriale ale lumii s\ ias\
`n strad\ pentru a cere mai mul]i bani?
Sindicatul scenari[tilor cere, `n primul
r`nd, o cot\ parte mai mare din v`nzarea
de DVD-uri [i din distribuirea prin In-
ternet a filmelor. Potrivit unei `n]elegeri
din vremurile `n care casetele video `nc\
erau ceva nou `n c\minele americane, sce-
nari[tii primesc `n jur de 0,3% din v`n-
z\ri – adic\ 4 cen]i pentru fiecare DVD
v`ndut. Una dintre principalele lor ce-
rin]e este cre[terea procentului la 0,6%.
Pentru filmele de pe site-urile televiziu-
nilor, cum ar fi nbc.com sau hulu.com,
care pot fi vizionate gratuit, dar care aduc
venituri de 3.000 de milioane anual, sce-
nari[tii nu primesc nimic. 0,0$. Zero. Na-
da. Nil – cum se explic\ `ntr-un filmule]
de pe YouTube pentru sus]inerea grevei.

„~n cinci ani, singurul loc `n care ve]i ve-
dea filme va fi pe Internet“, spun protes-
tatarii care consider\ c\ noile media re-
prezint\ viitorul `n industria divertismen-
tului [i consider\ c\ ar merita s\ fie pl\-
ti]i pentru difuzarea pe Internet la fel ca
pentru difuzarea la televiziune.

Cel mai conving\tor argument al sce-
nari[tilor r\m`ne unul uman: aproximativ
48% dintre ace[tia intr\ `n [omaje lungi,
`ntre diverse contracte, astfel `nc`t banii
ce li s-ar cuveni din redistribuirea filme-
lor reprezint\ partea cea mai mare a ve-
niturilor din astfel de perioade.

~n tot acest timp, f\r\ ei nu se poate
`nt`mpla nimic. F\r\ ei, bebelu[ul din
Family Guy n-ar mai [ti de ce vrea s\ cu-
cereasc\ lumea, nimeni nu s-ar mai distra
pe seama [efului ridicol din The Office,
lucrurile nu s-ar precipita niciodat\ pe
strada lini[tit\ din Neveste Disperate [i
nici de la Meredith Grey n-am mai afla,
la `nceputul fiec\rui episod, c\ „Uneori,
`n via]\...“.

Uneori, `n via]\, vine un moment `n
care trebuie s\ `nchizi televizorul.

Cel mai conving\tor argument al scenari[tilor r\m`ne unul uman:
aproximativ 48% dintre ace[tia intr\ `n [omaje lungi, `ntre diverse
contracte, astfel `nc`t banii ce li s-ar cuveni din redistribuirea filmelor
reprezint\ partea cea mai mare a veniturilor din astfel de perioade.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

SS-aauu ttrreezziitt?? Mmmm. Ce mult
dorm oamenii! Aproape tot
`ntunericul... A... Uite unul parc\
a mi[cat. S\ miaun? Poate se
treze[te. Hai scoal\-te scoal\-te
scoal\-te scoal\-te scoal\-te
scoal\-te scoal\-te scoal\-te.
Scoal\-te... M\ plictisesc. Oame-
nii c`nd dorm nu te bag\ `n sea-
m\. E ca [i cum pentru ei n-ai
exista. C`nd dorm, oamenii
`nceteaz\ s\ mai iubeasc\. Dac\
a[ avea sentimente, lucrul \sta
m-ar deranja mult mai mult.

Am o pisic\. E ca mine, doar
c\ e mai mic\. {i mai proast\.
C`nd oamenii nu m\ bag\ `n
seam\ [i m\ plictisesc foarte ta-
re, o mu[c. Mu[c din ea [i m\
simt mai bine. Eu numesc asta
joac\. Pisica face ce-i spun eu.
De aia [i b\nuiesc c\ e proast\.
Dar `mi place mult mult de pi-
sic\. Dac\ n-ar fi ea, m-a[ plictisi
`ngrozitor.

C`teodat\ oamenii `[i arat\
col]ii. Ei numesc asta r`s. Nu m\
deranjeaz\.

Am o juc\rie preferat\. E f\-
cut\ din ceva moale [i colorat. {i
zboar\. Nu-mi dau seama exact
cum func]ioneaz\. Cred c\ o con-
troleaz\ oamenii de la un fir. C`nd
reu[esc s-o prind, mu[c tare de
fir. A[ vrea s\-l rup, s\ r\m`n
doar cu juc\ria. Vreau s\ mu[c

tare tare din juc\rie. Juc\ria
zboar\ mai departe `n jurul meu.
Fug dup\ ea. Obosesc repede.
Cred c\ s`nt gras. ~mi doresc
juc\ria foarte mult. Foarte mult.

Cred c\ am o voce frumoas\.
C`nd oamenii nu m\ bag\ `n
seam\, `ncep s\ c`nt tare tare.
Am v\zut eu la unul din oameni
cum. {i apoi unul din oameni
]ip\ la mine. M\ opresc [i `mi
caut pisica s\ mu[c din ea.

Juc\ria f\r\ oameni nu con-
teaz\. {tiu unde e, pot s-o iau
oric`nd. Nu zboar\. St\ acolo f\r\
s\ se mi[te. Nici c`nd o `mping
nu se mi[c\. C`nd o dau jos cade.
O juc\rie moart\ nu-mi place.
S`nt dependent de oameni.

C`nd vine `ntunericul, m\ culc
pe un cap de om. Cred c\ `mi
place mirosul p\rului. ~mi amin-
te[te de mama. C\ldura oameni-
lor `mi place foarte foarte mult.
C`nd pun m`na pe mine, oame-
nii se simt bine. ~mi place s\
dorm `n cutii [i pe oameni.

~mi place s\-i m\n`nc m`ncarea
pisicii. ~mi place pisica. Ea nu [tie
s\ c`nte. S`nt mai mare dec`t ea.

S-au trezit?
Odat\ vreau s\ ies afar\, dar

mi-e fric\. Afar\ e foarte mare [i
miroase mult. Cred c\ nu [tiu ce
s\ fac... M\ plictisesc.

G`nduri r\t\cite `n
mintea unui motan
castrat pe nume Mojo

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Cele mai iubite seriale
au intrat `n grev\
Meredith din Anatomia lui Grey e
`mbr\cat\ `n halatul de rezident, dar nu
vorbe[te despre hemoragii interne, ci
despre drepturi de autor ale scenari[tilor.
Eva Longoria, vedeta din Neveste
Disperate, livreaz\ pizza protestatarilor
din fa]a studioului `n loc s\ intre pe

platoul de filmare. Talk-show-ul lui Jay
Leno a fost deja anulat, pentru c\ el
singur recunoa[te c\ nu [tie s\ fie la fel
de amuzant f\r\ scriitorii s\i. Astfel arat\
greva scenari[tilor din America, una care
ar putea s\ ne lase, p`n\ la sf`r[itul
anului, f\r\ serialele noastre preferate.



Florin L\z\rescu: „Un lucru nu tocmai pl\cut e s\ pierzi avionul. P`n\
s\pt\m`na trecut\, era s-o p\]esc doar o singur\ dat\, c`nd ni[te
b\[tina[i mi-au dat toate asigur\rile lor: «La noi, la Viena, nu trebuie
s\ fii `n aeroport cu dou\ ore `nainte de decolare. Cel mult cu o or\»“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Un careu
special
Ca [[i ss\pt\m`na ttrecut\, EEn]iclopedia
face ddin nnou oo ffixa]ie ppentru ccuvinte.
De data asta, pentru ni[te cuvinte a-
p\rute c`nd altora li se t\ia cu s`rg
capul, mai bine zis pe vremea Revo-
lu]iei franceze. Ca s\ [ti]i [i dumnea-
voastr\, atunci s-a renun]at la denu-
mirile poetice din alchimie [i s-a tre-
cut la cele viguros-[tiin]ifice ale chi-
miei (`n loc de vitriol de lun\, sulfat
de argint, de exemplu), atunci s-au
inventat metrul [i gramul, creionul [i
montgolfiera, iar dna. Roland ar fi
spus, afl`ndu-se periculos de aproape
de lama ghilotinei, o fraz\ celebr\:
„Libertate, c`te crime se comit `n nu-
mele t\u!“. Apropo de ghilotin\, nu
Guillotin a inventat-o, el doar a ce-
rut, con[tiincios din fire, descoperi-
rea unei metode rapide de a-i ucide
pe opozan]ii Republicii. Metod\ pe
care doctorul Antoine Louis a pus-o
la punct, d`nd numele lui instrumen-
tului funebru doar temporar: ghiloti-
na s-a mai numit, la `nceputurile ei,
Louison sau Louisette (ah, perfid\
onomastic\!), dar, nu [tim de ce, is-
toria a preferat s\-i lege numele de
al lui Gouillotin, [i nu de al inventa-
torului ei de drept. Tot atunci, la fi-
nele secolului XVIII, oamenii erau at`t
de cuprin[i de febra egalitarismului,
`nc`t au propus tutuirea general\.
Moda n-a durat dec`t vreo c`teva luni
(sub forma unui: „~nchide u[a, v\
rog!“) [i nici n-avea cum s\ fie altfel
la un popor a[a de cu nasul pe sus.
S\ mai zicem c\ tot atunci `i apucase
pe francezi frenezia redenumirii: de
la ora[e, p`n\ la str\zi sau institu]ii
publice. Cea mai nebun\ rebotezare
a suportat-o Grenoble care, din cau-
za lui noble (tot ce era nobil, regal,
privilegiat sau cre[tin trebuia s\ dis-
par\), a devenit Grelibre (Greliber `n
loc de Grenobil, dac\ ar fi s\ ne ju-
c\m de-a traduc\torii literali). {i du-
p\ ce c\ au schimbat [i numele zile-
lor [i al lunilor, f\c`nd ca prima zi din
an s\ fie 22 septembrie (c\ci atunci
ziua e egal\ cu noaptea), [i-au bote-
zat copiii `n felurile cele mai ciudate:
gata cu numele de sfin]i, e vremea
numelor din natur\ – Purcel, Scar\,
M\gar, {ofran. Iar `n final, ca s\ `n-
cheiem hohotind, domnii revolu]io-
nari au reorganizat [i jocul de c\r]i:
regii au fost `nlocui]i cu Voltaire [i
Rousseau, iar damele cu virtu]ile re-
publicane. Puteai, deci, s\ ai un ca-
reu de Voltairi? Ce mai vremuri. (~i
mul]umesc pe aceast\ cale doamnei
Henriette Walter, din cartea c\reia
am aflat toate minun\]iile astea.)

M\ gg`ndesc cc\, aaproape
matematic vvorbind, dde lla
un nnum\r dde zzboruri ccu
avionul `̀ncolo, ee ddoar oo
banal\ cchestiune dde ttimp
s\ ]]i sse `̀nt`mple cceva nnu
tocmai ppl\cut. Cum ar fi
s\-]i vezi valiza venind pe
banda de la bagaje f\cut\
tigaie. Sau zdren]e. Sau,
cum deja mi s-a `nt`mplat,
s\ nu ]i-o transfere auto-
mat la urm\torul zbor, s\
r\m`n\ singur\ [i trist\
l`ng\ „baggage claim“,
`nso]it\ de doi b\ie]i buni,
cu mitraliere la [old, [i s-o
salvezi din m`inile lor toc-
mai c`nd vroiau s-o areste-
ze [i s-o arunce `n aer un-
deva pe un c`mp de apli-
ca]ie. Sau, pur [i simplu, s\

nu-]i mai vin\ deloc, s\
c\l\toreasc\ de capul ei,
via Honolulu, `ncurc`nd
drumul spre cas\ mai ceva
dec`t Ulise.

Un alt lucru nu tocmai
pl\cut e s\ pierzi avionul.
P`n\ s\pt\m`na trecut\, era
s-o p\]esc doar o singur\
dat\, c`nd ni[te b\[tina[i
mi-au dat toate asigur\rile
lor – chiar au z`mbit cu su-
perioritate c\ nu [tiu asta:
„La noi, la Viena, nu trebu-
ie s\ fii `n aeroport cu do-
u\ ore `nainte de decolare.
Cel mult cu o or\“.

S\pt\m`na trecut\, tre-
buia s\ ajung la Luxem-
burg, pentru o lectur\ pu-
blic\. Mi-am `mp\r]it judi-
cios timpul pentru a-mi 

rezolva toate problemele
de acas\, mi-am verificat
frumos data plec\rii pe bi-
letulul de avion, calendarul
de pe telefon [i am
anun]at c\, musai, mar]i,
pe 12 noiembrie, pe la ora
6 f\r\ un sfert, aterizez `n
Luxemburg. Buuun! {i lu-
nea trecut\, fumam lini[tit
o ]igar\ `ntr-o sta]ie de
tramvai [i-mi cad ochii din
`nt`mplare pe cadranul
unui telefon public. Mi se
pr\bu[e[te cerul `n cap:
acolo scria c\ e luni, 12
noiembrie. M\ uit la calen-
darul de la celularul meu: e
luni, 11 noiembrie. M\ cal-
mez [i-mi zic, „Hai totu[i
s\ verific [i dintr-o a treia
surs\ `n ce dat\ 

s`ntem azi“. A treia surs\,
ca [i toate celelalte pe care
eu nici nu le luasem `n cal-
cul, `i d\deau dreptate te-
lefonului public. Am cr\pat
de emo]ie, am alergat la
agen]ia de voiaj s\ v\d
dac\-mi mai pot recupera
ni[te bani pentru bilet.

Din fericire, am putut
s\-l schimb pentru a doua
zi, f\r\ s\ mai pl\tesc ni-
mic. Am ajuns la Luxem-
burg, m-am `nt`lnit cu
R\zvan R\dulescu, Ioan T.
Morar, Rodica Dr\ghicescu
[i Dan Alexe, av`nd parte
de o lecutur\ public\
reu[it\, zic eu.

Ast\zi, pe 14 noiembrie,
trebuie s\ ajung la Paris.
Din nefericire, `n Fran]a e
grev\ general\ `n transpor-
turi. Din fericire, am g\sit
totu[i un tren care pleac\
la noapte spre Paris. Din
nefericire, puteam s\-l
pierd [i pe \sta, pentru c\
nu trece prin gara din care
mi-am cump\rat biletul.
Din fericire, m-am `nt`lnit
cu Ioan T. Morar `n barul
hotelului [i mi-a spus asta.
Din nefericire, lu`nd `n cal-
cul c`te mi s-au `nt`mplat
`n ultimele dou\ zile, nu-s
sigur dac\ reu[esc s\ ajung
ast\zi la Paris.

Fericirile [i nefericirile unui c\l\tor

PPeessttee ttoott nnuu gg\\sseesscc ddeecc`̀tt ddeezzaassttrree `̀nn aaeerr,,
ppee uussccaatt,, `̀nn ttiimmpp [[ii `̀nn ssppaa]]iiuu,, `̀nn lluummeeaa
nnooaassttrr\\ [[ii `̀nn cceeaallaalltt\\,, pplluuss sseerriiaallee ddeesspprree
iissttoorriiaa aarrmmeelloorr.. M-am cam s\turat de a-
ceast\ exhibare a mor]ii [i a ororilor. Voi
`ncepe `n cur`nd s\ spun c\ nu-mi plac
dec`t comediile, ceea ce ar fi [i mai trist.
Dar de cur`nd am v\zut la HBO Regatul
cerului/Kingdom of Heaven [i, chiar da-
c\ nu am r`s, am considerat c\ mi-au a-
jutat cu ceva umorile `mboln\vite de
spectacolul prost al mor]ii. Pentru c\
moartea, ar trebui s\ credem de la tele-
vizor, e odioas\ [i trebuie comb\tut\.
Ea nu mai vine ca un sf`r[it firesc [i na-
tural al unui ciclu (care e un `nceput, se
pare, al altuia), ci ca o catastrof\ provo-
cat\ mai ales de al]i oameni. Nu neg c\
se `nt`mpl\ [i a[a, dar nu `n]eleg ce vrea
televiziunea de la noi. Am v\zut `n fil-
mul lui Ridley Scott, de pild\, c\ unii oa-
meni mai au, fie [i ̀ ntr-un film, con[tiin-
]a faptului c\ moartea lor nu `nseamn\
mare lucru pe l`ng\ ni[te principii, ni[te
g`nduri, idei la care ]in [i de care se aga-
]\ ca s\ nu-i ia v`ntul. Sau c\, de[i via]a
lor e amenin]at\ de ceea ce se cheam\
un du[man, ei descoper\ `mpreun\ cu
acesta un cod al onoarei, ceea ce face ca

via]a lor s\ se termine, dac\ e s\ fie, `n
ecua]ia corect\ a destinului. (Imaginea
filmului e foarte important\ pentru c\
luptele [i, mai ales, spectacolul armate-
lor care a[teapt\ ca cei doi comandan]i
s\ negocieze impun caligrafia unui cod
al onoarei ce include neap\rat [i `n]elege-
rea, adic\ respectarea adversarului.) 

Eroul lui Ridley Scott nu
z`mbe[te mai deloc

~nt`mplarea face s\ citesc acum Calea sa-
muraiului ast\zi de Yukio Mishima (Hu-
manitas), `n care descop\r lucruri de o
limpezime uimitoare, mai ales pentru
via]a de azi. De pild\, pe l`ng\ fraza ca-
re a fost exploatat\ `n timpul r\zboiului
– „Am descoperit c\ destinul samuraiu-
lui e moartea. ~ntr-o situa]ie pe via]\ [i
pe moarte, ac]ioneaz\ simplu aleg`nd

pe loc moartea“ –, v-a[ mai `mp\rt\[i c\
„exist\ o cale mai `nalt\ dec`t a drept\-
]ii, dar nu e u[or s\ o descoperi [i pre-
tinde o `n]elepciune profund\“, sau c\
„cea mai mic\ imperfec]iune `n vorbele
[i comportamentul cuiva cauzeaz\ pr\-
bu[irea `ntregii sale filosofii de via]\“.
De aceea, Bailan de Ibelin, eroul lui Ri-
dley Scott, nu z`mbe[te mai deloc, dar
`nainteaz\ f\r\ a face compromisuri, f\-
r\ a se ]ine cu din]ii de via]\ [i f\r\ a se

teme de ea. Cruciada [i descoperirea Ie-
rusalimului ]in de m`ntuirea lui perso-
nal\ `n m\sura `n care `l leag\ de cei-
lal]i, dezleg`ndu-l de propria-i moarte.
Mi s-a p\rut c\ descop\r `n filmul lui
Ridley Scott mai multe lucruri disponi-
bile, de obicei, `ntr-un epic. {i c\ ele ies
cumva din ad`nc, mai ales dup\ ce fil-
mul s-a terminat. Sper s\ nu m\ fi
`n[elat.

FILM

Iulia BLAGA

Nu prea mai am ce vedea la televizor, taman c`nd
am trecut pe digital [i am sute de canale. Mi-e fric\
s\ dau pe Discovery Civilization [i s\ nu fie pove[ti
cu fantome ale unor copii mor]i care tr`ntesc u[ile
noaptea `n case cu noi proprietari. Fug pe History [i
ajung la Holocaust sau la naufragii cu num\r record
de victime. Mut repede pe un alt Discovery [i dau
peste anchete ale unor crime, la care particip\ [i
medii ciuda]i, cu priviri dereglate, sau pentru care
s`nt analizate cu mare pl\cere oasele victimelor.
Dac\ `ncerc s\ m\ refugiez pe Animal Planet, dau
peste acel serial trist despre poli]ia animalelor. Cui
`i place s\ vad\ animale b\tute, bolnave, costelive?
Poate doar celor care le chinuie. 

Regatul mor]ii e pe micul ecran
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