
PARIS. PRIMA VEDERE 

Lucian Dan Teodorovici

E diminea]\, m\ aflu `ntr-un hotel
situat undeva `n apropierea cele-
brului cimitir Pere Lachaise, n-am
reu[it `nc\ s\ vizitez altceva `n
afara unui hipermarket, `ns\ m-am
apucat s\ scriu despre Paris.
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Ora[e globale
Matei Bejenaru

Expozi]ia „Global Cities/Ora[e globale“,
conceput\ pentru Bienala de
arhitectur\ de la Vene]ia din 2006 [i
itinerat\ apoi la Tate Modern din
Londra `n vara acestui an, analizeaz\
schimb\rile din ultima sut\ de ani `n
privin]a modului de via]\ urban.
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Universul [colilor
de partid

Interviu cu Mihai Dinu Gheorghiu

„~n mai toate societ\]ile postcomuniste
a existat aceast\ orientare dominant\
spre politic\ a intelectualilor, fie cu an-
gajament de tip opozi]ional, diziden]i
`nainte de ’89, fie `n trendul general.“
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Alexandru Solomon porne[te
R\zboiul pe calea undelor

IIuulliiaa BBllaaggaa:: Ascultai Europa Liber\ c`nd erai mic?
B\nuiesc c\ `]i pl\ceau emisiunile muzicale.

Alexandru SSolomon: Te `n[eli. Aveam colegi care
ascultau, copiau muzic\ de la radio, dar eu eram mai
orientat deja spre vizual. {i mai apolitic, adic\
incon[tient [i apatic. Ascultam `ns\ inevitabil radioul,
pentru c\ Europa Liber\ se auzea sear\ de sear\ la noi
acas\. Ba chiar m\ enerva – se auzea prost, plin de
bruiaj. N-am avut o rela]ie special\ direct\, dar era o
prezen]\ constant\, ca aerul sau apa, sau ca Nea Nicu. {i
\sta e un motiv `n plus pentru care am vrut s\ fac filmul.

Artistul asociat al lunii noiembrie
din „Suplimentul de cultur\“,
Alexandru Solomon, a prezentat `n
premier\ mondial\ documentarul
despre Europa Liber\, R\zboi pe
calea undelor, la Sibiu, `n cadrul
Astra Film Fest.
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Timp de o lun\, un artist selectat de echipa revistei va fi
promovat `n paginile publica]iei, cititorii put`nd stabili o rela]ie
direct\ cu acesta.
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CAMPANIE:
ARTISTUL
ASOCIAT

CCaammppaanniiaa „„AARRTTIISSTTUULL AASSOOCCIIAATT““ ddeebbuutteeaazz\\ 
`̀nn nnuumm\\rruull vviiiittoorr.. VVee]]ii cciittii uunn iinntteerrvviiuu ccuu
AAlleexxaannddrruu SSoolloommoonn,, rreeaalliizzaatt ddee IIuulliiaa BBllaaggaa..



Lucian Dan Teodorovici: „De multe ori, cei care viziteaz\ România
s`nt absolut indiferen]i la altceva-ul nostru. Eu, fire[te, pornesc `n
c\utarea celui parizian [i, dup\ ce-l voi g\si, o s\ `ncerc s\-l
descriu aici, `n num\rul viitor al «Suplimentului de cultur\»“.

~N C|UTAREA
ALTCEVA-ULUI
PARIZIANeditorial
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TTrreebbuuiiee ss\\ ssppuunn ddee llaa bbuunn `̀nncceeppuutt cc\\ vvooii ssccrriiee uunn tteexxtt
ggrr\\bbiitt.. Nu gr\bit `n sensul timpului pe care i-l voi alo-
ca. {i nici `n sensul vitezei cu care `mi curg degetele
peste tastatur\. Gr\bit pentru c\ va fi un text `n care `i
voi refuza Parisului orice alt\ poveste dec`t cea pur epi-
dermic\, permite]i-mi s\-i zic a[a, orice alt\ poveste `n
afara celei pe care o poate spune un om aflat pentru pri-
ma dat\ aici, doar de c`teva ore plus o noapte cu somn
ad`nc. E diminea]\ deci, m\ aflu `ntr-un hotel situat un-
deva `n apropierea celebrului cimitir Pere Lachaise, n-am
reu[it `nc\ s\ vizitez altceva `n afara unui hipermarket,
`ns\ m-am apucat s\ scriu despre Paris.

~mi asum cu aceast\ ocazie un exerci]iu str`mb, dar
pe care l-am reg\sit de at`tea ori `n diverse articole din
presa str\in\ c`nd se vorbea despre România, `nc`t simt
nevoia s\-mi aprob z`mbetul r\ut\cios din col]ul gurii
[i s\ spun a[a: imagina]i-v\ c\ a]i cobor`t din avionul
Air France pe aeroportul Charles de Gaulle [i v\ du-
ce]i s\ v\ lua]i bagajele. Imagina]i-v\ c\ a[tepta]i, sub
panoul ce indica zborul de Bucure[ti, ceva mai bine
de-o or\. Nu, nu p`n\ c`nd bagajele `ncep s\ curg\ pe
band\, ci p`n\ c`nd o voce cald\, fran]uzeasc\, v\
spune prin difuzoare, abia [optit, c\ trebuie s\ merge]i
`n alt sector pentru recuperarea lucrurilor. Imagina]i-v\
c\, asemenea celorlal]i din jurul dumneavoastr\, aler-
ga]i `n c\utarea celuilalt sector, f\r\ a fi sigur c\ e vor-
ba de num\rul 32 sau 35, 23 sau... M\ rog, p`n\ la
urm\, imagina]i-v\ c\ sub un panou pe care scrie c\
aici s`nt desc\rcate bagaje venite din Hong Kong v\
descoperi]i geanta plimb`ndu-se pe band\ [i, feri-
cit, v\ arunca]i asupra ei prin `ngr\m\deal\.

Ceea ce nu-i mare lucru. Se mai `nt`mpl\, ni-
mic spectaculos. Corect. {i pentru c\-i corect, v\
gr\bi]i apoi, al\turi de mine, `n acest exerci]iu de
imagina]ie la care v\ invit, spre RER-ul despre ca-
re a]i auzit at`tea. Adic\ trenul acela elegant care
ne face leg\tura cu metroul, de unde vom lua un
alt metrou, p`n\ vom ajunge la alt metrou care ne
va l\sa `n apropiere de hotel. {i trenul acela ele-
gant vine, ne `nghesuim `n el, `njur\m mai ceva
ca `n metroul bucure[tean sau `n ratele `nc\ func-
]ionale pe diverse rute dinspre Ia[i spre localit\]i
`nvecinate [i mici, apoi plec\m. Spa]iu `ngust,
mirosuri pestilen]iale, oameni transpira]i care se
]in de barele de sus, l\s`nd `n dreptul nasului t\u
subra]ul lor. Din nou: nimic neobi[nuit, cunoa[-
tem.

Haide]i s\ cobor`m, `n fine, `n Gare du Nord,
care ne va face leg\tura cu cealalt\ sta]ie de me-
trou parizian ce ne intereseaz\, de unde vom lua
un alt metrou spre sta]ia final\. Perfect, imagina-
]ia dumneavoastr\ func]ioneaz\ irepro[abil, v\d c\
a]i cobor`t al\turi de mine. S`ntem gr\bi]i, v\ rog nu
v\ mai uita]i la pere]ii co[covi]i, mizerabili, nu v\ mai
`mpiedica]i at`ta de gunoaiele `mpr\[tiate pe jos, e deja
sear\, nu vede]i? Trebuie s\ ajungem repede, se `nchid
hipermarketurile [i r\m`nem nem`nca]i. Da, da, nu m\
mai bate]i la cap: am [i eu sim] olfactiv, recunosc miro-
surile astea ce vin ̀ n\bu[itor dinspre toalete, dar n-avem
timp de asemenea observa]ii, trebuie s\ alerg\m. Am a-
juns, `n fine. A[tept\m un nou metrou.

Bine`n]eles c\ vre]i o ]igar\, nici eu nu m-a[ da `n
l\turi, dar s`ntem `ntr-o ]ar\ din Occidentul civilizat,
s`ntem chiar `n Paris, a[a c\ v\ rog s\ v\ ab]ine]i. Pof-
tim, peste tot pute]i vedea afi[e care interzic fumatul
`n sta]ia asta de metrou. Nu mi-i mai ar\ta]i pe cei din
jur. {i ce dac\ ei fumeaz\? Ei s`nt parisieni, poate c\
[tiu mai multe, poate c\ au suficien]i bani `nc`t s\ nu
le pese de o amend\ drastic\. Noi n-avem chiar at`t,
rezist\m. 

Vede]i c`t de u[or a fost? Am cobor`t deja `n alt\ sta-
]ie, a[tept\m alt metrou, mai avem pu]in. Iar `mi ar\-
ta]i o femeie care fumeaz\. Treaba ei. Repet, noi s`ntem
români. Mai avem pu]in, un pas. Ce url\ femeia res-
pectiv\? C\ nimeni n-o bag\ `n seam\, c\ are copii ca-
re-i mor de foame, c\ [i familia a uitat-o? M\ rog, ]ip\
toate astea, iar cei din jur r`d. Trebuie s\ fi spus [i
altceva mai comic, c\ci din ce am `n]eles noi n-ar fi

neap\rat multe motive de r`s. ~[i preg\te[te o foi]\ din
care trage ceva pe nas, iar oamenii de l`ng\ ea s`nt com-
plet nederanja]i. Dar haide]i, nu mai avem timp s\ o
privim, a venit metroul. O vedem din metrou url`nd
iar\[i, nu mai `n]elegem ce. ~n fine, noi s`ntem aproa-
pe de hotel. ~n cur`nd o s\ ajungem... 

E diminea]\ deci, dup\ o prim\ noapte petrecut\
`n capitala Fran]ei, iar eu aproape am `ncheiat un text
care ar fi fost bine primit, s`nt convins, inclusiv de
ziarul „Sc`nteia“ din alte timpuri. L-am scris `ns\ pen-
tru „Suplimentul de cultur\“, [tiind c\ imediat ce voi
`nchide laptopul, voi ie[i `n c\utarea Parisului pe care-l
cunosc din filme, din c\r]i. {i, f\r\ discu]ie, `l voi g\si.
M\ asigur\ de asta [i prietenii Florin L\z\rescu [i Dan
Lungu, oameni cu multe „Parisuri“ la activ, al\turi de
care m\ aflu aici pentru o serie de evenimente legate
de lansarea volumului nostru de povestiri Pas ques-
tion de Dracula..., ap\rut la editura parizian\ Non
Lieu. Am ]inut `ns\ la textul meu gr\bit. {i asta pentru
c\ locurile pe care le vizitezi pot fi v\zute, iat\, din di-
verse perspective. Ceea ce conteaz\ e s\ ai totu[i r\b-
darea s\ vezi c\, dincolo de o impresie extrem de su-
biectiv\, exist\ [i altceva. De multe ori, cei care vizitea-
z\ România s`nt absolut indiferen]i la altceva-ul nos-
tru. Eu, fire[te, pornesc `n c\utarea celui parizian [i,
dup\ ce-l voi g\si, o s\ `ncerc s\-l descriu aici, `n num\-
rul viitor al „Suplimentului de cultur\“.
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Modelul italian (II)
S\pt\m`na ttrecut\ ssugeram cca RRomâ-
nia, oo ]]ar\ ddeocamdat\ uu[or ddezorien-
tat\ `̀n pprivin]a mmodelului eeuropean, ss\
`ncerce ss\ iimite mmai
degrab\ uun sstat eeu-
ropean cconcret dde-
c`t uun mmodel aartifi-
cial, dde hh`rtie, `̀nc\
inexistent `̀n rreali-
tate. Am propus
chiar [i modelul:
Italia, ]ar\-sor\ prin
limb\, origine [i
temperament
na]ional.

Tocmai luasem `n
discu]ie problema
corup]iei, c`nd m-am
poticnit la lupta
`mpotriva fenome-
nului: am g\sit o re-
latare despre un pri-
mar italian din Sud,
care luase mit\, fusese `nchis, apoi reales
primar, iar luase mit\ [i iar ajunsese la
`nchisoare. Dar un caz izolat nu afec-
teaz\ europenitatea civiliza]iei italiene [i

a luptei nobile dus\ de na]iune `mpotri-
va unei astfel de pl\gi. Nici mai multe...
poate. De[i `n 2006 `n Italia a izbucnit
un scandal de propor]ii `n lumea fot-
balului, legat de aranjarea unor meciuri
de c`teva din echipele mari din Serie A.
S-a l\sat cu sanc]iuni destul de dure:
legendara Juventus Torino a fost retro-
gradat\ `n divizia secund\ [i i s-au retras
titlurile c`[tigate `n 2005 [i 2006, iar alte
c`teva echipe au primit sanc]iuni mai
bl`nde. Studiind mai bine problema, am
aflat c\ `n 1980 o alt\ legend\ a fotbalu-
lui european, A.C. Milan, a ajuns [i ea `n
Serie B, tot din cauza unor meciuri aran-
jate, `n urma a ceea ce s-a numit „scan-
dalul Totonero“.

Nu pot nega c\ Procuratura [i Justi]ia
au ac]ionat prompt. Iat\ o prim\ lec]ie
util\ pentru români. Pe de alt\ parte,
zone `ntregi din sudul Italiei s`nt con-
trolate de diverse organiza]ii mafiote,
care percep taxe de protec]ie de la oa-
menii de afaceri de-acolo, mai r\pesc
c`te un om, doi, pentru o recompens\

modic\ (dup\ buzunarul fiec\ruia) [i
mai execut\ c`nd [i c`nd c`te un rival
sau un r\u-platnic. C`nd nu s`nt cum-

p\ra]i de mafio]i,
poli]i[tii s`nt nepu-
tincio[i `n fa]a lor,
dar – dup\ cum 
mi-au povestit c`teva
prietene – au [i p\r-
]ile lor bune: s`nt
extrem de amabili.
Cel pu]in cu ele: 
le-au dus la plaj\ cu
ma[ina Poli]iei, ba
chiar au a[teptat 
s\-[i termine baia,
f\r\ s\ le scape de
sub ochi (ce-i drept,
erau [i frumu[ele!),
dup\ care le-au adus
`napoi `n ora[ [i le-
au dat sfaturi [i indi-
ca]ii generoase. Iat\,

deci, [i o mostr\ de polite]e european\
autentic\. Avem ce `nv\]a.

Bine, poate c\ sim]ul justi]iei nu e
chiar o zon\ `n care exceleaz\ europenii

de italieni. Doar ei au dat omenirii,
pe l`ng\ „pizza“, [i nemuritorul
cuv`nt „Mafia“. B\nuiesc c\ nu
exceleaz\ nici `n domeniul ser-
viciilor publice. Tot Jeff, ameri-
canul, se pl`ngea de modul `n
care s-au f\cut ni[te repara]ii la
drumurile din zona unde locu-
ie[te: mai `nt`i s-a asfaltat impe-
cabil o strad\, dup\ care au ve-
nit cei de la ap\ sau canal [i au
spart asfaltul proasp\t `ntins, ca
s\-[i poat\ face [i ei treaba. Du-
p\ ce au l\sat ni[te gropi mari `n
asfalt vreme de vreo s\pt\m`n\,
le-au astupat de m`ntuial\, l\s`nd
[oseaua `ntr-o stare mai proast\
dec`t era `nainte de repara]ie.
Am mai accesat [i alte bloguri
din Italia [i mi-am dat seama c\
e un obicei destul de r\sp`ndit.
Mie, ca român, mi-a sunat foarte

cunoscut.
Parc\ nu m-a[ g`ndi la modelul

fra]ilor no[tri de gint\ latin\ nici c`nd e
vorba de traficul auto. ~n Italia lumina
semaforului e op]ional\. N-are leg\tur\
cu reglementarea circula]iei. Oamenii
nici nu mai bag\ `n seam\ orgile acelea
de lumini, care clipesc monoton, ro[u,
galben, verde, de parc\ n-ar mai fi [i
alte culori pe lume. „Cei care c\l\toresc
`n Grecia, Italia [i Spania s`nt uimi]i s\
descopere c`t de pu]in respect arat\ lo-
calnicii regulilor de circula]ie“, scrie Pe-
ter Collett `n Cartea gesturilor europene
(Editura Trei, Bucure[ti, 2006, p. 49).
Acela[i autor poveste[te cazul unui
poli]ist nimerit `n ma[ina sa de britanic
venit `n Italia [i care, enervat c\ en-
glezul oprise la lumina ro[ie a semaforu-
lui, `i spune: „Prostii! Dac\ toat\ lumea
s-ar purta astfel, traficul ar fi paralizat.
D\-i drumul! Avanti!“ (op. cit., p. 51).

Am senza]ia c\ nici laturile europe-
nit\]ii italiene pomenite mai sus nu i-ar
ajuta foarte mult pe români. {i totu[i
trebuie s\ aib\ ei ceva. Altceva. Dar ce?

» Parc\ nu m-a[ g`ndi la
modelul fra]ilor no[tri de
gint\ latin\ nici c`nd e
vorba de traficul auto. ~n
Italia lumina semaforului
e op]ional\. N-are leg\-
tur\ cu reglementarea
circula]iei. Oamenii nici
nu mai bag\ `n seam\
orgile acelea de lumini,
care clipesc monoton,
ro[u, galben, verde, de
parc\ n-ar mai fi [i alte
culori pe lume.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L
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CITI}I S|PT|M~NAVIITOARE ~N 

» Despre Eliade, `n India. Sorin
Alexandrescu [i {tefan Borbely comenteaz\
un simpozion Eliade, desf\[urat `n India

» Mihai Fulger prezint\ un jurnal subiectiv
al Festivalului ASTRA (declara]ii, culise,
reac]ii de spectator)

» Bianca Bur]a-Cernat a citit [i e `nc`ntat\
de romanul Iepurii nu mor de {tefan
Ba[tovoi

» Polonia schimb\ macazul. Un
comentariu dup\ alegeri de Arina Petrovici

» Liviu Cangeopol: Raiul turn\torilor (o
analiz\ despre slujitorii bisericilor care au
c\zut `n mrejele colabor\rii cu Securitatea)
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Un interviu `n exclusivitate acordat de François Weyergans,
autorul volumelor Franz [i François [i Trei zile cu mama.

VA URMA 
~N SDC

PE SCURT
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~N DIRECT DIN LIBR|RIE LA RADIO IA{I – „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“

François Weyergans:
„Succesul nu trebuie c\utat“

3 «

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

~~nntt`̀llnniirreeaa,, llaa ccaarree aauu mmaaii ppaarrttiicciippaatt ttrraa-
dduucc\\ttooaarreeaa LLaauurree HHiinncckkeell ((ccoonnssiilliieerr lliittee-
rraarr `̀nn 22000055 aall „„LLeess BBeelllleess EEttrraannggèèrreess““)),,
LLuucciiaann DDaann TTeeooddoorroovviiccii,, FFlloorriinn LL\\zz\\-
rreessccuu [[ii DDaann LLuunngguu,, aa ffoosstt iinncclluuss\\ `̀nn ssee-
rriiaa „„LLiirree eenn ffèèttee –– LLeeccttuurraa `̀nn ss\\rrbb\\ttooaarree““,,
oorrggaanniizzaatt\\ ddee CCeennttrruull CCuullttuurraall FFrraanncceezz
ddiinn IIaa[[ii [[ii EEddiittuurraa PPoolliirroomm.. Timp de trei
zile (18-20 octombrie) au avut loc `nt`l-
niri cu scriitorii [i traduc\torii, mese ro-
tunde, „Noaptea librarilor“, prezentarea
filmului de scurtmetraj Lampa cu c\ciul\,
expozi]ii de carte veche [i carte po[tal\,
ateliere de traducere literar\.

„S`nt fericit s\ m\ aflu `ntr-o libr\rie,
mai ales c`nd aceasta se nume[te Eu-
gène Ionesco. ~l admir [i l-am cunoscut

pe acesta. Mai mult dec`t at`t, am `mp\r]it
[i acela[i dentist. ~n felul acesta mi-am pu-
tut da seama c\ era un om anxios [i un
mare prozator“, a spus François Weyer-
gans. ~ntrebat dac\ succesul filmului ro-
mânesc s-ar putea r\sfr`nge [i asupra lite-
raturii, Weyergans a fost de p\rere c\ suc-
cesul nu trebuie niciodat\ c\utat. „E un
lucru care ]ine de capriciu, mai impor-
tant este s\ faci ce vrei cu adev\rat.“

Pornind de la ideea c\ „Les Belles E-
trangères“ r\m`ne unul dintre cele mai
importante programe care au ajutat lite-
ratura român\, Laure Hinckel a fost `n-
trebat\ `n ce m\sur\ au existat [i urm\ri
`n plan institu]ional `n România care s\
r\spl\teasc\ efortul statului francez. „Eu

cred c\ programul [i-a atins scopul, scrii-
torii români [i-au g\sit cititori `n Fran]a.
C`t despre urm\ri, chiar cu c`teva zile
`nainte de T`rgul Gaudeamus de anul
acesta va avea loc o serie de `nt`lniri `n-
tre editori români [i francezi propus\ de
Institutul Cultural Român [i organizat\
`mpreun\ cu Ambasada Fran]ei `n Ro-
mânia, tot `n dorin]a de a prelungi eve-
nimentul de acum doi ani [i de a marca
un fel de cotitur\ pe care literatura româ-
n\ a luat-o `n Fran]a `n urma «Les Belles
Etrangères»“. Laure Hinckel a fost de p\-
rere, de altfel, c\ Institutul Cultural Ro-
mân „s-a mi[cat“ `n ultimii doi ani c`t n-a
f\cut-o `n `ntreaga sa activitate.

Nimic despre Dracula

Dan Lungu a afirmat `n emisiunea „Supli-
mentul de cultur\“ c\ acesta este un mo-
ment foarte bun pentru literatura româ-
n\. „Vorbesc nu numai din perspectiva
mea, `n cur`nd ap\r`ndu-mi un al doilea
roman ̀ n Fran]a, dar [i din aceea c\ m-am
`ntors de cur`nd de la Frankfurt [i am
discutat cu un scriitor german de origine

român\ care ̀ mi spunea c\ am mare noroc
fiind un scriitor din Est, pentru c\ e mult
mai greu pentru un german s\ publice `n
Germania dec`t pentru unul din Est.“

Florin L\z\rescu se bucur\, de ase-
menea, de apari]ia Trimisului nostru
special `n francez\ concomitent cu apa-
ri]ia sa `n volumul Pas question de Dra-
cula, al\turi de Lucian Dan Teodorovici
[i de Dan Lungu. „Nici `n România n-am
prezentat `n paralel dou\ c\r]i [i mi s-a
`nt`mplat firesc, n-am avut sentimentul
c\ au muncit titani pentru a se realiza
asta. Pe de alt\ parte, se pare c\ nimeni
nu-i profet `n ]ara lui [i pentru a confir-
ma `n România trebuie s\ ai succes
afar\. La fel, nu cred c\, f\r\ premiu, fil-
mul lui Mungiu ar fi fost at`t de celebru
la noi `n ]ar\. Ca s\ nu spun c\ am fost
anul trecut sunat de TVR la Frankfurt,
unde luasem un premiu, iar ei abia a-
tunci aflaser\ de cartea mea, Trimisul
nostru special, de altfel ap\rut\ de o
bun\ bucat\ de timp la acel moment.
Au citit [i ei pe agen]iile de [tiri str\ine
c\ mi-a ap\rut o carte `n ]ar\“, a ad\ugat
L\z\rescu.

Lungu, Teodorovici [i
L\z\rescu `n Fran]a

Lucr\ri de proz\ scurt\ semnate
de Dan Lungu, Lucian Dan
Teodorovici [i Florin L\z\rescu
s`nt reunite `n volumul colectiv
Pas question de Dracula, ce a fost
publicat de cur`nd la editura
parizian\ Non Lieu. Cartea
cuprinde texte din volumul de 
debut `n proz\ al lui Dan Lungu,
Chet\ la flegm\ (OuTopos, Ia[i,
1999), din Atunci i-am ars dou\
palme! (Polirom, Ia[i, 2004) al lui
Lucian Dan Teodorovici [i din
volumul la care lucreaz\ `n
prezent Florin L\z\rescu. Textele
au fost traduse de Iulia Tudos-Co-
dre [i de Laure Hinckel. Volumul
colectiv, editat de Funda]ia Coro-
na din Ia[i, prin programul Pro-
mocult 2007 al Ministerului 
Culturii, este promovat cu aju-
torul revistei culturale „Au Sud 
de l’ Est“, dar [i prin dou\ lecturi
publice [i o mas\ rotund\ la Paris.

Prima lectur\ a avut loc mier-
curi, 24 octombrie, la sediul Insti-
tutului Cultural Român din Paris,
`n programul maratonului literar
nocturn „La nuit de l’ecrit“, orga-
nizat de poetul Bogdan Ghiu. Ac-
tori ai Teatrului Syldavie au citit
fragmente din volum dup\ o
mas\ rotund\ organizat\ vineri,
26 octombrie, de la Maison d’Eu-
rope et d’Orient, unde s-a
dezb\tut situa]ia României dup\
integrarea european\.

432, al patrulea `n topul
filmelor din ultimii 
10 ani

Filmul lui Cristian Mungiu, 4 luni,
3 s\pt\m`ni [i 2 zile, a avut la
proiec]iile din cinematografe [i la
cele din caravana prin 15 ora[e
r\mase f\r\ s\li de cinema 63.000
de spectatori de la premier\, ceea
ce-l claseaz\ pe locul patru `n to-
pul filmelor române[ti din ultimii
zece ani. Aproximativ 18.000 de
spectatori l-au v\zut `n case de
cultur\, `n cele 15 ora[e r\mase
f\r\ s\li de cinema prin care a tre-
cut caravana peliculei. „Noi am
f\cut un prim pas pentru a aduce
filmul acolo unde nu existau con-
di]ii. Mai departe `ns\ este re-
sponsabilitatea autorit\]ilor `n
domeniu s\ se ocupe de crearea
acestor facilit\]i – renovarea [i ex-
tinderea s\lilor de cinematograf“,
a explicat Mungiu, `ntr-un comu-
nicat de pres\.

~n topul filmelor române[ti cu
cei mai mul]i spectatori, potrivit
Anuarului Statistic al Cinemato-
grafiei, este `ns\ filmul Garcea [i
oltenii (2002), vizionat de
289.830 de oameni, urmat de As-
falt Tango (1997) al lui Nae
Caranfil, cu 126.897 de spectatori
[i Filantropica (2002), tot de
Caranfil, cu 113.302 de specta-
tori.

CE-A AVUT
CE-A PIERDUT&

» „Suplimentul de 
cultur\“ `l alege `n
aceast\ s\pt\m`n\
drept personaj pozitiv
pe Bogdan Cre]u, care
a scris `n „Ziarul de
Ia[i“ un articol mai
degrab\ negativ.
Cit\m doar finalul:
„La Ia[i totul st\ `nc\
`n umbra marii Junimi.
Talanga aceea e `nc\
func]ional\. Asta pen-
tru c\ dulcele t`rg
tr\ie[te strivit de
prestigiul trecutului“.

» ~n principiu, Festivalul „Ia[i
Face Euro-Art“ putea sta
foarte bine `n rubrica al\tu-
rat\. El se afl\ `ns\ la 
„Ce-am pierdut“ din cauza
unei ini]iative a organizato-
rilor, care au decis s\ fac\
reducere la bilete acelora
care vin la teatru `n costum
(domnii) [i `n rochie de
sear\ (doamnele). Culmea
este c\ majoritatea specta-
colelor provin de la teatre
underground gen Green
Hours, deci concepute pen-
tru cluburi, unde blugii
merg de minune cu berea!

Radio Ia[i a transmis `n direct, vineri, 19 octombrie,
emisiunea „Suplimentul de cultur\“ de la libr\ria
Humanitas Eugène Ionesco. Invitatul special al serii
a fost scriitorul care a c`[tigat `n 2005 Premiul
Academiei Goncourt – François Weyergans.



„Eu zzic ss\-ll iignor\m, nnici ss\
nu-ii mmai ppronun]\m nnu-
mele.“ |sta e unul dintre
miile de comentarii ap\rute
de o perioad\ `ncoace pe
Internet, postate la finele
articolelor care istorisesc
c`te o „arogan]\“ a candi-
datului-pre[edinte la „isto-
ria neamului românesc“,
am deschis [i am `nchis
`nfrigurat citatul. }ara, s-ar
zice, s-a cam s\turat de Gi-
gi Becali. Nu-l mai `nghite,
a `nceput s\-l priveasc\
str`mb, s\ se sature de trivi-
alit\]ile sale. Poporul d\
semne c-ar face apel la re-
flexul condi]ionat numit
bun-sim].

}ara se uit\, `n acela[i
timp, cu pasiune la apa-
ri]iile sale televizate. M\-
sur\torile de audien]\ din

ultimul timp arat\, `n multe
situa]ii, c\ românului i se
termin\ brusc bateriile de
la telecomand\ atunci c`nd
starostele „pac-pac“-ului se
tr`nte[te-n c`te-un fotoliu
de invitat. C\ ne place sau
ba, Gigi Becali t`r`ie dup\ el
c`teva procente bune de
rating. El face parte din
moda de toamn\-iarn\,
parte a sfintei treimi a audi-
en]ei, al\turi de cazul Elo-
dia [i meciurile de fotbal.

A ap\rut la B1 TV, unde
a lansat un atac suburban la
adresa lui Gheorghe Hagi.
Vaaaai!, ce zumzet prelung
de sc`rb\ au trezit povestiri-
le despre tinere]ea lui Hagi,
dar, vai, ce efecte `n audi-
en]\ au avut „nara]iunile“
sale. Cu o periodicitate
aproape lunar\, prezen]ele

sale la televizor s`nt mai
multe dec`t num\rul de an-
gaja]i ai unui post de radio
local. B1, OTV, canalele
trustului PRO, Realitatea TV.
Plus apari]ii deja banale `n
buletinele de [tiri. S`nt
[anse, probabil, s\-l vedem
`n cur`nd [i pe la canalele
de ni[\ pentru publicul
feminin, dac\ tot [i-a dezle-
gat limba `n emisiunea lui
Radu Moraru. Cel pu]in Da-
na S\vuic\ ar trebui s\-l
treac\ `n planul cincinal!

Da, scriitorii de ocazie
de pe Internet au dreptate
s\ se declare bumb\ci]i de
ubicuitatea patronului-
juc\tor. Dar sc`rba pe care
ei o declam\ cu at`ta pasi-
une ascunde o bun\ doz\
de ipocrizie: unu la m`n\,
audien]ele demonstreaz\ c\

ne uit\m, declar`ndu-ne `n-
gre]o[a]i, la apari]iile sale
nocturne; secundo, multe
comentarii chiar asta arat\ –
c\ poporul revoltat `i [tie
replicile „live“ pe de rost [i,
`n al treilea r`nd, simplul
fapt c\ se i]esc comentarii
zburlite dedesubtul arti-
colelor despre acest perso-
naj tr\deaz\ faptul c\ [tirea
a fost deja parcurs\, cu mai
mult sau mai pu]in nesa],
de to]i „internau]ii“.

Adev\rata problem\ nu
st\ `n desele apari]ii ale
acestui om la televizor (ex-
punerea intens\ s-ar putea
s\-l treac\, la un moment
dat, `n r`ndul personajelor
„consumate“). Treaba

sc`r]`ie din cauza felului `n
care moderatorii `n]eleg s\
se pozi]ioneze `n raport cu
acesta. {i `n la[itatea celor
mai mul]i invita]i [i jurna-
li[ti, care, nu o dat\, s`nt tot
un z`mbet c`nd `l au al\turi
de Becali [i care `ncep s\-l
critice odat\ ce acesta a
disp\rut din platou sau de la
telefon. Lor le recomand s\
pun\ m`na pe ultima emisiu-
ne `n care patronul-candidat
a fost invitat la „Ultima or\“
de la Realitatea TV. De unde
se poate vedea, foarte clar
c\ o asemenea apari]ie `n
studio poate fi tratat\ cu
dou\ arme de distrugere `n
mas\ foarte rar folosite:
umorul [i ironia.

„Cea mai mare deficien]\ este c\ nu prea reu[im s\ trecem
programul de lans\ri al standului nostru `n 
cataloagele t`rgurilor.“ 

DEMETER
ANDRAS
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Becali, Internetul, România

PE SCURT

CAMPANIE 
Artistul asociat

„Suplimentul de cultur\“
lanseaz\ o campanie nou\:
„Artistul asociat“. Timp de o
lun\, un artist selectat de echipa
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei, cititorii
put`nd stabili o rela]ie direct\ cu
acesta. Arti[tii asocia]i vor fi din
zone diferite – film, literatur\,
teatru, arte vizuale, dans [i
muzic\. Fiecare dintre ace[tia
trebuie s\ fie relevant pentru
actualitatea cultural\ (reflect`nd,
de altfel, fidel profilul
magazinului nostru cultural): nu
ne propunem s\ „premiem“
opera cuiva, ci s\ `i aducem [i
mai aproape dec`t am f\cut-o
p`n\ acum de publicul nostru pe
aceia care creeaz\ ast\zi, produc
evenimente pe plan na]ional [i
interna]ional [i au fost capabili s\
aduc\ schimb\ri `n domeniul `n
care activeaz\. Artistul asociat al
„Suplimentului de cultur\“ este,
prin urmare, acel artist care face
agenda cultural\ a momentului,
care vorbe[te pe `n]elesul unui
public contemporan.

Primii trei arti[ti asocia]i ai
„Suplimentului de cultur\“:

» NNoiembrie: rregizorul
Alexandru SSolomon. Un regizor
care „face [tirea“ `n aceast\ lun\
prin lansarea documentarului
R\zboi pe calea undelor despre
Europa Liber\, prezentat `n
premier\ la Astra Film Fest, la
Sibiu. Coordonatorul lunii: 
Iulia Blaga.

» DDecembrie: sscriitorul DDan
Lungu. Cea mai recent\ carte a
sa, S`nt o bab\ comunist\!, va fi
ecranizat\ de Stere Gulea anul
viitor. Unul dintre cei mai
cunoscu]i [i tradu[i autori
contemporani, `n general tot mai
dificil de g\sit prin ]ar\ (`n
prezent se afl\ la Paris, al\turi de
Lucian Dan Teodorovici [i Florin
L\z\rescu, `ntr-o reziden]\).
Coordonatorul lunii: Diana
Soare.

» IIanuarie: aactorul FFlorin
Piersic jjr. La sf`r[itul lunii
noiembrie, la Teatrul Metropolis
din Bucure[ti, va avea loc
premiera spectacolului Opposites
Attract, regizat de Florin Piersic jr.,
creatorul unui spectacol de
referin]\ pentru zona
underground – Sex, Drugs,
Rock&Roll. Coordonatorul lunii:
Mihaela Michailov.

Ministerul Culturii analizeaz\ cu
plus [i minus t`rgurile de carte

R. Chiru]\

„„AAmm ooppttaatt ppeennttrruu aacceesstteeaa `̀nn ccoonnccoorrddaann]]\\ ccuu
ppoolliittiiccaa eexxtteerrnn\\ [[ii llaa ssuuggeessttiiaa ssppeecciiaallii[[ttiilloorr,,
ccaarree nnee-aauu ssppuuss cc\\ TTuurrcciiaa [[ii QQaattaarr vvoorr ddeevveennii
rreeggiiuunnii iimmppoorrttaannttee ppeennttrruu ]]aarraa nnooaassttrr\\,, ̀̀ nn vvii-
iittoorr““,, aa eexxpplliiccaatt ddeemmnniittaarruull.. La cele dou\ t`r-
guri vor fi invita]i, din partea MCC, profe-
sorii Dan Slu[anschi [i Eugen Negrici, res-
pectiv scriitorul Gabriel Chifu. 

La aceea[i conferin]\ de pres\, desf\[u-
rat\ mar]i, 23 octombrie, Demeter Andras [i-
a exprimat satisfac]ia, per ansamblu, fa]\ de
modul cum s-a prezentat România la t`rgu-
rile interna]ionale desf\[urate p`n\ acum `n
2007. 

„Din discu]iile pe care le-am avut cu edi-
torii, am `n]eles c\ s-au `ntors mul]umi]i de
la recentul t`rg de la Frankfurt. Au `ncheiat
multe contracte“, a precizat secretarul de stat.
Totu[i, Demeter Andras a recunoscut c\ au
fost [i unele gre[eli [i probleme la t`rgurile
de anul acesta. 

„Cea mai mare deficien]\ este c\ nu prea
reu[im s\ trecem programul de lans\ri al
standului nostru `n cataloagele t`rgurilor. De
la colegii mei, mi s-a r\spuns c\ acest servi-
ciu este, uneori, din oficiu, oferit de organi-
zator, altele s`nt pe bani [i se gestioneaz\ de
noi sau de edituri.“

„N-am avut de unde alege“

O alt\ problem\ este legat\ de faptul c\ nu-
mele unora dintre autori [i ale unora dintre
c\r]i au ap\rut gre[it `n cataloagele t`rgurilor
– de exemplu, la Frankfurt. „Cred c\ a fost o
gre[eal\ de culegere, pur [i simplu. O s\ fa-
cem o investiga]ie administrativ\, de organi-
zarea pentru Frankfurt s-a ocupat Centrul
Cultural Sala Palatului, care este o institu]ie
din subordinea MCC“, s-a justificat Ana An-
dreescu, responsabilul Ministerului cu orga-
nizarea t`rgurilor interna]ionale de carte, pre-
zent\ la conferin]a de pres\. Aceasta a sus]in-
ut `ns\ c\ MCC nu a avut alt\ op]iune dec`t
acest centru, deoarece la licita]ia pentru de-
semnarea unui organizator nu s-a prezentat
nimeni: „N-am avut de unde alege“. 

De altfel, potrivit lui Demeter Andras, a-
ceasta ar fi o alt\ deficien]\ cu care se con-
frunt\ Ministerul Culturii [i Cultelor. „S`ntem
`n a[teptarea unui operator care s\-[i asume
responsabilitatea pentru aceste t`rguri, inclu-
siv pentru v`nzarea de c\r]i acolo. Deocam-
dat\, se ocup\ doamna Andreescu, dar ea nu
se poate ocupa de aceste aspecte.“ Ultima pro-
blem\ recunoscut\ de secretarul de stat se re-
fer\ la faptul c\ bugetul de stat pe 2008 nu a
fost `nc\ adoptat [i de aceea MCC nu [tie `nc\
la ce t`rguri poate merge, fapt care ar duce la
pierderea unora dintre acestea.

Ultimele dou\ t`rguri de peste hotare la care va
mai participa România anul acesta vor avea loc
la Istanbul (27 octombrie – 4 noiembrie) [i Doha
(28 noiembrie – 8 decembrie), a anun]at
secretarul de stat `n cadrul Ministerului Culturii [i
Cultelor (MCC), Demeter Andras, `ntr-o
conferin]\ de pres\. 

Ana Andreescu, consilier superior (sic!) `n Ministerul Culturii [i Cultelor,
responsabil\ cu participarea României la t`rgurile interna]ionale de carte
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Alexandru Solomon: „A fost foarte greu de ]inut echilibrul,
pentru c\ nu e o poveste cu eroi. S`nt mai multe personaje
negative, dac\ vre]i, dar nu e o poveste cu eroi. {i nici radioul
`n sine, ca fenomen, nu este un lucru glorios `n totalitate“. 

O POVESTE 
F|R| EROI

5 «

capitala cultural\

PE SCURT

Tamango Shukar, la
„World Music Days“

Muzica popoarelor a r\sunat, pen-
tru trei zile, la Pavilionul 2007
din Sibiu. „World Music Days a
adus `n Capitala Cultural\ Euro-
pean\, `ntre 18-20 octombrie,
primul festival din România dedi-
cat unui gen muzical aparte:
„world music“.

Organizat de Funda]ia Pro Art
Hermannstadt, festivalul a reunit
peste 85 de arti[ti din diverse
col]uri ale lumii, care au c`ntat [i
dansat, `ntr-un caleidoscop de
muzic\ româneasc\, balcanic\,
celtic\, basc\, sco]ian\, irlandez\,
sard\, sicilian\, corsican\, lipo-
vean\, rroma, tango, flamenco,
fado, gospel, soul, funk, cabaret,
can]onete.

Unul dintre cele mai a[teptate
momente a fost concertul Taman-
go Shukar, cu muzic\ autentic\
urs\reasc\, `ns\ cu influen]e mo-
derne. „Eu c`nt muzic\ ]ig\neas-
c\ scoas\ din fundul p\m`ntului,
de acum 120 de ani!“, a spus Ta-
mango. Mare fan Louis Armstrong,
Tamango a c`ntat piese ]ig\ne[ti
`nlocuind vechile cuvinte cu su-
nete specifice jazzului, `ns\ a in-
terpretat [i piese cu versurile
originale. (V.N.)

Salon Interna]ional de
Art\ Fotografic\

Salonul Interna]ional de Art\ Fo-
tografic\, g\zduit de Galeria de
Art\ Contemporan\ a Muzeului
Brukenthal din Sibiu, va fi des-
chis p`n\ pe 15 noiembrie. Anul
2007 marcheaz\ 25 de ani de la
prima edi]ie a salonului.

„Lans\m tuturor iubitorilor de
art\ invita]ia c\lduroas\ de a tre-
ce pragul expozi]iei cu ochii larg
deschi[i [i f\r\ prejudec\]i. Este o
expozi]ie ce reune[te lucr\ri din
36 de ]\ri, realizate at`t `n stil
clasic, c`t [i prin tehnici moder-
ne. Salonul e o s\rb\toare a artei
fotografice [i un eveniment de
anvergur\ `n agenda cultural\ a
Sibiului“, declar\ organizatorii,
de la Fotoclubul Orizont [i Casa
de Cultur\ a Studen]ilor Sibiu.

Cea de a 12-a edi]ie se des-
f\[oar\ sub patronajul Federa]iei
Interna]ionale de Art\ Fotografi-
c\ (FIAP), al Federa]iei Luxem-
burgheze de Art\ Fotografic\
(FLPA) [i al Asocia]iei Arti[tilor Fo-
tografi din România (AAF). (V.N.)

Alexandru Solomon porne[te
R\zboiul pe calea undelor

Veronica D. Niculescu

C\l\torie prin istorie

RR\\zzbbooii ppee ccaalleeaa uunnddeelloorr vvoorrbbee[[ttee ddeesspprree
cceeeeaa ccee aa `̀nnsseemmnnaatt ppoossttuull ddee rraaddiioo EEuu-
rrooppaa LLiibbeerr\\,, aatt`̀tt ppeennttrruu ooaammeenniiii ccaarree aass-
ccuullttaauu ppee aassccuunnss,, `̀nn ccaassee,, [[ii ppeennttrruu cceeii
ccaarree lluuccrraauu aaccoolloo,, cc`̀tt [[ii ppeennttrruu ooaammeenniiii
rreeggiimmuulluuii ccoommuunniisstt,, ccaarree vvooiiaauu ss\\ `̀ll ddiiss-
ttrruugg\\ ccuu oorriiccee pprree]]..

Pornind de la momentul cutremuru-
lui din 1977, c`nd Europa Liber\ a fost
calea de comunicare `ntre oamenii afec-
ta]i de cutremur, regizorul cerceteaz\ fie-
care ungher al postului de radio unde li-
c\rea o raz\ de speran]\ pentru români.
La sediul din München al radioului, a-
cum facultate de jurnalism, Solomon reu-
[e[te s\ organizeze o `nt`lnire a fo[tilor
redactori. 

Plimbarea prin birouri [i pe coridoare
a fo[tilor colegi, care `[i amintesc ce se `n-
t`mpla `n fiecare loc, este extrem de emo-
]ionant\ [i se transform\, pe nesim]ite,
gra]ie m\rturiilor `nl\n]uite cu talent, `n-
tr-o plimbare prin mult mai `ntortochea-
tele coridoare ale timpului [i istoriei.

Particip\ cei pe care, odinioar\, `i [ti-
am doar dup\ voce: Neculai Constantin

Munteanu, Nestor Ratesh, Emil Hurezea-
nu, Monica Lovinescu (cutremur\toare
declara]iile date din pat, despre atacul din
1977), dar [i Detlev Mehlis, procurorul
german care a anchetat atentatele de la
München, sau Doina Cornea, care rela-
teaz\ `nt`lnirea cu reporterul belgian c\-
ruia i-a `ncredin]at mesajele ascunse `n
capul unei p\pu[i, la Cluj.

Interviu cu {acalul

De cealalt\ parte a baricadei, povestesc,
de ast\ dat\ cu uluitoare senin\tate, per-
sonaje ca Ilie Merce, pe vremuri coman-
dant al grupei „Eterul“ din Securitate, Cor-
nel Burtic\, secretar al PCR, sau Ilich Ra-
mirez-Sanchez, alias Carlos {acalul, in-
tervievat telefonic `n leg\tur\ cu atentatul
cu bomb\ asupra redac]iei, din 1981.

Prin toate aceste m\rturii, filmul pre-
zint\ faptele vremii, din anii ‘70-’80 p`n\
dup\ 1989, din numeroase unghiuri. Se
vorbe[te [i despre presupusele iradieri
asupra redactorilor, dar ni se aminte[te [i
de muzica pe care o cereau tinerii la ra-
dio, [i de criza alimentar\. ~n contextul
dat, Riders on the Storm al The Doors
este de o frumuse]e aproape cinic\.

Documentarul ne aduce `n prezent,
c`nd ̀ nt`lnim acelea[i personaje, reconver-
tite pe [ablonul noii Românii. Jurnalistul

Emil Hurezeanu produce emisiuni la
televizor, N.C. Munteanu m\rturise[te
c\, dup\ c`teva e[uate `ncerc\ri, nu `[i
g\se[te locul `n România pe care o p\r\-
se[te din nou, ̀ n timp ce Ilie Merce e lide-
rul grupului parlamentar PRM [i ]ine dis-
cursuri pompoase despre „singurul partid
care... “.

„O poveste subiectiv\“

Regizorul Alexandru Solomon, produc\-
torul Ada Solomon [i o parte a echipei
au urcat pe scen\ dup\ proiec]ie, al\turi
de Nestor Ratesh [i Emil Hurezeanu. Cel
mai emo]ionat dintre to]i s-a ar\tat Hu-
rezeanu, care a spus c\ filmul este o po-
veste subiectiv\, care prezint\ realitatea
`n viziunea autorilor, dar [i „un omagiu
antipatetic, cu o perspectiv\ modern\, a-
proape jucat\, un omagiu pentru colegii
care au disp\rut `n condi]ii neexpli-
cate“ [i s-a declarat `nc`ntat de latura
estetic\, de felul `n care cineva din t`-
n\ra genera]ie vede aceste lucruri. Nes-
tor Ratesh a punctat faptul c\ „e l\uda-
bil c\ filmul nu se rezum\ s\ arate cine
a lucrat, ce a f\cut, ci [i ecoul emisiu-
nilor `n r`ndul ascult\torilor“.

„A fost foarte greu de ]inut echili-
brul, pentru c\ nu e o poveste cu eroi.
S`nt mai multe personaje negative, dac\
vre]i, dar nu e o poveste cu eroi. {i nici
radioul `n sine, ca fenomen, nu este un

lucru glorios `n totalitate. Sper c\ se `n-
]elege c\ acelea[i defecte de care noi ne
loveam aici `n ]ar\, ei le-au replicat aco-
lo, la München sau la Paris. E România
`n mic“, a m\rturisit dup\ proiec]ie Ale-
xandru Solomon. Regizorul a mai decla-
rat, `n leg\tur\ cu momentele `n care se
afla fa]\ `n fa]\ cu personaje negative, c\
„dup\ filmare, mi-a fost uneori ru[ine c\
nu am reac]ionat. Dar nu asta era me-
nirea mea, s\ trag dou\ palme pe loc, ci

s\ fac filmul [i ei
s\ vorbeasc\“.

PROIEC}II DE GAL|

– R\zboi pe calea undelor va rula din 29 noiembrie `n cinematografe. Vor fi
proiec]ii de gal\ `n Bucure[ti, Cluj, Oradea, Timi[oara, Ia[i [i Constan]a.

– Exist\ [i o versiune pentru TVR, `n trei episoade, cu 45 de minute `n plus
fa]\ de ce e `n film. Se va realiza [i o versiune pe DVD, cu 20 de bonusuri, `nc\
o or\ de material.

Filmul a avut un buget de 450.000 de euro, apropiat celor ale filmelor de
fic]iune, din care un sfert primit de la CNC.

Filmul concureaz\ la sec]iunea „Europa“ a Astra Film Fest. Premiile vor fi
decernate s`mb\t\, 27 octombrie, seara.

Cel mai adesea, realizatorii de documentare se
m\rginesc la a privi, a `ntreba [i a consemna c`t mai
neutru evenimentele. Alexandru Solomon `ns\ arunc\
o m\nu[\, provoac\ anumite lucruri s\ se `nt`mple.
Nu schimb\ istorii, dar face povestea s\ curg\ din
trecut spre prezent: regizorul provoac\ o `nt`lnire a
redactorilor postului Radio Europa Liber\, iar
revederea aceasta devine `nsu[i motorul `ntregului
documentar. R\zboi pe calea undelor/Cold Waves a
avut premiera mondial\ la Sibiu, `n cea dint`i sear\ a
Astra Film Fest, `n prezen]a produc\torilor [i a
protagoni[tilor – Emil Hurezeanu [i Nestor Ratesh.

Alexandru Solomon este artistul asociat
al „Suplimentului de cultur\“ 

`n luna noiembrie



„GLOBAL
CITIES“
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arte vizuale

Expozi]ia a fost o vizualizare comparativ\ a unei game
semnificative de date statistice privind condi]iile sociale [i
spa]iale ale locuirii `n zece metropole dintre cele mai mari [i
mai dinamice din lume.

Ora[e globale – o privire c\tre viitor

Matei Bejenaru

LLaa ssccaarr\\ ppllaanneettaarr\\,, ssuuttee ddee mmiilliiooaannee ddee
ooaammeennii mmiiggrreeaazz\\ ddiinn zzoonneellee rruurraallee cc\\ttrree
oorraa[[eellee ̀̀ nn ccaarree ssppeerr\\ ss\\ aaiibb\\ aacccceess llaa pprrooss-
ppeerriittaattee.. Acest fenomen global, care `n ul-
timele trei decenii a antrenat semnificativ
[i ]\rile lumii a treia, se dezvolt\ pe mai
multe axe: sud-nord, unde locuitori s\-
raci din fostele colonii vin `n c\utarea u-
nui trai mai bun `n metropolele europe-
ne sau americane (America Latin\, Africa
[i ]\rile asiatice odat\ p\r]i ale Imperiului
Britanic sau francez fiind sursele princi-
pale), [i est-vest, cu o semnificativ\ imi-
gra]ie din ]\rile foste comuniste. De ase-
menea, exist\, la o scar\ mult mai redu-
s\, o mi[care a locuitorilor din ]\rile bo-
gate, aceast\ flexibilitate fiind rezultatul
standardului ridicat de via]\ [i al compe-
ten]elor profesionale.

Expozi]ia „Global Cities/Ora[e globa-
le“, conceput\ de curatorii Ricky Bur-

dett [i Sheena Wagstaff pentru Bienala
de arhitectur\ de la Vene]ia din 2006 [i
itinerat\ apoi la Tate Modern din Lon-
dra `n vara acestui an, analizeaz\ nivelul
schimb\rilor men]ionate anterior, con-
[tientiz`nd responsabilitatea celor ce iau
deciziile strategice, de la politicieni sau
oameni de afaceri, p`n\ la urbani[ti, ar-
hitec]i [i arti[ti. Expozi]ia a fost o vizua-
lizare comparativ\ a unei game semni-
ficative de date statistice privind con-
di]iile sociale [i spa]iale ale locuirii `n
zece metropole dintre cele mai mari [i
mai dinamice din lume: Cairo, Istanbul,
Johannesburg, Londra, Los Angeles, Me-
xico City, Mumbai, Sao Paulo, Shanghai
[i Tokyo. Fiecare ora[ a fost explorat din
mai multe perspective tematice: vitez\,
m\rime, densitate, diversitate [i form\.
Fotografiile, filmele ori graficele compa-
rative au fost realizate de arti[ti [i arhi-
tec]i cunoscu]i care au oferit astfel [i o in-
terpretare subiectiv\ a condi]iilor urbane

din cele zece ora[e. Designerii William
Russell [i Angus Hyland, de la cunoscu-
ta agen]ie Pentagram, au creat scenografia
expozi]iei, adaptat\ spa]iului imens al
S\lii turbinelor din Tate Modern. 

Imaginea [antierului, at`t de prezen-
t\ `n peisajul urban contemporan din
toat\ lumea, a fost pus\ `n eviden]\ prin
folosirea schelelor de construc]ii ca
„schelet vertebral“ al expozi]iei, ce sus]i-
nea un num\r de cuburi de mari dimen-
siuni pe care [i `n care erau prezentate,
filmele, fotografiile [i datele statistice. 

Vizitatorii nu percepeau astfel cla-
sicul cub alb expozi]ional, ci doar schim-
barea continu\ prin ideea de tranzitoriu
[i nefinisare pe care o oferea structura de
metal a schelelor.

Arti[tii au „lecturat“
subiectiv ora[ele [i
oamenii care tr\iesc `n ele

Ast\zi exist\ peste 20 de mega-ora[e glo-
bale, fiecare dep\[ind 10 milioane de lo-
cuitori, [i 450 de regiuni cu peste un mil-
ion de locuitori. Indiferent dac\ se afl\
`n ]\ri `n curs de dezvoltare sau `n ]\ri
bogate, ele au devenit centre ale flu-
xurilor globale de oameni, capital, cul-
tur\ [i informa]ie. ~n ultimele decenii,
unele dintre acestea [i-au m\rit enorm
dimensiunile, precum Mexico City, a c\-
rui popula]ie a crescut de zece ori `n ulti-
mii 50 de ani, ajung`nd ast\zi la aproape
18 milioane. Altele, precum prospera Lon-
dr\, au avut `n anii ’60-’80 o perioad\

de u[oar\ descre[tere, `n concordan]\
cu sc\derea economic\, pentru ca `n ul-
timul deceniu, popula]ia s\ creasc\ din
nou, [i datorit\ fluxului mare de emi-
gran]i din fostele colonii [i din Europa
de Est. Aglomer\rile urbane de peste un
milion de locuitori `nsumeaz\ peste un
miliard de oameni, iar predic]iile ne spun
c\ ele se vor dezvolta `n megalopolis-uri
uneori de peste 50 de milioane de locu-
itori, fapt care va avea un impact direct
asupra echilibrului ecologic [i a modifi-
c\rilor climaterice.

Viteza cu care se schimb\ marile me-
tropole afecteaz\ dramatic structura lor
social\. ~n marile aglomer\ri urbane din
]\rile ̀ n curs de dezvoltare, precum Mum-
bai, Cairo sau Mexico, natalitatea cres-
cut\ [i migra]ia s\racilor din zonele ru-
rale s`nt factorii principali ai rapidelor
schimb\ri ale dimensiunii, texturii [i ca-
racterului lor urban. Forma mega-ora[e-
lor a fost ilustrat\ `n expozi]ii prin fo-
tografii de mari dimensiuni f\cute din
satelit, care d\deau o imagine de ansam-
blu asupra planific\rii urbane, a distri-
buirii zonelor verzi [i a raportului din-
tre peisajul artifical construit de om [i

formele geografice de relief. Nu ̀ nt`mpl\-
tor, formele urbane, ADN-ul fiec\rui o-
ra[, „memorau“ `n matricea lor fluxurile
[i for]ele care guverneaz\ via]a.

Curatorii expozi]iei au inclus [i lucr\ri
de arte vizuale, fotografii, filme [i instala-
]ii care f\ceau referire la ora[ele analizate.
Arti[ti cunoscu]i, precum fotograful An-
dreas Gursky, arhitecta Zaha Hadid, Fran-
cis Alys sau artista video Eva Koch, au
„lecturat“ subiectiv ora[ele [i oamenii
care tr\iesc `n ele. 

~n video-ul NoMad, realizat de Eva
Koch `n Mombai `n 1998, este `nregis-
trat [irul nesf`r[it de pelerini indieni,
care, pentru a ajunge la un templu hin-
dus, trebuiau s\ treac\ pe un dig lung
de c`teva sute de metri ce era lovit de
valuri `nfrico[\toare. Artista a realizat o
„bucl\ de imagine“ `n care a exclus
punctul de plecare [i de destina]ie al
trec\torilor, ace[tia r\m`n`nd astfel „sus-
penda]i“ pe digul primejdios. Aceasta a
fost metafora care reflect\ cel mai bine
condi]ia noastr\ uman\ contemporan\.
S`ntem, parc\, `ntr-o c\l\torie primej-
dioas\ c\tre o destina]ie seduc\toare,
dar care nu poate fi v\zut\ la orizont... 

PUBLICITATE

Acum o sut\ de ani, aproximativ 10% din popula]ia lumii tr\ia `n ora[e. Ast\zi,
`n 2007, aproximativ jum\tate dintre locuitorii planetei tr\iesc `n mediul urban.
Conform unor studii ale Organiza]iei Na]iunilor Unite, `n 2050, num\rul
acestora va reprezenta 75% din `ntreaga popula]ie. Aceast\ schimbare radical\
produs\ `n c`teva decenii va afecta fundamental mediul [i felul `n care tr\im. 
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Marius Babias

EElleemmeenntteellee ddee ccoonnssttrruucc]]iiee aa „„cceelluuiillaalltt““,, aa
„„ssttrr\\iinnuulluuii““,, ddeeccllaarraattee ddeepp\\[[iittee `̀nn ddiiss-
ccuurrssuull ppoossttccoolloonniiaall ddee aasstt\\zzii,, aauu ffoosstt rree-
ssuusscciittaattee `̀nnttrr-oo nnoouu\\ iiddeeoollooggiiee aa gglloobbaa-
lliissmmuulluuii ccuullttuurraall,, ggeenneerr`̀nndd nnooii ffoorrmmee aallee
uunneeii iiddeeoollooggiiii ccuullttuurraallee,, ppeennttrruu aa cc\\rreeii
`̀nnll\\ttuurraarree ssiimmbboolliicc\\ aauu ffoosstt iinnssttiittuuiittee `̀nn
cchhiipp ppaarraaddooxxaall ddiivveerrssee ffoorruummuurrii ddee `̀nn-
]]eelleeggeerree `̀nnttrree ppooppooaarree [[ii ddee sscchhiimmbb ccuull-
ttuurraall,, ccuumm aarr ffii,, pprriinnttrree aalltteellee,, bbiieennaalleellee.
Bienalele, care nu `nt`mpl\tor se bucur\
de un puternic ecou interna]ional `n ul-
timii cincisprezece ani, ̀ n paralel cu mar-
[ul triumfal al globalismului economic,
s`nt `ntr-un fel, dac\ vre]i, tocmai instru-
mentele care `nnobileaz\ acest progres
la nivel cultural. ~n aceast\ privin]\, „bi-
enalele“ [i „pia]a artistic\“ nu s`nt contra-
rii, ci unul [i acela[i lucru.

{tim `nc\ din epoca modern\ c\ nu
putem privi arta [i cultura ca fiind sepa-
rate de condi]iile sociale `n care se articu-
leaz\. Rela]iile multiple dintre art\, socie-
tate [i istorie trebuie `n]elese `n virtutea
faptului c\ modalit\]ile noastre de a vedea
[i de a percepe contribuie la construirea
tipologiilor artistice [i culturale domi-
nante `ntr-un anume moment. Cum a-
rat\ `ns\ `n momentul de fa]\ condi]iile
de produc]ie globalizate [i ce efecte au
ele asupra organiz\rii artei [i culturii, a-
supra tuturor acelor forme de prezenta-
re a artei culturilor „str\ine“, incluz`nd
bienalele? Un topos al globalismului
este av`ntul burselor mondiale; `n ace-
la[i timp, trei miliarde de oameni, adic\
jum\tate din popula]ia planetei, tr\iesc
din mai pu]in de 2 dolari per capita. Al
doilea topos al globalismului este pia]a
interna]ional\ f\r\ grani]e, dat fiind c\
pie]ele interna]ionale nu se sinchisesc,
dup\ c`te se pretinde, de culoarea pielii,
ci de profituri. Toposul comer]ului inter-
na]ional liber este, ca s\ spunem a[a,
concretizarea economic\ (formulat\ iro-
nic) a idealurilor Revolu]iei Franceze:
Libertate, Egalitate, Fraternitate. ~n toa-
t\ aceast\ poveste, ]\rile din Sud dato-
reaz\ `mpreun\ dou\ bilioane – adic\
2.000 de miliarde – de dolari americani
statelor vestice industrializate, institute-
lor private de creditare [i B\ncii Mondi-
ale. Un al treilea topos al globalismului,
care atinge `n mod direct tema noastr\,
a bienalelor, se refer\ la rolul transfor-
mat al artei [i culturii `ntr-o pia]\ mon-
dial\ construit\ f\r\ grani]e.

Boom-ul artei [i culturii – care poate
fi perceput din noile construc]ii muzea-
le, din colec]iile corpora]iilor [i, nu `n
cele din urm\, din bienalele aflate `n in-
fla]ie `n ultimii cincisprezece ani – repre-
zint\ o extindere a zonei de lupt\ dintre
Nord [i Sud, Est [i Vest. Conflicte de di-

mensiune global\ s`nt purtate [i `nsu[ite
tot mai mult `n c`mpul culturii [i tot mai
pu]in `n c`mpul politicii `nse[i. Motivul:
dup\ ce socialismul de stat ca ideologie
dominant\ a periferiei fa]\ de centru a
dat faliment la nivel interna]ional, cul-
tura a r\mas, `ntr-un anume sens, unica
zon\ social\ liber\ `n care pot fi formu-
late alternative politice la capitalism, f\r\
a exista teama unor consecin]e econo-
mice directe.

Logica contractului de munc\ neoli-
beral, care a pus st\p`nire asupra `ntre-
gii vie]i sociale, pornind de la sfera pro-
duc]iei, instrumenteaz\ `n cele din ur-
m\ [i rela]iile personale ale partenerilor
de contract. ~n capitalism e vorba `n cele
din urm\ de „legile axiologice ale eco-
nomiei“ (Herbert Marcuse), care supun
[i determin\ via]a social\ [i care s`nt
modernizate `n procesul globaliz\rii. ~n
epoca globaliz\rii se desf\[oar\ un pro-
ces violent al autoadaptabiliz\rii pentru
supravie]uirea nud\; Europa de Est [i
Tricont1 s-au transformat `n rezervoare
uria[e [i inepuizabile de materii prime [i
for]\ de munc\, iar China a fost recon-
struit\ ca o gigantic\ pia]\ de consum.

Bienalele: globalizarea
iese la iveal\

Copiii migran]ilor de a doua [i a treia
genera]ie din Paris, Londra, Los Angeles
sau Berlin produc o „intermediaritate“
cultural\, d`nd lumii globalizate un chip
prietenesc, colorat, pa[nic. Strategia du-
plicitar\ a multor arti[ti-migran]i [i ar-

tiste-migrante, anume aceea de a formu-
la modele identitare [i subiective postco-
loniale `n, s\-i zicem a[a, b`rlogul lupului
poate fi criticat\ pentru c\ se potrive[te
absolut perfect autoreprezent\rii [i mar-
ketiz\rii specifice ideologiei globaliz\rii.
Ca favori]i ai lumii artistice, arti[tii-mi-
gran]i [i artistele-migrante au c\p\tat `n-
tre timp un abonament pe termen lung
la bienale.

~ntrebarea la ce procese particip\ bi-
enalele r\sp`ndite pe `ntreg globul r\m`-
ne, `n ciuda unei descrieri mai degrab\
pesimiste a situa]iei, deschis\. E vorba
de integrare cultural\ sau de segregare
economic\ legitimat\ la nivel cultural?
E vorba de camuflarea estetic\ a antago-
nismului dintre domina]ie [i asuprire sau
de `nt\rirea real\ a autoafirm\rii cultu-
rale a celor asupri]i [i a celor s\raci? Bie-
nalele din Africa de Sud, din Africa, Bra-
zilia, Asia sau Australia [i cele care au loc
`n metropolele statelor-lider industriali-
zate, `n Berlin, Vene]ia, Lyon sau Yoko-
hama, se apropie unele de celelalte pe
plan organizatoric, `n primul r`nd prin
existen]a unui circuit al curatorilor [i
comisarilor de expozi]ii din Vest, care se
plimb\ de-a lungul continentelor (re-
morc`nd `ntreaga comunitate artistic\
interna]ional\), iar `n al doilea r`nd prin

faptul c\ statele industrializate bogate [i
multiplele lor instan]e de promovare pre-
iau finan]area pavilioanelor na]ionale.

Vreau s\ ridic `ntrebarea dac\ biena-
lele, care se ]in mult mai str`ns dec`t mu-
zeele de distinc]ia dintre contextul in-
tern [i contextul extern al artei, s`nt un
instrument sau un organ de propagand\
al artei interna]ionale men]ionate, `n e-
poca globaliz\rii, dac\ `l anim\ pe „cel\-
lalt“, pe „str\in“ s\ ias\ la iveal\, pentru
a-l dociliza printr-un gest de autoafirma-
re `ntr-o economie cultural\ globalizat\
[i pentru a-l face consumabil ca marf\.
A nu delega c\tre periferie antagonismul
dintre globalismul economic al Nordu-
lui [i autoafirmarea cultural\ a Sudului,
ci din contr\ a-l l\sa s\ dospeasc\, pre-
cum o contradic]ie sistemic\ `n cadrul
bienalelor din statele industriale – iat\ o
exigen]\ care este acum mai mult ca
niciodat\ nerezolvat\. ~n schimb, s`n-
tem martorii direc]i ai unor comunic\ri
`nscenate, foarte la mod\ acum. Bienale-
le se afl\ `n pericolul permanent de a sa-
tisface necesit\]ile pie]ei globale, pro-
duc`nd versiuni tot mai fine ale unor

„alte“ lumi [i culturi, ale unor lumi [i cul-
turi „str\ine“. Nucleul culturalo-ideologic
al globalismului economic este evident
`n forma de organizare a bienalelor. A-
colo unde bienalele pun `n scen\ liniile
istorice [i contemporane de conflict ca
ornamente ale domina]iei, asupririi [i
suprim\rii, ele prelungesc [i principiile
de baz\ ale culturalismului. ~n fa]a pri-
mejdiei permanente [i a ispitei globalismu-
lui economic `n ve[mintele unui postco-
lonialism al identit\]ilor multiple, biena-
lele ar putea avea o reac]ie de rezisten]\:
nu imaginarea „altor“ culturi, a unor cul-
turi „str\ine“, ci construirea conflictului
autentic, tare – `n m\sura `n care ele evi-
den]iaz\ faptul c\ Prima Lume [i Lumea
a Treia nu s`nt ansambluri care se ex-
clud reciproc, ci s`nt p\r]i c`nt\rind di-
ferit (`n mod injust), legate `ntre ele, ale
unei economii globale.

Traducere din limba german\ de 
Cristian Cercel

1 ~n sens strict, „Tricont“ este o denumire co-
mun\ pentru trei continente (Asia, America de
Sud, Africa). ~n practic\, termenul se folose[te
ca referin]\ la statele s\race ale lumii (n. trad.)

www.supliment.polirom.ro

Bienalele se afl\ `n pericolul permanent de a satisface
necesit\]ile pie]ei globale, produc`nd versiuni tot mai fine ale
unor „alte“ lumi [i culturi, ale unor lumi [i culturi „str\ine“. 

7 «

arte vizuale
PERICOL
PERMANENT

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 151 » 27 octombrie – 2 noiembrie 2007

Bienale
Modelul „bienalei“ [i al „expozi]iei universale“ `[i are
originea istoric\ `ntr-o ideologie cultural\ specific\,
`ntip\rit\ `n epoca imperialismului, pe vremea c`nd
statele na]ionale europene, concur`nd unele cu altele,
descopereau func]ia de reprezentare a culturii, prin
care `[i puteau legitima superioritatea `n colonii. 

PUBLICITATE



„Exist\ intelectuali de st`nga `n România, unii c`t se poate de
onorabili, dar nu s`nt constitui]i ca o alternativ\ la discursul
intelectual [i politic dominant. S`nt singularit\]i mai degrab\.“

» 8

interviu

INTERVIU CU
MIHAI DINU
GHEORGHIU
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Interviu realizat de
George Onofrei

Una dintre observa]iile de suprafa]\ a
acelora care au ajuns la cartea dum-
neavoastr\ a n\scut o `ntrebare: cum
pot sta `n cuprinsul aceluia[i volum
dou\ analize despre evolu]ia intelec-
tualilor sub dou\ regimuri socialiste,
dar totu[i at`t de diferite: cel din fosta
RDG [i din România?

Inten]ia mea a fost s\ fac, `n primul r`nd,
o analiz\ istoric\ a sistemului [colilor de
partid, a `nv\]\m`ntului de partid, care
nu a beneficiat de studii pe m\sura `nsem-
n\t\]ii [i `ndelungii existen]e a acestor in-
stitu]ii. Aceast\ cercetare mi-a fost prile-
juit\ de o [edere la Berlin de doi ani. Am
pornit deci de la institu]iile de acolo, iar ele-
mentele comparative le-am str`ns de unde
am putut, din România `n primul r`nd,
din Rusia, respectiv din fosta URSS, `n a[a
fel `nc`t s\ pot avea o vedere de ansamblu
asupra istoriei acestui tip de institu]ii. Nu
am avut acelea[i tipuri de date ca s\ pot
face o compara]ie... 

Chiar sublinia]i undeva `n volum c\
nu e vorba de o lucrare comparatist\
neap\rat.

Nu. S`nt lacune de o parte [i de alta, dar
acesta este riscul meseriei, ca s\ spun a[a.
Trebuie s\ iei datele care `]i s`nt accesibi-
le [i s\ te descurci `n func]ie de ele, [tiind
c\ niciodat\ nu vei ob]ine totul [i ]in`nd
cont `nc\ o dat\ [i de durata istoriei, [i de
mul]imea institu]iilor propriu-zise care com-
puneau acest univers al [colilor de partid.
Dar, `ntr-adev\r, `nc\ o dat\, s`nt elemen-
te de compara]ie `ntre cele dou\ [coli, `n
primul r`nd c\ exist\ o cronologie com-
parabil\ – `n ce moment au trecut de la
faza, s\ spunem, de simple sec]ii ale [colii
cominternului la cea de institute provizo-
rii ale partidelor din cele dou\ ]\ri comu-
niste de dup\ r\zboi, apoi s-au dezvoltat,

au traversat faze asem\n\toare, au c\p\-
tat statute comparabile `n sistemele de `n-
v\]\m`nt, politic [i `nv\]\m`nt general, u-
niversitar din cele dou\ ]\ri. Deci din punc-
tul acesta de vedere, structurile erau c`t se
poate de asem\n\toare, diferen]ele ]in`nd
de culturile specifice ale celor dou\ ]\ri,
de tradi]iile marxiste mai mult sau mai
pu]in existente.

Unul dintre criticii care au dedicat ar-
ticole c\r]ii dumneavoastre este Paul
Cernat. A scris `n „Observator cultural“
[i vorbea despre primele dou\ sute de
pagini `n termeni precum „admirabi-
le“, „complete“, `n timp ce a doua par-
te ar suferi prin lipsa unei cercet\ri [i
a unei document\ri la fel de temeinice.
De exemplu, Academia {tefan Gheor-
ghiu nu beneficiaz\ de o analiz\ poate
at`t de laborioas\ precum a]i f\cut-o
`n cazul primei p\r]i cu [colile fostei
RDG. Cum r\spunde]i acestui repro[?

Eu mi-am asumat limitele, nu puteam s\
le fac pe toate, adic\ am dispus de doi ani
de cercetare, preg\tirea terenului. Nu am
lucrat direct, am avut acces la unele docu-
mente de arhiv\ [i la ni[te date statistice
prin colaborarea unui coleg care a lucrat
`n aceste arhive de la {tefan Gheorghiu
din Bucure[ti, dar nu am f\cut o cerceta-
re propriu-zis\ pe {coala {tefan Gheor-
ghiu `n aceea[i m\sur\ cu cea pe care am
f\cut-o la Berlin. Din acest punct de
vedere, este o critic\ pe care mi-o asum.
Totu[i cred, `nc\ o dat\, c\ felul `n care
am putut reconstitui istoria acestei insti-
tu]ii [i am putut analiza structura ei d\
mai mult de ̀ n]eles [i pentru istoria româ-
neasc\, chiar dac\ istoria româneasc\ dez-
voltat\. |sta este, cred, interesul unei ase-
menea contribu]ii. {tiu c\ este o t`n\r\ ca-
re face un doctorat pe {tefan Gheorghiu.
Am avut o coleg\ la `nceputurile acestui
proiect de cercetare, care se nume[te Ma-
riana Ioan [i care a f\cut o lucrare, echi-
valentul masterului s\ spunem, pe {tefan
Gheorghiu. Deci au existat [i alte studii.

Nimeni nu revendic\ exhaustivitatea, dar
cred c\ studiul meu a fost primul studiu
de propor]ii pe aceast\ tem\. Acum, `n
ceea ce prive[te cealalt\ critic\, studiile ca-
re s`nt regrupate `n partea a doua a c\r]ii
nu se `ntemeiaz\ pe o cercetare la fel de
`ndelungat\ [i pe ni[te date empirice la
fel de sistematic prinse ca `n prima parte.
Iar\[i, a fost un risc asumat, acela de a
pune al\turi dou\ tipuri de intelectuali:
intelectualii de partid, cei care erau for-
ma]i `n special `n acest sistem [i pentru
care trecerea prin academia de partid era
un element decisiv `n preg\tirea lor pro-
fesional\ [i politic\, [i intelectualii, s\ spu-
nem – nu am vrut s\ restr`ng la nivelul
strict al diziden]ilor – de tip umanist, lite-
rar, intelectualii `n sensul tradi]ional al
cuv`ntului, dac\ vre]i, care au avut [i ei
propriile experien]e [i istorii `n aceea[i
perioad\ [i ̀ n institu]ii specifice, unele con-
trolate mai mult sau mai pu]in direct de
Partidul Comunist, `n orice caz cu o isto-
rie totu[i diferit\ de aceea a [colilor de
partid. {i acesta a fost pariul c\r]ii.

~n ce fel au reu[it aceste elite s\ dep\-
[easc\ tranzi]ia, deopotriv\ cea româ-
n\ [i cea din fosta RDG? Ce a `nsem-
nat acest proces de tranzi]ie pentru fie-
care [i `n ce punct se afl\ acum?

~n acest moment, `mi este pu]in cam greu
s\ v\ spun, pentru c\ nu am o urm\rire
continu\ a ceea ce s-a `nt`mplat `n Germa-
nia cel pu]in. Sigur c\ [i aici situa]iile au
fost cu totul diferite, `n sensul c\, a[a cum
[tie toat\ lumea, reunificarea Germaniei 
a dus la dispari]ia RDG-ului ca stat, un
proces desf\[urat `n cadrul unui acord
politic, al unei reguli, dar care a condus
practic la eliminarea tuturor institu]iilor
specifice vechiului stat [i `n primul r`nd a
institu]iilor politice. Deci tot ceea ce ]in-
ea `n Germania de Est de fostul Partid
Comunist, care se numea al Unit\]ii So-
cialiste, a disp\rut, `ncep`nd cu [colile de
partid. Sigur c\ asta a reprezentat o tem\
important\ a cercet\rii [i am `ncercat s\

aflu – era la c`]iva ani dup\ unificarea
Germaniei, care s-a petrecut la sf`r[itul
lui ’90, iar eu mi-am f\cut cercetarea `n
’94-’95. ~n ’94 chiar eram acolo, au plecat
trupele `n mod foarte demonstrativ, cele
patru armate care ocupau Berlinul au p\-
r\sit locul. Era deci la pu]in\ vreme, iar
procesul de tranzi]ie era `n curs. Ce pot
s\ spun este c\ la `nceput, `n primii ani,
au existat dou\ mari categorii de profe-
sori: o categorie, a[ `nclina s\ cred, mino-
ritar\, care a reu[it s\ se converteasc\ `n
sistemul de cercetare, s\ continue s\ aib\
o activitate intelectual\, chiar dac\ nu mai
ocupau posturi la fel de importante `n in-
stitu]iile `n care erau. De obicei, erau con-
tractuale, deci nu aveau o pozi]ie stabil\.
Au existat o serie de m\suri, statul ger-
man a sprijinit procesul de tranzi]ie pen-
tru ace[ti intelectuali care erau judeca]i po-
zitiv pentru activitatea lor profesional\ –
filosofi, istorici [i din alte discipline uma-
niste – [i care puteau s\ `[i continue ac-
tivitatea de cercetare `n cadrul anumitor
contracte [i al unor asocia]ii. Din punct
de vedere material, o duceau mai bine de-
c`t `nainte, `ns\ din punct de vedere so-
cial, profesional `[i pierduser\ o parte din
statutul pe care-l aveau. O alt\ categorie
este aceea care s-a trezit `n [omaj, e re-
prezentat\ de cei care s-au trezit pe dru-
muri f\r\ recunoa[tere [i care au trebuit
s\ `[i g\seasc\ o slujb\ ca tot omul, pe ba-
za unor eventuale calific\ri anterioare. {i
aici s`nt dou\ lucruri semnificative: unii
au beneficiat de universul lor de rela]ii an-
terior. De exemplu, foarte mul]i au lucrat
`n sistemul de asigur\ri private. {i de ce?
~ntruc`t, ca s\ fii agent de asigur\ri, trebu-
ie s\ cuno[ti oameni. {i-au valorificat deci
un anumit capital social pe care `l de]inu-
ser\ `nainte de ’89.

Dar dincolo de asta vorbim despre o
tranzi]ie controlat\, supravegheat\ de
un stat cu exerci]iu democratic exce-
lent. Trec`nd `ns\ spre cazul Români-
ei, lucrurile par mai complicate. Avem
anul 1990, foarte mult militantism [i

de o o parte [i de alta, vechii intelec-
tuali de curte, ca s\ spunem a[a, s-au
trezit [i ei `n ni[te posturi [i `n fruntea
unor partide, opozi]ia, `ntre ghilimele
am s\-i spun diziden]a, a constituit
grupuri de presiune social\. Cum au
evoluat aici lucrurile?

Eu m-am axat pe universul [colilor de par-
tid [i pe aceast\ dimensiune „educa]ie
politic\“. Nu `mi puteam permite s\ m\
duc `n toate domeniile [i s\ compar ce s-a
`nt`mplat `n via]a artistic\. Un lucru este
`ns\ foarte semnificativ [i iar\[i este prezent
`n carte: apari]ia sistemului de studii uni-
versitare private, ̀ n care s-au reg\sit mul]i...

Avem un faimos rector de universitate
care este un fost cadru. {i vorbim de o
universitate foarte, foarte mare [i care
a reu[it s\ `nghit\ fonduri europene
extrem de mari `n numele acestei con-
struc]ii a `nv\]\m`ntului privat româ-
nesc.

Nu a fost un caz singular românesc. Acest
lucru s-a reg\sit `n celelalte state. A[adar,
metoda mea avea totu[i elemente com-
paratiste, ca s\ spun a[a, pentru c\ am
`ncercat s\ `n]eleg de ce lucrul nu a fost
posibil `n Germania [i s`nt elemente de
explica]ie destul de clare. Chestiunea sta-
tului este una important\, [i apoi specifi-
cul sistemului de `nv\]\m`nt german, `n
care `nv\]\m`ntul privat ocup\ o pozi]ie
marginal\. {i acolo au existat structuri de
`nv\]\m`nt `n care s-au reg\sit fo[ti pro-
fesori la [colile de partid sau intelectuali
de partid, dar cu o anvergur\ mult mai
restr`ns\ fa]\ de ce s-a petrecut `n Româ-
nia, cel pu]in `n primii ani. Nu mai [tiu
care este ponderea lor acum, dar atunci `n
mod simptomatic, [i `n România, [i `n Ru-
sia, cam o treime din `nv\]\m`ntul total,
din efectivele de studen]i – de data aceasta
m\ refer doar la studen]i – se aflau `n a-
cest sistem particular de `nv\]\m`nt supe-
rior, iar asta a deschis o pia]\ care i-a ab-
sorbit pe cei care s-au g\sit `ntr-un fel dez-
institu]ionaliza]i prin `nchiderea vechilor

„Rolul scriitorului p
de viziunea alternat

Cum s-au pozi]ionat intelectualii din punct de vedere
ideologic, cum arat\ tabloul?

S`nt pu]ine lucruri despre Germania de Est, `n partea
a doua a c\r]ii, comparative cu România, dar totu[i
cunosc unele chestiuni destul de bine, iar un lucru
foarte simptomatic este cvaziinexisten]a st`ngii in-
telectuale `n România. M\ refer la a[a-zisa st`ng\ so-
cial-democrat\ care este foarte contestat\. Sigur c\
exist\ critici la adresa social-democra]iei de la st`nga,
care contest\ calitatea de st`nga, peste tot `n Europa.
Dar m\ refer la anumi]i intelectuali care s\ revendice
de la o anumit\ tradi]ie de st`nga, [i aici cred c\ dis-
cursul anticomunist a avut o for]\ de discreditare

imens\. Exist\ intelectuali de st`nga `n România, unii
c`t se poate de onorabili, dar nu s`nt constitui]i ca o
alternativ\ la discursul intelectual [i politic dominant.
S`nt singularit\]i mai degrab\.

Avem mai degrab\ un discurs de st`nga, dar i-a[ spu-
ne cel „teribilist al st`ngii tinere“...

Este, mai degrab\, un fel de st`ng\ monden\. Am
v\zut, de altfel, un comentariu, cred c\ era un articol
al lui Andrei Ple[u, care observa c\ Drago[ Bucurenci
a venit cu o anumit\ ma[in\, cu secretar\. Poate era
r\ut\cios articolul lui Ple[u, dar oricum surprindea o

tr\s\tur\ important\. Vreau s\ spun c\ o asemenea
form\ de manifestare la st`nga `n Occident te-ar dis-
credita. Sigur, se vorbe[te [i acolo de „st`nga caviar“,
cum se spune `n Germania. Asta prive[te o anumit\
elit\ intelectual\ de st`nga, cum ar fi profesorii uni-
versitari, au salarii foarte mari... Cred c\ imaginea
este deformat\ atunci c`nd ajunge la noi. Este defor-
mat\ din cauza distan]elor culturale, lipsei anumitor
experien]e. |[tia nu s`nt oameni, cei de care
spuneam, din elita occidental\ cotat\ la st`nga, care
s\ se afi[eze cu Che Guevara pe maieu sau chestii de
genul acesta. Asta face parte dintr-o cultur\ popu-
lar\. Este cu totul altceva. 

„DISCURSUL ANTICOMUNIST A AVUT O FOR}| DE DISCREDITARE IMENS|“
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interviu 
„Au ap\rut intelectuali de partid noi. Am `n minte istorici care
s`nt `nregimenta]i la un partid sau altul, fie la Becali, 
fie la Vadim Tudor, de exemplu.“

[coli de partid. Iar\[i lucrurile s`nt diferite:
s`nt unii care au intrat `n `nv\]\m`nt, erau
recunoscu]i ca profesori onorabili sau ac-
ceptabili – lucrurile trebuie v\zute difer-
en]iat de la caz la caz –, dar au fost unii
care au reintegrat universitatea ca institu-
]ie. Nu s-a f\cut f\r\ opozi]ii. Oricum, este
o categorie care poart\ acest stigmat, pen-
tru c\ p`n\ `n ziua de azi apare `n pres\
„este de la {tefan Gheorghiu“...

Spune]i undeva `n carte, referindu-v\
la spa]iul Europei centrale [i `n gene-
ral al societ\]ilor de tip sovietic, c\
scriitorii au fost cumva suprarepre-
zenta]i `n noile instan]e de produc]ie a
discursului public de dup\ 1989. A-
colo f\cea]i observa]ia c\ avem vocile
oficiale de dinainte, dar [i scriitorii ca-
re aveau s\ fondeze institu]ii, precum

Grupul pentru Dialog Social. Cine a
c`[tigat b\t\lia aceasta?

Cu siguran]\, din punct de vedere al
reprezentativit\]ii, intelectualii alternativi
la sistemul intelectualului de partid de di-
nainte pot fi da]i c`[tig\tori, cel pu]in `ntr-o
prim\ etap\. Au ap\rut intelectuali de par-
tid noi. Am `n minte istorici care s`nt `n-
regimenta]i la un partid sau altul, fie la Be-
cali, fie la Vadim Tudor, de exemplu.

Cumva, `n analiza pe care o f\cea]i la
Grupul pentru Dialog Social mi s-a p\-
rut printre r`nduri c\ spune]i c\ toc-
mai cei care erau istorici sau politologi
p\reau cei care au f\cut mai mult\
treab\, `ntre ghilimele, dec`t scriitorii.

Erau cei care aveau c`t de c`t o anumit\
cultur\ politic\ fa]\ de cultura predomi-

nant\, dac\ nu exclusiv, literar\ a scriito-
rului. Iar\[i un lucru semnificativ, apro-
po de aceast\ evolu]ie, este c\ mul]i din-
tre ace[ti scriitori au r\mas scriitori doar
pe baza operei lor anterioare, nemaiav`nd
o activitate literar\. Desigur c\ opera lor
r\m`ne valabil\, nimeni nu le contest\ o-
pera de dinainte de ’89, dar practic s-au
angajat `ntr-o alt\ activitate, fie politic\, fie
jurnalistic\, fie [i una [i alta, fie economi-
c\. Rolul scriitorului p`n\ `n ’89 este legat
de aceast\ viziune alternativ\ asupra lumii,
care putea fi contrapus\ viziunii oficiale,
construite de c\tre partid, cu o literatur\
controlat\ de partid, cenzurat\, cu teme
obligatorii. ~n perioada de relativ\ destali-
nizare, aceast\ categorie [i-a putut afirma
o anumit\ identitate, distinct\ de scri-
itorul de partid care fusese format ini]ial.
Deci asta este istoria proprie a grupului. 

~n momentul `n care li s-a lansat aceast\
provocare, de multe ori culpabilizant\ –
„Nu a]i fost cu adev\rat diziden]i“, „Nu
ave]i o literatur\ de sertar“, „Diziden]i au
fost pu]ini, nu v-a]i solidarizat cu ei“ –, ei
au `ncercat s\ recupereze pu]in timpul
pierdut, cum s-ar spune, [i cu ni[te cos-
turi ridicate din punct de vedere al pro-
priei activit\]i. 

Totu[i, am constatat deseori e[ecuri ale
intelectualilor `n c`mpul politic, dac\
ne g`ndim doar la cazul lui Nicolae
Manolescu [i candidatura sa la pre[e-
din]ie bun\oar\. Conversia nu a putut
fi perfect\.

Am organizat un colocviu acum c`]iva ani,
la Bucure[ti, [i era chiar pe tema asta „Pu-
tere politic\ [i putere simbolic\ a scriito-
rilor“. Era un prilej de a face compara]ii

`ntre situa]iile existente `n mai multe ]\ri,
[i iar\[i exist\ o anumit\ simetrie, dovad\
c\ s`nt probleme, s\ spunem, de istorie
structural\ a acestei societ\]i. ~n mai toa-
te societ\]ile postcomuniste a existat aceas-
t\ orientare dominant\ spre politic\ a in-
telectualilor, fie cu angajament de tip opo-
zi]ional, diziden]i `nainte de ’89, fie `n
trendul general. Iar cei care au f\cut pa[ii
cei mai `nainte spre politic\, [tiu eu de
exemplu chiar bulgarii, ca s\ nu mergem
`n situa]ii mai distante istoric de noi, l-au
avut pe Jelev ca pre[edinte – care este un
filosof, venea din lumea intelectualilor [i
fusese un dizident cunoscut –, care s-a
confruntat cu acelea[i dileme fundamen-
tale la un moment dat [i s-a retras, a con-
siderat c\ rolul intelectualului s-a `ncheiat
`n momentul `n care societatea a dob`ndit
o anumit\ stabilitate.

p`n\ `n ’89 e legat
ativ\ asupra lumii“

Mihai Dinu Gheorghiu 
este autorul lucr\rii
Intelectualii `n c`mpul
puterii. Morfologii [i
traiectorii sociale, ap\rut\
la Editura Polirom, 
`n colec]ia „Plural M“



Iris Murdoch, Capul retezat, traducere din limba englez\ de Anca-Gabriela S`rbu,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 320 de pagini, 28.95 lei

Traducere `n premier\ a `nc\ unui roman din opera lui Iris Murdoch, una din-
tre cele mai mari autoare britanice ale secolului XX.
„Capul retezat este, la nivelul cel mai superficial, o comedie de moravuri a c\rei
ac]iune e plasat\ `n `nalta societate londonez\. Din acest punct de vedere, roma-
nul de fa]\ face parte din categoría c\r]ilor `n care intriga joac\ un rol extrem de
important. Dar sub jocul rela]iilor [i circumstan]elor care `i poart\ pe prota-
goni[ti de la agonie la extaz (erotic) se ascunde o satir\ acid\ la adresa unei lumi
lipsite de substan]\ [i vitalitate.“ (The New York Times)
„~n momentul `n care se va trasa harta intelectual\ a epocii noastre, Iris Murdoch
va ocupa o pozi]ie similar\ cu aceea a lui Tolstoi sau Dostoievski... Viziunea ei
asupra lumii este pe c`t de subtil\, pe at`t de tulbur\toare.“ (The Guardian)

Cartea pe care scriitorul o retip\re[te acum, integr`nd-o ciclului
Supravie]uirilor, se deosebe[te de toate celelalte volume din serie, ea
av`nd o genez\ aparte. Este o „Supravie]uire“ mai discret\ dec`t cele
cunoscute, `n sensul c\ inten]ia autofic]ional\ e mult disimulat\.

~N JUNGLA
UNUI BLOC 
DE GHEA}| 
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Vladimir Tism\neanu, Reinventarea politicului. Europa R\s\ritean\ de la Stalin
la Havel, edi]ia a II-a rev\zut\, traducere de Alexandru Vlad, studiu introductiv
de Dan Pavel, colec]ia „Collegium“, Editura Polirom, 296 de pagini, 28.95 lei

La zece ani de la apari]ia primei edi]ii române[ti [i la cincisprezece de la
apari]ia originalului american, Editura Polirom le ofer\ cititorilor o nou\
edi]ie a acestei remarcabile c\r]i – scris\ `n timp ce evenimentele `nc\ se
desf\[urau – despre originile [i dinamica pr\bu[irii regimurilor comuniste
din Europa de Est.
Volumul este o `ncercare de a explica originile [i dinamica unuia dintre eve-
nimentele cele mai importante ale acestui secol: pr\bu[irea regimurilor co-
muniste din Europa de R\s\rit. Fiind mai mult dec`t o prezentare dintr-o
perspectiv\ istoric\, aceast\ carte a fost scris\ `n timp ce evenimentele se
desf\[urau `nc\, `nc`t autorul a devenit ceea ce Raymond Aron numea
c`ndva un martor angajat (spectateur engagé).

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Continui ttranscrierea ffragmentelor
alese dde FFlorin MMugur ddin nni[te
scrisori vvechi dde cc`nd llumea. Ce-am
f\cut? Cum de a trecut at`ta timp?
Pe ce l-am cheltuit? A fost bine c\
am plecat din Dolhasca? Nu a
fost? C`nd [i cui voi da seama pen-
tru asta? S\ vedem ce i-a mai pl\-
cut lui din sutele de scrisori... 
1) Caraghiosl`cul e c\ de c`te ori `]i
arunc pe suflet o scrisoare, `mi vi-
ne s\-]i mai `mpu[c una; un fel de
reac]ie `n lan] de p\p\dii! Acum
s`nt sentimental, e ora pr`nzului [i
am mari probleme cu hr\nitul pi-
sic\riei. Un mot\nel de c`teva luni
face un tapaj enorm [i-mi sare `n
lingur\ la orice mi[care mai vis\toa-
re. Mu]easca miaun\ colosal; de
fapt, numai mimeaz\ mieunatul,
din bot nu se aude nimic. Are un
fel infinit-gra]ios de a sta `n trei
l\bu]e, pe cea de-a patra ]in`nd-o
`ndoit\ `n aer. 2) Mi-am f\cut rost
de un cactus foarte pufos, un cac-
tus de angora. 3) Gra]ioasa canto-
nier\, sprijinit\ de m`nerul barierei,
sur`z`nd unor troglodi]i ce trec cu
un vagonet, e absolut `nc`nt\toare!
4) Scrisoarea `n care m\ rogi s\-]i
dau un telefon. Urgent! Am
`nghe]at. Ce voiai? Ce era? S\ nu
mai faci lucruri de astea cu mine.
G`ndul c\ trebuie s\-i telefonez
cuiva urgent m\ `mboln\ve[te. 
5) Determinarea grupelor sangui-
ne! Absolut abrutizat. Urlu pe s\li
la oameni, arunc cu pipete `n
subalterni, spun de mii de ori: O.I,
A II, B III, AB IV! {i nu trebuie s\
gre[esc! 6) Acum c`teva nop]i am
avut un vis foarte frumos. ~ntr-o
imens\ camer\ albastr\, zburam.
Jos, `ntr-un col], era o femeie mic\,
sub]ire. 7) Am observat c\ [i g\i-
nile au umbr\. Nu [tiam! 8) ~n du-
lap, o mie de feluri de dulcea]\: de
crini, de iarb\ de [an] topit\ `n
soare, de c\r\mid\ m\cinat\ la
r`[ni]\, de suflet de elev\ repeten-
t\. 9) Te `ntrebi ce m-a pocnit de
s`nt a[a vesel? Lumina, lumina! 

A `nceput s\ cad\ pe case [i pe mi-
ne ca o nebun\! Doamne, de ce
nu pot s-o iau, s-o jupoi de pe lu-
cruri [i s-o m\n`nc? 10) Aici, dup\
c`teva zile de o frumuse]e nefi-
reasc\ (miros de iasomie, salc`mi,
bujori, crini ro[ii, trenuri pline de
eleve de clasa a dou\sprezecea),
iar a plouat `mb`csit, mitoc\ne[te.
11) De c`teva s\pt\m`ni `mi scrie o
femeie necunoscut\. Mi-a trimis [i
o fotografie, e frumoas\! S`nt `ns-
p\im`ntat c\ m-a[ putea `ndr\gosti
de ea. {tiu c\ totul se va consuma
`n scrisori. Nu mai pot a[a! Iar\[i
Cehov? 12) Nu vreau s\ te mai
am\r\sc [i eu, scriindu-]i scrisori
schimonosite. Deci, azi diminea]\,
sculat de patru `ngeri radio[i (ei
aveau culori diferite!) m-am hot\r`t
s\ fiu de-o mare [i nesecat\ veselie
psiho-motorie. Iat\: pisicile, dovle-
cii dintre c\r]i, c\r]ile chiar (care se
citesc singure!), pieptul meu bu-
buind de entuziasm, totul e prins
`n cea mai sub]ire acolad\ de lu-
min\. S`nt, desigur, fericit! A-]i ba-
te cuie moi `n suflet, c`nd n-ai ce
face, e f\r\ sens. Cana e buzat\, 
s-o pup\m! Bila e ochioas\, s-o
pup\m! Iar mai apoi, oh!, mai apoi
s\ ne g`ndim c\ totu[i femeile s`nt
marea noastr\ bucurie: ele au fel
de fel de taine, de mosorele... Nu?
13) Nu `n]eleg spaima ta c\ nu 
]i-ai scris CARTEA. Dac\ nu ]i-ai
scris-o, nu-i nimic, ]i-o vei scrie.
Dar s`nt sigur c\ mereu vei crede
c\ nu ]i-ai scris-o! 14) Desigur, tu
ai dreptate: trebuie s\ a[tept, s\
a[tept, s\ a[tept... S\ cred, mai
ales, c\ voi mai scrie, [i-nc\ bine!
Dar posibilitatea ciocnirii mele cu
un `nger este cea a ciocnirii unei
nave cu un meteorit. Lucru, prac-
tic, imposibil. Scrisoarea ta e fru-
moas\, dar tu [tii (ca [i mine) c\
altfel stau treburile. Nu scriem ce
vrem, ci ce putem. Nu scriem c`nd
vrem, ci c`nd ni se dicteaz\ de nu
[tiu cine, poate de-o f`nt`n\, de-o
roz\, de-un tiv de rochie... 

Profesiunea de scriitor (2)

Doris Mironescu

MMaaii cciittiisseemm,, rreeccuunnoosscc,, mm\\rrttuurriisseesscc,,
sseemmnneezz ddaacc\\ ee nneevvooiiee!!,, [[ii aallttee cc\\rr]]ii aallee
ssccrriiiittoorruulluuii `̀nn cchheessttiiuunnee.. ~ns\ cheia `mi
lipsea, poarta verde a textului r\m`nea,
minulescian, `nchis\ dinainte-mi. Tot ci-
tind [i afl`nd informa]ii despre scriitor din
variatele sale „autodenun]uri“, `nc\ nu-l
vedeam `ncheg`ndu-se din acea puzderie
de personaje roind, printre care Beetho-
ven, Stan [i Bran, cele [ase m\tu[i, „ade-
v\rul integral“, Caragiale [i Isaac Babel.

Or, `n frumoasa sear\ electronic\ des-
pre care vorbeam, Cosa[u scria un arti-
col despre b\rbi. Nu, nu era vorba de
vreun acces violent de patafizic\: pur [i
simplu scriitorul citise undeva c\ barba
a revenit `n mod\ la Paris, c\, adic\, ea a
sc\pat de blestemul lui Marx-[i-Engels,
c\ nu mai era un simplu semnal go[ist.
Semnifica]ia politic\ a b\rbii trecea `n
uitare, sensul acesteia devenind cel, bine-
venit, de ornament estetic. Radu Cosa[u
considera c\ momentul merit\ un imn,
drept care i-l [i `nchina, relu`nd cu entu-
ziasm strig\tul cu care `[i `ncepea fieca-
re diminea]\ regizorul din All That Jazz:
„Vivaldi!“. B\rbile se dezideologizau! Vi-
valdi! politica nu mai dicta modei! Vivaldi!
~ntr-o singur\ exclama]ie, `ntregul entu-
ziasm al autorului prindea altitudine [i
putere de sugestie, contamin`nd [i citi-
torul. C\ci „Vivaldi!“ nu e un simplu „Vi-
vat!“. Aici e vorba de altceva, mai pro-
fund [i mai par[iv. E vorba de muzic\.

Nu am g\sit o modalitate mai direct\
dec`t aceasta de a vorbi despre muzicali-
tatea extraordinar\ din textele „cosa[i-
ene“, despre calitatea lor incantatorie [i,
consecutiv, `nc`nt\toare. S\ fie de vin\
aici lec]iile de pian din adolescen]\ de
care tot poveste[te autorul? Sau, dimpo-
triv\, s\ fie vorba de obligativitatea pre-
zen]ei retoricii `n textele de tinere]e ale

autorului, scrise prin gazete `n anii ’50,
c`nd acesta se str\duia s\ conving\ po-
porul s\ dea ]\rii (de exemplu!) c`t mai
mult c\rbune?

~n orice caz, muzica e o cheie care
permite accesul c\tre c\r]ile lui Radu Co-
sa[u. Frazele lui, at`t de bine c`nt\rite, tri-
mit de la sine c\tre aceast\ art\ a canti-
t\]ilor. Con[tient de asta, autorul profit\
[i, adesea, `n c\r]ile sale, `mparte ample
paragrafe sub form\ de versuri sau chiar
versete, `n maniera pedagogic\ prin care
Tudor Vianu `ncerca s\ ne conving\ de
lirismul Amintirilor din copil\rie desp\r-
]ind `n versuri `nceputul p\r]ii a patra a
c\r]ii. R\bd\tor cu cititorul ne`nv\]at, Co-
sa[u `[i fragmenteaz\ singur fraza ca a-
cesta s\-i poat\ asculta caden]a [i sonori-
tatea. Este o bun\ lec]ie aici, util\ `n vre-
muri c`nd nu doar vechea art\ a retoricii,
dar [i zilele profesoarei de piano au tre-
cut de mult. Dac\ nu mai avem ast\zi de
unde `nv\]a misterele tempo-ului [i ale
solfegiului, am putea s\ `nv\]\m muzi-
calitatea de la mae[tri precum Radu Co-
sa[u.

Cu totul ingenios se arat\
autorul `n montajele
editoriale

~n jungla unui bloc de ghea]\, cartea pe
care scriitorul o retip\re[te acum, inte-
gr`nd-o ciclului Supravie]uirilor, se de-
osebe[te de toate celelalte volume din se-
rie, ea av`nd o genez\ aparte. Este o „Su-
pravie]uire“ mai discret\ dec`t cele cunos-
cute, `n sensul c\ inten]ia autofic]ional\
e mult disimulat\. ~n forma colajului de
citate din presa cotidian\, de bibliotec\
Babel a faptului divers, cartea nu prea pa-
re s\ con]in\ obi[nuitele détour-uri ale
memoriei autorului. Seam\n\ cu o oper\
impersonal\, cu o prob\ de vesel\ erudi-
]ie efectuat\ asupra nimicurilor comune

petrecute `n toat\ lumea. Un [ef de fan-
far\ francez se pensioneaz\. Un guard
helvet de la Vatican dezerteaz\. O femeie
traverseaz\ singur\, `n barc\, Pacificul.
{tiri neutre, exotisme de magazin de du-
minic\, ciud\]enii simpatice culese de
nic\ieri de c\tre un ins care declar\ f\r\
ru[ine c\ ador\ s\-[i murd\reasc\ m`ini-
le cu cerneal\ tipografic\. ~ns\ acesta es-
te doar aspectul de suprafa]\ al c\r]ii,
cel de mozaic sau de almanah, bun pen-
tru cititorul de tot naiv. Bine`n]eles, Co-
sa[u este delicios [i la acest nivel, `ns\
tulbur\tor devine abia la urm\torul... 

Unele evenimente decupate au un sta-
tut de-a dreptul simbolic, aspir`nd la u-
niversalitate. Curiozit\]ile etnografice, in-
forma]iile cu caracter „definitiv“ asupra
domeniului privat sau local, statistica ma-
trimonial\ dau senza]ia c\ fixeaz\ reguli
ale umanit\]ii `n genere: „~n Anglia un
milion [i jum\tate de c\s\torii s`nt peri-
clitate de sfor\itul unuia dintre so]i“. Da-
c\ o astfel de problem\ amenin]\ armo-
nia unei at`t de consistente felii demo-
grafice, probabil c\ P\m`ntul nu e un loc
prea nepl\cut de vie]uit. Sau, `n alt\ par-
te: „~n anun]urile matrimoniale vest-
germane se solicit\ foarte mult sim]ul
umorului:/b\rba]ii promit c\l\torii,/feme-
ile iubesc sportul“. Simpla statistic\ se
transform\ `n poezie. Genurile omenes-
cului se caut\ [i se reg\sesc la infinit, `n-
tr-o promisiune de perpetu\ fericire. ~n
aceast\ situa]ie, ce poate fi mai `mbucu-
r\tor dec`t s\ afli, de pe panourile elec-
tronice pentru reclam\ din Piccadilly Cir-
cus, c\ „Alan Margolis o iube[te pe Pen-
ny Wise“? Autorul desprinde din fluxul
de informa]ii al lumii acele [tiri suspecte
de a avea o cantitate excesiv\ de elocven]\

Cu destui ani `n urm\ (nu foarte mul]i, dar de unde
at`ta trecut la un fiu al glorioasei lumi noi de dup\
’89?) am avut, `ntr-o frumoas\ sear\ la calculator,
cu edi]ia electronic\ a „Dilemei“ celei vechi `n fa]\,
t`rzia revela]ie a scrisului lui Radu Cosa[u. Sper c\
mi se poate ierta o astfel de imprudent\ declara]ie,
care echivaleaz\ cu o peniten]\. 

Cosa[u!



Literatura scris\ de Cosa[u n-are nevoie s\ se acomodeze cu timpurile
noi, dovad\ fiind chiar acest volum perfect valabil care reia f\r\ sc\deri,
ba chiar dintr-un unghi nou de lectur\, un volum vechi de aproape 40
de ani, excelent executat `n unitatea sa de fraz\ [i construc]ie.

EXCELENT
EXECUTAT
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Fiindc\ `̀n uultimele ddou\ lluni aam
fost ttot ppe ddrum ((din GGrecia `̀n
Anglia, dde lla OOne[ti lla SSibiu, ccu
halte `̀n BBucure[ti), nnu mmi ss-aa pp\rut
deloc ssurprinz\tor cc\ aam aajuns [[i
la TT`rgu-JJiu. „Amarul t`rg“, cum `i
spune Gheorghe Grigurcu.

Voiam nu neap\rat s\ verific
spusele reputatului critic, ci `n pri-
mul r`nd s\ v\d ansamblul lui Brân-
cu[i, pe care, spre ru[inea mea, `l
privisem p`n\ acum numai `n poze.
Adic\ – mi-am spus – m-am exta-
ziat de atelierul lui Brâncu[i de la
Paris, din fa]a Centrului Pompidou,
[i nu m\ pot minuna de operele
sale de la T`rgu-Jiu? Ce fel de pa-
triot mai s`nt [i eu?

{i hop!, m-am suit la volan,
al\turi de prieteni vechi (Georgeta
Dimisianu [i Olga Turbatu, bine cu-
noscutele editoare, Horia Gârbea,
multilateralul autor), pentru a ajun-
ge la cei mai serio[i dintre olteni.
C\l\toria a fost agreabil\, fiindc\
Georgeta Dimisianu [i Horia Gâr-
bea se contraziceau pe absolut toa-
te temele, astfel c\ [oferul era me-
reu `n priz\. De pild\, oribilele ser-
pentine de pe Dealul Negru, de
l`ng\ R`mnicu-V`lcea, nu m-au de-
ranjat c`tu[i de pu]in, fiindc\ asis-
tam la o discu]ie cu sc`ntei despre
editarea operei lui Shakespeare.
Mai puneam [i eu pu]in gaz pe
foc, mai luam o curb\... 

~n fine, pe acest fond de tensiuni
intelectuale [i relaxare automobilis-
tic\, am ajuns la T`rgu-Jiu. Un ora[
care mi-a pl\cut din prima clip\,
de[i n-a[ [ti s\ spun prin ce anume.
Poate prin cur\]enie, poate prin lu-
mina care ne `nv\luia, poate prin
Coloana Infinitului care se vede, `n
dreapta, printre copaci odat\ ce
intri `n urbe. Imediat am fost pre-
lua]i [i r\sf\]a]i de o gazd\ `n ade-
v\ratul sens al cuv`ntului, profesoara
Elena Roat\ care ne invitase, pentru
a lansa volumul Convorbiri cu Octa-
vian Paler.

Cititorul cu experien]\, ajuns `n
acest punct al textului meu, va de-
veni ironic: – ~n]eleg, D.C.-E. a fost
tratat bine, a m`ncat [i a b\ut pe
cinste, [i acum se simte dator s\
mul]umeasc\ unor oameni dr\gu]i.
Iar eu voi replica: – Nu neg c\ am
m`ncat [i am b\ut bine, m\ rog,
c`t `mi permite dieta. {tiu c\ este
un obicei al p\m`ntului, o recipro-
citate, ca un cronicar „monden“
s\-[i scrie, après, textule]ul gra]ios
despre evenimentul la care a parti-
cipat. Totu[i, ceea ce am v\zut la
Teatrul „Elvira Godeanu“ a fost at`t
de frumos, `nc`t nu m\ intereseaz\
riscurile la care m\ expun, `ntr-o
anumit\ cheie de lectur\.

Sala era arhiplin\, cu ciorchini
de oameni st`nd `n picioare – [i
80% dintre ace[ti spectatori erau
tineri. Nu era `ns\ un public adus
cu for]a, pe baz\ de tabel, cum se
mai `nt`mpl\. Erau, cred, vreo cinci
sute de cititori ai operei lui Octa-
vian Paler, care `l v\zuser\ pe autor
`n carne [i oase cu c`]iva ani `n ur-
m\, c`nd aceea[i profesoar\ de lite-
ratur\ român\ Elena Roat\ `l aduse-
se la T`rgu-Jiu. Era un public captiv
`n fascina]ia pentru un scriitor care
nu mai este printre noi, [i care `[i
rev\rsa iubirea asupra celor veni]i
s\ vorbeasc\ despre el. Fiindc\ nu
s`nt deloc un tip vanitos (doar unul
orgolios), mi-a pl\cut aceast\ dra-
goste prin procur\; [i, `nc\ mai
mult, mi-a pl\cut pasiunea pentru
literatur\ pe care o admirabil\ pro-
fesoar\ reu[ise s-o st`rneasc\ elevi-
lor ei. M\ bucuram, cum s\ zic?,
mai mult pentru ei, dec`t pentru
mine. Pentru lumina [i inteligen]a
din ochii lor, pentru aten]ia con-
centrat\, pentru `ncrederea c\ lite-
ratura vine cu un set de experien]e
[i valori de neg\sit `n alt\ parte.

Amarul t`rg? Am plecat din
T`rgu-Jiu cu at`ta bucurie `n suflet,
`nc`t [i acum, dup\ dou\
s\pt\m`ni, se mai vede.

„Amarul“ t`rg

La `̀nceputul aanului 22007, llu-
mea ccre[tin\ aa ffost zzdruncinat\
de vvestea cc\, ll`ng\ IIerusalim, ss-aar
fi ddescoperit mmorm`ntul llui IIisus
[i aal aaltor rrude ccelebre aale ssale.
Comercialul regizor Cameron
(marca Terminator [i Titanic) 
s-a [i n\pustit s\ produc\ un
documentar ridicol, f\c`nd in-
clusiv teste ADN r\m\[i]elor
din cripta fabuloas\. Preo]ii
cre[tini din lumea `ntreag\ ([i
ierarhii lor) au protestat vehe-
ment, acuz`nd inten]ii blasfe-
mice din partea comando-ului
de descoperitori. Ei ar fi trebu-
it, de fapt, s\ fie percutant de
ironici, iar nu s\ spumege `n

fa]a unor chestiuni hilare. Re-
ac]ia din 2007 a fost [i mai vi-
rulent\ dec`t dup\ succesul de
pia]\ al policier-ului Codul lui
da Vinci scris de kitschosul Dan
Brown. Dar toate aceste sca-
matorii [i specula]ii spumoase
nu erau deloc noi: multe dintre
ele reluau idei (sau fr`nturi [i
cioburi de idei) din vechile ere-
zii. {i majoritatea erau ni[te re-
ac]ii la sp\imosul anun]at an
2000, a[a cum fusese odinioar\
sp\imos anul 1000, cu toate a[-
tept\rile sale apocaliptice. Arti[tii
plastici nu s-au l\sat nici ei mai
prejos: fel de fel de Madone [i
Iisu[i scandalo[i s`nt expu[i cu

tam-tam `n varii locuri, cu sco-
pul programatic de a sfida. Eu
`ns\mi am v\zut un tablou de
acest gen, la Muzeul de Art\
din Brooklyn, la New York, o
Madon\ neagr\ confec]ionat\
din... baleg\ de elefant (faptul
nu m-a indignat, ci m-a amu-
zat `ndeajuns `nc`t s\ nu r\m`n
`n fa]a respectivei crea]ii mai
mult de dou\ minute – un
b\tr`nel vizitator al muzeului
nu a avut `ns\ umorul meu [i a
suflat spray pe tabloul cu prici-
na, ca [i cum acesta ar fi fost
un infractor periculos, vinovat
de lezmajestate!). G\selni]a se-
colului XXI va fi, dup\ cum des-
tul\ lume b\nuie[te deja, `ncer-
carea de clonare a lui „Iisus“.
De[i giulgiul de la Torino a fost

dovedit ca nefiind de pe vre-
mea lui Hristos, c`]iva experi-
mentatori [i exper]i `n clonare
s`nt dornici s\ extrag\ ADN din
respectivul giulgiu [i s\ cloneze
ceva ce ar putea s\ fie un Iisus
`n eprubet\, m\car simbolic
vorbind. Probabil c\ soborul
(sau cohorta) de speculan]i din
jurul pragmaticului Cameron
(pe bun\ dreptate poreclit Ter-
minatorul `n situa]ia de fa]\)
nu se vor l\sa nici ei mai prejos
[i vor extrage ADN din r\m\-
[i]ele aflate `n cripta de l`ng\
Ierusalim, pentru a produce ce-
va, orice, m\car o sosie de fals-
Iisus, un mic Golem, o buc\]ic\
din pseudo-Maria Magdalena
etc. Nu ar fi de mirare dac\
Dan Brown va scrie o continuare

cu tendin]\ a Codului lui da
Vinci, pentru a r\m`ne `n vog\
[i `n ton cu epoca sa [i cu scrii-
tura de tip maculatur\. ~n
cur`nd vom afla, poate, c\ Fe-
cioara Maria a fost deja clonat\
de japonezi [i transportat\ pe
Lun\, pentru a fi ferit\ de con-
tactul cu oamenii, ori c\ de pe
buc\]ile din crucea pe care a
fost r\stignit Iisus au fost con-
servate pic\turile de s`nge care
s\ `ng\duie na[terea din spu-
ma m\rilor, precum Afrodita
lui Sandro Botticelli, a unei clo-

ne consistente [i cu impact la
public. Oameni s`ntem! Ba
chiar este posibil s\ asist\m la
o `mp\rt\[anie planetar\ din
s`ngele „real“ (sangre real a
dat, dup\ unii, termenul Graal)
al lui Iisus Hristos, re`nviat `n
ipostaza de clon\ dumneze-
iasc\. Apage Satanas! Iar dac\
acestei clone supreme i se vor
al\tura [i clonele lui Leonardo
da Vinci sau Einstein (ca s\ dau
doar dou\ exemple posibile),
nu `mi r\m`ne s\ spun dec`t –
vai de min]ile noastre pierdute!

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Clona lui Iisus

liric\. Reluate la intervale, ele formeaz\
o frumoas\ muzic\.

Cu totul ingenios se arat\ autorul,
apoi, `n montajele editoriale care `i per-
mit s\ combine o [tire din categoria fap-
tului divers cu o tem\ personal\, cu o re-
miniscen]\ livresc\, cu o fraz\ din te-
zaurul de `n]elepciune cli[eistic\ al uma-
nit\]ii. Un cet\]ean scap\ de condamna-
rea la moarte `ntr-un proces `n urma u-
nei depozi]ii inocente a nevestei. Cet\-
]eanul se numea Joseph Kaczmarczyk –
Joseph K., `n grafia autorului. De unde:
presa lumii este plin\ de ecouri literare.
~n alt\ parte, afl\m c\ Jean Jacques Cous-
teau a `nceput s\ testeze pe ]api com-
portamentul organismului animal la pre-
siuni subacvatice. }apii crap\. Cosa[u glo-
seaz\ inspirat: „Poate c\ ]apii au drepta-
te ã...ã Dac\ f\r\ isp\[ire, simboluri [i
experien]e unice nu se poate tr\i, atunci
s\ mai treac\ [i alte animale de serviciu
la simbol! Noi, zic, ]apii, ne-am f\cut
datoria... “. Un individ serbeaz\ 12 ani
de activitate `n c`mpul muncii ca fizio-
nomist de cazino. O `ndeletnicire balza-
cian\: trebuie s\ detecteze caracterul oa-
menilor dup\ fizionomie, trecutul [i in-
ten]iile lor `ntr-un rid sau un gest. Bine
zice atunci autorul: „S\ fim speria]i ori de
c`te ori vom descoperi ceva care nu este
`n Comedia uman\. Nu vom avea mul-
te ocazii de panic\“. Faptul divers rimea-
z\ cu literatura lumii. Modula]ia muzi-
cal\ a frazei `ncepe s\ antreneze `n ba-
lansul ei z\c\minte intelectuale pe care
le [tiam bine a[ezate, la locul lor. Coin-
ciden]e bizare, de nu chiar coresponden-
]e ca-n Baudelaire, invadeaz\ mapamon-
dul. Micile evenimente ale lumii, dra-
mele familiale [i jafurile din b\nci, per-
forman]ele sportive [i copiii care fug de
injec]ie `n p\dure `ncep s\ vorbeasc\, cu
ajutorul autorului, `ntr-o limb\ ciudat
de familiar\.

Dar nivelul de maxim\ rezonan]\ nu
este `nc\ atins p`n\ c`nd telexul interna-
]ional nu `ncepe s\ dea ve[ti despre au-
torul `nsu[i. Ispr\vi locale, petrecute la
cel\lalt cap\t al lumii, intr\ `n dialog cu
cele mai intime pagini ale trecutului per-
sonal. Astfel, un mic episod demn de Hitch-
cock are loc `n Florida, unde „mii de gas-
teropode, de dou\ ori mai mari dec`t pum-
nul, furioase, s\lbatice chiar, devasteaz\
case, `nghit tot ce li se pare comestibil [i
distrug ce g\sesc `n cale. Ziari[tii afirm\
textual c\ «melcii din Florida s`nt con[-
tien]i de for]a lor» [i «autorit\]ile fede-
rale s`nt preocupate de atacul lor»... De
atacul melcilor? Da, domnule, de atacul

melcilor!“. Tulburat, autorul se revolt\ la
o asemenea invazie `mpotriva firii: „~mi
vine s\ `nnebunesc. {i `nnebunit s\ le ur-
lu cum [tiu eu: «Porcilor!» – ba nu: «Asa-
sinilor! Jos balele de pe Florida!»...“. 

Acest excelent episod, leg`nd at`t de
bine bufona istorie din Florida cu r\cne-
tul unui veteran al strig\tului antiimpe-
rialist „Jos labele de pe Coreea!“, arat\
de ce edi]ia de fa]\ a Blocului de ghea]\
al lui Cosa[u are tot dreptul s\ fac\ par-
te din seria celebrelor Supravie]uiri. Vor-
bind despre melci, prozatorul tot despre
ale vie]ii sale valuri vorbe[te. {i nu doar
despre trecutul militant de pe vremea
c`nd „servea Republica Popular\ Româ-
n\“. Deoarece istoria gasteropod\ are loc
la numai un an de la momentul c`nd mi[-
carea prim\v\ratic\ de la Praga tocmai
„atr\sese“ spre ea „norul de hidrogen“ i-
mens al Armatei Ro[ii invadatoare. Revol-
ta se exprim\ prin parabola contorsio-
nat\ a potopului de melci, apt s\ st`rneas-
c\ furii care ar putea p\rea isterice de n-
ar fi contextul. Ei bine, \sta nu mai este
esopism, asta e poezie curat\!

Volumul r\m`ne unul
exemplar pentru scrisul
lui Radu Cosa[u

S-a vorbit, `n leg\tur\ cu scrisul lui Radu
Cosa[u, despre autofic]iune, trimi]`ndu-
se, cu erudi]ie, spre posibilitatea in-
ser]iei prozatorului `n v`rsta
postmodern\ a literaturii. Li-
teratura acestuia, vorbind
despre filmele anilor ’40, [e-
din]ele anilor ’50, atacuri-
le de panic\ ale anilor ’60
[i a[a mai departe, se ve-
dea astfel „actualizat\“,
contemporan\ cu febre-
le literare dou\miiste.
Numai c\ divaga]iile „in-
utile“ ale lui Cosa[u au o
[ans\ mai mare dec`t auto-
fic]iunea pentru a-[i p\stra
actualitatea [i vivacitatea:
ele s`nt, dintotdeauna, ni[-
te nesf`r[ite exerci]ii etice,
arpegii pe teme morale. A
se citi paginile despre 

scriitor [i responsabilit\]ile acestuia,
c\ruia nu-i s`nt permise „mica tic\lo[ie
de azi, porc\ria de m`ine“ f\cute `n nu-
mele „Oooooperei“. A se citi numeroa-
sele pledoarii pentru nuan]\, pentru m\-
sura `n judecat\ („m\ pricep la oameni
vii, deci, la maimu]e“), dar [i pentru cu-
rajul de a fi patetic [i sentimental. 

Literatura scris\ de Cosa[u n-are ne-
voie s\ se acomodeze cu timpurile noi,
dovad\ fiind chiar acest volum perfect
valabil care reia f\r\ sc\deri, ba chiar din-
tr-un unghi nou de lectur\, un volum
vechi de aproape 40 de ani, excelent exe-
cutat `n unitatea sa de fraz\ [i construc-
]ie. De aceea mi se pare c\ ultima secven]\
nou ad\ugat\, preluat\, dac\ nu m\ `n-
[el, din Autodenun]uri [i preciz\ri, nu
se potrive[te prea bine cu armonia dife-
rit\ a Blocului de ghea]\. Volumul r\m`-
ne unul exemplar pentru scrisul lui Ra-
du Cosa[u: muzical, suplu, d`nd impre-
sia autenticit\]ii, a coeren]ei unui om cu
sine `nsu[i.

... {i se mai spune c\ muzica este ar-
ta cea mai lipsit\ de moral\!

Radu Cosa[u, 
Supravie]uirile (6): ~n jungla unui bloc de

ghea]\, colec]ia „Egografii“ 
Editura Polirom, 2007

(`n curs de apari]ie)
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Am `̀ntrerupt ccam bbrusc `̀n nnum\rul
trecut ppovestea llui RRichard, ppriete-
nul mmeu ddin GGermania, `̀n mmomen-
tul `̀n ccare oofi]erul WWayne ssenior sse
`ntoarce aacas\ rr\v\[it dde ppe ffrontul
din VVietnam. Dar cuv`ntul acas\ a-
coper\ ceva ce `n realitate nu prea
exist\ pentru familia Wayne. {i asta
se `nt`mpl\ pentru c\ timp de [ase
ani trupa cu nume de actor schim-
b\ zeci de locuin]e `n tot at`tea ba-
ze militare, de-a lungul [i de-a latul
Americii. Pentru Richard jr. tramba-
larea asta non-stop n-ar fi cel mai
mare dezastru, de[i nu-i u[or s\ fii
nomad. {i nici fri] printre ianchei,
f\r\ nici un prieten. Nenorocirea
vine din nervii pulbere [i din be]ia
lui Richard senior. Ca s\-[i st`mpere
co[marele, fricile, remu[c\rile sau
cine mai [tie, poate toat\ neferici-
rea, bea de stinge, url\ ca un nebun
[i-l n\uce[te `n b\taie pe b\iat din
te miri ce. ~l t`r`ie dup\ el la pescuit,
la cump\r\turi sau pur [i simplu a-
iurea pe drumuri. Nu-i lun\ dat\ de
la Dumnezeu s\ nu fac\ un acci-
dent, iar Richi e mereu acolo, `n
ma[in\, la datorie. C`nd via]a lor
ajunge de-a dreptul un iad, Chris-
tine `[i ia copiii, trece iar Atlanticul,
ajunge `napoi la Darmstadt [i, cu
inima c`t un puric, `i implor\ pe-ai
ei s-o primeasc\ `napoi `n bunc\rul
cu trei etaje, ridicat ani de zile cu
m`inile lor, din d\r`m\turi.

Pentru Richard copil\ria nem-
]easc\ e la fel de grea, dac\ nu
cumva chiar mai crunt\ dec`t cea
din America. ~n locul tat\lui st\
acum pro]\pit bunicul Kostial, care
troneaz\ ca un patriarh mut `n
curte, sub nuc [i-i urm\re[te lui
Richi fiece pas. A[a c\ nu-i u[or s\
fii mereu str`ns cu u[a, nici s\ te
sim]i iancheu printre fri]i; nu-i
simplu s\ nu prea [tii ce e[ti [i ce-i
cu tine, c`nd acas\, pe strad\ [i la
[coal\ to]i `]i dicteaz\ cum s\ faci,
to]i te iau peste picior, te bat `nde-
sat cum te prind [i fac ce vor cu ti-

ne, f\r\ s\ ai cui spune o vorb\, cui
te pl`nge. Nu-i pl\cut s\ fii tot tim-
pul fl\m`nd, c`nd pe aragaz zace o
oal\ uria[\ de 12 l., plin\ cu sup\
de cartofi, care-i singurul fel [i a[a
r\m`ne c`teva zile p`n\ c`nd oala se
gole[te; sau s\ stai la r`nd ca s\ te
speli `n apa `n care s-au `mb\iat su-
rorile mai mici. Nu-i tot una s\
cre[ti `nconjurat `n cas\ doar de
femei, pentru c\ unchii Kostial au
plecat care-ncotro de cum au cres-
cut, f\r\ s\ b\nuiasc\ ce nenorociri
o s\ se abat\ peste familiile lor. Nu-i
un vis frumos s\ vezi cum `]i mor
veri[orii ca `ntr-un film de groaz\. {i
nu-i tot ce ]i-ai dori s\ te treze[ti
brusc `n camera ta, `ntr-o dup\-a-
miaz\ de august 1986, cu un b\tr`n
slab, g\lbejit [i bolnav, `n care-l re-
cuno[ti cu greu pe Wayne senior.
Nu-i lini[titor s\-l ascul]i cum vor-
be[te nest\vilit despre tot ce ]i-a as-
cuns vreme de 20 de ani, f\r\ s\
[tie c\ `l `nregistrezi, iar tu s\ n-ai
habar c\ peste c`teva luni el o s\
moar\.

Despre toate astea Richard
poveste[te rar, doar dac\ `l roag\
cineva mult. Atunci spune `n
cuvinte pu]ine, cu senin\tate [i cu
un fel de umor trist cum e s\ te
sim]i acas\ nu pe malul Neckarului
sau `n Arizona, ci la Ciclova sau pe
terasa Flora de l`ng\ Bega. Sau la
S`npetru Mic, unde `l a[teapt\ `n
fiecare an Kurt, ghitaristul de jazz.

P.S. Kurt sau Toni e alt prieten al
meu. S-a n\scut acum 58 de ani la
Dniepropetrovsk, `ntr-un lag\r de
prizonieri [i deporta]i germani, iar
acum st\ la S`npetru Mic, unde-[i `n-
grije[te mama ]intuit\ la pat, lucrea-
z\ prin cas\, curte, gr\din\, traduce,
cite[te, exerseaz\. ~ntregul sat din
c`mpia Banatului `l prive[te cam ca
pe un sf`nt, pentru c\ are o bun\-
tate [i `n]elepciune nemaiv\zute pe-
acolo, de[i el spune c\ nu face
nimic ie[it din comun. Dar aici
`ncepe alt\ poveste.

Povestea merge 
mai departe

PPaavveell,, ppeerrssoonnaajjuull pprriinncciippaall aall rroommaannuu-
lluuii,, ccaarree `̀mmpprruummuutt\\ mmuulltt ddiinn ttrr\\ss\\ttuurriillee
pprriinn]]uulluuii MM`̀[[kkiinn,, ppeerrssoonnaajjuull lluuii DDoossttoo-
iieevvsskkii ddiinn IIddiioottuull,, ttrr\\iiee[[ttee nnuummaaii ddiinn rr\\-
mm\\[[ii]]eellee zziilleelloorr ppeettrreeccuuttee ppee mmaalluull PPrruu-
ttuulluuii,, aall\\ttuurrii ddee VVeerroonniiccaa,, mmaarreeaa iiuubbiirree
aa vviiee]]iiii ssaallee,, ppee ccaarree oo ccaauutt\\ `̀nn ttooaattee ffee-
mmeeiillee.. Pavel joac\ `n roman [i rolul lui
Acteon, v`n\torul care a v\zut pentru `n-
t`ia oar\ trupul gol al frumoasei Diana,
zei]a v`n\torii, mereu `nconjurat\ de nim-
fe. Transformat `ntr-un cerb datorit\ `n-
dr\znelii sale, c\ci frumuse]ea care se la-
s\ privit\ metamorfozeaz\ `ntotdeauna,
Acteon este devorat de propriii s\i c`ini.
Despre zeii [i zei]ele din Olimp, despre
miturile Greciei Antice, Pavel afl\ din car-
tea d\ruit\ de Veronica `nainte de pleca-
rea ei la Pa[cani, la fabrica de perdele, a-
poi `n Spania, la cules de c\p[uni, unde
`[i g\se[te sf`r[itul `ntr-un accident de
ma[in\. Pierderea Veronic\i transform\
via]a lui Pavel `ntr-o c\utare continu\,
prezentul este folosit doar ca pretext pen-
tru retr\irea momentelor trecute. Iubi-
rea este pentru Pavel fericirea sa trecut\
[i durerea lui de azi.

Cel de-al treilea capitol al romanului
`l are ca protagonist pe Shylock, un b\-
tr`n actor, f\r\ identitate, care-[i poart\
cu greu capul „buc[it cu singur\tate“,
tr\ind departe de zgomotul lumii: „{tii
ce-nseamn\ dom’le, s\ sim]i cum ]i se
scurg orele grele de lini[te moart\ pe fa-
]\, ca ni[te r`me puturoase?“, `l `ntreab\
la un moment dat don’ Valentin (a[a
cum `l chema `n realitate pe Shylock [i
cum `i spunea doar menajera Fineta) lui
Pavel, unicul s\u vizitator [i discipol.
Shylock ̀ i arat\ lui Pavel ceva din „dulcea-
]a lumii“, pe care o descoper\ `n nudurile

lui Rembrandt sau `n pictu-
rile lui Gaugain. Diana lui
Rembrandt ̀ i aminte[te prous-
tianului Pavel de Diana sa din
cartierul Alexandru, „Diana cea
de carne“, cu trupul ei mic, „ca
un obiect de lux“, `mbr\cat `n
halat albastru, b`nd bere `n gar-
soniera ei de-o palm\, de peste
Bahlui. Nudul Dianei aminte[te
de `nceputurile lumii, de Adam [i Eva,
care [i-au pierdut Paradisul.

Literatura pare s\ aib\
rolul autoconserv\rii

Pavel este „fiul me[terului“, fiul lui don’
Costic\, sticlarul, privatizat dup\ revo-
lu]ie [i cu multe rela]ii `n fosta Securita-
te, cazat\ acum `n vile uria[e cu geamuri
negre [i sem\n`nd cu ni[te cavouri. Pa-
vel nu `n]elege de ce lumea este rea, de
ce ]ara e condus\ tot de „Ei“, cum poa-
te muri un om „care [tia s\ r`d\ a[a cum
r`dea Veronica“ sau de ce Paradisul este
„suprimat de ru[ine [i team\“. De mic,
Pavel a fost `nv\]at s\ se roage lui Dum-
nezeu doar pentru lucrurile mari, pen-
tru pacea [i s\n\tatea oamenilor, iar do-
rin]ele sale cele mai apropiate, cele mai
arz\toare, le `ncredin]a carasului primit
de la don’ Costic\. 

Cu pe[tele din acvariu Pavel [i-a pu-
tut permite orice, f\r\ s\-i fie ru[ine de
nimic. Dumnezeu [i pe[tele `[i `mpart
astfel rug\ciunile lui Pavel, micile secre-
te ascunse `n sufletul adolescentului, ne-
fericirea [i frustr\rile sale.

Nimic nu poate acoperi golul prici-
nuit de moartea Veronic\i: nici nudul
Dianei, nici rolul de Acteon, nici aminti-

rile de pe malul Prutului, r`ul misterios
p\zit de gr\niceri zi [i noapte, iar „Pavel
se culc\ `n iarba verde [i curat\ `nc\. ~[i
`ntinse bra]ele `n cruce de parc\ ar fi
avut `n piept o gaur\ enorm\ [i voia s\-
i dea voie zilei aceleia de august cu soa-
rele ei fierbinte s\ intre `n el nestinghe-
rit\, ca o m\tur\ `ntr-un ungher ferit...“.
Pavel `[i g\se[te lini[tea `ntr-un petec de
verdea]\ de pe malul Bahluiului ur`t mi-
rositor, iar aceast\ aruncare `n iarb\
aminte[te de gestul solda]ilor ru[i care,
istovi]i dup\ o lupt\ grea, se culcau `n
z\pad\.

Realit\]ii vulgare, absurde [i agresive
din peisajul citadin, care `l duce pe om
pe culmile disper\rii [i `l face s\-[i piar-
d\ identitatea, `i s`nt opuse mici „oaze
de tandre]e“, iar scriitoarea lupt\ prin
scris `mpotriva ur`tului ce o `nconjoar\.
Peisajele s`nt `nso]ite de numeroase por-
trete de interior, romanul rico[eaz\ ca o
oglind\ uria[\ lumea, iar literatura, care
`ncearc\ s\ `nlocuiasc\ paradisurile su-
primate, pare s\ aib\ pentru Mariana
Codru], la fel ca [i `n cazul lui Kafka, ro-
lul autoconserv\rii, devenind astfel un
mod de via]\.

Mariana Codru], Nudul Dianei, 
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2007, 19.95 lei

Mariana Codru] scrie despre oameni [i
lucruri, despre realitatea sumbr\ pe
care, de cele mai multe ori, o surprinde
cu precizia unei camere de filmat, despre
iubire [i despre singur\tate. Peisajul
citadin, cu blocuri cenu[ii, `n care oamenii
stau etaja]i ca `n catacombe, `n contrast
cu satul lini[tit din lunca Prutului, spa]iu
paradisiac, sc\ldat `n lumin\, reprezint\
cadre ale ac]iunii ultimului roman al
scriitoarei, Nudul Dianei.

Iris MMurdoch eeste uuna ddintre
„scriitoarele ppreferate aale bbritanicilor“.
Romanele sale, intense [i ciudate,
poart\ amprenta filosofiei lui Platon [i
Sartre, dar [i a psihanalizei freudiene.
Pentru Murdoch, o art\ mare, a[a
cum este cea a lui Shakespeare,
trebuie s\ fie „impersonal\“. „Via]a
este comic\ pentru c\ nu este tragic\,

ci mai degrab\ teribil\“, spune
autoarea romanului Discipolul, `ntr-un
interviu acordat unei reviste franceze.

Ac]iunea din romanul Discipolul se
petrece `ntr-un ora[ imaginar, cu
numele Ennistone, adic\ ora[ul lui
„N“, naratorul „discret“ al
`nt`mpl\rilor, care se declar\ `nc\ de
la `nceput un martor rece [i

impersonal al ac]iunii, o prezen]\
camuflat\, o voce tainic\, un moralist,
o umbr\. Ennistone este un ora[
labirint, care aminte[te de Bleston,
ora[ al r\t\cirilor din romanul
Petrecerea timpului de Michel Butor.
Ennistonienii s`nt adep]i ai
puritanismului, tradi]ionali[ti care se
]in la distan]\ de viciile Londrei.
Ac]iunea se `mplete[te `n jurul celui
mai important ennistonian, filosoful
John Robert Rozanov, al c\rui singur
discipol este George, din onorabila

Jocul iluziilor

Paradisurile suprimate
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Colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura
Polirom, 2007,
34.95 lei
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Am `̀ntrerupt ccam bbrusc `̀n nnum\rul
trecut ppovestea llui RRichard, ppriete-
nul mmeu ddin GGermania, `̀n mmomen-
tul `̀n ccare oofi]erul WWayne ssenior sse
`ntoarce aacas\ rr\v\[it dde ppe ffrontul
din VVietnam. Dar cuv`ntul acas\ a-
coper\ ceva ce `n realitate nu prea
exist\ pentru familia Wayne. {i asta
se `nt`mpl\ pentru c\ timp de [ase
ani trupa cu nume de actor schim-
b\ zeci de locuin]e `n tot at`tea ba-
ze militare, de-a lungul [i de-a latul
Americii. Pentru Richard jr. tramba-
larea asta non-stop n-ar fi cel mai
mare dezastru, de[i nu-i u[or s\ fii
nomad. {i nici fri] printre ianchei,
f\r\ nici un prieten. Nenorocirea
vine din nervii pulbere [i din be]ia
lui Richard senior. Ca s\-[i st`mpere
co[marele, fricile, remu[c\rile sau
cine mai [tie, poate toat\ neferici-
rea, bea de stinge, url\ ca un nebun
[i-l n\uce[te `n b\taie pe b\iat din
te miri ce. ~l t`r`ie dup\ el la pescuit,
la cump\r\turi sau pur [i simplu a-
iurea pe drumuri. Nu-i lun\ dat\ de
la Dumnezeu s\ nu fac\ un acci-
dent, iar Richi e mereu acolo, `n
ma[in\, la datorie. C`nd via]a lor
ajunge de-a dreptul un iad, Chris-
tine `[i ia copiii, trece iar Atlanticul,
ajunge `napoi la Darmstadt [i, cu
inima c`t un puric, `i implor\ pe-ai
ei s-o primeasc\ `napoi `n bunc\rul
cu trei etaje, ridicat ani de zile cu
m`inile lor, din d\r`m\turi.

Pentru Richard copil\ria nem-
]easc\ e la fel de grea, dac\ nu
cumva chiar mai crunt\ dec`t cea
din America. ~n locul tat\lui st\
acum pro]\pit bunicul Kostial, care
troneaz\ ca un patriarh mut `n
curte, sub nuc [i-i urm\re[te lui
Richi fiece pas. A[a c\ nu-i u[or s\
fii mereu str`ns cu u[a, nici s\ te
sim]i iancheu printre fri]i; nu-i
simplu s\ nu prea [tii ce e[ti [i ce-i
cu tine, c`nd acas\, pe strad\ [i la
[coal\ to]i `]i dicteaz\ cum s\ faci,
to]i te iau peste picior, te bat `nde-
sat cum te prind [i fac ce vor cu ti-

ne, f\r\ s\ ai cui spune o vorb\, cui
te pl`nge. Nu-i pl\cut s\ fii tot tim-
pul fl\m`nd, c`nd pe aragaz zace o
oal\ uria[\ de 12 l., plin\ cu sup\
de cartofi, care-i singurul fel [i a[a
r\m`ne c`teva zile p`n\ c`nd oala se
gole[te; sau s\ stai la r`nd ca s\ te
speli `n apa `n care s-au `mb\iat su-
rorile mai mici. Nu-i tot una s\
cre[ti `nconjurat `n cas\ doar de
femei, pentru c\ unchii Kostial au
plecat care-ncotro de cum au cres-
cut, f\r\ s\ b\nuiasc\ ce nenorociri
o s\ se abat\ peste familiile lor. Nu-i
un vis frumos s\ vezi cum `]i mor
veri[orii ca `ntr-un film de groaz\. {i
nu-i tot ce ]i-ai dori s\ te treze[ti
brusc `n camera ta, `ntr-o dup\-a-
miaz\ de august 1986, cu un b\tr`n
slab, g\lbejit [i bolnav, `n care-l re-
cuno[ti cu greu pe Wayne senior.
Nu-i lini[titor s\-l ascul]i cum vor-
be[te nest\vilit despre tot ce ]i-a as-
cuns vreme de 20 de ani, f\r\ s\
[tie c\ `l `nregistrezi, iar tu s\ n-ai
habar c\ peste c`teva luni el o s\
moar\.

Despre toate astea Richard
poveste[te rar, doar dac\ `l roag\
cineva mult. Atunci spune `n
cuvinte pu]ine, cu senin\tate [i cu
un fel de umor trist cum e s\ te
sim]i acas\ nu pe malul Neckarului
sau `n Arizona, ci la Ciclova sau pe
terasa Flora de l`ng\ Bega. Sau la
S`npetru Mic, unde `l a[teapt\ `n
fiecare an Kurt, ghitaristul de jazz.

P.S. Kurt sau Toni e alt prieten al
meu. S-a n\scut acum 58 de ani la
Dniepropetrovsk, `ntr-un lag\r de
prizonieri [i deporta]i germani, iar
acum st\ la S`npetru Mic, unde-[i `n-
grije[te mama ]intuit\ la pat, lucrea-
z\ prin cas\, curte, gr\din\, traduce,
cite[te, exerseaz\. ~ntregul sat din
c`mpia Banatului `l prive[te cam ca
pe un sf`nt, pentru c\ are o bun\-
tate [i `n]elepciune nemaiv\zute pe-
acolo, de[i el spune c\ nu face
nimic ie[it din comun. Dar aici
`ncepe alt\ poveste.

Povestea merge 
mai departe

PPaavveell,, ppeerrssoonnaajjuull pprriinncciippaall aall rroommaannuu-
lluuii,, ccaarree `̀mmpprruummuutt\\ mmuulltt ddiinn ttrr\\ss\\ttuurriillee
pprriinn]]uulluuii MM`̀[[kkiinn,, ppeerrssoonnaajjuull lluuii DDoossttoo-
iieevvsskkii ddiinn IIddiioottuull,, ttrr\\iiee[[ttee nnuummaaii ddiinn rr\\-
mm\\[[ii]]eellee zziilleelloorr ppeettrreeccuuttee ppee mmaalluull PPrruu-
ttuulluuii,, aall\\ttuurrii ddee VVeerroonniiccaa,, mmaarreeaa iiuubbiirree
aa vviiee]]iiii ssaallee,, ppee ccaarree oo ccaauutt\\ `̀nn ttooaattee ffee-
mmeeiillee.. Pavel joac\ `n roman [i rolul lui
Acteon, v`n\torul care a v\zut pentru `n-
t`ia oar\ trupul gol al frumoasei Diana,
zei]a v`n\torii, mereu `nconjurat\ de nim-
fe. Transformat `ntr-un cerb datorit\ `n-
dr\znelii sale, c\ci frumuse]ea care se la-
s\ privit\ metamorfozeaz\ `ntotdeauna,
Acteon este devorat de propriii s\i c`ini.
Despre zeii [i zei]ele din Olimp, despre
miturile Greciei Antice, Pavel afl\ din car-
tea d\ruit\ de Veronica `nainte de pleca-
rea ei la Pa[cani, la fabrica de perdele, a-
poi `n Spania, la cules de c\p[uni, unde
`[i g\se[te sf`r[itul `ntr-un accident de
ma[in\. Pierderea Veronic\i transform\
via]a lui Pavel `ntr-o c\utare continu\,
prezentul este folosit doar ca pretext pen-
tru retr\irea momentelor trecute. Iubi-
rea este pentru Pavel fericirea sa trecut\
[i durerea lui de azi.

Cel de-al treilea capitol al romanului
`l are ca protagonist pe Shylock, un b\-
tr`n actor, f\r\ identitate, care-[i poart\
cu greu capul „buc[it cu singur\tate“,
tr\ind departe de zgomotul lumii: „{tii
ce-nseamn\ dom’le, s\ sim]i cum ]i se
scurg orele grele de lini[te moart\ pe fa-
]\, ca ni[te r`me puturoase?“, `l `ntreab\
la un moment dat don’ Valentin (a[a
cum `l chema `n realitate pe Shylock [i
cum `i spunea doar menajera Fineta) lui
Pavel, unicul s\u vizitator [i discipol.
Shylock ̀ i arat\ lui Pavel ceva din „dulcea-
]a lumii“, pe care o descoper\ `n nudurile

lui Rembrandt sau `n pictu-
rile lui Gaugain. Diana lui
Rembrandt ̀ i aminte[te prous-
tianului Pavel de Diana sa din
cartierul Alexandru, „Diana cea
de carne“, cu trupul ei mic, „ca
un obiect de lux“, `mbr\cat `n
halat albastru, b`nd bere `n gar-
soniera ei de-o palm\, de peste
Bahlui. Nudul Dianei aminte[te
de `nceputurile lumii, de Adam [i Eva,
care [i-au pierdut Paradisul.

Literatura pare s\ aib\
rolul autoconserv\rii

Pavel este „fiul me[terului“, fiul lui don’
Costic\, sticlarul, privatizat dup\ revo-
lu]ie [i cu multe rela]ii `n fosta Securita-
te, cazat\ acum `n vile uria[e cu geamuri
negre [i sem\n`nd cu ni[te cavouri. Pa-
vel nu `n]elege de ce lumea este rea, de
ce ]ara e condus\ tot de „Ei“, cum poa-
te muri un om „care [tia s\ r`d\ a[a cum
r`dea Veronica“ sau de ce Paradisul este
„suprimat de ru[ine [i team\“. De mic,
Pavel a fost `nv\]at s\ se roage lui Dum-
nezeu doar pentru lucrurile mari, pen-
tru pacea [i s\n\tatea oamenilor, iar do-
rin]ele sale cele mai apropiate, cele mai
arz\toare, le `ncredin]a carasului primit
de la don’ Costic\. 

Cu pe[tele din acvariu Pavel [i-a pu-
tut permite orice, f\r\ s\-i fie ru[ine de
nimic. Dumnezeu [i pe[tele `[i `mpart
astfel rug\ciunile lui Pavel, micile secre-
te ascunse `n sufletul adolescentului, ne-
fericirea [i frustr\rile sale.

Nimic nu poate acoperi golul prici-
nuit de moartea Veronic\i: nici nudul
Dianei, nici rolul de Acteon, nici aminti-

rile de pe malul Prutului, r`ul misterios
p\zit de gr\niceri zi [i noapte, iar „Pavel
se culc\ `n iarba verde [i curat\ `nc\. ~[i
`ntinse bra]ele `n cruce de parc\ ar fi
avut `n piept o gaur\ enorm\ [i voia s\-
i dea voie zilei aceleia de august cu soa-
rele ei fierbinte s\ intre `n el nestinghe-
rit\, ca o m\tur\ `ntr-un ungher ferit...“.
Pavel `[i g\se[te lini[tea `ntr-un petec de
verdea]\ de pe malul Bahluiului ur`t mi-
rositor, iar aceast\ aruncare `n iarb\
aminte[te de gestul solda]ilor ru[i care,
istovi]i dup\ o lupt\ grea, se culcau `n
z\pad\.

Realit\]ii vulgare, absurde [i agresive
din peisajul citadin, care `l duce pe om
pe culmile disper\rii [i `l face s\-[i piar-
d\ identitatea, `i s`nt opuse mici „oaze
de tandre]e“, iar scriitoarea lupt\ prin
scris `mpotriva ur`tului ce o `nconjoar\.
Peisajele s`nt `nso]ite de numeroase por-
trete de interior, romanul rico[eaz\ ca o
oglind\ uria[\ lumea, iar literatura, care
`ncearc\ s\ `nlocuiasc\ paradisurile su-
primate, pare s\ aib\ pentru Mariana
Codru], la fel ca [i `n cazul lui Kafka, ro-
lul autoconserv\rii, devenind astfel un
mod de via]\.

Mariana Codru], Nudul Dianei, 
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2007, 19.95 lei

Mariana Codru] scrie despre oameni [i
lucruri, despre realitatea sumbr\ pe
care, de cele mai multe ori, o surprinde
cu precizia unei camere de filmat, despre
iubire [i despre singur\tate. Peisajul
citadin, cu blocuri cenu[ii, `n care oamenii
stau etaja]i ca `n catacombe, `n contrast
cu satul lini[tit din lunca Prutului, spa]iu
paradisiac, sc\ldat `n lumin\, reprezint\
cadre ale ac]iunii ultimului roman al
scriitoarei, Nudul Dianei.

Iris MMurdoch eeste uuna ddintre
„scriitoarele ppreferate aale bbritanicilor“.
Romanele sale, intense [i ciudate,
poart\ amprenta filosofiei lui Platon [i
Sartre, dar [i a psihanalizei freudiene.
Pentru Murdoch, o art\ mare, a[a
cum este cea a lui Shakespeare,
trebuie s\ fie „impersonal\“. „Via]a
este comic\ pentru c\ nu este tragic\,

ci mai degrab\ teribil\“, spune
autoarea romanului Discipolul, `ntr-un
interviu acordat unei reviste franceze.

Ac]iunea din romanul Discipolul se
petrece `ntr-un ora[ imaginar, cu
numele Ennistone, adic\ ora[ul lui
„N“, naratorul „discret“ al
`nt`mpl\rilor, care se declar\ `nc\ de
la `nceput un martor rece [i

impersonal al ac]iunii, o prezen]\
camuflat\, o voce tainic\, un moralist,
o umbr\. Ennistone este un ora[
labirint, care aminte[te de Bleston,
ora[ al r\t\cirilor din romanul
Petrecerea timpului de Michel Butor.
Ennistonienii s`nt adep]i ai
puritanismului, tradi]ionali[ti care se
]in la distan]\ de viciile Londrei.
Ac]iunea se `mplete[te `n jurul celui
mai important ennistonian, filosoful
John Robert Rozanov, al c\rui singur
discipol este George, din onorabila

Jocul iluziilor

Paradisurile suprimate
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Colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura
Polirom, 2007,
34.95 lei
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Mariana Codru]: „Dac\ acum voi fi [tiind vreun lucru despre
tehnica prozei, l-am `nv\]at, s\ spun a[a, la... «locul de munc\»,
adic\ taton`nd, umpl`nd paginile, [terg`ndu-le [i iar umpl`ndu-le,
d`ndu-m\ cu capul de pragul de sus ca s\-l v\d pe cel de jos“.

13 «

printre r`nduri
LA LOCUL 
DE MUNC|

A]i debutat cu un volum de poezie,
dar ultima carte, ap\rut\ la Polirom,
este un roman. Cum a fost drumul
de la poezie la proz\?

Am abordat proza pentru c\ aici pot va-
lorifica experien]e pe care nu le-am pu-
tut prinde `n poezie [i pentru c\ ofer\ li-
bert\]i pe care mi s-a p\rut c\ nu le `ng\-
duie cu prea mult\ u[urin]\ poezia. Am
`nceput timid – cu buc\]i de proz\ poe-
tic\, apoi cu mici proze scurte –, trec`nd
apoi direct la nara]iunea de mai mari di-
mensiuni. Casa cu storuri galbene, pri-
mul meu roman, a fost un act de curaj
[i, poate, [i de incon[tien]\, care `ns\
mi-a cerut mult\ munc\. Dac\ acum
voi fi [tiind vreun lucru despre teh-
nica prozei, l-am `nv\]at, s\ spun
a[a, la... „locul de munc\“, adic\
taton`nd, umpl`nd paginile, [ter-
g`ndu-le [i iar umpl`ndu-le, d`n-
du-m\ cu capul de pragul de sus
ca s\-l v\d pe cel de jos. Fiindc\,
de[i am `nv\]at la [coal\, [i eu,
fire[te, tot felul de scheme na-
rative [i teorii despre proz\, le-am
evitat `ntotdeauna [i nici nu am
`ncredere `n cei care scriu dup\
scheme, re]ete etc. Ca s\ nu mai
spun ce tare m\ contrariaz\ in[ii
care citesc un roman prin asemenea
„ochelari“, c\ut`nd simboluri,
structuri etc.

Critica v-a numit
„optzecist\ discre-
t\“. Cum vede]i
apartenen]a dum-
neavoastr\ la po-
etica optzecist\?

Ca s\ fim mai e-
xac]i, nu critica
m-a numit „opt-
zecist\ discre-
t\“, ci numai un
critic, juc\u[
c`nd vrea, a-
nume foarte ta-
lentatul Bog-
dan Cre]u. Tre-
c`nd peste asta,
dac\ poetica 

optzecismului pur [i dur e una a „jocului
[i a spumei“, vreau s\ v\ spun c\ nu am
nimic `mpotriva ludicului, a inven]iei
lingvistice etc., ba chiar le folosesc [i eu,
de[i doar ca ingrediente. ~ns\, pe vremea
c`nd explodase sus-zisa poetic\, eu m\
sim]eam mult mai atras\ de scriitorii de
limb\ german\ de la noi, din mi[carea
numit\ Aktionsgruppe Banat – poe]i pe

care, „optzecist\
discret\“

fiind eu, adic\ circul`nd rar `n lumea li-
terar\ –, nu i-am cunoscut `n carne [i oase
niciodat\. Formula lor estetic\ era mult
mai aproape de modul cum g`ndeam eu
poezia dec`t formula nucleului dur al
„Cenaclului de luni“. ({i probabil [i al]i
optzeci[ti – ca Ion Mure[an, Ioan Es. Pop,
Mariana Marin [.a., pe care-i pre]uiesc –
se sim]eau mai aproape de autorii anto-
logiei V`nt potrivit p`n\ la tare. Dac\ gre-
[esc, e numai vina mea!) Iar la o emisiune
recent\ a Marinei Constantinescu, av`n-
d-o ca invitat\ pe Herta Müller, am pu-
tut constata c\ [i formula lor uman\ `mi
impune: gravitatea [i cur\]enia moral\ cu
care a v\zut [i vede aceast\ mare scriitoa-
re lucrurile `n general m-au cople[it.

Nudul Dianei este un roman des-
pre demonii tinere]ii, iar personajul
Pavel Adam pare a fi [i un prous-
tian, [i un dostoievskian. Este el un
reprezentant al genera]iei actuale?

Personajul meu din cel mai recent
roman ap\rut la Polirom, Nudul Dia-

nei, are un model `n realitatea ime-
diat\ [i, prin urmare, este un repre-
zentant al genera]iei actuale, din par-
tea ei umbrit\, cea dispre „România

profund\“. Asta nu `nseamn\ c\
e neap\rat [i reprezentativ.

De pild\, unul din cli-
[eele despre tinerii de
azi – dar eu dezavuez
dintotdeauna cli[ee-
le – spune c\ ace[tia
s`nt dezinhiba]i se-
xual [i social. Pavel
Adam nu prea e... 
~n fine, eu n-am f\-
cut dec`t s\ spun po-
vestea lui simpl\. Da-

c\ el s-o fi d`nd dos-
toievskian sau prous-
tian, `l prive[te, n-are
dec`t s\ se dea ce-l ta-
ie capul!... 

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR|
SE ASCULT| PE:

www.supliment.
polirom.ro/
radio.aspx

O emisiune de
George Onofrei
[i Anca Baraboi

familie de quakeri McCaffrey.
George este un fel de „oaie
neagr\“ a familiei, „oaia r\t\cit\“,
discipolul favorit al filosofului,
„singurul p\c\tos justificat“, un
individ ciudat a c\rui via]\ a fost o
criz\ continu\, departe de orice
moral\. 

Cu o personalitate haotic\,
„b\l\cindu-se `n propriu-i fel de a
fi“, George devine un exponent al
unei lumi mai reale dec`t cea a
indivizilor cuviincio[i [i morali care-l
`nconjoar\ [i care nu-[i dau seama

„c`t de `ngrozitoare [i serioas\ e
via]a“.

Rozanov este totu[i figura
emblematic\ a romanului, un
filosof care-[i poart\ cu greu povara
con[tiin]ei sale. „De ce g`ndurile
nu-[i pierd proprietarii?“, „P`n\
unde poate duce blestemul
memoriei?“, „Cum poate sim]irea
s\ constituie o dovad\?“ s`nt
`ntreb\ri chinuitoare pentru John
Robert Rozanov, filosoful
condamnat s\ nu-l intereseze
„nimic altceva dec`t totul“. ~ntreaga

filosofie moral\ a lui Rozanov se
bazeaz\ pe dialogurile platonice.
Ennistone `l a[teapt\ pe Rozanov,
exilat `n America de mul]i ani, ca
pe un magician [i ca pe un
t\m\duitor. Romanul fascineaz\
printr-un misterios joc al iluziilor `n
plasa c\ruia cad, r`nd pe r`nd,
aproape toate personajele. La
marginea scenei r\m`ne doar
Rozanov, salvatorul ce nu poate fi
salvat, un dostoievskian de tipul lui
Ivan Karamazov, un juc\tor care nu
are nimic de pierdut.

TREI R|SPUNSURI DE LA MARIANA CODRU}

„Nu am `ncredere `n cei
care scriu dup\ re]ete“

PUBLICITATE

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc



Scrie undeva `n jurnal
Mihail Sebastian despre
felul `n care absoarbe
muzica. Cum a ajuns la
ea, o explic\ `ntr-un
r\spuns dat lui Antoine
Bibescu. Nu ar fi avut o
`nclinare natural\ pentru
muzic\. „Am venit spre
muzic\ din curiozitate,
pentru a intra `ntr-un
domeniu pe care nu-l
cuno[team – [i cred c\
am `nceput s\ o iubesc
prin aplica]ie, prin
efort“.
AAddmmiirraabbiilluull iinntteelleeccttuuaall nnoottaa cc\\ nnuu ttrr\\iiaa
ddeecc`̀tt rraarreeoorrii mmoommeennttee ddee „„aabbaannddoonn aaddee-
vv\\rraatt““,, `̀nnttrreebb`̀nndduu-ssee [[ii ddaacc\\ aabbaannddoonnuull,,
eexxttaazzuull,, eessttee ffeelluull „„jjuusstt““ ddee aa aassccuullttaa mmuu-
zziiccaa.. „Nu am `ncredere `n reveria confu-
z\, pu]in destr\mat\, `n care m\ las le-
g\nat ̀ n timpul unui concert. ~ncerc, dim-
potriv\, s\ ascult fraz\ cu fraz\, analitic,
gramatical. ~ncerc s\ ascult o bucat\ de
muzic\ a[a cum citesc o carte“. Citea [i
recitea, cum o indic\ multe nota]ii ale
jurnalului [i avea uneori nevoie de ore
`ntregi pentru a descrie un „gest“, f\r\ s\
se ru[ineze atunci c`nd `[i m\rturisea e-
mo]ia. Casals, `n compania lui Enescu,
`i d\duse lacrimile.

Alter ego-ul lui, cronicarul Flaminius
se distan]a de prima reac]ie emotiv\ `n-
registrat\ `n jurnal, despre acel concert
ce `ncheia seria serilor Enescu din sta-
giunea 1937, dar numai pentru a expli-
ca de ce i se p\ruse o „teribil\ lec]ie de

art\ [i, poate [i de via]\“. ~nt`lnirea din-
tre Casals [i Enescu nu fusese deloc ac-
cidental\. „~ntre arta maestrului spaniol
[i arta maestrului român exist\ o pro-
fund\ leg\tur\ intim\. A defini jocul lui
Casals `nseamn\ a-l defini `n acela[i
timp pe cel al lui Enescu, fiindc\ am`n-
doi au aceea[i concep]ie despre muzic\.
Ei nu s`nt virtuozi. Grandoarea lor vine
din simplicitate. Ei nu ne surprind, nu
ne seduc. Accept\m mesajul lor cu sen-
timentul c\ accept\m adev\rul. Exist\
instrumenti[ti mari a c\ror for]\ de a ne
«epata» prin realiz\rile lor de ordin teh-
nic, prin aspectul «acrobatic“ al [tiin]ei
lor, prin partea teatral\ a virtuozit\]ii
lor. O spun f\r\ nici o nuan]\ de dis-
pre], fiindc\ un mare virtuoz este un fe-
nomen destul de rar [i el merit\ admira-
]ia publicului.

Nu trebuie confundate totu[i muzica
[i virtuozitatea, a[a cum nu trebuie con-
fundate poezia [i versifica]ia. Nu `n-
seamn\ c\ e[ti poet, dac\ ai o facilitate
excep]ional\ de a scrie versuri. A cunoa[-
te secretele unui instrument [i a triumfa
asupra tuturor dificult\]ilor sale nu `n-
seamn\ c\ e[ti un muzician. Dac\ nu m-
a[ teme de paradox, a[ spune c\ muzica
`ncepe acolo unde se termin\ virtuozi-
tatea. Un mare muzician dep\[e[te orice
problem\ de ordin tehnic, fiindc\ o re-
zolv\ simplu, f\r\ s\ o fac\ obiect de pre-
ocupare, f\r\ s\ `i acorde o valoare `n si-
ne. Posesiunea suprem\ a unei tehnici es-
te, poate, de a o face invizibil\. Pablo Ca-
sals `[i domin\ instrumentul cu aceast\
u[urin]\ care face modestia unui mare se-
nior... ~n ce prive[te concertul de Brahms

pentru vioar\ [i violoncel, el ne permite
s\ `n]elegem mai bine identitatea de stil,
`nrudirea spiritual\, solidaritatea artisti-
c\ dintre George Enescu [i Casals.“

Lec]ie de art\, concert „de neuitat“
s`nt atribute ce revin rar `n cronicile lui
Sebastian. Le mai cap\t\ doar concerte-
le Filarmonicii din Berlin, la Bucure[ti
`n mai 1936. „Este un ansamblu simfo-
nic de o precizie, de un echilibru, de o
omogenitate, care fac din aceast\ or-
chestr\ un soi de instrument unic, ex-
trem de complex, foarte puternic, dar
comandat, s-ar spune, de un singur re-
sort central.

Foarte rar `n str\in\tate ([i niciodat\
la noi...) o orchestr\ ne-a dat un astfel
de sentiment de plenitudine organic\...
Totul este supus unei legi a ansamblu-
lui, cu un sens al coeziunii, cu o [tiin]\
a detaliului, cu o inteligen]\ a planurilor
sonore care dau fiec\rui sunet func]ia sa
de fine]e minu]ioas\... Nu abuzezi c`nd
vorbe[ti de un relief sonor, atunci c`nd
e vorba de o astfel de orchestr\. Exist\
un volum, o profunzime, o `n\l]ime a ma-
sei sonore, iar aceast\ «mas\ sonor\»
posed\ cele trei dimensiuni ale sale, con-
tururile sale, realitatea ei fizic\ `n spa]iu.
Se v\d marile linii arhitectonice, se poa-
te urm\ri logica construc]iei, etajele ei,
planurile din spate, aripile ei simetrice.
Se vede muzica. Ea ob]ine o for]\ verita-
bil\ vizual\ [i, crede]i-m\, nu este o sim-
pl\ imagine... . Meseria de critic este umi-
litoare dup\ o asemenea emo]ie...“ 

F\r\ comentarii.

Dumitru Ungureanu: „O [tiu pe dinafar\, nu-mi trebuie iPod s-o
«ascult» oriunde poftesc: la c`rciuma «C\]eaua le[inat\», `n sala
de festivit\]i Valahia din T`rgovi[te sau – cum povesteam – pe
mo[ia de zestre... Ce pies\!“

C|L|TORUL 
{I COPACUL 
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CENTENARUL MIHAIL SEBASTIAN

Fraz\ cu fraz\,
sunet cu sunet

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Balcanic (t)rock
Ca `̀n ffiecare aan, cc`nd ccade bbruma
ies lla „„mo[ie“ ss\ aadun ddovlecii.
Pe-aici li se spune „turce[ti“, pro-
venien]a lor fiind, probabil, Impe-
riul Otoman. Dac\ judec\m bine,
ar putea fi teritoriul Bulgariei de
azi. Vecinii de peste Dun\re s`nt
speciali[ti recunoscu]i `n legumi-
noase. Noi, \[tia de dincoace, am
c\p\tat renume de speciali[ti `n...
fleacuri. }ara miticeasc\ ni se
spune, sau ne spunem noi, ca s\
justific\m p\cate, rele & lichele...
Dar, se [tie, nasc [i p-acilea oa-
meni. Nasc, [i emigreaz\ `n alte
]\ri, s\-[i `mplineasc\ voca]ia f\r\
oboseala luptei cu morile de v`nt
ce macin\... vorbe! Vorbe-n parla-
mentul actual, vorbe-n M.A.N. a
regimului trecut, vorbe la curtea
ante- [i interbelic\, locuri unde se
puneau [i
se pun la
cale tunuri,
[menuri,
m\g\rii.
Exagerez?
A[a m\
apuc\
uneori
damblaua,
c`nd stau [i
cuget la
]\ri[oara
mea, la
România
mea, la
oof, via]a
mea! C\ci
la ce te
po]i g`ndi `nc\lzit de arsura
primului rachiu de anul \sta,
distilat anost din prune, zarz\re [i
boasc\ de struguri? Ei, da, uneori
te mai g`nde[ti la nemurirea
sufletului, dar nu c`nd culegi
dovleci... 

{i-n vreme ce colectam bolo-
v\noasele roade, mi-a venit `n
minte o foarte frumoas\ melodie
rock. Balcanic\, de-a noastr\: C\-
l\torul [i copacul, pies\ Sfinx, pu-
s\ pe discul Lume alb\, editat la
Electrecord `n 1975. O [tiu pe
dinafar\, nu-mi trebuie iPod s-o
„ascult“ oriunde poftesc: la c`rciu-
ma „C\]eaua le[inat\“, `n sala de
festivit\]i Valahia din T`rgovi[te
sau – cum povesteam – pe mo[ia
de zestre... Ce pies\!

~ncepe ca o [otie muzical\:
„Un’, doi, trei, [i!“. {i, dup\ ce-au
dat tonul, vocali[tii (Aldea + Cer-
nea) `[i trag nasul, gest inconfun-
dabil [i ghidu[, specific muzican-
tului ambulant pe uli]e balcanice.
Gest pe care menestrelii burguri-
lor vestice poate c\ nu [i-l permi-
teau, iar rockerii faimo[i, cu piese
inspirate din folclorul anglo-sa-
xon, german, celt etc., nu l-au

imprimat pe discurile ajunse la
urechile mele. (Nici Pogues, `n
c`ntecele de be]ie irlandez\, parc\
n-au asemenea chestii... Doar Toy
Dolls folosesc ironie [i gaguri de-
acest fel, dar ei nu s`nt rockeri ce-
lebri, ci punkeri f\r\ v`rst\!)

Textul piesei Sfinx prelucreaz\
stihuri alc\tuite de Anton Pann.
Cum pot zice c-am crescut cu
Povestea vorbii pe mas\, [tiam
varianta original\ `nc\ de c`nd am
recitat-o pe dinafar\ lui Taica-ma-
re, de]in\torul bastonului ce-mi
inspira mai mult elan dec`t orice
recompens\ la `nv\]\tur\.
„Prelucrarea“ `ncepe de la titlu:
Pann scria C\l\torul [i stejarul.
Necesitate de ritm, adaptarea
versului la compozi]ie poate fi de
`n]eles c`nd nu afecteaz\ esen]ia-

lul. Dar:
„lucru
nes\buit/na-
tura-a r`nduit“
m-a f\cut s\
pufnesc `n r`s
chiar la prima
audi]ie (difuza
piesa Florin-
Silviu Ursu-
lescu la una
dintre
emisiunile
Radio 3).
Originalul
spune:
„Dumnezeu a
r`nduit!“. Mai
`ncolo „Bine-a

f\cut Dumnezeu“ este `nlocuit cu
„bine c\ n-a fost mai greu“
(fructul stejarului, ghinda picat\
pe nasul c\l\torului tol\nit cu
burta-n sus la umbr\). Pricepeam
eu c\ textele rock nu trebuie s\
fac\ propagand\ religioas\, asta
era condi]ia difuz\rii `n perioada
comunist\, dar mi-era ciud\ [i
nu-n]elegeam de ce. (Piesa
Sinteze se numea ini]ial
Supersti]ii; i-au schimbat titlul ca
s\ fie pe disc?!) Poate pentru c\
se g\seau alte variante de text?
Nu eram prea credincios, s\ m\
deranjeze ocultarea lui Dumne-
zeu, totu[i... (T)Rockul \sta e al
naibii de balcanic!

~ntors acas\ cu dovlecii, mi-am
pus discul [i-am depl`ns (iar!)
traiectoria lui Dan Aldea, plecat
din ]ar\ `n 1981, specializat `n
munca de studio, apreciat & re-
munerat, dar f\r\ un LP personal
de referin]\ `n domeniu. Fost
Sfinx al rockului balcanic, Aldea e
un român care n-a ajuns o celebri-
tate de 15 minute [i are bunul-sim]
de-a nu reveni s\ cear\ de la stat
recuno[tin]\, ca duzini de al]i
„fo[ti“.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga
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Violoncelistul Pablo Casals
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O materie sufocant\, Sf`ntul
Duh [i Caius Iulius Caesar
Ca toat\ lumea, `ntr-a
opta am f\cut latina cu o
profesoar\ de român\.
Avea ochii verzi [i
z`mbea mereu. Mare
lucru nu ]in minte, iar
dac\ m\ `ntreab\ cineva
de declin\ri, dau [i
acum, ca [i atunci,
ru[inat\, din col] `n col].

LLaa lliicceeuu ll-aamm aavvuutt ppee }}ii]]ii.. De la Cicero,
st`lcit cu limba printre din]i de magister
`nsu[i. La `nceput ne-am temut de el,
deh, dup\ faima cl\dit\-n zeci de ani de
p\storit loaze ca noi, apoi am `nceput
s\-l lu\m peste picior. Nu exista vreo no-
t\ mai mare de 8 dec`t prin necercetate
minuni dumnezeie[ti, dar nici latin\ nu
[tiam. Aveam `ns\ mereu manualul pe
banc\. Lipsa lui se pedepsea cu nota 2.

Nu mai [tiu cum a fost prima lucra-
re scris\. Probabil, suficient de medio-
cr\ `nc`t s\ n-o ]in minte. Pentru Kadra-
ba `ns\, o tez\ la latin\ se preg\te[te din
timp [i cu sfin]enie. Zic cu „sfin]enie“
pentru c\ numai bunul Dumnezeu te
mai poate ap\ra `n astfel de clipe. Pen-
tru `nceput, e bine s\-]i p`r\[ti colegul
de banc\ dac\ vezi c\ `ncearc\ s\ copie-
ze la religie – blasfemie curat\ –, pentru
c\ a[a po]i fi sigur c\ te vede Cel de Sus.
Cumperi bomboane pentru fr\]ior sau
surioar\, dup\ caz, donezi cer[etorilor
pache]elul cu m`ncare, te oferi s\ cum-
peri p`ine [i s\ umpli sifoanele, `n fine,
faci tot ce po]i ca s\-]i ar\]i virtu]ile. A-
poi intri `n cea mai apropiat\ biseric\ [i
te rogi fierbinte, astfel `nc`t Dumnezeu
s\ se milostiveasc\ de tine [i s\ pogoare
Duhul Sf`nt asupr\-]i `n ziua tezei cu
pricina.

~ntocmai a f\cut [i Kadraba (m\ rog,
mai pu]in partea cu sifoanele, care nu se
inventaser\ pe-atunci), `nchipuindu-[i
„cum Dumnezeu atoatev\z\tor [i atoa-
te[tiutor va trimite asupra lui, aplecat
peste caiet, limbi de foc pentru a-l r\s-
pl\ti“. Cu-o noapte `nainte, roste[ti de
opt sute de ori Slav\ ]ie, Fecioar\!, Tat\l
nostru [i Crezul, iar la trezire faci o cru-
ce mare [i te mai `nchini odat\. Din ne-
fericire, preg\tirile nu-]i las\ timp s\ `n-
ve]i nici m\car declinarea-nt`i. Iar asta
poate fi fatal, c\ci peste Kadraba Duhul
Sf`nt n-a pogor`t din cer. ~n schimb, a
pogor`t ̀ n carnetul de note un necurat „in-
suficient“. „Cele c`teva fraze scrise con-
]ineau un num\r de gre[eli aproape egal
cu num\rul rug\ciunilor rostite.“

Arena cu profesori 
de latin\

Nici elevul Papoušek n-a avut mai mult
noroc, d`nd nas `n nas cu `nsu[i Caius
Iulius Caesar. ~l asculta cu ochii mari [i
inima c`t un purice, zv`rcolindu-se prin
somn cu g`ndul la ultimul examen la la-
tin\, nepromovat cu 4. „— C`nd p\rin]ii
s`nt informa]i despre notele voastre sla-

be, v\ teme]i de b\taie [i v\ speria]i de
lucr\rile scrise. Nu merita]i mil\. Ar fi
indicat s\ v\ duc\ `n arene [i s\ fie as-
mu]i]i `mpotriva voastr\ profesorii [i di-
rectorii de [coli medii, `narma]i cu s\bii
scurte. Apoi lictorii s\ v\ `ntrebe `n pu-
blic despre compozi]ia la latin\. R\spun-
surile voastre i-ar `nfuria pe profesori,
care v-ar ucide `n nisipul arenei, fiindc\
nu [ti]i s\ `ntrebuin]a]i conjunctivul [i
infinitivul cum accusativo.“

C`t despre Chocholka... Chocholka
`[i cerea voie afar\ de c`te ori `i venea
r`ndul s\ fie scos la tabl\ [i ascultat. La
fel f\cu [i la prima lucrare de latin\ din
via]a lui, l\s`nd `n urm\, `n drumul spre
closet, fraze precum: „«Masa nu e nici
`nalt\, nici lat\», «C\lc`iul este o parte a

corpului», «Mama nu e sor\», «La Roma
erau multe case», «~n gr\din\ s`nt co-
paci»“ [i o foaie f\r\ de gre[eli, alb\ ca
neaua.

Pe 15 octombrie 2007, `ntr-o cam-
panie derulat\ de TVR, latina era de-
semnat\ „materie sufocant\“ pentru ele-
vii de gimnaziu.

Jaroslav Hašek, Micul scamator (culegere
de povestiri umoristice). 

~n române[te de I. Peltz [i 
Tr. Ionescu-Ni[cov, Editura Tineretului,

Bucure[ti, 1965. Prefa]\ de 
Marin Sorescu. 

Ilustra]ii de Jan Brychta

E bine s\-]i p`r\[ti colegul de banc\ dac\ vezi c\ `ncearc\ s\
copieze la religie – blasfemie curat\ –, pentru c\ a[a po]i fi
sigur c\ te vede Cel de Sus.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

M\ `̀ndreptam sspre vvizuin\, ppe oo
c\ldur\ tt`mpit\, ccu gg`ndul lla ssa-
lata dde mmorcovi ccu ccare mm\ aa[tep-
ta ssoa]a [[i ccu cchef nnebun dde ccari-
ceal\. P`n\ `n toamn\ a[ fi avut
deja nepo]i. La un moment dat,
`n colbul potecii, mi-a fost dat s\
v\d un lucru abominabil: doi cai
b\teau un ]igan. Era b\tr`n, s\ra-
cul, nu mai putea trage la car, de
ce s\-i mai dea m`ncare? Nu mai
era, vezi doamne, rentabilI. Dup\
o via]\ `ntreag\ de trud\ [i umi-
lin]e, `ncercau acum s\-l extermi-
ne, lovindu-l cu copitele `n piept
[i pr\sele [i umpl`ndu-l de s`nge.
Unul din cai p\rea de-a dreptul
fascinat de teribilul spectacol. ~n
debordarea de for]\ brut\, pule-
tele i se lungise la cote hiperboli-
ce. Credeai c\ vrea s\-i sparg\
omului craniul cu el.

Am `nceput s\ m\ g`ndesc
atunci la to]i oamenii pe care-i
cre[tem noi pentru treburile cas-
nice [i chiar pentru m`ncare. Per-
sonal, n-a[ putea m`nca om. Pute.
Dar am auzit de berbeci, cum c\
ar cre[te pui de ghiaur pentru t\-
iere. Ni[te barbari. M-am apropiat
de arm\sari [i, fricos din fire cum
m\ [ti]i, i-am `ntrebat timid: ne-
nea, de ce da]i `n om? La r`ndul
lui, deloc timid, cel cu m\t\r`nga
mare mi-a plasat-o exact `ntre
ochi, de dou\ ori, cu balans [i
precizie perfecte. Am le[inat

instant [i `n incon[tien]a mea di-
vinitatea mi-a deschis ochii sufle-
tului, pe din\untru. Se f\cea c\
lumea se `ntorsese cu fundul `n
sus [i c\ oamenii deveniser\ st\-
p`nii no[tri. Primarul, `n loc de
m\gar, era om, cu toate c\ ni[te
b\bu]e, a[tept`ndu-[i r`ndul la au-
dien]e, `l flatau `n lips\, zic`ndu-i
bou, porc, sau generic – animal.
Pre[edintele era tot om! Rechinii
parlamentari, de[i pare absurd
chiar [i pentru un vis, erau oameni.
Iar noi eram folosi]i pentru mun-
cile casei sau pentru carne, lapte,
ou\. Ba, unii din ei, pe nume cio-
bani, regulau oi. Doamne, iart\-m\,
am visat oi homofile!

~ntr-un col] al visului meu, doi
]igani b\teau un cal [i `l l\sau s\
moar\ `n drum. Si nici unul din ei
nu prezenta erec]ie.

Nu mai exist\
dreptate

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE

» Se f\cea c\ lumea se
`ntorsese cu fundul `n
sus [i c\ oamenii deve-
niser\ st\p`nii no[tri.
Primarul, `n loc de
m\gar, era om, cu toa-
te c\ ni[te b\bu]e,
a[tept`ndu-[i r`ndul la
audien]e, `l flatau `n
lips\, zic`ndu-i bou.




