
„S-a ajuns s\ fie politically incorrect s\ ar\]i adev\rul atunci 
c`nd el nu convine oamenilor“, declar\ regizorul filmului 4 luni, 
3 s\pt\m`ni [i 2 zile, `ntr-un dialog cu Emilia Chiscop.
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Sahia – studioul
cu 36 de directori
Liliana Vlad a fost, pe 1 octombrie, primul
angajat al Studioului de film „Sahia“ care
a intrat `n experimentul ini]iat de
directorul de drept: fiecare salariat va fi
director general pentru o zi. V\ invit\m s\
citi]i un reportaj inedit peste o s\pt\m`n\.

~N » EDI}IA VIITOARE

„Suplimentul“ va fi 
un pic altfel. Urc\ la
versiunea 2.0 [i aduce:

» Mai multe recomand\ri +
lecturi suplimentare 
» Campanii inedite 
» Cele mai multe subiecte
de actualitate din presa
cultural\

DIN » 20 OCTOMBRIE

PESTE DOU|
S|PT|M~NI

St\m prost 
cu cinema-ul

R. Chiru]\

S-a dezb\tut `nc\ o dat\ [i s-a ajuns la
aceea[i concluzie la Institutul Cultural
Român, pe 28 septembrie. Produc\tori [i
critici au reamintit c\ recordul stabilit de
Garcea [i oltenii va fi greu de b\tut.

~N » PAGINA 3

THINK WITH THE SENSES, FEEL WITH THE MIND. ART IN THE PRESENT TENSE

„Cu sim]urile `ng`ndurate“
despre Bienala de la Vene]ia

Considerat evenimentul total al artei
contemporane interna]ionale, Bienala de la
Vene]ia din vara aceasta a `ncercat s\
reconfirme `ntregirea peisajului lagunar, de
un extravagant impact turistic, cu preten]iile

de expunere a ceea ce poate fi gustat [i
cercetat ca reprezentativ `n cultura vizual\ a
unei lumi supra`nc\lzite politic.

O analiz\ de C\t\lin Gheorghe 
~N » PAGINILE 6-7



Lucian Dan Teodorovici: „Partea comic\ a `nceput [i s­a dezvoltat
pe m\sur\ ce t\cerea vinovat\ a P.D.­ului s­a f\cut sim]it\ pe
timpul dezbaterilor. Dup\ `ncheierea lor, a `nceput `ns\ partea
dramatic\“.

COMIC|RIE

editorial
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~~nn aaccee[[ttii tteerrmmeennii ssee ppooaattee vvoorrbbii ddeesspprree ccoommppoorrttaammeenn-
ttuull PPaarrttiidduulluuii DDeemmooccrraatt ddiinn zziiuuaa ddee mmiieerrccuurrii,, ccuu
ooccaazziiaa rreessppiinnsseeii mmoo]]iiuunnii ddee cceennzzuurr\\.. {i asta nu din
cauza e[ecului acestui demers, c\ci dac\ privim lu-
crurile prin prisma scorului destul de str`ns, e un e[ec
m\car onorabil. ~ns\ cuv`ntul „onorabil“ nu poate fi
asociat, `n nici un fel, [i presta]iei partidului condus la
vedere de Emil Boc, dar strunit cu m`n\ forte de Tra-
ian B\sescu.

Comedia a `nceput `n prima parte a zilei, odat\ cu
citirea textului mo]iunii. Iar ea nu a fost creat\ de
reac]ia democra]ilor la acel text, ci mai degrab\ la lip-
sa lor de reac]ie. De t\cerea, `mi place s\ cred c\ m\car
u[or ru[inat\, cu care au `nt`mpinat acuzele grave ale
PSD-ului la adresa dreptei române[ti. C\ci, pentru pri-
ma dat\, `nt`mplarea de miercuri, din Parlament, mi-a
dat senza]ia c\ `n politica româneasc\ se poate, `n fine,
discuta [i la nivel de principii, nu numai la nivel de in-
jurii. Cu c`teva excep]ii notabile, printre care l-a[ plasa
f\r\ rezerve, al\turi de eternul Corneliu Vadim Tudor,
pe eternizabilul Cristian Boureanu, interven]iile parla-
mentarilor au mizat pe conceptul de „st`ng\ politic\“
versus conceptul de „dreapt\ politic\“. P.S.D. n-a de-
pus o mo]iune `mpotriva Cabinetului T\riceanu, ci
`mpotriva principiilor, `mpotriva ideilor [i `mpotriva
strategiilor de dreapta. {i a[a a `nceput comedia.

Cum altfel dec`t comic\ s\ define[ti st`njeneala
membrilor unui partid care se jur\ c\ a trecut `n
dreapta spectrului politic, c`nd au fost nevoi]i s\
vin\ la tribuna parlamentar\ pentru a sus]ine un
text eminamente de st`nga, ba chiar asumat cu
t\rie ca fiind de st`nga? Am auzit c`teva scuze
u[or penibile ale parlamentarilor democra]i, dar
dincolo de ele n-a existat nici un discurs care s\
`ncerce s\ combat\ textul mo]iunii `n esen]a lui.
P.S.D.-ul, prin mo]iunea depus\ `n Parlament, a
f\cut de fapt o declara]ie de principii. {i-a asumat
explicit, radical, reprezentarea st`ngii pe pia]a po-
litic\ româneasc\, a vorbit despre cei mul]i [i s\-
raci versus cei pu]ini [i boga]i, a t\iat `n carnea
vie a dreptei critic`nd aspru m\surile pe care nu
numai actualul guvern, dar chiar Alian]a venit\ la
putere `n 2004 le-a impus. Iar de dincolo, `ntru
ap\rarea acestor m\suri [i principii, nu i-am
v\zut dec`t pe reprezentan]ii partidului care for-
meaz\ guvernul. Nu [i pe cei care se laud\ c\ au
trasat liniile directoare ale conducerii de dreapta,
adic\ pe reprezentan]ii P.D. Ace[tia, `ntr-un spec-
tacol jalnic, au ]inut capetele plecate [i din]ii
str`n[i, accept`nd criticile, chiar dac\ acestea vi-
zau inclusiv fo[ti mini[tri democra]i.

Partea comic\, pentru nevinovatul spectator, a
`nceput [i s-a dezvoltat pe m\sur\ ce aceast\ t\cere vi-
novat\ a P.D.-ului s-a f\cut sim]it\ pe timpul dezba-
terilor. Dup\ `ncheierea lor, a `nceput `ns\ partea dra-
matic\. Pentru c\ una e s\ te
la[i orbit de conjunctur\ [i, `n-
tr-un fel, de la[itate, t\c`nd de
dragul dracului p`n\ treci pun-
tea, [i alta e s\ treci acea punte
la bra] cu dracul [i cu z`mbetul
pe buze totodat\. Partea dra-
matic\ a `nceput odat\ cu vo-
tul [i, mai ales, cu fe]ele de-
mocrate z`mbitoare care se pe-
rindau prin fa]a urnelor, cu bi-
lele la vedere, isc\lind astfel
pactul care, dac\ am tr\i `ntr-o
societate normal\, ar trebui s\-i
compromit\ definitiv.

Dac\ `n prima parte a zilei
de miercuri Partidul Democrat
n-a f\cut dec`t s\ arate c\ tre-
cerea peste noapte de la so-
ciali[tii europeni la popularii
europeni a fost doar o strategie
ieftin\, `n momentul trecerii la vot, ei au f\cut ceva
mult mai grav. Pentru c\ [i-au pus astfel semn\tura nu

doar pe un text de st`nga, dar chiar pe un text ce
`ngropa pactul cu electoratul pe care l-a f\cut P.D.-ul,
ca membru al Alian]ei, `n 2004. Ei au venit la putere
promi]`nd cota unic\, promi]`nd m\suri radicale, pro-
mi]`nd, practic, c\ vor respecta ni[te valori totalmente
diferite de cele ale P.S.D.-ului. Trec`nd prin fa]a ur-
nelor [i sus]in`nd astfel un text de mo]iune ce `nfiera
aceea[i cot\ unic\, acelea[i m\suri radicale, acelea[i
valori, practic democra]ii au dat cu b`ta votului lor `n
tot ceea ce-i propulsase `n Parlament [i, pentru o vre-
me, la putere. Al\turi de P.S.D., P.D.-ul [i P.L.D.-ul,
a[a-zisul partid liberal alternativ\, au `ngropat practic,
miercuri, toate principiile dreptei române[ti. Le-au
aruncat la gunoi, din dorin]a de a satisface „pohta“ su-
veran\ a unui pre[edinte care, r\t\cindu-se prin co-
tloanele Cotrocenilor, [i-a transformat ura visceral\
fa]\ de Partidul Na]ional Liberal `n ideologie.

De-acum, nici nu mai conteaz\ dac\ P.D.-ul va
semna un protocol ferm de colaborare cu P.S.D.-ul lui
Mircea Geoan\. Ba chiar un asemenea act ar fi de
dorit, pentru c\ ar crea nu Frontul Salv\rii Na]ionale,
dar m\car Frontul de Larg\ Respira]ie Na]ional\, con-
form sintagmei dragi lui Mircea Geoan\. Un Front
care, cel pu]in, ar dovedi sinceritatea de a-[i asuma i-
deologia de st`nga. 

Acest lucru ar fi, `n mod evident, de preferat unor
ac]iuni duplicitare, prin care P.D.-ul `[i asum\ public
principii de dreapta, dar le d\ cu piciorul f\r\ nici o

problem\ atunci c`nd conjunctura o impune.
Indiferent de ce se va spune, indiferent de c`te

scuze a g\sit sau va g\si pentru asta, Partidul Demo-
crat condus de Emil Boc [i
supracondus de Traian B\-
sescu a f\cut miercuri un
gest politic dezam\gitor [i
periculos. {i, mai ales, des-
calificant. Dar nu aici e dra-
ma: p`n\ la urm\, un partid
care a pendulat conform in-
tereselor de moment de la
st`nga la dreapta nu a f\cut
altceva dec`t s\ se arate con-
secvent `n inconsecven]a sa.
Drama e `n sondaje, acolo
unde o mul]ime de votan]i
nu par deloc interesa]i `nc\
de principii politice sau
morale, ci judec\ precum la
fotbal: ]in cu echipa asta, in-
diferent c`te blaturi face,
pur [i simplu pentru c\ mi-e
simpatic\. ~n politic\, tr\im

`nc\ vremea suporterilor, iar asta s-ar putea s\ ne
coste.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Comic [i dramatic
ROMÂNII E DE{TEP}I

Poli]ia ne 
agaseaz\ (II)
Pomeneam ss\pt\m`na ttrecut\ dde ddefici-
tul dde iimagine aal ppoli]istului rromân. ~~n
condi]iile `̀n ccare
institu]ia ppoli]iei
func]ioneaz\ mmult mmai
bine cca aacum ccinci aani [[i
e ppe ccale ss\ ddevin\ cceea
ce aar ttrebui ss\ ffie, ddefici-
tul dde iimagine `̀i ppoate
crea pprobleme sserioase.
Chiar dac\ e eficient\ –
cum cred c\ e m\car pe
cale s\ devin\. F\r\ cre-
dibilitate, poli]ia nu are nici autoritate.
F\r\ autoritate, nu func]ioneaz\ cum
trebuie.

Ia g`ndi]i-v\ un pic la imaginea unui
poli]ist generic. V\ vin `n minte bancuri
cu mili]ieni? V\ g`ndi]i la calit\]i pre-
cum lipsa de educa]ie, agresivitatea [i
prostia? V\ g`ndi]i la [pag\? La incom-
peten]\? Nu m-a[ mira. Asta e de cele

mai multe ori imaginea promovat\ [i
informal, de c\tre cet\]eanul obi[nuit,
dar [i prin mass media. De ce oare?

~ntr-un an, de Pa[te, am r\mas `ncre-
menit urm\rind una din [tirile
tradi]ionale despre aglomera]ia de la
m`n\stirile trendy. Ma[ini parcate
aiurea, `nghesuite una `ntr-alta, bloc`nd
`ntreaga circula]ie, [i c`]iva poli]i[ti
neputincio[i, pe care nu-i asculta ni-
meni. ~mi r\sun\ [i acum `n urechi
replica unui personaj, probabil din
lumea noastr\ bun\, dar care mi-a
r\mas neidentificat, la apostrofarea
timid\ a unui poli]ist cum c\ ar fi oprit
ma[ina `ntr-un loc unde n-are voie s-o
fac\: „Te bag `n pizda m\-tii de tabla-
giu, auzi? Te bag `n pizda m\-tii!“. Iar
poli]istul s-a retras umil [i neputincios.

* ** **
Poli]istul român, adic\ „tablagiul“, prin-
cipala ]int\ a bancurilor [i a dispre]ului
popular, duce `n spate mo[tenirea ur`t\
a Mili]iei comuniste, instrument de

represiune al fostului regim, care nu ex-
cela nici prin fine]e, nici prin spirit

democratic. Mai
r\u: `n imagi-
narul public
Mili]ia ap\rea ca
un fel de organ
de represiune
handicapat
mental sau, `n
cel mai bun caz,
un aparat de
tortur\ de m`na

a doua, format din executan]i f\r\
creier. Inteligen]a („diabolic\“,
bine`n]eles) era rezervat\ Securit\]ii,
categorie de lux a javrelor de paz\ [i
ap\rare din acei ani. Realitatea `ns\ nu
era tocmai a[a... Dup\ declara]iile,
manifest\rile din spa]iul public [i inter-
viurile unor fo[ti ofi]eri din e[alonul su-
perior al Securit\]ii, mi-am dat seama

c\ am cunoscut [efi de post cu
mai mult creier [i bun-sim] dec`t
coloneii [i generalii agrama]i
care pozau `n „eminen]e
cenu[ii“. Numai c\ nu te po]i
lupta cu imaginarul social.

A[ mai spune c\ de la
Revolu]ia din 1989 au trecut
optsprezece ani [i mul]i dintre
mili]ienii de atunci fie nu mai
s`nt... poli]i[ti, fie, cu un pic de
noroc sau efort, au devenit
ofi]eri. Doar c\ furia ori dispre]ul
cet\]eanului se revars\ tot
asupra poli]i[tilor de rang inferi-
or, cu care are contact direct,
chiar dac\ e vorba de oameni
angaja]i `n Poli]ie dup\ 1989.
Dar, iar\[i, nu te po]i lupta cu
imaginarul social.

O circumstan]\ agravant\,
care contribuie [i ea la constru-

irea unei imagini negative a
poli]istului român, este acea tr\s\tur\
specific\ indivizilor din orice col] al
planetei: revolta `n fa]a autorit\]ii. ~n
fiecare om exist\ o v`n\ de rebeliune,
un impuls spre anarhie. Legea, autori-
tatea s`nt constr`ng\toare [i `ngr\desc
libertatea individului. ~n condi]ii
diferite, `n situa]ii diferite, dar `n esen]\
tot aia e. {i cum nu to]i oamenii au o
personalitate rebel\ de o anvergur\ at`t
de mare `nc`t s\ se apuce s\ r\stoarne
regimuri [i guverne, cet\]eanul de r`nd
se mul]ume[te din c`nd `n c`nd cu
meschina rebeliune `mpotriva autorit\]ii
mici. Bancuri cu poli]i[ti pro[ti au toate
popoarele lumii (dac\ au [i poli]ie). Ele
nu s`nt dec`t o form\ a acelei rebeliuni
m\runte.

Poli]istul român se confrunt\ cu am-
bele reflexe pomenite aici: cel local,
mo[tenit [i transmis – cel pu]in ca tip
de atitudine – din anii comunismului, [i
cel universal, de rebeliune `n fa]a
oric\rei forme de autoritate. Nu cred
c\-i vine u[or... 

» Poli]istul român, adic\
„tablagiul“, principala
]int\ a bancurilor [i a
dispre]ului popular, duce
`n spate mo[tenirea ur`t\
a Mili]iei comuniste.

» De­acum, nici nu mai
conteaz\ dac\ P.D.­ul va
semna un protocol ferm de
colaborare cu P.S.D.­ul lui
Mircea Geoan\. Ba chiar un
asemenea act ar fi de dorit,
pentru c\ ar crea nu Frontul
Salv\rii Na]ionale, dar m\car
Frontul de Larg\ Respira]ie
Na]ional\, conform sintagmei
dragi lui Mircea Geoan\. 
Un Front care, cel pu]in, ar
dovedi sinceritatea de a­[i
asuma ideologia de st`nga. 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L



Ar fi nevoie de minimum
un milion de spectatori
`n cinematografe pentru
ca filmele române[ti s\
fie profitabile `n ]ar\, 
a fost una dintre
concluziile la care s-a
ajuns `n urma dezbaterii
de joi, 28 septembrie, de
la Institutul Cultural
Român (ICR). 

R. Chiru]\

PP`̀nn\\ aaccuumm,, rreeccoorrdduull aabbssoolluutt dduupp\\ RReevvoo-
lluu]]iiee `̀ll ddee]]iinnee GGaarrcceeaa [[ii oolltteenniiii,, ccaarree aa

aavvuutt 229900..000000 ddee ssppeeccttaattoorrii.. Un record
trist, au fost de acord participan]ii la
`nt`lnirea „Produc]ia cinematografic\ `n
România de la A la B, de la finan]are la
`nt`lnirea cu publicul“, care va fi cu at`t
mai greu de dep\[it.

Moderatorul evenimentului a fost
pre[edintele ICR, Horia-Roman Pata-
pievici, iar invita]i Daniel Mitulescu, di-
rector Metropolis Film, Dan Burlac,
produc\tor Saga Film, Mihai Fulger,
critic de film, [i Liviu Chelcea, direc-
torul Centrului de Studii [i Cercet\ri `n
Domeniul Culturii (CSCDC).

Interven]ia cea mai contestat\ de
c\tre cei prezen]i `n sal\ a avut-o Mihai
Fulger, care a sus]inut c\ românii nu
mai vin la cinema din cauza criticilor de
film, care nu reu[esc s\ refac\ leg\tura
dintre spectator [i aceste produc]ii. Mai
mult, lipsa unei reviste de cinema ar fi o
alt\ cauz\, `n viziunea lui Mihai Fulger,
pentru absen]a publicului.

Mai mult pragmatism [i
mai pu]in romantism

Pe de alt\ parte, Daniel Mitulescu a pre-
cizat c\ un film românesc nu-[i scoate
banii `n ]ar\ [i pentru asta e important
s\ ias\ `n str\in\tate. „Tocmai de aceea,
este esen]ial pentru un regizor s\-[i cre-
eze o identitate prin festivaluri, pentru
c\ aceast\ imagine `i folose[te mai de-
parte. Prezen]a la un festival ridic\ pre-
]ul unui film cu 30-40%, iar cronicile
aferente aduc notorietate“, a `nt\rit [i
Dan Burlac.

Produc\torul a explicat c\ un film de
festival poate c`[tiga p`n\ la 300.000 de
euro din difuzare `n s\li de cinema, la
televiziuni [i pe DVD-uri, `n timp ce o
pelicul\ care nu a intrat `ntr-un concurs
ajunge la doar 30-40.000 de euro. De
aceea, au sus]inut o parte dintre cei
prezen]i, nu e nici o ru[ine s\ participi
la festivaluri interna]ionale. „Deja cine-
ma-ul românesc are o notorietate at`t de
puternic\, `nc`t produc\torii din afar\
au cump\rat viitorul film al lui Hora]iu
M\l\ele, Nunta mut\, f\r\ s\ mai
citeasc\ scenariul“, a afirmat Dan
Burlac.

O alt\ concluzie a fost c\ s-ar im-
pune mai mult pragmatism [i mai pu]in
romantism `n producerea de filme, iar o
bun\ solu]ie pentru revitalizarea
difuz\rii acestora ar fi re`nvierea, cel
pu]in pentru o perioad\, a caravanelor
cinematografice.

www.supliment.polirom.ro

Dan Burlac: „Este esen]ial pentru un regizor s\­[i creeze o
identitate prin festivaluri, pentru c\ aceast\ imagine `i folose[te
mai departe. Prezen]a la un festival ridic\ pre]ul unui film cu
30­40%, iar cronicile aferente aduc notorietate“.

PARTICIPAREA
LA FESTIVALURI
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S­A DEZB|TUT ~NC| O DAT|. ACEEA{I CONCLUZIE:

St\m prost cu cinema­ul

3 «

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

Senior editorul „Suplimentului de cultur\“, Lucian
Dan Teodorovici, se num\r\ [i anul acesta printre
c`[tig\torii concursului lansat de Centrul Na]ional
al Cinematografiei (CNC), `n calitate de scenarist. 
Scenariul c`[tig\tor este realizat dup\ romanul S`nt o bab\ comunist\!,
semnat de Dan Lungu [i ap\rut la `nceputul acestui an `n colec]ia
„Ego. Proz\“ a Editurii Polirom. CNC va finan]a proiectul la sec]iunea
lungmetraj fic]iune, titularul acestuia fiind casa de produc]ie Media Pro
Pictures, iar regia apar]in`ndu-i lui Stere Gulea.

Lucian Dan Teodorovici s-a aflat pe lista c`[tig\torilor de anul trecut
cu alte trei scenarii. „Prima oar\ am participat sesiunea trecut\, cu un
scenariu la lungmetraj dup\ romanul meu, Circul nostru v\ prezint\:,
[i cu dou\ scurtmetraje, O zi bun\ [i Bomboane de ciocolat\. Anul tre-
cut am c`[tigat cu toate trei. Acum `ns\ m\ bucur\ enorm c\ am putut
s\ confirm ca scenarist, de data asta semn`nd pentru adaptarea cine-
matografic\ a romanului unui alt scriitor [i, totodat\, bun prieten, Dan
Lungu“, declar\ Teodorovici. Acesta consider\ c\ un atu `n c`[tigarea
concursului l-a reprezentat `n mod cert subiectul, care-i apar]ine scri-
itorului Dan Lungu. „Subiectul e unul excep]ional, cartea lui a [i avut
un mare succes [i `l are `n continuare. Cred c\ asta a contat `n primul
r`nd. ~mi place totodat\ s\ cred `ns\ c\ a contat [i modul `n care am
tratat eu subiectul ca scenarist, `mi place s\ cred c\ a fost conving\toa-
re imaginea vizual\ prin care am redat `n scenariu ceea ce Dan Lungu
a prins `n carte“, este de p\rere realizatorul rubricii „Circul nostru v\
prezint\:“ din „Suplimentul de cultur\“.

Cea mai mare finan]are din partea CNC – 1,92 milioane de lei – a
primit-o Nae Caranfil, pentru proiectul de lungmetraj fic]iune 
Alice `n ]ara tovar\[ilor. Pe l`ng\ S`nt o bab\ comunist\, proiect clasat
pe locul al doilea [i finan]at cu 1,6 milioane de lei, CNC a mai finan]at
alte cinci proiecte de lungmetraj fic]iune: Ceva bun de la via]\ (Media
Pro Pictures), regia Dan Pi]a, scenariul R\svan Popescu – 1,15 milioane
de lei –, Domni[oara Christina (MDV Film), regia [i scenariul Adrian
Istr\tescu-Lener – 1,13 milioane de lei –, Recviem pentru un evreu
(Castel Film), regia Alexa Visarion, scenariul Adrian Lusting – 860.000
de lei –, Medalia de onoare (Scharf Advertising), regia C\lin Netzer,
Tudor Voican – 720.000 de lei – [i Acvariul domnului „U“ (Castel
Film), regia [i scenariul Ovidiu Georgescu – 620.000 de lei.

Cristian Mungiu, c`[tig\torul Palm d’Or la Cannes pentru 4 luni, 
3 s\pt\m`ni [i 2 zile, a ob]inut la aceast\ sesiune de concurs o sum\
total\ de 1,1 milioane de lei, `n calitate de scenarist pentru dou\
proiecte: 900.000 de lei, `mpreun\ cu Ioana Uricariu, pentru proiectul
de debut lungmetraj fic]iune – Periferic, produs de Saga Film [i regizat
de Anatol Reghintovschi –, [i 200.000 de lei, pentru proiectul de scurt-
metraj fic]iune Baia Mare-Constan]a [i retur, produs de Mobra Film [i
regizat de Constantin Popescu.

Liviu Chelcea a prezentat un studiu al CSCDC din care reiese c\ Româ-
nia este pe ultimul loc `n Europa ca num\r de cinematografe, num\r care
s-a diminuat de 7 ori din 1995. „Mai exist\ doar 85 de cinematografe `n
]ar\, f\r\ a lua `n considerare tendin]ele recente de contrare a s\lilor 
`n mall-uri“, a explicat directorul. Cel mai prost la acest capitol stau 
sud-vestul ]\rii [i Oltenia, `n timp ce pe primul loc se afl\ Bucure[tiul 
[i jude]ul Ilfov.

~n schimb, la nivelul Uniunii Europene, `n 2006 se `nregistreaz\ o
tendin]\ de cre[tere a num\rului de spectatori cu 3,6%.

PE ULTIMUL LOC ~N EUROPA

Lucian Dan Teodorovici,
c`[tig\tor al concursului CNC



Dincolo de micile imperfec]iuni, proiectul `n ansamblu e o
`ncercare onest\ de a pricepe, `n primul r`nd, de ce o interven]ie
social\ coerent\ e aproape imposibil\ `n Rahova-Uranus. 

„CONSTRUIE{TE-}I
COMUNITATEA!“ 

» 4

ordinea de zi
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

CSI dde BBragadiru sse ppune `̀n ffunc-
]iune, `̀n ffiecare ssear\, `̀n mmenaje-
ria ssuprarealist\ aa llui DDan DDiaco-
nescu DDirect. Al\turi de Agatha
Christie din Caracal, Luis Lazarus
investigheaz\ dispari]ia unei avo-
cate din Bra[ov. Vorba aceea: a
fost sau n-a fost...? A omor`t-o so-
]ul, zic unii. A fugit cu amantul,
spun al]ii. Zeci de invita]i trec
prin platou pentru a lansa propri-
ile ipoteze asupra cazului. Ai sen-
za]ia c\ te-a aruncat cineva `n-
tr-un capitol dintr-un volum al
Rodic\i Ojog Bra[oveanu. Tele-
fonul din bikini sau Necunoscuta
din congelator? Coco[atul are
alibi sau Plan diabolic? Antenele
tremur\ de la at`]ia neuroni
tur(b)a]i la maximum pre] de
c`teva ceasuri bune. Pe ecran se
succed\ imagini cu biata femeie,
`n vacan]\, la Dubai.

Alt mister: ce rezult\ din suc-
cesiunea de poze? C\ `mpricinata
avea via]\ dubl\ sau c\ b\ie]ii de
la OTV au descoperit prezent\rile
`n Power Point? Dan Diaconescu
vorbe[te la un moment dat des-
pre „o pat\ mare de s`nge“ g\sit\
`n ma[ina celei disp\rute. „Pata
mare de s`nge“, oralizat\ cu at`ta
poft\ de vampir de gazda
walki-talkie-show-ului de noapte,
se transform\ deodat\ `ntr-una
„mic\“. Asta dup\ ce o doamn\
de la Masa Misterelor `l corectea-
z\ pe moderator. Invita]ii dezbat
neobosi]i, orele trec, noaptea se
face zi, urmeaz\ alte edi]ii. La-
zarus [i Diaconescu aduc `n dis-
cu]ie alte piste, dar toate par s\
se `nfunde. ~ntr-un asemenea mo-
ment de impas, pe ecran apare o
`ntrebare adresat\ auditoriului:
„Crede]i c\ domnul X s-a oprit `n

p\dure ca s\-[i fac\ nevoile?“.
Din acest moment, este clar
pentru toat\ lumea: indiferent ce
ar r\spunde telespectatorii, e c`t
se poate de limpede c\ „[tiu ei
ceva“, din moment ce lanseaz\ o
asemenea interoga]ie. Evident,
omul `[i face nevoile. C`nd [i un-
de, numai Dumnezeu [tie. ~ntre-
barea, iertat\ fie-mi stilul direct,
e: dar trebuie s\ [i le fac\ `n di-
rect? Din acest moment, am
renun]at s\ m\ mai uit la emi-
siune. Nu de alta, dar mi-a fost o
fric\ teribil\ s\ nu v\d pe ecran
urm\toarea `ntrebare-cheie `n
anchet\: „Era parfumat\ h`rtia
igienic\?“.

Drept urmare, posturile de ni[\
aduse pe cablul românesc pot fi
scoase lini[tit din grilele de pro-
gram. De ce am mai avea nevoie
de AXN, Hallmark sau AXN Cri-
me, dac\ avem OTV sau DDTV?
Ce rost mai au serialele bune cu
[i despre crime [i criminali[ti c`nd
`l putem urm\ri pe neobositul
Luis Lazarus, acest Sherlock Hol-
mes al dispari]iilor sau apari]iilor
misterioase?

Cuplul Lazarus – Diaconescu
`mi aducea aminte, p`n\ acum
c`teva s\pt\m`ni, de unele perso-
naje din scheciurile lui Hora]iu
M\l\ele. Acum, cei doi au reu[it
s\ des\v`r[easc\ personajul fabu-
los al lui Corneliu Porumboiu, pe
domnul Jderescu, proprie-
tar-prezentator de televiziune din
Vaslui. A[tept cu ner\bdare ca,
dup\ rezolvarea cazului avocatei
disp\rute, `n onoarea investiga-
torilor, un ansamblu de dansuri
folclorice s\ marcheze momentul
cu un c`ntec „de joc [i voie
bun\“.

PUBLICITATE

Fra]ii Jdere[ti

Arta comunitar\:
Va urma?

Constantin Vic\

AAffllaatt llaa iinntteerrsseecc]]iiaa `̀nnttrree eesstteettiicc\\ [[ii aacctt ddee
iimmpplliiccaarree ssoocciiaall\\,, „„CCoonnssttrruuiiee[[ttee-]]ii ccoo-
mmuunniittaatteeaa!!““ ee uunn pprrooiieecctt ddeeddiiccaatt aacceessttoorr
lliimmiittee:: ppllaassaatt `̀nnttrr-uunn ccaarrttiieerr cceennttrraall,, ddaarr
eexxcclluuss,, `̀nnttrree uurrmmeellee aarrhhiitteeccttuurriiii cceeaauu[[iiss-
ttee [[ii ccaasseellee iinntteerrbbeelliiccee ggaattaa ss\\ ccaadd\\,, jjuuccaatt
`̀nnttrr-uunn ppaarrcc iinneexxiisstteenntt ppee hh\\rr]]iillee oorraa[[uu-
lluuii ((nnuummiitt ddee ccooppiiii „„VVaa uurrmmaa““)),, pprroo-
dduussuull cceelloorr cciinnccii rreeggiizzoorrii ee,, ddee ffaapptt,, pprroo-
dduussuull uunnuuii aann ddee ccoollaabboorraarree `̀nnttrree lloo-
ccuuiittoorriiii zzoonneeii [[ii aarrttii[[ttii..

Arta social\ vrea s\ modifice ceva nu
`n receptarea estetic\, ci prin metode es-
tetice s\ explice [i s\ `n]eleag\ c`t mai
bine problemele minorit\]ilor discrimi-
nate [i excluse. Care ar fi scopul? O mai
bun\ redefinire a comunit\]ii dintr-o
zon\. Reg\sirea leg\turilor de identitate,
dac\ ele exist\, [i formarea toleran]ei,
at`t intern\ comunit\]ii (compus\ din
romi [i români), c`t [i extern\ ei (leg\tu-
ra dintre cerin]a de toleran]\ a romilor
[i toleran]a lor fa]\ de al]i exclu[i).

Desf\[urat pe 27, 29 [i 30 septem-
brie, setul de cinci reprezenta]ii din par-
cul „Va urma“ a `ncercat s\ ofere un
context pentru semnalizarea probleme-
lor. Propriu-zis, doar dou\ dintre mo-
mente au avut direct\ leg\tur\ cu situa-
]ia dezastruoas\ a locuitorilor din Raho-
va-Uranus. Primul – Afar\!, regizat de
David Schwartz [i scris de Mihaela
Michailov – a atins o problem\ fierbin-
te: ce facem cu evacua]ii din casele na-
]ionalizate [i acum restituite? Prelu`nd
un caz din cartier, reprezenta]ia a ge-
nerat identificarea `ntre spectatori (`n
marea lor majoritate romi din cartier,
copii [i bunici) [i situa]ie. Reac]iile au

dovedit c\ scopul social al momentului
(jucat foarte realist, `n optica zonei, de
c\tre actori) a fost atins. Un alt experi-
ment destul de reu[it a fost momentul
Live, propus [i regizat de Bogdan Geor-
gescu. Simularea unei [edin]e a Parla-
mentului fix `n parc, al\turi de grupu-
rile discriminate. Utiliz`nd tehnologiile
actuale ale re-prezent\rii (o camer\ fil-
ma participan]ii [i-i proiecta pe un
ecran), dar [i clovnii pe post de „autori-
t\]i“, pentru a semnaliza derizoriul deci-
ziei politice `n raport cu gravitatea pro-
blemelor, show-ul interactiv, cu mici
accente patetice, a deschis o platform\
de expresie pentru diferi]i exclu[i.

Cinci regizori au ie[it din
teatru pentru a reduce
diferen]ele

Celelalte trei momente nu s-au raportat
direct la no]iunea unei comunit\]i, ci
mai degrab\ la grupuri sociale aflate `n
criz\. Ce se `nt`mpl\ cu donatorii de
s`nge, s-a `ntrebat Ana-Maria Costea, `n-
tr-un moment regizat de Miruna Dinu.
Criza donatorilor e criza unui `ntreg sis-
tem de s\n\tate, care descoper\ proba-
bil o alt\ criz\, cea a solidarit\]ii. Dar
situa]ia blocului M5, dintr-un cartier
oarecare, care nu `[i poate pl\ti c\ldura
pe timpul iernii? Astfel de cazuri – blo-
curi care „tr\iesc“ doar pentru c\ au afi-
[ate mesh-uri imense pe fa]ade – s`nt
bune exemple ale clivajului existent, `n
România, `ntre adep]ii colectivismului
[i individualismului. Scris de Paul
Dunc\, regizat de Ioana P\un, acest mo-
ment ar fi putut avea deschiderea „ideo-
logic\“ cea mai mare: confruntarea `ntre

cei cu resurse [i cei f\r\, cei cu avantaje
[i cei f\r\, „copiii“ regimului comunist
[i cei care refuz\ solidaritatea doar pen-
tru c\ ea e mult prea aproape de comu-
nizare. C\ nu a avut-o, asta e altceva.

Un alt moment care nu [i-a dus p`n\
la cap\t inten]ia e cel scris de Andrei
Ioni]\ [i regizat de Vera Ion. Un centru
de reeducare, `n care copiii s`nt liberi s\
fac\ ce vor. Distan]a `ntre teoria educa-
]iei [i modificarea comportamental\ e
imens\. Copiii nu fac niciodat\ fapta co-
rect\. De ce? Finalul r\m`ne f\r\ expli-
ca]ii. Un fel de fabul\ postmodern\? Ca-
re era impactul asupra comunit\]ii?

Dincolo de micile imperfec]iuni,
proiectul `n ansamblu e o `ncercare o-
nest\ de a pricepe, `n primul r`nd, de ce
o interven]ie social\ coerent\ e aproape
imposibil\ `n Rahova-Uranus. Faptul c\
cinci regizori au ie[it din teatru pentru a
reduce diferen]ele [i pentru a explica
discriminarea `ntr-un proiect propriu
reduce limita imposibilului. Ce a `n]eles
comunitatea? Probabil e prea devreme
s\ afl\m.

„„CCoonnssttrruuiiee[[ttee-]]ii ccoommuunniittaatteeaa!!““,, uunn pprrooiieecctt
ttaannggaaPPrroojjeecctt ((pprriinn OONNGG „„OOffeennssiivvaa 
GGeenneerroozziitt\\]]iiii““)),, ffiinnaann]]aatt ddee AAFFCCNN

55 ppoovvee[[ttii:: CCoodd RRoo[[uu,, AAffaarr\\!!,, 
FFaappttee,, PPllaass\\,, LLiivvee

RReeggiizzoorrii:: MMiirruunnaa DDiinnuu,, DDaavviidd SScchhwwaarrttzz,, VVeerraa
IIoonn,, IIooaannaa PP\\uunn,, BBooggddaann GGeeoorrggeessccuu..

AAccttoorrii:: SSâânnzziiaannaa NNiiccoollaa,, AAnnddrreeeeaa EE[[aannuu,, FFlloo-
rriinnaa GGlleezznneeaa,, MMaarriiaa OObbrreettiinn,, SSoorriinn PPooaamm\\,,

AAnnddrreeii {{eerrbbaann,, AAlleexxaannddrruu SSeeccaarreeaannuu,, 
MMoonniiccaa MMaarriinneessccuu,, AAnnaa PPeeppiinnee,, GGeeoorrggee

CCoosstteeaa,, FFlloorriinnaa GGlleezznneeaa,, KKiikkii GG\\vvrruu[[,, EEddggaarr
NNiissttoorr,, LLaallaa MMiissoossnniikkyy,, AAnnddrreeii IIoonnii]]\\..

hhttttpp::////ooffeennssiivvaaggeenneerroozziittaattiiii..bbllooggssppoott..ccoomm//

Undeva pe unde `ncepe Calea Rahovei,
`ntr-un loc `n care urmele vechiului
cartier Uranus se mai p\streaz\, un
grup de regizori, proasp\t absolven]i
ai UNATC, au vrut s\ (re)construiasc\

o comunitate. Cei de la tangaProject
au propus, pentru prima dat\ `n
România, un proiect de teatru social
sau, a[a cum `l numesc ei, art\
comunitar\.



SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 148 » 6 – 12 octombrie 2007 www.supliment.polirom.ro

E un fel de artistic life in progress. De c\utare care ]ine calde
nesiguran]a [i taton\rile unui parcurs. Fieroiu p\streaz\
inten]ionat o stare de confuzie, de nedefinit, de claritate
blurat\ `n forma [i conceptul spectacolului. 

NIMIC.PRECIS 
5 «

dans

Mihaela Michailov

UUnn ttiipp sstt\\ ppee uunn ssccaauunn [[ii-nncceeppee ss\\ vvoorr-
bbeeaasscc\\.. A `nceput s\ danseze pentru c\
`[i dorea mai mult dec`t orice revista
„Cutez\torii“. A mers la cercul de balet
sper`nd c\ o va primi acolo. {i-a primit-o.
Povestea lui Fieroiu `ncepe de la un
maieu] [i ni[te chilo]ei, trece rapid prin-
tr-un liceu de muzic\ pe care, cu buni-
cul de m`n\, dup\ o noapte de mers cu
trenul, `l confund\ cu liceul de coregra-
fie, unde r\m`ne, asum`ndu-[i con[tiin-
cios, ca un brav cititor de „Cutez\torii“,
tot ce are de f\cut.

Solo-ul conceput de Florin Fieroiu,
Nimic.Precis, e un cumul de mici nimi-
curi esen]iale. Un complex de ̀ nt`mpl\ri
care decid aleatoriu [i `n acela[i timp vi-
tal existen]a, cu de ce-uri inexplicabile
[i de la un punct `ncolo hilare, dac\ stai
s\ te g`nde[ti spre ce te-au dus. ~ntre
hot\r`rile grele [i arbitrariul inevitabil se
`nscrie devenirea fragil\. Corpul autobi-
ografic `[i narativizeaz\ la `nceput startul
coregrafic, pentru ca, ulterior, s\-nceap\
s\ danseze. Fieroiu se poveste[te frust [i
cu mult umor. Deplasarea de la o `nt`m-
plare verbalizat\ la evolu]ia mi[c\rii e
construit\ ca o `naintare pe gradene. Ce
ajungi s\ fii pleac\ din ce se `nt`mpl\ s\
fii `ntr-un anumit moment. Restul e
doar curs firesc, care pare `ns\ at`t de
haotic c`nd te `ntorci `n miezul lui.
Nimic.Precis e un fel de artistic life in
progress. De c\utare care ]ine calde ne-
siguran]a [i taton\rile unui par-
curs. Fieroiu p\streaz\ in-
ten]ionat o stare de con-
fuzie, de nedefinit, de cla-
ritate blurat\ `n forma [i
conceptul spectacolului. 

Corpul lui, foarte vag luminat, se mi[c\
exact ca o umbr\ indecis\ `ntr-un spa]iu
de imprecizii relevante pentru ce are
coregraful de spus. Mi[carea `ncepe sti-
lizat, iar `n secunda urm\toare atinge
cotidianul ca [i cum corpul ar fi o ]eav\
prin care cornetele gesturilor s`nt trase
`ntr-un fel [i devin pe parcurs dezbr\ca-
te de orice estetism. Fieroiu filtreaz\ per-
fect punctul `n care ajungi s\-]i transpui
corpul [i punctul `n care te `ntorci.
„Gradele grada]iei“ [i decant\rii pun
corpul `n pozi]ia de procesor motric
care se caut\ b`jb`it, indecis. Nimic.Pre-
cis, unul dintre cele mai inteligent
structurate spectacole de la CNDB, lu-
creaz\ cu materialul vulnerabil al inde-
termin\rilor. Dup\ o fug\ dement\, cor-
pul nu se mai mi[c\. Autofic]iunea din
spectacolul lui Fieroiu are c`teva puncte
`n comun cu cea din preview-ul lui Ma-
nuel Pelmu[. ~n ambele, raportarea su-
biectiv\ la un corp adesea derutat e cor-
poralizat\ prin referin]e autobiografice.
Aportul biografic e nivelul prim de la
care fiecare pleac\ `n direc]ia unor asu-
m\ri personale.

Corporis Memoriae –
compus din „tran[e“ de
st\ri [i memorii corporale

~n Harta g`ndurilor, auzi mintea
Mariei Baroncea. Exist\ un fo[-
net convulsiv al creie-
rului, pe care

alternarea mi[c\rilor – de la ghemuire la
saltul pe v`rfuri – `l con]ine f\r\ s\ piar-
d\ nimic din h`r[`itul min]ii [i din v`rte-
jul corpului. E ca [i cum fiecare zb`rn`it
neuronal coboar\ [i `n acela[i timp urc\
`n mi[care. Zgomotele de fric]iune pro-
duse live de t\lpile lui Florin Fluiera[,
care calc\ pe pietricele dintr-o cutie,
dau cea mai acut\ senza]ie de penetrare
a min]ii `n corp. 

Maria Baroncea reu[e[te s\ instituie
[i s\ te fac\ s\ pleci cu aceast\ senza]ie-
bumerang. ~ntr-o formul\ anterioar\, `n
locul zgomotului, era folosit un text. ~n
forma actual\ aleas\ de coregraf\, trepi-
da]iile t\lpilor traseaz\, `ntr-o rela]ie
mult mai str`ns\ minte-trup, harta men-
tal\ a corpului. Senzorii creierului se
aud [i se v\d `n corp.

Corporis Memoriae, conceput de
Valentina de Piante Niculae, e un spec-
tacol de dans modern, compus din
„tran[e“ de st\ri [i memorii corporale,
care func]ioneaz\ mult mai bine dis-
parat dec`t `mpreun\. S`nt anun]ate [i
enun]ate c`teva posibile raporturi piele-
g`nd, creier-corp – dou\ du[uri cl\tesc
p\rul dansatorilor `n cel mai bine g`ndit
moment din spectacol –, care `nc\ nu
s`nt duse p`n\ la cap\t. Ce-i lipse[te
spectacolului e tocmai relevan]a de an-
samblu a colajului.

~n chilo]ei [i maiou]
Timp de 4 zile – 27, 28, 29 [i 30
septembrie –, la Centrul Na]ional al
Dansului s-a dansat la greu. Ini]iativa
CNDB a fost una de colectare [i
promovare a celor mai recente crea]ii
coregrafice, `ntr-un program care a
avut meritul contamin\rii cu discursuri
corporale diferite. Faptul c\ au putut fi
v\zute, unul dup\ altul, spectacole pe

care, de multe ori, nu le leag\ dec`t
spa]iul de performare te face s\
`n]elegi mult mai bine strategia
repertorial\ lax\ a Centrului [i pistele
multiple de evolu]ie `n aproape doi ani
de la `nfiin]are. Restart 07 a fost,
deopotriv\, o prezentare de concept
artistic [i o map\ a Centrului cu
localiz\ri estetice variate.

PUBLICITATE

NNiimmiicc..PPrreecciiss,, ddee FFlloorriinn FFiieerrooiiuu



C\t\lin Gheorghe

AAll\\ttuurrii ddee ppuutteerrnniiccee pprrooiieeccttee aarrttiissttiiccee
aannggaajjaattee `̀nn rreeddaarreeaa uunnuuii mmeessaajj ppoolliittiicc,,
ccuurraattoorruull cceelleeii ddee-aa 5522-aa eeddii]]iiii aa BBiieennaa-
lleeii,, RRoobbeerrtt SSttoorrrr,, aa iinnssttaallaatt [[ii oo sseerriiee ddee
lluuccrr\\rrii ccee uuttiilliizzeeaazz\\ ppaatttteerrnn-uurrii ddeeccoorraa-
ttiivvee,, `̀nnss\\ ccuu eerrmmeettiiccee ssiimmbboolluurrii aallee ccoonn-
fflliiccttuulluuii,, oopprriimm\\rriiii,, rreezziisstteenn]]eeii [[ii mmoorr]]iiii..

~n concep]ia lui Storr, arta vorbe[te
despre dihotomiile ridicole dintre fru-
muse]e [i politic\, dintre criticalitate [i
senzorialitate. 

Semnal`nd diferitele coresponden]e
dintre g`ndire [i sim]ire (Think with the
Senses, Feel with the Mind), Storr pro-
pune vizionarea unor momente ale dis-
loc\rii politice, culturale [i economice
ale oamenilor din diferite regiuni ale lu-
mii, `n rela]ie simbolic\ cu momente

critice ale istoriei contemporane bulver-
sate de conflicte etnice [i militare.

~~nnttrr-oo mmaacchheett\\ realizat\ cu patru ani
`nainte de schimbarea cursului istoriei
contemporane la 9/11, Charles Gaines
red\ mecanica pr\bu[irii unui Boeing la
periferia Manhattanului. Un accident
dintr-o posibil\ istorie civil\ a New
York-ului se poate suprapune peste isto-
ria real\ a unei posibile fic]iuni cu tero-
ri[ti. ~n oglind\, lucrarea lui León Ferrari
red\ crucificarea lui Cristos pe aripile
unui bombardier american, aflat `n picaj
l`ng\ o ciuperc\ atomic\ at`t de similar\
sculpturilor ce redau formele vie]ii orga-
nice. Col`nd imagini ale iconografiei mi-
litare actuale a infernului american cu
ilustra]iile lui Botticelli la Divina Come-
die a lui Dante, Ferrari creeaz\ o tensiu-
ne narativ\ vizual\ `nfior\toare.

Fotografia ajunge s\ func]ioneze ca
document, red`nd de pild\ imaginea u-
nui ora[ distrus de bombardamente (Bei-
rut, `n seria fotografului Gabriele Basili-
co) [i oferindu-]i posibilitatea unei re-
flec]ii `n coad\ de pe[te, `mp\r]indu-te
`ntre sentimentul de perplexitate fa]\ de
conflictul care a decimat at`tea vie]i [i re-
gretul c\ interesante construc]ii ale arhi-
tecturii anilor ’50 au fost distruse pentru
totdeauna.

~~nnttrr-oo aalltt\\ sseerriiee ddee ffoottooggrraaffiiii, artistul ja-
ponez Tomoko Yoneda prezint\ locuri
marcate de puternice conflicte militare:
c`mpurile minate localizate pe un teren
de fotbal din Sarajevo sau cele din zona
demilitarizat\ din Panju City, Coreea de
Sud, care a devenit peisaj de interes turis-
tic, sau o priveli[te c\tre Israel de la `n\l-
]imile unui sat controlat de Hezbollah.

LLaa rr`̀nndduull eeii,, folosind mecanismul con-
ceptual al `nc\rc\rii imaginii `nregistrate

fotografic cu ironia titlului, Rosemary
Laing prezint\ o serie de centre de de-
ten]ie pentru emigran]i, cu mesajul
„and you can even pay later“ („[i chiar
po]i pl\ti mai t`rziu“) sau „welcome to
Australia“ („bine a]i venit `n Australia“).

Fotografiile lui Pavel Wolberg sur-
prind momente ale revoltei palestiniene
`n teritoriile ocupate, ale evacu\rilor for-
]ate din regiune sau ale `nmorm`nt\rii
lui Arafat.

~~nn iinnssttaallaa]]iiaa ssaa mmoonnuummeennttaall\\ de 3.556
de desene ale busturilor solda]ilor ame-
ricani uci[i `n Afganistan [i Irak (f\r\ a-i
include [i pe cei r\ni]i), Emily Prince re-
alizeaz\ o impresionant\ fresc\ a mor]ii,
portretizat\ `ntr-o memorie vizual\
colectiv\. Folosind aceea[i tehnic\ a
portretului, Neil Hamon `nf\]i[eaz\ sol-
da]i la posturile lor, `n gherete [i tran[ee,
`n diferite zone de conflict armat ale lu-
mii. Influen]a deciziilor politice asupra
cre\rii st\rilor de r\zboi e reflectat\ 

advers `n filmul video a lui Melik Ohani-
an, care face o paralel\ `ntre rolul jucat
de SUA `n tragedia chilian\ de pe 9
septembrie 1973, c`nd a sprijinit lovitu-
ra de stat care a dus la asasinarea lui Sal-
vador Allende [i trimiterea `n `nchisoare
a mii de sus]in\tori politici pacifi[ti, [i
tragedia american\ din 9 septembrie
2001.

OOaarreeccuumm ddeettaa[[aatt, partizan al ironiei,
Nedko Solakov construie[te schi]a unui
studiu vizual, pornind de la relatarea `n-
cerc\rii sale de a cerceta acuzele ap\rute
`ntr-un articol [i venite din partea Rusiei,
cu privire la posibilitatea ca Bulgaria s\
continue producerea [i comercializarea
armei de asalt AK-47, conceput\ de
Mikhail Kalashnikov la sf`r[itul anilor
’40. ~n perioada socialist\, Rusia ar fi
oferit permisiunea [i `ntreaga documen-
ta]ie `n vederea producerii armei auto-
mate la sud de Dun\re, pentru aprovi-
zionarea Blocului Sovietic. Bulgarii `ns\
pretind c\ ar fi stopat produc]ia, iar a-
cum manufactureaz\ un model `n `ntre-
gime modernizat al pu[tii de asalt (nu-
mit AR), ̀ n acord cu standardele NATO,
organiza]ie care ar fi decis s\ trimit\
aceste arme noii armate irakiene.

~ntr-o `nt`lnire stabilit\ (prin inter-
mediul ministrului Culturii – o doamn\
dr\gu]\, dup\ cum precizeaz\ artistul)
cu directorul fabricii bulgare de arma-
ment, Solakov a descoperit un manager
`nc`ntat de tehnica militar\ ruseasc\, un
lider preocupat de soarta a peste 5.000
de angaja]i [i o cuno[tin]\ gata s\-l ajute
s\ achizi]ioneze o arm\ AK-47 veche,
pentru a o expune la Vene]ia, al\turi de
imagini „necontroversate“ ale armelor
produse `n Bulgaria. Deoarece autori-
t\]ile italiene nu i-au permis s\ introdu-
c\ arma `n ]ar\, a fost nevoit s\ achi-
zi]ioneze una dintr-un magazin italian,
arm\ care s-a dovedit a fi o AK-47 pro-
dus\ `n România. Povestea se termin\
cu un comentariu ironic asupra finaliz\-
rii, f\r\ detalii mediatizate, a negocierilor
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ordinea de zi

Bienala de la Vene]ia prezint\ unul dintre cele mai cutremur\toare
proiecte: un video de 13 minute `nf\]i[`nd o b\tr`n\ `ntins\ pe un
catafalc, o ram\ goal\ pe un perete impecabil de alb, un text care
frizeaz\ transparen]a, scris pe o piatr\ funerar\. 

CU SIM}URILE ~NG~NDURATE

Analiz\: Bienala 
de la Vene]ia 2007
Considerat evenimentul
total al artei
contemporane
interna]ionale, Bienala de
la Vene]ia din vara aceasta
a `ncercat s\ reconfirme
`ntregirea peisajului
lagunar, de un
extravagant impact
turistic, cu preten]iile de
expunere a ceea ce poate
fi gustat [i cercetat ca
reprezentativ `n cultura
vizual\ a unei lumi
supra`nc\lzite politic. 

LLeeóónn FFeerrrraarrii RRoosseemmaarryy LLaaiinngg

CChhaarrlleess GGaaiinneess
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Curatorul Bienalei propune vizionarea unor momente ale disloc\rii
politice, culturale [i economice ale oamenilor din diferite regiuni
ale lumii, `n rela]ie simbolic\ cu momente critice ale istoriei
contemporane bulversate de conflicte etnice [i militare.

7 «

ordinea de zi
ROBERT STORR

ruso-bulgare legate de drepturile de
proprietate intelectual\ asupra armei de
asalt, probabil `n urma observa]iei pe
care ar fi f\cut-o bulgarii cu privire la
drepturile lor de autori ai iaurtului.

Reflec]ia asupra drepturilor de pro-
prietate a patentului kalashnikov-ului
poate p\rea o abordare care mascheaz\
o reflec]ie asupra mor]ii. Interesul lui
Robert Storr de a concepe o expozi]ie
din perspectiva invers\rii facult\]ilor de
a tr\i lumea [i a al\tur\rii paradoxale a
prezentului cu trecutul e `mp\rt\[it cu
u[urin]\ vizitatorilor. ~ntre un oarecare
amuzament trist [i o oarecare crispare
cu s`nge rece, vizitatorul trece de la o
stare la alta, experiment`ndu-[i propria
situare problematic\ `ntr-o lume a exa-
cerb\rii puterii, a `n\bu[irii protestului
[i a accept\rii tres\rite a amenin]\rii cu
ultima suflare.

~n cele 10 video-uri ale sale, proiec-
tate de o parte [i de alta a unui culoar
obturat de picturi reprezent`nd moartea
[i de fotografii ale unor morminte `m-
podobite cu accesorii personalizate,
Yang Zhenzhong surprinde chipurile a
zeci de oameni de diferite na]ionalit\]i,
spun`nd, fiecare `n limba sa: „voi muri“.
O declara]ie inocent\, universal accep-
tat\, f\r\ recurs. 

AAnnuull aacceessttaa,, BBiieennaallaa ddee llaa VVeennee]]iiaa
prezint\ unul dintre cele mai cutremu-
r\toare proiecte artistice, pe care mul]i
vizitatori `l trec cu vederea din cauza in-
stal\rii sale exigent de minimale: un
video de 13 minute `nf\]i[`nd o b\tr`n\
`ntins\ pe un catafalc, o ram\ goal\ pe
un perete impecabil de alb, un text care
frizeaz\ transparen]a, scris pe o piatr\
funerar\. 

Sub aceast\ form\, Sophie Calle
prezint\ moartea anun]at\ a mamei sale
din prim\var\ anului trecut – Pas Pu

Saisir la Mort: „Monique a vrut s\ vad\
marea pentru ultima oar\. Pe 31 martie
am mers `mpreun\ la Cabourg. Ultima
c\l\torie. Ziua urm\toare, «pentru a
pleca cu picioarele frumoase»: ultima
pedichiur\. A citit Ravel de Jean Eche-
noz. Ultima carte. Un om pe care `l ad-
mira de mult timp, `ns\ f\r\ s\-l fi cu-
noscut vreodat\, a venit la c\p\t`iul ei.
Ultima `nt`lnire. A organizat ceremonia
de `nmorm`ntare: ultima ei s\rb\toare.
Ultimele preg\tiri: [i-a ales rochia de
`nmorm`ntare – bleumarin cu motive
albe –, o fotografie `n care z`mbe[te,
pentru piatra sa tombal\, iar ca epitaf:
«M-am uitat deja!». A scris un ultim po-
em, pentru obituar. A re]inut cimitirul
Montparnasse drept adres\ definitiv\.
Nu vroia s\ moar\. A remarcat c\ asta
era prima dat\ `n via]a ei c`nd nu mai
era ner\bd\toare. Au curs ultimele ei
lacrimi. ~n ziua de dinainte de a muri, a
repetat f\r\ `ncetare: «Ce bizar! Ce
p\cat!». A ascultat Concertul pentru cla-
rinet `n La major, K622 de Mozart. Pen-
tru ultima oar\. Ultima ei dorin]\: s\ ple-
ce cu muzic\, `n muzic\. Ultimul lucru
pe care [i l-a dorit: «Nu v\ face]i griji».
Griji... ultimul ei cuv`nt. Pe 15 martie
2005, la ora 15, ultimul sur`s...“. L`ng\
un tablou `n ulei, reprezent`nd-o pe ma-
ma ei `n tinere]e, Sophie Calle a notat:
„Simultan, pe 15 februarie 2006, am
primit, ca prin mister, dou\ telefoane:
c\ s`nt invitat\ s\ expun la Bienal\ [i c\
mama mea mai avea doar o lun\ de tr\-
it. C`nd i-am spus mamei c\ voi expune
la Vene]ia, mi-a zis: «C`nd m\ g`ndesc
c\ eu nu voi mai fi...» Dar este“.

BBiieennaallaa ddee llaa VVeennee]]iiaa,, eeddii]]iiaa aa 5522-aa

TThhiinnkk wwiitthh tthhee SSeennsseess,, FFeeeell wwiitthh tthhee MMiinndd.. 
AArrtt iinn tthhee PPrreesseenntt TTeennssee

ccuurraattoorr:: RRoobbeerrtt SSttoorrrr
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Reconsiderarea mmonumentalit\]ii ee pprefigurat\ `̀ns\ dde iin-
terven]iile `̀n ddesen aale llui DDan PPerjovschi, rrealizate `̀n ccele
dou\ sspa]ii ppuse lla ddispozi]ia llui SStorr, AArsenale [[i PPavilio-
nul IItalian ddin GGiardini. Perjovschi nu e un artist despre
care s\ se scrie, ci care ar trebui recomandat „de v\zut“.
Trat`nd caricatural probleme resim]ite global [i modificate
artificial de mass media, Perjovschi examineaz\ realit\]i
controversate pe care le `nscrie empiric „pe coala alb\ a
min]ii“ tuturor. Fiecare „adev\r“ e o fic]iune sub`n]eleas\,
cu consecin]e rechizitorii. S`nt chestionate r\zboiul pentru
democra]ie, iner]ia exploat\rii, prejudec\]ile burgheze,
uzura sistemelor politice. Cre`nd mici monumente ale
contradic]iei [i contrarierii, Perjovschi disrupe socluri ale
accept\rii „nara]iunilor oficiale“, propun`nd interpret\ri
ironice, uneori chiar cinice, care ar reevalua situa]ii impuse
imperativ ca status quo-uri.

La r`ndul lor, reprezent`nd participarea României `n
competi]ia cultural\ a pavilioanelor, Cristi Pog\cean, 
Victor Man, Mona V\t\manu [i Florin Tudor reconsider\
ideea [i materialitatea monumentalit\]ii `ntr-un joc 
colectiv al deconstruirii soclurilor conservate `n 
con[tiin]a public\.

Carpeta oriental\ pe care e ]esut\ imaginea excesiv
mediatizat\ a celor trei jurnali[ti români r\pi]i `n Irak, flan-
ca]i ostentativ de militan]ii islami[ti, reconstituie flagrant
scenariul unui moment critic din istoria recent\ a manipu-
l\rii. Cristi Pog\cean g\se[te formula strategic\ de a de-
conspira fabricarea unei traume printr-un debu[eu icono-
grafic familiar.

~n fa]a pavilionului e instalat un obelisc cu l\ca[uri pen-
tru p\s\ri, realizat de Cristi Pog\cean, suger`nd vulnerabi-
litatea justific\rii politice a ridic\rii monumentelor `n
rela]ie cu faptul divers al deterior\rii lor publice prin efec-
tul eroziv al descompunerii excrementelor de porumbei.

Pe fa]ada pavilionului, Victor Man a `mbr\cat fiecare
liter\ din cuv`ntul „ROMÂNIA“ `n blan\, semnaliz`nd o
rela]ie intim\ cu monumentalitatea numelui ]\rii `n care
locuie[te. Declara]ia sa autobiografic\ se continu\ `n inte-
riorul pavilionului, unde subiectivitatea sa e autoironic
monumentalizat\ `n fragmente dispersate [i eliptice ale is-
toriei sale personale. Un c`ine-bibelou e a[ezat, `ntr-o
pozi]ie vulnerabil\, pe o platform\ cu rotile, care st\ pe
un soclu de lemn. ~ntr-un tablou monumental e redat\ o
ceremonie a unor personaje cu cap de c`ine, iar `ntr-o vi-
trin\ de mobilier din anii ’70 se reg\sesc obiecte din uzul
personal al memoriei artistului.

~ntr-o alt\ lucrare a sa instalat\ `n pavilion, respectiv
trei pl\ci de ceramic\ funerar\ pe care s`nt imprimate trei
still-uri din filmul Nosferatu a lui Murnau, reprezent`nd

momentul `nsemn\rii crucii pe u[ile celor uci[i de cium\,
Victor Man pare a `ncerca s\ `ngroape asocierea primei
imagini care apare `n mintea unui occidental despre
România cu legenda lui Draculea.

Intrarea `n pavilionul României e obturat\ par]ial de o
cas\ de beton, instalat\ de Mona V\t\manu [i Florin Tu-
dor, ce pare a consuma spa]iul p`n\ la claustrofobie. Sen-
za]ia e accentuat\ de teancul masiv de ziare, instalate `n
acela[i spa]iu, [i care au fost publicate `n 150.000 de ex-
emplare pentru a fi distribuite gratuit ca supliment discur-
siv al expozi]iei. Publica]ia, intitulat\ Memosphere. Re-
thinking Monuments, cuprinde o serie de articole care
contextualizeaz\ reg`ndirea func]iei monumentului ca ex-
crescen]\ ideologic\ erupt\ `n spa]iul public.

Cealalt\ lucrare a cuplului Mona V\t\manu [i Florin Tu-
dor, instalat\ `n interiorul pavilionului, recupereaz\ sim-
bolic teritoriul de pe care a fost demolat\ biserica
V\c\re[ti `n timpul regimului comunist, prin redarea video
a unui performance `n care e retrasat topografic locul
faptei. Pe pere]i s`nt suspenda]i saci de ciment stigmatiza]i
din care s-a prelins pe ziduri praful.

~n fine, ultima lucrare, instalat\ pe o cuvertur\ a[ezat\
pe jos la intrarea `n spa]iu, este un teanc cu c`teva exem-
plare din cartea CEAU, editat\ de Christoph Büchel [i Gio-
vanni Carmine, reproduc`nd o colec]ie de 300 de tablouri
[i lucr\ri grafice, produse `n vremea comunismului, care `l
portretizeaz\ `n diferite ipostaze pe Nicolae Ceau[escu.

Proiectul monumentelor cu bani pu]ini e construit pe o
idee c`t se poate de interesant\, care poate s\ aduc\ `n
dezbatere practica artistic\ ca modalitate de r\spuns vizi-
bil, `n replic\ la mistificarea spa]iului [i con[tiin]ei publice
prin monumentalizarea oficial\ a puterii, `ns\
metaforizarea excesiv\ propus\ `n livrarea (poate [i `n se-
lectarea) lucr\rilor `i saboteaz\ elanul de convingere.

România la scara
unui monument
Conceput\ de curatorul Mihnea Mircan, cu sprijinul Funda]iei Plan B din Cluj, expozi]ia
Low Budget Monuments, instalat\ `n Pavilionul României de la Vene]ia, propune utilizarea
`n]elesului unei economii simbolice pentru a decripta posibilitatea schimb\rii statutului
monumentelor `n accep]iunea lor istoric\, artistic\, politic\ [i social\.

O reflec]ie asupra statutului esteticii expozi]ionale

Pentru vizitatorii gr\bi]i, prin[i `ntre dorin]a de „a vedea cu ochii lor“ m\rea]a expozi]ie [i „a sim]i pe pielea lor“
gloriosul ora[, camerele digitale au devenit accesorii organice, extensii ale memoriei locurilor care vor putea fi
revizitate, „ca [i cum“ chiar ]i-ai fi dat silin]a s\ fii acolo. Unele lucr\ri apar sub forma unor texte, pe care nu `]i
permi]i s\ le cite[ti printre r`nduri [i le `nregistrezi pentru a le parcurge mai t`rziu. Alte lucr\ri apar sub forma
unor instala]ii complexe, ale c\ror obiecte [i rela]ii nu le po]i percepe la o prim\ vedere, le fotografiezi [i treci
mai departe. ~n cazul acesta se poate vorbi despre o transgresare contrariant\ a momentului experien]ei este-
tice, un moment am`nat care `]i afecteaz\ perspectiva, diminu`ndu-]i experien]a perceptiv\ petrecut\ `n spa]iu [i
extinz`ndu-]i experien]a reflexiv\ pe care o ai `n fa]a fotografiei, respectiv a imaginii spa]iului simbolic organizat
de mesaje accelerate.

DDaann PPeerrjjoovvsscchhii

CCrriissttii PPoogg\\cceeaann 



„Povestea o fi ea inspirat\ de realitatea româneasc\, `ns\
emo]iile, raporturile cu cel\lalt [i cu ceilal]i din societate,
prietenia, la[itatea, puterea deciziei sau frica s`nt universale [i
apeleaz\ la spectatori din toat\ lumea.“

CRISTIAN
MUNGIU
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„S-a ajuns s\ fie politica
adev\rul atunci c`nd el n
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E.C.: Secven]a cu avortonul v-a adus
cele mai multe repro[uri. De ce a]i
insistat at`t de mult cu camera asupra
lui?

C.M.: E a[a o f\]\rnicie `n aceste re-
pro[uri... S-a ajuns s\ fie politically
incorrect s\ ar\]i adev\rul atunci
c`nd el nu convine oamenilor. Mul]i
prefer\ s\-[i pun\ m`na la ochi [i s\
nu admit\ care e realitatea tocmai

pentru c\ aceast\ realitate zice ceva
groaznic despre ei ca oameni, [i e
greu s\ tr\ie[ti av`nd o p\rere
proast\ despre tine. Cadrul \la `]i
atrage aten]ia c\ e[ti liber s\ iei de-
cizii asupra ta [i a copiilor t\i, `ns\
trebuie s\ `]i asumi, odat\ cu decizia,
[i semnifica]ia gestului t\u: c\ e[ti
iresponsabil, lene[, crud, egoist [i
imoral – [i s\ tr\ie[ti mai departe cu
tine `nsu]i admi]`nd asta despre tine.

E.C.: La ie[irea din sal\, un prieten mi-a
spus c\ un lucru care i-a pl\cut este c\,
dincolo de tensiunea extrem\, de
angoas\, de dram\, 432 este un film cu
happy end: avortul reu[e[te `n ultim\
instan]\, `n ciuda pre]ului pl\tit. Nu
moare nimeni, via]a merge mai departe.
Cum comenta]i?

C.M.: Dac\ i s-a p\rut c\ nu moare
nimeni, cred c\ a v\zut alt film.

„MUL}I PREFER| S|-{I PUN| M~NA LA OCHI“

E.C.: Toat\ lumea e de acord c\ ideea filmului, centrat\ 
pe interdic]ia avorturilor `n România lui Ceau[escu, este
extraordinar\, dar eu cred c\ for]a acestui film st\ `n detalii 
[i `n realismul lui crud, dar extrem de autentic. F\r\ aceste
elemente, ac]iunea filmului putea fi una banal\. Nu v-a fost
team\ c\ o poveste inspirat\ dintr-o realitate româneasc\ nu va
fi `n]eleas\ de cei care s`nt str\ini de ea?

C.M.: Filmul nu are o „idee“ – eu nu ajung s\-mi zic pove[tile
plec`nd de la o idee sau de la un subiect, sau de la un mesaj, sau
de la o tem\. ~ncerc s\ g\sesc o poveste care s\-mi spun\ ceva –
ca for]\, ca emo]ie, ca relevan]\. {i cred c\ puterea de a g\si re-
levan]a `n faptul banal face diferen]a. Povestea o fi ea inspirat\ de
realitatea româneasc\, `ns\ emo]iile, raporturile cu cel\lalt [i cu
ceilal]i din societate, prietenia, la[itatea, puterea deciziei sau frica
s`nt universale [i apeleaz\ la spectatori din toat\ lumea. ~n plus,
forma filmului, felul ne-comentativ de a relata, ritmul [i tensiu-
nea s`nt, de asemenea, elemente care dep\[esc contextul istorico-
geografic al pove[tii.

E.C.: Revin la detalii. Dumneavoastr\ scrie]i: „Filmul din
mintea mea e mai mare dec`t filmul de pe ecran. ~n spatele
fiec\rui cadru s`nt at`tea am\nunte de care `mi place s\ `mi
amintesc“. Cum a]i reconstruit toat\ acea atmosfer\ –
pornind de la decor (p\tura albastr\ `nf\[at\ `n cear[aful plic,
c\ma[a de noapte mototolit\, perna de pe pervaz, c`rpa din
tricoul chinezesc, lampa albastr\ pe care a]i mai folosit-o 
`ntr-un film, portofelul maramure[ean cu m\rgelu]e etc.) la
`mbr\c\mintea personajelor (ne `ntrebam, de exemplu, dup\
film, unde a]i mai g\si o c\ma[\ de jeans presp\lat ca aceea a
lui Adi)? A]i recreat totul din memorie? De unde a]i procurat
toate aceste lucruri?

C.M.: ~n mare m\sur\, e vorba de am\nunte de care `mi amin-
tesc – cred c\ dac\ nu e[ti atent la am\nunte, cu greu po]i fi
povestitor. {i-mi face pl\cere [i s\ mi le amintesc, [i s\ reg\sesc
acele obiecte „fosil\“ – s`nt ca o dovad\ c\ am fost vii [i tineri
atunci. ~ns\ filmul se face `n echip\ [i o mare parte din atmosfera
lui se datoreaz\ minu]iei [i pl\cerii cu care scenografa Mihaela
Poenaru [i creatoarea de costume Dana Istrate s-au reapropiat de
perioad\. Am c\utat o gr\mad\ p`n\ s\ g\sim blugi strech, c\m\[i
presp\late, ghetu]e cu jambiere.

E.C.: A]i dorit ca filmul
s\ `nceap\ cu o t\cere.
Vorbi]i-mi despre t\cerea
de la final. Ce a]i dorit s\
spun\ aceast\ din urm\
t\cere? Cum v-a venit
ideea acestui sf`r[it brusc,
surprinz\tor?

Dialog `ntre Emilia Chiscop [i Cristian Mungiu

Emilia Chiscop: Doresc, a[a cum v-am spus, s\ dedic\m
acest interviu filmului 432, `n exclusivitate. Povestea porne[te
de la un caz real [i mi-a]i spus `ntr-o discu]ie anterioar\ c\ nu
a]i schimbat la ea nimic semnificativ. M-am g`ndit dup\ film c\
`ntr-o camer\ de hotel din Ia[i, dou\ fete de v`rst\ apropiat\ cu
a mea au tr\it `ntr-o zi de acum 20 de ani o experien]\ care 
le-a marcat ireversibil via]a. Nu pot s\ nu v\ `ntreb, de[i pare
copil\resc: a]i cunoscut personal oamenii care au stat la baza
personajelor dumneavoastr\? Mai [ti]i ceva de ei? Ce fac acum
Otilia [i G\bi]a? Or mai fi ele `nc\ prietene, s-or fi m\ritat, o fi
r\mas Otilia cu Adi? Ce-o mai fi f\c`nd domnul doctor Aldea?
(coinciden]a de nume cu familia medicului neurochirurg [i
profesorului de la Universitatea de Medicin\ din Ia[i este
amuzant\). De domnul Bebe nu s`nt curioas\ s\ aflu nout\]i,
de[i a fost jucat magistral de Vlad Ivanov... .

Cristian Mungiu: Am `ncercat c`t am putut de tare s\ m\
`ndep\rtez de a m\ raporta la oamenii reali pe care i-am cunos-
cut eu [i de a sc\pa de povestea real\ fic]ionaliz`nd. Dar, de[i au
trecut at`]ia ani, c`t\ vreme oamenii \[tia exist\ [i vor intra `n sal\
s\ vad\ filmul, nu m\ pot referi la soarta lor real\. ~ns\, dup\
cum b\nuiesc c\ se vede [i din film, e greu de crezut c\ fetele vor
mai putea fi prietene dup\ ziua asta, e de presupus c\ s-au
`ngr\[at, s-au m\ritat, au luat reparti]ie `ntr-un ora[ mic unde
toat\ lumea b`rfe[te [i au ajuns s\ fac\ piure so]ului, c\ au `ncer-
cat, ca [i personajele din film, s\ nu se g`ndeasc\ prea des la ce
li s-a `nt`mplat, neuit`nd `ns\ c\ `n studen]ie m\car li se `nt`mpla
ceva, [i c\ au `n]eles ceva despre via]a lor [i despre via]\ `n ge-
neral dup\ acea zi.

» „Z\pada, ploaia, v`ntul s`nt elemente care aduc mult\ atmosfer\ filmului – e o
`ntreag\ comunicare non-verbal\ `ntr-un film, care e la fel de important\ sau mai im-
portant\ dec`t cea prin cuvinte. Pe[tii au alt rost, mai cu seam\ pentru un film plasat
`n comunism – vorbesc despre singur\tate, despre limite, despre t\cere [i libertate –
[i, nu `nt`mpl\tor, la finalul filmului le reg\sim pe cele dou\ fete `napoia sticlei fere-
strei ca `ntr-un acvariu uria[.“ – Cristian Mungiu



„Secven]a de la mas\ e perceput\ `n toate ]\rile ca fiind foarte
familiar\, foarte autentic\, [i mult\ lume reg\se[te `n ea ceva
din atmosfera propriei familii. Pentru spectatorul român,
momentele astea au `n plus o nostalgie autobiografic\.“
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ally incorrect s\ ar\]i
nu convine oamenilor“

PE SCURT

E.C.: Iat\ alte detalii care mi-au pl\cut mult: z\pada
care c\dea prin fa]a ferestrei [i pe care a]i produs-o
artificial [i pe[tii din acvariu care se v\d la `nceput [i
care reapar `ntr-o natur\ moart\. De ce a]i ]inut la
aceste am\nunte?

C.M.: Z\pada, ploaia, v`ntul s`nt elemente care aduc mult\ at-
mosfer\ filmului – e o `ntreag\ comunicare non-verbal\ `ntr-un
film, care e la fel de important\ sau mai important\ dec`t cea
prin cuvinte. Pe[tii au alt rost, mai cu seam\ pentru un film
plasat `n comunism – vorbesc despre singur\tate, despre limi-
te, despre t\cere [i libertate – [i, nu `nt`mpl\tor, la finalul fil-
mului le reg\sim pe cele dou\ fete `napoia sticlei ferestrei ca
`ntr-un acvariu uria[.

E.C.: S`nt `n film c`teva secven]e pe care doar cine a
tr\it `n România anilor ‘80 le poate descifra: una
dintre ele este scena savuroas\ cu Ahmed, alta e
discu]ia dintre Otilia [i Adi, apoi scena mesei festive...
Cum au fost percepute de str\ini?

C.M.: Secven]a de la mas\ e perceput\ `n toate ]\rile ca fiind
foarte familiar\, foarte autentic\ [i mult\ lume reg\se[te `n ea
ceva din atmosfera propriei familii. Pentru spectatorul român,
momentele astea au `n plus o nostalgie autobiografic\, dar chiar
[i sentimentul \sta e comprehensibil de c\tre to]i cei care au
tr\it `n ]\rile din est.

E.C.: Scena mesei festive mie mi-a pl\cut enorm,
aceast\ „execu]ie public\ a Otiliei“, cum o numea
criticul Dan C. Mih\ilescu. Unii o consider\ o
secven]\ fabuloas\, al]ii spun c\ nu i-au v\zut ros-
tul... Cum v-a venit ideea acestei secven]e? Ce v-a]i
g`ndit s\ transmite]i?

C.M.: Secven]ele vin din logica nara]iunii – e ceea ce e cel mai
plauzibil s\ te g`nde[ti c\ s-ar fi `nt`mplat cu personajele respec-
tive `n acel moment. Pentru mul]i critici, e o secven]\ monu-
mental\ a filmului tocmai pentru complexitatea ei: e vorba de-
spre execu]ia public\ de care pomene[ti, e vorba de prejudec\]i,
de lips\ de comunicare, de bovarism, de provincialism patetic,
`ns\ e vorba `n aceea[i m\sur\ [i despre clase sociale sub comu-
nism, despre compromis, despre ratare [i orizonturi limitate [i
e, totodat\, ca un moment de iluminare `n care po]i privi `n vi-
itor [i vedea cum ar putea ar\ta [i viitorul t\u.

E.C.: Trec`nd peste faptul c\ filmul e perceput diferit
de femei [i de b\rba]i, am `nt`lnit [i oameni care au
fost afecta]i mai mult de opozi]ia dintre personali-
tatea Otiliei (cea fidel\ [i responsabil\) [i a G\bi]ei
(imatur\ [i superficial\). Cele dou\ personaje au fost
inten]ionat construite astfel?

C.M.: Senza]ia mea e c\ diferen]ele mai mari de percep]ie s`nt
`ntre cei care au trecut [i cei care n-au trecut prin a[a ceva. Alt-
fel, exist\ un model uzual de prietenie/rela]ie `ntre doi indivi-
duali de tipul celui descris `n film: fata mai puternic\, `ns\ mai
pu]in popular\, care `[i face un rost din a avea grij\ de fata mai
frumoas\ [i mai neajutorat\, `mprumut`nd pentru ea ceva din
atrac]ia celor din jur pentru oamenii frumo[i, indiferent de c`te
alte calit\]i au ei.

C.M.: Filmul `ncepe cu o t\cere care
genereaz\ tensiune de la `nceput – [i o stare
de a[teptare. ~ncepe cu schimbul de replici:
„Bine“ [i „Mul]umesc“. Eu presupun c\, `n
acea secven]\ dinaintea filmului, Otilia de-
cide c\ e de acord s\ o ajute pe G\bi]a – `ns\
stilistic e o form\ de a semnaliza c\ povestea
fetelor e mai ampl\ dec`t ce se vede [i se
poveste[te `n film. Acela[i rost `l are [i fi-
nalul. Filmul se opre[te acolo unde nu mai
e mare lucru de zis, dar faptul c\ se opre[te
at`t de abrupt, l\s`nd multe `ntreb\ri `n
urm\, e tot o invita]ie pentru spectatori de a
completa povestea mai departe.

» „Cred c\ dac\ nu e[ti
atent la am\nunte,
cu greu po]i fi
povestitor“ – 
Cristian Mungiu

40.000 de
spectatori 
`n mai pu]in de
trei s\pt\m`ni

Filmul lui Cristian Mungiu,
4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile,
a avut peste 40.000 de
spectatori de la debutul `n
cinematografele din Româ-
nia, pe 14 septembrie, [i
s-a clasat pe locul doi `n
box-office-ul de weekend-ul
trecut din România, sur-
clasat de premiera Cu to]ii
la surf, potrivit Agen]iei
Champions.

Pelicula lui Mungiu, ce a
fost lider de box-office `n
urm\ cu dou\ s\pt\m`ni, a
cobor`t pe locul doi, cu
4.812 spectatori [i 52.679
lei `ncasa]i `n weekend, dar,
de la premiera din 14

septembrie, a avut 40.470
de spectatori [i `ncas\ri de
348.790 de lei.

La Satu Mare –
biletele v`ndute 
`n c`teva minute

Biletele de intrare la Casa
de cultur\ „G.M. Zamfires-
cu“ din municipiul Satu
Mare, pentru vizionarea fil-

mului 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i
2 zile al regizorului Cristian
Mungiu, s-au epuizat,
mar]i, 2 octombrie, `n c`te-
va minute de la punerea `n
v`nzare. Unii s\tm\reni au
venit s\ cumpere bilete cu
aproape o or\ `nainte de
`nceperea filmului, iar `ntr-o
jum\tate de or\ toate
biletele erau v`ndute. Cine-
filii din Satu Mare care nu
au reu[it s\ se numere

printre spectatorii de mar]i
seara au sperat s\ aib\ suc-
ces la una din urm\toarele
dou\ proiec]ii, programate
pentru miercuri. Pentru ca
un num\r c`t mai mare de
cinefili s\ poat\ viziona fil-
mul premiat anul acesta la
Festivalul de la Cannes cu
Palme D’or, organizatorii au
decis s\ sporeasc\ num\rul
locurilor din sal\ prin
ad\ugarea de scaune. 



Elinor Ostrom, Guvernarea bunurilor comune. Evolu]ia institu]iilor pentru
ac]iunea colectiv\, traducere de Doina Tonner, colec]ia „Collegium“, Edi-
tura Polirom, 304 pagini, 27.95 lei

Considerat\ o contribu]ie de referin]\ la literatura domeniului, lucrarea abor-
deaz\ un subiect extrem de disputat printre anali[tii politicilor publice: guver-
narea bunurilor utilizate `n comun de numero[i indivizi. De[i s-a argumentat
at`t `n favoarea unui control al statului, c`t [i a privatiz\rii acestora, nici statul [i
nici pia]a nu au avut `ntotdeauna succes `n rezolvarea problemelor pe care le
indic\ bunurile comune. Dup\ ce descrie cele trei modele teoretice majore din
care deriv\ diversele solu]ii recomandate, autoarea furnizeaz\ un amplu corp de
date empirice privind rezultatele contradictorii la care au dus acestea [i le exa-
mineaz\ cu instrumentele analizei institu]ionale. Critica modelelor consacrate e
urmat\ de conturarea unor alternative ce ilustreaz\ diversitatea solu]iilor posibi-
le, `ntre care cele mai eficiente par cele bazate nu pe un stat coercitiv, ci pe or-
ganiza]iile voluntare. 

Dac\ st\m s\ cuget\m, masa func]ionarilor ne-a dat at`t
scriitori pe care-i iubim am`ndoi, c`t [i personaje f\r\ de care nu
s-ar putea respira pe plaja literaturii.

MASA
FUNC}IONARILOR
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Ro[ul u[or e rozul iluzor
(Continuare ddin nnum\rul ttrecut)

Domnul Vasile Elisav se referea la un opuscul ie[it de sub tipar `n ’90
(dup\ o anticamer\,-n sertarul editurii, nu mai lung\ de vreun an de zile), al
autorului temeswarens (locuitor, adic\, al urbei de pe Bega, f\r\ a fi [i
b\n\]ean, — cum se tot putea citi prin cronici, culegeri de eseuri [i docte lexi-
coane), intitulat Afinit\]i... 

— ... efective, complet\ Nora Aron sau, mai degrab\, Carmen Carpen.
Dup\ o scurt\ pauz\, cea dint`i ]inu s\-l [icaneze pe proful Elisav, spun`nd

c\ vede,-n el, un sadic sadea... 
— ... sau get-beget, `nt\ri Carmen.
— Sadic, `n m\sura-n care, dom profesor, vorbi]i la rece de atacul cerebral

al Ceahl\ului literaturii noastre.
— Al literaturii noastre-n proz\, ]inu s\ precizeze Carmen.
— Vestea bun\, zise Elisav, e c\, pe c`nd Conu Mihail din Ie[i este

Ceahl\ul, Ceahl\ul nu e Conu Mihail.
— Alt\ r\utate f\r\ noim\, ripost\ Nora Aron sau Carmen Carpen.
— Ei, asta-i bun\, se i]i Vasile. Dac\ zic „atacul cerebral al Ceahl\ului“, e fi-

indc\ \sta-i munte, iar muntele are creieri: „creierii muntelui“, parc\ a[a se
spune... Oricum, v\ mul]umesc, scumpele mele, c\ v\ ]ine]i gaie dup\ mine;
sau, mai degrab\, dup\ ce v\ spun, admonest`ndu-m\ metodic.

— Ne ]inem... gaya scienza, dom profesor, nietzscheiz\ Nora Aron.
— Ne tot ]inem... gaya scienza nuova, vicoiz\, voioas\, Carmen Carpen.
— Ca Gaia de Gaius, `n b\tr`na Rom\, arhaiz\ Nora Aron.
— Ubi tu Gaius, ego Gaia, i se adres\, matrimonial, Carmen Carpen lui Va-

sile Elisav.
— „Dac\ tu mi-e[ti logodnic, logodnic\-]i s`nt eu“, t\lm\ci acesta, confar-

reatiz`nd.
(„Logodnic\ de-a pururi, so]ie niciodat\“ se auzi, `n mintea lor, Arghezi, ca-

ntre „p\re]ii unei pe[teri vaste“.)
— Ubi tu Gaius, ego Gaia, i se readres\, matrimonial, Carmen Carpen lui

Vasile Elisav.
— Ubi tu gay, ego gay, traduse, incorect politic, Elisav.
— Guai, exclam\ Nora Aron `n italian\, idiom `n care acest monosilab

`nseamn\ „vai!“.
— {i se utilizeaz\, evident, glumi Vasile Elisav, `n caz de necaz... 
— „Caz de necaz“, relu\ Nora Aron. Calamburul \sta, dom profesor, `l [ti]i

tot de la {erban Foar]\?
— Este posibil, aprob\ Vasile `n doi peri. Am f\cut o concentrare

`mpreun\, `n 1971, pe linele coline lugojene... Ba chiar b\nui c\, la telefonul
pe care n-ai vrut s\-l ridici din furc\, mult prea comod\ Nora, l\s`ndu-l s\
r\sune-n gol aproape treizeci de secunde, era chiar el, care, [tiindu-m\ aici, va
fi vrut, cred, s\-mi spuie nu [tiu ce.

Se auzi a doua oar\ soneria... De fapt, `nt`ia, fiindc\ era vorba, acum, de-
aceea de la u[\.

~n cadrul c\reia z`mbea chiar {erban Foar]\*.
——————
* A se vedea fotoportretul din antet!

(Continuarea `̀n nnum\rul uurm\tor)

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Bogdan-Alexandru St\nescu

AA[[aaddaarr,, rr\\ssppuunndd eeppiissttoolleeii ttaallee ddee llaa BBaall-
cciikk ddiinn mmiinnuunnaattuull bbiirroouu PPoolliirroomm BBuuccuu-
rree[[ttii.. Nu mi se pare fair, dar, vorba lui
Hagi (iar\ nu Murad), „via]a merge
`nainte“... Hai s\ te iau cu sf`r[itul: toc-
mai am recitit [i eu (adic\ asear\) Moar-
tea lui Ivan Ilici...... mai are rost s\ spun
c\ de data aceasta s`ntem pe aceea[i lun-
gime de und\? De fapt, dac\-]i aminte[ti
netrebnica mea semianaliz\ la Cei mor]i,
concluzia era c\ ceea ce ne desparte nu
face altceva dec`t s\ ne dea `nt`lnire, du-
p\ o lung\ [i aventuroas\ c\l\torie cir-
cular\ (da, este chiar cercul hermetic),
`ntr-un punct comun.

„– Vai, `ngrozitor! ~n ultimele ore, nu
minute, n-a `ncetat o clip\ s\ ]ipe. A
strigat trei zile [i trei nop]i `n [ir. A fost

ceva de nesuportat. Nu pot s\ `n]eleg
cum de-am `ndurat toate acestea; se au-
zea [i prin trei r`nduri de u[i `nchise.
Vai, c`te am `ndurat.“

S`nt, a[a cum bine [tii, cuvintele Pras-
koviei Feodorovna, v\duva lui Ivan Ilici,
la c`tva (scurt) timp dup\ moartea aces-
tuia. E preambulul unei ample demon-
stra]ii (at`t de ampl\ pe c`t o permite di-
mensiunea redus\ a operei lui Tolstoi:
aici e [i paradoxul – pe c`t de pu]in `n-
tins e totalul, pe at`t de chinuitoare prin
minu]iozitatea sa este demonstra]ia –, `n
ultimul capitol te rogi `mpreun\ cu Ivan
Ilici ca moartea s\ vin\ mai repede).

Iar acum, spune-mi tu, te rog, care e
diferen]a dintre o transformare instanta-
nee (Metamorfoza, S`nul) [i o transfor-
mare treptat\, cea a lui Ivan Ilici, dintr-
un animal s\n\tos (pentru c\ asta e [i
revela]ia pe care i-o aduce suferin]a, c\

[i-a tr\it via]a ca un animal) `ntr-un
„animal pe moarte“? N-ar fi cumva dife-
ren]a dintre dou\ tipuri de ironie? Una,
s\ zicem, postapocaliptic\ [i una abso-
lut tragic\?

Duhorile diavolului

Dar, ca s\ revenim la dispre]ul t\u abia
mascat fa]\ de func]ionari, categorie ce
m\ `nghite (dar crede-m\ c\ nu e o ap\-
rare pro domo), ce s-ar fi f\cut Gogol
f\r\ un specimen precum asesorul Ko-
valiov? Ar fi ratat un pasaj precum aces-
ta: „Maiorul Kovaliov avea obi[nuin]a s\
se plimbe `n fiecare zi pe Nevski Pros-
pekt. Gulerul plastronului lui era `ntot-
deauna extrem de curat [i bine scrobit.
Favori]ii erau dintre aceia care [i ast\zi
mai pot fi v\zu]i la inginerii hotarnici
guberniali [i jude]eni, la arhitec]i [i me-
dici militari [i, de asemenea, la persoa-
nele ce `ndeplinesc diferite func]ii po-
li]iene[ti; `n general, la to]i b\rba]ii care
au obrajii buc\la]i, rumeni [i joac\ foar-
te bine boston: ace[ti favori]i str\bat
mijlocul obrazului [i ajung de-a dreptul
la nas. Maiorul Kovaliov purta o mul-
]ime de brelocuri de carneol, [i din cele
cu blazoane, [i din cele pe care era gra-
vat: miercuri, joi, luni etc...“.

Adic\, dac\ st\m s\ cuget\m, masa
func]ionarilor ne-a dat at`t scriitori pe
care-i iubim am`ndoi, c`t [i personaje
f\r\ de care nu s-ar putea respira pe pla-
ja literaturii.

Intermezzo: c`nd spui c\ nu-i bine
s\ cite[ti S`nul `n slip te g`nde[ti la ce
mi-a s\rit [i mie g`ndul?

Continu\m: cuvintele Praskoviei
Feodorovna au oarecum rolul primelor

M\i Vasile, bag sama, cu neobi[nuit\
`nc`ntare [i elevare a sc`rbavnicului
meu spirit, c\-]i prinde bine c`te un
concediu. Brusc, ai devenit mai livresc,
mai sofisticat, ba chiar te cer]i [i cu
pompierii/func]ionarii etc. ~]i aduc
aminte (dat fiind c\ scriu epistola asta
de la birou) c\ ai `n persoana
subsemnatului un... func]ionar. Altfel

nu m-a[ mai caracteriza, dat fiind c\
p`n\ seara, c`nd ajung `n „c\m\ru]a
mea de lucru“, nu am de-a face dec`t
cu avansuri, roialit\]i, pl\]i etc. {i-]i
aduc aminte c\ `l cam love[ti [i pe
domnul Kafka atunci c`nd bagi
func]ionarii `n hoarda de meseria[i
care nu [i-au pus amprenta asupra
„istoriei“.

Evanghelii apocrife, edi]ia a IV-a ad\ugit\, traducere, studiu introductiv, note [i
prezent\ri de Cristian B\dili]\, colec]ia „Plural M“, Editura Polirom, 304 pagini,
34.95 lei

Volumul Evanghelii apocrife, ajuns la edi]ia a IV-a rev\zut\ [i ad\ugit\, este unul din-
tre cele mai de succes titluri din colec]ia „Plural“. Literatura cre[tin\ a primelor secole
con]ine, pe l`ng\ textele preluate `n canonul Bisericii, [i o serie de „apocrife“, numite
astfel datorit\ caracterului lor derivat sau „ezoteric“. P`n\ `n secolul al IV-lea nu exista o
grani]\ sigur\, unanim acceptat\, `ntre scrierile canonice [i cele a[a-zise „apocrife“. Do-
vad\ c\ foarte multe evenimente, personaje sau episoade, precum via]a p\rin]ilor dup\
trup ai lui Isus, na[terea [i copil\ria Lui, cobor`rea `n iad, adormirea Maicii Domnului
etc., au fost integrate `n Tradi]ia ortodox\. Evangheliile din acest volum – actuala
edi]ie, a IV-a, cuprinde [i un text inedit, Evanghelia secret\ a lui Marcu –, traduse, pre-
zentate [i adnotate de Cristian B\dili]\, alc\tuiesc un vast „roman cristologic“. Reprodu-
cerile dup\ fresce aflate la M\n\stirile Humor [i Hurez dovedesc rolul important jucat
de apocrife `n constituirea iconografiei ortodoxe. 

Epistol\ din bir\u
– elogiu func]ionarului –

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarulde la Hanu lui Manuc



Ar fi un element comun `ntre Metamorfoza [i Moartea lui Ivan
Ilici: ambele personaje v\d, `n cele din urm\, moartea ca pe o
u[urare, o eliberare din Iadul de a nu fi `n]eles [i de a fi privit
ca un monstru. 

ELEMENT
COMUN
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Lauren Henderson, Rochia neagr\ de latex, traducere din limba englez\ de
Silvia Popescu, colec]ia „Chic“, Editura Polirom, 376 de pagini, 26.95 lei

Un nou roman din seria misterelor lui Sam Jones! ~n Londra de ast\zi, via]a ar-
tistei Sam Jones ia o `ntors\tur\ nea[teptat\ c`nd prime[te o comand\ din par-
tea b\ncii Mowbray Steiner, care o aduce pe locuitoarea cartierului Camden `n
v`rtejul high-life-ului, o lume `n care crimele [i consumul de droguri se ]in lan].
Cool, incisiv\, descurc\rea]\ `n situa]ii periculoase, Sam Jones atrage probleme-
le `n jurul s\u la fel de inevitabil cum `i atrage pe b\rba]i. Fire puternic\ [i vo-
luntar\, dar departe de a fi feminist\, Sam `[i tr\ie[te via]a la cote de maxim pe-
ricol, `ncerc`nd s\ rezolve o serie de asasinate `ntre partide toride de sex [i pe-
treceri ale bancherilor sau ale hipio]ilor droga]i. Prins\ `n mijlocul unei intrigi
`ncurcate ce presupune [antaj [i consum de droguri, `nconjurat\ de anorexice
de la Sloane, de bancheri r\gu[i]i [i de tot felul de dineuri scumpe, Sam nu se
simte `n largul ei; [i, pe m\sur\ ce num\rul mor]ilor cre[te, `[i d\ seama c\
propria ei via]\ se afl\ `n pericol.

John O’Brien, Leaving Las Vegas, traducere de Radu Pavel Gheo, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, 272 de pagini, 22.95 lei

Leaving Las Vegas a fost ecranizat `n 1995 de Mike Figgis, cu Nicolas Cage [i Elisabeth Shue
`n rolurile principale. Pentru rolul din acest film, Nicolas Cage a c`[tigat premiul Oscar [i
Globul de Aur pentru cel mai bun rol masculin, `n anul 1996. Leaving Las Vegas este o
emo]ionant\ poveste de dragoste dintre o t`rf\, Sera, [i un scenarist alcoolic dezabuzat, Ben,
care a pierdut totul din pricina b\uturii. Unul dintre ei, b\rbatul, respinge via]a, `n vreme ce
Sera, prostituata, se str\duie[te s\ se bucure de ea. Destinele celor doi oameni, aparent at`t de
diferi]i, se intersecteaz\, iar ei ajung s\ formeze o pereche legat\ printr-o ciudat\ form\ de
prietenie, care seam\n\ foarte tare cu iubirea. Sera, o fire independent\, lucreaz\ ca prosti-
tuat\ pe cont propriu, iar problemele ei `ncep `n momentul `n care este descoperit\ de fostul
ei pe[te, Al – un emigrant arab, pe numele s\u adev\rat Gamal Fathi –, de care fugise cu ani
`n urm\. Brutal [i u[or dezechilibrat mintal, Al o sile[te s\ reia vechea lor rela]ie chiar `n mo-
mentul `n care Sera ajunge s\-l cunoasc\ pe Ben. Romanul lui O’Brien este `nc\rcat de bruta-
litate [i mizerie, dar tonul general reu[e[te s\ fie `n acela[i timp tandru [i dur, aspru [i duios.

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Nu-]]i ll\uda pprea ttare aareolele
[tampilate ddulce aale ss`nilor, mmult
mai ffrumoase ss`nt nnodurile ccafenii
din sstivele dde ssc`nduri pputrezind
anonim `̀n sspatele ccasei. Nu-]i ridica
[oldul la rangul voluptuos de st\p`n
al clipei longiline, adeseori traversa
muste[te `n p\curi lubrefiante, sub
marfare [i trenuri mixte, de o mie
de ori mai savuroas\, mai `ncleiat\ `n
volbura nezmuls\ de cantonierii va-
gan]i... Nu-]i sl\vi buricul ad`nc, al\-
turi de ghizdul statornic [i umed al
f`nt`nii. {i mai ales, o, mai ales fere[-
te-te s\-]i pream\re[ti genunea, pr\-
pastia c\rnoas\ a bucuriei suculente
dintre coapse, v\ile fericirii intime... 

***
Undeva, departe, pe o paji[te lene-
vit\ la marginea unui r`u lat [i lin,
lucrat `n sepia, c-un cer profil`nd o
imens\ catedral\ gotic\, la periferia
str\vezie a ora[ului, se agitau ni[te
domni m\run]i, cu barbi[on [i
must\]i `nvolburate, `mbr\ca]i `n
frac, acoperi]i cilindric de jobene fu-
murii, av`nd printre d`n[ii pe `nsu[i
Otto von Guericke (s\ fi fost prin
1654?). Nu patru, ci opt perechi de
iepe roaibe, `nh\mate complicat, cu
harna[amente b\tute-n diamante,
se chinuiau s\ desprind\ una de alta
cele dou\ hemisfere de Magdeburg
`n care sus-numitul domn crease,
m`ndru de isprava lui, printr-o fan-
tezie diabolic\, vid! {i iat\!, datorit\
presiunii atmosferice afective dez-
voltate de un falnic harm\sar `n
erec]ie, aflat acolo absolut
`nt`mpl\tor, semigloburile metalice,
solide, me[te[ugite `ndelung, nu-[i
mai puteau dezlipi buzele groase,
guri enorme sudate `ntr-un s\rut
definitv. Ca dovad\ de p`n\ unde
duc experien]ele fizicii `n epocile ei
poetice!

***
Capacitatea sferulei de rou\ trans-
parent\ `n a-]i reda speran]a, curajul
s\ scrii. Ea – lichid rotunjit de legi

exacte. Tu – om inform. {i deodat\
ai chef [i prilej de des\v`r[ire prin
cuv`nt. S\-]i at`rne fraza fraged\,
grea, iriz`nd curcubeie asemeni bo-
bului lipit de talia ierbii `nalte. Pe o
muchie de [an] comunal, n\p\dit
de brusturi str\buni [i scaie]i vio-
len]i, de p\l\mid\ [i curul g\inii, de
rostopasc\, `mpl`nt`nd sever un cui
ruginit `n trupul fragil al unui fluture
de octombrie... 

***
Uneori, `n bravele dimine]i bazaco-
narde [i dilii, totul ]i se pare posibil.
Cuv`ntul devine coaps\ mustind de
fervori. E de-ajuns s\-l atingi, s\-i
pip\i literele la vocale [i consoane,
[i din porii extazia]i moale ]`[nesc
febre zglobii, castele medievale, p\-
duri stufoase cu fecioare treze [i e-
rudite printre ciuperci [i elfi cu v`rful
urechii ciulit. Te n\p\de[te o ieder\
regal\, mulgi raze `n [i[tare de Mu-
rano, melci romantici robotesc `n
folosul ob[tei, cumpene fine urc\ [i
coboar\ singure, nemu[truluite de
nimeni, `nciuturate delicat. Cuprins
`ntr-un glob uria[ de parfum, plu-
tind aparent `n voia sor]ii, r\sf\]at
de curen]ii alba[tri de aer, tolonit `n
nacela unui balon uscat de p\p\die,
tr\ie[ti izuri, zarve [i r\sfr`ngeri,
gu[ti astre umede pe bolta cerului
de gur\. Te dor mu[chii degetelor
neast`mp\rate (falange, falangete,
falangu]e!) de at`ta foial\ lucid\. Nu
o a]`]are de ]\r]\muri personale, ci
o str\danie de d\ruire. Po]i
`mp\rt\[i, `n sf`r[it, v`rtejul sufletului,
secretul plasmei v\lurind `ntruna
pelicula vie a celulelor... Transcrii,
`nv`rtindu-te ca titirezul, pe h`rtia lu-
cioas\, lustruit\ de dulgherii gelo[i,
`n[iri pove[ti clocind de mult timp
`n tine... Copil\ria `]i apare iar\[i fi-
reasc\... joci ]urca [i poarca la Bel-
ce[ti, te scalzi `n g\uri de bombe,
clipocind `n m`lul lor imund, fumezi
]ig\ri din frunze uscate de sfecl\, te
`ndr\goste[ti de fiica [efului de post,
intangibila Cecina... 

Nu-]i l\uda 
prea tare areolele... 

cuvinte din Metamorfoza: introduc nefi-
rescul. ~ntr-adev\r, cel din discu]ia de
fa]\ nu este unul [ocant (o nevast\ indi-
ferent\ [i egoist\ ]ine totu[i mai mult de
sfera credibilului dec`t transformarea
peste noapte `ntr-o g`nganie monstru-
oas\) `n compara]ie cu incipitusul Meta-
morfozei, `ns\ duce cititorul `n acea
sfer\ a duhorilor diavolului despre care
scria Nabokov. Tot a[a, Gogol am`n\
ceva timp revela]ia lui Kovaliov cum c\
nasul s\u, care-i st\tuse at`t timp `n mij-
locul fe]ei, e acum `mbr\cat `n uniform\
[i alearg\ la o `nt`lnire cu Maica Dom-
nului din Kazan... 

Nimeni nu poate `n]elege
transformarea dec`t dac\
`i este subiect

At`t Kepesh, c`t [i Gregor Samsa au tre-
cut dincolo. Ivan Ilici a trecut [i el, `ns\
Tolstoi va pune accent pe lunga trecere
care i-a fost via]a (de[i, trebuie s\ recu-
nosc, exist\ [i aici un „punct de fug\“,
adic\ acela al c\z\turii pricinuite de per-
dea), pe chinurile implicate de lunga
transformare, pe revela]ia pricinuit\ de
moarte. {i, dac\ ne g`ndim mai bine,
Ivan Ilici trece prin mai multe metamor-
foze: `nt`i ur\[te tot ce-l `nconjoar\, e
cuprins de mil\ fa]\ de propria per-
soan\, apoi realizeaz\, `n clipa mor]ii, c\
trebuie s\-[i cear\ iertare. Oricum, [i
aici are parte tot de un act ratat:

„Da, eu `i chinuiesc, se g`ndi el. Lor
le e mil\, dar o s\ le fie mai bine dup\ ce
voi muri. Vru s\ spun\ aceasta, dar nu
mai avu putere s\ articuleze. De altfel, la

ce s\ le mai spun, trebuie s-o fac, se
g`ndi el. ~i ar\t\ so]iei din ochi b\iatul
[i-i spuse:

– Ia-l de-aici... Mil\... {i de tine...
Mai vru s\ spun\ Iart\-m\, dar spuse
Iat\-m\, [i, nefiind `n stare s\ se mai co-
recteze, d\du din m`n\ [tiind c\ cine
trebuie o s\ `n]eleag\“.

Ar fi un element comun `ntre Meta-
morfoza [i Moartea lui Ivan Ilici: ambe-
le personaje v\d, `n cele din urm\,
moartea ca pe o u[urare, o eliberare din
Iadul de a nu fi `n]eles [i de a fi privit ca
un monstru. Pentru c\, dac\ Ivan Ilici
g`nde[te c\ cine trebuie s\ `n]eleag\ va
`n]elege, el e la fel de con[tient de
faptul c\ nimeni nu va `n]elege.
Nimeni nu poate `n]elege
transformarea dec`t dac\ `i es-
te subiect. {i, vorba ceea, la
fiecare e altfel... 

„Nu `n]eleg absolut ni-
mic, r\spunse nasul. Da]i-
mi explica]ii satisf\c\-
toare.“

Cum `i po]i explica pro-
priului nas c\ `]i apar]ine,
sau unui func]ionar ca mine
c\ pozi]ionarea fundului
`n nisipul de la Balcik te
poate face s\ prive[ti de
sus o `ntreag\ tagm\ de
personaje-cheie din lite-
ratur\? M\ g`ndesc `ns\
c\, fiind tu acum la Tes-
cani, locul unde au
suferit multe per-
sonalit\]i ale cul-
turii române, vei

pricepe mai bine chinurile bietului ase-
sor editorial cu care por]i aceste discu]ii
epistolare... 

PP..SS..:: {{ttiiuu cc\\,, pp`̀nn\\ ss\\ aajjuunnggii aaiiccii,, aaii ss\\rriitt ddeejjaa ddee
iinnddiiggnnaarree,, ccuunnoosscc`̀nndd ttuu pprreeaa bbiinnee ffaappttuull cc\\ nn-aaii
ssccrriiss „„ffuunncc]]iioonnaarr““ nniicc\\iieerrii `̀nn eeppiissttoollaa ttaa.. OO [[ttiiuu 
[[ii eeuu...... ddaarr,, mm\\ rroogg,, aaii ffii ppuuttuutt ss-oo ffaaccii.. PPaarrcc\\ 
aassttaa eerraa ddiiffeerreenn]]aa aarriissttootteelliicc\\ ddiinnttrree iissttoorriiee 
[[ii lliitteerraattuurr\\,, nnuu??

Anun] pentru depunerea de proiecte de dezvoltare organiza]ional\ `n domeniul culturii

Programul Cultural Elve]ian Pro Helve]ia/SDC anun]\ un nou
proiect de cooperare UNITED EXPERTS, care ofer\ consultan]\
cultural\ organiza]iilor, institu]iilor [i companiilor private din
România [i din regiune.

Pentru a `ncuraja pia]a de servicii culturale `n România, lans\m
o licita]ie de proiecte pentru dezvoltare organiza]ional\, adresat\
operatorilor culturali din sectorul public [i privat, ca [i
administra]iei publice, locale [i centrale, din domeniul culturii.

Avem `n vedere proiecte prin care se dore[te crearea de noi
spa]ii culturale, dezvoltarea de noi produse [i servicii culturale,
dezvoltarea de activit\]i culturale creatoare de venituri,
dezvoltarea de noi strategii pentru organiza]ie, promovarea
imaginii organiza]iei [i pozi]ionarea acesteia pe pia]a cultural\
regional\ [i interna]ional\, dezvoltarea de politici culturale publice
[i de noi programe de finan]are a culturii.

Ce se ofer\
Beneficiarii selec]iona]i primesc consultan]\ [i sprijin financiar

pentru implementare. Suma maxim\ a finan]\rii acordate pentru
un proiect este de 12.000 CHF, fiind utilizat\ 50% pentru serviciile
de consultan]\ acordate de United Experts [i 50% pentru costuri
de implementare (de exemplu, materiale promo]ionale, organizare
de seminarii [i mese rotunde, produc]ie de evenimente, etc.)

Condi]ii: realizarea proiectului `n 2008, `nalt\ motiva]ie [i

angajament din partea beneficiarului, contribu]ie proprie a
beneficiarului, perspective durabile.

Rezultate:
~n urma acestui proces, beneficiarii `[i vor `mbun\t\]i

performan]ele manageriale [i pozi]ia pe pia]a cultural\ local\ [i
interna]ional\.

Procedura:
Dosarul de candidatur\ trebuie s\ con]in\: scrisoare de

inten]ie, scurt\ prezentare a organiza]iei (maximum 2-3 pagini),
descrierea proiectului, inclusiv finalitate [i buget (maximum 3-4
pagini). Dac\ este posibil, [i un sumar `n englez\ al proiectului
(maximum o pagin\).

Orice alte materiale de prezentare a organiza]iei [i proiectelor
sale s`nt binevenite.

Data limit\ de depunere a proiectelor este 2 noiembrie 2007.
Coordonate
Dosarele se depun direct sau prin po[t\ (cu confirmare de

primire) la adresa: Programul Cultural Elve]ian, str. Grigore
Alexandrescu nr. 16 – 20, sector 1, Bucure[ti. Pentru informa]ii
suplimentare, v\ rug\m s\ v\ adresa]i la telefon 021 2061671 sau
2061672, mobil 0722 806 307 (Gabriela Tudor),

email: office@unitedexperts.ro, scpadmin@pro-helvetia.ro
(www.pro-helvetia.ro/news).

PUBLICITATE



Maria Callas, de la
dispari]ia c\reia se
`mplinesc 30 de ani, a
fost pe coperta revistei
„Gramophone“ `n iunie,
Glenn Gould, de la a
c\rui dispari]ie s-au
`mplinit mar]i 25 de ani,
a f\cut obiectul c`torva
articole omagiale, mai
ales `n presa canadian\ [i
german\. Departe
timpurile c`nd marile
staruri ale muzicii f\ceau
s\ curg\ abundent
cerneala, iar casele de
discuri se `nghesuiau 
s\-[i plaseze apari]iile pe
paginile de publicitate
cele mai vizibile. Toamna
se anun]\, de altfel,
s\rac\ `n discuri de mare
respira]ie.
GGrruuppuurriillee ]]iinntt\\ aallee eeddiittoorriilloorr ddee ddiissccuurrii
ppaarr ss\\ ffiiee ddooaarr ccoolleecc]]iioonnaarriiii [[ii,, ccuu ttoottuull
rraarr,, ffaanniiii ppuu]]iinneelloorr ssttaarruurrii mmuuzziiccaallee aallee
vvrreemmiiii. Se practic\ v`nzarea la kilogram
`n tot felul de seturi mai mult sau mai
pu]in complete. Beethoven complet `n
100 de discuri, `nregistr\rile de studio
complete ale Mariei Callas, 70 de dis-
curi la 99 de euro. Te `ntrebi cui s`nt
destinate asemenea cutii ce ocup\ spa-
]iul [i s`nt greu de clasat pe un raft de

bibliotec\ sau pe iPod.
Maria Callas, Leonard Bernstein,

flautistul James Galway, Placido Do-
mingo [i dirijorul Neville Mariner `[i
`mpart locul al cincilea `n clasamentul
celor mai v`ndute discuri compact ale
marilor arti[ti, cu nu mai pu]in de 30 de
milioane de exemplare fiecare. Ultima
edi]ie EMI Callas, aproape complet\, a
ap\rut cu doar patru ani `n urm\ [i e
`nc\ disponibil\. E clar c\ pia]a e satu-
rat\ [i greu de crezut c\ s`nt mul]i est-eu-
ropenii care ar putea constitui o ]int\
comercial\, care s\ pl\teasc\ dintr-un
foc o sut\ de euro... Poate `n Asia, mai
ales `n Japonia [i Coreea de Sud,
apetitul colec]ionarilor [i al noilor ge-
nera]ii de melomani s\ fie la fel de mare
ca `n trecut.

Dintre starurile ultimului deceniu,
Cecilia Bartoli a reu[it, `n decurs de 15
ani, s\ v`nd\ patru milioane de discuri.
Ea r\m`ne la mare distan]\ `n urma diri-
jorului situat pe locul 20 al clasamentu-
lui citat, Bernard Haitink, ale c\rui v`n-
z\ri ating aproape opt milioane de dis-
curi. Mezzosoprana italian\ este, poate,
ultima c\reia i se face o reclam\ de ge-
nul celor utilizate de marile companii
ale secolului XX. Dar marile companii [i
serviciile lor de muzic\ clasic\ s`nt `n
plin\ derut\ [i, pentru a vinde, turneul
de concerte, ce `ncepe luna aceasta la
Martigny, `n Elve]ia, [i simpla publici-
tate nu mai s`nt suficiente.

Noul disc, ce va fi distribuit `n no-
iembrie, face apel la memoria amato-
rilor de oper\, Bartoli relu`nd reperto-

riul unei mari predecesoare, Maria Mali-
bran. Despre Maria Malibran, care a tr\-
it `n prima jum\tate a secolului al XIX-
lea, n\scut\ `n 1808 la Paris [i disp\rut\
la 28 de ani, nu se p\streaz\, evident,
dec`t amintiri [i coresponden]\, plus un
repertoriu [i diverse aranjamente pen-
tru vocea ei. Cecilia Bartoli a ales c`teva
arii ce nu au mai fost c`ntate [i declar\
c\ vrea s\ sus]in\ o nou\ abordare a re-
pertoriului bel canto; una revolu]ionar\
din moment ce ar dori ca efectul s\ fie
similar noii abord\ri a muzicii baroce [i
timpurii din ultimele c`teva decenii.
Suficient pentru a trezi un oarecare in-
teres, cel pu]in printre cei care `i citesc
interviurile. Ceilal]i, se sper\, se vor l\sa
atra[i de fotografiile str\lucitoare ale li-
vretului [i de titlul ambiguu al discului,
Maria... 

La polul opus, un disc ce nu-[i caut\
v`nzarea prin trucuri publicitare [i care
ar putea deveni una din `nregistr\rile de
referin]\ ale toamnei, este cel al mezzo-
sopranei Anne Sofie von Otter. Sub titlul
dublu Terezin/Theresienstadt, este o se-
lec]ie emo]ionant\ din c`ntecele compo-
zitorilor `nchi[i, majoritatea uci[i, `n la-
g\rul nazist din Cehia. Numele lor s`nt
unele mai cunoscute, altele nu: Ilse We-
ber, Karel Svenik, Adolf Strauss, Martin
Roman, Hans Krasa, Carlo Sigismund
Taube, Victor Ullmann, Pavel Haas [i
Erwin Schulhoff. ~ntr-un scurt interviu
cu „Gramophone“, von Otter `[i explic\
simplu op]iunea. Tat\l ei, diplomat la
Berlin `n timpul r\zboiului, a `nt`lnit `n-
tr-un tren unul din ofi]erii SS, inginer
chimist, responsabil cu gazul folosit
pentru uciderea evreilor `n lag\re.
Acesta i-a povestit ce se petrece, cu me-
sajul de a transmite faptele guvernului
suedez. Ministerul de Externe suedez i-a
r\spuns t\t\lui lui Anne Sofie von Otter
c\ lucrurile erau deja `n mare parte cu-
noscute, `nchise `n dosare secrete. Tat\l
a fost marcat ulterior pentru toat\ via]a
de incapacitatea de a-i ajuta pe evreii
destina]i mor]ii. „Am `nregistrat perfect
con[tient\ acest proiect, dar [i, cred, `n
parte `n memoria tat\lui“, spune Sofie
von Otter.

Spre surpriza celui ce ascult\ discul,
marea majoritate a c`ntecelor ]in de re-
pertoriul de cabaret al epocii interbe-
lice. „Cei care erau `n lag\r, spune von
Otter, care au c`ntat [i jucat, au folosit
muzica drept o cale de a-[i face via]a
mai suportabil\. S`nt sigur\ c\ la There-
sienstadt ei au r`s la fel cum au pl`ns. ~n-
registrarea nu devine una mai bun\ da-
c\ ar suna ca [i cum a[ retr\i permanent
durerea. Subiectul este `n sine dureros...
cel care trebuie s\ reac]ioneze este cel
care ascult\.“ La proiectul acestui disc
au participat, al\turi de mezzosopran\,
pianistul ei en titre, Bengt Forsberg,
baritonul Christian Gerhaher, violonis-
tul Daniel Hope (pe care l-a]i putut auzi
la Festivalul „Enescu“ `n Trio Beaux
Arts), altistul Philip Dukes [i al]i c`]iva
muzicieni.

Maria Callas, Leonard Bernstein, flautistul James Galway, Placido
Domingo [i dirijorul Neville Mariner `[i `mpart locul al cincilea
`n clasamentul celor mai v`ndute discuri compact ale marilor
arti[ti, cu nu mai pu]in de 30 de milioane de exemplare fiecare. 
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Toamn\ [i discuri

~n uultimii aani, VValeriu CCristea mmai
avea ppu]ini pprieteni. Unii dintre cei
mai dragi muriser\; al]ii fugiser\
din ]ar\ `n anii greu suportabili ai
ceau[ismului. Iar dup\ Revolu]ie,
opiniile politice erau a[a de p\ti-
ma[e [i divergente, `nc`t s-au mai
produs c`teva r\ciri de vechi
amici]ii [i unele desp\r]iri: tempo-
rare ori definitive. Ce `nsemna
aceasta?

Valeriu Cristea era acel soi rar
de om care se `ndoie[te (metodic),
dar nu se `ndoaie niciodat\. Cu c`t
f\ceai mai multe presiuni asupra
lui, cu at`t mai mici erau [ansele
de a ob]ine ceea ce a[teptai. Timi-
ditatea sa proverbial\ `nvelea un
material uman de consisten]a pie-
trei, solidificat pe ni[te principii de
la care nu abdica `n ruptul capu-
lui. Cinstea lui era incomod\: mai
pu]in pentru el, care crescuse cu
ea, dar `ntr-un grad sporit pentru
cei din jur, obliga]i s\-i accepte [i
s\-[i asume codul s\u moral. Greu,
foarte greu... 

Greu s\-l convingi pe t`n\rul
Cristea c\ n-a f\cut bine solida-
riz`ndu-se cu un coleg de faculta-
te, exmatriculat `ntr-o [edin]\ de-
mascatoare din anii ’50. Imposibil
s\-l convingi s\ intre, ca tot omul,
`n Partidul Comunist Român. Greu
s\-l faci s\ fie interna]ionalist `n
anii ’50, na]ionalist `n anii ’80, so-
cialist `n timpul socialismului de
stat [i capitalist `n plin capitalism
postrevolu]ionar!... Parc\ se eschi-
va programatic de la armonizarea
profitabil\ cu mediul [i cu epoca.
Singularitatea [i, finalmente, sin-
gur\tatea lui s-au datorat [i acestei
repulsii aproape organice fa]\ de
semenii descurc\re]i, adaptabili,
maleabili, conformi[ti cu mai mul-
t\ sau mai pu]in\ gra]ie, oportu-
ni[ti gro[i [i sofi[ti sub]iri. „Trecem
unul pe l`ng\ altul, evit`ndu-ne, eu
[i un fost coleg de facultate, de
asemenea scriitor: este at`t de evi-
dent c\ nu vrea s\ m\ vad\ `nc`t `i

`ndeplinesc dorin]a, f\c`ndu-m\, la
r`ndu-mi, c\ nu-l v\d; [i d`ndu-mi
seama, foarte mirat de descoperi-
re, c\ exact `n situa]ia de acum,
de «oaie neagr\» – m-am mai
g\sit o dat\, de mult, `n 1959
(c`nd, afl`ndu-m\ `n anul IV, am
fost dat afar\ din UTM [i apoi ex-
matriculat... ).“

Dup\ decenii de munc\, perfor-
man]\ [i combustie intelectual\,
Valeriu Cristea ajunsese la limita
subzisten]ei. Spre deosebire de al]i
„demofili“ cobor`nd din Jeep-uri
care s\-i `ncap\, `nv`rtindu-[i pe
m`n\ ceasul de aur, el chiar era de
st`nga, o st`ng\ cre[tin\, nu
ateist\; [i chiar era s\rac. „Nu se
poate ca nimeni s\ nu vad\ – `mi
spun uneori, c`nd `mi este mai
greu, cu speran]a c\ adev\rul va
ie[i p`n\ la urm\ la iveal\ – c\
dup\ decembrie 1989 nu mi-am
schimbat ma[ina [i nici m\car nu
mi-am cump\rat, `n sf`r[it, [i eu
una, c\ nu-mi construiesc o cas\
de vacan]\ la ]ar\, c\ nu mi-am
`nlocuit u[a apartamentului
cump\rat `n rate de la stat, `n
urm\ cu 20 [i ceva de ani, cu una
nou\, din lemn sculptat, mai trai-
nic\ [i mai frumoas\, c\ nu mai
plec vara din Bucure[ti `n conce-
diu [i c\ `n Occident r\zbat rareori
[i cu greu, c\ tot eu `mi fac apro-
vizionarea [i tot eu `mi bat covoa-
rele... Nu se poate ca nimeni s\
nu observe toate acestea [i ca nici
m\car vecinii, fie doar `n sinea lor,
pentru ei, s\ nu trag\ concluzia
cea dreapt\.“

Nu-l interesau banii, `l l\sau re-
ce valorile materiale. }inea numai
la acele obiecte cu o anumit\ re-
zonan]\ afectiv\. Fascinat de
spa]iile `nchise, `[i f\cuse din ca-
mera de lucru unul familiar-odih-
nitor, uit`ndu-se cu duio[ie la un
tablou (nereu[it) de demult [i
m`ng`ind un presse papier la fel de
ur`t, care `ns\ lui `i spunea ceva.
Ceva important.

Bagaje pentru paradis (I)

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 21.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi
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Bedros Horasangian

CC`̀tteevvaa zziillee bbiinneevveenniittee ddee rreessppiirroo,, ff\\rr\\
ccoonncceerrttee [[ii mmuuzziicc\\,, oo ppaauuzz\\ nneecceessaarr\\
cchhiiaarr,, ccaa ss\\ nnee rreeggll\\mm rreessppiirraa]]iiaa [[ii aannttee-
nneellee pprroopprriieeii sseennssiibbiilliitt\\]]ii,, ccaa ss\\ eevvaalluu-
\\mm,, sseenniinnii [[ii ddeettaa[[aa]]ii ddee ccoonnttiinnggeenntt,, ccee-
eeaa ccee ss-aa `̀nntt`̀mmppllaatt.. Cu festivalul, `n pri-
mul r`nd, cu muzica [i muzicile adia-
cente, dar [i cu noi `n[ine, la urma ur-
melor. Muzica nu ar mai exista dac\ nu
am exista [i noi, cei care doar o consu-
m\m, amu[in`nd `n preajma produc\to-
rilor [i distribuitorilor.

S\ `ncerc\m s\ sistematiz\m c`teva
impresii, evident subiective, nu avem a-
panajul unicului adev\r, integral nici
at`t. Una peste alta e bine. Este bine c\
exist\ acest Festival [i Concurs Interna-
]ional „Enescu“, care adun\ mul]i str\lu-
ci]i interpre]i [i forma]ii, simfonice sau
camerale, din toate col]urile lumii. Este
bine c\ astfel se produce o emula]ie in-
tern\ [i se men]ine un bun contact cu
lumea muzicii interna]ionale. Este bine
c\ [i marele public este zg`nd\rit `n iner-
]ia lui de a merge la concerte, faima fes-
tivalului reu[ind s\ tulbure confortul
conjugal sau s\ anime ini]iative de a
schimba ceva `n rulajul cotidian. Se pot
g\si [i ad\uga „n“ motiva]ii, nu neap\rat
de a face proz\, [i nici cu g`ndul de a ne
lega musai de vreuna dintre m\rimile
scor]oase ale evantaiului de granguri ac-
tuali. Cel mai important lucru, repet\m,
au fost Muzica [i Muzicienii, str\ini [i
autohtoni care ne-au fost oaspe]i. {i noi
pe l`ng\ ei, bucur`ndu-ne de Muzic\.
Poate ar trebui s\ ne oprim aici [i restul
ar fi t\cere. Totu[i, c`teva observa]ii se
impun. Nu neap\rat din spirit critic ne-
consumat sau bovarisme de varia feluri.

Chiar [i cu 500 de
spectatori, prestigiul
admirabilelor pagini
enesciene `[i p\streaz\
savoarea

Edi]ia din acest an ni s-a p\rut, poate ne
`n[el\m – dar c`nd reg\sim anumite ob-
serva]ii strict personale [i la al]i comen-
tatori cu care „nu s`ntem vorbi]i“, `n-
seamn\ c\ e ceva adev\r la mijloc –,
cam hibrid\ [i prea ambi]ioas\ `n a pre-
zenta prea multe evenimente-spectacole
`nghesuite `ntr-un interval de timp prea
scurt. Sigur c\ se pot g\si argument\ri [i

justific\ri reale [i logice, dar noi
punct\m impresia de ansamblu. Sigur
c\ este mai eficient [i pragmatic dac\ ai
dat bani – mul]i – s\ aduci o orchestr\,
ca ea s\ sus]in\ dou\ concerte, [i nu u-
nul. {i a[a am intra `ntr-un carusel al ar-
gumentelor [i contraargumentelor. Re-
venim. Banii, de fiecare dat\ se clamea-
z\ pu]in\tatea [i precaritatea mijloacelor
financiare. De data asta, avans\m noi o
ipotez\ de lucru, au fost prea mul]i
bani. {i ei trebuiau cheltui]i. Nu s-a f\-
cut un program musculos [i elastic, co-
erent [i elegant, ci s-a mers pe ob]inerea
de fonduri, c`t mai mult [i apoi vedem
noi. A[a s-a ajuns, credem noi, la in-
fla]ia [i bulucirea, cam otova, a progra-
melor [i spectacolelor. Cu teatru [i ope-
r\, cu dans [i promovarea tinerelor ta-
lente – programul popular din Pia]a Pa-
latului –, cu simpozioane [i nefericitele
matinee unde a fost expediat\ muzica
enescian\, [i tot a[a, lista subiectelor ar
fi lung\, dar nu interminabil\. 

~n fine, datorit\ faptului c\ pentru
festival „vin bani“, se construiesc `n ju-
rul lor evenimente [i concerte. Bine,
r\u, asta e. Dar nu credem c\ prea mul-
tele concerte-spectacole dau ]inuta unui
festival de anvergur\. Apoi. Locul muzi-
cii [i crea]iei enesciene. Totu[i. Acela[i
sentiment c\ muzica enescian\ a fost ex-
pediat\ lateral pentru a face loc s\lilor
pline cu mii de melomani, cu alte mu-
zici [i alte forma]ii de prestigiu. Sigur c\
„Dixtuorul“, „Octuorul“ sau „Vox Ma-
ris“, simfoniile, minunatele cvartele sau
extraordinarele sonate enesciene nu a-
dun\ lumea ca la Gogea Mitu, Elena U-
drea sau Patapievici [i Paganini, s\ fim
ierta]i de compara]ie, dar chiar [i cu
500 de spectatori `n loc de 5.000 presti-
giul [i profunzimea admirabilelor pa-
gini enesciene `[i p\streaz\ savoarea. S-a
i]it [i la noi aceast\ urticarie a succesu-
lui cu orice pre], astfel c\ o apari]ie `n
„Elle“ sau „Vogue“ `nseamn\ mai mult
dec`t publicarea unei proze `n „Via]a
Româneasc\“ sau „România Literar\“ de
alt\dat\. Poate ar fi o alt\ discu]ie des-
pre succes, valoare [i popularitate deo-
potriv\. S`ntem de partea discre]iei or-
golioase [i gust\m mai pu]in luminile [i
str\lucirile de-o clip\ ale gloriei cu orice
pre]. {i iar ajungem la bani. Banii se duc
[i se dau acolo unde exist\ succes [i „ra-
ting“, unde s\li pline, sau mai pu]in, co-
coa]\ criteriile financiare peste cele este-
tice. De aici, poate, acest efort, evident,
bine inten]ionat, al organizatorilor [i

planificatorilor actualului festival de a
dori, neap\rat, „s\ rup\ gura t`rgului“. 

Festivalul este 
`nc\ Enescu, [i nu
„C`ntarea României“

Dup\ gustul nostru, rezultatul a fost a-
proximativ. Au fost nume [i forma]ii
dintre cele mai prestigioase. Nu facem o
`n[iruire. Dar [i aici am avut surprize,
unele foarte pl\cute, cum a fost Filarmo-
nica din Oslo cu un dirijor, Jukka-Pekka
Saraste, mai pu]in faimos, care a c`ntat
minunat, fa]\ de alte dou\, mult mai bi-
ne cotate [i faimoase forma]ii, care, f\r\
s\ dezam\geasc\, au c`ntat doar merito-
riu. Acela[i lucru [i la interpre]i. Sigur c\
am r\mas profund impresiona]i dup\

concertele lui Murray Perahia, Martha
Argerich, extraordinarul Trio Beaux Arts,
cu un Menahem Pressler `n mare verv\ [i
la 80 de ani sau mai junele [i pu]in cu-
noscutul la noi Joshua Bell, un excelent
violonist. Am mai putea ad\uga excelen-
te momente, s\ nu uit\m, neap\rat, s\
eviden]iem seara-concertul cu Arta fugii
a lui Bach `n varianta Eric Bergel, sub ba-
gheta m\iastr\ a lui Cristian Mandeal.
Destule clipe de mare muzic\, astfel ca
toate aceste mici [i amicale observa]ii s\
nu fie pretexte pentru DNA de a deschi-
de inoportune dosare. 

Altminteri, nu am fost ultraentuzia[ti
la presta]iile lui Kissin sau ale Polinei
Leschenko, chiar [i Zuckermann, din-
colo de faima lui, a excelat mai degrab\
`n concertul cameral dec`t `n cel simfo-
nic. Absen]a din programul festivalului

[i de pe afi[e a capodoperei enesciene
Oedipe a f\cut s\ curg\ destul\ cerneal\
[i, probabil, mai pu]in la vedere, nervi.
Totu[i, m\car o variant\ de concert [i
tot trebuia g\sit\ o solu]ie, dincolo de
gustul unuia sau altuia. Sau a domnului
Holender, „personlich“. Festivalul este
`nc\ Enescu, [i nu „C`ntarea României“,
variant\ cult\ [i profesionist european\,
cu bani de la bugetul de stat pentru pro-
movarea imaginii României ca stat „gi-
gea“ `n lumea de azi. Una e una, alta e
alta, credem noi. Nu apreciem transfor-
marea lui Enescu, Brâncu[i sau Mircea
Eliade `n brand-uri de ]ar\, nici utiliza-
rea lor ca hlamid\ de prestigiu pentru
micile noastre ambi]ii, orgolii [i vanit\]i.

E bine c\ a fost Festivalul „Enescu“,
este bine c\ va mai fi. Eventual [i noi pe
l`ng\ el.
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Edi]ia din acest an ni s-a p\rut cam hibrid\ [i prea ambi]ioas\
`n a prezenta prea multe evenimente-spectacole `nghesuite 
`ntr-un interval de timp prea scurt. 
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Un sentiment tulbure ne traverseaz\ `n aceste zile,
c`nd `ntrecerea pe ramur\ cu concertele din
Festivalul „Enescu“ s-a `ncheiat [i noua stagiune va
`ncepe `n cur`nd. Ca un f\cut, stranie coinciden]\, [i
transmisiile postului MEZZO au fost subit suprimate.
Cine va dori s\ le urm\reasc\ `n continuare pe
micile ecrane va avea de achizi]ionat – id est, scos
al]i bani din buzunar, aici nu merge cu bilete de
protocol sau acredit\ri f\cute sub semnul datinei,
„bine faci, bine prime[ti“ – un alt „pachet de
servicii digitale“.

Enescu dup\ Festivalul „Enescu“

PPiiaanniissttuull rruuss EEvvggeennyy KKiissssiinn ((sstt`̀nnggaa)) ssuuss]]iinnee uunn ccoonncceerrtt `̀mmpprreeuunn\\ ccuu pprreessttiiggiiooaassaa LLoonnddoonn SSyymmpphhoonnyy OOrrcchheessttrraa,, 
ccoonndduuss\\ ddee ddiirriijjoorruull SSiirr CCoolliinn DDaavviiss ((ddrreeaappttaa)),, `̀nn ccaaddrruull eeddii]]iieeii aa XXVVIIIIII-aa aa FFeessttiivvaalluulluuii IInntteerrnnaa]]iioonnaall 
„„GGeeoorrggee EEnneessccuu““,, llaa SSaallaa MMaarree aa PPaallaattuulluuii ddiinn BBuuccuurree[[ttii,, vviinneerrii,, 2211 sseepptteemmbbrriiee 22000077



CCuu ttoottuull aallttffeell aamm `̀nncceeppuutt ss\\ mm\\ uuiitt llaa
ppuunnggiillee ddee ff`̀[[ aallbbaassttrree aallee mmaammeeii,, ddee
cc`̀nndd [[ttiiuu cc\\ eessttee ddiinn nnoouu llaa mmoodd\\ ss\\ `̀]]ii
aadduuccii ppuunnggaa ddee-aaccaass\\.. ~n capitalismul
\sta ambalat `n pungi de plastic la dis-
cre]ie, cei care `nc\ mai `ndr\zneau s\-[i
aduc\ de acas\ pungile refolosibile s`nt
privi]i un pic pe sub spr`ncean\. „~nt`r-
zia]ii“. Noroc cu sezonul var\ – toamn\
2007, `n care a devenit `n mod oficial
trendy s\ vii cu punga de cump\r\turi
de acas\.

I am not a plastic bag

Meritul `i apar]ine unei pungi de designer
inscrip]ionat\ cu sloganul „I am not a
plastic bag“ [i care a devenit deodat\
modalitatea chic de a proteja mediul: cu
stil, cu sigla unui designer [i la un pre]
de chilipir. 

Cel mai c\utat accesoriu al momen-
tului este „Nu s`nt o pung\ de plastic“,
care `]i permite, dintr-o singur\ expedi-
]ie de shopping, s\ faci [i un fashion sta-
tement [i s\ salvezi planeta de la ame-
nin]area pungilor de plastic. ~n func]ie
de iubirea pentru cump\r\turi, po]i
scuti mediul de povara a 300 – 500 de
pungi de plastic nedegradabil pe an.

„I am not a plastic bag“ a fost creat\
de designerul Anya Hindmarch, `ntr-o
edi]ie destul de limitat\ c`t s\ devin\
imediat accesoriul pe care oricine tre-
buia s\ `l aib\. Al\turi de sutienul din
bambus, blugii vopsi]i `n culori ob]in-
ute `n mod natural, rujuri `n tuburi
ecologice, punga se `nscrie `n noul val
al eco-chic-ului. 

Creatorul pungii a avut [i un scop
nobil: acela de a readuce la mod\ gestul
„pungii de acas\“ [i a `ncuraja oamenii
s\ protejeze mediul prin mici ajut\ri ale
comportamentului lor. Punga s-a v`ndut
instant pentru doar
15 dolari/5 lire, la
cozi enorme, une-
ori formate cu o
zi `nainte.

Punga este fa-
bricat\ `n China,
dar pe site-ul cre-
atorului se preci-
zeaz\ faptul c\
persoanele
care lu-
creaz\ 

pentru furnizorul contractat s`nt pl\tite
cu echivalentul a dou\ salarii minime pe
economie [i c\ se respect\ toate norme-
le de protec]ie a muncii din fabricile
chineze.

E mai chic s\ fii eco

Dup\ epuizarea sa, „I am not a plastic
bag“ a pornit o adev\rat\ mi[care pen-
tru protec]ia mediului prin pungi tren-
dy de cump\r\turi, menite s\ scuteasc\
planeta de cele 100 de miliarde de
pungi de plastic aruncate anual, din ca-
re doar 5% s`nt biodegradabile.

Marii creatori de mod\ au propus [i
ei propriile solu]ii pentru „combaterea“

pungilor de plastic. Casa de mod\ Her-
mes vinde pungi de m\tase, care se
pot `mp\turi p`n\ la volumul unei
batiste, cu 960 de dolari. ~ntr-un
clasament al celor mai la mod\ pro-
duse prietenoase cu mediul din re-
vista „Vogue“, pe locul I se afl\
punga de cump\r\turi ecologic\ a

Laurei Bush, nepoata pre[edin-
telui american. Accesoriul
cost\ 60 de dolari, iar banii
din v`nz\ri vor fi folosi]i `n
scop caritabil `n programul
Na]iunilor Unite pentru
Hran\ – conform creatorilor,
prin v`nzarea unei singure
pungi, vor putea fi hr\ni]i
doi copii din zone defavoriza-
te, timp de un an.

Varianta „pentru to]i“ a pun-
gii de cump\r\turi ecologice

poart\ eticheta Baggu, c\reia i se fa-
ce reclam\ ca cel mai bun prieten
al mediului – poate duce con]i-
nutul a dou\ sau trei pungi de
plastic, [ase pungi pot prelua
`ntregul con]inut al c\rucio-
rului de cump\r\turi, se pot
`mpacheta p`n\ la dimensiu-
nea buzunarului. Se poart\ `n
palm\, pe bra] sau pe um\r –
cu accent pe „se poart\“.

Bine vv-aam gg\sit, ddragi iiubitori
ai ffotbalului, `̀mi ccer sscuze 
c-aam `̀nt`rziat, ccine aa ll\sat
c\ru]a DDormult 006 `̀n ffa]a ppor]ii
stadionului ee uun mmare bbou.
A[adar, meciul dintre Peru[ii
Dormult [i Realii Medeleni a
`nceput de aproximativ un sfert

de or\ [i scorul es-
te... c`t? Aha... 5
la 0 pentru noi,
mi se [opte[te
aici `n cabina de
transmisiune.

Ura! Oaspe]ii

se prezint\ `n formul\, `n
form\ destul de proast\ ast\zi.
Hai peru[ii! Cum zici?... Aa.
Rectific\m, stima]i ascult\tori,
scorul este de 3 la 0 pentru
noi, Ionel Alupoaie `[i bate joc
de mine [i mi-a zis gre[it. Te
fut `n gur\, Ioane. M\ scuza]i,
s-a auzit?... Ptuu, ce ratare! Va-
siloaie a fost acolo la minge [i
a dat `n bara de sus, bara
transversar\, cum se zice `n
limbaj de specialitate. Acum
mingea e la ei, oricum nu mai
conteaz\, meciul e aproape

c`[tigat, la scorul \sta, b\ie]ii
no[tri `nscriu doar de dragul de
a da gol. Auu! A fost o intrare
prin alunecare a lui Popa, care,
dac\ nu m\ `n[el, nu se vede
bine de aici, dar `ntr-adev\r,
cred c\ Gologan, cel acciden-
tat, are capul spart. Cineva din
tribun\ a aruncat cu o piatr\.
Ba nu, ba nu, se pare c\ Popa
i-a spart capul cu o piatr\ pe
care i-a aruncat-o cineva din
tribun\. Am impresia c\ Popa
s-a ferit [i a vrut s\ arunce
`napoi piatra, care l-a nimerit

din gre[eal\ pe Gologan. Sper
s\ m\ `n[el. Oricum, `i v\d pe
am`ndoi ie[ind. Cred c\ Popa a
primit cartona[ ro[u, sau e car-
tona[ul galben m`njit de s`nge.
Profit\m de aceast\ scurt\ pa-
uz\ pentru momentul sponso-
rului: Ai dureri de burt\? Te
sim]i r\u? Acum, menstrua]ia
devine o vacan]\, folosind noul
medicament... B\i Ioane, ce
mi-ai dat s\ citesc aicea? Hai,
m\, da]i-o dracului! Revenim
deci, dragi spectatori, dragi as-
cult\tori, cu meciul, scorul este

`n continuare, c`t era?... 0 la 0?
P\i, nu mi-a]i zis c\ e 3?... B\i,
eu nu mai lucrez cu voi! S`nte]i
chiar, chiar culmea. V\ bate]i
joc a[a, s\ m\ aud\ toat\ lu-
mea... Eee. Deci meciul conti-
nu\, iar `n locul lui Popa intr\
acum... Passatul domnului pri-
mar?!.. dinspre poarta advers\,
[i `l fug\re[te pe domnul arbi-
tru. Passatul e condus de Co-
drin dac\ nu m\ `n[el, nu-mi
dau seama pentru c\ e mic [i
nu se vede dup\ volan. Doam-
ne Dumnezeule, l-a lovit pe 

arbitru! Juc\torii au fugit de pe
teren... Rahat! Meciul probabil
se va am`na, oricum st\ s\
plou\ [i dac\ plou\ se face
mocirl\ [i nu se mai poate ju-
ca. V\ mul]umim deci, stima]i
ascult\tori, c\ a]i fost al\turi de
noi, am fugit c\ n-am umbrel\,
la revedere. Ioane, nu mai vin,
m\ jur c\ nu mai vin, po]i s\
m\ rogi [i la biseric\. Da chiar
a[a, prostu’ satului? Nu, de-
geaba, vorbesc serios, eee... 

Bobo

„I am not a plastic bag“ a fost creat\ de designerul 
Anya Hindmarch, `ntr-o edi]ie destul de limitat\ c`t 
s\ devin\ imediat accesoriul pe care oricine trebuia s\ `l aib\. 

EDI}IE
LIMITAT|
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
Punga de cump\r\turi
care salveaz\ planeta

35 de ani, 4 luni [i 26 de zile
Poate [[i ppentru cc\ nn-aam aavut ccum
vedea ffilmul llui MMungiu, aam iinven-
tat `̀n pprip\ ttitlul dde ddeasupra. ~n
spatele lui nu se `ntrevede nici un
avorton, ci ditai f\ptura, n\scut\,
crescut\ [i ajuns\, iat\, la jum\ta-
tea drumului vie]ii sale (ca s\ ne
bran[\m direct `ntre infern [i pur-
gatoriu). Nu-i un om din carne,
s`nge [i nervi, ci o revist\ din h`rtie,
cerneal\ [i plumb (sau pixeli), f\cu-
t\ de oameni din carne, s`nge [i
nervi. S\pt\m`na trecut\, fr\]iorul
„Supliment“ `i ura `n pagina 16
via]\ lung\ [i lat\ surorii mai mari
din Timi[oara, cu nume a[a [i-a[a,
cam neutru, mo[tenit din zbor,
„Orizont“. S-ar fi cuvenit s\ scriu [i
eu ceva `n rubric\ despre ce `n-
seamn\ pentru un s\pt\m`nal ([i-a-
poi un lunar) de cultur\ num\rul
1.500, dup\ 35 de ani, 4 luni [i 26
de zile. Cu at`t mai mult cu c`t am
fost acolo clip\ de clip\, din mai
1972 p`n\ acum, la aniversar\. ~i
fur lui Marcel Tolcea o fraz\, o r\-
sucesc pu]in [i zic c\ ([i) pentru
mine „Orizontul“ a fost o parte din
linia continu\ care mi se vede `n
palma dreapt\. Sigur c\-i patetic,
tandru, duios, cum duioase, tan-
dre, patetice au fost g`ndirile spuse
sau scrise de colegii [i invita]ii no[-
tri la ceas de s\rb\toare. Deschid o
parantez\. Pentru cine a uitat, pe
c`nd eram [colari, la `ntrebarea ce
este propozi]ia trebuia s\ r\s-
pundem o g`ndire spus\ sau scris\.

De[i `n asemenea momente se
cade s\ faci mare t\r\boi, s\ dai
[far\ `n ]ar\, s\ a[tep]i ur\ri, fe-
licit\ri, imbolduri, noi am stat cu-
min]i `n c\su]a noastr\. Singurul
care a aflat ce punem la cale a fost
„Suplimentul“1 [i bine`n]eles
scriitorii afla]i mereu aproape la
propriu [i la figurat (cei din Timi-
[oara, Arad, Re[i]a, Lugoj, Jimbo-
lia). A[a c\ am r\mas noi `nde noi,
[i `n num\rul festiv, [i la petrecere.
Numai `mbr\]o[\ri, z`mbete, pu-
p\turi, pace [i armonie ca-n Banat,

dincolo de ]`fne [i orgolii, dincolo
de mici [i mari frustr\ri, de vechi [i
noi vr\jm\[eli `ntre genera]ii, sti-
luri, politici. Cel pu]in astfel mi s-a
deslu[it mie toat\ povestea prin
dioptrii, c`nd la adunarea festiv\
am b\lm\jit cotropit\ de emo]ie
c`teva cuvinte [i am `nceput s\ scot
dintr-o pl\su]\ o bucat\ de zinc cu
fotografia lui Joyce, un c\pe]el de
creion de f\cut machetele [i-un
obiect pentru manevrat r`ndurile
de plumb, al c\rui nume nu se
cuvine s\-l spun fiindc\ s`nt o
doamn\. To]i s-au `nduio[at v\z`nd
c`t de sentimentali s`ntem [i cum
[tim s\ r\m`nem al\turi pe barica-
dele „Orizontului“, fie vremea
bun\, rea. Iar c`nd `n final colegul
Banciu a prezentat solemn urm\-
toarele cifre, toat\ lumea a r`s: nu-
m\rul 2.000 al revistei o s\ apar\
`n 24 mai 2049, dat\ la care fostul
redactor-[ef, Ion Arie[anu, o s\
aib\ 119 ani, actualul redactor-[ef,
Mircea Mih\ie[ – 95, Cornel Ungu-
reanu – 106, Lucian Alexiu – 99,
Gheo – 80, Robert – 79, juna Cris-
tina – 71 [i eu fix 100. Iar explozie
de voio[ie, iar pup\turi, iar con-
cordie cosmic\.

{i ce? {i nimic. O s\rb\toare
normal\. Toate ar fi r\mas molcu]e
[i dulcu]e ca-ntr-un Biedermeier de
provincie dac\ peste doar trei zile
Mircea Mih\ie[ nu [i-ar fi r\sfoit la
Bucure[ti (zice c\ absolut senin [i
deta[at) dosarul de securitate. Poate
c\ ar fi bine s\ ne povesteasc\ oda-
t\ ce g`ndiri spuse sau scrise a v\zut
`n cele peste 200 de file. M\ g`n-
desc c\ momentul cel mai potrivit
ar fi aniversarea num\rului 2.000.
Nu v\ gr\bi]i a z`mbi. Dac\ ne apu-
c\ nebunia [i ne transform\m `n co-
tidian de literatur\, asta s-ar putea
`nt`mpla prin toamna lui 2009.
11 DDoovvaadd\\ ssiigguurr\\ cc\\ BBeeggaa-BBaahhlluuii ppooaattee ddee-
vveennii oorriicc`̀nndd ccaannaall nnaavviiggaabbiill;; uunn vviiss:: ss\\ iieeii
vvaappoorraa[[uull ddee llaa tteerraassaa FFlloorraa ddiinn TTiimmii[[ooaarraa
[[ii,, zzvv`̀rrrrrrrr,, ss\\ nnuu ttee oopprree[[ttii ddeecc`̀tt llaa mmaallll-uull
ddiinn TTuuddoorr.. 

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » FII-FAA!

S-ar spune c\ la shopping con]inutul este cel mai
important. Sau poate plimbarea, efectul tonic al vitrinelor,
iluzia c\ ai economisit bani atunci c`nd ai luat ceva la
reducere (chiar dac\ nu aveai nevoie), bucuria de a fi g\sit
ceva ce nu ai c\utat oricum niciodat\, generozitatea de a
cump\ra un cadou 100% potrivit pentru ziua de na[tere a
cuiva (de anul viitor) [i un oarecare sentiment de respect
de sine atunci c`nd `nm`nezi banii (creeaz\ iluzia c\ ai mai
mul]i). Mai nou, toate astea au trecut pe locul doi [i `nc\
sub stindardul nobil al salv\rii planetei. La cump\r\turi
conteaz\ acum `n primul r`nd punga.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cel mmai ffascinant eexerci]iu dde
antrenament [[amanic lla eeschimo[i
este ccontemplarea ppropriului
schelet, mmai eexact iie[irea ddin
corp, ggolirea ccarcasei dde mmaterie
[i ccontemplarea ccorpului aastfel,
vidat dde oorgane. {amanii sau doar
ucenicii care s`nt ini]ia]i printr-o
astfel de prob\ dificil\ trebuie de
fapt s\ se automortifice fictiv, dar
nu oricum, ci prin tehnica teribil\
a golirii trupului de carne [i s`nge,
pentru a aduce corpul doar la
stadiul de os. Odat\ aduc`ndu-se
pe sine la acest stadiu, [amanul `[i
poate contempla scheletul, adic\
structura de os a f\pturii sale, cea
care va r\m`ne [i dup\ moarte,
singura, de fapt. Desc\rnarea sau
contemplarea propriului schelet
este una din tehnicile cele mai
grele, cum spuneam, de a face
din moarte cel mai aplicat
c\l\uzitor `n via]\. 
{amanii se preg\tesc din timp
pentru a[a ceva, tocmai ca s\ fie
des\v`r[iti dup\ moarte, ceea ce
nu este pu]in lucru. Desc\rnarea
din via]\ este o preg\tire
strategic\ pentru ceea ce va veni
[i va fi. Este o ascez\ care implic\
impecabilitate [amanic\. Nimic
nou sub soare, s-ar putea
comenta. Nu `n zadar unele
costume [amanice au desenate pe
ele tocmai schelete: dar nu
despre invocarea spiritelor celor
mor]i este vorba, ci despre
contemplarea propriului schelet.

Desc\rnarea este realizat\ [i
lingvistic: [amanul trebuie s\ `[i

numeasc\ (s\ `[i pronun]e)
organele scoase din trup, ca [i
cum astfel ar rena[te (s-ar rena[te
pe sine) `ntr-un nou corp doar din
os, mai exact exclusiv din os. Ca
[i cum trupul vie]ii ar fi `nlocuit,
`nc\ din via]\, prin abilitate
[amanic\, exclusiv cu un trup de
os (de oase).

Ritualul acesta m-a fascinat 
de-a binelea, atunci c`nd am aflat
despre el, `ntruc`t contemplarea
propriului schelet, prin
`ndem`nare [amanic\, nu este
pu]in lucru. Cred, chiar, c\ este
un exerci]iu pe care, mental
vorbind, l-ar putea face [i
ne[amanii, m\car ca o minim\
form\ de ini]iere `n viitorul c`ndva
[tiut de noi to]i. Ba chiar cunosc
un poet, prieten de altfel al meu,
Emilian Galaicu-P\un, `ntr-at`t de
preocupat de structura osoas\ a
poeziei `nc`t ar fi `n stare s\ aplice
strategia contempl\rii propriului
schelet, dac\ ar avea [tire de ea.
Emilian ar fi `n stare s\ aplice
strategia cu pricina concep]iei
sale poetice ori poate chiar
produc]iilor sale poetice. Poate cu
prilejul acestui episod din „Verba
Woland“, Emilian va lua aminte [i
va proceda `n consecin]\. Dar
atunci cred c\ s-ar isca o
neistovit\ polemic\ `ntre noi: c\ci
eu am sus]inut `ntotdeauna teoria
poeziei din m\runtaie! Dar
polemicile nu s`nt niciodat\ de
prisos, ci `ntotdeauna revelatorii,
`ntr-o anumit\ m\sur\.

Desc\rnarea

Bunica la ora de v`rf a
dramelor din familie

MMii-eerraa ddoorr ddee CChhrriiss TTuucckkeerr,, cchhiiaarr ddaacc\\
cceeii [[aassee aannii ddee aabbsseenn]]\\ ddee ppee mmaarriillee ee-
ccrraannee ssee ppaarree cc\\ [[ii ii-aa ppeettrreeccuutt mm`̀nncc`̀nndd..
Seam\n\ acum cu Cabral – `mi [optea
Alex. Leo {erban de pe r`ndul din spate.
Da, dar [i cu Aurelian Temi[an, r\spun-
deam. Ce conteaz\! Sarea [i piperul din
Al cincilea element, dr\cu[orul isteric [i
limbut e recognoscibil dup\ voce, `ns\
cuplul pe care-l face cu sobrul Jackie
Chan e la fel de bine uns. Scenariul `i
catapulteaz\ pe cei doi de la Los Ange-
les `n Fran]a, prilej de a s\geta veninos,
prin gura francezilor, predispozi]ia
americanilor spre violen]\ [i r\zboiul
din Irak. Filmul, realizat tot de Brett Rat-
ner, are, ca [i seria demarat\ `n 1998,
propor]ia exact\ de ac]iune [i umor.
Dialogurile s`nt bibilite, iar actorii se ve-
de c\ joac\ cu pl\cere. Ratner a cooptat
[i vedete serioase, din alt\ familie de cu-
vinte dec`t Jackie Chan. {i chiar dac\ a
reu[it s\-l conving\ pe Max von Sydow
s\ reia partitura personajului r\u de la
nivel `nalt (adic\ pre[edintele corupt al
Tribunalului Penal Interna]ional), regi-
zorul ne-a rezervat o mare surpriz\ dis-
tribuindu-l pe Roman Polanski `n rolul
redus, dar colorat al unui poli]ist fran-
cez un pic [ui, un fel de inspector Clou-
seau a[a cum se a[teapt\ americanii s\
g\seasc\ `n Ora[ul Luminilor. {i, fire[te,
orizontul de a[teptare al americanilor
nu putea s\ nu rateze Turnul Eiffel, un-
de are loc cea mai spectaculoas\ con-
fruntare fizic\ a filmului, confruntare

sf`r[it\ odat\ cu lansarea celor doi eroi
cu drapelul Fran]ei pe post de para[ut\.
Da, recomand (dac\ m\ ascult\ cineva)
Ora de v`rf 3.

Trei reprezentante 
de marc\ ale unor
genera]ii diferite

C`t prive[te al doilea film, Georgia Rule,
`n care joac\ [i Jane Fonda, partea fain\
e c\ a intrat pe ecranele de la noi `n ace-
la[i timp cu filmul lui Cristian Mungiu.
(M-am distrat dup\ conferin]a de pres\
de la lansarea lui 4,3,2 `n România, au-
zind un reporter TV `ntreb`ndu-l pe
Cristian Mungiu dac\ are o „rela]ie per-
sonal\“ cu Jane Fonda – pentru cine a
ajuns mai t`rziu `n ]ar\: actri]a l-a s\-
rutat pe obraz c`nd i-a `nm`nat Palme
d’Or-ul la Cannes.) Bunica-i [efa! are
mai pu]in umor [i mai mult\ dram\
despicat\ `n trei [i r\sucit\ `n toate p\r-
]ile. Autorul filmului, Garry Marshall,
este totu[i cunoscut pentru comediile
sale romantice, `ncep`nd cu Pretty Wo-
man [i termin`nd cu Runaway Bride sau
The Princess Diaries 1 [i 2. Cred c\ pri-
mul lucru pe care oricine `l spune c`nd
apare prima oar\ Jane Fonda `n cadru e
„ce bine se ]ine!“. La aproape 70 de ani,
actri]a arat\ uluitor de bine [i e [i foarte
energic\. De fapt, rolul s\u `]i aminte[te
de cel pe care tat\l s\u `l f\cuse `n Pe la-
cul auriu, `n 1981, unde fiica Jane Fon-
da [i tat\l Henry Fonda se g\seau [i `n

via]\, ca [i `n film, `n momentul `n care
trebuiau s\ fac\ pace. Georgia Rule e
scris de Mark Andrus, care a contribuit
[i la story-ul pentru As Good As It
Gets/Mai bine nu se poate. Trei genera-
]ii de femei cu bunele [i mai ales cu re-
lele lor, care de bine ce seam\n\ nu se
pot `n]elege de nici o culoare. Pe ecran
evolueaz\ trei reprezentante de marc\
ale unor genera]ii diferite – Jane Fonda,
Felicity Huffman [i Lindsay Lohan. Fil-
mul merit\ s\ fie v\zut pentru cele trei
actri]e c\rora Marshall le d\ roluri con-
sistente, dar rela]ia lor de `ncredere se
suce[te [i se r\suce[te p`n\ nu mai [tii [i
aproape c\ nu mai vrei s\ [tii cine min-
te [i cine spune adev\rul. Juna Rachel,
care spune c\ a fost abuzat\ de tat\l vi-
treg la 12 ani? Tat\l ei, care neag\ totul
[i nu vrea s\ accepte s\ se despart\ de
mama fetei? Mama lui Rachel, Lilly, ca-
re `ntre dou\ sticle de vodc\ ba crede,
ba nu crede? Dac\ n-ar fi fost cele trei
actri]e, e foarte probabil ca filmul s\ se
fi r\suflat din prima jum\tate de or\ [i
s\ fi e[uat `n categoria filmelor de femei
blonde [i triste, `ns\ cele trei reu[esc s\
dea greutate unor scene dificile, trec`n-
du-[i personajele de partea cealalt\ a
ecranului, `n sal\.

OOrraa ddee vv`̀rrff 33//RRuusshh HHoouurr 33 –– ddee BBrreetttt RRaattnneerr,, 
ccuu:: JJaacckkiiee CChhaann,, CChhrriiss TTuucckkeerr,, MMaaxx VVoonn SSyyddooww,, 

RRoommaann PPoollaannsskkii

BBuunniiccaa-ii [[eeffaa!!//GGeeoorrggiiaa RRuullee –– ddee GGaarrrryy MMaarrsshhaallll,,
ccuu:: JJaannee FFoonnddaa,, LLiinnddssaayy LLoohhaann,, FFeelliicciittyy HHuuffffmmaann,,

DDeerrmmoott MMuullrroonneeyy

FILM

Iulia BLAGA

Am v\zut `n aceea[i zi cele dou\ filme despre 
care vreau s\ vorbesc, iar proiec]iile au `nceput 
cu Bunica-i [efa! (Georgia Rule) [i au continuat cu
Ora de v`rf 3 (Rush Hour 3). ~ns\ voi `ncepe cu al
doilea film, la care m-am distrat foarte bine [i care
mi s-a p\rut, a[a superficial cum e, mult mai sincer. 

Filmul merit\ s\ fie v\zut pentru Jane Fonda, Felicity Huffman 
[i Lindsay Lohan, c\rora Marshall le d\ roluri consistente. 
Dac\ n-ar fi fost cele trei actri]e, e foarte probabil ca 
filmul s\ se fi r\suflat din prima jum\tate de or\.



Am v\zut [i am auzit minunea! ~ntr-o biseric\ nou construit\, cu
acustic\ bun\ [i cupol\ `nalt\, slujba avea rezonan]a asem\n\toare
celei de la m`n\stirea zis\ „a lui Manole“, din Curtea-de-Arge[. 
Mi-au trebuit destule minute p`n\ am descifrat misterul. 
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

~nc\ un
fenomen
La nnoi sse zzice „„gur\-ccasc\“, iiar lla
francezi „„badaud“ ((un ccuv`nt ggreoi,
care tte ttrage pparc\ `̀n jjos cc`nd `̀l rros-
te[ti). Scriu despre ele pentru c\ le
v\d umbl`nd `n fiecare zi pe strad\ [i
tr\g`ndu-ne de m`nec\ („nene, ne-
ne“ sau „tanti, tanti“), rug`ndu-ne
s\ ne oprim `n mijlocul drumului [i
s\ ne uit\m la ceva: la un accident,
la un papi]oi care se ceart\ cu iubita
la telefon, la un poli]ist care d\ o
amend\, la lucruri care, `n general,
nu ne privesc (dar pe care noi le pri-
vim). Ochii se bulubuc\, gura se
casc\, r`njetul se l\]e[te. Fiecare de-
taliu trebuie `nmagazinat, pentru a
putea fi repovestit apoi c`t mai
exact. Exemplul clasic de gur\-casc\
l-am putut admira `n timp ce mer-
geam cu tramvaiul: o femeie la vreo
cincizeci de ani s-a ridicat brusc de
pe scaunul ei de plastic ro[u [i a
`nceput s\ se uite insistent pe gea-
mul din st`nga, ca [i cum ar fi v\zut
pe cineva cunoscut. De fapt, femeia
se uita `nspre un [ofer care flutura
furios pl\cu]a de `nmatriculare de la
ma[ina lui sub nasul unui ins des-
cump\nit. Asta era tot. Dar pl\cerea
de a c\sca gura era mai presus de
orice. „Badaud“ vine din provensal\
[i `nsemna la `nceput pur [i simplu
„prost\nac“ (a[a apare [i la Rabe-
lais). Sensul de privitor (lipsit de
sim] critic) la spectacolul str\zii apa-
re de-abia `n secolul al XVIII-lea, iar
Voltaire `i explic\ `n Dic]ionarul filo-
sofic originea italian\ (de la „a privi,
a se opri, a pierde vremea“). Ceea
ce nu `nseamn\ c\ la `nceput oame-
nii au fost doar prost\naci [i c\ de-
abia apoi i-a cuprins curiozitatea
pentru faptul divers. Exist\ o
leg\tur\ evident\ `ntre masa adu-
nat\ la o decapitare public\ [i masa
de spectatori din apartamentul otv-
ului. Acelea[i expresii debile, r\ut\ci-
oase, care cer s\ se fac\ dreptate. ~n
limbajul Internetului, „badaud“
`nseamn\ un utilizator care intr\ pe
forumuri, cite[te ce scrie pe-acolo,
dar nu comenteaz\ nimic niciodat\.
Un tip care refuz\ dialogul, pentru
c\ [tie `ntotdeauna mai bine, atunci
c`nd prive[te un spectacol cu perso-
naje necunoscute, care e rolul
fiec\ruia; [i [tie cum se termin\ po-
vestea `nainte ca ea s\ fi `nceput. Ce
trist\ soart\ pentru ni[te cuvinte: s\
fie lipite pe lungul nasului unor indi-
vizi a[a de nes\ra]i...

Dac\-mmi ccerea ccineva uun
r\spuns rrapid, sspuneam
f\r\ ss\ sstau pprea mmult ppe
g`nduri cc\ mmi-ee ssil\ dde ssinu-
ciga[i. Cel pu]in de cei
„intelectuali“, cople[i]i de
inutilitatea fiin]ei, de lipsa
de sens a existen]ei, de lu-
mea crud\, de amorul ghe-
bos, de toate bla-bla-urile
care p`n\ la urm\ pot fi re-
duse la o metafizic\ de om
`ncremenit `n crizele ado-
lescen]ei. ~n genere, to]i
ace[tia constituie o tagm\
pe care nu o consider de
p\c\to[i, ci pur [i simplu de
idio]i. N-am nici un fel de
compasiune fa]\ de ei.
Dac\-l pot comp\timi –
eventual, `n]elege – pe un

om care sufer\ de o boal\
fizic\ incurabil\, pe unul
care este constr`ns de im-
prejur\ri exterioare (gen
traiul `ntr-un lag\r de con-
centrare), repet, nu pot
avea dec`t sil\ pentru lun-
gul [ir al „arti[tilor“ care 
[i-au luat via]a din ra]iuni
„filosofice“. Recunosc, la
nivel estetic, `mi vin acum
c`teva sinucideri simpatice –
cum ar fi cazul personajului
lui Milan Kundera care se
sp`nzur\ de grind\, `n mij-
locul casei, ]in`nd `n m`n\
un bilet pe care scrie
„Mam\, vezi c\ te-a c\utat
vecina“ sau al lordului en-
glez care `[i explic\ sinuci-
derea printr-un scurt [i 

cuprinz\tor bile]el: „Prea
mul]i nasturi de `ncheiat [i
de descheiat“. ~ns\ la nive-
lul vie]ii obi[nuite, e stupid
ca un om c`t de c`t liber s\
nu-[i g\seasc\ un bun mo-
tiv, simplu, de a tr\i. Vorba
b\tr`nului dintr-un film al
regizorului iranian Abbas
Kiarostami, n-a[ putea s\
m\ sinucid fie [i numai la
g`ndul c\ n-a[ mai sim]i
niciodat\ gustul cire[elor.

Pe de alt\ parte, am rea-
lizat c\ dac\ iau [i judec ca-
zuri separate, tot ce spun eu
e p\rerea „din c\r]i“ a unui
vie]a[ convins. ~n realitate,
`n spatele sinuciderii pot fi o
reac]ie de moment – nu o
`ntreag\ filosofie –, o 

poveste lung\ care culmi-
neaz\ cu un gest irevocabil.
~mi amintesc de {o[oi, un
vecin de-al meu cu care ju-
cam [ah `n copil\rie. Trecu-
se [i suferise multe (inclusiv
c`]iva ani grei de pu[c\rie).
Dup\ Revolu]ie, c`nd s-au
`mp\r]it p\m`nturile, s-a
certat cu sor\-sa de la o
bucat\ de vie. De ciud\ c\
n-a primit-o el, s-a sp`nzu-
rat de un nuc din mijlocul
viei. Nici n-a avut destul loc
pentru a se sp`nzura gos-
pod\re[te. L-au g\sit mort,
`ntr-o pozi]ie chinuit\,
ating`nd p\m`ntul cu pi-
cioarele. Ce argument l-ar

fi convins s\ nu o fac\?
Am folosit timpul trecut

la `nceputul articolului
atunci c`nd vorbeam de sila
mea fa]\ de sinuciga[i,
pentru c\ vreau s\-mi fac
aici o mea culpa. Mi-am
dat seama c\ s`nt situa]ii `n
care nu mai ]ine nici o teo-
rie, `n care ]i-e greu s\ ju-
deci, s\ aduci argumente
frumoase. Am r\mas total
dezarmat c`nd am citit
s\pt\m`na asta despre unul
dintre numeroasele cazuri
de sinucidere din r`ndul co-
piilor care au p\rin]ii ple-
ca]i la munc\ `n str\in\tate.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Gustul cire[elor

Meditam la subiectul
articolului de fa]\ `n
momentul c`nd zorii se
luptau cu noaptea, clipa
cea mai `ntunecat\ a
zilei. Am avut o viziune. 

MM\\ aaffllaamm ssuubb bboollttaa uunnuuii aarrbboorree iimmeennss,,
ccee aaccooppeerreeaa ttoott cceerruull.. Crengile porneau
dintr-un trunchi nev\zut, fixe [i rugoa-
se, dar diafane ca bra]ele unei viet\]i
marine. Fiecare frunz\ era o membran\
acustic\, un difuzor prin care se rev\rsa
muzica. Fragmente din Concertul pen-
tru pian nr. 16 (m\ r\sf\]asem `n seara
precedent\ cu Mozart transpus pe disc
de Philarmonia & Derek Han) mi-au
dat senza]ia c\ ascult zgomotul Paradi-
sului (dac\ no]iunile astea pot fi al\tu-
rate, fie [i-ntr-o metafor\!)... A fost o
secund\, c`t ]ine un vis, de intensitate,
frumuse]e [i plin\tate f\r\ egal, trimi-
terea livresc\ la starea paradisiac\ fiind
rezolvare banal\ pentru un pasaj ce-ar
necesita pana unui poet fo(a)r]os &
brum\riu... 

Cunosc\torii – dl. Victor Eskenasy
cu siguran]\ – [tiu seria de 11 SACD
Brilliant Clasics, o integral\ despre a
c\rei valoare nu am c\derea s\ m\ pro-
nun], dar de a c\rei pl\cere m\ bucur
datorit\ multor prieteni de peste ho-
tare. M\ pot bucura... [i nu tocmai!
De[i `nregistrat stereo, materialul sonor
a fost remasterizat [i spa]ializat sur-
round. Discurile hybrid con]in ambele
variante. Mie, SACD `mi este `ns\ nesu-
ferit. Av`nd posibilitatea s\ aleg, acum
doi ani, aparatul cu care s\ ascult mu-
zic\ la high-definition, am optat pentru
DVD-A, format prea pu]in r\sp`ndit,
din p\cate. Cum aparat pentru SACD
n-am (mai) luat, sunetul e necunoscut
urechilor mele. Se spune ca SACD ar fi
cea mai bun\ modalitate de `nregistrare-

redare. Sau se spunea, p`n\ la dez-
voltarea DTS-HD. Nu evaluez [ansele
de impunere a noului format. Sper ca
industria de profil s\-[i limpezeasc\ a-
pele & disputele financiare... p`n\ achit
eu ratele sistemului DVD-A!

~n ultima perioad\ am fost la c`teva
nun]i. Cununia religioas\ este un mo-
ment solemn peste care mul]i dintre
invita]i trec lejer, cu aerul c\ e o chestie
de care ne-am putea lipsi (aici un spe-
culator de idei social-politice, gen Lu-
cian Dan Teodorovici, ar putea face 

racord la educa]ia ateist\ a majorit\]ii
popula]iei actuale din România). 

Am v\zut cupluri p\[ind cu nesigu-
ran]\ `n fa]a altarului, de[i `n lume afi-
[au atitudini dictate de importan]a ave-

rii. Am v\zut p\rin]i serio[i pl`ng`nd...
p\rinte[te la punerea pirostriilor pe
frun]ile copiilor. Am v\zut preo]i de tot
felul. Unii, gr\bi]i, scurtau sau conden-
sau slujba. Al]ii, cu morg\ [i parapon,
rosteau cuvintele r\spicat [i sonor, de
se cutremurau zidurile [i fugeau dia-
volii ce sup\raser\ pe cuvio[iile-lor. Am
v\zut na[i neserio[i, pentru care n\[itul
era o afacere plicticoas\. Am v\zut, mai
ales pe canicula trecutei veri, femei cu
rochii decoltate p`n\ la buric, la care se
benoclau popi sangvini, `n scen(et)e
demne de fantezia lui Florin L\z\rescu,
spumante ca pastilele lui Radu Pavel
Gheo. Mi-amintesc de-un b\rbat fru-
mos [i chel, cu obraz ro[u, ochi al-
ba[tri, buze groase, senzuale, [i voce
profund\ ce trecea prin m\runtaiele tu-
turor, mai cu seam\ prin corpul deco-
pertat al na[ei, o blond\ violent-apeti-
sant\, cu tatuaj pe um\r, br\]ar\ la glez-
n\ [i – efect difuz, dar calculat – tan-
garezi negri sub rochia transparent\ de
culoarea s`ngelui.

{i am v\zut, [i am auzit minunea! ~n-
tr-o biseric\ nou construit\, cu acustic\
bun\ [i cupol\ `nalt\, slujba avea rezo-
nan]a asem\n\toare celei de la m`n\sti-
rea zis\ „a lui Manole“, din Curtea de
Arge[. Mi-au trebuit destule minute p`n\
am descifrat misterul. Preotul b\gase un
microfon f\r\ fir sub straie, sta]ia de
amplificare era 7.1, sateli]ii fuseser\
iscusit masca]i printre stucaturi, sus, la
nivelul centurii cu icoane, iar subwoo-
ferul – unde altundeva dec`t `n col], sub
stativul unui sfe[nic.

P\truns de polifonia univocal\, [i-n-
tr-o revela]ie subit\, am g\sit atunci ti-
tlul articolului scris tocmai acum!

God is/in surround
ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU


