
Penultima coresponden]\ semnat\ de Bedros Horasangian
dedicat\ edi]iei de anul acesta a Festivalului „Enescu“ [i 
un articol de Victor Eskenasy pe acela[i subiect.
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» Un interviu cu regizorul
Alexandru Tocilescu
despre Elizaveta Bam,
„remixat\“ de Irinel
Anghel `n cadrul
MultiSonic Fest

» Texte despre Faust-ul lui
Silviu Purc\rete din
Capitala Cultural\
European\, despre cea
mai recent\ montare a

lui Radu Afrim – pove[ti
despre nebunia
(noastr\) cea de toate
zilele – la Teatrul Tinere-
tului din Piatra-Neam] 
[i despre „confruntarea
româno-maghiar\ `n
secuime“: Radu Afrim 
vs Arpad Schilling

CITI}I ~N 
» PAGINILE 4-7

Andrej Wajda 
la Festivalul
Filmului Polonez

Iulia Blaga

C\ Polonia are tradi]ie `n film e o
platitudine. ~n acest an s­au f\cut 37 de
lungmetraje, s`nt bani tot mai mul]i,
multiplexuri de asemenea. Exist\ deci
marf\ pentru Festivalul Filmului Polonez
de Fic]iune, ajuns la a 32­a edi]ie. 
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„Suplimentul“ va fi 
un pic altfel. Urc\ la
versiunea 2.0 [i aduce:

» Mai multe recomand\ri +
lecturi suplimentare 
» Campanii inedite 
» Cele mai multe subiecte
de actualitate din presa
cultural\

DIN » 20 OCTOMBRIE

PESTE TREI
S|PT|M~NI

Teatrul domin\
toamna

CCooccaa BBllooooss `̀nn ppoovveessttiirrii ddeesspprree nneebbuunniiaa ((nnooaassttrr\\)) cceeaa ddee ttooaattee zziilleellee

Ca de obicei, sf`r[itul lui septembrie este sinonim 
cu `nceputul unei noi stagiuni pentru teatrele
române[ti. Pe l`ng\ premierele obi[nuite [i mont\rile
din Capitala Cultural\, lunile de toamn\ aduc [i
dou\ mari festivaluri: de­acum tradi]ionalul Festival
Interna]ional de Teatru de la Bucure[ti, precum [i
Festivalul Teatrelor Europene de la Sibiu, organizat 
de Na]ionalul sibian. Public\m `n acest num\r: 

~N A{TEPTAREA MARATONULUI LITERAR DE LA SIBIU,

Protest pentru 
ce li s-a dat?

R. Chiru]\

Arti[ti [i bibliotecari din `ntreaga ]ar\
solicit\ majorarea bugetului alocat 
culturii p`n\ la 1% din Produsul Intern
Brut, cre[terea salariilor [i acordarea de
tichete de mas\. Ministerul de resort
declar\ c\ nu `n]elege protestul, de vreme
ce a spus „da“ `n cazul majorit\]ii
revendic\rilor.
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Lucian Dan Teodorovici: „~n ultimii ani mai toate forma]iunile 
de pe scena noastr\ politic\ s-au `ntrecut `n gafe, 
unele de propor]ii“.

CONCUREN}|

editorial
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MM-aamm ttoott `̀nnttrreebbaatt `̀nn uullttiimmeellee zziillee ccuuii ffoolloossee[[ttee `̀nn ffaapptt
aacceeaasstt\\ mmoo]]iiuunnee ddee cceennzzuurr\\ ddeeppuuss\\ [[mmeecchheerree[[ttee ddee
PPSSDD `̀nn PPaarrllaammeenntt,, ssuuss]]iinnuutt\\ rraappiidd [[ii pprroossttee[[ttee ddee PPLLDD,,
aacccceeppttaatt\\ [[ii ddee PPDD,, rreessppiinnss\\ ccaatteeggoorriicc ddee PPNNLL [[ii
UUDDMMRR,, nneessuuss]]iinnuutt\\ ddee PPCC [[ii iinnddiiffeerreenntt\\ PPRRMM-uulluuii,,
ccaarree aa aannuunn]]aatt cc\\ ssee vvaa aabb]]iinnee.. Cui folose[te nu ca act
politic imediat – c\ci oricum am lua-o, de[i teoretic
pare o mo]iune cu [anse foarte mari de reu[it\, prac-
tic ea `[i reduce [ansele spre zero, c\ci e greu s\ le ceri
unor parlamentari precum cei pesedi[ti s\ dea vrabia
din m`n\ pe vreo cioar\ vag\ de pe un gard [i mai vag.
Cui folose[te deci ca strategie pe termen mai lung, `n
cazul previzibil `n care ea va e[ua.

PSD este ini]iatorul mo]iunii [i, automat, partidul
cel mai expus la riscuri `n urma acestui gest. Chinui]i
de o decizie pe care au luat-o f\r\ s\ vrea cu adev\rat,
realizatorii actului mo]iunii s-au str\duit s\ constru-
iasc\ un text perfid, din care s\ reias\ c\ l-ar vrea jos
pe T\riceanu, dar c\-i acuz\ mai abitir pe mini[trii PD
[i PLD deja demult pleca]i `ntr-o confortabil\ opozi]ie.
Nu [tiu ce-au sperat pesedi[tii. C\ `i va face pe ace[tia
s\ nu voteze mo]iunea? Imposibil – [i o [tiau foarte
bine. C\ vor putea apoi s\-i arate cu degetul [i s\
spun\ c\, vot`nd `n favoarea mo]iunii, de fapt s-au
acuzat? E un tertip de gr\dini]\, n-au nici o [ans\
s\ se foloseasc\ `n mod real de el. Dac\ mo]iunea
va c\dea, PSD-ul nu are deci nimic de c`[tigat, ci
numai de pierdut.

PD-ul acum. Dac\ mo]iunea ar trece, PD-ul ar
fi, evident, cel mai c`[tigat partid. Dar, repet,
[ansele s`nt mici [i `n mod cert liderii democra]i
[tiu acest lucru. Probabil lucreaz\ deja la o cam-
panie mediatic\ post-vot parlamentar, din care
vor reie[i iar\[i sintagme precum „monstruoasa
coali]ie PNL-PSD“ [.a.m.d. Nu [tiu c`t\ eficien]\
va avea respectiva campanie, dar m\ g`ndesc c\,
dup\ asurzitoarea perioad\ a suspend\rii pre[e-
dintelui, c`nd au avut toate instrumentele `n acest
sens, e greu s\ mai clinteasc\ voturi merg`nd `n
continuare pe idee. Pe de alt\ parte `ns\, aici mai
e loc de o observa]ie: `n ultimele s\pt\m`ni, mo-
]iunea a adus la o mas\ a negocierilor ascunse
PD-ul al\turi de PSD. Lucru care s-a r\sfr`nt `n
pres\, cu specula]iile de rigoare. Abia senza]ia c\
aceast\ coali]ie, fie ea at`t de conjunctural\, se
poate forma are [anse s\ loveasc\ `n procente
electorale. {i nu `n orice procente electorale, ci
tocmai `n cele ale PD-ului. Prin urmare, `n cazul unei
mo]iuni respinse, nu v\d nici un motiv ca democra]ii
s\ ias\ `nt\ri]i. Ba dimpotriv\.

Despre PLD aproape c\
n-are rost s\ discut\m. De
c`nd a ap\rut „pe pia]\“,
aceast\ forma]iune s-a dez-
voltat ca o caricatur\ de
PD. Toate strategiile adop-
tate au c\zut `n penibil. ~n
loc s\ se defineasc\ drept
partid-alternativ\, liberal-
democra]ii s-au str\duit s\
arate clar c\ s`nt o anex\ a
pre[edintelui B\sescu – or,
acest rol era deja jucat de
PD. Culmea e c\, de[i a
acuzat permanent guver-
nul, PLD a fost o palid\
concuren]\ doar pentru
partidul condus formal de
Emil Boc, nicidecum pen-
tru PNL. Merg`nd din nai-
vitate `n naivitate, ace[ti liberali cu fa]\ popular\ s-au
[i gr\bit s\ sus]in\ mo]iunea, ar\t`nd `nc\ o dat\ c\ nu
func]ioneaz\ ca partid real, ci ca expresie a urii necon-
di]ionate pe care [eful statului o arat\ guvernului. ~n

mod ironic, din aceast\ mo]iune, PLD nu are ce
c`[tiga: dac\ guvernul va c\dea [i se va ajunge la
alegeri anticipate, partidul lui Stolojan nu va intra `n
viitorul parlament. Dac\ mo]iunea va fi respins\,
acela[i partid nu va conta `n ecua]ie, va r\m`ne la fel
de obscur ca p`n\ acum.

PC-ul [i PRM-ul s-au extras din ecua]ie, `n moduri
diferite. Mo]iunea `i prive[te doar din punctul de
vedere al num\rului de voturi. S-ar spune c\ PC-ul
poate fi totu[i afectat dac\ mo]iunea va trece. ~n fapt
`ns\, indiferent dac\ alegerile vor fi anticipate sau la
termen, m\ `ndoiesc c\ PC-ul chiar sper\ s\ treac\ de
unul singur de votul popula]iei [i s\ intre `n parla-
ment. S`nt convins c\ liderii conservatori caut\ doar
solu]ii de a se alipi vreunui alt partid. {i mai s`nt con-
vins c\, indiferent c`nd vor fi alegerile, vor g\si respec-
tivele solu]ii.

R\m`n PNL [i UDMR. ~n opinia mea, ironia maxi-
m\ creat\ de mo]iune e c\ aceste partide s`nt singurele
care vor c`[tiga, indiferent de deznod\m`nt. Las deo-
parte UDMR-ul, partid pentru care calculele s`nt `ntot-
deauna destul de simple, [i m\ refer la PNL. Dac\ gu-
vernul va c\dea `n urma mo]iunii, PNL-ului i se ofer\
o mul]ime de instrumente de lupt\ politic\: de la a

acuza noua „monstruoas\ coali]ie“ PSD-PD, p`n\ la a
se pl`nge c\ n-a fost l\sat s\-[i duc\ la cap\t promi-

siunile. Dac\ `ns\ mo]iunea va pi-
ca, a[a cum par a sta lucrurile,
PNL-ul ia ultima gur\ de oxigen
`naintea viitoarelor alegeri [i
poate mar[a f\r\ nici o rezerv\ pe
o desprindere real\ de PSD. Cu
alte cuvinte, guvernul liberal ar fi,
pentru `nt`ia oar\, st\p`n autoritar
pe soarta proprie. Nu v\d cu ce `l
va mai putea [antaja, din punct
de vedere politic, vreun alt partid
parlamentar. PNL cap\t\, prin
aceast\ mo]iune, independen]\ [i
lini[te.

Una peste alta, privind acum
de jos `n sus, mo]iunea pare o
prostie [i mai mare. Una care
marcheaz\ poate cea mai neagr\
perioad\ din istoria postrevolu-
]ionar\ a partidelor politice de la

noi. C\ci `n ultimii ani mai toate forma]iunile de pe
scena noastr\ politic\ s-au `ntrecut `n gafe, unele de
propor]ii. Iar electoratul are de decis, indiferent c`nd
se vor desf\[ura alegerile, cine a gafat mai pu]in.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

O mo]iune pentru
lini[tea guvernului?

ROMÂNII E DE{TEP}I

Poli]ia ne 
agaseaz\ (I)
Acum vvreun aan mmergeam ccu ttrenul sspre
T`rgu-MMure[, lla oo `̀nt`lnire ccu cc`]iva
scriitori mmaghiari. ~ntr-o
sta]ie `n care trenul a
oprit vreo zece minute
am ie[it pe peron, la o
]igar\, [i am `nceput s\
m\ uit `n jur. Nimic
deosebit: oameni cu
gen]i, plase [i valize
urcau [i coborau din
vagoane sau mergeau
la pas pe dalele de
piatr\, `ntr-un megafon
cu vibra]ii metalice se
anun]a mereu ceva [i
un poli]ist tinerel
patrula pe peron. Pe
geamul vagonului meu
scoseser\ capul patru
pu[toaice de v`rsta liceului, care se
agitau vesele [i evident incitate de

c\l\torie. Chicoteau ne`ncetat, ]op\iau
[i se uitau `n toate p\r]ile.

Dup\ c`teva clipe l-au reperat pe
t`n\rul poli]ist. Bietul de el, nu cred s\
fi avut mai mult de 20-21 de ani. L-au
strigat. C`nd a `ntors capul, au `nceput
s\ se agite [i s\ fluture din m`ini.
Poli]istul s-a pierdut cu firea [i a `nceput
s\ patruleze serios pe peron, dar turele
`i treceau mereu prin fa]a ferestrei
fetelor [i erau din ce `n ce mai scurte.
Din c`nd `n c`nd se uita pe furi[ `nspre
ele, s\ vad\ dac\ `l mai ]in sub
observa]ie. Prad\ sigur\. Cum `i
prindeau privirea, adolescentele
`ncepeau s\ chicoteasc\ [i s\ sar\
vesele, ca [i cum ar fi aruncat o undi]\
pe geamul trenului [i tocmai ar fi prins
un pe[te. L-au fotografiat cu telefonul
mobil. Au `nceput s\-i evalueze aspectul
fizic. De la o vreme au `nceput s\-l
strige: „Domnu’ poli]ist, domnu’
poli]ist!“ „Am fost fete rele, domnu’
poli]ist!“ arunca una. „Foarte rele!“

„Vino [i aresteaz\-m\!“ striga alta. „Ah,
leag\-m\ cu c\tu[ele!“ gemea tare o a

treia.
Bietul om a

ro[it. N-a zis
nimic. S-a
`ndep\rtat, apoi
s-a apropiat [i 
s-a `ndep\rtat
iar. Spre norocul
lui, trenul a
plecat. Fetele au
`nceput s\ sar\,
s\ fluture m`inile
pe geam [i s\-l
strige [i mai
tare. Prins `ntre
datorie [i
sentimente,
t`n\rul s-a `ntors

spre ele [i le-a salutat [i el, flutur`nd
timid o m`n\, dar f\r\ s-o ridice de

l`ng\ [old. Iar atunci fetele au
explodat de satisfac]ie. {i trenul
s-a `ndep\rtat.

Scena mi s-a p\rut u[or
ciudat\. De[i era de fapt
normal\. Doar c\ la vederea unui
poli]ist primul lucru perceput
este uniforma, func]ia, slujba lui.
Uneori r\m`ne [i ultimul.

* ** **

La un moment dat, c`nd
`ncercam s\ stabilesc –
aproximativ [i subiectiv – care ar
fi cea mai gre]oas\ meserie din
România, tot selectam [i
categoriseam profesii mai mult
sau mai pu]in resping\toare ori
solicitante. A[a am ajuns s\ m\
g`ndesc [i la poli]i[ti.

Sigur, meseria de poli]ist nu e
gre]oas\. E „doar“ grea, al naibii de
grea. Cea mai mare problem\ de care
se lovesc oamenii \[tia e legat\ de
imaginea lor public\. E un lucru at`t de
bine [tiut, `nc`t a devenit loc comun:
poli]istul român are o imagine foarte
proast\. Iar eu socotesc c\ o are a[a
mai mult pe nedrept dec`t pe drept – [i
c`nd spun asta, m\ g`ndesc la poli]istul
de r`nd, cu grad de subofi]er, fostul
„tablagiu“, azi agent. Orice s-ar spune,
s-au schimbat multe lucruri [i `n Poli]ia
Român\, ca peste tot, iar schimb\rile
s`nt mai degrab\ `n bine. Mai r\m`ne
de muncit [i la imaginea public\, care
uneori e mai greu de schimbat dec`t
realitatea concret\. Pentru pu[toaice
totul era normal. Pentru mine nu. Eu
am mai prins o bucat\ din perioada
comunist\ [i mult din cea
postrevolu]ionar\, c`nd
mili]ianul/poli]istul era asociat cu
autoritatea t`mp\ [i opresiv\. Ceva nu
se potrivea, dar nepotrivirea era `n
mintea mea. {i a multor al]i români.

» E un lucru at`t de bine
[tiut, `nc`t a devenit loc
comun: poli]istul român
are o imagine foarte
proast\. Iar eu socotesc 
c\ o are a[a mai mult pe
nedrept dec`t pe drept – 
[i c`nd spun asta, m\
g`ndesc la poli]istul de
r`nd, cu grad de subofi]er,
fostul „tablagiu“, 
azi agent.  

» ~n ultimele s\pt\m`ni,
mo]iunea a adus la o mas\ 
a negocierilor ascunse 
PD-ul al\turi de PSD. 
Lucru care s-a r\sfr`nt 
`n pres\, cu specula]iile 
de rigoare. Abia senza]ia 
c\ aceast\ coali]ie, fie ea
at`t de conjunctural\, se
poate forma are [anse s\
loveasc\ `n procente
electorale. 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L



Arti[ti [i bibliotecari din
`ntreaga ]ar\ solicit\
majorarea bugetului
alocat culturii p`n\ la 1%
din Produsul Intern Brut,
fa]\ de 0,7% c`t este `n
prezent, cre[terea
salariilor, acordarea de
tichete de mas\ [i a
sporurilor prev\zute `n
contractul colectiv de
munc\.

R. Chiru]\

AApprrooxxiimmaattiivv 550000 ddiinnttrree aaccee[[ttiiaa [[ii-aauu eexx-
pprriimmaatt nneemmuull]]uummiirriillee ttiimmpp ddee oo oorr\\,, vvii-
nneerrii,, 2211 sseepptteemmbbrriiee,, `̀nn ffaa]]aa TTeeaattrruulluuii
NNaa]]iioonnaall ddiinn BBuuccuurree[[ttii,, uunnddee aauu oorrggaannii-
zzaatt oo mmaanniiffeessttaa]]iiee ddee pprrootteesstt ccoonnddiimmeenn-
ttaatt\\ ccuu mmoommeennttee ddee iinntteerrpprreettaarree mmuuzzii-
ccaall\\,, ddee aaccttoorriiee [[ii cchhiiaarr ddee jjoonngglleerriiee [[ii
mmeerrss ppee bbiicciicclleett\\.. Printre actori [i dan-
satori, se puteau vedea [i clasicele ban-
nere, cu `nscrisuri precum „Opera din
Bra[ov, am dovedit valoarea, dovedi]i res-
pectul“ sau „Filarmonica R`mnicu-V`l-
cea, cultura `n deriv\“. „Spectacolul a
fost pus `n scen\ pentru publicul intere-
sat s\ participe la manifesta]ie, dar [i
pentru a atrage aten]ia asupra prob-
lemelor cu care se confrunt\ lucr\torii
din domeniul culturii“, se arat\ `ntr-un

comunicat al Blocului Na]ional Sindi-
cal, la care s`nt afiliate sindicatele ce au
organizat protestul. Acestea au ar\tat c\,
`n prezent, salariul unui artist este de
aproximativ 600 de lei, `n timp ce `n
Uniunea European\ se c`[tig\ aproxi-
mativ 1.000 de euro.

Mare parte dintre 
cereri s`nt pe cale 
de a fi rezolvate

Ministerul Culturii [i Cultelor (MCC) a
reac]ionat la protest cu o zi `nainte ca
acesta s\ aib\ loc. Astfel, `ntr-un comu-
nicat remis presei joi, 20 septembrie,
ministerul „nu vede utilitatea ac]iunilor
de strad\ organizate de sindicatele din
domeniul culturii [i consider\ c\ reven-
dic\rile acestora trebuie negociate cu
`n]elepciune, `n spiritul celor deja dis-
cutate“. Mai ales c\, afirm\ reprezen-

tan]ii MCC, mare parte dintre cereri s`nt
pe cale de a fi rezolvate. „Majorarea sa-
larial\ cu 80% se afl\ `n dezbatere par-
lamentar\. La solicitarea Federa]iilor
sindicale de acordare a sporurilor [i ti-
chetelor de mas\, tichetelor cadou, ti-
chetelor de cre[\, MCC a r\spuns favo-
rabil, promi]`nd c\ se vor c\uta solu]ii
legale pentru rezolvarea acestor cereri“.
~n fine, „MCC este `n principiu de acord
cu solicitarea de alocare a unui mini-
mum de 1% din PIB pentru cultur\ [i va
face demersuri legale `n spiritul rezolv\-
rii acestei solicit\ri de interes general“.

~n ciuda acestor asigur\ri, sindicali[-
tii – Uniunea Sindicatelor din Ramura
Cultur\, Federa]ia Arti[tilor Interpre]i
din România, Uniunea Sindicatelor din
Institu]iile de Spectacole si Federa]ia
Sindicatelor din Bibliotecile din Româ-
nia – s`nt dispu[i s\ mearg\ mai departe
cu demersurile lor pentru a-[i ob]ine
drepturile.

www.supliment.polirom.ro

„MCC este `n principiu de acord cu solicitarea de alocare a unui
minimum de 1% din PIB pentru cultur\ [i va face demersuri
legale `n spiritul rezolv\rii acestei solicit\ri de interes general.“

~N PRINCIPIU 
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VERSIUNEA MINISTERULUI CULTURII

Arti[tii protesteaz\ pentru
ce li s-a dat deja

3 «

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

Demeter András: „Nu cred 
c\ se va da 1% culturii“
„~n wweekend, aa aavut lloc lla BBucure[ti, uun sseminar iinterna]ional aal ssindi-
catelor. MMai mmult nnu aam cce ss\ sspun“, eeste eexplica]ia cce nne-aa ffost ooferit\
de ssecretarul dde sstat DDemeter AAndrás ppentru pprotestul dde vvineri, ddespre
care MMCC sspune cc\ nnu aa aavut nnici uun ssens. „Noi avem semnat\ o minut\
cu liderii de sindicat, `n care ne-am `n]eles [i am stabilit ni[te termene
pentru revendic\rile lor. E bine c\ fac seminarii s\ `nve]e s\ comunice
`ntre ei, dar ar trebui s\ `nve]e s\ comunice [i cu alte organiza]ii“, a pre-
cizat secretarul de stat. Demeter András [i-a exprimat pesimismul c\ `n
2008 bugetul culturii va fi de 1% din PIB: „Din c`te v\d eu, accentul se va
pune la anul pe Educa]ie. Nu cred c\ se va da 1% culturii“.

Da’ e frumos a[a ceva?*
TVR CCultural sse `̀nc\p\]`neaz\ ss\ eexiste. Nici nu ar avea `ncotro, pentru
c\ doar Parlamentul poate stabili dispari]ia sa, `n nici un caz domnii
Sassu sau Giurgiu. {i pentru c\ `l avem, conducerea a lansat o gril\
nou\ de programe. 

S\ spunem de la bun `nceput un lucru: oric`t entuziasm ar exista la
postul na]ional-cultural, din rahat nu po]i face bici. De la lun\ la lun\
tot se taie din fonduri, redac]iile se desfiin]eaz\, directoarea e bun\ [i
nu e bun\, `n func]ie de cine vine la [efia general\. Auzisem, la un mo-
ment dat, c\ nici m\car nu vor fi emisiuni noi din toamna asta, doam-
na Zeca-Buzura fiind mul]umit\ s\ aib\ bani s\ pl\teasc\ produc]iile
vechi. 

Dar emisiunile anun]ate pentru noua gril\ m-au cam l\sat cu gura
(`ntre)deschis\. S\ m\ explic. Citesc pe o agen]ie titlurile lor: „Domnu’
Trandafir“, „Istoria literaturii“, „Excentricii“, „Artdelenisme“, „Istoria
aproape“, „Clasa de film“ [i „Parol“. S-au v\zut [i mai inspirate. Pro-
blema e con]inutul lor! {i unele au chiar un con]inut abundent, vezi
emisiunea „Istoria literaturii“ cu Alex. {tef\nescu! M\ `ntreb sincer ce
coloan\ vertebral\ poate s\ aib\ o gril\ de programe care `i include de-
a valma pe Patapievici [i pe autorul celei mai `njurate (f\r\ s\ fie ceva
cool `n asta) istorii a literaturii române. Vor fi portrete ale unor scriitori
contemporani de o mare credibilitate. C`t despre „Domnu’ trandafir“,
`n]eleg c\ nu este o emisiune dedicat\ lui Cristian Adomni]ei: „Scopul
emisiunii este de a descoperi [i prezenta acel dasc\l de ]ar\ care face
mai mult dec`t i se cere `n programa [colar\, «acel domn Trandafir» al
zilelor noastre“, se arat\ `n comunicatul TVR.

Am scris contra protestului bloggerilor din fa]a TVR. Mi s-a p\rut
lipsit de miz\, mai ales c\ p\rea o nou\ campanie de genul
„Salva]i...“, `n care un trust de pres\ a devenit specialist. ~ns\ lectur`nd
noua gril\ a Culturalului, nu m\ mai `ntreb de ce audien]a va r\m`ne
la fel de sc\zut\. Pentru c\ una e s\ n-ai bani, alta e s\ demarezi
proiecte cu oameni f\r\ idei.

*Cei care vor citi pagina 4 vor [ti de ce.

COMENTARIU

George ONOFREI

Concurs de volume 
`n manuscris 
deschis tinerilor

Uniunea Scriitorilor din România [i
Editura Cartea Româneasc\ lanseaz\ o
nou\ edi]ie a concursului de volume
`n manuscris la care pot participa ti-
nerii scriitori `n v`rst\ de maximum 35
de ani, indiferent dac\ au mai publicat
sau nu c\r]i, dac\ s`nt sau nu membri
ai U.S.R. Un juriu desemnat de Comi-
tetul Director al U.S.R. va selecta c`te
un volum de proz\, poezie, drama-
turgie, critic\ [i istorie literar\ [i eseu
care vor fi publicate de Editura Cartea
Româneasc\. Cei interesa]i vor trimite
volumele lor, nesemnate, `nso]ite de
un moto [i, al\turat `ntr-un plic `nchis,

de datele lor personale, pe adresa Uni-
unea Scriitorilor din România, Bu-
cure[ti, Calea Victoriei 115, p`n\ la
data de 1 decembrie 2007.

Burse pentru 
tinerii scriitori

Uniunea Scriitorilor din România, `n
colaborare cu Copyro, acord\ burse
de crea]ie unor tineri autori (`n v`rst\
de maximum 35 de ani) pentru elabo-
rarea unor proiecte literare. Autorii
s`nt invita]i s\ trimit\ pe adresa Uni-
unea Scriitorilor din România, Bu-
cure[ti, Calea Victoriei 115, p`n\ la
data de 1 noiembrie 2007, o prezen-
tare detaliat\ a proiectului pentru care
aplic\, `nso]it\ de o cerere.



Radu Afrim se `n[al\ c`nd crede c\ piesa se poate rezuma `n
dou\ r`nduri. Am `ncercat [i a ie[it o varz\ total\. Poate c\ din
acest heavy rotation al nebuniei, fiecare `[i extrage povestea lui,
numai bun\ de jucat acas\, unde toate familiile s`nt psihotice. 

POVESTEA
FIEC|RUIA
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

O aamic\, ffost\ sstagiar\ ttimp dde uun
an dde zzile lla BBruxelles, mmi-aa ppoves-
tit rrecent ccum eera cc`t ppe cce ss\ iin-
tre `̀n ppolitic\. ~ntr-o bun\ zi plo-
ioas\ `n capitala Belgiei, s-a trezit
cu un e-mail, urmat de un telefon,
de la cabinetul unui ministru libe-
ral. Acesta `i propunea, nici mai
mult, nici mai pu]in, dec`t un post
`n echipa sa. Ca orice om care
prefer\ s\ se `ntrebe de dou\ ori
`nainte de a accepta un r\spuns, a
refuzat oferta.

Gestul `ns\ r\m`ne. {i el tr\dea-
z\ un fapt c`t se poate de clar:
oric`t de europeni se dau ale[ii
no[tri, majoritatea lor nu s`nt – 
[i, evident, nici cei din subordinea
lor – familiariza]i cu ceea ce pre-
supun mecanismele „unionale“.
Nu au treab\ cu birocra]ia din
afar\, nu [tiu s\ atrag\ fonduri, nu
de]in telefoane „scurte“, nu au,
adic\, nimic prin backgroundul lor
care s\ `i recomande acum [i
„acolo“.

Cu toate acestea, peste o lun\
jum\tate avem alegerile at`t de
frumos poreclite „euro-parla-
mentare“. Adic\, pe române[te, o
meritocra]ie `n majoritate pestri]\,
vesel\ [i nu de pu]ine ori `ndoiel-
nic\ va merge s\ ne reprezinte `n
Parlamentul European. Una care
apare seara la televizor [i care,
gra]ie acestui fapt, `[i duce exis-
ten]a public\ precum fluturii de
noapte: viitorii no[tri reprezentan]i
f`lf`ie frumos din aripi pe l`ng\ re-
flectoarele talk-show-urilor pre] de
un ceas sau dou\, dup\ care 

dispar brusc, l\s`nd locul filmelor
sau relu\rilor. Nu reu[e[ti, drept
urmare, s\ `n]elegi de ce tocmai ei
[i nu al]ii au fost coco]a]i `n frun-
tea listelor de partid. Oric`t a[ vrea,
celor mai mul]i dintre ei nu pot s\
le stabilesc, ca simplu aleg\tor c`t
de c`t ra]ional, legitimitatea. Ca s\
nu mai complic lucrurile: ce cone-
xiune logic\ leag\ numele Danielei
Buruian\ sau al lui Gigi Becali de
Parlamentul European? Ce punte
ra]ional\ se stabile[te `ntre Sorin
Frunz\verde [i Bruxelles?

Fac, probabil, parte dintr-o mi-
noritate care [i-ar dori s\ vad\ pe
listele respective numai indivizi
care au avut sau au de-a face, prin
ceea ce au realizat, cu mecanis-
mele din vest. Pas! Probabil c\ sin-
gurul criteriu de numire `ntr-o
asemenea postur\ este cel al audi-
en]ei. Dup\ cum Andreea Marin
sau Robert Turcescu se
pozi]ioneaz\ pe pia]a electronic\
ca urmare a punctelor de rating,
probabil c\ [i viitorii no[tri eu-
roparlamentari s`nt trecu]i pe liste
`n func]ie de num\rul de telespec-
tatori care se uit\ la ei `ntr-un anu-
mit segment orar. Ceea ce, `n
fond, e [i corect: Gigi Becali este
un fel de ProTV al audien]ei, care
`]i ofer\ filme de ac]iune de cate-
goria a pai[pea [i limbaj deocheat,
iar Daniela Buruian\ aduce prin
discurs cu emisiuni gen „Nor\
pentru mama“. Iar nou\ nu ne
r\m`ne dec`t solu]ia de a ap\sa
butonul potrivit de pe teleco-
mand\.

PUBLICITATE

CITI}I S|PT|M~NA
VIITOARE ~N REVISTA

» Culisele Bienalei de la Vene]ia. Dezbatere despre
participarea României

» Logodnicii din America – cronica recentei
premiere cu Marcel Iure[ in rolul principal

» Paul Cernat comenteaz\ romanul lui 
Iulian Ciocan, ~nainte s\ moar\ Brejnev

» O nou\ rubric\, sus]inut\ de Radu Jörgensen,
America, f\r\ prejudec\]i

» Suplimentul revistei con]ine articole politice de
Mihail Sebastian, publicate `n presa interbelic\,
selectate [i prezentate de istoricul literar 
Geo {erban

€-parlamentul de pe scroll

ULTIMUL SPECTACOL DE AFRIM, PUS ~N SCEN| LA PIATRA-NEAM}

Pe partea corect\ 
a nebuniei

Constantin Vic\

UUnn ssppeeccttaaccooll rreeggiizzaatt ppeessttee vvaarr\\ ((ccaarree aa
aavvuutt pprreemmiieerraa ppee 2222 [[ii 2233 sseepptteemmbbrriiee,, llaa
TTeeaattrruull TTiinneerreettuulluuii ddiinn PPiiaattrraa-NNeeaamm]])),,
cc`̀nndd ppooppoorruull aalleerrggaa oorriiuunnddee ss\\ ssccaappee ddee
cceellee 5500 ddee ggrraaddee aallee RRoommâânniieeii.. S\ zicem
c\ textul apar]ine unui ceh, Petr Zelenka,
n\scut `n ‘67, dup\ Prim\vara de la Pra-
ga, regizor de film, c`[tig\tor a trei premii
„leul ceh“. {i s\ zicem c\ Radu Afrim l-a
dus `ntr-o zon\ minimal\, cu marcajele
de scen\ la vedere (concretizate `ntr-o
scenografie de Mihai P\curar), cu public
pe scen\ (`n gradene) [i cu un aer aparent
light. Unii ar zice c\ seam\n\ cu Dogville,
dar nu e vorba de cinema aici. Mai de-
grab\ de cultura video MTV, mixul anilor
’80, neoane pragheze, aer retro, nostal-
ghia neobsolet\, [i, desigur, am putea con-
tinua a[a p`n\ epuiz\m toate cuvintele
din program.

Un ora[ simplu, pove[ti simple, oa-
meni nebuni `n cur\]enia lor, trasee di-
recte & circulare (un sens giratoriu pe
care personajele `l fac de fiecare dat\) de
la unul la altul. Tanti Hanek (Coca Bloos)
d\ sfaturi, coordoneaz\ vie]ile tuturor,
doneaz\ s`nge pentru solda]ii din Cece-
nia, are un so] celebru pentru vocea de
la jurnalele video ale anilor ‘70. David
Hanek (Tudor T\b\caru), terorizat de
redundan]a psihotic\ a so]iei sale, des-
coper\ o nou\ via]\, al\turi de Sylvia
(Drago[ Ionescu), un travestit. Un alt
cuplu de prieteni, Petr (Cezar Antal) [i
Pat\ (Constantin Cojocaru), `mparte
aceea[i problem\: sexul. Sau dragostea.
Sau pur [i simplu fututul. Sau femeile?
Doi b\ie]i naivi, care nu reu[esc s\ aib\

leg\tura fundamental\. Unul o
pierde din cauza ei, altul n-o
descoper\ din aceea[i cauz\.
Manechinul din plastic, cum-
p\rat pe bani (exist\ [i fac-
tura!), se treze[te la via]\. {i,
desigur, `l/`i p\r\se[te.
Termenii rela]iilor s`nt
`ntotdeauna aceea[i:
incomensurabilitatea,
inconsisten]a, incapa-
citatea. O lume „in“.
Nimeni nu scap\ de
faza nebuniei p`n\ `n
momentul confirm\rii
ei. P`n\ c`nd aerul rat\rii
devine un aer comun,
respirabil, light.

C`nd crezi
c\ ceva te
scoate, de
fapt te
afund\

Comedie sau dra-
m\, alegere e[uat\ din start p`n\ nu
schimbi termenii problemei. Mai degra-
b\ un set de fragmente discontinue, in-
terven]ii intermezzo de tip musicall, cu
piese din ABBA sau Jay Jay Johanson
(fragmentul c`ntat de Coca Bloos e [i pe
YouTube), un show retro spre finalul
piesei, `n care rata]ii eviden]i, aka
b\rba]ii, intr\ `n jocul Sylviei. 

La show particip\, ca `ntr-o curte a
miracolelor (exact cum Pat\ explic\ tot
ceea ce se `nt`mpl\ prin MIRACOL),
compozitorul de muzic\ de lift (Florin

Mircea), vocea jurnalelor (care
recit\ celebra [tire a epocii,

cu secretarul general al
Partidului Comunist Ce-

hoslovac...), adic\ David
Hanek, [i animalul

pseudo-`mp\iat
Lola, adic\ Loulou.
Animalul poart\
costume diferite
[i nu spune ni-
mic. Nici nu sa-
re prin cercul
de foc, nu-[i fa-
ce num\rul.

Radu Afrim se
`n[al\ c`nd crede
c\ piesa se poate
rezuma `n dou\
r`nduri. Am `ncer-
cat [i a ie[it o var-
z\ total\. Poate
c\ din acest hea-
vy rotation al
nebuniei, fie-
care `[i extrage
povestea lui,

numai bun\ de
jucat acas\, unde toate familiile s`nt psi-
hotice. Eu mi-am ales vocea jurnalelor,
omul dezamorsat din ritmul istoriei, cu
o singur\ distrac]ie: scoaterea bulelor
din sticla de bere. Apoi Pat\, fratele meu
labagiu rafinat, care sexualizeaz\ obiec-
tele cu un deplin sim] responsabil [i es-
tetic (o chiuvet\ roz cu leduri, un aspira-
tor Ideal, tot ce are g\uri). Pat\ nu cedea-
z\ `n fa]a obiectului [i iese din dispozi]ia
pe care acesta o provoac\: manechinul
cap\t\ ceva via]\, parc\ l-ar scoate din
c\cat. Dar c`nd crezi c\ ceva te scoate, de
fapt te afund\ [i mai r\u. P`n\ la g`t, a[a
cum s`nt to]i oamenii. A[a cum pl\cut
`nc`ntat de descoperire am ie[it la aerul
mol`u al realit\]ii. Mult mai tare e cel re-
al, light, din nebunia noastr\ cea de toate
zilele.

povestiri despre nebunia (noastr\) cea
de toate zilele e un spectacol simplu,
se poate rezuma `n dou\ r`nduri. Cel
pu]in a[a crede Radu Afrim, regizorul

s\u, obosit s\-l mai `ntrebe toat\
lumea despre sensurile ascunse [i ra-
portul fundamental pe care `l au per-
sonajele `n piesele sale. 

ppoovveessttiirrii ddeesspprree nneebbuunniiaa ((nnooaassttrr\\)) cceeaa ddee
ttooaattee zziilleellee,, ddee PPeettrr ZZeelleennkkaa

TTeeaattrruull TTiinneerreettuulluuii,, PPiiaattrraa NNeeaamm]]

TTrraadduucceerree ddee GGaabbrriieellaa DDaavviidd 
RReeggiiaa && ddeessiiggnn ssoonnoorr:: RRaadduu AAffrriimm

SScceennooggrraaffiiaa::  MMiihhaaii PP\\ccuurraarr

DDiissttrriibbuu]]iiaa:: TTaannttii HHaanneekk:: CCooccaa BBllooooss // PPeettrr::
CCeezzaarr AAnnttaall // PPaatt\\:: CCoonnssttaannttiinn CCoojjooccaarruu //
DDaavviidd HHaanneekk:: TTuuddoorr TT\\bb\\ccaarruu // JJoohhaannnnaa::

NNoorraa CCoovvaallii // SSyyllvviiaa:: DDrraaggoo[[ IIoonneessccuu //
GGeeoorrggeess:: FFlloorriinn MMiirrcceeaa jjrr.. // AAnnaa:: CC\\tt\\lliinnaa
IIee[[aannuu // AAlliiccee:: EEccaatteerriinnaa HHââ]]uu // EEvvaa:: IIrriinnaa
IIvvaann // AAllaann:: DDaann GGrriiggoorraa[[ // LLoouulloouu:: LLoollaa[[
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~ntre 24 [i 27 septembrie, la Sf`ntu Gheorghe au urcat pe scen\
dou\ zone estetice aparent diferite: trei spectacole de Radu
Afrim, dou\ de Árpád Schilling, maghiari [i români.

TAMper2
5 «
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Constantin Vic\

Dee aallttffeell,, `̀nntt`̀llnniirreeaa TTAAMMppeerr22 ee ccaamm ssiinn-
gguurraa ddee aacceesstt ggeenn ddiinn RRoo:: ccuu uunn ccoonncceepptt
ccllaarr ddeelliimmiittaatt –– ddooii ccrreeaattoorrii ddee//ddiinn tteeaa-
ttrruu,, ddiinn ccuullttuurrii,, lliimmbbii [[ii ccoommuunniitt\\]]ii ddiiffee-
rriittee ssee ppuunn ffaa]]\\ `̀nn ffaa]]\\ ppeennttrruu ccoonnssttrruucc-
]]iiaa uunneeii ccuullttuurrii tteeaattrraallee ––,, eeaa ssee rree-ddeess-
ccooppeerr\\ ccaa oo ppllaaffoorrmm\\ ddee ddiiaalloogg ppeennttrruu
uunn ssppaa]]iiuu mmuullttiieettnniicc.. ~n acela[i timp,
dincolo de proiectul politic al TAMper2
(adic\ `ncercarea de a redefini un polis
pornind de la teatru, o dovad\ c\ plu-
ralismul zonei poate deveni multicultu-
ralism), `nt`lnirea a debutat `n for]\: au
fost invita]i doi regizori-fenomen `n tea-
trul contemporan: Árpád Schilling [i
Radu Afrim.

A te amesteca `n ceilal]i

TAMper2 are loc la Sf`ntu Gheorghe, `n
spa]iul care con]ine dou\ teatre [i o sin-
gur\ scen\. ~ntre 24 [i 27 septembrie,
pe scen\ au urcat dou\ zone estetice a-
parent diferite: trei spectacole de Radu
Afrim, dou\ de Árpád Schilling, ma-
ghiari [i români. S-a jucat cu spectatorii
pe scen\, ceea ce deja reduce diferen]a
estetic\ `ntre cei doi regizori. S-a jucat
`n dou\ limbi diferite (român\ [i ma-
ghiar\), dar a[a cum observa o actri-
]\.ro, nu era nevoie de traducere. Ce era
de priceput se pricepea dincolo de lim-
b\, direct la limbaj, la for]a prin care e-
mo]ia comunica universal.

Zona TAMper2 e plin\ de parado-
xuri. Primul dintre ele: cum a reu[it o
echip\ de actori care nu dep\[esc 35 de
ani (condus\ de Florin Vidamski, direc-
tor de numai dou\ luni al Teatrului
„Andrei Mure[anu“) s\ fac\ posibil `ntr-
un timp at`t de scurt acest proiect unic?
Pentru c\ nu au `ncercat s\ mai bifeze
`nc\ un eveniment, ci s\ `ntrebe direct:
noi unde ne pozi]ion\m `n raport cu
alte fenomene puternice din teatrul
contemporan? Nu e vorba de [oc cul-
tural, ci de impactul pe care deschiderea
total\ `l are asupra zonelor `n care to]i
s`nt minoritari. Maghiarii `n raport cu
popula]ia total\, românii `n raport cu
maghiarii din Secuime. Teatrul e limbaj
universal, un truism. Paradoxul este c\
din acest truism se poate detecta noul
trend `n zonele marginale. De altfel,
reprezenta]iile celor doi regizori tocmai
despre asta vorbesc: lumile ex-centrice,

care nu mai intr\ `n ideologiile domi-
nante. Formele pe care le reconstruiesc
s`nt forme de interoga]ie, de decon-
struc]ie a actului teatral, de la jocul ac-
torului la `ntreaga viziune a unui regi-
zor.

TAMper2 nu e un proiect definitiv,
dar, paradoxal, a ie[it spectaculos. El nu
]ine de o institu]ie, de o administra]ie,
de reguli obosite [i haotice. El este `n
continu\ construc]ie, dar evit\ haosul,
propun`nd conceptul clar al `nt`lnirii [i
dialogului pornind de la doi poli de in-
teres, nu dou\ centre de putere. Doi re-
gizori duri, aproape tirani, care au un
singur scop: democratizarea teatrului
prin deteatralizare. O renaturalizare a
unei arte desp\r]ite prea mult timp, `n
cele dou\ ]\ri foste comuniste, de sco-
pul ei ultim: colaborarea cu publicul.
Afrim [i Schilling regenereaz\ un canal
de comunicare social\, nu acumuleaz\ o
arhiv\ de personaje [i situa]ii pentru un
muzeu pr\fuit al teatrului. Memorie ac-
tiv\, nu art\ conservativ\.

A umbla la ceea ce 
ne este comun

~n toate aceste zile, cuv`ntul de ordine a
fost comunitatea. ~nc\ difuz, `nc\ u[or,
conceptul „punerii la comun“ a expe-
rien]ei de fapt se legitimeaz\ `n cel al
`nt`lnirii, [i `n timp va deveni o ac]iune
veritabil\ de colaborare a esteticilor.

Prima zi a redescoperit for]a unui
spectacol premiat de Uniter, Plastilina.
~n regia lui Radu Afrim, Plastilina jucat\
(de dou\ ori `n aceea[i zi!) de trupa
Teatrului Toma Caragiu (Ploie[ti) nu se
`ntinde aiurea pe scen\, ci `ngroa[\ frica
noastr\ cea de toate zilele, frica exclude-

rii [i a raptului. Cineva zicea c\ s-a sim-
]it `n comunitatea exclu[ilor din Plastili-
na, iar nu la teatru. A doua zi a fost vre-
mea companiei Krétakör („Cercul de
cret\“), condus\ de Árpád Schilling, s\
propun\ un Pesc\ru[ul cehovian abso-
lut dement `n naturale]ea lui. Jucat pe
aproximativ 2 metri p\tra]i, un specta-
col de o inteligen]\ criminal\ [i de o e-
xactitate a imersiunii `n forma de via]\,
zis\ [i joc de limbaj, incredibil\. Un
spectacol `n care nici un actor nu a fost
mai pu]in dec`t perfect. Tehnica acestei
perfec]iuni: „~ntr-un final nu ne-am mai
ocupat de spa]iul de joc, ci de noi
`n[ine“, declara Schilling.

A urmat, miercuri, hamlet.ws, al celor
de la Krétakör. Apoi, joi, trupa de la
Odeon a revenit cu un al doilea premiu
Uniter, joi.mega.Joy. ~nt`lnirea s-a
`ncheiat cu un remix al unui spectacol de
tinere]e al lui Radu Afrim, Alge. Bernar-
da’s House Remix, cu trupa de actori de
la Sf. Gheorghe. Dar despre acestea,
al\turi de analize detaliate ale celorlalte
spectacole, va scrie s\pt\m`na viitoare
criticul de teatru Mihaela Michailov.

TAMper2 `ncepe deja, dup\ prima
edi]ie, s\ ofere identitate comunit\]ii `n
care a fost construit. Prima sa edi]ie a
fost una de test, una care a cerut parti-
cipan]ilor, prin colocviile [i dezbaterile
realizate, dar mai ales prin `nt`lnirile-
discu]ie din fiecare sear\ de dup\ piese,
s\ propun\ noi dimensiuni acestui
model al dialogului [i readecv\rii. A[a
cum observa [i regizorul David Esrig, de
la TAMper2 se cer generozitate [i con-
secven]\ estetic\. Pe care t`n\ra echip\
deja le-a oferit [i cu ele va reu[i s\ creas-
c\ prima `nt`lnire teatral\ de direc]ie din
România.

DESPRE COMUNITATE, TEATRU {I RENATURALIZARE

Confruntare `n secuime
Afrim – Schilling
Se nume[te TAMper2 
[i e o `nt`lnire. Sau
confruntare `n secuime.
Acel ]inut ciudat, pierdut
`n România, unde tr\ie[ti
permanent impresia unei
]\ri str\ine. O lume `n
care se str`ng cartofii [i
se face teatru `n dou\
limbi. 

Radu Afrim despre 
Pesc\ru[ul lui Árpád
Schilling: „E prima dat\
c`nd Pesc\ru[ul m\
emo]ioneaz\ la extrem“.

Árpád Schilling 
despre Pesc\ru[ul:
„Scopul meu e ca 
regizorul s\ dispar\ 
din piesa asta“.

PUBLICITATE



Veronica D. Niculescu

LLaa oorraa cc`̀nndd ssee llaass\\ `̀nnttuunneerriiccuull,, llaa mmaarrggii-
nnee ddee SSiibbiiuu,, lluummeeaa mmeerrggee llaa uuzziinn\\.. Uzi-
na Simerom, undeva l`ng\ Podul G\rii,
unde o hal\ industrial\ imens\ a devenit
sal\ de teatru. Ar\]i invita]ia portarului
[i intri `n holul tapetat cu p`nze negre.
Mefisto ]i se arat\ pe ni[te ecrane, e[ti
martor la pariul cu Dumnezeu.

„– ~l [tii pe Faust?
Doctorul?
Robul meu... 
~ntr-adev\r, un rob smintit... “
Dincolo de rai e scena. Ne a[ez\m `n

gradene. Pe scen\ [i de jur `mprejur,
mald\re de ziare; `ntr-un col], o vulpe [i
un iepure `mp\ia]i,
un glob p\-
m`ntesc, un

schelet, un [ir de b\nci de lemn ca `n
[colile anilor ’70.

B\tr`nul Faust (Ilie Gheorghe) trage
o carte din raft. Se pr\bu[esc toate, mai
c\-l omoar\ avalan[a... Ezit\ cu cupa de
otrav\ `n m`n\. E lun\ plin\, iar chipul
lui Mefisto (Ofelia Popii) se arat\ lugu-
bru, proiectat dincolo de geamurile
`nalte. Nori `ntuneca]i cutreier\ cerul.
Un labrador negru n\v\le[te `n cas\ –
cum s\ nu-l la[i, e simpatic, doar un pui
juc\u[ –, dar iat\-l cum dispare `n dulap
[i-n locul lui apare Mefisto `nsu[i, un
Mefisto cu s`ni, dar cu sex de b\rbat,
groaznic schimonosindu-se `n demon-
stra]ii de for]\.

Spirite se ivesc de peste tot, de sub
podeaua cutremurat\, de dincolo de
zidurile pr\bu[ite. Frageda Margareta

intr\ `n poveste, `ntruchipat\ de
[apte fete, prea dulci pentru ca

b\tr`nul s\ poat\ rezista promi-
siunilor diavolului. Contractul
se semneaz\ cu s`nge.

~n Noaptea Valupurgiei

Cu una dintre iluzoriile Margarete pr\-
bu[it\ pe pat la l\sarea nop]ii, o parte a
podelei culiseaz\, pere]ii `nal]i se des-
chid, o alt\ scen\ imens\, de foc, `nain-
teaz\ spre noi, [i iat\, c`nd lumile de aici
[i de dincolo se mi[c\ `napoi [i-nainte, e
chiar iadul cel care ne `nghite.

Condu[i de spirite, `naint\m cu to]i
pe iarb\ crud\, `nnebunitor mirositoare,
spre t\r`mul Mefistofelic, `n Noaptea
Valpurgiei, unde ame]itor se-amestec\
duhurile, unde femeile frumoase dan-
seaz\ laolalt\ cu vr\jitoarele `n instala]ii
stranii, coco]ate pe schele, suspendate,
`n instala]ii manevrate industrial, relicve
ale uzinei nea[teptat convertite, iar dia-
volul ro[u ia alt [i alt chip, vorbind cu
alte [i alte voci. Prin ap\ [i foc trecem cu
to]ii, `n timp ce Faust, acum t`n\r [i fru-
mos, `ns\ neputincios, nu o va putea
salva pe Margareta. Frumoasa dezgolit\
e dus\ pe umeri de `ngeri, iar noi vom
reveni, cu ultimele puteri, la locurile
noastre, `n fa]a scenei unde calfele con-
struiesc co[ciugul, c`nt`nd.

Cu ochii lipi]i

Lipsa, Datoria, Grija [i Nevoia se arat\
l`ng\ tristul Faust. „Se-apropie o sor\, se
apropie Moartea“, anun]\ ele. {i Moartea
(Pali Vecsei) se ive[te, `n rochie str\-
lucitoare. „Cine e[ti?“ „S`nt cea din fa]a
ta“. M`inile uscate dezvelesc o construc]ie
ciudat\: e chiar macheta s\lii unde se
joac\. Faust se ]ine pe el `nsu[i `n m`n\, o
juc\rioar\ at`t de u[or de strivit `ntre
degete. Lipsa, Datoria, Grija [i Nevoia `i
`nchid ochii, lipindu-i f`[ii de leucoplast.
„Oamenii toat\ via]a lor s`nt orbi. Tu,
Faust, fii acum, la urm\!“, iar Faust e s\ru-

tat de Moarte pe

t`mpl\. {i totu[i, Silviu Purc\rete, cel
care-o sacrific\ pe Margareta, `l salveaz\
pe Faust. ~n delirul final al lui Mefisto,
prea devreme fericit, trupul din sicriu e
furat de spirite. ~n timp ce Faust
z`mbe[te de dup\ ferestre, Mefisto
pl`nge [i se jeluie[te, dar nu pentru mult
timp: are de unde-[i alege noua victim\,
c\ci sala e plin\. Poate vei fi tu,

poate voi fi eu... 
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capitala cultural\

SUCCES

„Scenariul acestui spectacol se bazeaz\ pe fragmente de text,
pentru c\ altfel piesa, jucat\ integral, cum au f\cut-o nem]ii
acum c`]iva ani, dureaz\ zile.“ 

Sacrificiu [i salvare,
`n Faust industrial
Un spirit, nu [tiu dac\ r\u sau bun, m\ ia de m`n\.
M\ ridic de pe scaun [i-l urmez. Are ve[minte albe,
chipul aduce a porcu[or, iar urechile roz `i tremur\
la fiecare pas. M\ abandoneaz\ [i iat\-m\ `naint`nd
`n coloan\, singur\ printre str\ini, pe aleea de iarb\
pres\rat\ cu flori, spre `mp\r\]ia lui Mefisto, acolo
unde-i dus [i Faust, spre a uita de dragostea
Margaretei. Duhurile danseaz\ nebune[te, muzica
bubuie, ni[te spirite zboar\ ]ip`nd pe deasupra
capetelor noastre, stropindu-ne cu ap\, `n timp ce
altele scuip\ fl\c\ri. Cum am ajuns aici?

Mefisto, o stea blond\

Nu mai pu]in de 80 de arti[ti a
folosit Silviu Purc\rete `n Faust,
superproduc]ie desf\[urat\ pe o
suprafa]\ de 1.500 de metri
p\tra]i. Practic, joac\ to]i actorii
Teatrului Na]ional „Radu Stanca“
din Sibiu, precum [i studen]ii,
care interpreteaz\ zecile de roluri
de duhuri, `ngeri, spirite,
maimu]e, vr\jitoare, doctori, paji,
poe]i, arhangheli, licurici, troli,
elfi, gnomi.

Faust este interpretat de Ilie
Gheorghe, de la Teatrul Na]ional
din Craiova, care s-a declarat un
actor norocos, fiindc\ se afl\ la al
unsprezecelea rol `ncredin]at de
Purc\rete.

Steaua incontestabil\ este
Ofelia Popii, cea care `l joac\ pe
Mefisto at`t de bine `nc`t, dup\
cum au spus mai mul]i critici
dup\ premier\, Faust pare `n
anumite momente c\ `l
secondeaz\ pe Mefisto. Ofelia
Popii face un tur de for]\ [i
sensibilitate, schimb`ndu-[i
figura, vocea [i `ntreaga `nf\]i[are
de-a lungul spectacolului `n care
este actor, c`nt\re], gimnast,
acrobat, femeie [i b\rbat
deopotriv\.

SCENARIU

Esen]\ de Goethe

Spectacolul are la baz\ un
scenariu de 40 de pagini,
rezultat din traducerea lui {tefan
Augustin Doina[. „Scenariul
acestui spectacol se bazeaz\ pe
fragmente de text, pentru c\
altfel piesa, jucat\ integral, cum
au f\cut-o nem]ii acum c`]iva
ani, dureaz\ zile. Dar este un
spectacol bazat pe text, pe
esen]a textului lui Goethe“, a
explicat Silviu Purc\rete.

Faust se mai joac\ pe 29
septembrie [i pe 1 octombrie, `n
cadrul Festivalului Teatrelor
Europene de la Sibiu (28
septembrie – 28 noiembrie), dar
[i de-a lungul stagiunii abia
`ncepute.

De la premiera din 20
septembrie, Faust s-a jucat cu
casa `nchis\ seri la r`nd.

Ofelia PPopii [[i IIlie GGheorghe,
Mefisto [[i FFaust



Interviu realizat de
Mihaela Michailov

S-a modificat ceva din spectacolul
Elisaveta Bam pentru reprezenta]ia
de la Radiodifuziunea Român\?

Nu s-a modificat nimic. Soundtrack-ul
spectacolului [i zgomotele care se
creeaz\ la finalul primei p\r]i [i la 

finalul celei de-a doua – cele dou\ ex-
plozii – s`nt esen]iale `n dinamica spec-
tacolului. Imaginea este una absolut
neutr\, actorii s`nt `mbr\ca]i `n costume
formale, apar la ramp\ cu partiturile `n
fa]\, cu orchestra `n spate, cu corul pe
gradena pe care st\, de obicei, corul.
Totul se desf\[oar\ exact ca un concert
normal.

Crede]i c\, `n acest context care d\ o
cu totul alt\ dimensiune muzicii [i
textului dec`t la Bulandra, unde per-
cep]ia e una sincretic\, spectacolul
va fi receptat altfel?

Absolut. Pentru c\ for]a textului r\m`ne
neap\rat\ [i nepoten]at\ de imagine [i
de mi[care. Practic, sensurile se trans-
mit exact ca la un spectacol-lectur\, f\r\
alte artificii. Se pierd imaginea, atmos-
fera, sosul, dar este strict problema ex-
punerii muzicii `ntr-un concert [i devi-
ne pentru noi to]i o experien]\ s\ vedem
cum se adapteaz\ structura spectacolu-
lui la un alt cadru. C`nd f\ceam repeti-
]iile muzicale, ne-am g`ndit c\, de multe
ori, repeti]ia, ca sunet, este mult mai
bun\ dec`t spectacolul. Textul se trans-
mite mai u[or [i mai limpede dec`t `n
spectacol, care are cifrul lui, povestea
lui Daniil Harms fiind at`t de smintit\ [i
de ciudat\. Modalitatea de a comunica
direct textul [i muzica e cu at`t mai in-
teresant\ cu c`t vine `n urma spectacolu-
lui. E ceva acumulat [i toat\ lumea e cu-
rioas\ s\ vad\ care vor fi st\rile actorilor
`n timp ce vor interpreta, fiind obliga]i
s\ renun]e la mi[care [i la rela]iile pe
care le aveau `ntre ei. Se vor crea
leg\turi noi care, dintr-odat\, ]in de alt

tip de comunicare a materialului muzi-
cal. Eu vreau s\ nu existe nici un fel de
rela]ionare pentru a provoca un con]i-
nut nou `n spectacol. Se neutralizeaz\
imaginea, mi[carea [i ajungem la o dez-
br\care de elementele de joc, la o de-
spov\rare de toate aceste ingrediente, la
starea pur\ a textului. E ca [i cum l-ai
asculta la radio. De altfel, spectacolul e
la Sala Radio.

Recurge]i la o de-teatralizare?

Da, [i cred c\ e benefic\ pentru toat\
lumea. E o `nc\rcare bun\ a actorilor `n
momentul `n care vor juca spectacolul
din nou pe scen\, pentru c\ le d\ o cu
totul alt\ dimensiune asupra `ntregii
mont\ri. To]i a[tept\m s\ vedem cum e
f\r\ mi[care [i f\r\ ac]iune, pentru c\
spectacolul a fost construit pe buc\]ele,
dar cu toate componentele lui activate,
pornind de la `nv\]area textului [i a
muzicii, urmat\ imediat de mi[care.
Muzica a fost compus\ pe parcurs, `n
timp ce se repeta.

Propune]i o oper\ buf\ minimalist\?

E minimalismul `mpins la extrem. Nici
m\car costumele nu mai s`nt folosite.

Un work-in-progress.

Exact a[a a fost [i spectacolul conceput
– dintr-una `ntr-alta. Acum experi-
ment\m calupul [i eu sper s\ se creeze
emo]ie [i interes doar din muzic\ [i text.
Propunem o alt\ form\ de exprimare a
aceluia[i discurs.

www.supliment.polirom.ro

„For]a textului r\m`ne neap\rat\ [i nepoten]at\ de imagine [i
de mi[care. Practic, sensurile se transmit exact ca la un
spectacol-lectur\, f\r\ alte artificii.“ 

7 «

interviu

INTERVIU CU
ALEXANDRU
TOCILESCU

Pe 30 septembrie, `n cadrul MultiSonic Fest, `n Sala Mihail Jora a Radiodifuziunii
Române, opera buf\ Elizaveta Bam se reformateaz\. Apas\ pe pedala unui diptic
esen]ial `n noua formul\ de reprezenta]ie: textul [i muzica. Experimentul propus
de creatorii spectacolului presupune o exfoliere a acestuia. E ca [i cum, dup\ ce
ai repetat c`teva luni la o montare care e aproape gata, te `ntorci la prima
replic\ din text. Acest tip de purificare – mai ales `n cazul unei mont\ri baroce,
cum e Elizaveta Bam – te pune fa]\-n fa]\ cu o strategie de joc direct\ [i frust\.
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Repeta]i acum la Teatrul Na]ional din Bucure[ti
Eduard al III-lea de Shakespeare. Ce-a]i vrea s\
spun\ acest text `n 2007?

Dou\ lucruri care mi se par esen]iale mai ales
acum. ~n primul r`nd, Eduard al III-lea este o
pies\ care st\ ascuns\ de sute de ani [i e ex-
trem de pu]in cunoscut\. Preocuparea pen-
tru ea se poate cupla cu interesul pe care 
l-am avut [i pentru Elizaveta Bam, [i anume
descoperirea, decriptarea [i reprezentarea
unui text despre care se [tiu foarte pu]ine lu-
cruri. ~n România, piesa nu a fost pus\ `n
scen\ niciodat\. S-a montat `n }ara Galilor [i

la Royal Shakespeare Company, `n rest n-a
avut absolut deloc impactul celorlalte texte
ale lui Shakespeare, de[i valoarea poetic\, lit-
erar\ [i spectacular\ e extraordinar\. Textul
are un poten]ial liric care mi se pare at`t de
puternic `nc`t `nc\ nu [tiu cum s\ echilibrez
poezia [i ac]iunea, ce s\ accentuez mai mult.
~n al doilea r`nd, e sus]inut\ puternic filosofia
r\zboiului, a luptei, a sacrificiului. Mai mult
dec`t at`t – [i asta pentru publicul românesc
poate fi extrem de stimulant –, textul dez-
bate acut [i profund tema onoarei, a
cuv`ntului dat [i respectat, a sim]ului r\spun-
derii. Cred c\ e nevoie de aceste referin]e.

A]i actualizat textul?

Deloc. Am lucrat pe text `mpreun\ cu tra-
duc\torul `n a[a fel `nc`t s\ nu sune nimic
fals. Ideea a fost s\ avem un text care s\
poate fi spus u[or, f\r\ topica – „str`mb\“
ast\zi pentru noi – din dramaturgia lui
Shakespeare.

Care s`nt elementele care ]in de lectura cu
miz\ actual\? Ce semnale contemporane trans-
mite]i prin spectacol?

De pild\, `nceputul spectacolului e un meci
de rugby, proiec]iile vor fi benzi desenate [i

vom avea [i alte, hai s\ le spun, categorii de
imagini ancorate `n realitatea contemporan\,
poate o s\ ajungem [i la graffiti. Spa]iul e de
o cuidat\ neutralitate [i `n acela[i timp de o
mare neutralitate, m\ refer la poarta de
aram\ care se mi[c\ permanent, costumele [i
c\[tile s`nt de motocicli[ti. S`nt elemente
care ]in de un imaginar al zilelor noastre. 
Citatul contemporan e permanent prezent
pentru c\ nu ne intereseaz\ localizarea 
temporal\ a textului, ci sensul lui ast\zi. 
Limbajul imagistic este al nostru.

„EDUARD AL III-LEA DEZBATE ACUT TEMA ONOAREI“

Elizaveta Bam
„Exact ca un concert normal“

EElliizzaavveettaa BBaamm
OOppeerr\\ bbuuff\\ ddee IIrriinneell AAnngghheell ppee tteexxttuull lluuii DDaanniieell HHaarrmmss

RReeggiiaa:: AAlleexxaannddrruu TToocciilleessccuu
SScceennooggrraaffiiaa:: DDrraaggoo[[ BBuuhhaaggiiaarr

CCuu:: CCrriinnaa MMuurree[[aann,, MMiihhaaii CCoonnssttaannttiinn,, VViirrggiinniiaa MMiirreeaa,, VVllaadd IIvvaannoovv,, {{eerrbbaann CCeelllleeaa,, IIrriinnaa PPeettrreessccuu,, 
AAnnssaammbblluull PPrroo CCoonntteemmppoorraanniiaa:: IIrriinneell AAnngghheell,, SSoorriinn RRoommaanneessccuu,, AAnnddrreeii KKiivvuu,, VViirrggiill OOpprriinnaa,, 
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Minunea s\pt\m`nii a fost prezen]a la Bucure[ti a veteranului
Menahem Pressler, unul dintre fondatorii celebrului 
trio Beaux Arts.

MENAHEM
PRESSLER 
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Festivalul „Enescu“

Bedros Horasangian

DDooaarr eeaa,, mmuuzziiccaa,, ss\\ eexxiissttee [[ii ddooaarr ppeennttrruu
eeaa,, mmuuzziiccaa,, ss\\ eexxiisstt\\mm [[ii nnooii.. Ar fi a[a ce-
va posibil vreodat\? Pu]in probabil. Nu
putem tr\i in vitro. Nici `n abstract. Mu-
zica a devenit fapt de via]\, atunci c`nd
nu e doar un gest monden. Astfel c\ va
trebui s\ avem acces la muzic\ `n condi]ii
de normalitate, adic\ acea anormalitate,
nu doar sonor\, la care ne-am adaptat [i
de care s`ntem sedu[i. A[a ajungem [i la
concerte, a[a avem parte [i de audi]ii ra-
dio [i transmisii televizate, atunci c`nd
nu reu[im s\ [i citim c`te ceva de prin
pu]inele exemplare din media scris\ care
acord\ c`t de c`t spa]iu evenimentelor
festivalului. Remarc\m, dincolo de pres-
ta]ia vechilor „bresla[i“ ai comentariului

[i criticii muzicale – o zon\ cam b\tr`-
nicioas\, la propriu [i la figurat, f\r\ prea
multe noi nume, dac\ nu gre[im cum-
va... – consecven]a [i interesul real al cro-
nicarului de la „Cotidianul“, publicistul
Sever Voinescu. 

Mediatizarea propriu-zis\ a fost gene-
roas\, altminteri, cam peste tot au ap\rut
bannere [i afi[e, cine a vrut s\ [tie ce [i
cum sau chiar s\ [i participe a avut posi-
bilitatea. Dincolo de faptul c\ doar la Sala
Palatului [i doar la c`teva concerte s-a
dep\[it cota de spectatori p`na la limita
superioar\ a suportabilului. Nu intr\m `n
exemple [i detalii, dar o singur\ secven]\
ni se pare sugestiv\: o jun\ doamn\, `n
rochie de recep]ie, cu umerii goi [i rochie
str`mt\ de m\tase, cu coafur\ ca pentru
nunt\ [i pantofi cam de 12 centimetri,

obligat\ de ceilal]i spectatori, deranja]i
de pro]\pirea `n fa]a lor, s\ stea pe vine,
mai bine de jum\tate din Concertul Nr.5
pentru pian [i orchestr\. Cu Evgeni
Kissin la pian [i Sir Colin Davis la pupi-
trul ultrafaimoasei London Symphony
Orchestra. O singur\ `ntrebare-nedume-
rire: ce a `n]eles acea doamn\ din con-
cert, obligat\ s\ stea `ntr-o pozi]ie mai
mult dec`t incomod\ [i greu de suportat?
La pauz\, am dat din nou peste ea, `i
mergea guri]a iute-iute. ~ntre]in`nd o
doamn\ „bine“, simandicoas\, de dinco-
lo de fruntariile României; avem convin-
gerea c\ socializarea s-a produs, iar ceea
ce era de ob]inut s-a ob]inut. At`t. Nu
pricepem [i pace, de ce la EXTRAORDI-
NARE concerte de la Ateneu, cu Murray
Perahia sau trio Beaux Arts, cu Martha

Sf`r[it de festival cu Tr
~n timpul unui festival de anvergura celui dedicat lui
George Enescu ar fi fost ideal s\ nu mai fi avut acces
la televizoare. Sau la ziare, dac\ a[a ceva ar fi putut fi
imaginabil. S\ nu mai afl\m nimic despre starea
mo]iunii de cenzur\, despre ce a mai spus sau nu un
lider politic sau altul. S\ ne fie indiferent ce se
`nt`mpl\ cu piesele camerale legate de sarcina Andreei
Marin sau sarcinile simfonice ale MAE cu privire la
organizarea Summit-ului NATO. At`tea multe nimicuri,
de la noi sau de aiurea, ce perturb\ capacitatea de
absorb]ie a investi]iilor muzicale, `n loc s\ ne ocup\m
[i s\ ne concentr\m doar asupra muzicii. A[a, `n sine,
f\r\ alte raport\ri. 
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SSiirr CCoolliinn DDaavviiss



Este parte consistent\ din istoria coregrafiei secolului XX. 
{i, ca orice vitrin\ aranjat\ dup\ toate regulile 
gustului clasic, merit\ aten]ia cuvenit\. 
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Festivalul „Enescu“ 
MAURICE
BÉJART 
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Argerich sau Abdel Rahman el Bacha, cu
Zukermann Chamber Players sau suror-
ile Labeque, mai r\m`n suficiente locuri
goale, iar la Sala Palatului, `n condi]ii nu
foarte grozave – inclusiv escaladatul
sc\rilor este o povar\ pentru mul]imea
de unchi [i m\tu[i care dau buzna ca s\
vad\ [i, eventual, s\ [i aud\ marile nume
– este, a fost deja, o buluceal\ de
nedescris? Am `n]eles de foarte mul]i ani
c\ genul simfonic atrage mai mult\ lume
dec`t muzica de camer\. OK, cum zice
tot românul de ast\zi. Dar tot nu pri-
cepem [i de ce? C`nd miezul marii muzi-
ci este acolo, `ntr-o simpl\ sonat\ sau un
bine articulat cvartet. Renun]\m s\ in-
sist\m la aceste nedumeriri, oricum f\r\
nici o finalitate. Nici m\car epic\. 

London Symphony
Orchestra – o adev\rat\
ma[in\rie muzical\

Ce-am re]inut, dup\ gustul nostru [i ca-
pacitatea noastr\ de a ne adapta la stilul
cam de spartachiad\ a festivalului. Ulti-
ma s\pt\m`n\ a debutat cu un excelent
dirijor, din clasa de submarine muzicale
cu propulsie nuclear\ pe care ru[ii le-au
tot livrat Occidentului: Valeri Gergiev.
Cu Rotterdam Philharmonic, o orchestr\
recent intrat\ `n circuitul marilor or-
chestre, cu Simfonia a 7-a de Mahler – `n
disputa simfonic\ Mahler-Bruckner, 3-0
pentru Mahler –, excelent redat\ `n toate
chi]ibu[urile ei timbrale, cu sonorit\]i
suficient de bine articulate ca s\ ne
preg\tim de venirea celui mai bine pus la
punct mecanism orchestral numit Lon-
don Symphony Orchestra. Gergiev
ve[nic neast`mp\rat, musculos, elastic,
p`n\ la limita de a nu s\ri peste calul par-
titurii. Elenul Leonidas Kavakos, care a
mai fost pe la Festivalurile „Enescu“, cu-
vincios, dar f\r\ str\lucire `n Concertul
pentru vioar\ `n re minor de Sibelius,
mult mai bine au r\sunat rotterdamezii
`n Enescu [i Wagner, elegan]a partiturii
lui Enescu ie[ind `n eviden]\ precum
mizericordiile din Tristan [i Isolda. Cam
asta fac marii dirijori: scot minuni din
mici detalii [i au grij\ de ansamblu. Res-
tul vine de la sine. 

Minunea s\pt\m`nii a fost prezen]a la
Bucure[ti a veteranului Menahem Press-
ler, unul dintre fondatorii celebrului trio
Beaux Arts. Cu un program Beethoven,
Geistertrio, Enescu, Serenade Lontaine –
prezentat prin os`rdia marelui admira-
tor, promotor [i interpret enescian nu-
mit Sherban Lupu – aten]ie, violonistul,
[i nu pianistul Radu Lupu – [i Schubert,
un trio `n mi bemol major, cei trei muzi-
cieni ne-au l\sat f\r\ glas. Rar am mai
avut parte de o asemenea fine]e a de-
cript\rii unei partituri, rar am mai v\zut

o asemenea colaborare, intens\ [i atent\,
`ntre muzicieni. Menahem Pressler, pia-
nist care a lucrat [i cu Enescu `nsu[i,
decenii `n urm\, ne-a dovedit c\ bucuria
muzicii este enorm\ [i c\ este o mare
fericire [i pentru cei care o practic\ [i nu
doar pentru cei care o consum\. Am ui-
tat s\ men]ion\m c\ am v\zut-o zilele
trecute prin sal\ [i pe Lorry Walfisch, o
alt\ distins\ personalitate care a colabo-
rat c`ndva cu maestrul Enescu. Tot `n-
gr\m\dim cuvinte unele dup\ altele,
c`nd doar muzica ar trebui s\ lucreze. 

O surpriz\ agreabil\ a fost Basel
Chamber Orchestra, cu dou\ pianiste de
bun\ anvergur\, `ntr-un concert pentru
dou\ piane de Mozart. {i apoi s\ s\rim la
London Symphony Orchestra, ca s\ d\m
Cezarului ce-i al Cezarului. Am fost
gazdele unei extraordinare ma[in\rii
muzicale. Fiecare not\ are dichisul ei,
fiecare instrumentist, c\ este el violon-
celist sau fagotist, `[i respect\ cu aten]ie
[i concentrare rolul [i locul `n orchestr\.
A[a au c`[tigat reputa]ie britanicii, cu
meticulozitate [i r\bdare. Simfonia Fan-
tastic\ a lui Berlioz a r\sunat exemplar,
`ntr-o sal\ unde cu greu sun\ bine ceva,
Horia Andreescu colabor`nd atent [i mi-
nu]ios [i cu cel care l-a `nlocuit pe Ma-
xim Vengerov, junele Joshua Bell. Vio-
lonist de factur\ romantic\, cu multiple
resurse tehnice [i virtuozit\]i bine ex-
ploatate, Bell a incitat publicul bucure[-
tean, care abia a[teapt\ s\ se `nsufle]eas-
c\. Mai ales la Sala Palatului, obi[nuit\
cu ropotele de aplauze [i delirul entuzi-
asmelor de tot felul. De aceast\ dat\, pe
bun\ dreptate. O sear\ integral Beetho-
ven cu Sir Colin Davis [i LSO a benefici-
at [i de prezen]a melomanului domn Ion
Iliescu, care a savurat din plin [i Imperi-
alul, [i Eroica. Pianistul Kissin, un fel de
Toader Paleologu mai `mplinit [i mai
pu]in scor]os – ES Ambasadorul nostru
la Copenhaga ne-a turtit fesul c`nd a po-
menit, foarte grav [i ]epos, chiar `n aces-
te zile de festival, de, cit\m, „cultura se
poate mai lesne promova prin penetra-
rea muzicii“, iat\ ceva at`t de ad`nc spus
[i g`ndit `nc`t ne las\ vis\tori pe durata
medie a istoriei –, plin de virtu]i, dar nu
foarte beethovenian, dup\ gustul nostru.
Faptul c\ va face o integral\ cu con-
certele de Beethoven [i cu Colin Da-
vis/LSO `i d\ un plus de prestigiu. At`t.
„Eroica“ lui Sir Colin, care `n cur`nd va
face 80 de ani, dar dac\ nu am [ti, nici
nu am b\nui c\ [i marii muzicieni `m-
b\tr`nesc – la o adic\, `n prag de similar\
aniversar\ poate c\ nu ar fi stricat s\-i fi
g\sit [i lui Valentin Gheorghiu o ferea-
str\ prin at`ta românime programat\ `n
festival... –, exemplar\. Vom `ncerca s\
amintim de ultimele concerte `n urm\-
toarea [i ultima noastr\ interven]ie infor-
mativ\.

Mihaela Michailov

Orice rrepeti]ie ee uun pprolog aal sspectacolului, uun iintro
care `̀]i sschimb\ ppozi]ia pprivirii ppentru cc\ tte ppune `̀ntr-oo
situa]ie dde sspectator ddiferit\ dde ccea ddin ttimpul vvizion\rii
obi[nuite. De[i e[ti `n sal\, te sim]i mult mai inclus `n
ma]ele mont\rii. E[ti parte a indica]iilor care fac sub
ochii t\i spectacolul. Repeti]ia deschis\ a companiei de
balet Bejart, care a prezentat la Teatrul Na]ional, pe 21
[i pe 22 septembrie `n cadrul „~nt`lnirilor JTI“, specta-
colul L’Amour – La Danse, a `nceput cu o tatonare a
scenei. Dansatorii c\utau s\ se pozi]ioneze c`t mai 
exact [i mai vizibil `n func]ie de ad`ncimea ei, erau pre-
ocupa]i s\-[i g\seasc\ locul. Reluau aceea[i mi[care ca
s\ testeze unghiul care `i favoriza cel mai bine [i `ncer-
cau s\ p\streze un echilibru tensional prin fracturarea [i
brusca omogenizare a ansamblului. L’Amour – La Danse
e structurat pe principiul acumul\rii [i spargerii cu-

plurilor. Ca [i cum ai sc\pa pe jos un ceas [i toate
roti]ele senzoriale s-ar face zob. Numai c\ `mpr\[tierea
afectiv\ „se str`nge“ extrem de rapid dup\ inevitabila
fisur\ [i unitatea se reconstituie `ntr-o formul\ de ex-
presie preponderent clasic\. Spectacolul e un complex
de cupluri, un modul de doi la doi extins [i „`nghi]it“
brusc `n bula de tensiune [i acalmie dintre cei doi. Mul-
tiplicarea func]ioneaz\ tematic [i corporal [i e, de fapt,
o reciclare a unei oglinzi cu o singur\ imagine c`nd di-
latat\, c`nd contractat\.

Pe ritmuri de tobe africane, un el [i o ea se
h`rjonesc, trec unul pe sub cel\lalt, merg `n patru labe
ca dou\ anim\lu]e super excitate. Mi[c\rile le s`nt pre-
luate de un alt cuplu `ntr-o evolu]ie de tipul ia [i d\
mai departe.

Maurice Béjart e parte consistent\ din istoria core-
grafiei secolului XX. {i ca orice vitrin\ aranjat\ dup\
toate regulile gustului clasic, merit\ aten]ia cuvenit\.

Trio Beaux Arts [i LSO

BÉJART BALLET LAUSANNE LA FESTIVALUL „ENESCU“

Capul lui `ntre picioarele ei

» London Symphony Orchestra este cel mai bine pus la
punct mecanism orchestral. Fiecare not\ are dichisul
ei, fiecare instrumentist, c\ este el violoncelist sau
fagotist, `[i respect\ cu aten]ie [i concentrare rolul
[i locul `n orchestr\. A[a au c`[tigat reputa]ie 
britanicii, cu meticulozitate [i r\bdare.



Mariana Codru], Nudul Dianei, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom, 192
de pagini, 19.95 lei

Romanul Marianei Codru] – o incursiune vie [i tensionat\ `n lumea româneasc\
actual\ – `l are ca protagonist pe Pavel, un t`n\r care penduleaz\ `ntre dou\ ob-
sesii: iubirea mare, central\, pentru Veronica, o fat\ cu care a copil\rit [i care a
murit `n Spania, unde plecase la lucru, [i obsesia pentru Diana, care-i declan[eaz\
amintirile, printr-un cuv`nt de alint, precum madlena lui Proust. Rela]ia Pavel-
Diana, `ntins\ pe `ntregul roman mai mult `n mintea protagonistului, este `ns\
doar un paravan, un mediator pentru marea dragoste r\mas\ `n trecut [i `nchis\
de destinul tragic al Veronic\i.
„O scriitoare care scrie simplu [i relaxat despre lucrurile grave.“ (Lumini]a Marcu)
„Mariana Codru] are ceva din temperamentul artistic al mult `ndr\gitei de fran-
cezi Françoise Sagan.“ (Alex. {tef\nescu)
„C`t despre atitudinea Marianei Codru] fa]\ de textele sale, am impresia c\ scrie
cu o demnitate de samurai. Realitatea imediat\ o «jigne[te». Iar Mariana Codru]
se r\zbun\, ca `ntr-un nobil suicid, scriind `n singur\tate.“ (Florin L\z\rescu)

Un amestec straniu [i ambiguu de comercial [i stilistic\
mig\loas\ [i un autor care trebuie probabil cunoscut mai bine,
pentru a `nl\tura senza]ia contrariant\ pe care o produce
aceast\ carte.
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Ro[ul u[or e rozul iluzor
(Continuare ddin nnum\rul ttrecut)

„Mi[carea urechilor iepurilor filmelor“ [. a. m. d. aduce cu „capacul cutiei
`nchiz\torului“ [i alte concatena]iuni genitivale ale limbajului cazon. O [tiu,
ad\ug\ Vasile Elisav, din pricin\ c\ mi-am f\cut stagiul militar, plus con-
centr\rile, `ntocmai [i la timp. Voi, fericitelor, n-a]i avut parte de „cu c`ntec,
`nainte, mar[!“, gra]ie intempestivei dispari]ii a cuplului odiosinistru. Altfel, `n
loc s\ ]ese]i la r\zboi, ca, odinioar\, Penelopa, a]i fi f\cut, cu noi, r\zboiul, fie
pe cel `ndeaievea, fie pe cel parodic sau posti[, al b\t\liilor la lada cu nisip.

— La, la, la, la, la lada.
— Ba la, ba la, balada... 
— M\ cheam\ Laura.
— Nu Laura.
— Ba Laura.
— Balaura?
— Nu balaura.
— Ba balaura.
— Nu babalaura.
— Baba Laura, `n cazul \sta, tot te cheam\.
Profesorul Vasile Elisav, dup\ ce fetele `[i `ncheiar\ expressis verbis vocali-

za, nu pierdu ocazia unei mici digresiuni de gaya scienza, ceea ce o f\cu pe
Nora Aron s\ ricaneze:

— Iar ne juc\m de puia-gaia scienza?
— De-a puia-gaia scienza nuova, vicoiz\, voioas\, Carmen Carpen.
— De ce nu, zise Elisav, c\ruia Baba Laura i-o evocase subit pe Dulcineea

lui Petrarca. Numai c\ „Baba Laura“ putea s\-i spun\ exclusiv str\-, la puterea
n-a, nepotu-i Donatien Alphonse François, inenarabilul marchiz de Sade.

— De Valea Sadului, preciz\ Nora.
— De Sadoveanu, plus\ Carmen, `ntr-o doar\, spre iritarea profului Vasile,

pentru care simpla chasse à courre (sau à ne-courre!) pe care, ani `n [ir, o
practicase, cu spor, Ceahl\ul prozei noastre, nu constituia o prob\ necesar\ [i
suficient\ de sadism. Cruzimea v`n\torii, spuse el, e una, pur [i simplu, pue-
ril\. Nu-i de mirare c\ atacul cerebral, pe care-l suferise, pe la vreo 75 de ani,
Ceahl\ul, `l f\cuse s\ involueze la condi]ia unui limbaj strict infantil, `n care
pu[ca era, iar\[i, puca: „Nu dau puca, nu dau puca!“. Altminteri, n-am motive
s\ t\g\dui c\ Ceahl\ul nostru, mai tot timpul, o va fi dus ca un marchiz, ca le
marquis... 

—... de Carabas, exclamar\ Nora [i Carmen, simultan.
— Exact, conchise Elisav. Revenind, `ns\, la acest cvasi-marchiz de Sado-

veanu, sadismul s\u, c`t va fi fost, n-ar fi putut s\ aib\ anvergura, necum alam-
bicarea f\r\ margini a lui Donatien Alphonse François... Pe l`ng\ geometria
plan\, dac\ nu chiar „aplatizant\“, a cuplurilor c`te-ncearc\,-n iubire, s\ se fac\
una (al c\ror vis e, deci, acela al lui Ion Barbu: „Dreapta Simpl\“, — al c\reia
r\m`ne punctul), gustul Divinului Marchiz pentru o geometrie-n spa]iu, cu
multe, c`t ([i tot) mai multe pro(b)leme, corpuri [i figuri, e nu se poate mai
baroc; de unde [i o rece febr\, la el, a tehnicii `n sine, a unui stil para los cul-
tos, mirific [i ornamental. (Nici matematicii, de altfel, barocul nu i-a fost
str\in, — cu Flori geometrice, de pild\, un Guido Grandi ilustr`ndu-l.) ~n rest,
cum marile ansambluri implic\ cel mai strict dresaj (cu fluierul [i/sau crava[a),
gimnastica pierdu, `n Sade, un eminent „piramidist“ (cultismu-i `nsu[i, de alt-
minteri, nefiind unul practicabil f\r\ un pic de culturism).

— Pe-asta, de unde a]i mai scos-o, `ntrebar\ Nora [i Carmen simultan.
— Dintr-un voluma[ de {erban Foar]\.

(Continuarea `̀n nnum\rul uurm\tor)

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Lumini]a Marcu

CCuumm aauuzziisseemm ddee nnuummeellee lluuii `̀nn ddiivveerrssee
ccoonntteexxttee ssppaanniioollee,, ddaarr nnuu-ii cciittiisseemm ccaarr-
tteeaa,, mm-aamm ggrr\\bbiitt ss\\ uummpplluu ggoolluull ddee nnee-
iieerrttaatt.. Cartea `n edi]ia ei româneasc\ se
mai g\se[te probabil `n libr\rii, este un
obiect frumos, cu coperte tari [i supra-
copert\ lucioas\ ce reproduce un deta-
liu din tabloul despre care se vorbe[te `n

roman (cam

cum ar fi fost „Cina cea de tain\“ pe co-
perta lui Dan Brown), cu o fotografie
cochet\ a autorului pe ultima clap\, `n
fine, tot dichisul. Cu o singur\ excep]ie:
n-am putut s\ m\ dumiresc de nic\ieri
c`nd a ap\rut acest roman `n Spania [i
`n ce an a ob]inut premiul Planeta. 

M-am l\murit pe net, desigur: feno-
menul s-a `nt`mplat `n 1997. Merit\
amintit faptul c\ Juan Manuel de Prada
avea la momentul respectiv 27 de ani,
iar premiul Planeta nu este `n nici un

caz un premiu de `ncurajare a
tinerilor.

Acestea fiind spuse, s\
trecem la lectura c\r]ii. Ne-
verosimila asem\nare cu
romanul mai sus pomenit
al lui Dan Brown e izbitoa-
re. Povestea curge exact `n
acela[i fel, cu aproximativ
acela[i tip de personaje [i
cu o tram\ suficient de sen-
za]ionalist\ `nc`t s\ atrag\
publicul larg. E ceva, desi-
gur, `n stilul de scriere care
o face foarte diferit\ stilistic
de simplitatea comercial\ a
lui Brown, dar p`n\ la
form\, con]inutul este cel
care prevaleaz\. 

Un t`n\r asistent univer-
sitar spaniol, deprimat din
cauza servitu]ilor academi-
ce `ndelungate pe care le-a
suportat de dragul unui
post „definitiv“ `n feuda
universitar\, ajunge la Ve-
ne]ia pentru a contempla

un tablou care f\cuse obiec-
tul tezei sale de doctorat:

„Furtuna“ de Giorgione. Exact ca `n ca-
zul Codului lui da Vinci, impulsul e de
a c\uta tabloul respectiv [i a-i aprofun-
da detaliile. Fiind vorba despre o pic-
tur\ mult mai pu]in celebr\, cititorul are
astfel o tr\ire mai complex\, sim]indu-se
cumva printre ini]ia]i. Prilej pentru scri-
itor de lungi [i savante analize ale ta-
bloului, cu divaga]ii spre istoria artei [i
compara]ii `ntre interpret\ri diverse. 

Pictura fiind una destul de miste-
rioas\, variantele s`nt [i ele numeroase.
Fundalul pe care se petrece povestea es-
te cea mai cli[eizat\ dintre Vene]ii. 

De[i este `nfierat\ imaginea turistic\,
iar japonezii `n v`rst\ s`nt numai buni
de batjocorit de c\tre un localnic `n\crit
`n rele, dar dotat cu o limb\ ascu]it\,
Vene]ia cea inaccesibil\ turi[tilor este la
fel de previzibil\, doar c\ `n registru mai
degrab\ literar: un ora[ mort [i morbid,
care `nghite intrusul `ntr-un v`rtej al
mor]ii din care acesta nu se mai poate
sustrage, un ora[ aflat pe marginea
pr\bu[irii: „Nimeni nu poate salva Ve-
ne]ia, nimeni nu poate s-o salveze de la
pieirea la care a fost os`ndit\ din ziua
c`nd a fost construit\. (... ). Centimetru
cu centimetru, Vene]ia se scufund\
`ncet, `ntr-o agonie lent\ [i grandioas\.
(... ) ~ntr-o zi nu vom mai fi un ora[,
vom fi un cimitir submarin, cu palate ca
mausoleele [i cu pie]e ample, ca s\ se
plimbe mor]ii. Dar datoria noastr\ este
s\ r\m`nem aici p`n\ c`nd va veni cata-
clismul, datoria noastr\ este s\ murim
cu ora[ul care ne-a ales pentru sacrifi-
ciu. Nu se admit dezert\ri“.

Atunci c`nd te g`nde[ti la unul dintre
cei mai reprezentativi scriitori ai
Spaniei momentului – m\ refer la acei
scriitori care pot fi `nc\ considera]i
tineri, de[i faima li s-a r\sp`ndit deja
`ntr-un num\r `nsemnat de ]\ri –, Juan
Manuel de Prada este printre favori]i.
Nu a `mplinit `nc\ patruzeci de ani, dar
este deja considerat de c\tre o revist\

de prestigiu printre primii [ase scriitori
ai Europei. A ob]inut numeroase premii
[i a beneficiat de nenum\rate
traduceri, cel mai important lucru de
men]ionat fiind probabil acela c\ a
primit extrem de prestigiosul premiu
Planeta (probabil cea mai cunoscut\
distinc]ie hispanic\ dup\ Cervantes),
pentru romanul Furtuna.

Lucian Dan Teodorovici, Circul nostru v\ prezint\:, edi]ia a II-a, rev\zut\ [i ad\u-
git\, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom, 216 pagini, 26.95 lei

Lucian Dan Teodorovici este unul dintre scriitorii cu care a debutat programul „Voteaz\
literatura t`n\r\!“.
„~n pofida deriziunii `ns\, cartea lui Teodorovici e trist\, ca existen]ialismul de c`rcium\
[i gang. Triste]e am\r`t\ [i sordid\, insidioas\ ca o igrasie care-l `mbib\, finalmente, pe
ipocritul spectator, ce mo]\ie `n tihna dulce a unei «bune con[tiin]e».“ ({erban Foar]\)
„O umanitate dezabuzat\, cu in[i cretini [i femei epileptice care cad `n biseric\, un pei-
saj cu loseri jalnici [i curve de doi bani, cu blocuri [i vecini de un burlesc agresiv, totul
adunat `n persoana de existen]ialism parodiat a Naratorului.“ (Dan C. Mih\ilescu)
„Un roman foarte bine scris (lucru rar `nt`lnit la scriitorii tineri), corect, care se cite[te
dintr-o r\suflare, cu dialoguri spumoase, medita]ii pe m\sur\ [i `nt`mpl\ri relativ pu]ine
care, chiar dac\ las\ uneori impresia c\ ac]iunea treneaz\, plac prin amestecul inteligent
de umor, inedit [i absurd gratuit.“ (Marius Chivu)

Juan Manuel de Prada –
un roman contrariant



Juan Manuel de Prada [i-a exersat un stil numit de criticii
spanioli „baroc“. Analize minu]ioase ale sentimentelor sau
obiectelor, fraze lungi care amintesc de preten]iile de
abisalitate ale romancierilor no[tri din anii ‘60-’70.

STIL „BAROC“
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Haruki Murakami, Salcia oarb\, fata adormit\, traducere din limba japo-
nez\ [i note de Silvia Cercheaz\, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura
Polirom, 440 de pagini, 32.95 lei

„Povestirile din Salcia oarb\, fata adormit\, cu amestecul lor atent dozat de fan-
tezie debordant\ [i observa]ie riguroas\, reu[esc s\ surprind\ realitatea `n cele
mai m\runte detalii [i, `n acela[i timp, s-o submineze. Murakami face parte din
acea specie rar\ de scriitori care izbutesc nu doar s\ creeze universuri
neobi[nuite [i fascinante, ci [i s\-[i c\l\uzeasc\ cititorii `n explorarea lor.“ („Ti-
me Out New York“)
„~n ciuda diversit\]ii lor, toate povestirile din volumul de fa]\ par s\ ni se adre-
seze cu o voce unic\ [i seduc\toare. Iar aceast\ voce, istorisindu-[i aventurile
pe teritoriul straniu [i `ntunecat al sinelui, ne spune c\ un personaj pe nume
Haruki Murakami `nc\ mai caut\, asemenea lui Don Quijote, ceva mai pu]in
fragil, mai pu]in efemer dec`t compromisurile din care este alc\tuit\ via]a
noastr\.“ („New York Times Book Review“)

Ryu Murakami, Ecstasy, traducere de Mihaela Butnariu, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 328 de pagini, 23.95 lei

Ecstasy constituie prima parte dintr-o trilogie intitulat\ Monologuri despre pl\cere, la[itate
[i moarte, care mai cuprinde Melancolia [i Thanatos.
Personajul principal, Miyashita, este un t`n\r asistent `ntr-o echip\ de filmare, aflat la New
York pentru a turna o campanie de promovare a unui star pop japonez. Aici `nt`lne[te un
cer[etor neobi[nuit care `i d\ un num\r de telefon din Tokio. Intrigat, Miyashita sun\, iar la
cel\lalt cap\t al firului se dovede[te a fi Keiko, o femeie misterioas\ care nu accept\ s\-l
`nt`lneasc\ dec`t cu condi]ia s\ ia o pastil\ de ecstasy `n compania unei „amice de `ncrede-
re“. Acesta este doar primul pas pe un traseu ce `l va duce spre experien]e tot mai tari, cul-
min`nd `n sado-masochism extrem. Autorul acestui roman are propria viziune intelectuali-
zat\ [i estetizant\, care merge dincolo de senza]ional, sco]`nd la lumin\ diferitele niveluri ce
conduc spre distrugerea psihic\ [i chiar fizic\, dar [i senza]ia intoxicant\ de libertate ce vi-
ne odat\ ce treci de zidul ru[inii [i `]i `ng\dui s\ te anulezi ca persoan\. Iar Miyashita este
prea hipnotizat de ceea ce i se reveleaz\ pentru a se putea opri.

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Delicate]ea ssufleteasc\ [[i ttrupeasc\
a ffemeilor ggrase. Ochii lor de p\pu-
[\ barbie (sau matrio[k\!), implan-
ta]i `n fe]ele rotunjoare, nea[teptat
de vii, de agili, imen[i `n umbra ge-
nelor dese, obtura]i ritmic de zbate-
rea languroas\ a pleoapelor, u-
mecta]i rapid de ele pe sclera mat\
[i pe cornea transparent\, `n con-
trast cu lentoarea voluptuoas\ a tu-
turor mi[c\rilor rituale: mic]iunea,
defecarea... Bucile lor robuste, ru-
bensiene, cople[itor de nesim]ite [i
totu[i at`t de sensibile, de agreabile,
de tangibile, de disponibile sub
fust\lanele c\z`nd `n falduri late de
catifea brodat\ cu fir de aur. Bijute-
ria sexului de un ro[u violent, lucrat
cu iluminat\ precizie: buzele mari
babane, pline de carne macr\,
groase, vine]ii, de-a pururi mustoa-
se, gustoase; buzele mici trandafirii,
sub]iri, lungi, flutur`nd fragile [i cle-
ioase, arom`nd gusturi acri[oare, `m-
preun`ndu-se angelic pentru a isca
un lindic destul de t\ricel, de treaz,
vibratil, curajos, curios. Pr\bu[irea
feselor, `ntr-un ame]itor v`rtej de
pl\ceri interzise, supte spre g\urica
crea]\, uneori clipocind ca un ochi
ocult, a curului dumnezeiesc. (Li se
potrive[te at`t de mult expresia:
„purta o floricic\-n cur“!) Gra]ia
gr\sunelor delicioase-n plato[ele lor
de muieri masive, grele, statornice
`n desfr`u; am`narea acaparatoare a
gesturilor lene[e `n sugestii echivoce
prin lipsa, aparent\, de finalitate...
Sur`sul lor imobil, ocup`nd o gur\
lacom\, plin\ de din]ii cu strung\-
rea]a ademenitoare [i de o limb\
`ndulcit\ `n saliva bogat\, rev\rs`n-
du-se prin col]urile lipicioase ale bu-
zelor umflate, cu z\b\lu]e tandre...
Valul somptuos al [oldurilor, c`nd se
scoal\ `ndelung de pe vreun scaun
sau divan, `mping`nd aerul `ntr-un
flux [i reflux continuu... Oh, s\ fii
sclavul unei femei uria[e, lascive,
baudelairiene, cu p\rul c\zindu-i `n
cascade negre, sau blonde, sau
ro[cate, f\c`ndu-]i din [uvi]ele ei lu-
cioase c\tu[e la m`ini [i la picioare,

eventual chiar un c\lu[ m\t\sos de
plete, sufoc`ndu-te... Sau s\ fie
d`nsa sclava ta, cea care bea lapte
de iepure dintr-o farfurie de cristal,
st`nd comod `n patru labe, pe pode-
lele de stejar ale castelului izolat `n
mun]i, `n b\taia aprig\ a jarului din
[emineul imens... undeva... sub
nourii `nflorind polimorf plafoanele
`nalte, printre curcubeele lichide de
sperm\ celestial\... {i tu, st\p`nul
absolut, cu drept de via]\ [i de
moarte asupra ei, crava[`ndu-i alene
popoul divin, fluier`ndu-]i printr-un
]ignal de argint ogarii de v`n\toare,
zvel]i, virili, g`f`ind b\lo[i, gata s-o
sfredeleasc\, cl\n]\nindu-i `n canini
mamelele at`rnate-n ciorchinii dol-
dora de pofte, dispu[i oric`nd s-o
`nnebuneasc\ cu burghiele fin as-
cu]ite introduse `n vintrele generoa-
se, desf\cute nes\]ios, ve[nic beante
`ntru cea mai imund\ luxur\... Nu-
mai c\ plictiseala te-ar `ndemna la
jocuri [i mai periculoase. Chinuit de
o podagr\ mo[tenit\, datorat\ ar-
borelui genealogic scorburos, cu
crengile cangrenate de vicii, ]intuit
`n fotoliul t\u c\ptu[it cu bl\nuri de
veveri]\, ai descuia caseta de cori-
andru `ncrustat cu abanos, ticsit\
meticulos, din tat\-n fiu, cu tarantu-
le fragede, `nfometate bine, l\s`ndu-
le s\ fie `mbiate de transpira]ia
abundent\ a subsuorilor ad`nci ale
ba[oaldei favorite... Invadat\, scoto-
cit\ de insectele frem\t\toare, mur-
secat\ de mandibulele minuscule
dar feroce, inspectat\ febril prin ce-
le mai intime unghere ale viscerelor
ei primitoare, adev\rat receptacol
de senza]ii animale, difuze, teribila
femel\ ar exploda `n [iruri infinite
de orgasme feerice, urlate, rostogo-
lite bezmetic, dezarticulat, pe co-
voarele de iut\ `mpletit\ cu mixan-
dre [i clopo]ei mov, de p\dure... Ai
tr\i o bucurie scelerat\ de copil
b\tr`n [i muribund... `ndopat cu
droguri... fredon`nd c`ntece legen-
dare de vitejie... profer`nd [optit
]ipurituri morbide `ntr-o chindie
str\mo[easc\, s\ltat\ pe loc... 

Delicate]ea femeilor grase...

Aglomerarea de cli[ee 
m-a contrariat

Povestea nu se abate de la re]et\: o
crim\ `nc\ din primele pagini, la care
spaniolul asist\ `ngrozit `ntr-o pia]\ ve-
ne]ian\. Un inel misterios care zboar\
de la o fereastr\ [i ajunge pe fundul
unui canal (de unde va fi recuperat! Si-
gur c\ are o stem\ [i ni[te indicii care se
potrivesc cu cele din tablou!). Aparen-
tul criminal trece o clip\ pe la fereastra
unui palat (cum altfel dec`t p\r\sit?) [i
are, desigur, o masc\, acea masc\ de ca-
re se face uz [i abuz `n toate produc]iile
morbid-vene]iene: masca cu fa]a alb\ [i
cioc, `nsp\im`nt\toare, dac\ n-ar fi de-
venit comic\ prin redundan]\. 

S-ar mai putea ad\uga c\ t`n\rul spa-
niol este un amorez aproape obsedat, c\
fantazeaz\ erotic cu fiecare tip de feme-
ie italianc\ pe care o `nt`lne[te [i c\, fi-
re[te, se `ndr\goste[te de cea mai miste-
rioas\ [i mai periculoas\ dintre ele. Pen-
tru picanterie se mai poate ad\uga c\
dintre femeile italiene care defileaz\ `n
roman nu lipse[te „v\duva neagr\“, Di-
na, de sorginte mai degrab\ sudic\, sici-
lian\, dar ce are a face? ~n Vene]ia se g\-
sesc de toate! Trebuie s\ recunosc c\
aceast\ uria[\ aglomerare de cli[ee m-a

contrariat [i poate m\ face oarecum ne-
dreapt\ fa]\ de acest roman at`t de tra-
dus [i de premiat. Dar atunci c`nd
a[tept\rile s`nt mari... 

Contrapunctul este
practicat cu st`ng\cie

Ceea ce diferen]iaz\ romanul de unul
cu totul comercial este o chestiune sti-
listic\. Juan Manuel de Prada [i-a exer-
sat un stil numit de criticii spanioli „ba-
roc“. Analize minu]ioase ale sentimente-
lor sau obiectelor, fraze lungi (foarte
lungi) care amintesc de preten]iile de
abisalitate ale romancierilor no[tri din
anii ‘60-’70, adic\ ceva ce trebuie s\ fi
dat mare b\taie de cap traduc\toarei. Pe
alocuri, forma aceasta c\utat\ [i mun-
cit\ atrage aten]ia [i chiar c`teodat\ cap-
tiveaz\, dar con]inutul cli[eizat la ma-
xim nu poate fi compensat de acest bro-
card stilistic, [i el c`teodat\ obositor. Ca
s\ nu mai spun c\ al\turarea dintre po-
vestea previzibil\, poli]ist-cultural-sen-
za]ionalist\ [i introspec]iile nesf`r[ite ale
personajului principal masculin (mai
degrab\ abstinent [i av`nd mereu pro-
bleme cu erec]iile sublimate) este c`te-
odat\ destul de kitsch.

O alt\ alegere iar\[i ciudat\ este un

fel de repeti]ie contrapunctic\ a anumi-
tor considera]ii: despre Vene]ia (cea cu
ora[ul submarin populat de mor]i), de-
spre femei (`mp\r]ite `n tipuri, ca la Bre-
ban, cu s`nii mici [i tari sau moi [i asi-
metrici, cu pielea muncit\ de alerg\ri zil-
nice sau, dimpotriv\, cu „coapsele foar-
te albe [i n\p\dite de celulit\ – poate c\
se frecau `ntre ele `n partea de sus – cu
o textur\ pe care mi-am `nchipuit-o ca
de f\in\, dar o f\in\ c\ldu]\ [i cu coco-
loa[e“), despre voyeurism (`nfierat, dar
practicat asiduu). 

Pe de-o parte, contrapunctul este
practicat cu un fel de insisten]\ nu `n-
totdeauna justificat\, pe de alt\ parte
considera]iile un s`nt tocmai originale.
Ceea ce c`[tig\ `ns\ simpatia cititorului
r\m`ne atitudinea constant autoironic\
a personajului principal, ceea ce d\ o
important\ not\ de autentic vocii care
se aude `n aceast\ carte.

Un amestec straniu [i ambiguu de
comercial [i stilistic\ mig\loas\ [i un au-
tor care trebuie probabil cunoscut mai
bine, pentru a `nl\tura senza]ia contrari-
ant\ pe care o produce aceast\ carte.

JJuuaann MMaannuueell ddee PPrraaddaa,, FFuurrttuunnaa,, 
ttrraadduucceerree ddiinn lliimmbbaa 
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Plou\ cu festivaluri `n
septembrie, scria zilele
trecute un cronicar de 
la „Le Monde“. ~ntre
ra]iunile invocate erau
revenirea studen]ilor `n
marile ora[e [i reapari]ia
melomanilor aviza]i [i a
amatorilor de spectacole,
care, spre lini[tea
directorilor de festivaluri,
`[i re]in biletele `n avans.
Vara ar fi a spectatorilor
diletan]i. Poate.
CCoonnssttaatt cc\\ `̀nn aajjuunnuull rreeddeesscchhiiddeerriiii ssttaa-
ggiiuunniiii,, oorrcchheessttrreellee `̀[[ii iiaauu mmaaii uu[[oorr bbaaggaa-
jjeellee [[ii cciirrccuull\\ `̀nn ttuurrnneeee.. La Bucure[ti, Fi-
larmonica din Rotterdam [i Leonidas
Kavakos au venit de la Festivalul orga-
nizat anual `n Olanda de Valeri Gergiev
[i au plecat mai departe la Festivalul in-
terna]ional de Toamn\ de la Praga. Filar-
monica din Dresda [i-a inaugurat Sim-
fonia a 8-a de Mahler acas\, pentru a ple-
ca via Bucure[ti spre Spania. {i exem-
plele se pot `nmul]i u[or. Turneele `[i au
avantajele lor financiare [i de prestan]\
dar [i dezavantaje artistice atunci c`nd
instrumenti[tii `ncep s\ dea semne de
oboseal\. Nu [tiu cum a sunat simfonia a
7-a de Mahler la Bucure[ti, dar am ascul-
tat-o `ntr-o `nregistrare de la Rotterdam
[i apoi `n sala de concert la Praga. Ceea
ce se sim]ea o respira]ie normal\ `n
concertul din Olanda, la Praga `ncepuse
s\ sune, pe alocuri, cu o g`f`ial\ [i o gra-
b\ a dirijorului ce a condus totul dintr-o
bucat\, `ntr-un av`nt, f\r\ pauze `ntre

mi[c\ri. Dar ata[antului Gergiev i se iar-
t\ totul, iar Mahler venea dup\ o prim\
parte str\lucitoare, concertul de vioar\
al lui Sibelius, c`ntat impecabil de Leo-
nidas Kavakos.

Amicul meu, George Andrei, se ̀ ntre-
ba pe blogul lui new-yorkez dac\ Festi-
valul „G. Enescu“ a fost resim]it `ntr-a-
dev\r ca un eveniment, dat fiind c\ `n
pu]ine cotidiene au ap\rut cronici dup\
fiecare concert. Cred c\ vina nu e a or-
ganizatorilor festivalului, ci doar expre-
sia lipsei de apetit cultural a unei prese
ce nu se poate compara nici pe departe
cu marile cotidiene ale lumii ce ne
`nconjoar\. Doar `n „Cotidianul“ croni-
cile lui Sever Voinescu au fost `nc`nt\-
toare [i pline de prospe]ime. ~n fine, un
cronicar pentru care nu oric\rei forma]ii
sau solist i se cuvine apelativul de „cu-
noscut“ sau „bine cunoscut“. Ca s\ nu
mai spun c\ [i bine-cunoscu]ii `[i au [i ei
serile lor de oboseal\, f\r\ inspira]ie.

O surpriz\ pl\cut\ a fost descoperi-
rea, `n mijlocul Festivalului, c\ Radio
Muzical [i cel Cultural au intrat `n fine
`n r`ndul oamenilor, fiind difuzate [i pe
Internet. A[a am putut asculta c`teva din
concertele transmise ̀ n direct sau redifu-
zate la orele dup\-amiezii, `ntre care cel
f\r\ pereche al Trio-ului Beaux Arts. {i
am putut aprecia efortul colegilor de la
Radioul Muzical de a-i intervieva pe
protagoni[ti [i a le transmite interviurile
`n pauzele de concert. Li se `nt`mpl\ [i
altor radiouri mari, cu servere bine puse
la punct de mai mul]i ani, s\ nu fac\ fa]\
cererii [i stream-ul s\ se `ntrerup\. 

Sigur, am fost `nc`ntat s\ ascult Suita a
2-a enescian\ cu Filarmonica din Rotter-
dam (la fel ca [i bisul surpriz\ al
Orchestrei simfonice londoneze sub
bagheta lui Horia Andreescu), dar mi-ar
fi pl\cut s\ ascult `ntreg concertul
orchestrei conduse de Gergiev, dac\
tehnicienii erau ceva mai promp]i `n a
reface leg\tura pe serverul c\zut.

O cercetare sumar\ a presei str\ine
mi-a adus un singur articol despre
festival, laudativ, `n cotidianul britanic
„The Guardian“. Nu or fi coresponden-
]ii de la Bucure[ti melomani? Oricum, e
`n ton cu pu]in\tatea informa]iei ce p\-
trunde `n presa str\in\ despre România.
Iar despre festivaluri interna]ionale, ex-
cept`ndu-le pe cele mari, cu tradi]ie, nu
se prea scrie. Doar `n cazuri de for]\ ma-
jor\, a[a cum s-a `nt`mplat anul acesta
cu Festivalul de Toamn\ praghez, la care
pianista Helène Grimaud [i Orchestra
Staatskapelle din Dresda [i-au anulat
concertul mult mediatizat [i a[teptat. La
originea incidentului s-a aflat oficial o
pedal\ defect\ a pianului Steinway al Fi-
larmonicii cehe. Organizatorii par s\-[i
fi `nc\lcat contractul cu pianista, refu-
z`nd interven]ia acordorului acesteia.
Neoficial, dar r\sp`ndit `n pres\ p`n\ `n
America, motivul a fost interven]ia
agresiv\ a directorului festivalului, care
ar fi „amenin]at-o“ pe Grimaud, vorbin-
du-i f\r\ respect dup\ ce, spune pia-
nista su]inut\ de orchestra german\
martor\, directorul a p\rut s\ fi b\ut un
pahar prea mult. De-ale festivalului, de-a-
le carnavalului...

Turneele `[i au avantajele lor financiare [i de prestan]\, dar [i
dezavantaje artistice atunci c`nd instrumenti[tii `ncep s\ dea
semne de oboseal\. 

AVANTAJE {I
DEZAVANTAJE
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

De-ale festivalului

Citind eextraordinarele MMeemmoorriiii ale
lui LLovinescu, aam aavut ssentimentul
c\ mmentorul ccenaclului mmodernist
mai [[i eexagera. Mi se p\rea cu ne-
putin]\ ca tabloul vanit\]ilor scrii-
torice[ti s\ fie at`t de vast. Din p\-
cate `ns\ pentru mult-prea-amabi-
lul Lovinescu ([i din fericire pentru
memorialistul cu acela[i nume), u-
nii dintre autorii no[tri s`nt un filon
nesecat. Dovad\, epistola care ur-
meaz\, trimis\ prin email [i f\c`nd
vorbire despre tot felul de lucruri
care nu m\ intereseaz\. C`tu[i de
pu]in. Fiindc\ pe un critic `l intere-
seaz\ exclusiv produsul literar.

Evident, am modificat numele
persoanelor [i institu]iilor men]io-
nate `n urm\torul mesaj. Dar sa-
voarea lui r\m`ne aceea[i.

„Drag\ Daniel, scuze pentru
lunga dispari]ie; de ast\ iarn\, de
c`nd cu seria de conferin]e despre
Eliade, nu am mai vorbit. Sincer s\
fiu, nu am mai publicat nici un vo-
lum dup\ Eliade [i Cioran, pentru
c\ mi s-a p\rut c\ parte din atmos-
fera recept\rii c\r]ii fusese atins\
de tot felul de op]iuni politice [i,
sincer, asta m\ plictise[te teribil.
Recunosc c\ nu vreau s\ fiu `n cen-
trul unor scandaluri; `n mintea mea,
a[ avea ce spune `n sensul nout\]ii
literare, nout\]ii de idei, [i nu mi-a[
dori ca scandalurile s\ obtureze a-
ceste idei. Culmea e c\ la suprafa]\
iese mereu altceva [i speran]a mea
e c\ de acum `nainte conjectura
aceasta s\ nu mai fie confirmat\.
Am avut [i am idei originale, `n chi-
mie [i `n literatur\. Rolul meu e s\
produc lucruri de o noutate util\,
s\ fac proiecte care nu s-au mai
f\cut [i care l\rgesc paleta de ex-
presii a momentului nostru literar.

~n noiembrie 2007, la Gaudea-
mus, voi lansa dou\ volume. Unul
dintre ele este un scurt roman, cu
aparen]\ de basm, `n care am topit
istoria veche a familiei mele, cea
din Sibiu. Apare `n colec]ia Proz\,
la Curtea nou\, [i nu rezist s\ nu

men]ionez c\ am avut o experien]\
pozitiv\ [i `mbucur\toare `n cola-
borarea mea cu Editura Curtea
nou\. Am lucrat cu R\zvan Iones-
cu, care m-a invitat demult s\ le
propun o carte. M-am str\duit ca
aceast\ construc]ie s\ nu fie atins\
de ie[iri sentimentale, lucru oare-
cum dificil, mai cu seam\ c`nd
exist\ [i o oarecare component\
autobiografic\.

Cel de-al doilea volum e o cule-
gere de eseuri, articole [i interviuri
care apare la Editura Biotonic. Am
avut bucuria c\ Ovidiu Mu[at a ac-
ceptat s\ realizeze prefa]a pentru
acest volum, al c\rui titlu de lucru
este Prim\vara, c`nd e iarba verde.
E jurnalul indirect al transform\rii
punctelor mele de vedere. Nu e
vorba de un proces de americani-
zare, ci mai degrab\ de c`[tigare a
unei identit\]i bine definite, ceva
care `mi permite s\ fac cultur\ ro-
mân\ la 10.000 de km de locul
faptei. E cumva precum cartea lui
Leo din 2001, dar cu finalul diame-
tral opus: eu mi-am descoperit pro-
pria Americ\.

Mai am gata dou\ c\r]i. Una
dintre ele este un roman mai am-
plu, intitulat Vreme de be]ie. Ce-
l\lalt volum este unul de istorie a
ideilor. Cu asta, am trecut `n sfera
unei tematici mai apropiate de for-
ma]ia mea universitar\; am publi-
cat `n ultimii ani ([i e parte a dosa-
rului meu academic) articole de is-
torie a ideilor [tiin]ifice; pentru
anumite componente ale istoriei
ideilor [tiu foarte bine ce fac. P`n\
la urm\, a ie[it un eseu de natur\
mai degrab\ literar\, cu o pro-
nun]at\ component\ istoric\, [i cu
mul]i polimeri. M-a[ bucura dac\
2008 ar vedea ap\rute aceste dou\
volume. A[adar, despre asta va fi
vorba `n urm\torul an.

Mult succes `n toate proiectele
tale!

Cu prietenie, 
Bogdan Craioveanu.“

„Sbur\torul“ remix
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~~nn MMaanncchheesstteerruull PPoolloonniieeii –– ccuumm ii ssee
ssppuunnee oorraa[[uulluuii LLooddzz ((ccaarree ssee pprroonnuunn]]\\
„„uuggii““)),, aa ffiillmmaatt [[ii DDaavviidd LLyynncchh ppeennttrruu
IInnllaanndd EEmmppiirree.. At`t de tare s-a `ndr\gos-
tit de ora[, `nc`t la hotelul unde trage de
obicei rezerv\ aceea[i camer\, iar aceas-
ta `i poart\ deja numele.

Nu ne-am dus totu[i la Lodz pentru
turism, ci ca s\ vizit\m celebra {coal\
de Film din ora[, fondat\ `n 1948, la ca-
re au `nv\]at cei mai mari cinea[ti polo-
nezi – Andrzej Wajda, Roman Polanski,
Jerzy Skolimowski, Krzysztof Kieslows-
ki sau directorul de imagine Pawel E-
delman. Rectorul, care e prieten cu An-
drzej Wajda, ne-a spus c\ a[teapt\ [i stu-

den]i români, care pot face un an preg\-
titor de polon\ [i pe urm\ cinci ani de
cursuri f\r\ s\ pl\teasc\ nici o tax\, pen-
tru c\ România e membru UE. {coala
din Lodz nu e singura [coal\ de film din
Polonia, dar e singura care poate sus]ine
doctorate, `n consecin]\, cum spune rec-
torul, preg\te[te toat\ concuren]a. La
Gdynia, unde am ajuns c`teva zile mai
t`rziu, ne-am `nt`lnit cu directoarea {co-
lii de Film „Andrzej Wajda“, care e de
fapt o master school, la ea apel`nd de re-
gul\ cinea[ti care au deja o facultate de
film `n spate, [i `n orice caz un proiect pe
care vor s\-l dezvolte. Pe www.wajda-
school.pl s`nt mai multe informa]ii pen-

tru cei interesa]i, mai ales c\ deadline-ul
`nscrierilor pentru anul viitor e `n no-
iembrie.

C\ Polonia are tradi]ie `n film e o
platitudine. ~n acest an s-au f\cut 37 de
lungmetraje poloneze datorit\ Legii Ci-
nematografiei din 2005, care a instituit,
dup\ modelul francez, ca [i la noi, acel
fond de colectare a unui procent din `n-
cas\rile institu]iilor care au de-a face cu
filmul – s\li de cinema, televiziuni, dis-
tribuitori etc. Bani s`nt tot mai mul]i,
multiplexuri de asemenea (1.000 de s\li
de cinema `n toat\ ]ara). Exist\ [i filme,
deci marf\ pentru Festivalul Filmului Po-
lonez de Fic]iune, ajuns la a 32-a edi]ie. 

Katyn nu e printre 
cele mai bune filme 
ale lui Wajda

~n competi]ie au fost [ase debuturi de
lungmetraj, dar cei cu care am stat de
vorb\ se pl`ngeau c\ se debuteaz\ greu,
cam pe la 40 de ani. Am v\zut [i filme
mai pu]in reu[ite, dar care nu se pot
compara cu filmele slabe române[ti. A[
spune c\ s`nt filme medii, la care po]i
aduce obiec]ii cu privire la scenariu, re-
gie etc., dar pe care m\car le po]i numi
filme. Am v\zut, de pild\, cel mai nou
film regizat de marele actor Jerzy Stuhr,
Korowod/Twists of Fate, un fel de 

Logodnicii din America `n ceea ce pri-
ve[te drama unui b\rbat care a colabo-
rat cu Securitatea, dar combinat [i cu o
roman]\ tinereasc\ edulcorat\ [i l\l\it\,
plus alte subploturi care f\ceau din film
o varz\ fiart\ (filmul a luat totu[i pre-
miul pentru scenariu, datorit\ numelui
regizorului). Ca s-o scurtez, filmul care
mi-a pl\cut cel mai mult din cele v\zute
`n festival se nume[te Sztuczki/Tricks, e
al doilea film al regizorului cuadragenar
Andrzej Jakimowski, [i a luat la Gdynia
premiul cel mare, dup\ ce fusese
selec]ionat la Vene]ia. Cu o reveren]\ la
un moment dat f\]i[\ fa]\ de Amélie, fil-
mul e povestea unui b\iat care locuie[te
`ntr-un or\[el [i care construie[te o lu-
me mitico-magic\ modific`nd realitatea
destul de trist\ – un tat\ care [i-a p\r\sit
familia, o sor\ care d\ degeaba acela[i
examen pentru un post, plictiseala unei
veri galbene arse la gar\, printre trenuri
care vin [i pleac\. Din fericire, Institutul
Polonez vrea s\ prezinte filmul [i la Bu-
cure[ti. (Mi-am adus aminte c\ cel mai
cunoscut critic de film din Polonia, Ta-
deusz Sobolewski, ne-a spus c\ nu a
v\zut `n festival nici un film de talia lui
4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile, iar noi am
luat-o [i ca pe un compliment.)

Am mai v\zut la Gdynia [i cel mai
recent film al lui Andrzej Wajda, Katyn,
primul lungmetraj de fic]iune despre ma-
sacrul din 1940 de l`ng\ Smolensk. 

Atunci, sovieticii au asasinat cu pistolul
`n ceaf\ mii de ofi]eri polonezi (unii
spun 20.000). Toat\ lumea cu care noi
am vorbit la Gdynia a fost interesat\ s\
ne afle p\rerea, [i v\ spun [i de ce. Ka-
tyn nu e printre cele mai bune filme ale
lui Wajda (`n v`rst\ de 82 de ani), dar
subiectul e at`t de dureros pentru polo-
nezi `nc`t ei v\d filmul cu criteriile este-
tice obliterate. Cum spune t`n\rul critic
Mateusz Werner, „pe noi filmul ne emo-
]ioneaz\ `nainte de a-l vedea“. Catego-
ric, ultimul capitol al filmului e cel mai
dur [i cel mai bun. E momentul-cheie,
preg\tit de trei sferturi de academism de
multe ori plictisitor: cel `n care ofi]erii
s`nt executa]i dezonorant [i p\m`ntul es-
te aruncat peste groapa comun\, amu-
]ind tragedia pentru 60 de ani. Opinia
public\ polonez\ a[teapt\ `nc\ o reac]ie
oficial\ din partea Rusiei, o recunoa[te-
re tardiv\ [i moral\, pentru c\, a[a cum
se [tie, p`n\ acum nici URSS, nici Rusia
n-au vrut s\ accepte responsabilitatea
m\celului.
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~n acest an, s-au f\cut 37 de lungmetraje poloneze datorit\
Legii Cinematografiei din 2005, care a instituit, dup\ modelul
francez, ca [i la noi, acel fond de colectare a unui procent din
`ncas\rile institu]iilor care au de-a face cu filmul.
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teorie [i practic\
37 DE
LUNGMETRAJE

Am fost c`teva zile `n Polonia, `ntr-o deplasare
organizat\ de Institutul Polonez din Bucure[ti. Dac\ la
Var[ovia s-a stricat vremea de cum am ajuns, la Lodz,
unde am stat o zi, era frumos. Ora[ muncitoresc `nc\
din secolul XIX, Lodz p\streaz\ fabrici [i case din
c\r\mid\, construite dup\ 1850. O frumuse]e.
Investitori cu bani `ncep s\ le reamenajeze [i s\ fac\
din ele case de locuit sau restaurante. Am f\cut
fotografii ca japonezii, dup\ principiul „Cum a fost `n
vacan]\?“ „Nu [tiu, n-am desc\rcat `nc\ pozele“. 

FESTIVALUL FILMULUI POLONEZ DE FIC}IUNE

Masacrul asupra polonezilor 
din ’40 – `n versiunea lui Wajda

FILM

Iulia BLAGA



„„~~nn `̀mmpp\\rr\\]]iiaa LLuunnii,, ddee eerraaii ppuuii ddee ppiittiicc,, `̀nn
ooggrraaddaa ttaa ssee aaffllaa ssccrr`̀nncciioobbuull [[ii ssee ccoocceeaauu
mmaaii `̀nntt`̀ii cciirree[[eellee...... Dac\ `n ~mp\r\]ia Luni
te jucai cu mieii, `n ~mp\r\]ia Mar]i s\reai
c\lare pe cal. Colo b\ie]ii alergau dup\
fluturi, aici se jucau de-a ochii lega]i cu
fetele. Miercuri era ~mp\r\]ia Nun]ilor.
Joi coborau din pod leag\nul `n care a
dormit c`ndva mirele sau poate c\ mirea-
sa [i se ̀ ntrebau cu cine seam\n\ f\tul lor.
{i se tot uitau `n oglind\: cu mama? Cu
tata? Iaca [i ~mp\r\]ia Vineri. Un copil a
stricat oglinda. Tata ridic\ un ciob: – V\d
ori mi se pare? Am oaspe]i `n barb\: trei
peri c\run]i. S`mb\t\, jum\tate din barba
tatii era alb\, jum\tate era neagr\. Dumi-
nic\ era da-a-alb\ ca om\tul.“

Nimic nu pare la fel `n Pantalonia.
{coala pantalonez\ e rotund\ ca un har-
buz, ca s\ nu fug\ nimeni, iar c`nd un pui
de pitic nu [tie lec]ia, `nv\]\toarei i se pu-
ne not\ rea. Piticii ron]\ie bomboana-ur-
sului c`nd `i apuc\ [chiop\tatul, [tiu a

t\lm\ci graiul p\s\rilor, vacile rumeg\
p\l\rii de paie, iar casele-s f\cute dup\
chipul [i asem\narea celui ce le locuie[te:
cizmarul tr\ie[te `ntr-o ciubot\, morarul
`ntr-o moar\ de v`nt, iar pris\carul a pus
ferestre la un stup. ~n burta unui cal de
lemn st\ gr\jdarul `mp\ratului.

Pepenele cel galben [i
mo[neagul din cire[

„— Anapoda e f\cut\ [i via]a asta, se
sc\rpina c`te un b\tr`nel la ceaf\. C`nd e[ti
mic, nu [tii cum s\ fugi ̀ n ~mp\r\]ia Mar]i,
dar c`nd ajungi `n ~mp\r\]ia Duminic\,
mai f\-te ̀ napoi copil, dac\ po]i! — Ba pot!

zicea alt b\tr`n [i se urca `ntr-un pom de
cire[, apoi se d\dea `n scr`nciob...“

Uneori, `n Pantalonia plou\. Cerul fa-
ce-o v`n\taie, ca un genunchi pozna[.
Apoi v`n\taia cre[te [i tot cre[te, p`n\ aco-
per\ tot cerul. De frica Sf`ntului Ilie, nou-
roaicele scap\ toat\ ploaia din poal\ peste
]ara piticilor. „Soarele cel ro[u/S-a ascuns,
coso[ul./Nourii, hoinarii,/Stau tot prin
cuibare./Iat\, iat\, plou\/Nourii se ou\./O-
u\le, c`nd crap\,/Iese pui de ap\,/Fug pe
l`ng\ [ur\/Cu cl\bucu-n gur\...“, ]op\ie `n
prag c`te-un pitic mai zb`n]uit.

Alteori, castrave]ii din Pantalonia
`mb\tr`nesc. A[a, de diminea]a p`n\ sea-
ra. „Dar c`nd e sear\?“, `ntreab\ Castra-
vetele cel Mic, trezit cu floarea-n cap.
„C`nd intri sub umbrela neagr\.“ {i Cas-
travetele cel Mic cre[te p`n\ ce iese, h\t,
de sub umbrela verde. „Vai, aici e alt\
umbrel\, una albastr\. Am g\sit o um-
brel\ albastr\. O-ho-ho, ce e ma-a-re!
A[a de mare c\ sub umbrela asta zboar\
fluturi [i r`ndunele. Este [i o cas\ sub
umbrel\, [i un c`ine... Pepenele cel gal-
ben ia uite unde s-a suit! arat\ la soare.
O s\ cad\! O s\ cad\!“ Undeva pl`nge o
feti]\ de pitic. „Poate c\ se teme c\ o s\
cad\ Pepenele cel galben din cer? Sau a
sc\pat c\ldarea `n f`nt`n\?“ Soarele cade,
f\r\ zgomot, dup\ deal [i ia cu el [i um-
brela albastr\. Roua cade cu l\bu]e moi
pe spatele Castravetelui [i lui i se-ntune-
c\ `n fa]a ochilor. At`t mai dovede[te s\
strige: „O, voi, cei de sub umbrelu]a
verde, scula]i-v\, c\ disear\ o s\ fi]i
mo[negi!“. Dar nu-l aude nimeni. Castra-
ve]ii cei mici dorm `nc\.

SSppiirriiddoonn VVaanngghheellii,, PPaannttaalloonniiaa –– ]]aarraa nn\\ssttrruu[[nniicciilloorr,,
`̀nn GGuugguu]]\\ [[ii pprriieetteenniiii ss\\ii,, vvoolluummuull IIII,, 

EEddiittuurraa TTuurrttuurriiccaa,, CChhii[[iinn\\uu,, 11999944.. 
PPrreezzeennttaarree ggrraaffiicc\\:: BB.. DDiiooddoorroovv,, LL.. SSaaiinncciiuucc,, II.. LLeeuu

Din mmotive ffinanciare nnu ss-aa
putut rrealiza pproiectul dde
consolidare-rrenovare aa ccl\dirii
[colii. Pe aceast\ cale, ne ce-

rem `nc\ o
dat\ scuze
familiei
Boghici
pentru

nepl\cerile prilejuite de c\de-
rea `n capul b\iatului lor din
clasa a treia B a tavanului din
`nc\perea cu acela[i nume.
Rug\m copiii s\ nu `[i mai
bat\ joc de el [i s\-l accepte,
eventual s\ str`ngem bani
pentru un ochi de sticl\ la
culoare. P`n\ una alta, `l pu-
tem pune s\ munceasc\ izo-
lat, cu o pung\ `n cap, ca s\
nu se simt\ frustrat.

~n alt\ ordine de idei,
activit\]ile [colare se vor

desf\[ura `ntr-una din
`nc\perile fermei zootehnice
a domnului Irimia, c\ruia `i
mul]umim [i pe aceast\ cale,
`n numele tuturor, cu asi-
gur\rile c\ Ginel, de[i oligo-
fren, va lua `n continuare
premiul `nt`i, ca exemplu
elocvent de nediscriminare [i
integrare a elevilor cu nevoi
speciale.

Sala de clas\ va fi amena-
jat\ `n camera de f\t\ri por-
cine, cu program opt-doi[pe,

cu excep]ia cazurilor de
f\tare matinal\, c`nd elevii
vor avea parte de o lec]ie de
zootehnie ad-hoc (recoman-
d\m cadrelor didactice s\ nu
`ncurajeze copiii s\ priveasc\
organele genitale ale scroafei
`n travaliu, fiind o supersti]ie
a domnului Irimia, conform
c\reia purcelul c\ruia i te ui]i
`n g\oaza mamei, la na[tere,
va suferi de rap\n).

Rug\m mare aten]ie la
vieri, care se afl\ `n sala ve-

cin\, comunic`nd cu clasa
printr-un intr`nd. Ace[tia vor
n\v\li `n sal\ doar dac\ vor
sim]i miros de scroaf\ `n c\l-
duri, situa]ie `n care numai
unul copuleaz\, cel mai pu-
ternic, restul agit`ndu-se ner-
vo[i [i mu[c`nd la `nt`mplare.
Copilul atacat de vier trebuie
imediat pansat cu rivanol.

Fondul [colii r\m`ne la
aceea[i valoare, la care se
adaug\ un milion de lei
vechi, pentru cadou de ziua

d-nei Irimia, de preferin]\ aur
[i haine de blan\. Se cere o-
bligatoriu papuci de schimb,
preferabil cizme de cauciuc
cu talpa neted\, pentru a nu
persista b\ligu]e `ntre rizuri.

V\ a[tept\m cu drag pe
15 septembrie [i nu uita]i s\
cump\ra]i flori numai de la
chio[cul domnului director
de l`ng\ dispensar.

Semnat, conducerea.

Bobi

Nimic nu pare la fel `n Pantalonia. {coala pantalonez\ e rotund\
ca un harbuz, ca s\ nu fug\ nimeni, iar c`nd un pui de pitic nu
[tie lec]ia, `nv\]\toarei i se pune not\ rea.

PANTALONIA 
» 14
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
}ara care seam\n\ cu 
o pereche de pantaloni

S\ m\ cheme Novalis
Ghici]i dde cce nn-aam rreu[it ss\ ttransmit
s\pt\m`na ttrecut\ aal 555-llea ssecret
din ppag. 114? Drept s\ spun, nici eu
nu pricep cum am ajuns s\ b`ntui
prin br\detul din Schauinsland, loc
dumnezeiesc, pitulat h\\\t `n Mun]ii
P\durea Neagr\. Nici la `ntrebarea
ce c\utam pe sol teutonic n-a[ prea
[ti s\ r\spund rapid, c\ci p`n\ la
sf`r[itul verii am fost sigur\ c\ Rete-
zatul [i Apusenii mi-au st`mp\rat
pofta de drume]ie [i aventur\. ~n
plus, la Timi[oara d\deau `n clocot
evenimentele: gala cu 4,3,2, plus
Sesiunea Deschis\ „Discovery Cam-
pus“, plus mega-Plai-ul, cu Paco de
Lucia [i Jean-Luc Ponty, plus festiva-
lul de org\, plus Mountain Rock
Festival `n Poiana Lupului, la G\r`na,
ba[ca – ]ine]i-v\ bine – un turneu
interna]ional de golf la cramele Re-
ca[. Cu greu am rezistat acestor ispi-
te b\n\]ene [i, la mijloc de septem-
bre, precum Ulise cu ceara-n urechi,
m-am legat de o promisiune mai
veche ca de-un catarg, mi-am `n-
c\rcat rucsacul cu borcane de miere
[i c-un calup de telemea, m-am a-
runcat `n avion [i am zbughit-o `n
Germania, la prietenii mei Adriana [i
Richard.

La Heidelberg, de jur `mprejurul
cuibului nostru de turt\ dulce cotro-
pit de flori, de ieder\ [i de vi]\, erau
numai minun\]ii: castele, poduri
vechi peste Neckar, str\du]e ca-n
Hänsel [i Gretel, Drumul Filosofilor,
Turnul Poetului. Dar – lucru curios –
poate [i pentru c\ le v\zusem de a-
t`tea ori, de ast\ dat\ nu m-au fer-
mecat `n primul r`nd locurile, ci c`-
teva mici `nt`mpl\ri [i ni[te oameni
cu pove[tile lor. Ar merita, de pild\,
s\ v\ ame]esc cu tr\irile care m-au
`ncercat p`n\ c`nd n-am mai avut
voce, la trei meciuri de rugby, dou\
v\zute `n carne [i oase la un club [i
unul pe o plasm\ `n O’reilly’s irish
pub, pentru c\ e o chestie s\ dai de
echipele României pe teren nem]esc
(cea din 1939 pe un afi[ uria[, la

clubul Leii din Heidelberg [i cea din
2007 lu`nd o b\tut\ `ndesat\ de la
sco]ieni).

Dar nu v\ obosesc [i trec s\rind
ca un cosa[ la o imagine fulger\toa-
re, care cu greu s-ar putea lega de
gr\mezile de b\rba]i `ncle[ta]i pe
l`ng\ buturi. Baletul gra]ios al unui
chelner a fost ochit de cealalt\ 
Adrian\, `n timp ce z\ceam `mb\tate
de soarele tomnatic pe o teras\ [i
sorbeam cafele tacticos. T`n\rul a
ie[it dintr-un pub cu o tav\ pe care
ducea grijuliu un pahar mare de be-
re, cu gura `n jos. ~n el se zb\tea de
ceasul mor]ii o albin\. Fl\c\ul a f\cut
un slalom printre zecile de turi[ti [i,
c`nd a ajuns mai la fereal\, a ridicat
paharul `ncet [i a urm\rit atent,
c`teva secunde, cum zboar\ Cr\iasa.

Secven]a asta `mi pare c\
rimeaz\ cumva cu bucuria ba
sprin]ar\, ba molcom\, din seara
c`nd prietenii mei au dat o petrecere
`mpreun\ cu tinerii lor vecini
(Melanie, Raghu, Eva, Marcus [i
copiii lor Luc, Anna Lisa, Jonas [i
Juri, zis Putin). La `nceput, gr\dina s-
a pref\cut `ntr-un rai vesel c`nd
mesele s-au umplut de m`nc\ruri [i
b\uturi [i c`nd, `n chiuiturile celor
mici, c\]\ra]i `n casa din copac,
Richard [i Raghu au `nceput s\ bat\
la bongosuri ca-n Ghana. Iar c`nd s-
a l\sat `ntunericul peste brazi [i flori,
peste zecile de lum`n\ri care p`lp`iau
pretutindeni `n ni[te corole albe de
h`rtie, peste mu]enia noastr\,
Marcus a luat saxofonul [i a `nceput
s\ c`nte ceva unduios ca o ap\. Oh,
Doamne, mi-am spun, c`t de pu]in
ne trebuie, c`t de pu]in.

{i c`t de mult, ca s\ sim]im ce-
nseamn\ un drum reg\sit, dup\ o
r\t\cire bezmetic\ `n p\durea
neagr\ de l`ng\ Schauinsland, unde
ne-am aventurat pentru o zi. Dar ca
s\ pot descrie `nt`mplarea asta
trebuia s\ m\ fi n\scut la Oberwie-
derstedt `n 1772 [i s\ m\ cheme
Novalis.

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » STIMA}I P|RIN}I {I COPII

A fost odat\ ca niciodat\ o ]ar\ de pitici n\stru[nici care se numea Pantalonia,
fiindc\ p\rea o pereche de pantaloni `ntin[i la soare, `ntre mun]i, s\ se usuce.
„— Nu-mi trebuie Niponia/Nici alt\ ]ar\, nici... /Mi-e drag\ Pantalonia/{i nu m\
duc de-aici!“, c`nt\ c`te un pitic, fire[te, `n pantalonez\. {i erau [apte-mp\r\]ii... 

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE
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Acum trei ani a trecut prin Bucure[ti, cu mai pu]in\ v`lv\ &
t\mb\l\u mediatic dec`t m\ a[teptam, o c`nt\rea]\ de oper\
reciclat\ `n star pop, Sarah Brightman. Ascult\tor, nu iubitor,
de oper\ fiind, vocea m-a cucerit de la prima... auzire. 
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

~n cc`teva ]]\ri ooccidentale ss-aa `̀n-
t`mplat cc\ ppapagalii eexotici aachizi-
]iona]i dde pprin zzone aafricane aau
izbutit ss\ eevadeze ddin llocuin]ele
particulare ((blocuri ssau ccase) uun-
de sse ss\l\[luiau `̀n ccolivii, aaciuin-
du-sse ppe ll`ng\ ccl\diri vvechi, mmu-
zeificate, `̀n sspe]\ ccastele oori ppala-
te. A[a s-a `nt`mplat la Bruxelles,
dar [i `ntr-un or\[el pitoresc din
Lombardia, numit Pavia. La Bru-
xelles, cel pu]in, dar [i prin alte
p\r]i, papagalii cu pricina s-au `n-
mul]it vertiginos [i, o vreme, au
`nminunat ochii vizitatorilor care
z\reau fo[nind prin aer [i prin ar-
bori astfel de p\s\ri exotice, verzi
[i galbene, de obicei. Doar locui-
torii de facto ai ora[ului nu erau
neap\rat impresiona]i ori foarte
m`ndri. Pentru turi[ti `ns\, era ex-
travagant s\ z\re[ti zbur`nd prin
aerul pia]etelor bruxelleze papa-
gali, care, `n plus, parc\ nici nu
aveau glas (de[i aveau de fapt).

Apoi s-a `nt`mplat catastrofa:
papagalii cu pricina, din Bruxelles,
cel pu]in, au `nceput s\ alunge
celelalte p\s\ri s\l\[luitoare prin
arborii din ora[: porumbei [i vr\-
bii, `n spe]\. Iar c`nd p\s\rile b\[-
tina[e nu s-au l\sat alungate, pa-
pagalii au `nceput s\ le ucid\. A-
poi au exterminat cam tot ce se
putea extermina [i au ajuns s\ do-
mine ora[ul Bruxelles. Au devenit,
cum s-ar spune, papagali totali-
tari. Ast\zi nimeni nu mai e foarte
voios [i nu mai reac]ioneaz\ exo-
tic la faptul c\ anumite ora[e s`nt
dominate de papagali. Pentru c\

papagalii cu pricina nu mai s`nt
deloc, dar deloc, p\s\ri exotice,
de cas\, ci, s\lb\ticindu-se [i adap-
t`ndu-se la condi]iile urbane, au
devenit alteri periculo[i. ~n plus,
lucru foarte curios, [i-au aclimati-
zat culoarea penajului, pentru a fi
greu de detectat `n arbori: au op-
tat cu to]ii pentru culoarea verde!

La Pavia, i-am z\rit eu `ns\mi
`n februarie 2007, mirat\ foarte
de faptul c\ migrau tihnit din pa-
latul medieval al ora[ului `n arbo-
rii de l`ng\ [osea. Deocamdat\
papagalii cu pricina erau pa[nici
[i doar exotici, cu to]ii verzi [i
aici. Dar ce avea s\ urmeze ni-
meni nu [tia. Ce-i drept, se as-
cundeau bine de tot `n frunzi[ul
arborilor de l`ng\ palat, afund`n-
du-se printre crengi, astfel `nc`t
nu prea puteau fi detecta]i dec`t
de ochii ini]ia]ilor `n fenomenul
papagalicesc. Apoi, de[i nu erau
`ntru totul silen]io[i [i scoteau su-
nete, acestea nu erau violente, ca
[i cum papagalii ar fi preg\tit `n
tain\ o mic\ lovitur\ de stat, un
puci etc. Prevenit\ asupra semeni-
lor p\s\rice[ti dictatoriali [i c\l\i
din Bruxelles, m-am `ntrebat c`]i
ani vor trebui ca [i la Pavia s\ se
declan[eze catastrofa, iar papaga-
lii s\ `nceap\ s\ ucid\ celelalte
p\s\ri, pentru a-[i `nsemna terito-
riul. Ca [i cum papagalii ace[tia ar
fi devenit, printr-un antrenament
tor]ionar de zece ani (at`t durase
la Bruxelles), p\s\ri pr\d\toare
destul de feroce... Era c`t se poate
de ciudat.

Papagalii totalitari

A]i b\ut vodca? Bun, acum stinge]i-o cu
bere, s\ continu\m!... 
Cine crede c\ un rocker adev\rat ascult\
numai muzic\ rock pur\, simpl\ [i,
eventual, cu difuzoarele gata s\ crape,
face o confuzie pe care nu-i cazul s-o
despic `n fire & fibre sintetice. Bun\
parte a poporockului este alc\tuit\ din
oameni normali, cu nevoi banale, respi-
r`nd aerul timpului. C\ ascult\ rock,
simfonii, jazz ori manele, ]ine de
dispozi]ie, `mprejur\ri sau curiozitate.
Poate [i de-o anumit\ adecvare la real,
c\reia i se mai spune pragmatism. 

DDaacc\\ ee[[ttii oomm ccuu ccaappuull ppee uummeerrii,, ccuumm ssee zziiccee,, nnuu ppoo]]ii ppaarrttiiccii-
ppaa ff\\rr\\ uuzzuull rraa]]iiuunniiii llaa uunn ssppeeccttaaccooll ccoonnssttrruuiitt ss\\ iimmpprreessiioonneezzee
[[ii eexxeeccuuttaatt ppeerrffeecctt,, iinnddiiffeerreenntt cciinnee ss`̀nntt pprrooffeessiioonnii[[ttiiii ddee ppee
sscceenn\\ –– KKiissss,, RRoolllliinngg SSttoonneess,, RRaammmmsstteeiinn ssaauu SSaarraahh BBrriigghhttmmaann..
Doar fanii devota]i unui subgen pot fi exclusivi[ti & intransi-
gen]i. S\ le spunem duios „roak\ri“, ca s\-i deosebim de idi-
o]ii ce se bag\ peste tot [i de incul]ii care `nghit orice prostie,
cu credin]a c\ e vreun s`mbure cu propriet\]i magice.

Acum trei ani a trecut prin Bucure[ti, cu mai pu]in\ v`lv\
& t\mb\l\u mediatic dec`t m\ a[teptam, o c`nt\rea]\ de oper\
reciclat\ `n star pop, Sarah Brightman. {ti]i, desigur, ce c`nt\
[i cum a ob]inut succesele muzicale. Ascult\tor, nu iubitor, de
oper\ fiind, vocea m-a cucerit de la prima... auzire. (Audi]ie,
`n cazul meu, sun\ preten]ios!) S-a `nt`mplat `ns\ c\, `n anul
dinainte, asistasem neputincios la stingerea treptat\ a cuiva
drag mie, de-un cancer... Unica alinare ce-o g\sea `n ultimele
s\pt\m`ni era albumul Harem, al c`nt\re]ei despre care [tiam
[i-i spuneam destule, dar la ce bun?! Mi-au r\mas `ntip\rite `n
minte atmosfera sf`[ietoare, senza]ia de var\ trist\ – vara
alung\rii din paradis – [i vocea lui Sarah, pe care n-o mai pot
auzi f\r\ s\ m\-nfior involuntar. Cred c\ atunci m-am [i

`mboln\vit oarecum, fiindc\ zile [i zile apoi n-am reu[it s\ as-
cult altceva, ca orice maniac des\v`r[it, care se hr\ne[te cu o-
biectul, faptul, obiceiul ce-l devor\. Am f\cut [i-un videoclip,
poate `l vede]i aici: http://www.youtube.com/ watch?v=7HO-
gFoblWaM.

Concertul de la Palatul Parlamentului nu puteam s\-l ratez.
Ne-am dus `n familie. Am un prieten de-a dreptul `ndr\gostit
de Sarah, de]ine toate albumele, i-a v\zut [i concertele din
Germania & Ungaria. A fotografiat `n ne[tire atunci, dar pu]i-
ne cadre i-au ie[it, aparatul digital nefiind adecvat situa]iei.
T`rziu `n noapte, am a[teptat ie[irea arti[tilor, s\ cerem auto-
grafe. Nu le-am c\p\tat. Dar am v\zut-o pe Sarah la oglind\,
`n cabina de machiaj, [i-a r\spuns cu un salut chem\rilor
noastre admirative. {i – nu exagerez – ne-a z`mbit cald, [i n-
am mai sim]it r\coarea, [i v`ntul, [i h\ul, [i strig\tul agonic,
monocord, ridicat de sub caldar`mul acelui loc imens [i gol,
b`ntuit de stafiile caselor abuziv demolate!... Ce senza]ii mai...
rock s\ ne fi dorit `n plus?

N-o s\ dezvolt acum considera]ii de[tepte pe conturul ima-
ginatului Harem brightmanian. (Mergea un joc de cuvinte ba-
zat pe bright = str\lucitor, dar e prea la `ndem`n\!) Lucrul bi-
ne f\cut, chiar dac\ se vede c\-i f\cut s\ fie v`ndut, n-are cum
s\ displac\. Iar c`nd armonia este evident\, mai conteaz\ de
unde provine? Cine spunea c\ `n fa]a frumuse]ii putem doar
s\ afi[\m t\cerea? La un concert cu distil\ri de felul celor iz-
butite de Sarah Brightman [i echipa ei, t\cerea e sub`n]eleas\.
Aplauzele pot fi comentariu, dar... 

Dar albumul Harem `ncorporeaz\ influen]e orientale, bine
propor]ionate [i atent echilibrate, filigrane ca de palat al cali-
filor sau arabescuri (tautologie inevitabil\!) muzicale de lume
bun\. S\ spun despre acest material sonor c\ e un exemplu de
consumabil zv`rlit oportun pe-o pia]\ saturat\? Sau c\ e un fel
de manea-pop, de dat ca model (h)arti[tilor autohtoni?

Hai s\ nu fiu „roak\r“!

Muzic\ de lume bun\
ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU
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t\mb\l\u mediatic dec`t m\ a[teptam, o c`nt\rea]\ de oper\
reciclat\ `n star pop, Sarah Brightman. Ascult\tor, nu iubitor,
de oper\ fiind, vocea m-a cucerit de la prima... auzire. 
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

~n cc`teva ]]\ri ooccidentale ss-aa `̀n-
t`mplat cc\ ppapagalii eexotici aachizi-
]iona]i dde pprin zzone aafricane aau
izbutit ss\ eevadeze ddin llocuin]ele
particulare ((blocuri ssau ccase) uun-
de sse ss\l\[luiau `̀n ccolivii, aaciuin-
du-sse ppe ll`ng\ ccl\diri vvechi, mmu-
zeificate, `̀n sspe]\ ccastele oori ppala-
te. A[a s-a `nt`mplat la Bruxelles,
dar [i `ntr-un or\[el pitoresc din
Lombardia, numit Pavia. La Bru-
xelles, cel pu]in, dar [i prin alte
p\r]i, papagalii cu pricina s-au `n-
mul]it vertiginos [i, o vreme, au
`nminunat ochii vizitatorilor care
z\reau fo[nind prin aer [i prin ar-
bori astfel de p\s\ri exotice, verzi
[i galbene, de obicei. Doar locui-
torii de facto ai ora[ului nu erau
neap\rat impresiona]i ori foarte
m`ndri. Pentru turi[ti `ns\, era ex-
travagant s\ z\re[ti zbur`nd prin
aerul pia]etelor bruxelleze papa-
gali, care, `n plus, parc\ nici nu
aveau glas (de[i aveau de fapt).

Apoi s-a `nt`mplat catastrofa:
papagalii cu pricina, din Bruxelles,
cel pu]in, au `nceput s\ alunge
celelalte p\s\ri s\l\[luitoare prin
arborii din ora[: porumbei [i vr\-
bii, `n spe]\. Iar c`nd p\s\rile b\[-
tina[e nu s-au l\sat alungate, pa-
pagalii au `nceput s\ le ucid\. A-
poi au exterminat cam tot ce se
putea extermina [i au ajuns s\ do-
mine ora[ul Bruxelles. Au devenit,
cum s-ar spune, papagali totali-
tari. Ast\zi nimeni nu mai e foarte
voios [i nu mai reac]ioneaz\ exo-
tic la faptul c\ anumite ora[e s`nt
dominate de papagali. Pentru c\

papagalii cu pricina nu mai s`nt
deloc, dar deloc, p\s\ri exotice,
de cas\, ci, s\lb\ticindu-se [i adap-
t`ndu-se la condi]iile urbane, au
devenit alteri periculo[i. ~n plus,
lucru foarte curios, [i-au aclimati-
zat culoarea penajului, pentru a fi
greu de detectat `n arbori: au op-
tat cu to]ii pentru culoarea verde!

La Pavia, i-am z\rit eu `ns\mi
`n februarie 2007, mirat\ foarte
de faptul c\ migrau tihnit din pa-
latul medieval al ora[ului `n arbo-
rii de l`ng\ [osea. Deocamdat\
papagalii cu pricina erau pa[nici
[i doar exotici, cu to]ii verzi [i
aici. Dar ce avea s\ urmeze ni-
meni nu [tia. Ce-i drept, se as-
cundeau bine de tot `n frunzi[ul
arborilor de l`ng\ palat, afund`n-
du-se printre crengi, astfel `nc`t
nu prea puteau fi detecta]i dec`t
de ochii ini]ia]ilor `n fenomenul
papagalicesc. Apoi, de[i nu erau
`ntru totul silen]io[i [i scoteau su-
nete, acestea nu erau violente, ca
[i cum papagalii ar fi preg\tit `n
tain\ o mic\ lovitur\ de stat, un
puci etc. Prevenit\ asupra semeni-
lor p\s\rice[ti dictatoriali [i c\l\i
din Bruxelles, m-am `ntrebat c`]i
ani vor trebui ca [i la Pavia s\ se
declan[eze catastrofa, iar papaga-
lii s\ `nceap\ s\ ucid\ celelalte
p\s\ri, pentru a-[i `nsemna terito-
riul. Ca [i cum papagalii ace[tia ar
fi devenit, printr-un antrenament
tor]ionar de zece ani (at`t durase
la Bruxelles), p\s\ri pr\d\toare
destul de feroce... Era c`t se poate
de ciudat.

Papagalii totalitari

A]i b\ut vodca? Bun, acum stinge]i-o cu
bere, s\ continu\m!... 
Cine crede c\ un rocker adev\rat ascult\
numai muzic\ rock pur\, simpl\ [i,
eventual, cu difuzoarele gata s\ crape,
face o confuzie pe care nu-i cazul s-o
despic `n fire & fibre sintetice. Bun\
parte a poporockului este alc\tuit\ din
oameni normali, cu nevoi banale, respi-
r`nd aerul timpului. C\ ascult\ rock,
simfonii, jazz ori manele, ]ine de
dispozi]ie, `mprejur\ri sau curiozitate.
Poate [i de-o anumit\ adecvare la real,
c\reia i se mai spune pragmatism. 

DDaacc\\ ee[[ttii oomm ccuu ccaappuull ppee uummeerrii,, ccuumm ssee zziiccee,, nnuu ppoo]]ii ppaarrttiiccii-
ppaa ff\\rr\\ uuzzuull rraa]]iiuunniiii llaa uunn ssppeeccttaaccooll ccoonnssttrruuiitt ss\\ iimmpprreessiioonneezzee
[[ii eexxeeccuuttaatt ppeerrffeecctt,, iinnddiiffeerreenntt cciinnee ss`̀nntt pprrooffeessiioonnii[[ttiiii ddee ppee
sscceenn\\ –– KKiissss,, RRoolllliinngg SSttoonneess,, RRaammmmsstteeiinn ssaauu SSaarraahh BBrriigghhttmmaann..
Doar fanii devota]i unui subgen pot fi exclusivi[ti & intransi-
gen]i. S\ le spunem duios „roak\ri“, ca s\-i deosebim de idi-
o]ii ce se bag\ peste tot [i de incul]ii care `nghit orice prostie,
cu credin]a c\ e vreun s`mbure cu propriet\]i magice.

Acum trei ani a trecut prin Bucure[ti, cu mai pu]in\ v`lv\
& t\mb\l\u mediatic dec`t m\ a[teptam, o c`nt\rea]\ de oper\
reciclat\ `n star pop, Sarah Brightman. {ti]i, desigur, ce c`nt\
[i cum a ob]inut succesele muzicale. Ascult\tor, nu iubitor, de
oper\ fiind, vocea m-a cucerit de la prima... auzire. (Audi]ie,
`n cazul meu, sun\ preten]ios!) S-a `nt`mplat `ns\ c\, `n anul
dinainte, asistasem neputincios la stingerea treptat\ a cuiva
drag mie, de-un cancer... Unica alinare ce-o g\sea `n ultimele
s\pt\m`ni era albumul Harem, al c`nt\re]ei despre care [tiam
[i-i spuneam destule, dar la ce bun?! Mi-au r\mas `ntip\rite `n
minte atmosfera sf`[ietoare, senza]ia de var\ trist\ – vara
alung\rii din paradis – [i vocea lui Sarah, pe care n-o mai pot
auzi f\r\ s\ m\-nfior involuntar. Cred c\ atunci m-am [i

`mboln\vit oarecum, fiindc\ zile [i zile apoi n-am reu[it s\ as-
cult altceva, ca orice maniac des\v`r[it, care se hr\ne[te cu o-
biectul, faptul, obiceiul ce-l devor\. Am f\cut [i-un videoclip,
poate `l vede]i aici: http://www.youtube.com/ watch?v=7HO-
gFoblWaM.

Concertul de la Palatul Parlamentului nu puteam s\-l ratez.
Ne-am dus `n familie. Am un prieten de-a dreptul `ndr\gostit
de Sarah, de]ine toate albumele, i-a v\zut [i concertele din
Germania & Ungaria. A fotografiat `n ne[tire atunci, dar pu]i-
ne cadre i-au ie[it, aparatul digital nefiind adecvat situa]iei.
T`rziu `n noapte, am a[teptat ie[irea arti[tilor, s\ cerem auto-
grafe. Nu le-am c\p\tat. Dar am v\zut-o pe Sarah la oglind\,
`n cabina de machiaj, [i-a r\spuns cu un salut chem\rilor
noastre admirative. {i – nu exagerez – ne-a z`mbit cald, [i n-
am mai sim]it r\coarea, [i v`ntul, [i h\ul, [i strig\tul agonic,
monocord, ridicat de sub caldar`mul acelui loc imens [i gol,
b`ntuit de stafiile caselor abuziv demolate!... Ce senza]ii mai...
rock s\ ne fi dorit `n plus?

N-o s\ dezvolt acum considera]ii de[tepte pe conturul ima-
ginatului Harem brightmanian. (Mergea un joc de cuvinte ba-
zat pe bright = str\lucitor, dar e prea la `ndem`n\!) Lucrul bi-
ne f\cut, chiar dac\ se vede c\-i f\cut s\ fie v`ndut, n-are cum
s\ displac\. Iar c`nd armonia este evident\, mai conteaz\ de
unde provine? Cine spunea c\ `n fa]a frumuse]ii putem doar
s\ afi[\m t\cerea? La un concert cu distil\ri de felul celor iz-
butite de Sarah Brightman [i echipa ei, t\cerea e sub`n]eleas\.
Aplauzele pot fi comentariu, dar... 

Dar albumul Harem `ncorporeaz\ influen]e orientale, bine
propor]ionate [i atent echilibrate, filigrane ca de palat al cali-
filor sau arabescuri (tautologie inevitabil\!) muzicale de lume
bun\. S\ spun despre acest material sonor c\ e un exemplu de
consumabil zv`rlit oportun pe-o pia]\ saturat\? Sau c\ e un fel
de manea-pop, de dat ca model (h)arti[tilor autohtoni?

Hai s\ nu fiu „roak\r“!

Muzic\ de lume bun\
ROCKIN’ BY MYSELF
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