
Festivalul a `nceput cu adev\rat odat\ cu recitalul cvartetului
ie[ean Voces. Un cvartet cu pian de Brahms [i un cvintet, tot 
cu pian, de {ostakovici ne-au f\cut s\ plonj\m `n marea muzic\.
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FESTIVALUL
„GEORGE
ENESCU“

Lenjerie intim\ 

Mihaela Michailov

Théâtre de La Huchette din Paris a
g\zduit, timp de trei zile (5, 6 [i 7
septembrie), spectacolul Teatrului
Odeon – Cinci piese scurte de Ionesco,
`n regia lui Alexandru Dabija.
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Poiana cu prozatori
Doris Mironescu

Pentru orice cititor de bun\-credin]\,

perioada literar\ din deceniul zece 

a trebuit s\ par\ una de o 

incredibil\ s\r\cie...  
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PREOTUL IULIAN NISTEA DIN PARIS A CREAT 15 SITE-URI DE ORTODOXIE ROMÂN|

„Am trecut prin martorii lui
Iehova, baptism, prin toate“

reSourcing.
Platform\ critic\

R. Chiru]\

Trecutul cultural al României din
perioada regimului comunist, dar [i din
primii ani ’90 va fi recuperat de un grup
independent de arti[ti [i teoreticieni,
`ntr-un proiect („reSourcing. Platform\
critic\“) organizat de Asocia]ia
ECUMEST din Bucure[ti [i sus]inut de
Funda]ia Erste din Viena.

~N » PAGINA 3

P\rintele Iulian Nistea este unul dintre cei
mai prolifici webmasteri români, autor, `n
c`]iva ani, a peste 15 site-uri de ortodoxie
româneasc\. El `nsu[i un fiu r\t\citor,
fostul student la matematic\ e convins
acum c\ [i cuv`ntul mut, `n limbaj
„html“, poate ajunge la inima oamenilor,
via Dumnezeu. C`t despre cuv`ntul viu, `l

roste[te t\r\g\nat, ca maramure[enii. S-a
n\scut `n 1972, la Alba Iulia. Adolescentul
sup\rat pe Dumnezeu, c\ut`nd `n Biblie
argumentele r\zvr\tirii, a ajuns, `n 2002,
preotul românilor din Paris.

CITI}I UN INTERVIU DE CRISTINA HERMEZIU 
~N » PAGINILE 7-9



PPrrooiieeccttuull SSppaa]]iiuull PPuubblliicc BBuuccuurree[[ttii |PPuubb-
lliicc AArrtt BBuucchhaarreesstt 22000077 aattiinnggee ppuunnccttuull
ccuullmmiinnaanntt.. Proiectul, care a debutat `n
luna aprilie a acestui an, `[i propune s\
creeze o platform\ pentru discu]ii [i
dezbateri care s\ exploreze rela]ia din-
tre arta din spa]iul public [i contextul
social [i politic. Actuala etap\ a proiec-
tului cuprinde o lun\ de evenimente, la
care particip\ arti[tii Mircea Cantor, Ni-
coleta Esinencu, grupul H.arta, Daniel
Knorr, Dan Perjovschi [i Lia Perjovschi
[i care `ncep pe 15 septembrie. 

Dan Perjovschi va propune, `ntre 15
[i 22 septembrie, un ansamblu de sta-
tui vii intitulat Istorie/Isterie 2 `n Pia]a
Universit\]ii, care readuce `n memoria
locuitorilor un moment din istoria re-
cent\ a României, mineriadele de la
`nceputul anilor ’90. Lia Perjovschi va
deschide, de pe 17 p`n\ pe 22 septem-
brie, arhiva sa de art\ contemporan\
din Str. General Berthelot nr. 12, care a
func]ionat `n perioada 1985-2007 ca a-
telier deschis [i proiect de cercetare [i
educa]ie alternativ\.

Timp de o lun\, artistul Daniel Knorr
va invita publicul bucure[tean s\ c\l\-
toreasc\ `n patru tramvaie obi[nuite
din transportul `n comun al Capitalei,
ce vor fi folosite ca suport pentru re-
prezentarea vizual\ a unor institu]ii na-
]ionale din România, precum Armata,
Crucea Ro[ie sau Poli]ia.

Nucleul proiectului Spa]iul Public
Bucure[ti | Public Art Bucharest 2007 va
fi „Project Space“, la sediul Ordinului

Arhitec]ilor din România, un loc de
`nt`lnire [i informare unde vor avea loc
evenimente zilnice organizate de gru-
pul H.arta, `ntr-un program ce const\
`n prezent\ri, discu]ii, ateliere [i per-
formance-uri. Un alt proiect, Peisaj `n
curtea din dos a ora[ului de {erban
Sturdza [i Virgil Scripcariu, provoac\
locuitorii Capitalei [i reprezentan]ii in-
stitu]iilor publice la un moment de re-
flec]ie asupra modului sistematic `n
care spa]iul verde din ora[ este distrus
pentru a face loc ansamblurilor comer-
ciale sau reziden]iale.

Artista Nicoleta Esinencu invit\ la o
incursiune `n cartierele Bucure[tiului
printr-o pies\ de teatru despre discri-
minare, pe traseele parcurse `n fiecare
diminea]\ de romi `n c\utare de fier
vechi, care va fi reprezentat\ pe 16 sep-
tembrie, la punctul de colectare de fier
vechi de pe strada Lizeanu.

Un film realizat de Mircea Cantor `n
urma unei cercet\ri despre obiceiul
t\ierii mieilor `n perioada s\rb\torilor
de Pa[te [i schimb\rile prin care trece
societatea româneasc\ post-comunist\
supus\ noilor reglement\ri ale Uniu-
nii Europene, T\cerea Mieilor, va fi

prezentat `n premier\ la sediul Institu-
tului Cultural Român, pe 16 septem-
brie [i va fi difuzat la TVR Cultural `n
luna octombrie.

Curatorii proiectului s`nt Marius
Babias [i Sabine Hentzsch, iar lansarea
oficial\ va avea loc pe 15 septembrie, la
ora 14.00, la sediul Ordinului Arhitec-
]ilor din România.

„Suplimentul de cultur\“ a publicat
`n urm\ cu o s\pt\m`n\ publica]ia ofi-
cial\ a proiectului, care poate fi consul-
tat\ `n continuare online, `n format
*pdf, la adresa http://www.supliment.
polirom.ro/images/pdf/144_Special.pdf.

Publica]ia oficial\ a proiectului Spa]iul Public Bucure[ti | Public
Art Bucharest 2007 poate fi consultat\ online, `n format *pdf, la
adresa www.supliment.polirom.ro/images/pdf/144_Special.pdf.
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SUPLIMENTUL LUI JUP

LL-aamm bb\\nnuuiitt ppee TTrraaiiaann BB\\sseessccuu,, aannii ddee
zziillee,, ddee oo iinntteelliiggeenn]]\\ ppoolliittiicc\\ ssuuppeerriiooaarr\\
oorriicc\\rruuii aalltt ppoolliittiicciiaann ddee rraanngg `̀nnaalltt ppee
ccaarree ll-aa aavvuutt RRoommâânniiaa dduupp\\ 11998899.. Am
citit `n declara]iile a[a-zis „spontane“
ale domniei sale dedesubturi spectacu-
loase [i replici g`ndite cu mult\ aten]ie
zile [i s\pt\m`ni `nainte. ~n cuvintele
bolov\noase ce-i ie[eau din gur\ public
vedeam strategii bine puse la punct, iar
glumele sale celebre, la care pre[edin-
tele r`dea singur, deveneau `n mintea
mea rezultatul unor nop]i de nesomn [i
profund\ medita]ie. ~n ciuda asem\n\-
rilor pe care unii le f\ceau cu pre[edin-
tele-gafeur Bush, mi se p\rea c\ pre[e-
dintele-juc\tor al României e mai de-
grab\ opusul celui american, gafele sale
fiind de fapt ni[te jocuri electorale cu
deplin succes la public.

Prima oar\ c`nd mi-am spus c\ e
posibil s\ m\-n[el a fost `n momentul
`n care pre[edintele nostru, aflat spon-
tan `ntr-un supermarket, a furat la fel
de spontan un telefon unei jurnaliste,
gratul`nd-o [i mai spontan cu celebrele
epitete „p\s\ric\“ [i „]iganc\ `mpu]it\“.
Odat\ deschis\ o asemenea perspectiv\,
care deja punea sub semnul `ntreb\rii
inteligen]a politic\ a pre[edintelui, l-am
urm\rit pe Traian B\sescu `n ie[irile
sale publice, i-am ascultat discursurile
libere `n fa]a presei, am `ncercat, pe
scurt, s\-mi dau seama dac\ gre[esc. {i
am avut suficiente motive s\ ajung la
concluzia c\, de fapt, nu strategiile `l
fac pe domnul pre[edinte s\ se ia
ar]\gos de jurnali[ti, nu vreo inteligen]\

superioar\ `l duce la glumi]e proste[ti
pe seama unor mini[tri, la fel cum nu
vreo surs\ secret\ de putere `l face s\
jigneasc\ Rusia ne]in`nd cont de con-
secin]e [.a.m.d. Pur [i simplu, Traian
B\sescu ac]ioneaz\ natural `n acest sens,
`n toate aceste sensuri, condus de in-
teligen]a pe care o posed\ [i at`t. Traian
B\sescu, omul, nu este cu nimic mai
prejos dec`t George Bush – diferen]a e
f\cut\ de nivelul mediatiz\rii globale de
care se bucur\ pre[edintele Americii prin
compara]ie cu pre[edintele României.

N-o s\ recurg la glumi]e de pamflet
legate de glanda tiroid\ [i de explica]ii-
le abracadabrante oferite de diverse te-
leviziuni cu privire la raportul dintre
hormonii pe care `i secret\ glanda [i in-
teligen]\. Folosirea acestora e la ̀ ndem`-
na oricui, iar bancurile pe seama unei
boli s`nt de suficient prost-gust pentru
a nu mai fi reluate `n paginile unei pu-
blica]ii. ~ns\ am\nuntul decisiv privind
calit\]ile de orator politic ale lui Traian
B\sescu ne-a fost oferit tot din spa]iul
Spitalului Militar, unde domnia sa a su-
portat acea opera]ie, `n momentul `n care
pre[edintele, spiritual nevoie-mare, i-a
str`ns m`na doctorului Mircea Ghemigi-
an, glumind caracteristic: „~n sf`r[it, v\d
[i eu un armean bun“. Apoi, d`ndu-[i oa-
recum seama de gaf\, s-a corectat: „un

armean competent“, a spus pre[edin-
tele, ie[ind din lacul g`ndirii [i arunc`n-
du-se direct `n pu]ul ei. Obsedat de
lupta politic\, primul pacient al ]\rii s-a
av`ntat imediat pe terenul minat, con[ti-
ent c\ televiziunile `i `nregistreaz\ aproa-
pe cu evlavie vorbele, [i, viz`nd o lovi-
tur\ dat\ liberalilor `n fa]a publicului,
prin rico[eul Varujan Vosganian, a sc\-
pat o nou\... p\s\ric\. Una care jigne[te
o `ntreag\ na]ie, una care l-a dus, fire[-
te, iar\[i `n fa]a Consiliului Na]ional
Pentru Combaterea Discrimin\rii. Lu-
cru pe care n-am cum s\ cred c\ l-ar fi
urm\rit. Ci, pur [i simplu, la fel ca ̀ n al-
te numeroase d\]i, pentru Traian B\ses-
cu a vorbit gura, nesus]inut\ de o acti-
vitate cerebral\ potrivit\ momentului.

M\ `ntorc, pentru a doua oar\ `n a-
ceast\ rubric\, la o imagine pe care mi-a
sugerat-o colegul Radu Pavel Gheo, `n
urm\ cu ceva timp, tot `n paginile „Su-
plimentului“: el se minuna de fostul
pre[edinte Emil Constantinescu, `l ve-
dea caraghios acum, `n prezentul care
l-a eliberat de hainele preziden]iale, [i
se `ntreba cum de l-a putut vota atunci?
Prin comportamentul s\u natural, la
Traian B\sescu `ntrebarea deja a ap\rut,
nu mai e nevoie s\-l vedem manifest`n-
du-se liber, dincolo de vreo constr`ngere

a Controcenilor. Traian B\sescu devine
pe zi ce trece, din p\cate, tot mai
jenant, tot mai lipsit nu numai de ]inu-
t\ european\, dar [i de ]inuta minim\
pe care ar trebui s-o afi[eze un pre[e-
dinte de stat, fie el [i balcanic. ~n pe-
rioada alegerilor americane, mai mul]i
prieteni se `ntrebau cum e posibil ca
poporul de peste Ocean s\ fie at`t de
„imatur politic“ `nc`t s\ dea ]ara, pen-
tru un nou mandat, pe m`na gafeurului
Bush. Iar r\spunsul `l d\deau tot ei, cu
o autosuficien]\ [i o condescenden]\
nesus]inut\ de argumente reale: „Ei,
s`nt americani, ce po]i s\ le ceri... “. M\
uit la sondajele din România [i le pun
`n rela]ie cu comportamentul lui Traian
B\sescu. {i tac, pentru c\ nu mai are
rost s\ spun ceva.

Traian B\sescu [i inteligen]a sa politic\

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» De fapt, nu strategiile 
`l fac pe domnul
pre[edinte s\ se ia
ar]\gos de jurnali[ti, 
nu vreo inteligen]\
superioar\ `l duce la
glumi]e proste[ti pe
seama unor mini[tri, la
fel cum nu vreo surs\
secret\ de putere `l face
s\ jigneasc\ Rusia 
ne]in`nd cont de
consecin]e.

Emisiunea
„Suplimentul
de cultur\“ a
`mplinit un an
~n ffiecare vvineri, dde lla oora 119.05,
Radio IIa[i aa ddifuzat `̀n uultimul aan
emisiunea rrealizat\ dde rrevista
„Suplimentul dde ccultur\“, pprodus\
de AAnca BBaraboi [[i rrealizat\ dde
George OOnofrei. Aceasta a `nceput
pe 14 septembrie un nou sezon.
Ziua de difuzare r\m`ne aceea[i:
vinerea. Se schimb\ numai ora:
21.10. De asemenea, varianta
radiofonic\ a revistei noastre poate
fi ascultat\ [i pe site-ul revistei, la
adresa www.supliment.polirom.
ro/radio.aspx.

» Peste 100 de voci s-au auzit `n
primele 52 de emisiuni „Suplimen-
tul de cultur\“: scriitori, comenta-
tori, jurnali[ti, organizatori de
evenimente, muzicieni, trupe rock.

» Echipa primului magazin cul-
tural din România, „Suplimentul de
cultur\“, editat de Polirom [i „Zia-
rul de Ia[i“, a prezentat ascult\rilor
cele mai importante evenimente de
pe scena cultural\ de la noi.

» Johnny R\ducanu, {erban
Foar]\, Ion Bogdan Lefter, Emil
Brumaru, Alexandru C\linescu,
Horia-Roman Patapievici, Adrian
Iorgulescu, Mircea Vasilescu, Alex.
Leo {erban, Adriana Babe]i, Ruxan-
dra Cesereanu, Ioan T. Morar, Cris-
tian Teodorescu, Adrian Cioroianu,
Andrei Codrescu, Ion Barbu, Dan
C. Mih\ilescu, Nicolae Manolescu,
Silviu Lupescu, Cristian Hadji-Culea
s`nt c`teva dintre personalit\]ile
care au acceptat invita]ia emisiunii
noastre [i au acordat interviuri.

» De asemenea, toate numele
din noua genera]ie de cinea[ti au
avut m\car o interven]ie. {i „noul
val“ din literatur\ a r\spuns
`ntreb\rilor noastre: Drago[
Bucurenci, Lucian Dan Teodorovici,
Florin L\z\rescu, Filip Florian, Radu
Pavel Gheo etc.

» Dar poate la fel de important
precum prezen]a vocilor „cu
autoritate“ este [i faptul c\
emisiunea a apelat la nume
cunoscute din critica literar\, de
film sau teatral\:
Lumini]a Marcu,
Mihaela Michai-
lov, Iulia Blaga,
Doris Miro-
nescu, Costi
Rogozanu.

» La radio
s-au auzit [i
c`]iva dintre
jurnali[tii-cola-
boratori „din prima
linie a revistei“:
R\zvan Chiru]\,
Florentina
Ciuverca, Elena
Vl\d\reanu. 

Un weekend plin pentru „Spa]iul public“



R. Chiru]\

PPrrooiieeccttuull,, ccaarree ssee ddeessff\\[[ooaarr\\ ddeejjaa ppee mmaaii
mmuullttee ddiirreecc]]iiii ddee cceerrcceettaarree –– ddaannss ccoonn-
tteemmppoorraann,, tteeaattrruu,, aarrtt\\ vviizzuuaall\\,, aarrttee
mmaarr]]iiaallee ––,, uurrmm\\rree[[ttee „„oo cceerrcceettaarree mmuullttii-
ddiisscciipplliinnaarr\\ aassuupprraa iissttoorriieeii ccuullttuurraallee rree-
cceennttee `̀nn RRoommâânniiaa,, pprrooppuunn`̀nndduu-[[ii ddooccuu-
mmeennttaarreeaa [[ii rreeccuuppeerraarreeaa uunnoorr mmii[[cc\\rrii
ccaarree aauu iinnfflluueenn]]aatt ddeezzvvoollttaarreeaa pprreezzeenntt\\ aa
sscceenneeii ccuullttuurraallee,, aarrttiissttiiccee [[ii iinntteelleeccttuuaallee““..
Printre ini]iatorii acestui demers com-
plex se num\r\ Andreea Dumitru (critic
de teatru), Manuel Pelmu[ (dansator [i
coregraf), Dan [i Lia Perjovschi (arti[ti
vizuali), {tefan Tiron (curator [i teoreti-
cian independent), Mihai Mihalcea (di-
rectorul Centrului Na]ional al Dansului
Bucure[ti – CNDB).

Primele rezultate au fost prezentate joi,
6 septembrie, `n cadrul unei `nt`lniri-dez-
batere, desf\[urat\ la CNDB. „Trecutul
recent este foarte seduc\tor. Am vrut s\
descop\r p\r]ile mai `ntunecate ale teatru-
lui românesc. Oamenii din domeniu nu
prea comunic\ `ntre ei, iar acest proiect
este o [ans\ unic\; mai ales finan]atori
pentru o astfel de cercetare nu prea exis-
t\“, a explicat Andreea Dumitru unul din-
tre scopurile cercet\rii sale intitulate
„Cine mai are nevoie de teatru dup\ ’89?“.

Manuel Pelmu[ urm\re[te descope-
rirea unor puncte de plecare pentru o
viitoare istorie a dansului contemporan
românesc, prin cercetarea sa „Suprafe-
]e“. „Mi-am dat seama c\ avem pu]ine
informa]ii despre ce `nsemna dansul `n
perioada comunist\, `n afara curentelor
oficiale. Despre trecut, [tiam c\ a fost
ceva, dar nu era foarte clar, mai mult le-
gende. A[a c\ i-am c\utat pe acei coregrafi

care f\ceau [i altceva dec`t ce era accep-
tat de comuni[ti“, a precizat Manuel Pel-
mu[. Pentru `nceput, el a realizat mai
multe interviuri filmate cu c`]iva dansa-
tori cunoscu]i `n epoc\ [i care se organi-
zaser\ `n companii de dans under-
ground. „Urm\toarea etap\ este stabili-
rea traiectoriei spectacolelor care au cre-
at rumoare `n epoc\. Vrem s\ facem [i
interviuri cu coregrafi tineri pentru a
vedea care este percep]ia lor asupra ace-
lei perioade, dar [i a situa]iei pe care au
g\sit-o `n anii ’90“, a men]ionat Manuel
Pelmu[.

Tot ce se `nt`mpl\ 
dincolo de dojo

„Shortcut“, cercetare realizat\ de Lia
Perjovschi, `[i propune „recuperarea
speciali[tilor vizibili sau mai pu]in din
diferite domenii – experien]a, strategia
[i felul `n care au creat oportunit\]i pen-
tru a-[i exercita profesia [i a-[i tr\i via]a
`ntr-un mediu mereu neprietenos“. 
„De fapt, vreau s\ creez scurt\turi spre

aceste informa]ii, vreau s\ recuperez lu-
cruri care au fost, la vedere sau nu.
Acum, pe anumite zone, exist\ un exces
de informa]ii, dar asta nu ajut\ neap\rat
pentru c\ mul]i se r\t\cesc. Aici intervin
scurt\turile“, a precizat Lia Perjovschi.

O alt\ direc]ie de cercetare vizeaz\ ar-
tele mar]iale române[ti [i zona de subcul-
tur\ dintre 1985 [i 1995 – reconstruc]ia
lor fictiv\ [i legendele urbane declan[ate
de aceste arte. „Pentru mediile academice
rigide, aceast\ cercetare va p\rea ciudat\
sau echivoc\, reunind cele mai rele as-
pecte ale culturii populiste [i under-
ground. Nu `ncerc\m s\ construim
cronologii sau descenden]e paleative ale
stilurilor artelor mar]iale române[ti. Teri-
toriul nostru `l constituie tot ce se `nt`m-
pl\ dincolo de dojo. Tot ceea ce a sc\pat
ierarhiilor interne rigide sau banalit\]ii
vie]ii cotidiene `n acea perioad\“, au ar\-
tat {tefan Tiron [i Sebastian Big.

Rezultatele cercet\rilor din cadrul „re-
Sourcing. Platform\ critic\“ se vor consti-
tui ̀ ntr-o arhiv\ de materiale scrise, audio,
foto [i video, care vor fi ulterior disponi-
bile spre consultare pentru public.

www.supliment.polirom.ro

Rezultatele cercet\rilor din cadrul „reSourcing. Platform\
critic\“ se vor constitui `ntr-o arhiv\ de materiale scrise, audio,
foto [i video, care vor fi ulterior disponibile spre consultare
pentru public.
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ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

La uun mmoment ddat, nnavig`nd ppe
ssiittee-uul zziarului „„Cotidianul“, aam
rev\zut lliinnkk-uurile sspre ccampania ––
de mmare iimpact –– „„Genera]ia
a[teptat\“. Ce-ar fi s\ mai trec
pe-acolo? mi-am zis. E drept, de
la momentul lans\rii proiectului
media n-au trecut nici doi ani,
dar ceva-ceva tot s-o mai fi
schimbat. Zis [i f\cut. I-am g\sit
pe to]i `n[ira]i frumos acolo.

Desigur, prima dat\ m-am ui-
tat la scriitori, fiindc\ ei m\ in-
tereseaz\ cel mai tare. Cei de
acolo par s\ fi fost bine ale[i.
~ntre timp, unii au scris mai pu]in,
al]ii mai mult, unii s-au impus
`ntr-un ritm mai puternic, al]ii
mai lent, `ns\ to]i au r\mas cel
pu]in egali cu ei `n[i[i. Nu au in-
firmat, n-au e[uat [i n-au dat sen-
za]ia c\ ar fi fost ni[te efemeride
pompate mediatic.

Ioana Bradea, de exemplu, n-a
mai publicat nici o carte dup\
B\g\u, dar cartea respectiv\ e ci-
tat\ ori comentat\ sistematic [i
azi. Lucru mare pentru România.
Florin L\z\rescu a scris scenariul
scurtmetrajului Lampa cu c\ciul\,
regizat de Radu Jude [i premiat la
toate festivalurile importante ale
genului din lume – inclusiv la
faimosul Sundance Festival. Ro-
manul lui, Trimisul nostru special,
tocmai a fost tradus `n german\.
Dan Sociu l-a tradus pe Charles
Bukowski – ceea ce `nseamn\
mult [i `l define[te [i mai exact pe
t`n\rul poet. Lucian Dan Teodo-
rovici a scris c`teva scenarii de
scurtmetraj [i unul de lungmetraj
care vor deveni `n cur`nd filme.
Romanul lui Filip Florian Degete
mici e pe cale s\ fie tradus `n
maghiar\, german\ [i englez\, iar
editura american\ Harcourt a
cump\rat drepturile de difuzare a
c\r]ii `n `ntreaga lume. Dan Lun-
gu are dou\ c\r]i traduse `n
Fran]a [i urmeaz\ s\ fie tradus [i
`n german\. {i `mi cer scuze pen-
tru cei pe care i-am s\rit, dar
situa]ia general\ cam a[a arat\.
Mai to]i scriitorii enumera]i de
„Cotidianul“ [i-au dep\[it deja
statutul de speran]e, s`nt nume
care conteaz\ `n România, iar de
o vreme `ncep s\ se vad\ [i `n
str\in\tate.

La alte arte ori la sport nu m\
pricep extraordinar de bine, dar,
dintr-o lectur\ gr\bit\ a numelor,
am r\mas cu senza]ia c\ situa]ia
st\ cam la fel. I-am v\zut acolo,
pe liste, [i pe Cristi Puiu, [i pe
Cristian Mungiu (aminti]i-v\ c\
nu luase `nc\ „Palme d’Or“ la
Cannes), pe Radu Afrim, pe

Theodora Herghelegiu, dar [i pe
Dorinel Munteanu antrenorul.

{i am trecut, cu oarecare fric\,
la o list\ cu politicieni tineri. C`]i-
va dintre ei au r\mas vag cunos-
cu]i, dar mai au timp, mai ales c\
politica e un spa]iu mult mai con-
servator dec`t artele. Al]ii `ns\ 
mi-au devenit `n ultimii doi ani
extrem de familiari. Unul e Coz-
min Gu[\, favoritul talk-showuri-
lor TV – [i nu pot spune c\ ar fi o
promisiune `ndeplinit\. Ba chiar
dimpotriv\. ~n capul listei alfabeti-
ce st\tea `ns\ Cristian Adomni]ei,
proasp\t ministru al Educa]iei,
Cercet\rii [i Tineretului, cel care a
avut probleme cu num\rul
stelelor de pe steagul Uniunii Eu-
ropene. Erau acolo [i Bogdan
Olteanu, fa]\ de care am senti-
mente ambigui, [i Victor Titu-
lescu-Ponta, dar [i Lavinia {andru,
maestra dezv\luirilor à la Popov,
personajul din faimosul banc pre-
revolu]ionar1. {i, desigur, acolo 
figureaz\ [i Zsolt Nagy, care, 
`ntr-adev\r, n-a r\mas un anonim
– a fost ministru al Comunica]ii-
lor, iar ast\zi e anchetat de pro-
curori, `mpreun\ cu un mare ab-
sent de pe lista „Cotidianului“:
t`n\rul Codru] {ere[, fostul mi-
nistru al Economiei.

Dup\ cum se vede, politica e o
treab\ mai complicat\ dec`t arta.
Lucrurile se limpezesc mai greu.
Poate de aceea tot felul de oa-
meni politici scriu c\r]i, ispitind
muzele s\ vin\ [i la ei, `n timp ce
scriitorii valoro[i rareori intr\ `n
politic\. Iar c`nd o fac, rezultatele
nu s`nt dintre cele mai fericite.

Nu pot s\ nu-mi amintesc iar
de faimosul cli[eu care spune c\
politica-i curv\. C`nd am auzit
prima oar\ de genera]ia t`n\r\ de
politicieni, m-am g`ndit imediat la
el. Mi-am zis totu[i, cu o convin-
gere frivol\: „Las’ c\-i bine!
Curv\, curv\, dar m\car s\ fie
t`n\r\“. Azi nu mai s`nt a[a de
sigur.

1. Dac\ nu `l [tie cineva, `l
reiau aici. ~n anii ’50-’60, istoria
[tiin]elor din Uniunea Sovietic\ `l
prezenta ca inventator al radi-
oului pe Alexandr Popov, nu pe
Marconi. Era epoca `n care totul
trebuia s\ fi fost descoperit de so-
vietici. A[a s-a n\scut `ntrebarea
„Cum a descoperit Popov ra-
dioul?“ [i r\spunsul: „P\i, s-a dus
la Marconi acas\ [i a v\zut ceva
mare [i p\trat, acoperit cu un
cear[af. A smuls cear[aful [i a
`ntrebat «Vai, dar ce-i \sta?». «Ra-
dioul», i-a r\spuns Marconi. {i a[a
a descoperit Popov radioul“.

Politica t`n\r\
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RESOURCING. PLATFORM| CRITIC|

Arti[tii recupereaz\
istoria cultural\ recent\
Trecutul cultural al României din perioada regimului comunist, „neprietenoas\“ cu
arti[tii [i intelectualii veritabili, dar [i din primii ani ’90 va fi recuperat de un grup
independent de arti[ti [i teoreticieni, `ntr-un proiect („reSourcing. Platform\ critic\“)
organizat de Asocia]ia ECUMEST din Bucure[ti [i sus]inut de Funda]ia Erste din Viena.



Festivalul a `nceput odat\ cu recitalul cvartetului ie[ean Voces.
Un cvartet cu pian de Brahms [i un cvintet, tot cu pian, de
{ostakovici ne-au f\cut s\ plonj\m `n marea muzic\.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Avem uun PPatriarh dde 11,80 llei. NNu,
sta]i aa[a, nnu `̀mi ppropun ss\ sscriu
un ttext ccare ss\-mmi pprovoace ttre-
cerea ppe ttoac\, cci ffac oo ssimpl\
constatare „„matematic\“. ~nc\
Mitropolit al Moldovei [i Bucovi-
nei, IPS Daniel a reu[it s\ `mbog\-
]easc\ o categorie de români. De
români noroco[i, care au mizat cu
tot sufletul [i cardul lor p\c\tos
pe victoria sa. Iar c`[tigul a fost
pe m\sura `ncrederii: cine a in-
vestit un RON `n Daniel, a scos
aproape dublu. Nu [tiu dac\ noul
patriarh [i-a propus s\ fie mai
mult dec`t un duhovnic spiritual
(oric`t de pleonastic ar suna!), dar
a ajuns, f\r\ voia sa, [i un duhov-
nic material.

S\ m\ ierte Preafericitul, dar
ceea ce a reu[it d`nsul nu a mai
ob]inut dec`t na]ionala de fotbal
a Maltei, care a crescut veniturile
c`torva români ce au mizat, ne-
bune[te, pe un egal `n meciul
contra Turciei, din preliminariile
Europenelor. De unde nu dedu-
cem (neap\rat), Doamne iart\-
ne!, c\ `n cele spirituale e ca la
fotbal. {i asta pentru c\ nu po]i
trage acea cumplit de banal\ con-
cluzie at`t de des `nt`lnit\, de la
Dobrin la B\nel, cum c\ „adver-
sarul [i-a dorit mai mult victoria“.
Po]i s\-l suspectezi pe Bartolomeu
Anania c\ nu a vrut s\ c`[tige
func]ia de patriarh at`t de mult pe
c`t a vrut Daniel Ciobotea? Sau pe
Preafericitul Pimen, c\ nu a vrut
acela[i lucru? Ntz!

Da, dar po]i g\si puncte co-
mune cu fotbalul. Primul [i cel

mai banal este – iar detaliile s`nt
inutile – Gigi Becali. Iar Biserica
noastr\ seam\n\, `n multe dintre
manifest\rile sale, cu un club din
Liga I. Exact ca Steaua sau Dina-
mo, l\ca[ul de cult se legitimeaz\
prin ceea ce o veche sintagm\ din
ziarul „Sportul“ define[te drept
„prezen]a numeroas\ a publicu-
lui“ sau „afluen]a spectatorilor“.
La capitolul „transparen]a investi-
]iilor“, problema se aseam\n\. {i
ce se aseam\n\ se [i adun\. Iar
ceea ce se adun\, fie din transfe-
ruri de fotbali[ti, fie din transfe-
ruri de bani dinspre buget `nspre
Biseric\ sau dinspre enoria[i `n
cutia milei r\m`ne `nv\luit `ntr-o
nebuloas\. C`nd s`nt `ntreba]i de
„partea economic\“, [efii BOR
reac]ioneaz\ la fel ca patronii de
cluburi. E drept, vorba e mai
bl`nd\, dar la fel de neclar\.

De ce o cas\ de pariuri a scos
la joc alegerea Patriarhului e o
`ntrebare care-[i poate g\si
r\spunsul [i `n paralelismele de
mai sus. Maratonul mediatic din
ziua votului a respectat perfect
tipul de eveniment creat `n jurul
unui Steaua-Rapid. Am avut parte
de anali[ti, de declara]ii de la fa]a
locului, de interviuri cu suporterii,
de rezultat la pauz\ [i la final.
R\m`ne de v\zut dac\ Biserica
Ortodox\ Român\ se va reg\si, `n
viitorul apropiat, pe alte bilete de
joc. Eventual, cu `ntrebarea: „Ce
se va `nt`mpla mai `nt`i? Se va re-
forma Biserica Ortodox\ Român\
sau primul om va ajuge pe
Marte?“.

PUBLICITATE

Patriarhia de 1X2
Continu\ `n fortissimo
Festivalul „Enescu“

Bedros Horasangian

OO ppaalleett\\ ccoommppoonniissttiicc\\ ddiivveerrss\\ [[ii nnuuaann-
]]aatt\\,, aadduunn`̀nndd pprreettiiggiiooaassee nnuummee ddee iieerrii [[ii
ccoonnssaaccrraattee nnuummee ddee aasstt\\zzii.. Despre viitor
nu putem avansa dec`t vagi supozi]ii. Ci-
ne va intra `n c\r]ile de istoria muzicii,
care dintre numele de azi care se zben-
guie pe afi[e [i se bulucesc prin progra-
me vor fi date uit\rii? Nu vrem s\ insis-
t\m asupra acestei ini]iative de a `ngr\-
m\di lucr\ri [i compozitori români `n
primele zile ale festivalului. Sigur c\ au

fost momente bune de muzic\, cu unele
lucr\ri sau cu alte interpret\ri, dar este
p\cat c\ piese excep]ionale, precum Con-
certul pentru violoncel de Pascal Bento-
iu, Concertul pentru vioar\ de Dumitru
Capoianu sau Simfonia III-a de Tiberiu
Olah au fost oferite doar celor din brea-
sl\ [i c`torva `mp\timi]i ai muzicii. Fap-
tul c\ la concertele române[ti intrarea a
fost liber\ nu a `ncurajat marele public s\
dea buzna. {i este, a fost p\cat. ~mpr\[ti-
ate judicios de-a lungul `ntregului festi-
val, [i nu `nghesuite ca sardelele `n cutie,

poate [i printr-o selec]ie mai sever\,
compozi]iile autohtone ar fi avut un alt
destin. Nu e suficient s\ ne gratul\m noi
`ntre noi pentru c`t de grozavi s`ntem,
este p\cat s\ nu `ncerc\m s\ dep\[im
barierele constr`ng\toare ale lumii, mari-
mici, strict muzicale. {i Marin Cazacu, [i
Gabriel Croitoru puteau s\-[i g\seasc\ loc
u[or cu concertele pe care le-au interpre-
tat `n programele unor forma]ii str\ine
ce au ap\rut la Sala Palatului. ~n fa]a a
mii de auditori [i nu doar `n fa]a a o
sut\, hai dou\, de prieteni, studen]i [i
elevi, ba chiar [i rubedenii. Cunoa[tem o
m\tu[\ a unuia dintre membrii forma]iei
Voces, care nu are treab\ cu muzica sim-
fonic\, dar apare de fiecare dat\ `n sala
de concert c`nd vin ace[ti minuna]i
ie[eni, ca s\-[i vad\ nepotul. 

Cvartetul profesorului Viorel
Munteanu din Ia[i putea s\
lipseasc\ din program

{i pentru c\ tot am pomenit de Voces,
am fi dispu[i s\ credem c\ festivalul cu
adev\rat a `nceput cu recitalul cvartetu-
lui ie[ean. Un cvartet cu pian de Brahms
[i un cvintet, tot cu pian, de {ostakovi-
ci ne-au f\cut s\ plonj\m `n marea mu-
zic\. Av`nd ca invitat un pianist belgian,
cu nume de vedet\ de la Real Madrid
sau Manchester United, Jean-Claude
Vanden Eynden, realmente o surpriz\
pl\cut\ prin energetismul lui [i pofta/bu-
curia de a c`nta, ne-a transpus pentru
dou\ ore `n lumea inefabil\ a universu-
lui sonor. Muzica, muzic\ [i nimic altce-
va, ce ne puteam dori mai mult? Mai e-
xist\ muzic\ pur\, a[a, `n sine, de care
s\ ne bucur\m din plin [i f\r\ alte cono-
ta]ii? Se pare c\ da, cei de la Voces
reu[esc de fiecare dat\ s\ ne dea acest
sentiment. 

La fel a fost [i cu dulce]urile [i ar-
moniile brahmsiene, cam beethoveniza-
te pe alocuri, `n varianta celor de la Vo-
ces, care au fost m\iastru redate, a[a
cum dramatismul [i juc\u[enia lui {os-
takovici au sunat exemplar. Dincolo de
glumele nes\rate care circul\ pe seama
lui {ostakovici – [tim [i noi vreo dou\ –,
r\m`ne un genial compozitor, care c`[-
tig\ teren `n posteritate, pe an ce trece. 

Cvartetul prof. Viorel Munteanu din
Ia[i – dedicat celor de la Voces, `n fine... –
putea s\ lipseasc\ din program. Nu c\ ar

Au `nceput [i continu\ `n fortissimo,
unele dup\ altele, precum m\rgelele
colorate `n[irate pe un fir de m\tase,
concertele din cadrul Festivalului
„George Enescu“. Acelea care, pe
l`ng\ numele unor mari compozitori ai
lumii, reunesc [i prestigioase forma]ii
[i faimo[i interpre]i. Dup\ Gala de
deschidere, cu cioporul de celebri

soli[ti vocali aduna]i din toate col]urile
Europei, pentru a ne dovedi `nc\ o
dat\ c\ plecatul `n lume este uneori o
solu]ie salvatoare, precum
„stenahoria“(lipsa de p\m`nt) a
vechilor greci, care l-a emo]ionat [i pe
Pre[edintele României, au urmat c`teva
zile-seri `ntregi de muzic\ româneasc\.
Mai de ieri, mai de ast\zi. 

{OSTAKOVICI CU VOCES, BACH CU MANDEAL, SP|T|RELU CU MUNTEANU
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Viorel Munteanu este rectorul Universit\]ii de Arte din Ia[i 
[i membru al Comitetului Artistic al festivalului. Era a[a 
de greu s\ se ab]in\ s\-[i plaseze o lucrare? 

GREU
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fi o lucrare mai slab\, dar nu se lipea de
restul pieselor. {i iar ajungem la obsesia
compozitorilor no[tri de a-[i vedea pla-
sate lucr\rile cu orice chip [i prin orice
mijloace. Viorel Munteanu este rectorul
Universit\]ii de Arte din Ia[i [i membru
al Comitetului Artistic al festivalului.
Era a[a de greu s\ se ab]in\ s\-[i plaseze
o lucrare? L-am v\zut fericit `n Sala Ate-
neului, cu aerul sp\[it al lui Akaki Aka-
kievici dup\ ce [i-a pierdut mantaua,
primind omagiile celor de la Voces [i
aplauzele de sub cupola Ateneului –
probabil un moment de neuitat `ntr-o
via]\ de om. Putem `n]elege astfel de pa-
ranteze amical-afective, dar, dup\ capul
[i gustul nostru, un festival de asemenea
anvergur\ ar trebui s\ impun\ o alt\ ]i-
nut\. Bucuria noastr\ de a-i asculta pen-
tru a multa oar\ pe Voces nu a fost afec-
tat\ de momentul Munteanu, care ne-a
adus aminte de un alt distins compozi-
tor ie[ean. 

Cerem iertare pentru aceste divaga]ii
cu iz personal. Cu ani `n urm\, `nainte
de 1989 oricum, se desf\[ura la Bra[ov
un festival al muzicii de camer\. Toate
bune [i frumoase, concertul inaugural
avea loc `n sala de marmur\ a Cercului
Militar. Spa]iu generos, public nu foarte
numeros, ceea ce era chiar pe gustul
nostru. ~n primele r`nduri, [t\bimea lo-
cal\, `n cap cu secretarul cu propaganda
[i cel de la cultur\. Doi burto[i care con-
trastau cu cele c`teva doamne s\soaice
din fa]a noastr\, `n rochii de stof\ [i ca-
tifea groas\, av`nd [i dantele scoase
parc\ din p`nzele vechilor olandezi. Du-
p\ cuv`ntul de deschidere, bla-bla-bla, a
urmat o lucrare, desigur, româneasc\.
Un cvartet de Vasile Sp\t\relu, dac\ me-
moria nu ne joac\ feste, aflat la condu-
cerea Conservatorului din Ia[i la acea
vreme. Iat\ cum vin de se leag\ lucru-
rile. Cvartelul ca cvartetul, nu discut\m
valoarea lui, parc\ nu se mai termina,

dac\ era s\ ne lu\m dup\ grimasele ce-
lor doi mah\ri bra[oveni [i ale grupului
de sprijin. {tim bine, nu doar din muzi-
c\, atitudinea g`nd\c\rimii subalterne `n
func]ie de capriciile sau pasiunile „[efu-
lui“/„[efei“. Cu chiu, cu vai s-a terminat
cvartetul lui Sp\t\relu [i a venit binecu-
v`ntata pauz\. Toamn\ mai dulce ca a-
cum, balcoanele s\lii din Bra[ov aveau o
vedere frumoas\ [i toat\ lumea se relaxa
`ntr-o pauz\ care parc\ se prelungea ne-
permis. P`n\ a venit peste noi, printre
coloanele de marmur\ [i peste velurul
distinselor doamne s\soaice, un vag mi-
ros de carne fript\ [i mititei. Deh, o fi
vreo teras\ prin apropiere sau o must\-
rie, ne-am zis, cumva intriga]i de miro-
sul insinuant ca un vals de Chopin. ~n
sf`r[it, am fost pofti]i la partea a doua [i
am avut surpriza s\ vedem cum grupul
de oficialit\]i locale molf\ia satisf\cut,
ba chiar una dintre beizadele se scobea
`ntre din]i de zor. {i a[a am realizat c\
dup\ cvartetul lui Sp\t\relu s-a servit o
mic\ gustare cald\, la botul calului, cum
se spunea c`ndva, care a satisf\cut pe cei
`ndrept\]i]i la astfel de servicii. Doamne-
le cu dantele – [edeau `n fa]a noastr\ –
au bomb\nit [i ele ceva pe limba lui
Goethe [i Beethoven, iar c`nd au `nce-
put acordurile unei lucr\ri de Schubert
(Fata [i moartea) satisfac]ia celor din
grupul fripturizat a atins cote maxime:
asta, da, muzic\, ce frumos! 

Mozart-ul final a `ncununat virtu]ile
marii muzici, spre bucuria tuturor, in-
clusiv a celor care urmau s\ raporteze
`ncheierea cu succes a unei ac]iuni mu-
zicale. ~n care [i muzica româneasc\ a
fost promovat\ cu brio. 

Ne-am amintit de acest pitoresc de-
taliu cu prilejul cvartetului oferit bu-
cure[tenilor de Viorel Munteanu. Cum
s`ntem cam acela[i leat, nu are de ce s\
supere acolada noastr\ amical\.

O surpriz\ pl\cut\:
Filarmonica din Oslo

Seara cu Voces – repet\m, excelent\,
pentru c\ partea strict muzical\ ne in-
tereseaz\ `n primul r`nd – a continuat
cu n\pusteala publicului la Sala Mare a
Palatului. „Orchestre de Paris“ [i Chris-
toph Eschenbach s`nt deja nume a[ezate
`n ierarhiile interna]ionale, violoncelis-
tul britanic Steven Isserlis nu ne-a con-
vins `n Simfonia concertant\ op.8, `n si
bemol minor de George Enescu. 

Este adev\rat c\ avem de-a face cu o
lucrare de tinere]e, unde `nc\ nu s-a co-
agulat acel „sound“ unic enescian, exce-
sul de melodicitate nefiind sus]inut de o
complexitate armonic\ ce va face faima
maestrului, dar nici Isserlis, parc\, nu a
prins „[pilul“ cu ceea ce `nseamn\ Enes-
cu. Mai bine au sunat piesele orchestra-
le, Carnavalul roman al lui Berlioz [i
suitele Iberia [i Marea ale lui Debussy.
Francezilor le ies bine, `n general, lucr\-
rile compozitorilor lor, asta dac\ nu se
ive[te un Toscanini, Furtwängler sau
Celibidache s\ rup\ gura t`rgului numit
Paris. Bun violonistul Pinchas Zuker-
man, cam fanfaron, [tie s\ cucereasc\
publicul, mult mai expresiv `n concertul
de muzic\ de camer\ de la Ateneu
(Enescu, Mozart, Dvorak – str\lucitor [i
f\r\ fi]e).

O surpriz\ pl\cut\ Filarmonica din
Oslo, dou\ zile cu Stravinski, Bartók,
Ravel [i un Enescu – Suita 3-a, traspus\
absolut remarcabil, [i cu pianistul Boris
Berezovski „en vedette“, f\c`nd un Grieg
„rusesc“, patetic [i spectaculos. Moment
de mare emo]ie pentru `nchiderea pri-
mei s\pt\m`ni, Arta Fugii `ntr-o exce-
lent\ [i tensionat\ variant\ orchestral\
sub bagheta maestrului Cristian Man-
deal. Bach cu Mandeal, o sear\-noapte
de neuitat.

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE
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Mihaela Michailov

PPee oo ppll\\ccuu]]\\ ddee ll`̀nngg\\ iinnttrraarree ee ssccrriiss:: „„~~nn
aacceesstt tteeaattrruu ssee jjooaacc\\ ddiinn ddaattaa ddee 1166
ffeebbrruuaarriiee 11995577,, ff\\rr\\ `̀nnttrreerruuppeerree,, pprrii-
mmeellee ppiieessee aallee lluuii EEuuggèènnee IIoonneessccoo:: CC`̀nn-
tt\\rreeaa]]aa cchheeaall\\ [[ii LLeecc]]iiaa““.. Acest loc-cult al
absurdului, devenit celebru pentru di-
rec]ia repertorial\ obstinat dus\ p`n\ la
cap\t, a g\zduit, timp de trei zile (5, 6 [i
7 septembrie), spectacolul Teatrului
Odeon – Cinci piese scurte de Ionesco,
`n regia lui Alexandru Dabija, dup\ ce,
pe 3 septembrie, Block Bach, regizat tot
de Dabija, a fost reprezentat la sediul
UNESCO. 

Dou\ estetici diferite, care mizeaz\
pe un poten]ial de concrete]e cu salturi
la un moment dat extreme, au `n comun
abilitatea lui Dabija de a fi vizibil exact
at`t c`t trebuie [i de a mar[a pe simpli-
tate.

Dup\ prima reprezenta]ie cu Cinci
piese scurte, Dorina Laz\r a spus:
„{tiam `nc\ din facultate c\ exist\ la
Paris un teatru unde se joac\ permanent
Ionesco, dar nu m-am g`ndit nici m\car
o secund\ c\ o s\ ajung s\ joc `n el“. ~n
trei seri – toate spectacolele au `nceput
la ora 21.00, dup\ terminarea celor
fran]uze[ti –, actorii Odeonului – Dori-
na Laz\r, Oana {tef\nescu, Antoaneta
Zaharia, Ionel Mih\ilescu, Gelu Ni]u,
Mircea Constantinescu [i Pavel Barto[ –
au vitalizat crochiul absurd, l-au muzi-
calizat [i i-au poten]at „românismul“ cu
b\taie lung\.

Spectacolul – un studiu al
evolu]iei absurdului

Cinci piese scurte este spectacolul
`mbl`nzirii absurdului, normaliz\rii lui
`n a[a fel `nc`t tot nonsensul cu care

este, de cele mai multe ori, asociat s\
par\ la locul lui, neartificial [i f\r\ nici o
urm\ de striden]\ `n contextul creat.
Absurdul cotidian bazat pe tembelismul
unor situa]ii recognoscibile care, cu c`t
s`nt mai firesc asumate, cu at`t devin
mai puternice [i mai autentice teatral, e
`ntr-o faz\ embrionar\ `n aceste prime
texte ionesciene. Spectacolul devine un
studiu al evolu]iei absurdului, care cere
din partea actorilor un joc c`t mai tem-
perat, o cobor`re c`t mai ponderat\ `n
miezul textului. De ce ai avea nevoie s\
plusezi [i s\ intri de la `nceput `ntr-o
vrie f\r\ sens c`nd e mult mai provoca-
tor s\ ajungi la mecanismele care se afl\
la baza e[afodajului absurd [i s\ desci-
frezi `n aparent cele mai normale con-
versa]ii dozajul [i uzajul deturn\rii `n
absurd? Roti]ele declan[atoare pornesc
aproape de fiecare dat\ de la o ruptur\
`n timpul logic, ra]ional al fiec\rui per-
sonaj, de la un defazaj de receptare, de
la senza]ia c\ cel\lalt [tie exact ce ai tu
`n cap. Nu formula de teatralitate aleas\
este absurd\, ci complexul situa]ional
care o determin\. Se produc astfel fisuri
`n limbajul [i `n numirea conven]ional\
a realit\]ilor exterioare. Ce e de-numit
ajunge s\ nu mai aib\ nici o leg\tur\ cu
semnifica]ia general acceptat\, tot a[a
cum arbitrariul semnului lingvistic

devine regul\ de baz\. Cuvintele alu-
nec\ pe panta alien\rii de sensul prim [i
deviaz\ de la contextul lor proxim. De
la verbul cunoa[te]i se ajunge la verbul
na[te]i `ntr-un schimb de replici care
are, evident, un con]inut erotic. De-
men]a repeti]iei aceluia[i discurs „na[te“
o nevroz\. Domnul `ntreab\ [i doamna
se dezbrac\ p`n\ c`nd r\m`ne `n sutien
[i chilo]i.

Cum po]i reac]iona c`nd ]i se pune,
f\r\ nici un fel de l\murire prealabil\,
`ntrebarea: „~l cunoa[te]i, o cunoa[te]i,
`i cunoa[te]i?“. Nu-]i vine s\ `ntrebi au-
tomat: „Pe cine, domnule?“? Numai c\
r\spunsurile de la care se a[teapt\ o elu-
cidare nu duc nic\ieri. La Ionesco, ab-
surdul se infiltreaz\ sub acoperirea ce-
lor mai banale situa]ii. Personajele re-
curg, aproape de fiecare dat\, la pro-
priul lor sistem de referin]e, f\r\ le-
g\tur\ cu ce li se comunic\. O ]in pe-a
lor. Absurdul se na[te dintr-o `n-
c\p\]`nare imbatabil\. Dintr-un autism
generalizat. Nimeni nu mai ascult\ pe
nimeni. Fiecare e cu fandacsia lui. Un
doctor honoris causa pic\ BAC-ul de
t`mpit ce e, dar continu\ s\ sus]in\ c\ a
fost persecutat de profesori [i-l sun\ pe
pre[edintele statului, [i el cu copila[
cretin. Idio]enia are culoar liber [i
garan]ie nelimitat\.

Decor modificat

For]a spectacolului Cinci piese scurte
st\ `n lipsa absurdului din jocul actori-
cesc, `n fr`nele puse artificiilor de inter-
pretare. Nu se pleac\ de la premisa ab-
surdului, ci se ajunge la el.

Pentru reprezenta]iile de la Paris,
scena Teatrului de La Huchette fiind
mai `ngust\ [i mai pu]in ad`nc\ dec`t cea
a Odeonului, decorul conceput de Lau-
ra Paraschiv a fost modificat. Ma[ina a
fost `nlocuit\ de automobile vii, concep-
]ie care se pliaz\ de altfel perfect pe uma-
nizarea explicit\ `n text. 

Dorina Laz\r, Antoaneta Zaharia [i
Pavel Barto[ s`nt ma[ina/ma[inul ciupite
[i `ncercate pe viu. Schimbarea are un
efect comic extraordinar pentru c\
puncteaz\ antropomorfizarea cu pedal\
absurd\.

Turneul Teatrului Odeon a avut loc
la invita]ia Delega]iei Permanente a Ro-
mâniei pe l`ng\ UNESCO, cu sprijinul
Ministerului Culturii [i Cultelor, al Pri-
m\riei Municipiului Bucure[ti [i al Insti-
tutului Cultural Român din Bucure[ti [i
Paris.

Despre Block Bach la Paris, s\pt\m`-
na viitoare.
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Este spectacolul `mbl`nzirii absurdului, normaliz\rii lui `n a[a fel
`nc`t tot nonsensul cu care este, de cele mai multe ori, 
asociat s\ par\ la locul lui, neartificial [i f\r\ nici 
o urm\ de striden]\ `n contextul creat.

TEATRUL ODEON LA PARIS (I)

Lenjerie intim\ la Ionesco
Pe o strad\ `ngust\ c`t o cutie de chibrituri, `ntre o
shaormerie al c\rei v`nz\tor sun\ dintr-un clopo]el
dac\ te postezi prea mult `n fa]\ f\r\ s\ cumperi
nimic [i un magazin de bijuterii, se afl\ Théâtre de
La Huchette, un spa]iu cu 80 de locuri, cam de
dimensiunea unui autobuz.



Interviu realizat de
Cristina Hermeziu

Cum e s\ locuie[ti `n Cartierul Latin,
vecin cu Dumnezeu, la biserica ro-
mâneasc\ din Paris?

E un privilegiu s\ locuie[ti `n cartierul
\sta care a fost al studen]ilor. Acum e
cartierul neoburghezilor, al celor boga]i.

Ce spun vecinii francezi c`nd v\d
puhoi de lume care c`nt\ pe strad\,
l`ng\ biseric\, de exemplu, `n s`m-
b\ta Pa[tilor?

~n biserica asta n-au fost numai bune,
au fost [i rele. Vecinii au v\zut de toate.
S-au certat, cei de aici, pentru ideile lor.
Dar `n ace[ti ultimi ani, credincio[ii or-
todoc[i au `ndr\znit s\ ias\ la suprafa]\.
Anul trecut, prohodul la care se `ncon-
joar\ biserica, s-a f\cut aici, la Paris,
prin cartier. Oamenii se uit\ cu o curi-
ozitate adev\rat\, pentru c\ e un lucru
ciudat (sun\ mobilul: „Doamne ajut\, s\
vin\, o s\ fim noi aicea“). Se uit\, cum
spuneam pe vremuri, ca la ma[ini str\i-
ne sau ca la zoo. S\ nu crede]i c\ nu a-
veau [i ei c\delni]\, ve[minte, toate as-
tea `n biserica catolic\. Dar oamenii s-au
decre[tianizat at`t de tare, Biserica catoli-
c\ `ns\[i a suferit acest „depouillement“,
[i oamenii au devenit complet rup]i de
religios.

De c`]i ani s`nte]i la Paris?

Anul \sta fac cinci... Trece vremea. Anul
acesta, dup\ intrarea României `n UE, 
s-a f\cut prima oar\, de Boboteaz\, un
pelerinaj cu sfin]irea apelor, la Sena. Au
venit enoria[i de la celelalte parohii [i
ne-am adunat to]i aicea, am f\cut slujb\
la biseric\ [i apoi am mers la Sena: [i au
fost vreo patru sute de oameni, am so-
cotit eu dup\ fotografii. ~mbr\ca]i `n
ve[minte, cu prapuri, steagurile cre[-
tine[ti, cu c\delni]e, cu c`nt\ri am mers
p`n\ la Sena [i am f\cut binecuv`ntarea
apelor.

A]i respectat acela[i ritual din ]ar\,
cu aruncatul crucii `n ap\?

Da, doar c\ n-a s\rit nimeni dup\ cruce:
aici faci pu[c\rie dac\ intri `n Sena, e in-
terzis prin lege.

A fost greu s\ ob]ine]i aprob\rile
pentru acest cortegiu?

Prin toate problemele pe care le-a `nt`m-
pinat `n trecut, biserica a avut mai mult
dec`t alte asocia]ii rela]ii cu poli]ia fran-
cez\, a[a `nc`t s-a `n]eles c\ nu e o mani-
festa]ie, ci o manifestare natural\ a ceea ce
`nseamn\ credin]a [i tradi]iile noastre.
Era `ntr-o s`mb\t\, n-am deranjat prea
mult circula]ia, Sena nu-i departe, au fost
doi-trei poli]ai care s\ opreasc\ circula]ia.
Oamenii din cartier au v\zut de toate, `n
anii aceia pe care nici eu, nici dumnea-
voastr\ nu i-am prins, c`nd `n fa]a bise-
ricii române[ti din Paris era t`rg: oamenii

veneau [i vindeau ce furau. Dup\ ’89, cu
un an `nainte de a veni eu.

Nu se mai `nt`mpla ast\zi? De ce? Nu
mai s`nt ho]i români la Paris?

Nu, ast\zi nu, pentru c\ `ncet, `ncet po-
li]ia a intervenit. Dar e cert c\ asta n-a
f\cut o imagine bun\ nici românilor, nici
bisericii. La un Pa[ti, `n al doilea an de
c`nd s`nt eu aici, am f\cut `nconjurul bi-
sericii, este loc c`t s\ faci asta, [i c`nd am
trecut prin spatele bisericii cineva a a-
runcat o pung\ cu ap\. Nu-s dec`t cinci
vecini acolo. Era clar unul dintre ei. {i
p`n\ la urm\, Pa[tele nu e dec`t o dat\
pe an, dar ca s\ vezi ce poate fi `n capul
unui om... E curtea noastr\, [i ei n-ar
avea dreptul s\ aib\ geamuri `n partea
noastr\, dac\ e vorba s\ fim r\i. Ca s\
nu v\ spun ce g\sim c`nd cur\]\m
[an]urile pe unde se scurge apa la bise-
ric\: pungi din plastic, tricouri, chilo]i,

de toate... Dincolo de aceast\ polite]e
impus\ de o conduit\ social\, te `ntrebi
totu[i ce e `n spatele ei. Te ia groaza
p`n\ la urm\.

Cum a fost drumul de la Alba Iulia la
Paris? V-a]i n\scut la Alba Iulia...
C`nd a ap\rut sc`nteia spre drumul
bisericesc?

{ti]i cum e... Poate [i pe dumneavoastr\
bunica v-a `nv\]at „Tat\l nostru“ [i
„~nger, `ngera[ul meu“. P\rin]ii mei erau
credincio[i, dar nu-mi amintesc s\ fi
mers la biseric\. Cu bunica mergeam la
biseric\. Acas\ aveam icoane, mai ales
icoane pe sticl\ din zonele de acolo. {i
aveam o Biblie. C`nd am ajuns la v`rsta
`ntreb\rilor, 12-13 ani, sigur c\ am pus
m`na pe Biblie. Pe vremea aceea ap\ru-
ser\ tot felul de c\r]i care nu erau direct
`mpotriva religiei, ci a[a, cumva `n-
v\luit. De exemplu, ap\ruse Erik von

Daniken, Amintiri despre viitor. El ia
tot felul de chestii din Biblie [i le pune
`n leg\tur\ cu extratere[trii: un `ntreg
amalgam. {i se folosea de Biblie `n mod
utilitarist: iei Biblia, sco]i un pasaj (sun\
telefonul fix; p\rintele Nistea `l las\ s\
sune), [i-l folose[ti cum vrei tu. Bulver-
sat de lecturi de genul \sta, mi-am zis:
stai, dom’le, s\ iau [i eu Biblia. Numai
c\ atunci c`nd nu ai nici un fel de ajutor
ca s\ cite[ti Biblia, mai ales Vechiul Tes-
tament, ri[ti s-o iei complet razna. Pen-
tru c\ limbajul Vechiului Testament nu
e un limbaj istoric – cine a fost prezent
la crea]ie ca s\ povesteasc\ crea]ia? Toa-
t\ exprimarea [i ceea ce poveste[te mai
ales Cartea Facerii (sun\ telefonul; p\-
rintele activeaz\ mesageria) s`nt `ntr-un
limbaj simbolic [i `ntr-o mentalitate ca-
re nou\ ne e complet str\in\. Oamenii
din vechime g`ndeau altfel. A[a ̀ nc`t n-am
f\cut altceva dec`t s\ m\ ad`ncesc `n
`ndoieli [i `n ateism. {i am devenit un
ateist militant, aveam adic\ competen]\,
citisem Biblia!, ziceam: „cre[tinii \[tia
s`nt b\tu]i `n cap, s\racii. Dac\ ar fi citit
[i ei m\car Biblia, ar fi v\zut c\ nu-i
mare br`nz\!“ (r`de). Imediat dup\ Re-
volu]ie (eu am terminat liceul `n ’89) au
`nceput s\ apar\ `n România, ca ciuper-
cile dup\ ploaie, tot felul de chestii, cu
energii, cu yoga. Ca majoritatea tinerilor
din vremea aia, am fost atras [i am stu-
diat. Paradoxul este c\ cei care au predi-
cat `n anii aceia, Mario Vasilescu sau Va-
sile Andru, erau totu[i cre[tini [i n-au
putut [i n-au vrut s\ lase cre[tinismul
de o parte. A[a m-am reapropiat de cre[-
tinism: prin aceast\ prism\ fals\, yoga.
Asta a fost u[a din dos prin care am
`nceput s\ m\ interesez altfel de cre[ti-
nism. Dup\ aceea a fost un moment de
declic, care `ns\ nu se poveste[te. Mo-
mentele astea speciale ale harului s`nt o
lucrare a lui Dumnezeu `n ni[te condi]ii
nu foarte speciale pentru cineva din afa-
r\. De obicei, c`nd momentele astea se
povestesc nu pot fi `n]elese [i ajung la
ridiculizare. Dar sigur a existat un mo-
ment c`nd credin]a a revenit. Pentru c\ e
chestie de credin]\ p`n\ la urm\. Nu ori-
cine poate s\ spun\ c\ Dumnezeu exis-
t\. {i dup\ aceea e un `ntreg drum, de la
a spune c\ Dumnezeu exist\ [i p`n\ la a
crede. E ceva ce nu se poate explica
ra]ional (sun\ telefonul).
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„M-am reapropiat de cre[tinism prin aceast\ prism\ fals\, yoga.
Asta a fost u[a din dos prin care am `nceput s\ m\ interesez
altfel de cre[tinism. Dup\ aceea a fost un moment de declic,
care `ns\ nu se poveste[te.“
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INTERVIU CU
P|RINTELE
IULIAN NISTEA

PREOTUL IULIAN NISTEA DIN PARIS A CREAT 15 SITE-URI DE ORTODOXIE ROMÂN|

„Am `ntotdeauna vreo 200 de mail-uri
la care nu fac fa]\ s\ r\spund“
Omul care-l caut\ `i va sta vr\jit dinainte,
pironit de curiozitatea pe care ochii alba[tri o
revars\ asupra lui. ~ntre cei trei preo]i care
slujesc la biserica româneasc\ din strada Jean
de Beauvais, Iulian Nistea pare cel mai
„c\lug\r“ [i e, de fapt, cel mai modern: ai zice
c\ tocmai a ie[it din biblioteca de m\n\stire,
p\r\sind manuscrise [i letopise]e, ca s\ asculte
necazurile unui suflet r\t\citor. Dac\ r\t\citorii
s`nt românii ajun[i la Paris, ceea ce p\r\se[te

p\rintele pentru ei nu s`nt nici pana, nici foi
vechi de pergament, ci, adesea, tastatura
calculatorului. P\rintele Iulian Nistea este unul
dintre cei mai prolifici webmasteri români,
autor, `n c`]iva ani, a peste 15 site-uri de
ortodoxie româneasc\. El `nsu[i un fiu r\t\citor,
fostul student la matematic\ e convins acum c\
[i cuv`ntul mut, `n limbaj „html“, poate ajunge
la inima oamenilor, via Dumnezeu. C`t despre
cuv`ntul viu, `l roste[te t\r\g\nat, ca

maramure[enii. S-a n\scut `n 1972, la Alba
Iulia. Adolescentul sup\rat pe Dumnezeu,
c\ut`nd `n Biblie argumentele r\zvr\tirii, a
ajuns, `n 2002, preotul românilor din Paris. E `n
stare s\ stea de vorb\ ceasuri `ntregi, uit`nd de
Internet, de telefonul care sun\ `ntruna, de
Paris. Dincolo de zidul biroului – biblioteca
r\sufl\ doar lum`n\rile. Sfin]ii Arhangheli
Mihail, Gavril [i Rafael, ocrotitorii bisericii, au
ciulit urechea.
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» „Anul acesta, dup\ intrarea României `n UE, s-a f\cut prima oar\, de Boboteaz\,
un pelerinaj cu sfin]irea apelor, la Sena. Au venit enoria[i de la celelalte parohii
[i ne-am adunat to]i aicea, am f\cut slujb\ la biseric\ [i apoi am mers la Sena: [i
au fost vreo patru sute de oameni, am socotit eu dup\ fotografii.“



„De c`nd am venit aici am fost de mai multe ori cu p\rintele
Constantin T`rziu la Porte Maillot, de Cr\ciun, de Anul Nou.
Acolo s`nt copii [i femei care se prostitueaz\. N-am f\cut dec`t
s\ ducem o ciocolat\ [i s\ spunem la mul]i ani.“

DARURI
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A fost vorba de o `nt`lnire esen]ial\?

Jurnali[tii nu se pot ab]ine s\ nu pun\
`ntreb\ri... 

Nu, nu se pot ab]ine... 

De obicei, astfel de lucruri se petrec `n
ni[te momente de cump\n\: de bucurie
sau de triste]e. Dar nu are rost s\ r\sco-
lim aceste lucruri. Important e c\ acest
lucru s-a produs, ceea ce `nsemna c\ toc-
mai devenisem un convertit, [i dup\
aceea a mai durat `nc\ un an [i jum\tate
p`n\ am ajuns la cre[tinism cu adev\rat.
Un an [i jum\tate am trecut prin martorii
lui Iehova, baptism, prin toate.

Un drum al Damascului... 

Nu [tiu, un drum al Damascului. E un
mare paradox al lucr\rii lui Dumnezeu:
Dumnezeu nu are limite `n felul cum ale-
ge s\ lucreze. Cine cite[te Biblia, vede:
Dumnezeu lucreaz\ printr-un `mp\rat p\-
g`n, Dumnezeu lucreaz\ printr-un m\-
gar, nu exist\ limite... Am trecut prin yo-
ga, prin neoprotestantism, vede]i de ce,
pentru c\ neoprotestan]ii distribuiau bi-
blii pe vremea aceea, nu distribuiau orto-
doc[ii. Protestan]ii au invadat pia]a `n
anii ’90 [i a[a am dat [i eu peste un Nou
Testament. N-am mai dat peste Vechiul
Testament, unde, dac\ nu ai credin]\, te
`nc`lce[ti `n simbol, pentru c\ nu po]i s\
faci leg\tura `ntre semnificat [i semnifi-
cant. Eram student la matematic\, [i am
f\cut acest drum `mpreun\ cu un coleg,
care [i el s-a convertit. El a devenit profe-
sor de matematic\, dar `n acela[i timp un
ortodox practicant, foarte implicat (sun\
telefonul). ~i ajuta pe profesorii de religie.

A]i p\r\sit matematica... 

Drumul Damascului l-am `nceput cu
acest coleg al meu, el a continuat mate-
maticile, eu, la pu]ine luni dup\ ce am
devenit propriu-zis cre[tin, n-am mai su-
portat. Sim]eam c\ trebuie s\ m\ `ndrept
spre ceva umanist. („Nu l\sa]i acolo
cafeaua.“ „N-o las, doar c\ o beau mai
`ncet.“) ~n cei doi ani c`t am fost la mate-
matic\ a fost bine, pentru c\ fundamen-
tele filosofice ale matematicii atunci se
fac. Foarte importante pentru cineva care
vrea s\ `n]eleag\ sensul lumii [i al vie]ii.
Oamenilor li se pare c\ matematica e at`t

de exact\. Matematica e prima dintre
conven]ii care are aerul de exactitate.
Ap\rea pe vremea aceea un fel de ghid cu
toate facult\]ile din ]ar\, nu prea gros, [i
m-am uitat pe acolo s\ caut litere, filoso-
fie, teologie, care era [i ea una din op]iu-
ni. Am `nceput teologia la Sibiu.

Dar v-a]i mutat la Bucure[ti. De ce?

La Bucure[ti, pentru c\ trebuie s\ spun as-
ta, pe vremea aceea, `n ’92, la Sibiu nu era
un `nv\]\m`nt cu seminarii, un `nv\]\m`nt
dinamic. Eu veneam dintr-o facultate
unde se vorbea cu profesorul la seminarii,
nu am digerat acest sistem static [i, dup\
anul `nt`i, m-am dus la Bucure[ti.

V-a dezam\git vreun pic noua cale?

~ntrebarea e `ntotdeauna foarte persona-
l\. Important e ca omul s\ fie `n voca]ia
lui. Aceasta era chemarea mea, chiar dac\
nu am devenit preot imediat dup\ ce am
terminat facultatea, `n ‘96. Am devenit
preot c`nd am venit la Paris, `n 2002. P\-
rintele Rafael Noica spune c\ exist\ dez-
am\gire acolo unde a existat am\gire.
Omul s-a iluzionat, [i vine momentul
c`nd lucrurile se descoper\, un moment
de criz\. „Crisis“ `n grece[te `nseamn\ ju-
decat\. ~n momentul crizei ne dezam\-
gim de o fals\ realitate. Dezam\gire `n
sensul c\ omul ajunge s\ cunoasc\ ne-
putin]ele omene[ti acolo unde nu s-ar fi
a[teptat. {i lucrul acesta `l „sminte[te“ `n
loc s\-l `n]elep]easc\. M-am scandalizat
[i eu de tot felul de lucruri [i p`n\ la
urm\ poate m-am `n]elep]it. (r`de)

Ce c\uta]i la Paris?

Asta e `nc\ o istorie. Alegerea pentru teo-
logie nu a fost `n principal o alegere pen-
tru preo]ie, dovad\ c\ nu am vrut [i nu
am devenit preot imediat. A fost o alegere
de slujire, de dedicare. Aceast\ dedicare
putea s\ ia forma monahismului. ~ntr-un
fel a luat-o: s`nt preot celibatar, am stat `n
m\n\stiri, la muntele Athos, am stat a-
proape un an la schitul Almas din jude]ul
Arad. ~n via]\ `]i spui c\ faci un lucru
bun [i, dac\ teoretic pare a[a, poate nu-i
chiar ce-ar trebui. Dup\ mai multe pere-
grin\ri, eram `ntr-un moment de cump\-
n\ `n 2002, [i atunci ~nalt Preasfin]itul Io-
sif al Mitropoliei Orientale [i Occidentale
c\uta un preot pentru parohie, pentru

biserica de aici. Parohia e foarte mare [i
p\rintele superior Constantin T`rziu nu
f\cea fa]\. ~nalt Preasf`ntul, maramure-
[ean de felul lui, a stat la Alba Iulia o vre-
me, l-a `ntrebat pe Preasfin]itul Arhiepis-
cop Andrei de la Alba dac\ nu are vreo
sugestie (sun\ telefonul). ~naltul Andrei
m-a propus pe mine: m\ cuno[tea, lu-
crasem la biblioteca Arhiepiscopiei, f\cu-
sem o emisiune religioas\ la postul local
de TV; fusesem [i secretarul lui. A[a am
ajuns `n Fran]a, f\r\ s\ [tiu prea multe
despre aceast\ biseric\. Pur [i simplu eram
`ntr-un moment de cump\n\ [i am intrat
pe aceast\ u[\ care s-a deschis. Dup\ ani
de c\utare sufleteasc\, c`nd omul `[i
caut\ locul `n via]\, mul]i tineri trec prin
asta, a fost ca un fel de ajungere la liman.
Am ajuns `ntr-o situa]ie, `ntr-o stare `n
care pot spune c\ s`nt `n rostul meu, la
locul meu.

Care e p`n\ la urm\ acest rost?

C`nd prive[ti dinspre biseric\ `nspre altar
nu ai aceea[i perspectiv\. Dincolo de pers-
pectiva ochiului e vorba de o perspectiv\
spiritual\, care se schimb\ complet prin
trecerea la preo]ie. Eu, care am f\cut a-
ceast\ trecere, nu pot s\ explic. Sigur c\
e o lucrare a harului preo]iei care se d\
prin aceast\ tain\, dar se schimb\ ceva `n
modul de a vedea lucrurile: vezi mai
mult [i e[ti `ntr-o pozi]ie de a-i ajuta pe
oamenii care vin [i asta e principala `nde-
letnicire.

Vorbea]i de „har“ [i de „tain\“. E ceva
care „]i se d\“ sau e o voca]ie ome-
neasc\?

Dac\ vorbim `n termeni de descoperire,
oricine ar trebui s\ poat\ s\ descopere lu-
crul \sta. Dar nu oricine poate s\ desco-
pere lucrul \sta. Jos, `n holul bisericii se
preg\te[te o expozi]ie de icoane. Pot s\
tot `ncerc eu, c\ nu voi deveni niciodat\
iconograf! Nu am aceast\ voca]ie. Prefer
s\ vorbesc `n ace[ti termeni, de voca]ie,
de descoperire a c\ii. Sigur c\ e ceva spe-
cial. }i se d\ ceva ce e clar c\ nu e al t\u.
Eu v\d, c`nd predic de exemplu, f\r\ s\
[tiu `ntotdeauna exact pe unde m\ va
duce vorbirea, v\d c\ atunci c`nd omul
n-o face pentru sine, ci pentru oameni,
Dumnezeu pune har `n vorb\, ceea ce fa-
ce ca s\ fie o lucrare `n folosul oamenilor

care vin. La fel se `nt`mpl\ [i la
spovedanie cu lucrarea harului preo]iei:
se `nt`mpl\ un ceva care e dincolo de
tine. Nu-l aju]i pe om prin de[tept\-
ciunea ta, prin cuno[tin]ele tale psiholo-
gice sau chiar teologice, ci `l aju]i pe om
pentru c\ faci efortul de a-l asculta [i a-l
`n]elege, [i `n felul \sta Dumnezeu face o
lucrare a lui ca s\ po]i s\ spui ce trebuie.
Ceea ce nu-i u[or c`nd oamenii vin cu
necazuri.

F\r\ s\ intr\m `n taina spovedaniei,
românii din Paris s`nt ni[te oameni
„nec\ji]i“, cu necazuri multe?

Mi se pare normal: to]i s`ntem aici oa-
meni dezr\d\cina]i, dezna]ionaliza]i,
deculturaliza]i, trebuie s\ ne „incultu-
r\m“ `n aceast\ ]ar\, s\ ne integr\m.
Acest travaliu de a asimila intelectual o
alt\ civiliza]ie e mult mai greu pentru oa-
menii simpli dec`t pentru intelectuali.

Nici pentru intelectuali nu e u[or... 

Nu, dar ei `nva]\ mai u[or limba, au ac-
ces la cultur\, apreciaz\ acest lucru. Pe
c`nd oamenii simpli, nu. Nu numai c\
e[ti dezr\d\cinat, dar e[ti singur. E o sin-
gur\tate `nfrico[\toare. Chiar [i `ntre
francezi: oamenii locuiesc pe acela[i pa-
lier [i nu-[i dau bun\ ziua o via]\ `ntrea-
g\. ~n Paris, pentru c\ la ]ar\ nu e a[a.
Românii s`nt aici mai dezechilibra]i dec`t
acas\ [i au probleme. Uneori nu-[i dau
seama de lucrurile `n care intr\, se scu-
fund\, devin mai iritabili, mai nervo[i,
mai stresa]i, mai obosi]i. {i nu-[i dau sea-
ma de unde le vin problemele, ce impor-
tan]\ are `n via]a lor aceast\ dezr\d\cinare.

Studen]ii români de la Paris v\ caut\?

N-a[ vrea s\ generalizez. C`]i studen]i ro-
mâni s`nt `n Fran]a? Vreo [ase mii. ~n ra-
port cu popula]ia României, s`ntem ]ara
cu cei mai mul]i studen]i `n Fran]a. {i
numai `n regiunea parizian\ probabil c\
s`nt dou\-trei mii. ~n cinci ani de c`nd
s`nt aici am cunoscut poate vreo c`teva
sute. Studen]i români la marile [coli fran-
ceze, nici francezii nu ajung u[or: ca un
româna[ s\ ajung\ acolo `nseamn\ c\ e
foarte bun. {i `i v\d c\ au probleme psi-
hice din cauza dezr\d\cin\rii, `nsin-
gur\rii, a faptului c\ nu au luat `n seam\
dificult\]ile rela]ionale. S-au l\sat, s-au

l\sat, s-au l\sat... S\ v\d floarea studen-
]iei române[ti la Paris cu astfel de pro-
bleme, ça fait mal! S`nt tot felul de oa-
meni care vin la spovedanie: cu ce s\ `n-
cep, prostituate [i homosexuali, oameni
care fur\, ho]i... 

}igani?

}iganii vin mai rar la spovedanie, [ti]i
cum e, ]iganii s`nt mai mult supersti]io[i
dec`t credincio[i. Sper s\ nu m\ dea `n
judecat\ pentru asta, c\ s`nt mari spe-
ciali[ti `n Fran]a `n sensul \sta.

Adic\?

Zeci de mii de pl`ngeri ale ]iganilor la
Consiliul Europei. A[a `[i f\ceau ei acte
`n Fran]a. Dup\ ce nu s-a mai dat azil
politic, s-a dat azil pe probleme de perse-
cu]ie etnic\. Am fost odat\ la `nmor-
m`ntarea unui ]igan, pe Quai de Bercy, la
Institutul de medicin\ legal\ al Parisului.
Acolo s`nt du[i cei care mor pe strad\.

„Am trecut prin martorii lui I

Cum arat\ Parisul subiectiv al p\rintelui Nistea?

Nu am timp de mari descoperiri ale Parisului. S`nt toate
cele ale bisericii, mai `nt`i. Pe urm\, dac\ mergi la vreun
român s\ faci o sfestanie acas\, de obicei stau `n ban-
lieue-uri, la periferie, `]i ia jum\tate de zi numai s\ mergi.
Dar profit de cartierul bisericii. S`nt ni[te str\du]e pe aici
prin arondismentul 5, ai senza]ia c\ s`nt din vremea
mu[chetarilor. Pietre [i cl\diri care s`nt de sute de ani
acolo. |sta e Parisul meu. Cel mai adesea m\ plimb pe
cheiurile de pe Ile Saint-Louis, mai ales `n anotimpuri
c`nd nu s`nt turi[ti. Insula Saint-Louis poate fi f\cut\
aproape `n `ntregime pe malurile Senei. E foarte
lini[titor. ~n rest, sper c\ fiecare român s-a dus s\ vad\

Eugène Ionesco la Théâtre de La Huchette, at`t de intim.
De c`teva ori pe an merg la concerte, la c`te un film. Nu
s`nt mare fan al parcurilor Parisului. Au un fel de pietri[,
mai mult un fel de praf, [i la Tuileries, [i la Luxemburg... 

Ce nu [tie lumea despre dumneavoastr\ [i a]i vrea s\ [tie?

Lumea n-ar trebui s\ [tie chiar a[a, totul. De exemplu,
dac\ unii oameni simpli ar afla c\ eu lucrez c`teva ore
pe Internet ar putea s\ se sminteasc\. O t`n\r\ – mi s-a
p\rut cam `ndr\znea]\, n-am zis nimic, dar mi s-a p\rut
`ndr\znea]\ – mi-a spus: „Mi se pare c\ sta]i cam mult
pe Internet, mai ave]i timp s\ v\ face]i rug\ciunea de
seara?“. Ça, alors!

„DE C~TEVA ORI PE AN MERG LA CONCERTE“



„Sf. Vasile cel Mare a f\cut spovedanie prin scrisoare, p\rintele
Porfirie a f\cut prin telefon, dar eu nu fac spovedanie prin
Internet! Se va g\si `ns\ cineva s\ o fac\.“
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M\ `nt`mpin\ doar ni[te francezi, nu era
nici un ]igan. Vine un francez direct la
mine, m-a v\zut `mbr\cat `n preot [i-mi
spune din prima: „A, c’est vous qui sor-
tez les tziganes des églises avec les pier-
res!“. Era de la o asocia]ie renumit\ `n
Fran]a de ap\rare a drepturilor ]iganilor.
Erau foarte `ndoctrina]i! Au vrut s\
filmeze, n-am avut nimic `mpotriv\, au
spus c\ merg cu co[ciugul `n România s\
filmeze [i acolo. Le-am spus foarte bine,
merge]i la fa]a locului, v\ dau cartea mea
de vizit\ [i c`nd v\ `ntoarce]i st\m de
vorb\. Crede]i c-au mai venit? Nu.

~ntre cei care v\ caut\ s`nt mul]i
români `n situa]ii disperate?

Nu putem face un barometru al neferi-
cirii oamenilor. {i nici nu [tiu dac\ e
bine. Le spuneam `ntr-o zi oamenilor la
predic\: `ntr-o s`mb\t\ s-a `nt`mplat s\
`nmom`ntez o fat\ de 8 ani, care murise
de cancer. {i tot `n s`mb\ta aceea am
botezat un copil. {i tot `n s`mb\ta aceea

am avut o cununie. Ce vre]i? Omul care
tr\ie[te moartea copilului lui e cel mai
nefericit. Eu tr\iesc cu el aceast\ neferi-
cire. Dar `n aceea[i zi m\ duc [i fac o cu-
nunie. Crede]i c\ eu m\ duc [i pl`ng la
cununia aceea? Nu pot. Trebuie s\ pl`ngi
cu cel care pl`nge [i s\ te bucuri cu cel
care se bucur\. Nu vreau s\ fiu cinic. {i
nici nu vreau s\ v\ atac. Presa are tendin-
]a s\ pun\ pe primul plan un soi de eve-
nimen]ial care `i excit\ pe unii oameni.
Via]a e f\cut\ `n a[a fel `nc`t exist\ triste-
]e, nefericire oriunde. Parisul atrage mul-
t\ lume: turi[ti, oameni de [tiin]\ pe la
congrese, studen]i [i atrage... oamenii
bolnavi, pentru spitalele de aici. Cunosc
`n fiecare s\pt\m`n\ români care s`nt la
spital, s`nt pline spitalele de români. {i
noi nu facem destul. Am putea m\car s\
organiz\m un grup care s\ mearg\ s\ le
dea c\r]i de citit. S\ treci pe la ei s\ stai
de vorb\ c`teva minute. Catolicii, mult
mai bine organiza]i, fac asta aici.

Nu-mi pare r\u c\ v-am pus `ntre-
barea, ba chiar am s-o reformulez:
da]i-mi exemplu de un caz nefericit
care s-a transformat `ntr-o rena[tere.

De c`nd am venit aici am fost de mai
multe ori cu p\rintele Constantin T`rziu la
Porte Maillot, de Cr\ciun, de Anul Nou.
Acolo s`nt copii [i femei care se pros-
titueaz\. N-am f\cut dec`t s\ ducem o cio-
colat\ [i s\ spunem la mul]i ani. Prostitu-
ata aceea s-a bucurat c\ cineva s-a g`ndit
la ei, nu ca la ceea ce fac, ci ca la ceea ce
s`nt: ni[te oameni. V\ spun: unul dintre
copii, de[i nu-i u[or s\ ie[i din acest sis-
tem, a reu[it. S-a `ntors `n România, unde
face [coala. Dou\ dintre prostituate au
ajuns apoi `ntr-un c\min de fete, au stat
acolo o vreme [i mai apoi s-au integrat `n
societate. Asta nu `nseamn\ c\ am f\cut
mare br`nz\. Probabil c\ acolo lucrurile
s`nt complicate [i foarte grave, [i eu, unul,
nu [tiu ca cineva s\ fac\ ceva. Dar eu v\
spun ca un cre[tin: evenimen]ialul nu are
valoare `n sine: singura lui particularitate
e c\ s-a ar\tat. Cr\ciunul, de pild\, noi `l
s\rb\torim cu mare fast, dar el n-a fost un
eveniment. Ierta]i-m\, pentru mine eveni-
mentul e de fiecare clip\. Faptul c\ doi oa-
meni pot s\ stea de vorb\ e un eveniment
frumos. Eveniment e c`nd omul poate s\-
[i deschid\ inima. Atunci vine harul lui
Dumnezeu [i se petrece o minune `ntre
oameni. Pentru mine, \sta e sensul
adev\rat al evenimentului: aceast\ clip\
de har, c`nd inimile oamenilor se deschid.

De ce s`nt mai multe biserici româ-
ne[ti la Paris?

Pentru c\... s`nt mul]i români. La Paris
s`nt trei parohii ortodoxe române[ti [i o
parohie greco-catolic\. Biserica din Jean

de Beauvais e vechea biseric\ româneas-
c\ din Paris. A fost `nfiin]at\ de Arhi-
mandritul Iosafat Snagoveanul `n 1853,
el fusese ministru `n guvernul pa[optist.
{ti]i ce ministru era? Ministrul `ns\rcinat
cu eliberarea ]iganilor, robi pe vremea
aceea! Capii revolu]iei pa[optiste, obli-
ga]i s\ se exileze, au venit, cei mai mul]i,
la Paris. Parohia `nfiin]at\ atunci se mut\
`n aceast\ biseric\, `n 1882. C`nd s-a in-
stalat comunismul `n România, `n 1948,
biserica de aici rupe rela]iile cu patriarhia
român\, c`nd `n]elege c\ biserica din Ro-
mânia nu mai ia decizii `n deplin\ liber-
tate. Istoria e complicat\: biserice[te rupi
tu rela]iile cu biserica mam\, dar ca s\
func]ionezi ai nevoie de un episcop care
`]i d\ girul [i harul. Iar episcopul, la r`n-
dul lui, trebuie s\ fie integrat `ntr-un si-
nod recunoscut de episcopi. 
Nu era u[or de g\sit o alt\ solu]ie. Nici
una din patriarhiile tradi]ionale nu voiau
s\ primeasc\ aceast\ biseric\, pentru c\
[i Patriarhia de Constantinopol, [i Bise-
rica rus\, [i Biserica s`rb\, [i cea antiohi-
an\ formeaz\ `mpreun\ comuniunea
ortodox\. Ele nu admit s\-[i treac\ de la
unii la al]ii parohiile. {i atunci biserica
româneasc\ risca s\ r\m`n\ `n aer [i s\
nu aib\ dreptul de a sluji. 
S-a g\sit solu]ia de a intra `n comuniune
sub sinodul ru[ilor albi, cum se numesc,
ru[ii din exil, cam `n aceea[i situa]ie ca [i
românii din exil, doar c\ exilul lor a
`nceput cu 40 de ani `nainte. S-au orga-
nizat ca biserica ortodox\ a ru[ilor din
exil. Parohia român\ s-a al\turat eparhiei
ruse, pentru c\ `n plus avea idei politice
asem\n\toare, cu to]i exila]ii persecuta]i
de comuni[ti. Lucrul acesta a durat p`n\
`n 1998, c`nd biserica a cerut s\ ias\ de
sub aceast\ jurisdic]ie [i a intrat ̀ n comu-
niune cu episcopia româneasc\ din
America. 
E o situa]ie tranzitorie p`n\ c`nd se
g\se[te o alt\ solu]ie: probabil c\ va fi
revenirea `n cadrul patriarhiei române. 
S-au creat ni[te sensibilit\]i. Statul
român comunist a `ncercat, `n cincizeci
de ani, s\ intervin\ `n via]a bisericii de
aici, au `ncercat s\ recupereze biserica, [i
oamenii de aici, din vechiul exil, au fost
cumva `nt\r`ta]i, provoca]i. Revolu]ia din
România a fost ceva important, dar ve-
chiul exil n-a v\zut o restaura]ie, o reve-
nire a situa]iei din ’48, c`nd era regele: `n
biserica româneasc\ din rue Jean de
Beauvais se pomene[te p`n\ ast\zi regele.
Celelalte parohii române[ti – una e g\z-
duit\ `ntr-o capel\ la Saint-Sulpice [i
cealalt\ s-a mutat acum la Clichy – apar-
]in de Patriarhia ortodox\ român\.

i Iehova, baptism, prin toate“

Cum a]i ajuns s\ crea]i, s\ g\zdui]i,
s\ lucra]i un site de ortodoxie
româneasc\?

Ar trebui s\ vi le ar\t, pentru c\ s`nt
mai multe: s`nt 15, chiar prea multe.

Asta `nseamn\ o munc\ zilnic\...

Da, o munc\ de c`teva ore zilnic. S-a
n\scut aproape ca o joac\. S-a n\scut
la Alba Iulia, lucram la mai multe re-
viste pe vremea aceea, aveam multe
materiale: pe prima mea pagin\, nis-
tea.com, am pus tot felul de texte, [i
mai ales am pus pe Internet ceea ce
nu exista deloc, o pagin\ cu p\rin]ii
duhovnice[ti români – cam cei pe care
`i vede]i acolo –, cu prezentarea lor, cu
cuvintele lor, cu scrierile lor. ~n ’99, lu-
crul \sta a devenit foarte cunoscut.
Tot lucr`nd, am `nceput s\ m\ specia-
lizez, pentru c\ e ca o limb\ str\in\ pe
care o `nve]i: se cheam\ „html“. {i
apoi am ajuns s\ creez [i alte site-uri
pe care le-am considerat necesare,
cum s`nt calendarul ortodox sau site-ul
despre icoane.

A]i creat [i un site de `ntreb\ri [i r\spun-
suri duhovnice[ti...

Da, l-am creat dup\ ce am devenit
preot.

Asta `nseamn\ c\, `ntr-un haos total
cum e Internetul, cineva ajunge s\ vor-
beasc\ despre lucruri at`t de esen]iale
`ntr-un anonimat complet... 

~mpreun\ cu al]i tineri care au site-uri
cre[tine am f\cut o asocia]ie, Asocia]ia
webmasterilor ortodoc[i români, [i lu-
cr\m `n grup. Adresa e
ortodox.ro.net.org. ~ncerc\m s\-i spri-
jinim pe cei care vor s\-[i fac\ site-uri
ortodoxe: s`nt parohii care vor, [i `n
acela[i timp lucr\m `mpreun\ ca s\
cre\m vizibilitate pentru site-urile
noastre. Din punct de vedere tehnic,
asta `nseamn\ c\ trebuie s\ fii g\sit
c`nd te caut\ pe Google, de exemplu,
`n topul c\ut\rilor. Am ajuns s\ fim
c\uta]i foarte des, mai ales `n zona
site-urilor ortodoxe.

~ntr-un fel era `n logica timpurilor s\ se
ajung\ aici. Dar duhovnice[te, putem
spune c\ am ajuns la o spovedanie pe
Internet, `n rela]ia preot – omul de r`nd
care vrea s\-[i descarce sufletul `n total
anonimat?

Eu am `ntotdeauna vreo 200 de mail-
uri la care `nc\ nu fac fa]\ s\ r\spund,
vin cu zecile pe zi. Oamenii pun
`ntreb\ri: informative, dar uneori e o
`ntrebare duhovniceasc\. Omul spune:
uite, asta se `nt`mpl\ `n via]a mea
acum, cum a[ putea s\ trec peste asta.
S`nt `ntreb\ri de `ndrumare
duhovniceasc\. C`nd omul vrea s\
transforme acest lucru `n spovedanie,
eu descurajez lucrul acesta. Eu explic
oamenilor c\ nu se poate `nlocui ceea
ce se d\ la spovedanie `n biseric\.
Spovedania nu poate fi `nlocuit\ cu un
schimb de email-uri. F\r\ `ndoial\, 
exist\ cazuri speciale. Eu primesc 
mail-uri de la o t`n\r\ care e `n Egipt,
c\s\torit\ cu un musulman. Acolo 

exist\ o biseric\ copt\, dar ea nu
vorbe[te copta, ei nu vorbesc englez\,
e complet rupt\. ~n România oricine
poate merge la biseric\ sau poate
c\uta la m\n\stiri mari p\rin]i
duhovnice[ti s\ stea de vorb\ cu ei.
Dar s`nt oameni `n lumea asta care 
n-au acces nici la c\r]i biserice[ti, nici
la biseric\, nu au cu cine vorbi, cu
cine se sf\tui duhovnice[te. Pentru c\
Dumnezeu lucreaz\, nu doar prin
preo]i sau prin biseric\, lucreaz\ prin
oricare alt om. Dar uneori nu ai cu
cine vorbi. V\ dau exemplu pe cineva
din Coreea sau din ]\rile arabe. S`nt
cazuri pentru care nu exist\ alt\ posi-
bilitate dec`t de a fi tratate prin Inter-
net.

Nici o erezie, prin Internet, `n ceea ce
prive[te `ndrumarea duhovniceasc\?

Spovedania e mai mult dec`t `ndru-
mare duhovniceasc\. Poate s\ vin\
cineva la biseric\, `[i descarc\ sufletul,
tu s\ nu ai ce s\-i spui: e o spovedanie
f\r\ `ndrumare duhovniceasc\.
Spovedania e aceast\ tain\ a
dezleg\rii de p\cate, putem s\ lu\m o
imagine adev\rat\ a unei dezleg\ri, a
unei ruperi de p\catele proprii [i co-
bor`rea acestui har care vindec\ r\nile
create de p\cate, [i de gre[eli, [i de
neputin]ele noastre. Deci s`nt ni[te lu-
cruri care se dau `n spovedanie [i care
nu pot fi `nlocuite. De[i exist\ cazuri `n
istorie. De exemplu, Sf. Vasile cel
Mare, care a tr\it `n sec. 4: o doamn\
a vremii i se confeseaz\ prin scrisoare.
Ea se afl\ `n condi]ii cu totul speciale,
fiind dintr-o familie nobil\, sc\p\tat\.
Sf. Vasile cel Mare prime[te, accept\
aceast\ spovedanie prin scrisoare. Dar
care dintre preo]ii de pe Internet va
putea judeca cu adev\rat c\ e vorba
de un caz `n care nu s-ar putea altfel?
Totu[i, [i prin r\spunsurile care se dau
prin Internet omul se u[ureaz\ oricum,
omul se folose[te [i merge mai de-
parte, vede]i? Sigur c\ exist\ ceva care
se transmite. Dar eu evit orice con-
fuzie `ntre ceea ce se `nt`mpl\ pe In-
ternet [i spovedanie. De[i pentru
cazuri cu totul excep]ionale nu exclud
ca cineva s\ poat\ considera, la un
moment dat, lucrul acesta ca posibil.
Dac\ a fost posibil prin scrisoare, de
ce n-ar fi posibil prin Internet? Exist\
un p\rinte contemporan care a murit,
p\rintele Porfirie, era grec. Avea un
dar duhovnicesc, darul `naintevederii.
Din tinere]e primise un dar: cel al ve-
derii dincolo de dimensiunea spa]iu.
El, dac\ se g`ndea la tine, te vedea
unde e[ti. Se poveste[te c\ oameni pe
care i-a cunoscut `l sunau de peste tot
din lume. Din America de Sud, de
pild\, [i p\rintele `nchidea ochii [i
spunea: „A, ce frumos e acolo la
tine!“. Sigur c\ p\rintele putea s\ fac\
spovedanie prin telefon, pentru c\ era,
de fapt, prezent acolo unde era [i
omul. Asta e: Sf. Vasile cel Mare a
f\cut spovedanie prin scrisoare, p\rin-
tele Porfirie a f\cut prin telefon, dar eu
nu fac spovedanie prin Internet! (r`de).
Se va g\si `ns\ cineva s\ o fac\.

» ~n zece ani, odat\ cu `nfiin]area primei [i singurei asocia]ii de
webmasteri ortodoc[i români (vezi www.ortodoxronet.org),
p\rintele Iulian Nistea a creat alte 15 site-uri. Site-ul
http://www.calendar-ortodox.ro are o medie de 2.000 de
vizitatori pe zi, urmat de nistea.com, cu 1.700 de vizitatori
zilnic. Ultimele site-uri create (educatie-catehetica.ro,
www.nepsis.org) s`nt por]i deschise tuturor românilor din
afara ]\rii care vor ca [i copiii lor s\ p\streze limba [i
spiritualitatea româneasc\.



Miguel de Unamuno, Cea]\ – Trei texte despre Cea]\ • Cum se fa-
ce un roman, traducere din limba spaniol\, introducere [i note de
Sorin M\rculescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
496 de pagini, 32.95

O nou\ traducere [i, `n acela[i timp, o reinterpretare a unui roman ap\rut cu
mult\ vreme `n urm\ la Editura Univers cu titlul Negura.
„Speran]a vie `nvinge voin]a divin\! A crede `n a[a ceva e `ntr-adev\r credin]\
[i credin]\ poetic\! Cine poate spera f\r\ [ov\ire, plin de credin]\ `n speran]a
sa, c\ nu o s\ moar\, nu va muri!“ (Miguel de Unamuno)
„Impresionant\ mi se pare reu[ita unei nara]ii psihomahice cu conota]ii mistice
a drumului urmat `n lume de omul simplu, de omul «f\r\ `nsu[iri» deosebite,
de oricare dintre noi (Everyman), c\tre Dumnezeu, a transfigur\rii [i r\scum-
p\r\rii tragice a banalului cotidian `n absolut, a luptei pentru supravie]uirea
f\g\duit\ [i sperat\ a trupurilor. Totul `ntr-o mixtur\ patetic\ de tragic [i gro-
tesc, a[a cum Unamuno `[i dorea s\ scrie `nc\ de la 1900.“ (Sorin M\rculescu)

Era romanul liric [i experimental al exilului [i al imposibilei
`ntoarceri, ce]os [i diafanizat pe largi por]iuni. 
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Ro[ul u[or e rozul iluzor
(Continuare ddin nnum\rul ttrecut)

Se auzi, `n fine, soneria (a telefonului, a celui fix, — iar nu aceea de la u[\).
Acest „`n fine“ e expresia oftatului de u[urare pe care, dimpreun\ cu ipochi-

menii acestei scrieri, `l are autorul `nsu[i, ajuns la grea ananghie narativ\, — sau
naratologic\, m\ rog.

El adaug\, modest, `n parantez\, c\ nu-i domnia sa inventatorul acestor stra-
tegii [i stratageme diegetice, — cam r\suflate azi... 

(Diegetice, nu dietetice, aten]ie: corectorii-s ruga]i s\ ia aminte!)
Pentru c\ numai dietetic sau frugal nu poate fi regimul romanesc... 
(Romanesc, nu românesc, aten]ie: corectorii-s ruga]i s\ ia aminte!)
{i nu poate fi frugal sau dietetic, indiferent de cantitatea de personaje [i eve-

nimente pe care le con]ine el, pentru c\ romanul nu e un pap\-lapte, ci un
`nghite-tot, ca stru]ul, — ba chiar o mla[tin\ enorm\, o mocirl\, un sm`rc, adic\
o capcan\ rimbaldesc\, „où pourrit dans les joncs tout un Léviathan!“)

— Cum v\ spuneam, ad\ug\ Vasile, cu trimitere la Johann Wolfgang... 
— Goethe, strigar\ fetele,-n duet.
— La Johann Wolfgang, o ]inu pe-a lui Vasile, romanul este arta am`n\rii; or,

am`narea presupune timp, adic\ vreme de pierdut (dac\ nu chiar pierdere de
vreme). Presupune, f\r\ nicio ironie, durata necesar\... „putrezirii,-ntre stufuri-
le sale, ale unui `ntreg Leviathan“, Leviathanul, dac\ vre]i, al acestei lumi feno-
menale, al inexhaustibilei fenomenalit\]i.

— E ceea ce José Ortega y Gasset rezum\, foarte sugestiv, `n titlurile a dou\
paragrafe din eseul s\u G`nduri despre roman, anume: § Romanul, gen t\r\g\-
nat [i § Romanul, gen stufos.

— Cum, se mir\ Vasile Elisav, `n fa]a erudi]iei tinerei Carmen Carpen, l-ai ci-
tit [i pe Ortega y Gasset?!

— Cine mai s`nt [i \[tia, zise Nora.
— |[tia doi e numai unul singur, ca, uneori, noi dou\, zise Carmen. Apoi,

c\tre Vasile Elisav: da, `n traducere; `n rest, s`nt sigur\, iubite dom profesor, c\,
la sf`r[itul frazei acesteia din urm\, a]i dublat semnul `ntreb\rii prin unul al ex-
clam\rii, al mir\rii, al unei mir\ri admirative.

— O singur\ remarc\, drag\ Nora, care aduce a u[or repro[: dac\ vorbim la
fel tus-trei (c\ci nu doar tu, dar [i colega ta vorbi]i ca mine), fi-vom acuza]i de
cititor (de cititorul „de pe strad\“, poate; de cel `n ipostaz\ de critic, categoric)
c\ personajele acestei c\r]i, adic\ noi, nu se diferen]iaz\ mai deloc la nivel... 

— Verbal, am priceput, `l `ntrerupse, nu f\r\ o urm\ de blazare `n ton, No-
ra Aron.

— C`t despre autorul `nsu[i, continu\ Carmen Carpen, cam care-i este pro-
priul regim idiolectal?!

— S`nt sigur\, iubit\ Carmen, c\, la sf`r[itul frazei acesteia din urm\, ai du-
blat semnul `ntreb\rii prin unul al mir\rii, al unei mir\ri dojenitoare... Dup\
cum tot at`t de sigur\ s`nt, dom profesor, c\, `n sintagma cititorul de pe strad\,
pe de pe strad\ l-a]i ghilimetat.

{i Nora, ridic`ndu-[i cam la nivelul umerilor m`inile `ntinse, b\tu aerul de
dou\ ori la r`nd cu indexul [i mediul alipite.

Gestul p\rea comic ca mi[carea urechilor iepurilor filmelor de anima]ie, alias
cartoons.

(Continuarea `̀n nnum\rul uurm\tor)

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Doris Mironescu

UUnnddee ss\\ ssee ffii dduuss?? Ia, p`n\ colea, `n po-
iana lui Iocan, s\ fac\ ni]ic\ politic\, `mi
vine s\ spun dup\ lectura romanului
Gabrielei Adame[teanu, ~nt`lnirea, ap\-
rut recent `ntr-o a doua edi]ie. O edi]ie
ce a `nsemnat o sever\ rescriere [i, mai
mult, de fapt o reg`ndire a c\r]ii fa]\ de
edi]ia anterioar\, publicat\ acum patru
ani. Practic, aceasta este o nou\ carte ce

trebuie considerat\ independent de ([i
comparativ cu) variantele precedente [i
care reface leg\tura cu cea mai bun\
tradi]ie a prozei postbelice, a[a cum fu-
sese ea ilustrat\, `ntre al]ii, [i de Gabrie-
la Adame[teanu `ns\[i `n c\r]ile sale an-
terioare. Edi]ia din 2003 a fost aclamat\
critic nu numai pentru ̀ ntoarcerea la ro-
man a reputatei jurnaliste, dar [i pentru
voin]a evident\ de `nnoire a formulei li-
terare, dovedind un autor deloc dispus
s\ se anchilozeze, [i totodat\ pentru
consecven]a tematic\ din opera autoa-
rei, al c\rei nou roman era rescrierea
unei nuvele publicate `n 1989.

~n aceast\ situa]ie, reeditarea – care
coincide cu o rescriere – a romanului
~nt`lnirea are de ce s\ st`rneasc\ din nou
interesul cititorilor. Deoarece aceast\
rescriere echivaleaz\ cu o schimbare de
optic\ a autoarei asupra propriei c\r]i.
Pur [i simplu, la edi]ia a doua, cartea `n-
seamn\ altceva dec`t a `nsemnat la pri-
ma apari]ie. ~nt`lnirea 2003 era romanul
liric [i experimental al exilului [i al im-
posibilei `ntoarceri, ce]os [i diafanizat
pe largi por]iuni. Doar c`teva personaje
c\p\tau o voce individual\, majoritatea
devenind voci dintr-un cor, timbrul lor
personal fiind aglutinat, anonimizat,
chiar atunci c`nd (`n partitura lui Daniel
Izvoranu, de pild\) p\rea s\ se aud\ sin-
gur. Epicul era jertfit planului simbolic,
fiec\rui personaj [i fiec\rei secven]e i se
suprapunea un echivalent mitologic, ceea

ce putea s\ justifice `nce]o[area perspec-
tivei. Trimiterile f\cute de cronicari sau
de autoarea `ns\[i la Butor sau Lobo An-
tunes, perfect `ndrept\]ite, nu epuizau
totu[i capitalul de noutate adus de Ga-
briela Adame[teanu `n formula roma-
nesc\ a ~nt`lnirii. 

De la proza „esopic\“ a nuvelei din
1989, romanul din 2003 trecea `n zona
divaga]iei lirice, a dialogului cu umbre-
le, a referin]ei ce]oase la intertextul Odi-
seei [i al unui trecut greu de scos la i-
veal\. Romanul reprezenta o ampl\ `n-
cercare a personajului de a stabili un
dialog cu mor]ii: cum mortuis, in lingua
mortua. De aici lungile pasaje liric-mo-
nologate, de aici transformarea dialogu-
rilor `n intersect\ri de g`nduri pe jum\-
tate rostite.

Romanul devine elocvent
`n calitatea sa de
dezbatere existen]ial\

~nt`lnirea 2007 aduce o schimbare ma-
jor\: din „poemationul“ experimental
anterior, cartea a devenit un „roman-ro-
man“, cu personaje perfect motivate psi-
hologic [i cu o structur\ cristalin\ a no-
durilor conflictuale. Paralelismele ante-
rioare s`nt dezvoltate, analizate `n com-
plicatele lor raporturi, dep\[ind sche-
matismul simbolic. Cele dou\ „hagial`-
curi“ esen]iale s`nt cel al lui Traian Ma-
nu, savant de prestigiu stabilit `n Italia,

Pentru orice cititor de bun\-credin]\,
perioada literar\ din deceniul zece a
trebuit s\ par\ una de o incredibil\
s\r\cie. P`n\ `n 1989 aveam o pleiad\
de „consacra]i“, unii intra]i `n
manuale, al]ii ca [i intra]i. Sentimentul
era reconfortant: literatura român\ se
putea f\li cu o actualitate productiv\,
cu o serie de destine literare de prim\
m`n\ ce puteau fi urm\rite in the
making. Dintr-odat\, „greii“ prozei
române[ti au disp\rut, „clasicii `n
via]\“ au p\rut s\ intre `n
degringolad\, „reu[itele“ lor literare
fiind cel mult palide amintiri, silnic

aggiornate tematic, manieriste ca stil,
a ceea ce scriseser\ odat\. De la Ianus
al lui Eugen Barbu [i p`n\ la Supunerea
lui Eugen Uricaru, numai dezam\giri.
Spectacolul, oric`t ar pl\cea
carnasierilor no[tri, e trist. Unde s-or fi
dus to]i acei scriitori dinainte gra]ie
c\rora aveam senza]ia c\ exist\ o
literatur\ român\ vie, bogat\, de o
remarcabil\ calitate? ~n ce poian\ se
duseser\ ei s\ doarm\? `ntreb,
folosindu-m\ de o frumoas\ imagine
din cartea (Cine adoarme ultimul)
acestui veritabil „nepot al clasicilor“
care se nume[te Bogdan Popescu.

Gustave Flaubert, Doamna Bovary, edi]ie cartonat\, traducere din limba francez\ [i note
de D.T. Sarafoff, edi]ia a II-a, `ngrijit\ [i prefa]at\ de Ioan Pânzaru, colec]ia „Biblioteca Po-
lirom“, Editura Polirom, 440 de pagini, 49.95 lei

„Flaubert se opune `n acela[i timp artei zise oficiale ([i care era adesea doar un comentariu u[or
politizant al virtu]ilor burgheze), ca [i nihilismului g\l\gios al «boemei», adic\ al celor care aspi-
rau `n secret s\ p\trund\ `n oligocra]ia tiparului, contest`nd-o totodat\. Doamna Bovary este re-
zultatul unei hot\r`ri ostentative: pentru a le ar\ta tuturor acestor domni ce `nseamn\ arta, Flau-
bert va renun]a la subiectele [i forma pe care le considera adecvate unei g`ndiri superioare [i pe
care le ilustrase `n Ispitirea Sf`ntului Anton, `n favoarea celei mai umile materii: romanul, mai
mult, adulterul, mai mult, faptul divers petrecut `n provincie. Acestei substan]e infame, pe care el
`nsu[i o detest\ [i o dispre]uie[te, `i va aplica puterea artei celei mai `nalte.“ (Ioan Pânzaru)
„Flaubert este un povestitor neobosit [i inepuizabil, un descriptiv de o minu]ioas\ subtilitate ale
c\rui pagini nu se aseam\n\ cu cele ale lui Stendhal [i nici cu cele ale lui Balzac. El scrie despre
via]a de fiecare zi a[a cum se scrie istoria – cu o sever\ r\spundere.“ (Barbey d’Aurevilly)

Poiana cu prozatori



Aduce o schimbare major\: din „poemationul“ experimental
anterior, cartea a devenit un „roman-roman“, cu personaje
perfect motivate psihologic [i cu o structur\ cristalin\ a
nodurilor conflictuale.
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Dumitru }epeneag, Capitalism de cumetrie, colec]ia „Ego-grafii“, 
Editura Polirom, 240 de pagini, 24.95 lei

Volumul include articole publicate `n „Cotidianul“, `n perioada iulie 2001-martie 2003.
„Articolele au greutate deplin\, de la coaj\ p`n\ `n miez. Scrise `ntr-un stil inci-
siv [i reflexiv, te determin\ s\ distingi `ntre forma [i adresa umorului, ironiei, pa-
rodiei, pasti[ei. Teatrul opera]iunilor de g`ndire [i expresie r\m`ne o tr\s\tur\
constant\ a acestor «texte» publicistice scris-rostite cu verva unui extrem-mo-
dernist `ntors la clasicii Creang\ [i, mai cu seam\, Caragiale. Dintr-o postur\ pri-
vilegiat\ prin merite proprii, }epeneag e «contra» ordinii puterii de orice fel. ~[i
trateaz\ subiectele – culturale, sociale, politice, morale – cu adev\rat interesant
[i provocator. Spune, `ntr-un mod singular, nu doar lucrurilor, ci [i persoanelor
pe nume. Fire[te, date fiind atributele morale [i artistice ale scriitorului, este pro-
blematic\ identificarea cititorului – vizat [i avizat – cu personalitatea sa literar\
[i istoric\. Procuror [i avocat, `ntr-un recurs sine die, `n publicistic\ el `n]elege
[i practic\ libertatea condi]ionat\ doar de libertate.“ (Marian Victor Buciu)

Vasile Gârne], Vitalie Ciobanu, Literatur Express. Europa de la fereastra vagonului,
colec]ia „Jurnal & Memorii“, Editura Cartea Româneasc\, 464 de pagini, 29.5 lei

Doi scriitori cunoscu]i din Moldova de peste Prut, Vasile Gârne] [i Vitalie Ciobanu, relateaz\ –
„pe dou\ voci“ – fascinanta istorie a unui periplu literar de excep]ie. Proiectul, cel mai ambi]ios
din c`te s-au derulat p`n\ acum `n materie de „aventuri literare“, a celebrat procesul de unifica-
re european\ `n siajul magic al sf`r[itului de secol [i de mileniu. Vestul [i Estul, dou\ fe]e ale
aceluia[i continent, se reflect\ `n jurnalul celor doi autori ca `ntr-un joc de oglinzi paralele.
„Am fost `nc`ntat s\-i `nt`lnesc la Berlin, `n vara lui 2000, pe Vitalie Ciobanu [i Vasile Gârne], prie-
tenii mei de la revista «Contrafort», ajun[i acolo cu trenul literaturii europene. Timp de c`teva ore
mi-au povestit, obosi]i, dar [i surescita]i, fascinanta aventur\ la care avuseser\ [ansa s\ ia parte.
Erau transfigura]i de emo]ie. Am aflat atunci c\ `n trenul literaturii cea mai vorbit\ limb\ era ro-
mâna. C\ o re]ea flexibil\ de prieteni `ncepuse s\-i urneasc\ pe cei peste o sut\ de participan]i. C\
experien]ele cele mai diverse, unele penibile, altele minunate, se legau acum, pentru ei, de zecile
de ora[e europene prin care trecuser\. Le ve]i `nt`lni pe toate, relatate cu inteligen]\ [i verv\ de
adev\ra]i prozatori, `n jurnalul de bord pe care, iat\, `l semneaz\ `mpreun\.“ (Mircea C\rt\rescu)

SEMNAL

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Trebuia ss\ mm\ oobi[nuiesc ccu oo
via]\ mmonoton\, ff\r\ hhazard, tti-
cluit\ ddin oobiceiuri mmici, aacelea[i
p`n\ lla ssf`r[it. M\ trezeam pe la
[ase diminea]a, beam dou\ ce[ti
enorme de cafea f\r\ zah\r, des-
chideam computerul, m\ uitam
dac\ nu am mesaje, pe urm\ ci-
team c`teva pagini din vreun cla-
sic, Shakespeare `n ultimul timp, s\
am la ce m\ g`ndi toat\ ziua...
(Chiar f\ceam complet\ri `n minte,
transformam ac]iunea din mers,
m\ jucam cu personajele... ad\u-
gam altele noi, de-ale mele, mai
ales feminine [i, de obicei, hobbi]i,
dar hobbi]i ce-ar fi trecut prin car-
tea lui Jan Kott!) Ie[eam s\ cump\r
ziare [i ceva de m`ncare: fructe [i
p`ine. {i pe trotuare, `naint`nd le-
ne[, admiram cu o nostalgie infi-
nit\ femeile, pu[toaicele... m\ ro-
dea un soi de disperare dulce...
Veneau zilele de toamn\, cu ploi
nesf`r[ite, cu v`nt, cu frig [i amintiri
din adolescen]\... ~mi p\rea r\u c\
fusesem at`t de pur, de r\v\[it, de
speriat de `nt`mpl\rile „amoroase“.
Acum... Era evident c\ doar lectura
m\ putea salva din marasmul de
dup\ 2006... Lectura [i scrisul `n
carnete, `ncercatul mereu, mereu,
mereu a unui `nceput de „roman
libertin“.

***
Ibricul de jum\tate de kilogram,

plin cu cafea fiart\ `n prip\ pe-un
ochi holbat z\darnic de aragazul
str\vechi, nu-]i mai descleie min]i-
le, sufletul at`rn\ greoi ca o bucat\
de carne `n c`rligul ascu]it al m\ce-
larului, trupul zace descompus `n
buc\]i de durere fizic\, zglobii s`nt
numai fra]ii lui Greogor Samsa,
cl\torind, inoportuni [i indecen]i,
printre vrafurile de volume, g`ndaci
`ndr\znind s\ str\bat\ p`n\ [i ca-
lendarul bisericesc, ca [i cum luni-
le, coloanele `nalte, sfinte, doldora
de cuvio[i [i cuvioase, da, ca [i
cum s\pt\m`nile s-ar petrece `ntr-o

secund\ sub picioru[ele lor fine, li-
picioase, rapide... Atunci e momen-
tul potrivit pentru citit Baudelaire.
Desigur, `n Pléiade! M\n`nci cu
poft\ za]ul cu grunji mari, folosind
un creion chimic drept linguri]\,
nemai]in`nd seama de arsurile ce-]i
r\[p\luiesc stomacul cu un glaspa-
pir ap\sat peste mucoasa fraged\...
{i visezi, pierdut `n via]a altuia, t`n-
je[ti, `n dev\lm\[ie, `nfiorat de o
groaz\ parfumat\ exotic, la m`ng`-
ierile sifiliticei Louchette, la Doro-
thée, la ve[nic nes\]ioasa Jeanne
Duval (b\nuit\ a fi av`nd un vagin
dublu!), la actri]a Marie Daubrun
(c\s\torit\ cu unul din cei mai buni
prieteni ai s\i), la superba Apollonie
Sabatier (La Présidente!; de ce nu 
i-ai trimite [i tu poezii [i scrisori?),
la doamna mam\ Aupick, la
misterioasa J.G.F., la servanta Ma-
riette, la cer[etoarea ro[cat\, la
acea necunoscut\ de pe strad\,
`nt`lnit\ doar o singur\ dat\ `n vu-
ietul necru]\tor al ora[ului, la Elisa
Nieri (galantissima spioan\!), la
dansatoarea Lola Montès, la dam-
natele femei `ncol\cite desf\t\tor [i
desfr`nat, la o anumit\ modist\,
erudit\ [i pioas\, la a doua Berthe,
ultima lui amant\, abia deslu[it\ `n
chinurile bolii tot mai devastatoa-
re... undeva... `n Belgia... Brusc,
reintri `n clipa ta, `n cotidian: ]iuit-
urile sfredelitoare din urechi, urle-
tul permanent al hidroforului
dezl\n]uit, zgomotul sacadat al
tramvaielor, surprizele acustice is-
cate de toboganul de tabl\ al gu-
noierului, r\bufnirile industriale,
apocaliptice, c`nd crezi c\ totul s-a
terminat... {i, uneori, romantic, ]i-
p\tul dezam\git al unei locomotive,
amintindu-]i copil\ria, `nviindu-]i
regretul c\ nu ai reu[it niciodat\ s\
prelingi `n versuri inefabilul fero-
viar. {i doar ai locuit `n proaspete
cantoane (la Meri[ani!), `n h\l]i (la
Belce[ti!), `n g\ri paradisiace, `n fal-
nice pavilioane C.F.R... .

Trebuia s\ m\ obi[nuiesc
cu o via]\ monoton\... 

revenit `n România comunist\ `n c\u-
tarea unei iubiri din tinere]e, unde nu
g\se[te dec`t un pachet de numeroase
rude pe care nu le-a v\zut vreodat\ [i
care par s\ fie puse la cale de Securitate,
[i cel al so]iei sale Christa, care reme-
moreaz\ moartea celor dou\ familii avu-
te anterior `n Germania din timpul r\z-
boiului. Prin a[ezarea al\turi a celor
dou\ cazuri (precum [i a altor tragedii
intermediare, de la acelea, numeroase,
ale destinelor mutilate de Securitate `n
România, la jertfa cotidian\ a unei cer-
cet\toare italience mai inteligente dec`t
so]ul pe care `l iube[te), romanul devine
elocvent `n calitatea sa de dezbatere e-
xisten]ial\. Noua edi]ie nu pierde nici
gra]ia pendul\rii personajelor `ntre do-
u\ ]\ri [i mai multe locuri ale memoriei:
`ntre România comunist\ [i Occidentul
democratic, `ntre nostalgia lui Traian
Manu [i oroarea de trecut a so]iei sale
germane Christa, `ntre b`rfeala `ntrepri-
d\ a „rudelor“ lui Traian [i idealismul
naiv al t`n\rului Daniel, `ntre perspecti-
va savantului `ntors dup\ mult timp s\-
[i vad\ ]ara [i perspectiva paranoic\ a
securi[tilor care v\d `n orice vizitator un
spion trimis cu treab\. 

„Conflictele“ de o natur\ pur epic\ [i
numai `n subsidiar psihologic\ (`n cu-
plul Traian-Christa) `[i v\desc, astfel, fi-
ne]ea. Acumulate, `mbog\]ite, acestea
nasc verosimilitate, umpl`ndu-se de o
substan]\ multiform\. Scenele se l\r-
gesc, detaliile, „filmate“ `ndelung, ilumi-
neaz\ semnifica]iile. Dialogurile devin
mai clare, dar s`nt dialoguri ale surzilor:
românul occidentalizat, t`njind dup\
Ithaca lui, nu `n]elege teama de „acas\“
a nem]oaicei care a l\sat deja dou\ vie]i
`n urm\ [i mai multe schelete `n dulap.
De fapt, s-ar zice, nu exist\ „`nt`lnire“
nici `ntre so]i, darmite `ntre oameni ca-
re nu s-au v\zut de decenii, dac\ s-au
v\zut vreodat\.

O crea]ie solid\

Realismul fundamental al viziunii nu
exclude (dimpotriv\!) o viziune ironic\
sau chiar sarcastic\, `ntr-o serie autoh-
ton\ prestigioas\ `nceput\ de C\linescu
[i Kiri]escu, serie `n care personajul Vi-
ca Delc\ din Diminea]\ pierdut\ ocup\
un loc de seam\. Mul]imea de rude ade-
v\rate sau inventate de Securitate pen-
tru savantul `ntors `n vizit\ formeaz\ un
monstru locvace, ale c\rui multiple guri
inventeaz\ cu frenezie tot felul de min-
ciuni despre vizitatorul Traian. 

Observatorul comediei umane din ae-
roport sau din apartamentele `nchiriate
de Securitate folose[te uneori un lexic
neologic, aseptic [i plin de sarcasm,

asem\n\tor celui al lui Norman Ma-
nea: „unul dintre ei, totdeauna el, se va
pl`nge de hiperaciditate, melen\,
ma[ina]ii, mic]iuni, manevre, m`nc\torii
infernale“. T`n\rul Daniel are o partitur\
esen]ial\, ca martor creditabil (singurul)
al dezastrului uman din dictatur\ [i po-
ten]ial fiu („Telemac“) al acestui Ulise de
peste ]\ri. Dar nici el nu scap\ viziunii
ironice a autoarei, prin recuzita adoles-
centin\ de epoc\ [i mai ales prin practi-
carea acelui argou pu[tesc imposibil, co-
ol al anilor ’80 („bo[o“, „babacii“).

De o importan]\ deosebit\ este con-
stanta raportare mitologic\ din roman.
O raportare, trebuie spus, adesea ironic\
(vezi atributele homerice „cronicarul
Daniel“, „pis\loaga Casandra“), `n ace-
la[i timp `ns\ necesar\. Ulise confund\
Penelopele, gre[e[te Ithaca, `ncerc`nd, `n
tot acest timp, s\ ajung\ acas\. Structura
mitologic\ submineaz\ simetriile roma-
ne[ti, pentru ca, `n cele din urm\, ea

`ns\[i
s\ fie discreditat\. Aluzia mitic\
are sensul unei structuri de joc, `n jurul
c\reia o alt\ structur\, mobil\, `[i ]ese
p`nza. Iar semnifica]ia acestor referin]e
se `mpline[te [i la nivel metatextual.
~nglob`nd referin]a postmodern\, ba
chiar (auto)ironic\, realismul esen]ial al
Gabrielei Adame[teanu se re`ntoarce,
mai puternic, la voca]ia sa. ~nt`lnirea
r\m`ne o crea]ie solid\, plin\ de o gra]ie
limpid\ [i inteligent\. Citatul, fie el c`t
de postmodern, utilizat cum se cuvine,
consolideaz\ prezentul textului.

Finalul, mult mai romanesc `n aceast\
versiune, ambiguu [i elocvent totodat\, `l
arat\ pe Traian Manu pe punctul s\ fac\
o nou\ c\l\torie, c\tre o alt\ Ithac\, ulti-
ma. Va fi acela locul ~nt`lnirii?

GGaabbrriieellaa AAddaammee[[tteeaannuu,, ~~nntt`̀llnniirreeaa,, eeddii]]iiaa aa ddoouuaa,,
rreevv\\zzuutt\\,, ccoolleecc]]iiaa „„FFiiccttiioonn LLddtt..““,, 

EEddiittuurraa PPoolliirroomm,,  22000077



... este titlul ultimei c\r]i
a muzicologului britanic
Norman Lebrecht, care
adaug\ ca subtitlu
„`nf\]i[`nd cele 100 de
discuri cele mai bune [i
20 din cele mai rele
`nregistrate vreodat\“.
Scriu sub impresia
dispari]iei lui Luciano
Pavarotti [i nu pot s\ nu
observ c\, `n clasamentul
oferit de Lebrecht,
tenorul italian a fost un
adev\rat fenomen: Decca
a v`ndut 14 milioane de
discuri din Trei tenori,
trei milioane din
compila]ia de Cr\ciun 
O Holy Night [i dou\
milioane cu O Sole Mio.
Li se adaug\ albumul
Cr\ciunul celor trei
tenori, cu 1,2 milioane.
Se poate vorbi `n aceste
condi]ii de moartea 
CD-ului?

NNoorrmmaann LLeebbrreecchhtt ppeerrssiisstt\\ [[ii sseemmnneeaazz\\
`̀nn cceellee cceevvaa mmaaii mmuulltt ddee 113300 ddee ppaaggiinnii
aallee iissttoorriieeii ssaallee.. O carte scris\ alert, poa-
te prea alert, cu o avalan[\ de nume [i
personaje, pentru cel ce nu cunoa[te
dedesubturile lumii muzicale [i prota-
goni[tii ei, de la produc\tori la pre[e-
din]ii marilor companii de discuri. Teo-
ria lui este c\ discul compact, mediul
cel mai popular al ultimilor 30 de ani,
[i-a tr\it via]a odat\ cu sf`r[itul veacului
al XX-lea. Nu spune [i nici nu se `ntre-
vede ce l-ar `nlocui, cu at`t mai mult cu
c`t num\rul titlurilor ce apar lunar r\-
m`ne relativ constant. E adev\rat c\ era
marilor profituri pare s\ fi disp\rut [i
nimeni nu-[i mai poate `nchipui m\car
c\ o cas\ de discuri ar putea pune la dis-
pozi]ie arti[tilor mijloacele materiale, teh-
nica, produc\torii [i efortul publicitar,
capabile s\ repete performan]a integralei
Inelului wagnerian dirijat de Georg Sol-
ti, v`ndut `n 18 milioane de exemplare.

~n fapt, ceea ce a disp\rut aproape si-
gur este sistemul `n baza c\ruia func]io-
nau cele patru mari corpora]ii de dis-
curi, Universal, Sony-BMG, EMI [i War-
ner, ce de]ineau [i un monopol al pie]ii
discului. Ceea ce s-a `nt`mplat pe par-
cursul ultimelor decenii este rezumat `n
spusele lui Nikolaus Harnoncourt, citate

de Lebrecht: „~n anii ’50 [i ’60 aveai de
a face cu personalit\]i adev\rate, un
produc\tor ce era responsabil [i lua lu-
crurile pe umerii lui. Deasupra lui se
afla doar [eful unei companii. Mai t`r-
ziu, c`nd companiile s-au angajat `n b\-
t\lii navale, boss-ul nici nu mai [tia c\
`ntr-un col] al firmei se f\cea muzic\
clasic\. Oamenii cu care negociai erau
foarte simpatici, dar nu mai aveau nici o
autoritate [i nu mai aveai contact perso-
nal cu nici unul din cei ce luau decizii-
le“. Norman Lebrecht trage concluzia:
corporatizarea, inevitabil\ c`nd distri-
bu]ia este controlat\ de trei sau patru
lan]uri, num\rul mare al celor ce tr\iau
cu lefuri imense de pe urma v`nz\rilor,
a fost principala cauz\ a mor]ii discului.

Corporatiz\rii, spune Lebrecht, i s-au
ad\ugat o serie de al]i factori ce au acce-
lerat boala sistemului. Supraproduc]ia,
de exemplu, `nceput\ pe timpul lui Ka-
rajan, c`nd
el [i dirijorii
rivali `nre-
gistrau repe-
tat aceea[i
lucrare. A[a
s-a ajuns `n
1994 la 79
de versiuni
ale Simfo-
niei Din lu-
mea nou\ a
lui Dvorak,
iar `n 2006
la 435 de
versiuni ale 
Anotimpu-
rilor de Vi-
valdi. A[a 
s-a ajuns la
276 de ver-
siuni cu
Simfonia a
5-a de Bee-
thoven. Dis-
cul a atins
un prag de
satura]ie ne-
mai`nt`lnit.

Lebrecht
adaug\ in-
destructibi-
litatea discu-
lui, ce face ca re`nnoirea colec]iilor s\
nu mai fie o problem\. {i, noteaz\ el
mai departe, companiile [i-au pierdut
acea „mistic\ a sunetului“, un disc ieftin
Naxos realizat la Bratislava concur`nd
sub aspectul clarit\]ii un disc Decca rea-
lizat `n cel mai bun studio al companiei.
Costul redus manufacturier a condus la
dirijarea unei p\r]i a cheltuielilor spre
publicitate, iar `n cele din urm\ „o
`nregistrare clasic\, odinioar\ un obiect

la care se aspira, [i-a pierdut valoarea
social\“. Se adaug\ apari]ia altor media,
televiziunea prin satelit [i computerul,
care `ndep\rteaz\ publicul de la discul
clasic [i un fenomen interesant de notat,
pe care Lebrecht `l denume[te „e[ecul
inven]iei muzicale“. Heifetz, Menuhin,
Horowitz [i Rubinstein au c`ntat muzica
unor compozitori `n via]\, Prokofiev,
Rachmaninov, Sibelius, Bartok, Syzma-
nowski. Toscanini, care nu poate fi dat
drept exemplu de modernist, a inclus
nout\]i `n concertele sale, `n timp ce
Stokowski, disp\rut `n 1977, a dirijat `n
premier\ circa 800 de lucr\ri. „~n zilele
lor muzica era `n via]\“, spune Le-
brecht, care vede o `ndep\rtare masiv\ a
publicului de modernismul atonal [i
tendin]a produc\torilor de muzic\ de a
reveni la nesf`r[it asupra vechilor hituri.

Are sau nu Lebrecht dreptate? V\ las
s\ citi]i demonstra]ia lui, chiar dac\ pe a-

locuri indi-
gest\. R\s-
punsuri le
ce i se dau
din lumea
m u z i c a l \
nu conving
neap\ra t .
Unul ditre
ele l-am ci-
tit zilele a-
cestea `n
„ G r a m o -
phone“-ul
pe luna oc-
t o m b r i e ,
legat de un
nou set de
discuri De-
cca, la ani-
versarea de
70 de ani a
pianistului
[i dirijoru-
lui Vladi-
mir Ashke-
nazi: „...Iar
ei spun c\
discul e
mort. Cine
pe p\m`nt
ar vrea s\
d e s c a r c e

toate acestea de pe Internet, f\r\ benefi-
ciile prezent\rii Decca? Nu po]i da un
download cadou de Cr\ciun [i, pe l`ng\
asta, cine ar prefera o prim\ edi]ie a tex-
tului de prezentare ca pe un mail
ata[at?...“

**NNoorrmmaann LLeebbrreecchhtt,, TThhee LLiiffee aanndd DDeeaatthh ooff
CCllaassssiiccaall MMuussiicc.. AAnncchhoorr BBooookkss,, 

NNeeww YYoorrkk,, 332244 pp..

Muzicologul britanic trage urm\toarea concluzie:
corporatizarea, inevitabil\ c`nd distribu]ia este controlat\ de
trei sau patru lan]uri, a fost principala cauz\ a mor]ii discului.

NORMAN
LEBRECHT 
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Via]a [i moartea
muzicii clasice

De cc`nd aam rredescoperit llibertatea
de oopinie [[i eexpresie, aadic\ ddin dde-
cembrie 11989, ppie]ele, sscuarurile,
trotuarele [[i ttribunele uu[or dde aa-
samblat ggem dde ccet\]eni ffoarte ccu-
rajo[i. {i verticali. {i mai ales vocali.

O t\cere asurzitoare, vorba
unor cunosc\tori, putea fi `nregis-
trat\, `nainte, `n dreptul miilor de
militan]i neobosi]i de ast\zi. Ex-
cep]iile de ieri (un Paul Goma, un
Dorin Tudoran, un Mircea Dinescu
[i `nc\ doi-trei, nu mai mul]i, disi-
den]i) [i-au schimbat semnul [i
sensul. Nu cine strig\ acum `n gu-
ra mare ne impresioneaz\, nu cei
care cer, mereu, c`te ceva, care
m\r[\luiesc, polemizeaz\, protes-
teaz\, vitupereaz\... S`nt prea
mul]i ca s\ ne mai surprind\. Ne
[ocheaz\, `n schimb, cei care tac,
cei care nu cer, cei care nu vitupe-
reaz\. S`nt at`t de pu]ini, `nc`t au
ajuns s\ par\ ni[te excentrici.

Iar ceilal]i, grosul nonconformis-
mului conformist, tind s\ modifice
conturul ideii (valorii) morale. Sis-
temul de referin]\ etic\ s-a reconfi-
gurat `n jurul unui centru politic
sau civic [i pe vectorul unei parti-
cip\ri neobosite la toate mar[urile
zilei. ~l `n]eleg, acum, pe Milan
Kundera, cu ironiile lui ucig\toare
la adresa [antaji[tilor `n sfer\ mo-
ral\. – Cum, e posibil s\ nu v\ in-
tereseze soarta copiilor de pescari
din Vietnam? `l `ntreab\ [i ne
`ntreab\, pe un ton amenin]\tor,
comp\timitorul de serviciu. V\d c\
nu v\ intereseaz\ prea mult. Ce fel
de om s`nte]i?

E[ti un om bun sau r\u `n
func]ie de „implicarea“ ta `n cauza
copiilor de pescari din Vietnam. Fi-
gurezi printre oamenii cinsti]i dac\
„reac]ionezi“, `]i la[i balt\ familia,
profesia [i prietenii [i te dedici re-
zolv\rii acestor probleme care nu
mai suport\ am`nare. Iar dac\
ezi]i, zici c\ n-ai timp, c\ ai altele
pe cap sau c\, horribile dictu!,

„domnule, nu-mi pas\ dac\ tu zici
c\ trebuie s\-mi pese“, atunci e[ti
`nscris `n r`ndul canaliilor. ~n Româ-
nia de ast\zi, ca `n Fran]a st`ngist\
din anii ’70, eticul se vertebreaz\
socio-politic, iar esen]a lui e oen-
ghist\.

Eu m\ `nc\p\]`nez s\ cred c\
moralitatea este, totu[i, un subiect
mai larg [i mai ad`nc dec`t aceast\
agend\ a falselor solidarit\]i. E un
subiect, `n primul r`nd, plural. Fi-
indc\ exist\ o moralitate de tip po-
litic [i una de ordin religios; una
public\ [i alta domestic\; moralita-
tea fiului, a fratelui, a so]ului, a
prietenului, a tat\lui care e[ti. Nu
cred `ntr-un ap\r\tor al focilor din
Groenlanda care n-a mai vorbit cu
maic\-sa, s\rac\, de luni `ntregi,
sau care i-a dat so]iei mult
r\bd\toare papucii, pentru a se
combina cu o tovar\[\ de idealuri
ecologiste. Nu cred c\ face prea
multe parale imaginea public\ im-
pecabil\ a unui ins care, `n particu-
lar, `[i trozne[te copiii; sau a acti-
vistului ajuns care nu-[i mai recu-
noa[te vechii prieteni c`nd `i
`nt`lne[te, `nt`mpl\tor, pe strad\.
P`n\ la focile din Groenlanda [i
bie]ii copii de pescari din Vietnam
apar, `n fa]a noastr\, nenum\rate
ipostaze ale mizeriei [i suferin]ei
române[ti, care ne-ar putea re]ine
aten]ia – [i compasiunea. Iar dac\
acestea n-ar fi doar declarative, te-
oretice, abstracte, ar fi ideal.

Maica Tereza, supremul meu
exemplu `n materie de etic\ apli-
cat\, mergea `n cocioabele de le-
pro[i [i `i m`ng`ia cu m`nu]a ei
zb`rcit\, de Sf`nt\ Vineri real\ [i
contemporan\. Milo[ii ori protes-
tatarii no[tri de serviciu mai bi-
feaz\ un program european, mai
iau un salar, mai `nha]\ o burs\
pentru lacrimile lor... Mul]i cad la
proba practic\, pe care nu altcine-
va, ci ei `n[i[i ar putea-o fixa, `n
orice moment al existen]ei lor.

Moralit\]i

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 21.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

PUBLICITATE



{{oobboollaannuull RReemmyy ss-aa ss\\ttuurraatt ss\\ mm\\nn`̀nnccee
ttooaattee pprroossttiiiillee ddiinn gguunnooii [[ii tt`̀nnjjee[[ttee ss\\ ssee
ffaacc\\ mmaaeessttrruu bbuucc\\ttaarr [[ii ss\\-[[ii ffoolloosseeaasscc\\
eexxttrraaoorrddiinnaarruull ssiimm]] oollffaaccttiivv ppeennttrruu aa
aammeesstteeccaa dduullccee ccuu ss\\rraatt,, rroozz ccuu rroo[[uu,, `̀nn
ffiinnee,, ttoott ccee ppaarree iirreeccoonncciilliiaabbiill ddooaarr `̀nn
aappaarreenn]]\\ [[ii ppeennttrruu gguussttuull ccoommuunn.. La fel
cum ireconciliabil\ pare [i ideea de a
pune `n aceea[i „farfurie“ un [obolan [i
un meniu dintr-un luxos restaurant pa-
rizian. Tenta]ia lui Remy de a-[i dep\[i
condi]ia trece [i ea, dup\ cum se vede,
prin stomac (nu, nu-mi este foame
acum).

Nu-i vorba c\ Remy d\ lovitura la
Paris, nimeni nu-[i f\cea griji c\ nu se
termin\ bine filmul. {i nici n-are rost s\
reiau pe trepte desf\[urarea pove[tii din
film, pentru c\ Ratatouille se degust\ nu
ca animalul, dintr-o mu[c\tur\, ci din
buc\]ele mici. Privirea sp\[it\ a lui Re-
my, care seam\n\ cu cea a Motanului
~nc\l]at din Shrek; buc\t\ria restauran-
tului, extraordinar\ prin culorile ei [i
minu]iozitatea am\nuntelor (pe net po]i
s\ o explorezi virtual prin toate cotloa-
nele [i cutele); str\zile Parisului pe care
realizatorii n-au vrut s\-l recreeze `n cu-
lori tari, ci `n tonuri de culoare ([i Pari-
sul e, `ntr-adev\r, Parisul pe care `l
avem `n cap, construit din raze de lu-
min\ care cad exact `n locul potrivit de
pe caldar`m [i case); cel mai reu[it per-
sonaj – criticul Anton Ego, care d\r`m\
orice construc]ie culinar\, oric`t de
mig\loas\, cu o ridicare de spr`ncean\.

{i ar mai fi. Important este c\ morala e
strecurat\ `n al doilea strat de crem\, nu
e `ntins\ grosolan cu lingura, ca glazur\.

Fugind de ea

~n schimb, nu mi-a fost deloc hazn\ s\
v\d Dup\ ea, debutul regizoral al Cristi-
nei Ionescu [i prima premier\ româ-
neasc\ a toamnei. Te plictise[ti relativ
repede nu doar pentru c\ filmul nu are
nici un fel de ritm, ci [i pentru c\ nu de-
tectezi vreo atmosfer\, vreun stil regizo-
ral, vreo pregnan]\ a pove[tii sau a unei
interpret\ri. Totul e extrem de plat, de
lent, de ne-natural. S`nt foarte pu]ine
momente c`nd filmul cap\t\ un pic de
naturale]e, cum e secven]a de la restau-
rant, dintre Victor Rebengiuc [i Drago[
Bucur, `ns\ `n majoritatea timpului ai
impresia c\ e[ti acas\ [i vezi un serial pe
Romantica sau pe Acas\ TV, a c\rui ac-
]iune are loc, pentru diversitate, `ntr-o
agen]ie de publicitate. Ac]iunea trece pe
l`ng\ personaje/actori, e de sine st\t\-
toare [i imuabil\. Orice ar face persona-
jele, ea exist\ undeva dincolo. {\n]u-
le]ele s`nt gata formate. Nu mai are deci
rost s\ spun c\ drama b\rbatului sedus
de o himer\ v\zut\ la semafor nu trece
ecranul [i nu te izbe[te `n plex sau nu te
atac\ insidios, f\c`ndu-te, la ie[irea din
sal\, s\ te g`nde[ti la propriile tale infi-
delit\]i imaginare.

Banderas poate
Cel de-al doilea film al lui Antonio Ban-
deras `n calitate de regizor, El Camino
de los ingleses (tradus Ploaie de var\,
dup\ titlul englezesc Summer Rain), es-
te un film f\cut cu mult\ bun\-cuviin]\,
grij\ [i munc\. Tot respectul pentru An-
tonio Banderas. Cu greu ai spune c\ e un
film realizat de un actor. Povestea filmu-
lui, deloc u[oar\, amenin]a s\ defuleze
de prea mult\ poezie. Banderas se opre[-
te pe muchie, de[i p\streaz\ din roma-
nul inspirator al lui Antonio Soler (m\
rog, Soler p\streaz\, pentru c\ tot el a
scris [i scenariul) replicile poeticoide din
off ale martorului neimplicat, fraze care
puteau fi mult t\iate. Povestea – vara ca-
re maturizeaz\ prin evenimentele ei cru-
ciale sau/[i tragice un grup de tineri –
amenin]a s\ nu te tr\sneasc\ prin noutate.
Banderas reu[e[te `ns\ s\ evite discret,
dar sigur capcanele. Filmul s\u pocne[te
ca ni[te muguri. Sexualitatea torid\, agre-
sivitatea, pasiunea, tragicul se gonesc una
pe alta p`n\ la dezastru, cu aceea[i vitez\
cu care vremea bun\ se stric\ odat\ cu
venirea norilor. Banderas `nso]e[te fru-
mos schimbarea vremii [i a vremurilor
cu desf\[urarea evenimentelor.

RRaattaattoouuiillllee –– ddee BBrraadd BBiirrdd,, vvooccii:: 
PPaattttoonn OOsswwaalltt,, IIaann HHoollmm,, PPeetteerr OO’’TToooollee
DDuupp\\ eeaa –– ddee CCrriissttiinnaa IIoonneessccuu,, ccuu:: 
DDrraaggoo[[ BBuuccuurr,, VViiccttoorr RReebbeennggiiuucc,, AAnnccaa FFlloorreeaa
PPllooaaiiee ddee vvaarr\\ –– ddee AAnnttoonniioo BBaannddeerraass,, ccuu:: 
AAllbbeerrttoo AAmmaarriillllaa,, MMaarriiaa RRuuiizz,, VViiccttoorriiaa AAbbrriill
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Nu mi-a fost deloc hazn\ s\ v\d debutul regizoral al Cristinei
Ionescu. Te plictise[ti relativ repede nu doar pentru c\ filmul nu are
nici un fel de ritm, ci [i pentru c\ nu detectezi vreo atmosfer\, vreun
stil regizoral, vreo pregnan]\ a pove[tii sau a unei interpret\ri. 
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~n limbaj „de la Sibiu“, se spune,
atunci c`nd ]i-e drag s\ faci ceva sau
`]i pic\ bine ceva, o m`ncare, siesta de
dup\ mas\ [amd, c\ ]i-e „hazn\“.
Termenul transcrie, cumva, senza]ia
bl`nd\ de sa]ietate [i aduce orice lucru

despre care vorbe[ti la acela[i nivel
primar, culinar – s\ zic a[a. Cu at`t
mai mult `mi permit s\ spun c\ mi-a
fost hazn\ s\ v\d Ratatouille, cel mai
recent desen animat de la Pixar, cu c`t
e vorba `n el de m`ncare. 

Dup\ [obolani [i
ploile de var\

FILM

Iulia BLAGA

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE

PPllooaaiiee ddee vvaarr\\,, rreeggiiaa AAnnttoonniioo BBaannddeerraass



Celebritatea d\uneaz\
grav s\n\t\]ii

~~nn mmoodd nnoorrmmaall,, `̀nn ppuubblliiccaa]]iiaa lloonnddoonneezz\\
„„JJoouurrnnaall ooff EEppiiddeemmiioollooggyy aanndd CCoommmmuu-
nniittyy HHeeaalltthh““ nnuu ssee pprreeaa ssccrriiee ddeesspprree vvee-
ddeettee.. O echip\ de cercet\tori de la Uni-
versitatea din Liverpool a realizat `ns\
un studiu a c\rui concluzie, de[i ar c`[ti-
ga premiul „A[a. {i?“ pentru banalitate,
poate suna cam a[a: „celebritatea d\u-
neaz\ grav s\n\t\]ii“. Cercetarea a de-
monstrat c\ vedetele muzicale au o spe-
ran]\ de via]\ cu mult sub media restu-
lui popula]iei din America de Nord sau
Europa. Din cauza stilului de via]\, sta-
rurile s`nt predispuse la moarte prema-
tur\, cel mai mare pericol fiind `n primii
cinci ani de la cel dint`i succes.

Studiul a analizat carierele arti[tilor
din topul celor mai bune 1.000 de al-
bume ale secolului [i a scos la ivea-
l\ faptul c\ speran]a de via]\ pentru
un star rock `n America este de 42
de ani, iar `n Europa de 35.
10% dintre ace[tia au murit
prematur, cele mai impor-
tante cauze fiind cancerul,
abuzul de alcool sau dro-
guri [i accidentele. Prin-
tre cele mai notorii exem-
ple au fost men]ionate
sf`r[itul tragic al lui Elvis
Presley, moartea pre-
matur\ a lui Kurt Cobain,
Jim Morrison sau Jimi
Hendrix.

„~n industria muzica-
l\, factori precum stre-
sul, alunecarea dinspre
popularitate spre obscu-
ritate, expunerea la un
mediu `n care alcoolul [i
drogurile s`nt la `ndem`n\
pot conduce la folosirea
substan]elor narcotice sau
la alte comportamente de

tip autodistructiv“, men]ioneaz\ studiul
citat de „The Guardian“.

O epav\ de prim\ pagin\

Studiul putea foarte bine s\ fie ilustrat pe
copert\ cu o poz\ a lui Britney Spears,
lansat\ drept cea mai cuminte domni[oar\
a muzicii pop [i devenit\ exact opusul,
`n mai pu]in de zece ani. Din 2006, Brit-
ney nu a f\cut altceva dec`t s\ confirme
toate prejudec\]ile despre via]a
rock’n’roll: consum de alcool [i droguri,

crize de excentricita-
te precum tunsul

zero, internarea
la clinici de re-
abilitare, cer-
turi `n fami-
lie, acuze le-
gate de in-
capacitatea

de a-[i
cre[te

copiii. Chiar [i f\r\ s\ lanseze pe pia]\
nimic nou, Britney a fost nelipsit\ din
clasamentul celor mai c\uta]i termeni
de pe Yahoo [i, implicit, al celor mai co-
mentate subiecte.

C`nd s-a aflat c\ se va relansa la Pre-
miile MTV, pe 10 septembrie, criticii 
[i-au ridicat peni]ele `n aer a[tept`nd un
dezastru. Nimeni nu a fost dezam\git,
iar peni]ele au mu[cat instant `n carne
vie. S-a mi[cat mai bleg dec`t o mumie;
a f\cut playback decalat; s-a dezechili-
brat pe tocuri; avea o privire dezorien-
tat\ total lipsit\ de chef; oare era bea-
t\/drogat\?; s-a `ngr\[at (`nsemn`nd c\
avea un pic peste limita anorexiei); avea
r\d\cinile p\rului nevopsite ([i aici pre-
sa, foarte pe faz\, a aflat c\ s-a certat cu
stilistul chiar `naintea show-ului). Asso-
ciated Press a numit-o, cu toat\ obiecti-
vitatea jurnalistic\, „o epav\“. CNN a ti-
trat „Ru[inos. Oribil. Dureros. Chinui-
tor“. „Entertainment Weekly“ a catalo-
gat num\rul drept „un talme[-balme[
bizar“. Ochii celor care au asistat la
show, filma]i de MTV din c`nd `n c`nd,
nici nu au avut nevoie de cuvinte.

A fost at`t de criticat\, `nc`t a provo-
cat un val de simpatie dup\ mai pu]in
de o zi. La urma urmei, a pierdut una
din cele mai dragi persoane din via]a ei,
s-a desp\r]it de so]ul ei la mai pu]in de
o lun\ dup\ ce i-a n\scut al doilea fiu,
nu [i-a revenit complet din problemele
cu alcoolul [i drogurile de care a trebuit
s\ se ocupe sub lumina blitzurilor. P`n\
una alta, c\ut\rile dup\ numele Britney
Spears pe Yahoo au crescut cu 121%,
artista fiind pe locul I `n top la categoria
„muzic\“, unde, apropo, era de fapt [i
s\pt\m`na trecut\.

M\ ppreg\team ss\ ddau lla rre-
gie, [[i `̀n ddiminea]a eexame-
nului nnu

[tiam ppe cce rrut\ ss\ mmerg cca
s\ aajung mmai rrepede lla ffacul-
tate. Aveam dou\ op]iuni: s\
iau metroul sau avionul. Eu
a[ fi vrut s\ iau avionul pen-
tru c\ nu mai zburasem nici-
odat\. {i atunci a ap\rut de
dup\ un bloc Lucian Pintilie,
care a `nceput s\-mi explice
cum c\ ar fi mult mai avan-
tajos s\ ajung cu metroul, 
[i-mi tot spunea o groaz\ de

chestii despre metrou, `mi
d\dea tot felul de

indica]ii, [i mi-am dat seama
c\, de fapt, Lucian Pintilie
`mi regiza via]a. {i f\cea asta
de mult timp, dar a ap\rut
de abia acum pentru c\ era
un moment crucial din via]a
mea [i nu-[i putea permite
s\ m\ lase s\-l ratez, pentru
c\ i-a[ fi stricat filmul. Atunci
am fugit `napoi `n cas\, [i
sus m\ a[tepta un domn
gras care venise s\ dea g\uri
`n pere]i ca s\ monteze dula-
purile din buc\t\rie. {i spu-

nea c\ nu poate s\ dea g\uri
fiindc\ se tot `mpiedic\ de
g`ndaci. Eu am `ncercat s\-i
spun c\ noi n-avem g`ndaci,
c\ blocul e nou [i n-au de
unde s\ fie, dar el tot c\dea
pe jos, se rostogolea [i spu-
nea: Uite, vezi? Vezi? Uite,
uite, vezi? Era foarte ridicol.
Atunci am ie[it pe balcon
unde dintr-odat\, afar\ se
f\cuse noapte. {i m-am spe-
riat c\ a trecut ziua a[a de
repede [i c\ am pierdut exa-

menul, apoi am `nceput s\
cobor din balcon `n balcon,
[i tot coboram, coboram,
din ce `n ce mai repede, ca
s-ajung jos, [i tot nu se mai
termina blocul. {i nici nu m\
puteam uita s\ v\d c`t mai
am de cobor`t, pentru c\ 
mi-era fric\ de `n\l]ime.
Foarte fric\ mi-era. {i la un
moment dat, v\z`nd c\ nu
mai ajung jos, am zis c\ nu
mai pot cobor` [i am `nceput
s\ urc `napoi. Dar `napoi `n

cas\ am ajuns aproape ime-
diat, n-a mai durat la fel de
mult. {i acolo era cineva ca-
re dormea ghemuit pe jos, `n
mijlocul camerei, `nvelit cu
multe p\turi, [i-n jurul lui,
peste tot erau o mul]ime de
reflectoare, o p\dure de re-
flectoare care f\ceau o lu-
min\ groaznic de puternic\,
foarte obositoare. {i m-am
trezit.

BOBO

Dup\ apari]ia la Premiile MTV, Associated Press a numit-o 
pe Britney „o epav\“. CNN a titrat „Ru[inos. Oribil. Dureros.
Chinuitor“. „Entertainment Weekly“ a catalogat num\rul
drept „un talme[-balme[ bizar“.
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Suferin]ele tinerei Britney

Go, girls, go!
S\pt\m`na ttrecut\ aam `̀nceput ss\
v\ ppovestesc ddespre ccum 22563 dde
oameni ddin MMontreal aau mm\r[\luit
60 dde kkm `̀n ddou\ zzile, `̀ntr-uun
weekend dde aaugust, [[i ddespre ccum
Alexandra lli ss-aa aal\turat, ccu gg`n-
dul ]]intit sspre ddou\ ffemei ddin RRo-
mânia. Prin uria[a mi[care de tru-
pe, Jewish Hospital (organizato-
rul) a reu[it s\ str`ng\ din dona]ii
7,9 milioane de dolari, care, ca `n
al]i ani, au alergat spre cele mai
performante spitale sau centre de
cercetare pornite `n lupta `mpo-
triva cancerului de s`n. V-am mai
dat l\muriri despre Alexandra Ji-
van, fosta noastr\ student\, acum
doctorand\ `n antropologie cul-
tural\ la Montreal. {i-am `ncercat
s\ v\ l\muresc de ce gestul ei mi
s-a p\rut extraordinar. Tot ce
urmeaz\ e spicuit (cu acord!) din
scrisorile pe care i le-a trimis
Smarandei Vultur. Iat\ cum scrie
Alexandra c\ a m\r[\luit:

„~n prima zi am mers 35 de
km., `n a doua 25. Cam la fiecare
4-5 km erau pit stop-uri, unde
primeam ap\ [i m`ncare sau pu-
team s\ mergem la toalet\. Peste
tot erau echipe medicale. Cu
doar dou\ b\[ici, pielea de pe un
c\lc`i explodat\ [i ni[te dureri
musculare m-am scos f. bine! Am
v\zut femei cu rupturi musculare,
cu entorse sau ligamente bu[ite.
Au fost unele c\rora li s-a f\cut
r\u [i au plecat cu salvarea. Am
v\zut foarte multe femei `n v`rst\.
Au fost [i c`teva gravide [i vreo 3
persoane `n scaun cu rotile. Au
m\r[\luit [i b\rba]i, mai ales `n
echip\ cu so]iile sau fiicele lor. A
participat o echip\ mare de la
spital, `n care erau to]i doctorii
de la oncologie, plus directorul.
Au fost [i multe vedete (actri]e
sau prezentatoare de tv). ~ns\
poate cel mai impresionant a fost
sprijinul oamenilor din ora[, care
ne aplaudau, ie[eau `n balcoane
sau `n cur]i [i strigau «Go, girls,
go!»“. Pe drum, mai poveste[te

Alexandra, zeci de mici magazine
[i cafenele, de[i nu erau sponsori
oficiali, i-au servit cu limonad\,
cafea, ciocolat\, ap\. ~n cur]i, la
geamuri, pe u[i, oamenii au pus
pancarte de sus]inere sau panglici
roz, semn c\ m\r[\luitorii puteau
intra la ei `n cas\, la toalet\ sau
pentru o gur\ de ap\. „Toate ma-
[inile claxonau, [oferii d\deau jos
geamurile [i strigau curaj, hai c\
pute]i“. A[a scrie Alexandra c\ le
strigau oamenii [i c\ to]i erau cu
ochii `n lacrimi de emo]ie.

Alexandra nu-[i poate uita me-
seria de antropolog [i descrie toa-
t\ `nt`mplarea ca pe „un pelerinaj,
ca pe un ritual modern“: „Pe toa-
t\ durata mar[ului am tr\it un a-
cut sentiment religios, f\r\ doar [i
poate sus]inut de mobilizarea ne-
cunoscu]ilor din jur. Am uitat s\
scriu despre marea mas\ de oa-
meni care ne a[tepta `n interiorul
Stadionului Olimpic. ~n prezen]a
lor `]i puteai da seama c\ nu e[ti
singur pe lume, c\ persoane pe
care nu le-ai v\zut `n via]a ta simt
[i tr\iesc aidoma ]ie. O m`n\ s\ru-
tat\ de un necunoscut dep\[e[te
cel mai `ndr\zne] imaginar. Amin-
tirea primei iubiri se [terge cu bu-
retele `n fa]a generozit\]ii [i a dra-
gostei necondi]ionate care mi-au
fost transmise `n acest weekend.
Smaranda, cred c\ tocmai am f\-
cut unul din cele mai importante
lucruri din via]a mea“.

De dou\ s\pt\m`ni de c`nd am
citit scrisorile Alexandrei m\ b`ntu-
ie un singur g`nd: oare s-ar putea
face a[a ceva `n România? S`nt si-
gur\ c\ da. Poate nu s-ar str`nge
at`]ia bani. Dar s-ar aduna 2500
de oameni s\ m\r[\luiasc\ dou\
zile ca nebunii? S`nt sigur\ c\ da.
Dar s-ar g\si voluntari care s\ or-
ganizeze mega-ac]iunea? S`nt si-
gur\ c\ da. Dar eu, una, a[ intra
`ntr-o poveste ca asta, `mpreun\
cu prietenele, colegele [i cuno[tin-
]ele mele? S`nt sigur\ c\ da.

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Tocmai c`nd trecuse aproape o s\pt\m`n\ de la ultimele zvonuri legate de
fostul so]/chelia/prietenia cu Paris Hilton/neglijen]a matern\, Britney Spears iar
a reu[it s\ ajung\ pe buzele tuturor. A auzit toat\ lumea: Britney a avut cea mai
jalnic\ apari]ie din istorie pe scena Premiilor MTV. La trei ani dup\ ultimul hit
notabil, presa a desfiin]at-o cu o voluptate de parc\ tocmai ar fi spus din nou
c\ e virgin\. O [tire trecut\ aproape neobservat\ de la `nceputul s\pt\m`nii ne
explic\ faptul c\, din punct de vedere [tiin]ific, totul decurge absolut firesc.

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » VISE (III)
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Obiceiurile legate de nunt\ ale bunicilor le ap\reau mirilor drept
vechi, dep\[ite [i de nepracticat, c\ oricum nu e loc la bloc!
Bradul, apa & turta miresei, b\rbieritul ginerelui, nuneasca [i
alte chestii rituale – de ce s\ le facem? Nu ne plac [i n-ai unde!
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

~n llumea nnoastr\ ppost-
postmodern\ eexist\ oo sspecie
ciudat\ dde ooameni: ttatua]ii. Nu
este vorba de orice fel de tatua]i,
ci doar de aceia care, consider`nd
c\ au un animal totemic [i c\ `l
vor putea con]ine [i revela doar
printr-o vizualizare extrem\ [i
obstinat\ `n fa]a celorlal]i (a
netatua]ilor), se tatueaz\ violent,
extravagant, pe `ntreg corpul,
chiar [i pe fa]\. Exist\, astfel,
omul-tigru, femeia-leopard, omul-
[op`rl\, omul-lup, omul-[obolan,
omul-c`ine, femeia-[arpe etc. Dar
preschimbarea acestor f\pturi
umane `n animalele lor interioare
[i exterioare nu se reduce doar la
coloritul pielii, ci [i la forme de
mutil\ri par]ial ritualice: omul-
tigru [i omul-lup [i-au pilit din]ii,
ca s\ [i-i ascut\ demonstrativ, iar
omul-[op`rl\ [i-a implantat `n
piele globule de plasm\, astfel
`nc`t epiderma s\ fie
zgrun]uroas\. C`t despre femeia-
leopard, ea [i-a lipit [i implantat
puf negru `n jurul petelor tatuate
(l`ng\ ochi, la glezne, pe spate,
pe g`t, pe burt\, pe coapse). Nu
`n ultimul r`nd, aceste f\pturi
umane doritoare a se preschimba
`n animale s\lbatice [i-au montat
cozi animatronice (apte s\ se
mi[te la comanda electronic\ a
unui aparat minuscul camuflat `n
blana fals\), specifice animalului
lor totemic: coada de tigru este
cel mai dificil de redat [i imitat,

de pild\, spre deosebire de coada
de lup.

Ce este de f\cut `ns\ din 
punct de vedere psihologic cu
ace[ti indivizi? Mai s`nt ei normali
[i compatibili? Psihiatrii au
constatat anormalitatea doar `n
cazul `n care astfel de oameni-
animale (nu prin n\scare, ci prin
cosmetizare [i artificialitate) nu
mai reac]ioneaz\ adecvat
`n\untrul colectivit\]ilor din care
fac parte. Omul-tigru declara, de
pild\, cu orgoliu, c\ se hr\ne[te
doar cu carne crud\ – dar era de-
ajuns acest lucru ca s\ `l fac\
indezirabil [i incompatibil `n fa]a
celorlal]i, a celor care se hr\nesc
cu carne g\tit\, s\ spunem? Tot
omul-tigru `[i implantase must\]i
[i `[i metamorfozase gura `n bot
de fiar\. Mai putea acest b\rbat
s\ s\rute `n mod firesc o femeie?
Sau, mai exact, mai sim]ea el
nevoia unui astfel de s\rut?
Nicidecum. Omul-tigru `[i
ajungea lui `nsu[i, dar, `n acela[i
timp, nu era neap\rat neintegrat
`n societate [i nu r\nea pe nimeni
prin metisajul s\u umano-
animalic. Drept care era acceptat
ca atare.

M-am g`ndit, uneori, `nainte
de a adormi, la ace[ti tatua]i
integral `ntru animalele lor
totemice (sau doar b\nuite a fi
totemice). Poate c\ voi scrie
c`ndva despre ei o bucat\ de
proz\.

Tatua]ii

N\scut `ntr-un sat care
[i-a p\strat cutumele
`nc\ vreo dou\ decenii
dup\ ce i s-a tras
p\m`ntul de sub vatr\,
respect momentele de
r\scruce ale vie]ii omului
(fie el [i nou). Nunta
este unul. Sau era, c\ de
c`nd cu moda mireselor
televizuale de prob\ &
PR, am v\zut peste tot
t\mb\l\u poreclit nunt\.
Spectacole ce zg`rie
retina sau o `nveselesc,
depinde de context [i...
facult\]i!

SSee cc\\ss\\ttoorreeaauu ddooii ttiinneerrii llaa 2244-2255 ddee aannii,,
ccuu ssttuuddiiii ssuuppeerriiooaarree [[ii jjoobbuurrii llaa ffiirrmmee.. ~n
postur\ de copil unic, fiecare dezvoltase
o impertinen]\ egoist\, datorit\ c\reia
au ob]inut ce-au vrut din partea p\rin]i-
lor, n\scu]i `n sat ca [i mine, cu facult\]i
absolvite la zi, cu schimburi de noapte
`n fabrica local\, `mbog\]i]i de mentali-
tatea c\ tot ce fac – fac pentru copii. 

Obiceiurile legate de nunt\ ale buni-
cilor le ap\reau mirilor drept vechi,
dep\[ite [i de nepracticat, c\ oricum nu
e loc la bloc! Bradul, apa & turta mire-
sei, b\rbieritul ginerelui, nuneasca [i al-
te chestii rituale – de ce s\ le facem? Nu
ne plac [i n-ai unde! L\utari? Avem
MP3-uri c`te vrei, computer [i boxe, la
ce s\ d\m bani pe l\utari? 

Educa]ia dizolvant\ sau eclectic\ din
anii ’90 s-a reg\sit `n playlist. De la MC
Hammer la Eminem & Parazi]ii, de la
Madonna & Kylie Minogue la Shakira [i
Mandinga, de la Scorpions & Brian
Adams la Scissor Sisters [i Vama Veche,
de la DJ Bobo la Aktiv, hituri de-o zi sau
de-o or\! Toate `n[irate f\r\ fade-
in/fade-out pe-o instan]\ de Winamp,
m`nuit\ la `nt`mplare de doi tipi, `ntre
care unul habar n-avea cum se umbl\
cu PC-ul, dar poseda o sta]ie de ampli-
ficare profesional\ [i-a stat la paranghe-
lie s-o p\zeasc\, s\ nu i-o strice careva;
cel\lalt, care [tia s\ manevreze CD-urile
c`t s\ copieze con]inutul lor pe HDD,
tocmai `ncerca s\ se lanseze `n enter-
tainment-ul de mahala.

Masa [i dansul „au avut loc“ – cum
preciza invita]ia scoas\ pe imprimant\
inkjet – la Restaurant Venezia, `n cen-
trul urbei. Cl\direa fusese pe vremuri
dedicat\ `ntrunirilor politice, slujise ca
dormitor pentru garnizoan\ pe timpul
regelui Carol [i ca baie pentru solda]ii
sovietici, dup\ r\zboi. A `nc\put pe

m`na unui fost mecanic auto, ce-a lucrat
din 1990 p`n\-n 2005 `n Italia, unde a
str`ns capital, investind acum `n zon\,
cu folos improbabil, fiindc\ n-are loc de
baronii locali. Ce-a v\zut pe unde-a fost
vrea s\ fac\ aici, dar... Bun\oar\, c`rciu-
ma e `nconjurat\ cu [an]uri de piatr\ pe
care curge lent ap\ de pu] spre R\stoa-
ca, leg\n`nd gondole miniaturale. Din
plastic.

Cele dou\ familii onoraser\ multe
invita]ii de-a lungul anilor. Li s-a r\s-
puns la fel. Au venit `ndeosebi persoane
trecute de jum\tatea vie]ii, dornice s\ se
distreze... ca la nunt\! Mare le-a fost ui-
mirea – le-o citeam ca-n fi[ierele help
`mp\nate cu screenshot-uri – auzind
muzica! Mai bine zis – nu auzeau nici o
hor\ popular\, nici o s`rb\ sau bra[o-
veanc\, s\ joace cum se joac\! Pe Still

Loving You au ]op\it un dans romantic.
Pe Home Sweet Home (Motley Crue) au
stat [i-au b\ut ceva. Pe Bon Jovi, Mr. Big
& etc. nu i-au ascultat. Baladele rock, ce
umpleau „pia]a gri“ [i-au cucerit/for-
mat(at?) genera]ia semi-ignorant\ a `n-
sur\]eilor de-acum, au ]inut pe ring, p`-
n\ spre ziu\, doar proasp\t c\s\tori]ii [i
5-6 perechi fidele. Nunta[ii de-o v`rst\
[i de-o anume greutate au p\r\sit loca-
lul pu]in dup\ miezul nop]ii.

Unul a smuls o piatr\ prost lipit\ pe
rigola ce `nso]e[te canalul. A[teptam s\
dea cu ea `n geamul termopan, `n vreo
gondol\ sau vreo lamp\ cu abajur vernil.
Omul zise c\tre muierea de al\turi:
„M\car c-o piatr\ s\ m-aleg de la nunt-as-
ta!“. „Las-o naibii, c-am luat eu friptura-n
po[et\!“, veni replica.

Nunta
f\r\
piatr\

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE



Florin L\z\rescu: „S`nt [ocat c`nd `nc\ `i mai descop\r prin preajm\
pe nostalgicii dup\ comunism, pe cei care se `ntreab\ ce-au avut
de c`[tigat prin schimbarea sistemului, la ce bun libertatea, de ce
am intrat `n UE, dac\ toate aceste lucruri nu `nseamn\ bun\stare“.
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Luiza VASILIU

O simpl\
lozinc\
Giuseppe TTornatore ss-aa aales ccu uun
traumatism ccranian `̀n uurma llovituri-
lor pprimite dde lla ttrei hho]i rromâni,
a[a cc\ jjurnali[tii ll-aau `̀ntrebat cce ccre-
de ddespre cchestiunea iimigran]ilor.
Regizorul a vorbit din perspectiva
victimei (perspectiv\ care `]i d\ de
obicei dreptul, la noi, s\ r\scole[ti
cerul [i p\m`ntul cu bocetele tale 
[i s\ promi]i o r\zbunare pe deplin
meritat\), demn, simplu [i plin de
`n]elegere despre o problem\ care
`ncepe s\ road\ Europa pe din\un-
tru. A spus cam a[a `n interviul din
„Corriere della sera“: „Nu toleran-
]ei zero. ~n]eleg c\ aceast\ chestiu-
ne a devenit capital\ pentru `ntrea-
ga ]ar\. {i totu[i, nu din cauza asta
trebuie s\ arunc cu acuze discrimi-
natorii. (...) S\ discut\m f\r\ dema-
gogie, f\r\ tonul exagerat cu care
ne-a obi[nuit politica. Poate c\ nu
s`nt persoana cea mai indicat\ s\
vorbesc, dup\ ce mi s-a `nt`mplat.
Dar frica nu e un motiv suficient ca
s\ ne `nchidem `n cas\ cu cheia.
V\d cum oamenii renun]\ s\ se mai
`nt`lneasc\ dup\ ora 9 seara, [i `i
`n]eleg. ~ns\ nu putem ceda `n fa]a
fricii, renun]`nd la via]\. Trebuie s\
`nfrunt\m infrac]ionalitatea. Uneori
simplificarea e necesar\. Dar lumea
nu poate fi cuprins\ `ntr-o lozinc\,
e mai complicat\ dec`t un simplu
slogan“. P\i da, a[a e. E mai com-
plicat, pentru c\ ]iganii s-au g`ndit
s\ culeag\ ei to]i b\nu]ii din Fonta-
na di Trevi, pentru c\ Salvatore
(Toto) s-a `ntors prea t`rziu `n satul
lui din Sicilia, la `nmorm`ntarea
prietenului Alfredo care, la un mo-
ment dat, obosise [i el de at`ta
a[teptare, pentru c\ felul `n care
Malena a st\ruit s\ cread\ c\ b\rb-
atul ei se va `ntoarce din r\zboi 
n-ar fi trebuit s\ fie judecat de ni-
meni (doar fiecare femeie e o alt\
Penelop\), pentru c\ „Stanno tutti
bene“ e lucrul cel mai emo]ionant
pe care `l spune un tat\, lu`ndu-[i
adio de la via]\. Pentru c\, `n fine,
dac\ cineva reu[ise s\ nu se
`ndr\gosteasc\ de Marcello Mastro-
ianni [i Philippe Noiret p`n\ la fil-
mele regizate de Tornatore, adic\
p`n\ la Stano tutti bene [i Nuovo
Cinema Paradiso, atunci e sigur c\
dup\ ce le-a v\zut, amorezarea s-a
produs [i ea. Pentru c\, `ntr-ade-
v\r, lumea e mult mai complicat\
dec`t o simpl\ lozinc\.

~nainte dde ddecembrie ’’89,
chiar [[i ccu oo llun\ `̀n uurm\,
`mi `̀nchipuiam cc\ ssistemul
comunist eeste vve[nic. Oa-
menii vorbeau pe ascuns,
cu fric\, despre neajunsurile
pe care le sufer\, dar [tim
cu to]ii c\ marea lor majori-
tate nu visau s\ `nlocuiasc\
sistemul, ci doar s\-l fac\
„mai bun“. Maturii g`ndeau
o mul]ime de `mbun\t\]iri –
precum cele imaginate de
mintea mea de copil-ado-
lescent: s\ ai dreptul de a
cump\ra cinci banane `n loc
de una singur\, dreptul la o
ra]ie cu mai mult\ p`ine pe
zi, dreptul de a cump\ra
mai mult de un kilogram de
zah\r `ntr-o lun\, dreptul

de a avea emisiuni la televi-
zor c`t e ziua de lung\, ca
de Revelion etc. –, nicide-
cum o t\iere din r\d\cini a
r\ului.

Evident, dup\ Revolu]ie,
]ara s-a umplut de eroi care
au pretins c\ dintotdeauna
au subminat sistemul, care
l-au [ubrezit prin lupta lor
`n ilegalitate, `ns\ tot ceea
ce [tim cu siguran]\ este c\
nici `n ziua de ast\zi nu s-au
clarificat evenimentele de
atunci, c\ românii [i-au ales
pre[edinte, `n „libertate“,
cu un vot cov`r[itor, pe cel
care le-a promis „un comu-
nism cu fa]\ uman\“ (re-
confirm`ndu-l apoi de alte
dou\ ori), c\ nici ast\zi nu

s-a aflat cine a lucrat cu [i
`n Securitate, c\ p`n\ [i `n
spatele unor politicieni, oa-
meni de cultur\, profesori
sau preo]i, care s-au afi[at
prin anticomunismul lor,
s`nt descoperi]i fo[ti colabo-
ratori ai Securit\]ii, c\ fo[ti
tor]ionari au putut fi urm\-
ri]i live `n talk-show-uri, co-
ment`nd relaxa]i trecutul
sau oferind solu]ii pentru
un viitor european.

{i cu toate acestea, s`nt
[ocat c`nd `nc\ `i mai des-
cop\r prin preajm\ pe nos-
talgicii dup\ comunism, pe
cei destul de mul]i care se
`ntreab\ ce-au avut de c`[ti-
gat prin schimbarea siste-
mului, la ce bun libertatea,

de ce am intrat `n Uniunea
European\, dac\ toate aces-
te lucruri nu `nseamn\ bu-
n\stare, dac\ nu au adus
raiul pe p\m`nt pe care l-au
ratat comuni[tii [i l-au pro-
mis noii „capitali[ti“.

R\spunsul – pe care l-am
realizat definitiv, dup\ ce-
am citit S`nt o bab\ comu-
nist\!, romanul lui Dan Lun-
gu – e simplu: cei care `[i
pun asemenea `ntreb\ri au
`nceput s\ uite ce-au tr\it `n
comunism, `l confund\ cu ti-
nere]ea lor (c`nd oricum se
sim]eau mai bine, prin natu-
ra lucrurilor) [i `l idealizeaz\
`ntr-un mod stupid. {i e 

ciudat cum nu doar ei, dar
[i mare parte dintre noi, cei-
lal]i, continu\m s\ ne ve-
dem ]ara ca o fund\tur\ `n
care cu greu se poate supra-
vie]ui, refuz\m s\ recunoa[-
tem c\, `n ciuda tuturor ne-
ajunsurilor, România s-a
schimbat enorm, `n bine.

M\ g`ndesc la oamenii
din jur care au reu[it s\ fac\
ceva, [i-mi dau seama c\
pentru cei care nu doar au
stat s\ a[tepte schimbarea
venit\ din exterior, ci [i-au
asumat – dup\ cum i-a dus
pe fiecare capul – realizarea
ei, hulita libertate de dup\
’89 a `nsemnat totul.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

La ce bun libertatea?

Ana-Maria Onisei

DDoouu\\ iimmaaggiinnii ssee zzbbaatt `̀nn aacceesstt rroommaann,,
ppeerrssoonnaajjuull MMaarriillyynn [[ii aapprrooaappee-ccooppiillaa
NNoorrmmaa,, ffeemmeeiiaa ffaattaall\\ [[ii aannxxiiooaassaa vvuullnnee-
rraabbiill\\,, ddaarr ssttrr\\lluucciittooaarree,, ccaarree-[[ii ppeerrmmiittee
ss\\ iiaa vviiaa]]aa `̀nn rr`̀ss,, ttooccmmaaii ppeennttrruu cc\\ `̀nn iinn-
tteerriioorruull eeii ddeessccooppeerr\\ cceellee mmaaii aadd`̀nnccii
ttrriissttee]]ii.. ~nf\[urat\ `n ve[minte de div\,
`n timp ce vinde imaginea unui z`mbet
perfect [i a celor mai ademenitoare mi[-
c\ri de [olduri, Marilyn e torturat\, pa-
radoxal, de aflarea propriei identit\]i. E
ca o p\pu[\ ruseasc\, ascunz`nd mereu
o alt\ p\pu[\ la ad\postul rece al celei-
lalte p\pu[i; asta transmite perfect ro-
manul lui Schneider. A[a cum pute]i
citi aici de-a dreptul, adic\ nu printre
r`nduri, problema lui Marilyn nu era de
natur\ sexual\, ci, mai degrab\, ]inea de
un soi de „neor`nduial\ `n imaginile des-
pre sine `ns\[i“. Pe asta se `ntemeiaz\
`ntregul demers, care e, `n acela[i timp,
o deconstruc]ie, dar [i o construc]ie a
„personajului“.

Autorul `mparte 
povestea `n dou\

Schneider combin\ fic]iunea cu realita-
tea (documentar\) [i cu expertiza psiha-
nalitic\ pentru a re`ncarna rela]ia spe-
cial\ dintre actri]\ [i ultimul ei terapeut,
Ralph Greenson, el `nsu[i o „celebritate“

a Hollywood-ului. {i reu[e[te, cu rafi-
nament stilistic, s\ `mpart\ `nc\ o dat\
povestea `n dou\: pe de o parte, ultimii
ani din via]a lui Marilyn cea torturat\
de g`nduri, avid\ dup\ iubire, dilema-
tic\ `n carnea Hollywood-ului (din
buc\]ile confesive), iar pe de alt\ parte
o serie de fr`nturi de existen]\, v\zute
prin ochii altora, ca un amplu reportaj
al m\rturisirilor (vii) despre cum tr\ia
ea (prin vocile unor Capote, Miller sau
Kennedy). Pe Greenson, moartea actri-
]ei `l las\ deschis [i vulnerabil, pe
Schneider `l face admirativ, nostalgic [i
dedicat. Doar c\ secretul elucid\rii a-
cestei mor]i nu e `ns\ [i secretul din
Marilyn pe divan... „~ntr-un sens,
moartea e [i mai simpl\ dec`t via]a, nu
vi se pare? Intri [tiind c\ ai aproape
toate [ansele de a nu da peste nimeni
de partea cealalt\ a u[ii.“

Aceasta este o carte pentru Marilyn. ~n 2006,
Michel Schneider, psihanalist [i eseist, `i dedic\ lui
Monroe – pornind subtil de la o replic\ a ei, „orice
poveste are dou\ fa]ete“ – romanul Marilyn pe
divan (Editura Trei, 2007, traducere din limba fran-
cez\ de Doru Mare[), roman, de altfel, cu adev\rat
fals, ca [i p\rul ei. {i `n acest du-te vino al jocurilor
de oglinzi, al realit\]ilor paralele, reu[e[te – cu
fine]e, mult\ fine]e – s\ o descrie, simt\ [i, mai
ales, `n]eleag\ pe blonda cea adev\rat\.

Lui Marilyn

» „Imaginea fusese mereu siguran]a, protec]ia ei. A fi fotografiat\ `nsemna
pentru Marilyn a fi m`ng`iat\ f\r\ riscuri [i a suscita dorin]a, ca ecran `ntre ea [i
devastarea pe care iubirea ar fi putut-o genera. Dorea s\ fie dorit\ pentru a nu
afla dac\ este iubit\ ori nu. Acum, pasiunea distrusese `n ea iubirea [i chiar [i
dorin]a. Pasiunea f\cuse ca limbajul s\ se ghemuiasc\ `n el `nsu[i, `n gol, f\r\ a
se mai ancora `n trup. A iubi pe cineva `nseamn\ a-i iubi cuvintele. Halucin`ndu-i
prezen]a... Marilyn `l iubea pe Greenson. Cu pasiune. Ceea ce `nsemna c\ nu-l
iubea. C\ nu `l dorea. C\ `l a[tepta.“ – Michel Schneider, Marilyn pe divan


