Festivalul International Sibiu Dans 2007 a avut loc intre 17 si 31
SIBIU august, cu spectacole pe strada, in cort, la teatru si chiar in

Biserica Azilului.

DANS 2007
Cititi un reportaj de Veronica D. Niculescu in PAGINILE 2-3
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Nu Cianura,
Da FanFest

Manu Babescu

Am fost la FanFest. A doua oaréa eu, a patra
editie ei. De data asta am inteles un pic mai
mult din manifestatia de la Rosia Montana.
in afara de electro, goa trance, d'n’b, rock
greu, graffiti-uri, sarit in fin si dat cu
trotinetele la vale, anul dsta am vazut un
documentar care imi scapase initial.
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Ce e arta
comunitara?

Mihaela Michailov

De trei luni merg saptaminal in zona
Rahova-Uranus, un spatiu fascinant de
hibrid, care se schimba atit de repede,
incit, in scurt timp, cu greu va mai putea
fi recunoscut in forma lui actuala. Aici se
desfasoara programul de artda comunitara
Construieste-ti comunitatea, initiat de
Ofensiva Generozitatii si finantat de
Administratia Fondului Cultural National.
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STEFAN BASTOVOI:

Stau cu fundul in nisip si-| citesc
pe unul dintre ultimii mei preferati,
Philip Roth. Naiba m-a pus sa-mi
iau pe plaja Sinul...
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»Fac parte dintr-o generatie

nedusa in lagare*

,Eu am fost intotdeauna
impotriva subiectelor
fabricate, impotriva
prefacatoriei si a
epigonismului. N-am
inghitit revistele de
propaganda ce servesc
teme si maniere de a
scrie. Am considerat ca
am trait intr-un Imperiu
despre care se pot scrie
romane...”

»Suplimentul de culturd”
publica un fragment din
editia a doua revazutd a
romanului lepurii nu mor de
Stefan Bastovoi, care va
aparea in curind la Editura
Polirom, si un interviu cu
autorul, realizat de

Serban Axinte.
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CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Despre cum ne stingem

Lucian Dan TEODOROVICI

singuri tigarile in palma

Presedintele Traian Basescu si-a
construit cariera politici apelind,
n principal, la un truc seducétor
pentru popor: coborirea in strada,
printre ,0oamenii de rind“. De la
plimbarile tantose printre pancarte
cu ,Aici sint banii dumneavoas-
tra”, pina la indignarile televizate
rostite printre gunoaiele electorale
din Glina Bucurestilor au fost mai
multi pasi. Pe care Basescu i-a
facut cu atentie, straduindu-se sa
para, daca nu chiar un Tepes,
macar un Cuza care surprinde si
condamna, in vazul camerelor de
luat vederi, ocaua mica a vreunui
amarit de lucrator la drumuri si
poduri, a vreunui amarit de gu-
noier, a vreunui amarit in general.

Exemplul prezidential, de real
succes electoral, a facut rapid
prozeliti. insusi premierul
Tariceanu, care se straduia sa arate
cé face o politica dupa modelul
occidental, si-a expus costumul la
riscul murdaririi in groapa de
gunoi a capitalei. Ca s& nu mai
vorbim de ministrul Transpor-
turilor, Ludovic Orban, care, de
cind a fost instalat in functie, se
revolta cu televiziunile dupa el pe
diverse santiere ale tarii, semnind
demisii in stinga si-n dreapta pen-
tru a-si dovedi autoritatea. $i grija
fata de popor. Culmea e ca destui
oameni, inclusiv intelectuali cu o
autoclamaté gindire europeana,
apreciaza acest tip de joc de ima-
gine, considerind ca ,numai asa se
pot rezolva lucrurile in tara asta,
prin implicarea directa a politicie-
nilor”. Vezi-Doamne, zbieretele
populiste aruncate catre lucratorii
santierelor tarii vor baga frica in
toti cei care s-au obisnuit cu huzu-
rul unor slujbe, cu taiatul frunzelor
la cfini.

Ultima iesire de acest gen, a
primarului sectorului 2 al
Bucurestiului, Neculai Ontanu, alt-
fel un politician de duzina, remar-
cat mai ales prin pendularile intre
PSD si PD de-a lungul mandatului
sdu, este cireasa de pe tortul unor
asemenea manifestari. De curind,
dumnealui, nemultumit ca intr-un
grup de maturatori ai strazii se fu-
ma in loc sé se lucreze in urma
naltpreadecisivului sau ordin, s-a
apropiat de o femeie si i-a coman-
dat sa-si stinga tigara in palma.
Lucru pe care femeia, timorata, I-a
executat fard sa cricneascd. Pentru
a fi sigur de calitatea finala a ges-
tului sau, primarul a mai si strins,
cu propria-i mina, pumnul in care
se afla tigara aprinsa. Fireste, cind
un asemenea suspus iti ordona, ce
mai conteaza durerea? Stringi si

taci. Taci si stringi. Caci tu esti o
biata maturatoare, iar el e ditamai
primarul. Ba nu, gresesc. El e dita-
mai stapinul.

Ceea ce lucratoarea respectiva
n-a stiut, si ceea ce uita constant
sustinatorii ferventi ai coboririi
politicienilor in strada in postura
lor de autoritati si cu televiziunile
dupa ei, e ca, de fapt, lucrurile
stau exact pe dos. Pe politicieni,
tocmai noi, oamenii de rind, aia
care uneori ne speriem si ne
stingem tigarile in mina de frica
burtilor autoritar indreptate spre
noi, 1i investim cu autoritate. Noi fi
platim. Noi le sintem patronii
morali. Niste patroni care, fireste,
odata ce i-au investit, trebuie sa le
accepte modul de lucru, pina la fi-
nalizarea mandatului. Dar un mod
de lucru perfect legal, nicidecum
unul prin care ni se contesta drep-
turile pe care noi le avem in fata
lor, nicidecum unul in care noi
sintem batjocoriti, umiliti de
urletele, dispretul si ordinele lor.
Pentru ca i-am investit cu autori-
tate, au dreptul sa recurgd, in limi-
tele legii, la demiterea unor inalti
functionari, au dreptul sa se mani-
feste, in limitele legii, cum doresc
domniile lor. Ca exemplu concret,
primarul Ontanu putea sa-I con-
voace la primaria sectorului doi pe
directorul firmei de salubrizare ai
carei angajati I-au nemultumit, sa-i
atraga atentia asupra problemelor
observate sau, daca exista un con-
tract care sé-i permité asta, sa-|
sanctioneze pe respectivul direc-
tor. Nicidecum sa se rafuiasca, in
vazul public, cu niste muncitori,
indiferent daca respectivii fsi
faceau sau nu treaba.

Observatia este valabila,
bineinteles, pentru toti politicienii
care se simt stapini, si nu angajati
ai nostri. Reactia fireasca ar fi sa
ne revoltam, nu s& ne bucuram
cind ei coboara din limuzine si,
populist, iau la trei-pazeste vreun
grup de muncitori de pe vreun
santier. Dar 17 ani de democratie
se pare ca ne sint inca insuficienti.
Cu un mental distorsionat de le-
gendele cu Tepes sau Cuza si
obisnuiti vreme de jumatate de
secol cu tatuci comunisti in fata
carora nu se cricneste, romanii ac-
cepta cu seninatate sa fie umiliti.
Si, ca si cum asta n-ar fi de-ajuns,
numerosi suporteri de pe margine,
fie ei si intelectuali cu fata euro-
peand, aplauda aceasta situatie,
fara sa-si dea seama ca, tocmai
prin aplauzele respective, la
rindu-le se umilesc.

Festivalul a cuprins circa douazeci de spectacole de dans

)] contemporan, opt seri de filme, doua ateliere de
dans si o masa rotunda internationala.

Corpul, un poem
postmodern

Doud saptamini de dans contemporan, in Capitala Culturald Europeana. Festi-
valul International Sibiu Dans 2007 a avut loc intre 17 si 31 august, cu specta-
cole pe strada, in cort, la teatru si chiar si in Biserica Azilului.

Veronica D. Niculescu

Ca la orice festival, la reprezentatiile in
aer liber publicul a fost format n mare
parte din spectatori de ocazie, trecitori
aflati indmplitor in zond. Sibienii si
turistii au cam ramas cu gura cascatd
vizind dansurile contemporane, deloc
asemdndtoare cu ideile pe care lumea le
are in general despre dans; reprezentatii
stradale mizau adesea mai mult pe ne-
miscare, pe posturd, pe costumatie —
sau pe lipsa acesteia —, pe concept, pe
poemul postmodern care poate fi trupul
dansatorului.

In sili insa, publicul platitor de bilet
sau posesor de invitatie stia la ce si se
astepte. Chiar si asa, surprizele au fost
mari, mai ales data fiind tema din acest
an, ,Corpul. Sa vorbim despre doua
dintre ele.

Interzis minorilor!

Unul dintre cele mai incitante specta-
cole a avut loc pe scena teatrului, de-
parte de ochii strédzii. Si de ai minorilor,
cdrora intrarea le-a fost interzisd, din
cauza ,scenelor de nuditate®.

Doua reprezentatii consecutive, Fe-
male Study si Hermaphrodite, ale com-
paniei ,Quasi Stellar* din Grecia, anun-
tate ca un fel de studiu antropologic al
nuditatii, au fost sustinute de Markella
Manoliadi si de Constantinos Rigos,
care au dansat complet dezbricati timp

de cite 30 de minute.

Coregrafa Apostolia Papadamaki a
conceput un dans in care se trece de la
contorsionare la nemiscare, de la zba-
tere la momente calme, poetice. Female

SUPLIMENTUL LUI JUP

Study si Hermaphrodite fac parte, ala-
turi de Male Study, dintr-o trilogie care
exploreaza prototipuri si arhetipuri uma-
ne. Din pacate, cea de-a treia parte nu a
fost prezentatd la Sibiu.

1,2, 4,2,

PROBE DE
Mi CROFON

SE AVDE
BinE, TovARASY'

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 143 » 1 — 7 septembrie 2007

www.supliment.polirom.ro



TRILOGIE

hin si inaltare

Female Study. Ea,

un trup gol chircit pe
podea, care se zbate.
Parcad i-ar creste
dureros aripi.

Tot dansul e o lupti spre iniltare. Pe un
ecran, in spatele scenei, un cap invaluit
1n mitase, conturul unui chip abia per-
ceptibil. O voce articuleaza cu greu
inceputuri de cuvinte. Dupd o vreme,
femeia reuseste si se ridice.

Pe ecran, chipul se dezviluie, e un
alt eu; femeia se priveste pe ea insisi,
uimitd. Ca in depresiile profunde, cela-
lalt eu, parca numai ochi, priveste la eul
zbuciumat, de carne, de pe sceni. Eul
privitor, fie senin, fie ingrijorat, este
permanent neputincios.

Sub ochii tuturor, femeia se stra-
duieste si se ridice pe virfuri. Prabusi-
rile sint violente. Pe ecran, in ochiul
drept sclipeste o lacrima, abia percepti-
bila. La final, trupul se dezviluie intru
totul, stind in picioare, in fata imaginii.
Zbaterea inceteazd. Femeia isi acopera,
rusinatd, partile de care inainte pérea sa
nici nu fie constientd. S-a ridicat. A
reusit. A invins sau a fost invinsa?

Douizeci de minute pauzi, specta-
torii sint scosi din sald. Se reface de-
corul, si iata-l pe el. Hermaphrodite.
Dansatorul, tot complet dezbricat, se
afld pe un fel de soclu.

O lume prea mici in care va trebui sa
se descurce. Si-si joace rolul. E o lume
de pe care poate oricind sa cadd, sa-si
fringa gitul.

Scaunele sint asezate de asta datd di-
rect pe scend, de jur imprejurul acestui
soclu meschin. Incepe un dans foarte
asemandtor cu al femeii. Zbatere si, in
cele din urma, chinuitd, iniltarea.
Trupul este expus fara mila sub reflec-
torul ale cdrui raze cad necrutitoare,
vertical.

Istoria placerii

La Pavilionul 2007, un public restrins,
format in mare parte chiar din partici-
panti la festival, s-a delectat cu Collectif
Utilité Publique, povestea unui cuplu
modern si a placerilor. Cei doi dansa-
tori, Anna si Nicholas, din Elvetia, incep
sd danseze sumar imbracati, pentru ca
apoi si cada prada constringerilor de tot
felul. El o obligd si isi puna fusta si se
imbraci si el, dupi care cei doi se com-
portd ca un cuplu erodat, chinuit de
rutind.

Bérbatul vrea ca femeia si adopte fel
si fel de pozitii nefiresti, ea se re-
voltd, incepind un dans fan-
tastic, din par.

FOTO: Elena Kanaki

Pletele blonde si lungi danseaza ca o
prelungire a corpului.

Cuplul e prins in discutii si certuri.
Isi tot cauta locul, se mut dintr-o parte
in alta a scenei, vorbind. Nicdieri nu le
mai este bine.

In cele din urma, dispar si reapar
imbricati exotic, in blanuri artificiale,
sugerind o evolutie spre libertate, insi o
libertate perversa. El are doar pantaloni,
ea are doar haina. Incep un dans lasciv
si cinic, cu limbile.

Spectacolul se incheie cu barbatul
citind o lista nesfirsitd cu ce are de facut
de acum inainte: va trebui sa ii spuna fe-
meii cd e frumoasa, ¢ e unica sau macar
cd a slabit. La fiecare calitate enumerata,
femeia tresare orgolioasa. Aplauzele din
final sint, ele insele, un nou elogiu.

Dans, filme, discutii

Programul festivalului a cuprins cir-
ca douézeci de spectacole de dans
contemporan, opt seri de filme,
doua ateliere de dans si o maséa ro-
tunda internationala. Au participat
peste cincizeci de artisti dansatori
si coregrafi din Austria, Belgia,
Elvetia, Estonia, Franta, Grecia,
Italia, Luxemburg, Marea Britanie,
Olanda, Suedia, Statele Unite ale
Americii si Romania. Programul a
inclus si filme despre dans, proiec-
tate la Studioul Astra Film, cu in-
trarea gratuitd. Organizator al festi-
valului a fost Fundatia Culturala
PROIECT DCM.

Female Study si Hermaphrodite fac parte, alaturi de Male Study,
)] dintr-o trilogie care exploreaza prototipuri si arhetipuri umane.
Din pacate, cea de-a treia parte nu a fost prezentata la Sibiu.
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ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Presedintele
jucaus ()

Existd o problema a politicii
romadnesti care pare si-i doard
tare de tot pe toti jurnalistii si
politicienii nostri. ii doare atit de
tare, incit o pun pe tapet ori de
cite ori au ocazia. Ea se poate
rezuma insa la o intrebare simpla:
Este sau ar putea deveni presedin-
tele Basescu un dictator si-un ti-
ran? intrebarea asta nu s-a mai
pus cu atita seriozitate nici méacar
in anii de presedintie ai batrinului
comunist lliescu. De altfel, ea
propune o falsa problema: in
cadrele legale ale Constitutiei
actuale a Romaniei, Traian
Basescu nu are cum sa devina un
dictator. Nici daca ar vrea, nu ar
putea s-o faca.

Dar mass media autohtone par
mai degraba inclinate spre co-
mentarii de berarie decit spre po-
lemici rationale si nici politicienii
nu sint in stare de mai mult (fi-
indca daca-1 declari pur si simplu
pe Traian Basescu tatar si alogen
care manipuleaza suferintele po-
porului romén nu dai dovada de
prea mult spirit argumentativ —
sau spirit in general). Prin urmare,
propun si eu o directie de discu-
tie mai pe masura vremurilor si
moravurilor, pornind de la apu-
caturile omului Basescu si nu de
la actiunile presedintelui in
functie al Romaniei.

Asadar, cum e in viata privata
liderul Basescu, autodeclaratul
presedinte jucator”, cel care a
sedus o mare parte din populatia
Romaniei? Pai, asa, jurnalistic
spus, ii plac femeile frumoase. E si
cam petrecaret. Mai bea cite una
mica... sau mai multe. {i place sa
danseze si sa se distreze. E cam
neserios pentru un presedinte,
dar daca asa a vrut poporul...
Adica daca nu l-a vrut pe Adrian
Nastase, care s-a dovedit mult
mai serios.

Asta se spune ori de cite ori e
vorba de viata particulara a lui
Traian Basescu, sugestia implicita
fiind aceea ca imensa responsabi-
litate a conducerii unui stat nu
poate fi lasata cu atita usurinta pe
umerii unui om atit de superficial.
Toatd lumea stie, de exemplu, de
povestea cu Elena Udrea, fosta
consiliera prezidentiala, supranu-
mita ,blonda de la Cotroceni”.
Ce stie de fapt toatd lumea e mai
putin clar. S-a speculat, s-a suge-
rat, s-a facut cu ochiul complice,
ehe, las’ ca stim noi... Un

presedinte, o blondé apetisanta
alaturi... Pentru o birfa mica nu-i
nevoie de mai multe dovezi.

De fapt ar cam fi. Dar asta e
alta problemd. Eu ma intreb care
ar fi legdtura intre personalitatea
individului si calitatile sale de
lider — daca exista vreuna. Sau,
mai simplu, daca datele personale
ale lui Traian Basescu se potrivesc
cu cele ale unui potential dicta-
tor. De stiut nu putem sti nicio-
data sigur. Putem insa face apel
la istorie, ca sa comparam si sa
facem o inductie logica.

De exemplu, in istoria recenta
a Statelor Unite presedinti mai
jucdusi si mai atrasi de farmecul
femeilor din jur au fost John F.
Kennedy si Bill Clinton. Dar n-au
fost cei mai slabi presedinti ai
S.U.A. si in nici un caz nu pot fi
acuzati de apucaturi dictatoriale.
n perioada mandatelor lor, atit
cit au tinut, Statele Unite au
dus-o destul de bine, democratia
n-a avut de suferit, iar imaginea
externd a Americii n-a fost chiar
proasta. Cel putin prin compa-
ratie — adica daca ne gindim, de
exemplu, la presedinti mult mai
seriosi si mai lipsiti de vicii, cum
ar fi Richard Nixon sau George W.
Bush. Ce-i drept, nici unii, nici
altii n-au ajuns dictatori, dar ima-
ginea externa a Statelor Unite in
timpul mandatului lui Bush jr. (ca
s& luam doar exemplul moralistu-
lui antialcoolic) e una dezastruoa-
sd, in vreme ce Bill Clinton, cu
saxofonul lui si cu sexul oral in
Biroul Oval, isi pastreaza si azi o
cota de popularitate ridicata, mai
ales in Europa. Poate pentru ca
pare mai uman?

Nu stiu. Mai discutam
saptamina viitoare...

» Cum e in viata privata
liderul Basescu,
autodeclaratul
.presedinte jucator”,
cel care a sedus o mare
parte din populatia
Romaniei? Pai, asa,
jurnalistic spus, ii plac
femeile frumoase. E si
cam petrecaret. Mai
bea cite una mica... sau
mai multe. ii place s
danseze si sa se
distreze.
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ordinea de zi

NU DOAR
MUZICA

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Mariean de

Timisoara

Saptamina trecuta, Gigi Becali.
Astazi, Marian lancu. Nu mi-am
propus sa iau la rind toate
ciudateniile mediatice, care se
lipesc, precum zburatoarele de
noapte, pe tubul catodic. Dar
aceste doua personaje par a face
cu schimbul intr-un sir al
reprezentatiilor publice ridicole.

Un fotbalist cu probleme
comportamentale a luat de git un
arbitru. Gestul goldnesc a fost
taxat de o gramada de persoane
publice, revoltate, pe buna
dreptate, de momentul respectiv.
Domnul lancu, patronul echipei
unde joaca lonel Ganea, a tinut
sd-si apere angajatul. Dar nu a
incercat sa facd lucrul dsta
pornind de la evidenta faptelor —
surprinse, la o ora de prime-time,
de citeva camere de luat vederi —
ci s-a straduit, din rdsputeri, sa
acuze riul, ramul, neamul si, Tn
general, orice vertebrata din
mediul inconjurdtor. Nu are rost
sd insist asupra logicii ,de fier” a
acestui om: daca discursul sau s-
ar aplica in viata de zi cu zi, ar
insemna, de exemplu, ca orice
spargator de locuinte ar fi
absolvit de vina; asta pentru ca
acesta ar fi fost, evident,
provocat de nesimtirea
proprietarului de a-si pune la
ferestre termopanele care i-au
luat ochii atacatorului.

Marian lancu pozeazd in
emblema Timisoarei. El se vrea
perceput drept simbolul luptei cu

PUBLICITATE

,miticii” din Capitala. Marian
lancu nu este insd decit un tip
foarte geluit, ajuns din Bucuresti
in Banat, care a lasat in urma sa
unele semne de intrebare. Cu
alte cuvinte, tot un , mitic”. Ce
mi se pare de-a dreptul ciudat,
ca sa nu zic revoltator, e
solidaritatea multor timisoreni cu
acest om si cu actiunile sale.
Cind un intreg stadion, dat ca
~exemplu de civilizatie” cu atitea
si atitea ocazii, aplauda gestul
mirlanesc al fotbalistului lonel
Ganea, inseamna ca acesta
gindeste ca patronul echipei.

Ca si alti sefi de ,ceva”-uri din
Romania, care apar prin diverse
media, domnul lancu vrea sa-si
construiascd o imagine fara
legatura cu apucaturile sale.
incearca sa vorbeasca romaneste
cit mai corect cu putinta, desi
grosimea vocabularului de baza il
tradeaza in multe situatii. Se
straduieste sa adopte un discurs
calm, conciliant, chiar daca i
scapa, aproape cu fiecare ocazie
in care i se da microfonul,
amenintari la adresa presei sau

jigniri indreptate inspre adversari.

Ziarele i-au zis, acum citiva ani,
cind acest om a descdlecat n
Banat, ,lancu de Timisoara”. lata
un oximoron perfect! Nici sa ai
cea mai bogata imaginatie din
lume si nu cred ca ti-l poti
infatisa mental pe Marian lancu
in postura de nobil suit pe un cal
sur.

Poate ar trebui pus accentul mai mult pe partea ecologica a
evenimentului pentru a se pricepe mai clar ca FanFest nu este

doar un festival de muzica si, pe linga asta, ca anexa, un protest
ecologic initiat de niste tineri de la Greenpeace.

Nu Cianura,
Da FanFest

Am fost la FanFest. A doua oard eu, a patra editie
ei. De data asta am inteles un pic mai mult din
manifestatia de la Rosia Montana. in afara de
electro, goa trance, d’'n’b, rock greu, graffiti-uri,
sarit in fin si dat cu trotinetele la vale, anul asta am
vdazut un documentar care Tmi scdpase initial. Noul
Eldorado: luminat, marcat, miscat. Salvati Rosia
Montand, nu va lasati cumparati, spuneti verde, nu
coruptiei, nu cianurii, nu poludrii. Ca despre

ANA
ARE
AUR |

GARRIEL
Ny !

asta era vorba de fapt.

Manu Babescu

Cianura Free Zone

Haos total. Corturi impréstiate, scene
dispersate, coline umblate, pliacute cu
Goa (uai! Goa din India?), punkeri
atirnind, ecologisti hipioti, cataratori pe
pléci, inotétori in tauri, motoare de en-
duro cu noroi, mountainbike-uri chinu-
ite, lume strdind arsd de soare si un ra-
dio care emite reportaje ecologiste ciu-
date. FanFest doi (http://www.fanfest.
ro/2k7/). Stiam cd se stringe mult
popor. De peste tot din lume, de toate
felurile, de toate culorile, cu preocupari
diferite. Si anul dsta ca anul trecut, fata
supdratd de pe site-ul oficial si verde te
anunta ci urmeaza trei zile de distractie
cu scop. De data asta insa cu taxd de
campare, fortata de Primaria Rosia
Montand. lar coruptie, iar cumpdra-
re/vinzare de sentimente. Motiv in plus
ca si stim bine de ce ne aflam de fapt
acolo. Gindim in perspectiva, inte-
legem c4 existd valori mai presus
de aurul dla care pentru multi
locuitori a devenit un bles-
tem. Inscriptia cu ,Ana are
aur. Gabriel, nu“ e pe bune,
iar cianura e un pericol al
naibii de real. Nu poti
cumpdra orice.

Banii nu sint totul.
Nu poti muta oseminte,
darima biserici, distruge
vestigii istorice unice in
lume doar de dragul pro-
fitului. Sau? Sau da: cianurii,
poludrii, tehnologiei avansate si is-
terice, profiti de trei lei. Apoi abia te
miri de ce esti inundat, trdsnit, infectat.
Bine cd se spune ca Romania nu gustd
clanura. Sper.

Noul Eldorado,
vis canadian

De aceea salut initiativa,
mai ales ca toate pres-
tatiile artistilor sint
benevole, iar festivalul
este non-profit. Poate ar
trebui insa pus accentul mai mult pe

partea ecologica pentru a se pricepe mai
clar ca FanFest nu este doar un festival
de muzica si pe linga asta, ca anexd, si un
protest ecologic initiat de niste tineri de
la Greenpeace. Cu toate astea insi, recu-
nosc ci m-am destins total mai ales la
cortul Goa unde nu mi-a venit si cred cit
de autentic ardta. Chiar ca-n India, doar
ca, In loc de ocean, aveai in fundal un deal
exploatat. Peisaj selenar, muzicd de ex-
traterestri, neoane, desene psihedelice, jon-
glerii cu foc, OM pictat, DJ de Goa-trance.
Nemaivizind fenomene din astea la noi,
m-am emotionat. La fel si la cortul de
teatru si electro unde-mi aplaudam trupa
de timisoreni si Dj-i anonimi sau la sce-
na mare unde imi pliceau Sensor. Dar
reusesc sd ma scot din film la un moment
dat ca sa vad de fapt ce trebuia sd vad de-
mult: documentarul maghiar j Eldora-
do (Noul Eldorado). Oameni care nu vor

— n

sd-si paraseasca locurile natale, oameni
care zic ¢a nu au ce face cu o suma mare
de bani, dar vor si-si pastreze mormin-
tele celor dragi, care nu 1si lasd bisericile
de izbeliste, care mai cred si in altceva
decit in puterea banului, care afirmi ci
pentru ei aurul e blestemat. Si iar oa-
meni: plecati cu banii pe case in buzu-
nar, bucurosi ¢ vin canadienii sd inves-
teasca cu cianurd in Apuseni, mindri c
si-au ajutat copiii cu un leu. Dupa ei,
potopul. ,Unde sa m4 mai duc acuma?
La dracu!“, despre corporatii de aur si
dezastre ecologice cu cianurd de acum
numai sapte ani, despre istorie cumpa-
rata cu dolari, despre coruptie si sarécie,
despre ochiul dracului si natura, despre
viatd si moarte. A lor, a ta si a pamintului.
Pentru cd ,Muntii nostri aur poartd...“.
Si asa se desteaptd constiinta. Iti trebuie
0 coarda care si vibreze la aceeasi rezo-
nantd si esti ori pierdut, ori salvat. Tre-
mur insd. Da, exista lucruri pe lumea as-
ta de care vreau si tin cont, stiu ca pot
face un gest marunt ca sd schimb
cursul istoriei, ¢4, uite, conteaza si
pot opri un dezastru. Idealisme,
Finding Neverland? Pentru ci
1ti dd prin cap: tu ai venit la
distractie, cu masini puter-
nice, cu bani de spart, in
timp ce oamenii din Rosia
Montand 1isi asteapta de-
ciderea sortii, mpartiti in
tabere, in saricie si dezori-
entare. Da investitiei, nu cianu-
rii, da locurilor de munca, nu dis-
trugerii naturii. Poate de data asta chiar
se Intimpld ceva. Film responsabil.
Start.
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~LECTURI

SIFON”

Eu cred ca tocmai in vacanta trebuie citite cele mai bune,
] obsedante, dificile si nebune carti. Nu prea cred in
,lecturi sifon” de vara.

ectii de literatura
pe plaja

Draga Bogdane,

Stau cu fundul in nisip si-l citesc pe unul dintre ul-
timii mei preferati, Philip Roth. Naiba m-a pus sa-mi
iau pe plaja povestea lui Sinul — care, imediat ce am
inceput s-o citesc, m-a trimis direct la Nasul lui
Gogol. Mi-a parut imediat rdu ca nu am luat si
Gogol cu mine, ca spre jumatatea cartii sa aflu de la
narator, profesor de literaturd, metamorfozat intr-un
ditamai sin, ca el insusi se inscrie in descendenta lui
Swift si, in mod special, in cea a lui Gogol (Nasul) si

Kafka (Metamorfoza).

Vasile Ernu

Insi problema nu sti atit in faptul ci
volumul mi trimite la tot soiul de cirti
citite, eroi livresti sau mai stiu ce filme SF
care colcdie in capul meu de-a valma, cit
mai ales In faptul ci ,sinul literar* face o
stranie conexiune cu ,sinii reali“ care stau
Ja grimadi“ aranjati de-a lungul plajei.
Plaja este spatiul cu cei mai multi sini pe
metru patrat si, cum (in in mind cartea lui
Roth cu titlul Sinul, este aproape imposi-
bil si nu faci aceasta legaturd. Fiecare sin
de pe plaja face trimitere la eroul lui Roth,
David Kepesh, si mintea incepe sa-ti fa-
buleze. Deci recomand, ca un om patit: a
nu se lectura pe plaja un astfel de volum.

Note pe slip

Dar oare ce e de citit pe plaja? Iatd intre-
barea: un fel de ,to be or not to be“ de
vacantd. La fiecare inceput de varid
raspundem la aceleasi intrebari idioate,
cu tentd jurnalistica, ce se invirt in jurul
temei contraficute a turismului cultural,
numitd lecturi de vacanta“. Ei bine, eu
cred cd tocmai in vacantd trebuie citite
cele mai bune, obsedante, dificile, nebu-
ne carti. Nu prea cred in ,lecturi sifon®
de vard. Sifonul livresc poate fi lecturat
oricind si mai degraba dupa toropeala
muncii decit la adierea brizei de
dimineatd. Eu asociez vacanta cu cele mai
frumoase lecturi. Pot si-mi amintesc, de
exemplu, cu mai multa usurintd de lec-
tura din vara lui 1988 — lectura cu voce
tare ficuta si pentru amicii mei din
trenul Chisindu-Yalta — decit de locurile
pe care le-am vizitat atunci. Nu-mi mai
aduc aminte aproape nimic din cum
aratd Yalta si nici macar faimosul palat
din Levadia lingd care am stat, insa imi
aduc aminte perfect fraze si pasaje din
Bulgakov (proza scurtd) pe care-1 desco-
perisem in acea vard. Acest lucru mi se
intimpld aproape in fiecare vacanta de
vard, cu conditia sa am cel putin cinci
carti cu mine, dar nu orice carti, fireste.

Revenind la profesorul de literaturd
comparatd, David Kepesh, pe care Roth il
transforma in sin si prin care ne spune o
poveste fascinanta, el are perfecta drep-
tate cind banuieste cd de la literatura i

=

(ni) se trage. ,Am luat-o din literatura” —
zise David in sinea sa, dupa ce isi reamin-
ti ca predase ani de zile literatura euro-
peand si In mod special Nasul lui Gogol
si Metamorfoza lui Kafka. Sa predai ani
de zile aceste volume si si le iei prea in
serios poate avea urmari grave sau te
poate transforma in mai stiu eu ce fiinta.
Acum, ca soarele incepe sa arda mai
tare, imi vin in cap alte ginduri: la ce
bun sa pierzi timpul cu literatura, nu-
mita de prea multe ori ,inutila®, cind
,marile probleme ale omenirii“ trec pe
linga noi. In loc s fim obsedati de incil-
zirea globala sau de clonarea animalelor,
de noua constitutie a tdrisoarei noastre
sau de condamnarea comunismului, noi
ne pierdem timpul cu Gogol, Joyce sau
mai stiu eu ce scriitori, care oricum n-
au schimbat si salvat omenirea. Statul
are nevoie de ostasi, politisti, preoti, avo-
cati, bancheri, ingineri si oameni de sti-
intd, nu de scriitori. Cam asta este indi-
rect si concluzia tatalui eroului David
Kepesh din Sinul. ,Avind n vedere ca
tata habar n-are despre carti, i-am po-
vestit cum se trezeste Gregor Samsa in
nuvela lui Kafka, descoperind ca s-a
transformat intr-un gindac urias; i-am
rezumat apoi Nasul, povestindu-i cum
eroul lui Gogol se trezeste intr-o dimi-
neatd fard nas, cum se porneste si-l ca-
ute prin St. Petersburg, cum dd un a-
nunt in ziar in care-i cere sa se intoarca
si cum 1l vede plimbindu-se pe stradd;
intilniri ridicole, una dupa alta, pina
cind, in cele din urm, nasul ajunge din
nou pe chipul lui, fard vreun motiv mai
temeinic decit cel din care disparuse.
(Mi-] imaginam pe tata gindindu-se:
«Preda chestiile astea la facultate?»).“
Culmea e faptul ca acesti scriitori ca-
re au scris volume cu ,subiect catastro-
fal“, vorba eroului lui Roth, au ramas to-
tusi mai cunoscuti si mult mai iubiti de-
cit hoardele de ingineri, juristi, ostasi vi-
teji, politisti vigilenti etc. (cu tot respec-
tul pe care-l avem si fata de acestia). Ce-
va molipsitor vine dinspre acesti scrii-
tori. Asa ca ,pericolul® lecturii e prezent
nu numai pe plaja, ci oriunde si oricind.
E timpul sa scriem si pe carti la fel ca pe
pachetele de tigari, e timpul sa atentio-
ndm cititorul asupra riscurilor la care se

i

CEEA CE N
DESPARTE

Epistolarul
de la Hanu lui Manuc

expune. Si la cite riscuri se expune, ma-
maaal Cei care au boala lecturii stiu prea
bine despre ce vorbesc. Asa ci, daca se
abate vreo ndpastd asupra noastrd (voas-
trd), daca cumva incepem sia ne trans-
formam in mai stiu eu ce fiintd stranie,
putem da vina fara probleme pe litera-
turd, asemenea lui David Kepesh-Sinul:
JAm luat-o din literaturd“. Deci una din-
tre lectiile simple pe care ni le d4 Philip
Roth e faptul ca literatura e un virus care
,se ia“, e ceva contagios. El, care produce
astfel de ,marfi“, are bunul-simt si ne
preintimpine, insa are si neobrdzarea si
ne ispiteasca iar si iar cu noi ,produse”
tentante.

latd incd o fazd tare la care ,acest”
Philip Roth ma trimite si care Imi trezes-
te amintirea si imaginatia farda scrupule.
Jlar eu voi delira de fericire. Vi-1 amin-
titi pe Gulliver in Brobdingnag? Cum
slujnicele 1 puneau sa se plimbe pe
sfircurile lor ca sa se distreze?* Dar
noroc ci volumul Sinul e tare mic si se
citeste in citeva ore, iar dacd nu ai chef
sd zburzi prea mult cu fantezia, treci la
urmdtorul volum. Eu, dupa ce am facut
citeva insemndri, am trecut la Pata
umand, care e deja altd poveste si in
care, recunosc, md simt mult mai in
apele mele.

P.S.: Am fécut si eu rost de Hadji Murat al lui Lev
Nicolaevici Tolstoi, dar fncd nu am apucat sa-|
citesc. Am recitit recent, dupd tare multi ani,
Moartea lui Ivan llici (tradus excelent de Janina
lanosi), cu care m-au chinuit in scoala generala.
Sint citeva crti rusesti care mi-au ramas pe creier
si pe care n-am mai reusit niciodatd sa le recitesc,
iar una dintre ele este acest text exceptional. E
unul dintre cele mai bune texte scurte citite de
mine. Se pare cd lectura obligatorie dduneazd
grav cititorilor.

P.P.S.: Spuneam cé Statul are nevoie doar de os-
tagi, politisti, preoti, avocati, bancheri, ingineri,
oameni de stiintd etc., nu de scriitori. Rectific:
Statul are mare nevoie de scriitori, insd nu de
nebuni de-alde Gogol, Proust, Swift, Tolstoi, Kafka,
Joyce, Bulgakov, Th. Mann, Nabokov, Bukowski
sau Roth, ci de scriitori de curte, care dedicd ode
regilor si pregedintilor, ii apérd si-i protejeazé cu
soperele” lor ,pe alesii lui Dumnezeu sau ai
poporului”. Eu zic s& lasém deocamdata ,marile
probleme” pe seama scriitorilor de curte, iar noi
sd raminem la nebunii nostri.

Balcik, 8 august 2007

5 «
special

PUBLICITATE

Radio Romania Muzical
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Festivalul International
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THEATRE
OF CONCERN

Teatrul comunitar e un fel de common needs theatre,
de theatre of concern, un teatru al preocuparii pentru ceva,

pe cei cu care intra in legatura.

care, la rindul lui, sa-i preocupe si sa-i priveasca frontal

Ce este arta comunitara?

Arta comunitarad e o arta
de training teritorial.
Formeaza constiinta
comunitard si sensibili-
zeaza receptarea civicd.
De trei luni merg sapta-
minal in zona Rahova-
Uranus, un spatiu
fascinant de hibrid - cu
cladiri abandonate,
ciuruite, zbircite sau
renovate de curind -,
care se schimba atit de
repede incit, Tn scurt
timp, cu greu va mai
putea fi recunoscut in
forma lui actuala.

Mihaela Michailov

Un spatiu care o ia incet, Incet inaintea
celor care il locuiesc. Aici se desfasoara
programul de artd comunitard Constru-
ieste-ti comunitatea, initiat de Ofensiva
Generozitatii si finantat de Administratia
Fondului Cultural National. Partenerii

PUBLICITATE

Spectacolele-lecturé din cadrul proiectului vor avea loc pe 3 septembrie

acestui proiect sint Centrul Internatio-
nal pentru Arta Contemporana, DC
Communication, Institutul de Cercetare
a Calitatii Vietii, Agentia de Monitoriza-
re a Presei si Societatea de Concerte
Bistrita. Ofensiva Generozitatii a fost ini-
tiata de Bogdan Georgescu, Vera lon,
Maria Dréghici, David Schwartz, Miruna

3 zile cu RRC

in Piata Festivalului International ,George Enescu”

14715316 septembriefdellalorai20:30)

Invitati artisti consacrati din lumea teatrului si muzicii

m -
Orasul cu un singur locuitor
Un spectacol de poezie si muzica pe versuri de Matei Vigniec
Apocalipsa dupa Mircea Eliade

Eveniment multimedia

Duminica
Big Band Radio

 (ultural

Concert
Parmeneri media:
BOEATCE Lol flmige
lizarard
D Swlimew  sAPTESERI L Nef,.

Dinu, loana Pun si Irina Gadiutd, cdro-
ra li s-au alaturat, pe parcursul desfasu-
rdrii proiectelor, coregrafi, dramaturgi,
actori, artisti vizuali, regizori si arhitecti.

Programul s-a concentrat pe elabo-
rarea conceptului de comunitate, vazut
din mai multe perspective, lucrindu-se
in final cu urmitoarele comunititi: lo-
catarii apartamentelor din blocurile aco-
perite de mash-uri, chiriasii din casele
nationalizate, donatorii de singe, ado-
lescentii din Complexul de servicii pen-
tru copilul delincvent Titan, Bucuresti.
Spectacolele care vor avea la baza aceste
patru comunitati (vor fi jucate la sfirsitul
lunii) sint urmate de un al cincilea, axat
Ppe o experientd comunitaréd directa.

Construieste-{i comunitatea cuprin-
de un atelier de creatie destinat copiilor
din Rahova-Uranus, un atelier de dra-
maturgie bazat pe povestile comuni-
tatilor documentate, dezbateri publice,
arhiva vizuald a comunitdtii Rahova-
Uranus, spectacole de teatru comuni-
tar.

Cu ce se maninca teatrul comunitar?
Cu docu-dramatizarea link-urilor in-
terne si externe care fac ca un grup de
oameni, interese, valori, interdepen-
dente, reprezentdri etc. si poata struc-
tura tipologia unei comunitati. Cu acele
situatii-limitg, reflectate echilibrat in asa
fel incit si nu existe un singur unghi de
perceptie care sa influenteze manipu-
lant si s altereze receptarea.

Obiectivitatea jurnalistica si distanta-
rea programatica devin, din acest punct
de vedere, un instrument de lucru ex-
trem de important, care tine sub control
tendinta si tentatia de a empatiza cu
grupul-tinta, de a-i supralicita nevoile si
asa existente.

Artistii devin actanti
socio-culturali
Teatrul comunitar este un teatru de in-

terventie care actioneaza si reactioneaza
in functie de problemele comunitatii,

implicate la rindul ei cit mai puternic in
facerea spectacolului. Este un teatru te-
ritorial, de urgenta implicativa, de alerta
si responsabilizare civicd, asa cum si-l
dorea Augusto Boal, teoreticianul
teatrului oprimatilor.

Artistii devin actanti socio-culturali,
care mediaza relatia dintre autoritati si
cei care formeaza si formateaza comuni-
tatea.

In Construieste-ti comunitatea nu e
insd vorba doar de o suitd de spectacole,
ci de un lant de actiuni cu o cu totul alta
miza. In primul rind, te fac si intelegi ce
inseamnd si care sint etapele unui pro-
gram comunitar ce isi propune sa lase
urme in mentalitate, de unde incepe,
prin ce trece si cu ce se finalizeaza. Cum
acoperi un areal de necesitdti si interese
impartasite, cum dezvoltd capacitatea
de asimilare a unui concept-cheie pen-
tru arta comunitard — cel de aparte-
nenta.

Sensul unei asemenea initiative este
implementarea unei constiinte reactive
de lunga durata, care si se antreneze
constant. Pe aceasta strategie de posibile
solutiondri in timp, de cunoastere exac-
td a polilor unei probleme ca si o poti
rezolva si pe relatia socio-culturala cau-
za-efect se fundamenteazi proiectul.

Spectacolul e, de fapt, veriga ultima
intr-un cimp al demersurilor simultane,
determinate de complexul de realitati in
crizd. Esential e ca o comunitate si stie
prin ce e o comunitate. Cite bile albe si
cite bile negre pune la bataie.

De ce simtim nevoia si aducem
continutul realitdtii imediat localizate
intr-un proiect artistic care inseamna
mult mai mult decit ceea ce sintem
obisnuiti sa vedem: spectacolul ca
atare?

Pentru ca aceasta realitate are un po-
tential conflictual puternic care, odata
integrat artistic, poate fi mult mai vizibil
si poate schimba raportarea la resor-
turile problemelor, la, mai simplu spus,
ce se poate face concret.

Pe de o parte, cei direct vizati inteleg
cit e de important sa-si constientizeze
apartenenta la spiritul comunitatii, iar,
pe de altd parte, autorititile devin (sau
ar trebui si devind) mult mai responsa-
bile de centralizarea unei comunititi de
interese.

Arta contemporana - un
proiect de asumata link-
uire comunitara

Pasii intermediari la vedere sint la fel de
importanti ca actul finalizat — specta-
colul ca atare — deoarece fac posibile
stimularea procesuald si determinarea
de a participa a celor pentru care e
gindit spectacolul.

Comunitatea nu e materialul folosit
doar ca si livreze un tip de informatie
utild, ci e, dimpotrivd, motivatd sa-si
puni in discutie necesitatile, drepturile,
obligatiile, asteptarile pentru a le proce-
sa mai clar si pentru a le facilita inte-
legerea. Practic, arta construieste, in in-
teriorul comunitdtii, o comunitate in
stare s stie pe ce se poate baza ca sa stie
ce raspuns sa dea.

Ca si fie la curent cu felul in care isi
poate detecta scopurile comune si cu ce
instrumente poate influenta ce i se in-
tmpla. Pe lingd rolul creativ, artistii il
activeaza pe cel de mobilizare a psiho-
determinarii colective. Adica toti mem-
brii comunitatii trebuie si-si dea seama
de sensul si forta pe care o au daci sint
0 comunitate activa.

Teatrul comunitar e un fel de com-
mon needs theatre, de theatre of con-
cern, un teatru al preocupdrii pentru ce-
va, care, la rindul lui, sa-i preocupe si
sd-i priveasca frontal pe cei cu care intra
in legdtura.

Daci cei care fac teatru uité ca au ce-
va profund problematic de impartasit,
daca nu se gindesc nici o secunda ca
acest ceva trebuie sa se adreseze unui
public co-interesat si motivat sa aiba o
reactie spontana, atunci modelul comu-
nicdrii vii, la fata locului, este alterat si
inutil.

Arta contemporand devine din ce in
ce mai mult un proiect de asumata link-
uire comunitara in care spectatorul e un
interceptor provocat si dea drumul la
minge exact in momentul in care o
primeste, care refuzi si mai stea pe tusa
privirii si constatarii, pentru ca, la
sfirsit, si se ridice si sd plece acasi exact
asa cum a venit.

De la bun inceput, cu acest actionar
mobil, actor social cu pondere la fel de
mare ca orice performer din fata lui, se
construieste spectacolul. Numai ci el
nu e chemat la final si asiste la ceva de
care are putin sau deloc habar. E parte
constitutiva a unei creatii care ii docu-
menteaza lumea.

Arta comunitard construieste si da
toate sansele de maxima operativitate
unui nou pattern al rolurilor care, de
obicei, e destul de rigid. Ea se face in
mijlocul comunitatii, cu actantii ei, si nu
doar pentru ei.
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.Tata i-a zis ca pe Lenin n-are voie sa-1 deseneze nimeni, numai pictorii
mari, daca li se da voie. Pe ceilalti

baga-n puscarie daca nu seamana.

El are mustata frumoasa si ochii blinzi, nu rasucita, ca a baronului
Miinchhausen. Numai un prost putea sa-1 mizgaleasca pe Lenin.”

STEFAN BASTOVOI

7 «
special

Iepurii nu mor

»Suplimentul de culturd” publica un fragment din editia a doua revazuta a romanului lepurii nu mor, de
Stefan Bastovoi, care va aparea in curind la Editura Polirom, si un interviu cu autorul, realizat de Serban Axinte.

56

Chiar daci timpul trecea greu, pina la sfirsitul sco-
lii nu mai era mult. Cind se gindea ca incepe va-
canta si va merge la iaz, parea ci mai este foarte
mult si ci timpul trece greu. Dar cind se gindea ci
se termind anul si trebuia si ducd manualele, tim-
pul trecea repede. Pentru ci trebuia si le lipeasca
unde erau rupte si avea si o pagind lipsd in cartea
de citire, unde ar fi trebuit sa fie o poezie pe care
n-a invatat-o, iar Nadejda Petrovna l-a prins ca a
rupt-o si ci nu era rupta de mai inainte. $i nu-si
gisea nici cartea de stiintele naturii, pe care spunea
de fiecare datd cd a uitat-o acasi si lua intotdeauna
bataie pentru ca n-o imprumuta de la clasa de-
alaturi, cdci nu stia pe nimenti, si-i scria in zilnic. Si
nici nu stia pe unde s-o caute.

Inca mai avea in Patria Noastra 1 un Lenin cu
ochelari si cu mustatd rasucitd ca a baronului
Munchhausen, care se trage singur de par. Degea-
ba ii spunea Nadejdei Petrovna ci nu el i-a facut
mustata si ochelari lui Lenin, ca nu-1 credea. Lenin
era bun si nimeni nu trebuia si-i facd ochelari. Tre-
buia si-i facd ochelari invititoarei, care era dese-
nata lingd tabld, cum explicd la copii. Dar nu lui
Lenin. Lenin si-asa are mustata si barba.

Tata i-a zis cd pe Lenin n-are voie sa-1 deseneze
nimeni, numai pictorii mari, daci li se da voie. Pe
ceilalti ii bagd-n puscirie daca nu seaména. El are
mustatd frumoasa si ochii blinzi, nu rasucit, ca a
baronului Miinchhausen. Numai un prost putea
si-1 mizgdleascd pe Lenin. Lenin era atit de bun, a
facut Revolutia si 1i ajuta pe copii.

Lui Sasa 1i era tare ciudd pe cel care i-a facut
mustatd rasucitd lui Lenin. Era cite unul, ca Cior-
nii, care nu stia s citeascd. El nici nu stie cine-i
Lenin. Tata i-a zis ca astia se cheama copii debili,
iar mama si tatal lor sint betivi. Si de aceea ei sint
prosti si au ochii tulburi. Daci-ar sti el cine este
Lenin, cred ci i-ar parea foarte rau. Sasa l-ar omori.

Daci leaga strins cu atd toate cartile, n-ar mai
putea nimeni si le dezlege si doar le-ar numdra.
Dar poate el si le lege oricit de strins, pentru ci pe-
ale lui tot le dezleagd si se uita prin ele. Ba, s-ar
putea si primeascd si vreo doud peste cap pentru
ci le-a legat atit de strins. Dacd nu s-ar fi inventat
patratica cu linii de la sfirsitul cartii, unde era
semndtura, ar fi furat de la cineva cartea si-ar fi
pus-o pe-a lui in loc. Dar asa, toate cirtile erau
iscilite. Te punea Nadejda Petrovna s-o semnezi.

Stie el foarte bine cum 1l cheama pe cel care i-a
facut mustiti si ochelari lui Lenin. 1l cheami sau
Grigorenko Vladimir, sau Jmurkin Alexandr, sau
Evseeva Natalia, sau Baltuhin Vasili. Pentru ci erau
patru. Oricum, Sasa era ultimul din pétratica, si du-
pd asta cartea nu mai era bund, pentru ca patratica s-
a umplut. Dar parca vede ca va lua bataie.

A vizut el cart isclite si mai jos de patratica.
Pui numai numdrul 6 si te iscilesti. Are si el una.
Dar nu cred ci fata a mizgalit cartea, pentru ca scrie
frumos. Inseamna ci vreunul dintre baieti. Dar mai
putea si i-o mizgaleasca si colegul de banca, atunci
cind nu se uita, ca sa vadd mai pe urmi invita-
toarea si si-i tragd o mama de bitaie.

Legd sacul si se aseza pe el. Incepeau si se ra-
reasca brebeneii. Raimineau numai frunzele, pentru

c florile se scuturau. In curind trebuiau si inflo-
reasca ldcramioarele. Tarba pe care a gasit-o in po-
iana cu tufe de aluni era bun4, dar prea putina si s-
a terminat. Frunzele erau multe si mari, si porcii le
mincau si fara flori.

Dintre toate florile, numai licrimioarele nu se
dadeau la porc. Ele nici nu erau atit de multe ca

viorelele si brebeneii, nici nu erau atit de mari si
erau trecute in Cartea Rosie. Miroseau frumos, ca
si cravata dupa ce i-a legat-o Sonia. Poate ca daca
si brebeneii ar fi fost mai putini, nici pe ei nu i-ar
fi dat la porc si i-ar fi trecut in Cartea Rosie. S-ar fi
gasit alt fel de buruiana. Daci ar fi fost prea multe
lacramioare, nu cred ci s-ar fi dat licramioarele la

Stefan Bastovol

porc. Ele erau albe si mici si, cind puneai mina, erau
reci. Pentru ci ele cresc numai la umbra. Si nimeni
nu le-ar fi dat la porc.

Trebuia si se gindeasci ce va face in vacanta, ca
si spund la scoald; asa, ca si in clasele I si a II-a. Dar
atunci a spus ca std acasa si 1i ajuta pe parinti. Si 1i
era rusine. Cei mai multi se duceau in tabar, iar
cei care-nvitau bine, in excursii. Dar el avea tabara
in sat si oricum mergea pe-acolo si se uita cum se
joaci fotbal.

Ceilalti spuneau ca se duc la tard, la bunica, dar
el nu putea sa se mai duci inca o data la tara, daca
trdia la tard. Siii era rusine. Poate daca ar fi triit la
oras si s-ar fi dus la tard, nu i-ar fi fost deloc rusine,
asa cum nu-i era nici Katerevei, care a zis ¢ in ul-
tima lund se duce la tara, la bunica. Ce vacanta-i
asta sa te duci la tara? Inseamna ca el tot timpu-i in
vacantd? Dar nu era el in vacantd, pentru ca toatd
lumea ridea de el. Daci esti in vacantd, nu ride ni-
meni de tine. N-are de ce.

Dupa incd o noapte fira rezultat, Alexandr Timo-
feevici se intoarse acasi. Cu fiecare zi, nehotarirea
se intiparea tot mai mult pe fata acestui om si ochii
lui, care pierduserd orice urma de ciud4, si mersul
clatinat aproape ca nu mai motivau toate acele
nopti pe care le petrecuse in spatele cisternei, iar
de doui zile, dupa cisute, sus de tot, pe iarba. Cert
era ci ciuda lui Alexandr Timofeevici disparuse si
nu-l mai invinuia pe Vasili Gavrilovici de cele si-
virsite. Poate ci, in locul lui, Alexandr Timofeevici
ar fi procedat la fel.

Alexandr Timofeevici si-a ocupat locul cu cinste
si mindrie, prin forte proprii, dind dovada de
harnicie si buna purtare in brigada in care lucrase
mai inainte. Pe deasupra, era un bun tovaras si n-
a recurs niciodata la siretlicuri. Chiar daci a furat
lighenele si fiina, Alexandr Timofeevici raminea,
pentru cei care l-au cunoscut, un om drept.

Si totusi, ce l-a determinat pe Alexandr Timo-
feevici sd-1 urmiéreascd cu atita ardoare pe Vasili
Gavrilovici? Desigur, la inceput, fapta acestuia,
murdari de altfel, in urma cireia Alexandr Timo-
feevici a ramas fard post, doua posturi de fapt, ca
sd nu mai vorbim si de reputatie.

La inceput, ciuda l-a impins pe Alexandr Timo-
feevici, setea de razbunare. Dar ce-l mai determina
pe Alexandr Timofeevici, cel de acum, sd nu re-
nunte la urmiririle sale? Aceste ginduri se incurcau
in capul fostului sef de gospodarie, din ce in ce mai
moi din cauza cdldurii soarelui. Poate ci tot din
cauza acestei calduri, patura pe care o tinea in
torba, pe umdr, ii parea grea si inutila. Inaintea sa,
la vreo cincizeci de pasi, mergea Nichifor. Dupa
mers, putea s fie beat. Nichifor mergea repede,
dar de citeva ori paru ca se opreste, pe urma isi
continud drumul la fel de repede. Asta insemna ca
Nichifor se certa cu cineva in mintea lui, si-atunci
cind se oprea, explica probabil ceva mai greu de
inteles. Alexandr Timofeevici bdga mina in torba si
rupse o bucata din piinea care-i ramasese de asta-
noapte.

— Buna ziua.

— Buna ziua.

Pe drum trecu o bicicletd, care veni cu mare
viteza din deal, si-l salutd pe fostul sef de
gospodarie. Si paznic.
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CU STEFAN

BASTOVOI

»Eu am fost intotdeauna impotriva subiectelor fabricate, impotriva
prefacatoriei si a epigonismului. N-am inghitit revistele de
propaganda ce servesc teme si maniere de a scrie. Am considerat
ca am trait intr-un Imperiu despre care se pot scrie romane...”

m vrut sa surpri

viu sentimentul so

Interviu realizat de
Serban Axinte

Pe Ia mijlocul anilor ‘90 ai publicat un
excelent volum de versuri, intitulat
Elefantul promis, urmat, nu dupa
multd vreme, de un altul, Cartea riz-
boiului. Formula ta poetica parea bine
definita de la bun inceput. Cum se
face ca ai abandonat poezia (cel putin
pentru o perioadd) si te-ai apucat de
scris prozd. Mai precis, prin 1996
aveai deja schitat romanul Sophie,
aparut ulterior sub titlul lepurii nu
mor. Te intreb asta deoarece majori-
tatea scriitorilor care nu sint de la bun
inceput romancieri sau nuvelisti, ci
creatori lirici se apucd de prozad abia
dupad ce simt ca au dat totul in poezie.
In cazul tau cum a fost?

Pe atunci (in 1996, mai exact) eram stu-
dent la Timisoara. Ma vedeam absorbit
intr-o lume care mie incepea si-mi dis-
placd. M refer la obsesia aproape pros-
teascd pe care romanii si-o faceau din jin-
trarea in Europa“. Eram situl sa tot aud
cit de buna este Uniunea Europeand si cit
de rea, saraci si stearsd este Romania. Fa-
rd sd vreau, am inceput si am repulsie fa-
(d de tot ce era striin, ma refer la nivelul
acesta vulgar: hamburgheri, discoteci,
baruri. Vreau si ma intelegi corect, lumea
spre care mergeam semana tot mai mult
cu Uniunea Sovieticd, nu neapdrat ca at-
mosfera, ci ca model. Entuziasmul omu-
lui de rind, dar mai ales al studentimii, al
intelectualilor mi se parea nepotrivit. Era
rezultatul unei manipulari pe care eu, ca
om sovietic, o simteam pind la oase.
Atunci am vrut s scriu o carte despre o

lume pe care toti am uitat-o prea repede:
Uniunea Sovietica. Este o carte despre o
lume facutd din lozinci, lozinci ce ajun-
seserd si fie respirate, mincate, baute,
dormite. Disidentii au prezentat Occi-
dentului o Uniune Sovietica stapinita de
teroare.

Eu fac parte dintr-o generatie neopri-
mati, nedusa in lagare. Generatia mea era
rezultatul unei puternice si nemaipome-
nite manipulari. Personajul meu nu este
un disident, el crede in Uniunea Sovieti-
ca si il iubeste pe Lenin, iar atunci cind
nu intelege ceva, se indoieste de sine, nu
de sistem. De fapt, acest roman este o
incercare de a surprinde sentimentul so-
vietic. Trebuie sd recunosc ci aceasta
carte s-a scris la sugestia unui sociolog.
Este vorba de Dan Lungu, de care eram
apropiat si care, in lungile noastre dis-
cutii, mi-a sugerat cd ar fi extraordinar si
scriu un roman despre Imperiul Sovietic
vizut cu ochiul copilului. Desigur, eu nu
am luat aceasta in serios, pentru ca nu
mai scrisesem niciodatd nimic in afard de
poezie. Peste citiva ani insi, ajungind la
Timisoara, in acea atmosferd despre care
am vorbit, am scris acest roman ca reactie
in fata unei lumi cu care eu nu eram de
acord. O carte despre oameni care se bu-
curd atunci cind sint indobitociti.

Pentru ca ai amintit de Dan Lungu,
vorbeste-mi, te rog, despre perioada
ta ieseand. Un scurt istoric al acestei
etape ar fi binevenit.

Despre perioada mea ieseand se cuvine sa
scriu un roman intreg sau sa torn un se-
rial melodramatic. Dincolo de gluma, un
astfel de roman (nu memorialistic, ¢ nu-
s cronicar) va aparea cindva, pentru ci

» Perspectiva din care este relatata povestea din lepurii
nu mor ii apartine unui copil, scolar in clasa a treia,
pionier in R.S.S. Moldoveneasca. Micul Sasa Vakulovski
e ceva mai introvertit decit media si pare a fi
persecutat pe nedrept de catre invatatoare, ceea ce il
ostracizeaza in fundul clasei, de unde va aspira
luciferic la premianta din prima banca, devenita

inaccesibila.

» Povestea cu iepurii, la care titlul face aluzie, este
construita in paralel, pe mai multe planuri. Ea este o

parabola a libertat

ncatusate, spunind pe cale

aluziva ceea ce se spune pe fata in carte: ca viata in
comunism este o viata incarcerata, ca educatia prin
sloganuri a copiilor este o crima, ca autoritatea si

chiar violenta invatatoarei fata de copiii recalcitranti
devin odioase atunci cind se suprapun celor ale

partidului fata de memb

clasei muncitoare.

este pe jumdtate scris. A fost o perioada
vie, o intreagd viatd cu tot ce prezintd
adolescenta unui artist care se credea ge-
niu.

Din nefericire, eu sint personajul vietii
mele si nu pot sd nu ma citesc detasat, ca
pe o carte. De multe ori m-am intrebat,
ca si Marquez, daca nu cumva imi traiesc
viata pentru a o scrie. Acum poate nu,
dar pe atunci cu siguranta. Ce vrei de la
un elev la Liceul de Arta, proaspit iesit
din Uniunea Sovieticd, aruncat intr-o lu-
me unde totul ii parea strdin, strimt, fara
culoare. Baietii se injurau si se scuipau
fara se se batd! Lucru nemaipomenit! Nu
stiam bine romaneste, aveam cite cinci-
sase corigente pe semestru si eram in per-
manentd amenintat cu exmatricularea.
Dumnezeu a trimis-o la Liceul de Arti pe
Doamna Catalina Francu, profa de
romana care mi-a ,rezolvat“ corigentele si
a facut totul pentru ca eu sa nu fiu exma-
triculat. Tot ea m-a instruit in cele ale li-
teraturii, mult peste programa scolara,
punindu-mi la dispozitie biblioteca per-
sonald. De la ea am aflat de marii poeti
moderni, citindu-i cu mult nesat si, de-
sigur, imitindu-i. Cu aceste incerciri ale
mele am ajuns la Junimea, unde am fost
primit cu multd caldura chiar de la ince-
put. Au urmat citeva premii ale revistelor
iesene: ,Convorbiri Literare®, ,Timpul®,
,Dacia Literara“. Asa a inceput lasul sa-
mi fie ca o casd, cu multi prieteni fatd de
care am si astdzi toatd recunostinta. Poate
daca nu ar fi fost acesti oameni, n-ar fi ex-
istat nici cartile pe care le-ai pomenit la
inceput.

Putem gasi citeva similitudini intre
lepurii nu mor si Sint o babd comu-
nistdl. Ambele romane restituie citi-
torilor un anumit timp, o perioada
istorica pe care o sperdm depasit.
Daca Dan Lungu propune o
obiectivare prin multiplicarea na-
ratorului, prin distribuirea su-
biectivitatii pe mai multe pa-
liere, tu procedezi altfel. Cum
anume, as vrea sd aflu chiar de

la tine. Cita subiectivitate, citd
nostalgie sta la baza romanu-

lui tau?

Romanul incearca sa fie cit
mai obiectiv in ceea ce-si
propune. Eu nu am scris o
carte istorici despre Uniunea
Sovietica, c¢i am vrut si sur-
prind cit mai viu sentimen-
tul sovietic. Adicd la mine
nu gasesti personaje reale,
presedinti, tirani, ci pro-
totipuri. Insi atmosfera

este reald. Am fost
corect, mai intii fatd de
mine insumi, atunci

cind am scris. Desi este un

roman modern, cu mai multe planuri na-
rative, cu pasaje care te pot duce cu gin-
dul la Eugen Ionescu uneori, in care Vla-
dimir Ilici discutd cu Felix Edmundovici
sau cu padurarul, in intregime, cartea
pune la dispozitie o realitate. Toate lozin-
cile sint reale. La un moment dat, direc-
torul scolii scoate din buzunar o foaie
impaturita si le citeste copiilor un dis-
curs despre folosul plantirii copaci-
lor. Am tradus acest pasaj din revista
,Tindrul naturalist‘. Vreme de un

an am discutat despre Uniunea So-
vieticd cu tineri basarabeni de vir-

sta mea care mi-au impartasit ob-
sesiile lor. S-a dovedit ci pind si
fantasmele noastre erau identice.

Asa ci cititorul are un mozaic de
ginduri, obsesii si indeletniciri ale
omului sovietic. Farmecul acestei

carti, din punctul meu de vede-
re, este cd personajul meu

nu creste mare, el
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nu devine ,destept®. Cartea se termini
inainte ca Sasa, personajul principal, s des-
copere cd traieste intr-o mare minciund.
Lumea din ro-

man este lu-
mea lui
Sasa,




INTOARCERE

LA LITERATURA

,Ma bucur ca lumea se intoarce la literatura, dupa entuziasmul

9 «

idiot pe care l-a trezit instaurarea televiziunii prin cablu. La sfirsitul
anilor ‘90 parea ca literatura si-a trait traiul, si-a mincat malaiul.

Acum lumea se intoarce la roman, redescopera gustul lecturi

ind cit mai
yvietic**

un copil fara prieteni, care, din cauza
timiditatii, isi explica singur tot ce auzea,
citea pe garduri sau invita la scoala. Con-
cluziile si meditatiile lui sint infantile, dar
foarte profunde, spre deosebire de dis-
cursurile si preocupirile oamenilor mari.
In roman exista putini maturi si sint si-
tuati pe un alt plan narativ, asa incit Sasa
nu se intilneste cu ei, insd toti maturii
sint infantili. Singurul personaj lucid este
acest copil care nu vorbeste cu nimeni.

Cred cd ai lansat o mod4, cea a amin-
tirilor serie despre perioada comu-
nistd. Mai multi scriitori din Republi-
ca Moldova au inceput in acesti ani si
exploateze un culoar deschis de tine.
De pilda, Vasile Ernu are foarte mare
succes cu Nascut in U.RS.S. ITulian
Ciocan mi-a marturisit ca tocmai a
incheiat un roman despre perioada lui
Brejnev. Am auzit si unele opinii (ven-
ite dinspre scriitori basarabeni de
prima marime) conform carora a scrie
necritic despre comunism ar fi
un lucru imoral. Tu ce crezi?
Al comis un act demn de

oprobriu public?

: Romanul meu a fost
: scris in ‘96-'97. In ‘98
B eu m-am dus la ma-
néstire si am lasat
totul baltd, inclu-
siv acest roman pe
care l-am gindit
mult mai ma-
re. Ceea ce a-
pare acum
este doar
prima par-

te dintr-o
trilogie

care a ra-
mas doar

la mine in
cap. Desi-
gur, fiecare
parte ar fi
trebuit sa poa-
ta fi cititd si sepa-
rat, de aceea lepurii nu mor
este un roman integru. La
Chisindu se stia cd eu scriu
un roman despre pionieri,
dar nu am avut o lecturd, ca
la lasi, de pilda. Din discuti-
ile particulare, ca ,tindr pro-
zator®, am primit, desigur,
sfatul de a-mi alege alte su-
biecte cu care si ,intru in
Europa“. Eu am fost intot-
deauna impotriva subi-
ectelor fabricate, impo-
triva preficitoriei si a
epigonismului. N-am
inghitit revistele de
propaganda  ce

servesc teme si maniere de a scrie. Am
considerat ¢ am trdit intr-un Imperiu
despre care se pot scrie romane, asa cum
Marquez a scris despre dictatura din
America Latina. Pe atunci era la moda si
scrii despre baruri si tirfe. Ei, eu nu vro-
jam cd fiu ca ceilalti. Acum, trecind vre-
mea, au crescut si copiii propagandei oc-
cidentale. Oamenii au inteles ¢ un fran-
cez nu vrea sa citeasci un roman frantu-
zesc scris de un basarabean si au inceput
sd scrie despre ei insisi. Md bucur. Nu
cred cd autorii citati m-au imitat sau ur-
mat pe mine. Mai intii pentru ca lepurii
nu mor are o structura de jazz in ce pri-
veste compozitia, cu multa improvizatie,
poezie si sinceritate care nu se repeté de la
om la om. Pe de alta parte, acesti oameni
au trait si ei in acelasi Imperiu, deci au ce
povesti. Am inteles insd cd ei nu au scris
niste romane propriu-zise, ci un fel de
impresii, amintiri. Eu am vrut si pierd
tot ce este foarte personal intr-o mare de
personaje, baloane, emotii semnate cu
alte nume.

lepurii nu mor nu este singura ta
scriere in prozd. Recent am citit Ne-
bunul, un microroman inspirat, pro-
babil, si de viata pe care ai ales s o
traiesti incepind cu anul 1998. L-a
schimbat in vreun fel calugarul Sa-
vatie pe scriitorul Bastovoi?

Nebunul este o carte pe care nu as fi
scris-0 niciodatd daca nu m-as fi calugi-
rit. Nu in sensul ci nu as fi scris ceva cu
acest titlu (am fost obsedat de nebunie
dintotdeauna), dar nu m-as fi gindit ca
nebunia poate deveni masca unui sfint,
asa cum se intimpla in romanul acesta.
Personajul principal este un calugar pro-
venit dintr-o familie instarita care, dupa
ce a petrecut treizeci de ani in pustie, se
intoarce in cetate unde trdieste cu tirfele
ieftine si cersetorii prefiacindu-se nebun.
Un astfel de calugir a existat intr-adevar.
El este Sfintul Simeon cel Nebun pentru
Hristos, care a vietuit in Siria secolului al
Vl-lea. Am incercat si vad lumea prin
ochii acestui sfint care se preficea nebun.
Desigur, este 0 mare indrazneala, dar nu
este singura pe care mi-am permis-o in
aceastd viatd, deoarece consider ci insisi
viata are nevoie de indrazneald pentru a
putea fi trditd. Nu vreau si vorbesc mai
mult, pentru ci romanele nu se poves-
tesc, ele se citesc. lar pentru ci m-ai in-
trebat cum l-a schimbat cilugirul Sa-
vatie pe scriitorul Bastovoi, acest raspuns
se contine in insasi cartea despre care
vorbim.

Cum vezi literatura ta in contextul
productiilor literare de azi? Atit in
proza, cit si in poezie s-au produs

schimbdri notabile dupa 2000. Cum
resim(i aceste schimbari?

Eu mé bucur ci lumea se intoarce la lite-
ratura, dupa entuziasmul idiot pe care I-
a trezit instaurarea televiziunii prin ca-
blu. La sfirsitul anilor "90 pérea ci liter-
atura si-a trait traiul, si-a mincat milaiul.
Acum lumea se intoarce la roman, re-
descopera gustul lecturii. Cititul devine o
trasaturd cumva aristocratica, ceva care te
separa de multime.

Viad colectii de prozi la mai multe edi-
turi, colectii de lux, ceea ce mi face sa
cred ci se si vind, adici se si citesc. Ob-
serv totodata ca proza vandabila nu este
neaparat una kitchioasi si siropoasi,
chiar daci unii autori folosesc sabloane si
tehnici verificate, scriind cu scopul de a
vinde si folosindu-se de metode de pro-
movare pe care, personal, nu le accept.
Oricum, nu sint lipsiti de talent si inteli-
genta. M refer la citeva bestseller-uri ca-
re au pétruns pretutindeni. Ma bucuri ca
lumea se intoarce la poveste si i o vrea
cit mai complexa. Este la moda s citesti
un roman a carui actiune se petrece intr-
o perioada istoricd indepartatd, in care se
descriu obiceiuri si ritualuri pierdute.
Sigur ci cele mai multe din informatiile
cuprinse in astfel de romane sint dis-
cutabile din punct de vedere stiintific, ele
devenind, de prea multe ori, singurele
surse pentru majoritate, cum este, de
pilda, cazul Codului Iui Da Vinci. Dar pe
mine mi bucuri insisi nevoia de a iscodi
lumile trecute, spiritualitatile adevérate
sau false, pentru ca aceasta scara este cu
un etaj mai sus decit curiozitatea adoles-
centina de a privi prin gaura cheii in dor-
mitorul Sandrei Brown. In aceasta atmos-
ferd a interesului crescind pentru poves-
te, pentru dezgroparea unor lumi si spiri-
tualitdti necunoscute, ma simt si eu mai
confortabil, deoarece asa este si proza pe
care o scriu.

In afara de Iepurii nu mor, care prezinta
o lume dispéruta, o lume din care am fa-
cut parte, am scris si acest roman despre
care am vorbit, Nebunul, in care cred ci
am reusit si fac dintr-un sfint crestin un
personaj modern. Acum lucrez la un alt
roman a cdrui actiune se petrece in Siria
secolului V, Sarpele si porumbelul, al
carui personaj principal, o calugarita,
ajunge prostituatd, iar dupa aceea revine
la viata de pustie. Este povestea Sfintului
Avraamie si a nepoatei sale Maria, pome-
niti in Sinaxarul ortodox. Cred ci viata
unor sfinti crestini, scrisa fara dulcegaria
devenita traditionala, dar improprie spi-
ritului crestin, poate fi cel putin la fel de
captivanta pentru cititorul modern ca si
Siddharatha a lui Hesse. Sint un povesti-
tor si-mi place sid povestesc despre oa-
meni si intimplari autentice. Prefer sa de-
senez o casi cu mina mea, decit si fac un
colaj din bucati de opere celebre.

" interviu

»CITESC CRITICILE CARE MI SE ADUC
PE FORUMURI $1 TIN CONT DE ELE”

intr-o alta discutie imi mdrturiseai ci pentru tine importante nu sint doar
mesajele pe care vrei sd le transmiti cititorilor, ci si mesajele venite de la cititori
spre tine. Cum anume tii cont de ele? In ce consta acest feedback?

Mai intii, eu dau manuscrisul spre lectura prietenilor si cunoscutilor. Prefer
oamenii care nu scriu si nici nu stiu prea multe despre literatura. Ma intere-
seazé, in primul rind, dacé reugesc sa transmit o atmosfera, emotiile. Tmi
place s fiu de fata cind cineva imi citeste manuscrisul, sa vad daca zZimbeste
acolo unde este o scena cu haz sau daca se emotioneaza acolo unde este o
scend sensibila. Aceasta mi se pare esential la un scriitor: sé te poata face sa
rizi si sa plingi, restul se invata. Pe linga aceasta, au fost citiva ani in care am
stat pe Internet, intrind in legatura cu romani din lumea intreaga si primind
cam cite o suta de scrisori pe saptamina. Am primit multe remarci si sugestii
de care am tinut cont. Asa am aflat ce vor oamenii sa auda, ce ii framinta si
care este metoda cea mai accesibila de a ma face inteles. Pentru ca eu vreau
sa ma fac inteles. Citesc criticile care mi se aduc pe forumuri si tin cont de
ele. Consider ca daca am putut fi criticat sau luat peste picior, inseamna ca
am exagerat undeva. Nu in ultimul rind, o reactie din partea cititorului este
si numarul vinzarilor. Nebunul, de exemplu, este la a doua editie intr-un an,
cu un tiraj total de 7.000 de exemplare, epuizat. Scriu despre ce-mi place,
dar imi place ca ceea ce scriu sa placa si altora.

Ce anume poti promite cititorilor tai? Ma refer la acel ceva despre care stii sigur
cd o sd se intimple sau nu.

Nu-mi place sé& fac promisiuni, deoarece nu sint stépin pe viata mea. Am mai
multe scrieri in lucru, am si o multime de planuri pe care le port in inima mea
de ceva ani, dar vremea si sorocul nu le stiu. Ma rog ca Dumnezeu sa-mi dea
zile si inima potrivita pentru a putea duce la capat ceea ce imi doresc, daca
ceea ce doresc este bun. Am o bucurie speciald atunci cind scriu, pentru ca o
traiesc ca pe o delectare si ca pe o sarbatoare a mintii, a inimii, a minunii ca
sint, ca sint asa cum sint si ca lumea mi se descopera ca o taina nesfirsita, ca
un spectacol al maretiei lui Dumnezeu si, de ce nu, a Omului. Uneori ma tem
ca voi pleca din aceasta lume fara sa duc la capat toate aceste planuri, care
mi se par frumoase, dar gindul ca lumea ar ramine la fel de frumoasa si fara
mine, ma face linistit. Intotdeauna se va gasi un om care-si va pune mintea sa
in slujba celorlalti, care va scrie, va cinta sau va desena lumea in miscarea ei
colcaitoare, dar atit de bine sustinuté de ceva si de Cineva care uneori ne
scapd, iar alteori ni se dezvaluie. lata de ce nu promit nimic, deoarece sint si
eu o parte a acestei lumi in miscare, supusa schimbirii si revenirii, desi sint
plin de dorinte, mai ales de dorinta de a darui si de a ma darui. lar scrisul
pentru mine este un dar, pe care mai intii l-am primit de la Dumnezeu, iar
acum simt nevoia sa-| daruiesc mai departe, o nevoie careia nu pot sa ma
impotrivesc, deoarece, sint convins, nu trebuie s& ma impotrivesc.

> $tefan Bastovoi a
debutat in 1996, cu
volumul de poezie
Elefantul promis, cu
care a obtinut Premiul
de debut al Uniunii
Scriitorilor din
Moldova, Premiul
Salonului National de
Carte de la lasi si
Premiul Fundatiei
Soros. Au urmat alte
volume: Razboiul cartii
(1997), Pestele pescuit
- o poveste (1998),
Casa timpului (1999).
Din 1996 este membru
al Uniunii Scriitorilor
din Moldova. in 1999 a fost uns in monahism,
primind numele Savatie. Pe 28 octombrie 2000 a
fost hirotonit ierodiacon, iar pe 4 august 2002
ieromonah. in prezent, este ieromonah la
Manastirea Nasterea Domnului din eparhia Edinet si
Briceni, in Republica Moldova.
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ORBITOR 3

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numérul trecut)

Carmen se uité discret la ceas: era tirziu, aproape miezul noptii.

Vasile Elisav se ridica. lesi. Intrd in camera de baie, a cérei usa o lasa
intredeschisa, deoarece-si spala, acum, numai obrazul, dar cu fervoarea
unei sacre ablutiuni, astfel incit nu deslusi prea bine apelul telefonului
mobil, lasat s& zumzaie in gol, fara sa-i puna nimeni punct, vreo patru-
cinci masuri din Zauberfléte.

— Ce-i asta, intreba, surprins, dl Vasile Elisav, iesind din camera de baie

— Sinteti incorigibil, dom profesor. Pai ce sa fie, e semnalul telemo-
bilului...

— Telemo-ce?

— Al telefonului mobil, adica unul fara priza, nici snur, al unui fost
coleg...

— Pe care-| recunosti doar dupa sunet?! Ai, asadar, un curtezan, se
cam pleosti Vasile Elisav.

— Astazi, se spune un gagiu, tinu sé-l corecteze Carmen Carpen.

— Sau prieten, vru sa dreaga busuiocul, fara sa reuseasca, Nora
Aron, careia draga fi era, din scoald, musafira ei.

Vasile se pleosti de tot, ca 0 mimoza senzitiva, caci una pudica ar fi
fost cazul, poate, sa se coloroze, de zor, intr-un roz rumen, batind usor
in rosu... Caci eritemulului, adica-mpurpurérii incontrolabile si bruste
la fata a cuiva, tot astfel, anume pudic, i se spune.

— Cum, oare, se rosesc la fata negrii, incerca Nora Aron sa deturne-
ze discutia-n derizoriu. Aflasem, parca, dintr-o anecdota: un banc pe
care, din pacate, I-am uitat.

— Eu, de asemenea, facu Vasile Elisav, care oricdrei anamneze ii
prefera, in ocurenta, amnezia.

— Stiti, dom profesor, zise Carmen Carpen, cum fsi recruta Caesar
combatantii? Ti punea-n situatii-limita...

— Vorba lui Sartre, adauga Nora Aron.

— lar cei ce se impurpurau la fata erau admisi in detrimentul celor
ce se impalidau.

— Eu, inrosindu-ma la fata, simt, paradoxal, ca ma fac palid, palid pe
dinauntru, cel putin, facu Vasile Elisav, cu glasul strangulat, acum, de o
emotie perceptibild cu greu. Ca s& adauge numaidecit in cvasi-soapta,
ca, mai degraba, intr-un aparté: Pe mine, oare, m-ar fi recrutat, in pro-
pria-i oaste, cuceritorul Galiei, Caesar?

— V-ar fi recrutat, ricana gazda, mai curind dl general Aupick, de la
care micul Charles aflase ca , Ceux-l dont les désirs ont la forme de
nues,/ Et qui r vent ainsi qu’un conscrit le canon... “

— ,Aceia cu dorinte de forma unui nour,/Visind, precum viseaza re-
crutul tunul séau... “, se trezi Vasile Elisav ca talmaceste in romana...
Sau, mai inexact, dar mai poetic: ,Aceia cu dorinte ca nourul de
fum,/Visind, precum viseaza recrutu’ tunu’ sau... “,

— Tutunu’ sau? facu pe surda, Carmen Carpen.

— Tutunul e, si el, un opium, un adjuvant al reveriei, scumpa Car-
men. Unul care, din pacate, draga Nora, avind mai toate neajunsurile,
scumpa Carpen, ale drogurilor, incepind cu dependenta (adica adictia,
cum se spune azi), n-are niciunul, draga mea Aron, din avantajele (sa
le zicem astfel) ale lor.

— Ce facem, dom profesor, o luam de la-nceput, intreba, blazata,
Carmen Carpen.

— Bis repetita placent, dulce Carmen, conchise ferm Vasile Elisav, in
limba clara a lui Caius lulius.

(Continuarea in numarul urmétor)

E obositor, e de citit din cind in cind de dragul scriitorului Cartarescu,

un tip care si-a cistigat meritul de a-ti putea servi experiment de orice

fel, nu e nici marele eveniment anuntat, nici cel mai mare roman din
secolul XXI, nu e nici cea mai buna carte a scriitorului cu pricina.

M-a mirat, incéd de la notatiile din jurnal
sau din discursurile de lansare a cartii
ultime din trilogia Orbitor, epitetul
Llizibil”, repetat incdpatinat chiar de
autor si de , promoteri”. Cuvintul cu
pricina a fost imediat preluat ca
argument suprem al finetei estetice de
catre critici literari pregatiti de aplauze
inainte sa fi apdrut cartea. A fost scris si
spus de autorul insusi. , llizibil” a
rabufnit ca o scuza pe care am

C. Rogozanu

S-au pomenit, de citre recenzenti ai ce-
lor trei volume, divetse refetinte onoran-
te care si justifice ilizibilitatea. Un critic
complet confiscat de epifania literard
cdrtdresciand, cu un discurs haotic si
previzibil in acelasi timp ca al unui flu-
ture de noapte orbit si sedus de un bec
de 50 de wati, a amintit chiar de Proust.
Au mai fost pomeniti Borges, Pynchon.
M mira absenta lui Joyce, mérturisesc...
La mai toti ,ilizibilii“ amintiti existd o
fascinatie a limbajului, a constructiei du-
pd legi proaspat

inventate.
Si, mai
ales,
existd

o voluptate a sondarii profunzimilor rar
intilnita. Unele formulari stilistice ale
unor ipostaze omenesti in La umbra fe-
telor in floare sau in ,monologul® lui
Molly Bloom provoaca implozii de inso-
lit, sint rindurile pentru care ,merita* tot
efortul decriptarii. Sint acele momente
in care autorul rupe proptelele stilistice
pentru un plonjon spectaculos in zona
revelatiei. Nu o si citez din Proust acum,
dar ne amintim cu totii cum, printre
soapte, birfe, spionaje, voyeurisme, de-
scrieri de vestimentatie, isi fac loc calcu-
lat bisturie care taie si lasd o clipa sufle-
tul sectionat la vedere, cu fiecare strat al
sau perfect expus, intr-o fotografie per-
fecta a ororii amestecate cu intelegere de-
plina. In Aripa dreapta nu am gasit deloc
asa ceva. Este un text complet rasucit a-
supra lui insusi, de un narcisism greu
suportabil, un joc al suprafetelor si doar
al suprafetelor, cu putine momente de
profunzime. O credintd nezdruncinati
de artizan in mise en abime zdruncina
orice cale citre exterior.
Nu e o surprizi cia Mircea Cartdrescu
nu isi cultiva literar simtul ,exteri-
orului“. Sint nenumarate di-
mensiuni pe care le va aborda
mereu dupa acelasi ritual:
cindva, in Stefan cel Mare,
Mirciulica se indrepta
catre subsolul blocu-
lui... Aripa dreapta
aduce la stadiul de
incantatie biogra-
fismul sau atit de
cunoscut. Fieca-
re confruntare

frinta

psihanalizat-o, in felul meu brutal,
complet lipsit de nuanta, ca o urmare
fireasca a succesului comercial din ultimii
ani. A fost o ridicare a steagului estetic
in fata hoardelor de cititori ai culegerii
De ce iubim femeile sau ai articolelor
politice. Nu judec dacd era sau nu
nevoie de o asemenea introducere. Dar
e clar cd Mircea Cértdrescu a dorit sa
sublinieze ca in Orbitor ii gasim
adevdrata fatd de artist intransigent.

literard cu ritmul sigur si epic al prozei
duce pina la urma la o retragere in po-
zitie fetald a naratorului. Un episod teri-
bil cu un Victor, fratele geaman pe care
poate vi-l amintiti din volumul anterior,
intretinut la Amsterdam de o prostitua-
ta romancd, ratacit prin Africa cu Legiu-
nea (impreund cu Blaise Cendrars, mort
in ’61 — la Cartdrescu, actiunea pare sd
se petreacd in anii '70), este urmat firesc
de o deversare apocaliptici de virtuo-
zitdti stilistice in Casa Poporului care si
cauterizeze rapid rana lasatd de relatarea
purd, de epic. O altd scena, cu adevarat
plind de umor si de sarcasm, este cea a
violului colectiv suferit de fata de la circ
prin... somn. Pare a fi prelucrata o scena
memorabild din Almodovar, Cartirescu
are 0 savuroasa aplecare citre mixaj lite-
rar, preluarea si prelucrarea unor ima-
gini sau scene consacrate.

Cliseele, bancurile si legendele urba-
ne sint relatate cu o pofta care ma lasa
de prea mult timp rece. Dan Lungu a in-
cercat o esentializare rapidd a acestora
in Sint o baba comunista!, Corneliu Po-
rumboiu, la fel, in excelentul film A fost
sau n-a fost?. Am mentionat doar virfu-
rile. Incercarile de descoperire a laturii
amuzante, tragice, crude a realitatii coti-
diene comuniste au fost nenumirate.
Crtarescu reface o enciclopedie a gurii
lumii, lumea de la coad4, din Securitate
sau din familie. Un tsunami nou de lo-
curi comune care se amesteca pind la
disperarea lectorului cu locurile comu-
ne ale propriei opere: fluturii, calatoriile
subterane si celelalte. Gasesti, evident,
si pasaje amuzante din , lumea ceausista“,

Oberon Zell-Ravenheart, Manual de initiere in vrajitorie, tradu-
cere de Mihaela Vinatoru si Lucia Dos, colectia ,Hexagon. La li-
mita cunoasterii”, Editura Polirom, 688 de pagini, 52.95 lei

Catalin Dorian Florescu, Maseurul orb, editie cartonata cu supracopertd, traduce-
re din limba germana de Mariana Barbulescu, prefatad de Robert Serban, colectia
,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 336 de pagini, 29.95 lei

Catalin Dorin
FLORESCU
| Maseorul ech |

Cind Harry Potter s-a urcat in Expresul de Hogwarts, ti-ai zis inciudat ca ar
fi trebuit s te afli in locul lui. Acum stii ¢i nu e doar o poveste. Vrijitoria
se invatd dupa manual si oricine poate deveni vrajitor, chiar si tu. Tii in
miini propria Academie de Magie, un grimoar special creat de un maestru
al stiintelor oculte, din care vei afla cum sd-ti faci un altar si cum sa-ti
croiesti mantia, care sint ierburile de leac si corespondentele intre ele-
mentele naturii, ce incantatii sa rostesti pentru a te imbogati si ce fazd a lu-
nii iti aduce iubirea aproape. O carte inspirata de invataminte strivechi si
adevaruri sacre, la care pina acum doar ai visat.

Din cuprins: Cum sa devii vrajitor » Fundamentele magiei * Intoarcerea la
natura * Gradina ta magica * Insemnele vrajitoresti * Magia practica * De-
spre ritualuri  Divinatia ¢ Alchimia ¢ Stipinirea animalelor ¢ Cosmologia

www.supliment.polirom.ro

Devenit un om de afaceri de succes, dupi ce a trait peste 20 de ani in Vest, Teodor revine in
tara natald, in ciutarea unui cdmin, a fericirii si a Valeriei, prima lui dragoste, pe care a parisit-o
pentru a pleca din Romania. Odiseea lui, in timpul cireia cunoaste numerosi oameni porniti
si facd avere, dar mai ales pe Ton, maseurul orb ce detine o biblioteca de 30.000 de volume,
ii va schimba radical viata. O imagine tulburitoare a Europei de Est, a unei tiri ce incearc din
résputeri si-si gaseasca locul in Europa si a unui popor prins in prapastia dintre visele despre
Occident si realitatea lumii estice.

,Reintilnirea, in romaneste, cu literatura lui Catalin Dorian Florescu va fi, imi place sa cred,
una de impact si cu efecte benefice pentru cititori. Maseurul orb nu este doar un roman ali-
mentat de «cresterea» personajelor, de interrelationarea si tensiunea dintre ele, cu un epic dina-
mic, fluent, in care povestile se ramifica si se completeazd una din alta, una cu alta.“ (Robert
Serban)

(Manual de initiere
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Nu pot savura capriciile unui scriitor, oricit de mare ar fi el.
Nu pot s-o fac pe mironosita din ordinul sfint al filologiei dure
si pure si sa afirm sus si tare ca as citi la nesfirsit Orbitor.
M-as fi multumit cu primul volum.
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DOAR PRIMUL

VOLUM

dar trebuie dusa o munca arheologica si
trebuie infrinta multd frustrare pentru
dreapta lor apreciere.

Mircisor

Mircisor cel mic si dragut care tot nu se
mai saturd sa observe pulpele si coapsele
protectoare ale mamei, care asistd in-
fiorat la toate treburile casei executate
stingaci de tatd, care e martorul unui viol
infantil descris memorabil in Nostalgia si
mult mai sters si mai explicit in Orbitor 3.
Mircisor e matca inspiratiei, e generato-
rul nesfirsitelor volute stilistice care ii
fac pe fanii neconditionati si pe inter-
nautii cu prea mult timp liber la dispo-
zitie sa exclame ,Superb!, Genial“ (asta
nu inseamna ci-mi plac criticii si inter-
nautii care reusesc cu icnete sa creeze
un verdict precum ,Naspal“). As vrea ca
acest Mircisor sd creascd, el este micul
demon care a instaurat o dictatur a carca-
sei estetice preadolescentine in literatura
romané contemporand. Am mai spus-o
realitatea filtratd de ochii naivi, copila-
rosi, sexualitatea descoperitd in cati-
feaua naivitatii copildresti sint deja algo-
ritmi osificati in cazul unui noian de e-
pigoni cartirescieni, unii cu multe reali-
zari notabile.

Mircisor ar merita un Orbitor 4, al
maturitatii. Este un personaj oglinda ca-
re, in ciuda obsesiei cufundairii in adin-
curi, In introspectie, in vis, in catacom-
bele inconstientului are intotdeauna o
singura revelatie, ce-l tine invariabil la
suprafata superficiald: se giseste pe sine
(sau, ma rog, isi gaseste geaménul male-
fic, Victor). As vrea un Mircisor care s
se loveascd de secretele, minunile si
plictiselile vietii amoroase mature, de
propriii copii, de... Nu e un repros se-
rios, de critic profesionist, e doar o
rabufnire care mi-a urcat in git inca de
la al doilea volum: maturizeazi-te,
Mircisor! Nu exista profunzime, nu
avem nici macar de-a face cu vreo para-
bola, cum s-a mai spus. Da, gasim frac-
tali si oglindiri nemésurate, dar le gasim
impotmolite In maniera eminesciana. In
Avatarii Faraonului Tla avem si o scend
a dublului in care unul dintre cei doi
trebuie sd moard, avem si o teribild
scend eroticd, aceea cu Cezar,-a, dar
avem ,avantajul* indefinitului si al infi-
nitului oferit de statutul de manuscris
neterminat. Cliseele romantice aflate
intr-o perpetud forfotd in algoritmul li-
terar eminescian au fost inventariate de
exegeli — nimic nu-i apartinea propriu-
zis, totul era preluat din febrilele lecturi
din perioada germana mai ales. Minuna-
tia constd tocmai in folosirea lor pentru
definirea unei entitati precum arheul,

cind o simpld vari-
anta a metempsiho-
zei, cind un straniu
demon al textului
scris. Nu insist inutil
asupra prozei emi-
nesciene. Similitudi-
nile sint destule, cu
o singura mare di-
ferenta: obsesia ordi-
nii si a finitului la
Cartarescu. O carte a
cartilor, o incercare
teribild de inglobare
si a Apocalipsei, si a
istoriei unui neam
straniu nu se termi-
ni niciodata pentru
cdnu e nevoie, nu are
final prin definitie.
Si, pentru ci am au-
zit ca gasim in acest
volum si cele mai
Jari“ scene de sex
din literatura roma-
nd, recomand totusi
pasajul amintit mai
sus din Eminescu.
lar daca nu conving
pe nimenti, cititi mul-
te alte pasaje din Ar-
ghezi, Mateiu Caragiale, Rebreanu, Pre-
da, LL. Caragiale si, mi rog, multi altii.
Scena eroticd multliudata este cu
adevérat puternica, scrisi cu verva. Dar
intensitatea este diminuatd tocmai de
sensurile mult prea alegorice si metafo-
ric ambitioase, iar observatiile erotice la
Cartdrescu sint memorabile in doud si-
tuatii mult diferite, prin esentd anti-ale-
gorice: cind construieste voci narative
dure, in maniera marchizului de Sade,
cind o simpla fraza despre felatie iti
ramine imprimatd pe cortex; celelalte
reusite apar in cazul in care violenta pri-
mordiald a actului nu este amintit4, cind
totul e implicit, cind paralizia socului
privirii infantile atinge, ca in Nostalgia,
o autenticitate greu de egalat.

Fluturi si creier

Nu pot savura capriciile unui scriitor,
oricit de mare ar fi el. Nu pot s-o fac pe
mironosita din ordinul sfint al filologiei
dure si pure si sd afirm sus si tare cd as
citi la nesfirsit Orbitor. M-as fi multumit
cu primul volum. Tmi vine sa iau cele
1.000 de pagini si si le aduc la o onora-
bila jumatate. O aripd ar fi fost de ajuns.
Dar a aparut un corp dezamagitor si o
aripd dreapta cu pasaje tari‘ cufundate
in redundante si manierisme.

Este un pariu riscant al scriitorilor
care simt tot timpul cd se departeazi de

ORBITO

aripa dreapta

cu

HUMANT

propria esentd, acela de a face gestul
Jhecompromisului‘. A mai fost in vara
asta si marea dezamigire Caius Dobres-
cu din a carui ,teza de doctorat® am ci-
tit o sutd de pagini (iar asta din respect
pentru eseistul excelent Caius) si am de-
pus frumos armele. Orbitor 3 e mai lizi-
bil, dar si insuportabil orgolios, insta-
urind o omniscientd megalomanici deja
tiranicd. Artizanalul invinge de prea
multe ori dorinta de a transmite textul.
Ultimul Orbitor are calitatea ca ofera o
mie de argumente teoretice si estetice
,gata servite“ pentru propria-i adulare.
Pind aici merge autoreflexivitatea. E
obositor, e de citit din cind in cind de
dragul scriitorului Cartarescu, un tip
care si-a cistigat meritul de a-ti putea
servi experiment de orice fel, nu e nici
marele eveniment anuntat, nici cel mai
mare roman din secolul XXI, nu e nici
cea mai buna carte a scriitorului cu pri-
cina. O inscriem in categoriile straniu,
ciudat, prolix, o asezam in istoriile lite-
rare si asteptam si vedem ce se va
intimpla. Dar nu e cazul nici sa ne in-
flamam alaturi de doritorii de bascalie,
nici sd mimam orgasmul dimpreuna cu
sufletele prea sensibile la literele fru-
moase.

Mircea Cértérescu, Orbitor. Aripa dreaptd,
Editura Humanitas, 2007

Petru Cimpoesu, Simion liftnicul. Roman cu ingeri si moldoveni, editia a Il-a, revazuta, colectia
,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 312 pagini, 28.95 lei

Romanul a primit Premiul revistei ,Cuvintul® si Premiul pentru prozi al Uniunii Scriitorilor din Romania.
A fost tradus in limba ceha, fiind declarat cartea anului 2007 in Cehia si distins cu Premiul ,Magnesia Li-
tera“ pentru proza.
Dezlantuit parodic si deopotriva tandru, fird nimic sfint, insa mereu infiorat de adierea ironici a miste-
rului divin, romanul Simion liftnicul de Petru Cimpoesu aduce in proza romaneasca de dupa 1989 o
prospetime aproape neverosimild de ton si viziune.“ (Mircea lorgulescu)

,Umorul autorului merge mind in mina cu finetea lui psihologicd, Petru Cimpoesu facind si din cele mai
mici schimburi de replici ori gesturi ale moldovenilor sii tot atitea fire si noduri caracterizante,
persistente In memoria cititorului.“ (Daniel Cristea-Enache)

,Simion liftnicul este un fel de reportaj metafizic, incredibil ca formula — ascutit ironic si cu un umor
irezistibil, superior intelectual, asadar, un arsenal alcatuit din elemente disparate, contradictorii, greu
compatibile, devenit insi sub viziunea originali a autorului impecabil.“ (Vasile Dan)

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Emil BRUMARU

Saltind voios in
viata personala

De obicei, saltind voios in virsta per-
sonala (si la 69 de ani indraznesc sa
afirm cu mina pe ficat ca batrinetea
incepe sa devina, cu adevarat, un
soi de haine grele, atirnind cam ha-
landala pe trupul putind deja a hoit
ambulant), inaintind la pas lejer in
vreme, autorii, cartile in care ti-ai fi-
xat fericirea teribila a lecturii, pagi-
nile fermecate, ferecate in insemnaéri
rapide, indescifrabile, totul iti procu-
ra, la recitire, o bucurie linistitoare,
sedanta, mereu si mereu addugita
de noi descoperiri, de chichite, de
fleacuri, de bagatele, de cioace, de
amanunte ce te fac sa exclami cu
gura pina la urechi, cu urechile pina
la ceafd, cu ceafa pina la noada cu-
rului etc.: uite, dom’le!, cum de nu
am observat pinad acum ca Miskin,
cercetind locuinta din cartierul Iz-
mailovski Polk, ,vazu pe masuta o
carte deschisa: era un roman fran-
cez, Madame Bovary; indoi coltul
paginii la care ramasese deschisa,
ceru voie sa-| ia la el si, cu toate ca i
se atrase atentia ca volumul era im-
prumutat de la biblioteca publica, il
virt fara sé se sinchiseasca, in buzu-
nar”. Care va sa zica, il sterpeleste
distrat, neuitind totusi sé-nsemne,
in vederea continudrii delectarii
Nastasiei Filipovna, prin ,indoirea”
filei... (detest tipii, de orice calitate
intelectuala ar fi, da, monstrii ce
botesc astfel, nonsalanti si bestiali,
,obiectul placerii”... Miskin putea
improviza un semn, o sforicica, o
ata, ceva acolo... sau sa memoreze
numarul... ba nu, exclus!, Idiotul nu
prea tine minte, avea si crize epilep-
tice, ma rog... o!, in nici un caz, ma
infurii brusc, scapat de mila asta li-
vresca fata de printul neglijent, sa-
dic cu hirtia moale a romanului ce-
lebru... molestarea foii e barbara...
sufletul slav!... pai, mi se rupe-n
paispe de sufletul slav... indoirea
coltului ramine, oricum ai lua-o, o
timpenie... nicidecum tandrete gri-
julie... hm! ca si cum ai rasuci gitul
unui flutur, l-ai face nod ca sa-ti
amintesti mai tirziu, la culcare, dupa
ce ai fost ocupat cu alte treburi prin
gospodaria vasta de la tara — aici s-
ar consuma, in grajduri, si poseda-
rea intempestivd, cu poalele-n cap,
a vreunei servitoare ratacite, trintite
viril in staulul vacilor gestante - ce
spuneam?... a, dal, ca si cum ai in-
noda turla unei biserici... ba nu, a
unui flutur, da, gitul unui flutur... fi
faci un nod, ce mare chestie?... ui-
te-asal... vedeti?... in doi timpi si
trei miscdri... ca sa-ti reamintesti ca
trebuie sa-l giugiulesti, sa-i dai o
bucatica de piine, o picatura de lap-
te la culcare, sa-l adapi din pahar si
sa-l culci pe perna, linga tine, ca sa
ai vise afectuoase, cu muieri... ) Di-
vaghez!!! Insa asta-i chiar spilul re-
venirii pe un text batatorit de zeci

de ani: se completeazi, se dezvolta
notatii insignifiante. Dilatindu-le, ai
sansa sa scrii tu fnsuti un roman,
pornind de la faptul, de exemplu,
ca Lukian Timofeici Lebedev, perso-
naj carnavalesc, ,mai mult plinge si
ne citeste din Sfinta Scriptura... “.
Dar nu despre rasfatul intru buchisi-
rea acelorasi prieteni de hirtie, pina
la extaz, hotarisem s& méa destainui,
nu! Dimpotrival!!! Vreau sa pome-
nesc despre spaima feroce produsa
de reintilnirea cu dinsii! Am tocit, cu
o curiozitate crescinda, prin 1992
(mai rasfoisem de citeva ori poves-
tea cu gindacul, si la Dolhasca, si la
lasi... ), deci prin 1992, ma imbiba-
sem, timp de un an, non-stop, cu
Metamorfoza, doar cu Metamorfoza
lui Kafka... Deodatd, ca iluminat la
bila, ca descurcat la mate, ma izbise
simplitatea, posibilitatea aproape fri-
vola, asa, de-a futu-i ma-sa, de kiki,
de... biliard... mé naucise iminenta
(precum a unui infarct psihic) de-a
deveni GINDACUL, formidabill... de
a-l urma orbeste pe Kafka, usurel,
pe nesimtite, in infernala-i si morta-
la, in final, aventura. I-am spus cui-
va apropiat: tu nu simti nimic? Ce?,
bolborosi el... Pdi, nu observi ca eu,
Doamne, iarta-mal... am un aspect
suspect... ca miros a chitina... ca-mi
clefaie mandibulele... cd am cam
prea multe piciorute cind pornesc
pe trotuare?! Ca sint GINDAC? Ala,
om citit si el, cu glagore si afect
peste limita normala, s-a binoclat
adinc, cu maxima atentie, si m-a
sfatuit sa evit pe cit se poate, macar
citeva luni, bautura! Culmea!, nu
mai beam de vreo 7-8 anisori tristi...
Atunci? Abandoneaza bilele, sirme-
le... zise el ginditor, visétor... Mda,
era o situatiune, o dependenta in
plus pe linga tranchilizantele si cafe-
lele alternate aiurea... ba mai se is-
case si patima de-a cumpara... veio-
ze... Numai ca din basmul de groa-
za respectiva, marturisesc duios si
infrint, nu poci sa ma hazardez a
dezerta... Intru in sevraj si buimacesc
un oras intreg... Pe urmd, aici e aici,
oprindu-ma pe trotuare diferite (le
schimbam ca sa verific daca efectul
e identic), ,restul lumii”, trecatorii,
superbele trecatoare (o-ho-ho!), mi
se vadeau, scuzati-mi eufemismul,
kafkiene... adica... toti... ei, ele... se
transformasera in uriasi GINDACI!!
Drept care am cautat un alibi! $i |-
am gasit in Eugene lonesco, in Con-
vorbiri cu Claude Bonnefoy:

,— Care au fost scriitorii care au pu-
tut sa va lumineze anumite obsesii?
— A fost Kafka; mai intli Metamorfo-
za, apoi Kafka in intregime”. E ras-
punsul lui Eug ne lonesco!!! Sint
salvat de-a binelea, de-adevarate-
lea... GINDACII FOIESC
PRETUTINDENI!
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LOSER-1

BUCURESTI FAR WEST

k "4
Risipitorii
Nu mi-au placut niciodata oamenii
care stau pe margine i birfesc,
vorbesc pe la spate ori, in cel mai
bun caz, dau sfaturi de care te
poti lipsi. E usor sa ocupi un loc la
peluza, sa scuipi seminte si sa faci
praf tactica antrenorului, laolalta
cu prestatia jucatorilor. Mai greu
este sa joci tu insuti, indiferent in
ce domeniu, dupa regulile specifi-
ce, in conditiile din teren. Trece-
rea de la abstract la concret, de la
teorie la practica, de la glosele
usurele la derularea unei activitati
propriu-zise se dovedeste, adesea,
prea dificila pentru numeroasele
noastre spirite contemplative. Atit
de dificila, incit nici nu mai merita
incercata. Mai bine stam la gard,
rasucim o tigara si-l probozim pe
vecinul care se chinuie sa faca ce-
va. Alta treaba n-are?

n ce ma priveste, cu cit am
mai multe de facut, cu atit ma
simt mai bine. Mai motivat si mai
implinit. Ar fi culmea ca, la atitia
ani de la Revolutie, de la socialis-
mul de stat care bloca ori sufoca
orice initiativa, sa am vreo nostal-
gie a indiferentei, apatiei, lenei de
gindire impuse nefericitilor nostri
conationali. N-as vrea sa trivializez
tema meditatiei si cogitatiei spiri-
tuale, dar nu ma pot vedea in
postura unui calugar budist, cu
atit mai senin cu cit se detaseaza
de cele pamintesti. Daca as fi avut
o asemenea vocatie, as fi urmat-o
fara ezitare. Dar, de vreme ce am
exact vocatia contrara, de ce sa-mi
fie rusine de ea?

Nu sint, de altfel, nici primul,
nici ultimul intelectual roman
pindit de pericolul mortal al risipi-
rii. De la Gheorghe Grigurcu si Ni-
colae Manolescu la Dan C. Mihai-
lescu, Mircea Cartéarescu, Dan So-
ciu ori Lucian Dan Teodorovici,
exista destui oameni, meritind
toata stima, care se impart intre
diferite institutii, reviste, edituri,

PUBLICITATE

Daniel CRISTEA-ENACHE

(1)

televiziuni, ziare, pentru a lasa ce-
va in urma lor. Nu ma conving de-
fel loser-ii de la crismele uniunilor
de creatie sau de pe blogurile slo-
bode, care par sa nu aiba alt scop
n viata in afara celui al atacurilor
la persoana, resentimentare. $i ma
gindesc, cu un fior de groaza, la
cite a putut sa faca un G. Calines-
cu pina la virsta de 43 (patruzeci
si trei) de ani, cind a publicat Isto-
ria literaturii romane de la origini
pina in prezent. Cred ca e prefera-
bil sa ai un model inalt, intangibil,
dar care sa te traga in sus, decit
,competitori” execrabili care iti
dau sentimentul superioritatii.

Ma voi risipi asadar in continua-
re, cit mai mult si cit mai spornic.
Astept manuscrisele exceptionale
ale nerisipitorilor, capodoperele de
orice gen (poezie, proza, teatru) si
monumentalele sinteze care vor fi
fiind scrise in timpul fizic al con-
sumdrii noastre critice si publicisti-
ce. Astept noua viziune critica a
celor scirbiti de impresionismul foi-
letonistilor, ma gindesc, deja, cu
delicii la noile grile conceptuale
propuse si impuse de comentato-
rii, deocamdata, transparenti.

$i mai astept un lucru, unul sin-
gur. Sa-mi arate cineva cu sublini-
eri pe text cd, in urma acestei
combustii publicistice si editoriale,
scrisul meu a decazut. Ca scriu, in
momentul de fatd, mai prost, mai
fad, mai neinspirat si mai agramat
decit in urméa cu un an, doi, cinci,
un deceniu...

Pin& atunci, ii multumesc sincer
acelei gratioase colege ,de gene-
ratie si idealuri” care, punindu-mi
un zid de ranchiuna si nesimtire in
fata, m-a facut sa ma ridic in virful
picioarelor, pentru a vedea ca lu-
mea e, totusi, ceva mai larga. Bi-
nele este uneori indirect si ameste-
cat, venind tocmai dintr-o lovitura
pe la spate. N-o voi uita niciodata.

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 19.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

Daniel Cristea-Enache: ,Nu ma conving defel loser-ii de la

crismele uniunilor de creatie sau de pe blogurile slobode,

care par sa nu aiba alt scop in viata in afara celui al

atacurilor la persoana, resentimentare”.

Vevey, oras pe malul
Lemanului elvetian, este
mai bine cunoscut ca
resedintd ultima a Clarei
Haskil sau a lui Charlie
Chaplin. Dar cel care se
bucura de o expozitie
permanenta este pictorul,
poetul si dramaturgul
expresionist Oskar
Kokoschka. O Fundatie
dedicata memoriei
pictorului a fost
constituita dupa moartea
sa la principalul muzeu al
orasului Vevey, Jenisch.
Ea imparte mostenirea
cunoscutului pictor cu
Biblioteca centrala din
Ziirich, la care se gasesc
fonduri continind mii de
scrisori si alte documente
ale lui sau legate de
familia lui Kokoschka.
Vara aceasta, muzeul
Jenisch a gazduit probabil
cea mai interesanta
expozitie muzicald a
sezonului, ,Kokoschka si
muzica”.

SCRISOARE PENT

MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasé, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKEN

Desi se considera sau mai curind afirma
cu modestie c4 ar fi fost ,profan“ in ale
muzicii, muzicienii l-au tratat intot-
deauna ca pe unul din ai lor. Pianistul
Rudolf Serkin o spunea explicit intr-o
scrisoare de multumire pentru un desen
cerut cu ocazia aniversarii de 20 de ani
a festivalului de la Marlboro, pe care il
crease in Statele Unite impreuna cu A-
dolf Busch. Serkin ii scria: ,Indriznesc
(cu inima batindu-mi) sa ti-1 cer, fiindca
iubesti muzica la fel ca si noi, muzicie-
nii, si fiindcd faci parte cu adevarat din-
tre ai nostri“. Kokoschka trimitea o lito-
grafie reprezentind centaurul Chiron
dind lectii de muzica lui Hercule.

Serkin se declara deosebit de incintat
de acest ,cadou regal... , cu totul bulver-
sat de miscarea si frumusetea trasaturii®.
Si, suprem elogiu pictorului, adauga ,In
muzicd, doar Bach si Mozart au fost ca-
pabili sa confere improvizatiei aceasta
siguranta si caracter definitiv*.

Citatele provin din corespondenta
ineditd pastratd la Zurich si despre care
scrie Ruth Hausler, colaboratoare stiin-
tificd a Bibliotecii Centrale din Zurich,
in colaborare cu Régine Bonnefoit, con-
servatoarea Fundatiei Oskar Kokoschka
de la Muzeul Jenisch Vevey. Cea din
urmi este, de altfel, comisara expozitiei
de la Vevey si tot ei 1i apartine conceptia
excelentului catalog si a celor doua stu-
dii pe care le contine*.

, Radio Europa Libera, Praga

Numérul muzicienilor cdrora Koko-
schka le-a fost colaborator sau doar
prieten este neinchipuit de mare si in-
cepe cu Arnold Schonberg si elevii sai.
Tirziu, in 1949, aflat la Paris, Kokos-
chka ii scria prietenului sau cd, gratie
cvartetului Kolisch, a inteles brusc filia-
tia din muzica austriacd de la Haydn pi-
ni la Schonberg.

,Am fost emotionat, asemenea cuiva
care vagabondeazi prin viata si desco-
peré deodati ci poate da numele de pa-
trie unei lumi spirituale.“ Din aceeasi lu-
me spirituala facea parte si Gustav Ma-
hler, a carui reprezentatie la pupitrul o-
perei Tristan si Isolda avea si-1 marche-
ze pentru toatd viata.

De numele lui Mahler se leaga, desi-
gur, si relatia avuta dupa moartea com-
pozitorului cu Alma, vaduva acestuia; o
relatie, s-a spus, incandescenta si care,
pe plan artistic, a lasat in urma sa o se-
rie de 11 gravuri pe marginea unei can-
tate de Bach si o dramd, Orfeu si Euridi-
ce, compuse ambele in intervalul 1916-
1917. Drama, a cdrei premierd a avut
loc in 1921, avea sa fie pusd pe muzica
de compozitorul Ernst Krenek (césator-
it cu Anna Mabhler, fiica lui Gustav si a
Almei). Opera a fost interpretata in pre-
mierd in 1926, pe scena teatrului de stat
din Cassel.

Poeme si drame scrise de Kokoschka
aveau si fie puse pe muzicd, ulterior, de
Paul Hindemith, Wolfram Firstenau,
Gottfried von Einem si Theodor W.
Adorno. Toate sint discutate in studiul
plin de informatii, din catalogul expo-
zitiei, scris de Régine Bonnefoit.

Expozitia include ca principal tablou
pe cel intitulat Puterea muzicii, realizat
intre 1918 si 1920. Kokoschka avea sa-
1 explice in memoriile sale vorbind de
,sunetul unei trompete, galben si de
enorma masi de culoare iradianti... ca-
re incepe s tremure asemenea unui or-
ganism viu“ , transmitindu-i forta copi-
lului ce se afld in fata sufldtorului din
trompetd, prin puterea muzicii. Alte ta-
blouri ce marcheaza expozitia sint doua
portrete ale violoncelistului Pablo Ca-
sals cintind, reunite pentru prima data.

Casals, si el in termeni amicali cu
Kokoschka, a acceptat si-i pozeze la
inceputul anilor '50, pe cind violonce-
listul dadea cursuri de maiestrie la Zer-
matt.

Spatiul nu-mi permite si amintesc
decit desenele si gravurile prietenilor
muzicieni ai pictorului, intre care Yehu-
di Menuhin, Furtwaengler si Sviatoslav
Richter si imaginile decorurilor si costu-
melor realizate pentru Flautul fermecat
la Festivalul de la Salzburg sau Balul
mascat al lui Verdi, la Florenta. Banuiesc
ca nu numai pentru mine, dar si pentru
alti amatori de muzica, expozitia dedicata
lui Kokoschka si explicatiile studiilor
amintite au fost o surprizi si o incintare.

* Kokoschka et la musique. Editions 5 Continents,
Musée Jenisch, Vevey, 2007, 119 p.
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HAIRSPRAY -
INTRIGI DE

CULISE

Este dragut datorita subiectului creat de John Waters in filmul
cu acelasi titlu din 1988, datorita muzicii compuse de
Marc Shaiman pentru musicalul realizat dupa filmul
lui Waters in 2002 si datorita actorilor.

The Grudge 2 (2004)

Fantome

cu par

lung, fara fixativ

»O fantoma japonezd e intotdeauna
o femeie cu parul negru si lung,
fmbrécatd intr-un kimono alb”, spune
Takashi Shimizu in caietul de presad al
continudrii lui The Grudge (2004),
Ju-on,

remake la rindul séu dupa

Este posibil ca o proasti influents s4 fia-
vut si faptul ci vizusem cu o sears ina-
inte The Premonition, un thriller metafi-
zic deprimant in care Sandra Bullock fa-
ce unul dintre cele mai proaste roluri ale
sale de pind acum. Niciodatd nu s-a vi-
zut mai evidentd urma lectiilor de inter-
pretare lasatd pe tenul ei. Totul erain ex-
terior — grimase, priviri, guri cascate,
mirdri, dureri —, te imbolniveai, mai ales
cd, dupd epuizarea unui oarecare ele-
ment de interes (un balans bizar intre vis
si realitate, de nu stii care-i una, care-i
alta), filmul esua lamentabil, cui 1i mai
pisa, intr-o melodrama cu copil in burta
si triluri despre speranta care risare pes-
te ruinuri, murind — fireste — ultima (du-
pa ce tu mureai de plictiseala).

Deci am intrat la The Grudge 2: Cap-
cana cu acest handicap in cap, motiv
pentru care nu am putut savura aparitiile
fantomei despletite si miinile ei albastre
care apucau personaje de git sau de brat.
Jocul actorilor mi s-a pérut agasant de la
bun inceput. Si mai aveam, normal, im-
primat in cortex acel film de referinta al
horror-ului Jjaponez, Honogurai mizu no
soko kara (sau Dark Water de Hideo Na-
kata), in care toata groaza venea pe li-
niste, ca un perete care se imbibd progre-
siv cu apa murdara ca si te izbeasca pe
urma valul de api cind deschizi usa. Fil-

mul lui Takashi Shimizu are citeva lu-
cruri dragute, tipic japoneze, pécat ¢ in-
teresul (sau stiinta) regizorului a mers
mai mult pe situatii decit pe interpretare.

Bobby, intepenit in clisee

Cu mult, mult mai intepenit in clisee si
mai nesincer mi se pare Bobby, realizat
de Emilio Estevez, care a ajuns in sfirsit si
pe ecranele noastre. Emilio Estevez este o
persoana cunoscutd la Hollywood, de
aceea a convins multi actori cu cota s joa-
ce in aceastd Corabie a nebunilor care es-
te Hotelul Ambassador din Los Angeles
in ziua de 5 iunie 1968, cind a fost asa-
sinat senatorul Robert F. Kennedy. Ti
enumar pe citiva: Anthony Hopkins,
Sharon Stone, Helen Hunt, Demi Moo-
re, Harry Belafonte, William H. Macy,
fireste Emilio Estevez. Filmului i se ve-
de jupa din primele secvente, dar nu e
nimic sexy in asta. Stilul sau il copiaza
la modul badéran pe cel din Crash, de-
venit, iatd, placa turnanta in istoria scri-
iturii cinematografice. Numai ci nu ori-
cine poate intrepatrunde numeroase
destine (22 in filmul de fatd), asa cum
face Paul Haggis. Deci nu e suficient sa
te numesti Emilio Estevez, sa fii copilul
cel mare al lui Martin Sheen, si faci rost
de bani de la fratii Weinstein si si ai

FILM

lulia BLAGA

horror-ul realizat de el in Japonia,

in 2003. Bateti-md, omoriti-md, n-am
vazut nici unul din aceste doua filme,
iar la cel nou — iesit in America in
octombrie 2006 — n-am rezistat

pina la sfirsit.

premiera filmului in competitia Festiva-
lului de la Venetia. Doar ca toatd aceastd
garnitura se intoarce impotriva filmului.
Faptul ca vezi vedetele pilcuri, pilcuri
jucind caznit dupi indicatiile stingace
ale regizorului, preluate dupa ureche
din succesele momentului nu face decit
sd iti accentueze alergia.

Hairspray — Intrigi de culise (regia
Adam Shankman) e dragut datorita su-
biectului creat de John Waters in filmul
cu acelasi titlu din 1988, datoritd muzi-
cii compuse de Marc Shaiman pentru
musicalul realizat dupd filmul lui Wa-
ters in 2002 si datoritd actorilor, mai
ales John Travolta, Christopher Walken
si Michelle Pfeiffer, care sint de luat aca-
sd. Altfel, m-a deranjat ca si morala e la
fel de gr(o)asa ca anumite personaje, pe
cit e de neagré la suflet eroina interpre-
tatd de Michelle Pfeiffer. Dar desi imple-
teste — un ochi pe fata, unul pe dos —
problema negrilor si pe cea a suprapon-
deralilor, atit de sablonard incit lucrul
de mina pare ficut la masina, Hair-
spray-ul 2007 are multe lucruri care sa-1
facid simpatic. lar John Travolta si Chris-
topher Walken alcatuiesc cuplul anului.
Nu credeam ci Travolta in travesti poa-
te fi o femeie foarte draguta.
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Spre Tirsa,

Dupa atitea ocolisuri, s-o iau de-a
dreptul si s va spun, in fine, unde
ne-a trimis telefonul lui Filip Florian
intr-o dimineatd de august. Daca
nu mai stiti pe unde am ratacit firul
epic, vi-l descilcesc in doud cuvinte.
Cica pe o coastd de munte linga
Hateg, intr-o pensiune boiereasca,
zaceam eu si Delia, doborite de o
inghetata caramel. Geamurile se
intindeau pe trei pereti, soarele scli-
pea blind. Doar stomacurile
intoarse pe dos ne intunecau viata.
Cind, brusc, activata din Muntii Ba-
natului, Nokia dadu glas lui Filip
Florian, aflat cu familia, la indemnul
meu, taman pe valea Rudériei, in
rezervatia de mori. Aflind ca sintem
in depresiune la poalele Retezatului,
Filip ne lasa cu limba de moarte sa
nu ratam Tirsa. S& pornim iute spre
Calan, Bosorod si sa nu ne oprim,
fie ce-o fi, decit pe platoul Luncani-
lor, céci acolo-i chiar raiul pe
pamint. Din tot ce a povestit la te-
lefon am desprins ca satul e nespus
de frumos si de vechi, ca oamenii
au un fel incredibil de a trai, de a
face capite si tuica, de a-si ingropa
mortii in gradini si de-a picta cruci.
lar pe deasupra, peisajul iti taie
rasuflarea.

in zece minute, gata atitate, am
tisnit din paturi si ne-am aruncat in
masina. De atita precipitare, am
lasat balta orice mosmondeala si
am uitat la vatra cele 10 truse pen-
tru situatii extreme. Peste trei ore
am vazut cu groaza ca in rucsacul
de fite, luat in locul marii ranite, nu
erau decit legitimatia de Blind Per-
son, parfumul Pleasures Intense, un
pix, biscuitii Bega si niste servetele.
Am trecut val-virtej prin Bosorod si,
in drum spre Luncani, la o exploa-
tare forestierd, am aflat ca n-avem
nici o sansa pe-acolo, fiindca dru-
mul e lung si prost. Deci sa ne
intoarcem si s-o luam de pe sosea
la dreapta, pe scurtatura spre Tirsa.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]

spre Tirsa!

Ne-am intors, am luat-o pe
sosea la dreapta si am vazut doua
drumuri. Pe care sa-l alegem? Din
nu stiu ce imbold, am cotit-o spre
dreapta. Si-am mers tot mai
pieptis, tot mai greu, cam o ora,
culme dupéa culme, prin paduri
ca-n romantismul german, féra sa
vedem picior de om, roata de
magsina sau de carutd. Doar intr-un
tirziu, urme de copite si cite o ba-
lega pe drumul desfundat. Am
prins curaj si am luat-o pe jos. Mai
saltaret, mai tirsiit, am urcat vreo
doua ore, pina ne-am prabusit de
oboseald. De pe un mic platou, cu
piscurile sub noi si norii negri dea-
supra, am zis sa-| intrebam pe Filip
unde-i Tirsa. Dar Nokia era muta.
Abia cind am vazut ca nu-i semnal
si ca sintem Dumnezeu stie unde,
n creierii muntilor, singure cuc,
pe-un drum despre care nici macar
nu stiam daca-i cel bun, ne-au cu-
prins indoiala si un fior de neliniste.
Cu inima cit un puric, proptite-n
toiag ca doud babute, am mai ur-
cat o culme si iar am ajuns pe-un
platou. Nimic. Nici un sat. Ne-am
privit lung in ochi si, fara sa spu-
nem nimic, am facut un demi-fond
inapoi la masina si ne-am intors
glont la Hateg.

Seara, in camera noastra ca un
foisor de sticla, am aflat la telefon
ca de fapt am fost la doi pasi de
tinta. Ca dupa inca o culme, la nici
zece minute de mers pe jos, ar fi
rasarit Tirsa. Dar ar fi fost periculos
din cauza furtunii. Pina noaptea
tirziu ne-am oblojit picioarele si
ne-am pus comprese, zicind ca atit
ne-a fost dat: s& incercam. Abia a
doua zi, dupé ce am recapitulat pas
cu pas ce-am ratat sau, dimpotriva,
ce-am cistigat, ne-am dat seama ca
toata aventura noastra spre Tirsa a
avut un rost minunat. Banuiti ce
ne-a dezvaluit ea, fara dulcegareli si
patetisme, direct si limpede, com-
primat in doar sase ore?

~Suplimentul de cultura
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testeaza un sistem special de urmarire a

utilizatorilor loiali, astfel incit cei care inainteaza link-ul acestui

articol la cel putin alte cinci persoane vor avea sansa sa cistige
un abonament pe intreaga viata la site-ul gratuit al revistei!

P.S.: Guta este in viata,
Yahoo-ul NU se inchide

Utilizatorii ferventi de Yahoo Messenger au o viata
destul de agitata: cam in fiecare zi sint avertizati de
ceva catastrofic. Saptaminal, se primesc alerte serioa-
se (va vorbeste vicepresedintele companiei!) si cu
multe semne de exclamare céd varii servicii Yahoo se
inchid. O data pe luna se mai inregistreaza scurgeri
la Cernobil, iar autoritatile doresc sa tind secret nive-
lul radiatiilor (asa ca responsabilitatea informatiei Tti
revine tie). Probabil cd tuturor ne este cel mai mila
de Nicolae Guta, a carui presupusa moarte este
scoasa la interval cam in fiecare an.

Cu Marte la Realitatea TV

Se numesc picileli online, farse, mesaje
in lang, legende urbane. Cu ajutorul
tehnologiei, zvonistica a ajuns la nivel
de artd. Primite mereu de la persoane
cunoscute si in general demne de incre-
dere, povestite dintr-o sursa aproxima-
tiv directa (stiu sigur, s-a intimplat unei
cunostinte a unei cunostinte) si insotite
de multe ori de fotografii a caror veridi-
citate nu poate fi pusi la indoiala (am
vdzut cu ochii mei!), zvonurile online
cildtoresc din utilizator in utilizator, in-
trind intr-un fel de constiintd a mitolo-
giei urbane.

Daci in seara de 28 spre 29 august
v-ati uitat intens la cer, pen-
tru ci ati aflat ci planeta
Marte va fi cel mai
aproape de Pamint si
ca va apdrea ca o a
doua luna, in-
seamnd ca ati ca-
zut victima celei
mai recente legen-
de urbane pro-
pagate prin Yahoo
Messenger. Nu e
nici o rusine, a pa-
tit-o chiar si Realita-
tea TV, care si-a infor-
mat cititorii site-ului ca e o
ocazie unicd, ce se va putea repe-
ta abia in anul 2287.

Dintr-o categorie asemandatoare fac
parte si filmele cu nave extraterestre

vizute deasupra Republicii Dominicane
sau Haiti, care au inceput si circule la
mijlocul lunii iunie pe Internet, adu-
nind peste un milion de vizualizari. Mo-
delele de OZN se potrivesc de minune
intregului nostru bagaj de cunostinte
despre navele extraterestre (stim cu totii
ca trebuie neaparat si fie rotunde si sa
se plimbe pe cerul nostru ca niste lu-
minite bete) si apar filmate incredibil de
aproape.

Din fericire, farsa a fost repede de-
mascatd, dovedindu-se a fi parte a unui
proiect cinematografic.

Un fraier la fiecare
nanosecunda

Existd, bineinteles, si far-
sele clasice, care circuld
in zeci de variante de
citiva ani, in ciuda ori-
carei logici. Unul din-

tre cele mai populare
mesaje le garanteazi
cititorilor ca Bill Ga-
tes (care, Slava Dom-
nului, ,este binecu-
vintat cu destuld avere*)
este dornic sa ofere cite 5
dolari pentru fiecare mesaj
trimis mai departe, dupa cum es-

te depistat de sistemul Microsoft de
urmarire a mesajelor. Succesul inca vi-
guros al farsei, care circula prin email
din anul 1999, a niscut si un nou

COOLTURISME

Madalina COCEA

proverb urban: ,Se naste cite un fraier la
fiecare nanosecunda‘“.

Alte mesaje sint scrise personal de
Gideon Arap Moi — fiul fostului prese-
dinte al Keniei/Aruna Guei, vlistarul re-
gretatului sef militar al Coastei de Fildes
sau Sanku Sese-Seko, din dinastia Mo-
butu, fostd conducitoare a Zairului.
Toti acesti fii nu cer decit o mica contri-
butie financiara pentru a putea deschide
portile contului fabulos dintr-o banca
din Elvetia, rasplata fiind cu adevarat
regeasca.

Daca multe legende din folclorul In-
ternetului sint inocente, altele provoaci
daune serioase unor companii (cum es-
te povestea femeii cireia i s-au erodat
peretii stomacului de la Coca Cola sau
povestea ,prietenului unui prieten” care
a baut bere direct dintr-o cutie ce fuse-
se infestatd de sobolani) sau chiar pro-
teste la nivel national. Poate mai tineti
minte pisicutele bonsai, crescute in sti-
cle de cind sint mici, oasele fiind inca
destul de moi pentru a lua forma reci-
pientului. Site-ul, construit ca o farsi si
care a declansat in cele din urma o iste-
rie nationald si o investigatie FBI, oferea
pina si sfaturi practice de crestere a pi-
sicilor bonsai.

Uneori insi, se mai intimpla si ca
aceste legende propagate prin Internet
si se adevereasca: asa a fost in cazul vi-
natorului de crocodili Steve Irwin, de-
spre a cdrui moarte apareau zvonuri
cam in fiecare an din 1997 (provocata
de un sarpe/crocodil/paianjen/gindac
otravitor in ureche) pina in 2006, cind
au fost din pécate adevarate.

Ajunsa Tn acest punct, Imi permit sa
va vind un pont: ,Suplimentul de cul-
turd“ testeazd un sistem special de
urmdrire a utilizatorilor loiali, astfel
incit cei care inainteazi link-ul acestui
articol la cel putin alte cinci persoane
VOT avea sansa si cistige un abonament
pe intreaga viata la site-ul gratuit al re-
vistei!

imi dadusem toti banii, dar sc
absolut toti banii pe un pis- m
tol cu bile de sticla. Si bilele
erau de fapt ca niste suveni-
ruri din alea cu monumente

fnauntru si
cu fulgi su

zapada
care
ning
atunci
cind

din astea celebre. Si chestia
era ca atunci cind impuscam
pe cineva cu o bila din aia,
omul nu murea, ci biluta il

de omuletul raminea inchis acolo
pentru vesnicie, sa-I ninga
atunci cind o fi scuturat. Eram
tare mindru de pistolul meu,
nu mai aveam nici o treaba
cu nimeni. $i dupa asta

le m-am dus sa ma intilnesc cu

uturi. $i aveam multe,
ulte bile cu monumentele

gea brusc in interiorul ei si

proprietarul ca sa-mi dea ba-
nii de chirie. Nu stiu cum,
dar in loc sa-i dau eu chiria
trebuia s& mi-o dea el. Si
m-am dus acasa la mine, si
proprietarul era acolo, dar
de fapt el locuia acolo si mie
nu mi s-a parut deloc ciudat
pe moment, chiar daca toate
lucrurile de acolo erau ale
mele si brusc eu eram in vi-
zitd la mine.

Dar proprietarul nu voia
s&-mi dea chiria, nu stiu de

ce, si am inceput sa ne
certam, dar nu de la bani, ci
de la semnificatia cuvintului
landlord. Sustineam chestii
complet diferite, el zicea ca
inseamna ceva legat de bani
si eu ziceam ca se refera la
onoare. Apoi brusc m-am
enervat, am scos pistolul si
l-am impuscat cu o biluta cu
Angkor Wat. $i dintr-o data
m-am speriat foarte tare
pentru ca, practic, omorisem
un om, si mi-am dat seama

ca trebuie sa fug, sa ma as-
cund. Dar, in loc sa fug, am
luat ziarul sa sun la o com-
panie de mutari ca sa vina
sa-mi ia mobila din casa, sa
n-o gaseasca politia. Trebuia
sa las camera goala, sa nu
raminé nici o urma. $i m-am
apucat sa spal pe jos cu zia-
rul, si, tot frecind podeaua,
camera ramasese goala. Nu
mai era decit biluta cu pro-
prietarul si cu Angkor Wat.
Apoi a batut la usa un vecin

care ma intreba dacé au fost
instalatorii la mine. Si eu
i-am zis ca nu ma mai intere-
seaza, cd eu ma mut, plec
din tara, si i-am dat lui biluta
cu proprietarul si cu Angkor
Wat. $i el a luat-o si a ince-
put s-o scuture si sa rida, dar
foarte, foarte tare, ca mi-am
pus miinile la urechi sa nu
mai aud. $i m-am trezit.

Bobo
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chestia agatata de git si spri
el si Nicu, de mine, amintindu-si ostromentul.

Ostromentul

Cind vérul Nicu mi-a inter-
zis accesul la chitara lui,
am fost extrem de supaérat:
nu mai puteam savura jo-
cul cu pietricelele din cutia
de rezonanta. L-am pacalit
pe vdrul Traian sa ma lase
sd md joc o parte din tim-
pul cuvenit lui. Ne-a prins
Nicu si ne-a ars cite-o sca-
toalca. Drept pentru care
am refuzat sa mai fim ad-
miratorii & spectatorii sai.
Plecind s&-si sustina cori-
jenta, varul a luat si chitara
cu el. N-am mai vdzut-o
pina la vacanta urmaétoare.

Dumitru Ungureanu

Am inceput si noi gcoala. Fiind in clase
diferite, eu si Traian mergeam unul dimi-
neata, altul dupé-amiaza, si sorbim lu-
mina dintr-o scoald cu limpi de petrol,
dugumele ciuruite si ziduri dinainte de
1907. In timpul liber, amindoi ne intreceam
construind diferite chestii: tractoare,
avioane, sfirleze... Asa mi-a venit ideea si
fac o chitara? Fara tinjirea dupd a lui Ni-
cu, sigur nu m-as fi apucat de lucru. Da-
ca lipsa creeaz organul, trecerea chitarei
prin miinile mele poate sa fi generat

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

nevoia de-a mingiia rotunjimi feminine,
fara sa-mi smulga cineva obiectul place-
rii. Cazuistica demni de-o disertatie psi-
hanalitica!

Sa-mi fie cumpdratd o chitara, asa
cum peste ani aveam si-i cumpar eu
(degeaba) fiului meu, era exclus. Tata
avea intentii educative precise, si nu ezi-
ta s le aplice folosind o curea ingustd,
sectionatd dintr-un cauciuc de banda
transportoare a pietrisului in balastiera
unde cistiga salariu ca electrician. Am
calculat strategico-economic. Gospoda-
ria, cu scule de tot felul, utilaje si resturi
de inventar agricol, resurse diferite de
lemn, metal, chimicale, cereale imi sta la
dispozitie. M-am apucat de lucru intr-o
zi de octombrie, dupi culesul porumbu-
lui. Aveam destule scinduri. Pe cele mai
bune le tdiase bunicul din salcimii uriasi
ai gradinii din spatele casei. Fusese ne-
voit si-i scoatd, cu radacini cu tot, prin
1962-1963, dupa colectivizare, ca si
mireasci suprafata cultivabila. In 1968
mai rezista o parcela din vechea padure.
Acolo am petrecut multe zile si nopti fru-
moase, nu le uit niciodata.

Am ales o scindura potrivitd, cu o fatd
semirotundd. Cu un creion chimic am de-
senat forma din memorie. Fiindca blana
nu era foarte lata, corpul chitarei a iesit
cam alungit. Fierastraul folosit era destul
de mare, cu dinti zimbati; mi-a slujit
doar la decupaj brut. Am intrebuintat o

cutitoaie, o pild cu zimti numitd raspel,
un ciob (sau mai multe) de sticla sparti,
smirghel. In final, dupa vreo trei dimi-
neti de buchiseala, am finisat ceva ce pu-
tea fi utilizat ca... Va dati seama, nu pot
scrie ,chitara“, comit cacofonie si spun o
minciund! Griful iesise cam butucinos si
anevoie de cuprins in mind. N-am indréz-
nit si-1 mai subtiez, deoarece se putea ru-
pe sau crapa. Pentru corzi am folosit sir-
mi de nichelind. Ca si le intind si si le
acordez am batut cuie ,de 6 drept chei,
indoite in asa fel incit floarea functiona
ca un cleste fix. Tabulatura am incropit-o
din cuie de sitd, ascutite la ambele capete.
Calus era o tandara lustruita, crestata pe
coamd. Si stea, am lipit-o cu clei. Doz
electromagnetica n-am pus, n-aveam de
unde si nici nu-i descifrasem principiul
de functionare ca si fac una. Nici cutie de
rezonan(d n-am atasat, in mod progra-
matic. Daca as fi reprodus chitara stiuta,
cum si-| fac praf pe Traian?

Inca mai piastrez in memorie sunetul
subtire scos de ciudatenie. Inca n-am ui-
tat figura uimitd a lui Traian, cind m-a
vizut cu chestia agitatd de git si sprijinita
pe genunchi. Incd mai rid, el si Nicu, de
mine, amintindu-si ostromentul. lar eu
acum realizez ca, facindu-mi singur pro-
pria chitara, eram un punker, nu un ro-
cker, cum vé imaginati...

De ce, daci n-ati ghicit, voi povesti
altadata.

EVENIMENT reSourcing. platforma critica

ECUMEST va invita s luati parte joi, 6 septembrie, de la ora
11.00, la Centrul National al Dansului Bucuresti, la 0 noud
intilnire in cadrul programului ,reSourcing. platforma critica

Evenimentul propune o serie de prezentari si discutii pe
marginea cercetarilor din cadrul programului aflate in
desfdsurare in 2007, in domenii precum dans contemporan,
teatru sau culturd underground, si avind ca teme de interes
recuperarea, documentarea si deschiderea citre public a unor
resurse ale istoriei culturale recente din Romania.

Printre participanti se numéra Andreea Dumitru (critic de
teatru), Manuel Pelmus (dansator si coregraf), Dan Perjovschi

reSourcing. platforma critica
Asociatia ECUMEST, Bucuresti (www.ecumest.ro), in parte-
neriat cu Fundatia ERSTE, Viena (www erstestiftung.org).

(artist vizual), Lia Perjovschi (artist vizual) si Stefan Tiron
(curator si teoretician independent).

Invitati sint Janez Jan3a, dansator si coregraf stabilit la
Ljubljana, director al Institutului MASKA, si Georg
Schollhammer, scriitor si curator stabilit la Viena, director al
programului ,documenta 12 magazines“ si redactor-sef al re-
vistei ,Springerin®. Discutiile vor fi purtate in limba engleza.

este un program derulat de

incd mai pastrez in memorie sunetul subtire scos de ciuditenie.
incd n-am uitat figura uimita a lui Traian, cind m-a vazut cu
td pe genunchi. inca mai rid,

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Oragelul Tomato din Statele Unite
este spatiul unde sint adapostite
cele mai multe chitari pe metru
patrat. Dar, vai, sa nu se creada
ca toata lumea din orasel are o
chitara in marime naturala
atirnata pe perete. Nicidecum.
Pur si simplu, un John Doe, asa
cum exista in fiecare orag
american (si nu numai) a inventat
intr-o zi traditia unor chitari
minuscule sculptate din lemn de
nuc sau din lemn de cires si
expuse in veranda locuitorilor din
Tomato. Dar chitara cu pricina,
prima — vreau sa spun —, nu a
ramas solitara. De cite ori cineva
se plictisea, sculpta o chitara
pitica de atirnat in veranda,
precum prinzatorii de vis (cu
pene), acele obiecte
dreamcatcher care astazi se vind
peste tot in lume, oriunde te-ai
duce, de parca vrajitorii de bilci
ar fi ajuns la apogeul carierei lor.
Asa ca in Tomato, in loc de
dreamcatchers, avem chitari
minuscule. Lucrurile nu ar fi fost
cu nimic in contra realitatii ori a
platitudinii (si plictiselii), daca un
alt John Doe nu ar fi rivnit
altceva: anume, un concert al
chitarilor minuscule, minuite de
toti locuitorii oraselului Tomato.
Asa se face ca in ziua de 17 iunie
2002, cu mic cu mare, locuitorii
s-au strins pe o pajiste de la
marginea orasului i au improvizat
un megaconcert cu chitari pitice,
la care au participat aproape

Oraselul chitarilor

15 «
fast-food

3.000 dintre locuitorii tomatezi
sau tomaltezi sau tomatieni (ori
tomatici — oare cum ar fi cel mai
corect sa le spun?). $i ce-au cintat
ei acolo? Pai in primul rind folk
american, muzica country (cu
cacofonie cu tot), dar si Jimmy
Hendrix ori alti asi ai chitarii,
chiar daca respectivul instrument
era, devenise deja, electric, si nu
mai era simplu, din lemn de nuc
ori de cires. Concertul chitarilor
minuscule a intrat, dupa cum
bine presupune oricine, in Carea
Recordurilor.

Ei, bine, ce mi-a trecut mie
prin minte, nu stiu de ce, dupa ce
am citit de patania din oraselul
Tomato? Mi-a trecut prin minte
un astfel de megaconcert la
tambal sau nai sau acordeon,
interpretat de intreaga Romanie,
cu mic, cu mare, atit cit ar fi
posibil, fireste (nu vreau sa
exagerez, desi deja exagerez,
dupa cum cititorul si-a dat
seama). Cum ar arata un
asemenea concert romanesc? Cu
mititei, cu friganele, cu placinte,
cu bere, cu popcorn neaos
romanesc, cu tot tacimul culinar,
fumegacios, asurzitor ori chiar
bubuitor! Ar fi dezastruos,
monstruos... dar ar fi, totusi,
omenesc, chiar daca
sub-omenesc. Mongser, i-ar fi spus
Eminescu lui Caragiale (ca sa-i
faca placere), ca la noi la
nimenea!
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

_Luiza VASILIU

Anatomistul
si scriitorul

Andrea Vesalius a fost medicul perso-
nal al lui Carol Quintul gi autorul tra-
tatului De corporis humani fabrica libri
septem (1543) (in care pune bazele
anatomiei moderne). In ciuda
protectiei imperiale, n-a scipat de acu-
zele Inchizitiei — se spunea ca ar fi
facut disectii nu numai pe cadavre, ci
si pe oameni vii. Totusi, in loc s fie
ars pe rug, a fost trimis in pelerinaj la
lerusalim, de unde nu s-a mai intors.
Biografia flamandului e intunecata si
plina de semne de intrebare, numai
bune pentru un scriitor, adica pentru
Pétrus Borel, zis si , Licantropul®, seful
gruparii ,micilor romantici“. Borel,
specialist in umor negru si istorii de
groazi, a scris o povestire despre Vesa-
lius — Don Andrea Vesalius, anatomis-
tul, in care isi incearca talentul in crea-
Tea unui portret monstruos si a unei
atmosfere citadine de cimitir. La ora
inserdrii, ,cind toate orasele par niste
necropole®, doctorul batrin o ia de ne-
vastd pe foarte tindra Maria. Afard, po-
porul revoltat incearci sa forteze
portile si si-i pedepseasci pe eretici
(desigur, Vesalius e un vrijitor, un ne-
cromant, un Saturn, un diavol
s.a.m.d.). Vacarmul oamenilor e, scrie
Borel, ,un tunet biciuitor, asurzitor, o
simfonie aproape ucigasi“. Scena gro-
tescd se termina cu un asalt al portilor
si cu interventia garzilor regale. Pina
aici, scriitorul francez reuseste si-si de-
monstreze calitatile de licantrop in ale
literelor, pe jumitate atent la stil, pe
jumdtate cuprins de intunericimea
mintii si a sufletelor celor despre care
scrie. Dupd asta insd, talentul se cam
epuizeazd, in timp ce actiunea se muta
in casa medicului: prima noapte de
nunta e neimpliniti (de prea multa iu-
bire, se scuzd Vesalius, nu de
batrinete), iar alte nopti conjugale nu
mai existd, riceala instalindu-se intre
cei doi soti. Trec patru ani, Maria e pe
moarte si face o marturisire: a avut trei
amanti. Sotul infuriat o trage de par
pind in atelierul lui, unde ii arata trei
schelete perfect conservate — sint ale
celor trei amanti. Maria moare, iar tru-
pul ei, in loc si fie ingropat, ajunge tot
pe masa pasionatului anatomist. Toate
acestea au apérut in Enticlopedie doar
ca ilustrare a straniilor legaturi peste
timp, dintre un om-lup (chiar daca nu-
mai dupa porecld) de secol 19 si un
medic bucuros si ,studieze® pe viu un
asemenea exemplar. Sau poate invers.
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OPINIILE

UNUI CLOVN

Clovnerii despre

Heinrich Boll este al doilea scriitor german,
dupd Thomas Mann, care a fost distins cu
Premiul Nobel pentru Literaturd, in 1972. Si
care, la fel ca Giinter Grass, face din trecutul
Germaniei subiectul suprem al operei sale,
»decojind” straturile unei istorii zbuciumate,
vinovate si, mai ales, cumva neincheiate.

Ana-Maria Onisei

Metafora cirtii, clovnul, este pariul
unei constiinte individuale, dar si per-
sonificarea asumat¥ a unei congtiinte
colective. Imaginea care predomina
(daca nu, mai bine spus, domina) in
Opiniile unui clovn (Editura Polirom,
2007, traducere din limba germana de
Petru Forna) e aceea a unei constiinte
incarcate, in mijlocul haosului genera-
lizat.

Daci toata lumea spune ci omul es-
te poligam, clovnul nostru, Hans
Schnier, spune ci tocmai de aceea el
este monogam,; daca toti cred in canoa-
nele catolice, dar si in rdzbunari ide-
ologice, el se complace intr-o indolenta
aseptica...; dacd toti par a uita, el re-
fuzi s-o facd, ba chiar le reaminteste —
cum altfel decit ca o voce a constiin-
tei? — celor din jur ca n-ar trebui s-o
faca.

Privirea e indreptata
spre trecutul plin de
rani si fantome

Schnier nu mai are nimic. De pierdut
sau de cistigat. E un clovn care-si face
meseria mecanic, repetitiv, la fel cum
0 natiune e nevoita sa-si continue cur-
sul firesc, fara opriri, fard reintoarceri
inutile, fara tinguieli noi.

Schnier bea mult si se gindeste la
iubita — o catolica practicantd — care -

a pdardsit pentru ci nu-i intelegea
Lorientarea®, la nazisti, la publicul re-
prezentatiilor de circ si la episoadele
inumane din prezentul imediat. Dar
niciodata la viitor. Privirea lui ma-
chiata si aproape goald e in perma-
nentd indreptatd spre trecutul plin de
réni si fantome. Si, ca pe orice om cu
spirit, nici pe Schnier nu-1 parédsesc de
tot puterile, el continud si se afunde in
ironie si duiosie de fiecare data cind
vorbeste, priveste si judeca. Isi intoar-
ce propria viata, dar si propria tara pe
toate fetele, o iubeste, o alunga, ii zim-
beste trist, o ceartd, dar niciodatd nu o
pardseste. lar in aceasta relatie ab-
surda, viata ii devine, paradoxal, mai
lentd, mai interiorizata si mai calma.
Acel calm inselitor care pluteste in ju-
rul tréirilor zbuciumate, pe care, altfel,
n-am avea curajul si le exteriorizam
decit foarte rar, prin risete sau plinsete
in hohote.

Imaginea care predomina (daca nu, mai bine spus, domina) in
) Opiniile unui clovn e aceea a unei constiinte incarcate,
in mijlocul haosului generalizat.

trecut

» ,,Am ridicat din umeri si m-am dus in hol, i-am luat paltonul si palaria din cuier.
Statea deja linga mine; i-am tinut paltonul, am ridicat manusile care cazusera din
palarie si i le-am dat. Era din nou gata sa plinga, schita citeva miscari comice cu
nasul si buzele, apoi sopti: Nu poti sa-mi spui ceva dragut?/Ba da, am raspuns eu
incet, a fost dragut din partea ta ca mi-ai pus mina pe umar, atunci cind timpitii
aceia m-au judecat - si a fost foarte dragut ca i-ai salvat viata doamnei Wieneken,
atunci cind idiotul de maior a vrut sa o impuste./Ah, a spus el, aproape ca am si
uitat lucrurile astea./E foarte dragut din partea ta ca le-ai uitat - eu insa nu le pot
uita.” - Heinrich Boll, Opiniile unui clovn

Lectia de dans

Am aflat recent, cu surprin-
dere, ca, pe linga calitatile
lui din domeniul literaturii,
un prieten de-al meu a luat
lectii de dans si ca-i expert
in asta. 1l invidiez sincer.
Dintotdeauna mi-am dorit
sa fiu un bun dansator, dar
din pacate eu am cam
inceput cu stingul.

mi aduc aminte ca fuse-
sem cooptat in echipa de
dansuri pentru serbarea de
sfirsitul clasei a doua, unde
a trebuit s& ma prezint in
costum popular. Mi-a dat
bunica o pereche de panta-
loni de in, care-mi erau
cam largi la subsuoara, un
briu lung de citiva metri, o
camasa care l-ar fi incaput

si pe un luptator de sumo
si o caciula de oaie, care-mi
cadea pe ochi. Opincile -
marimea 44, cred - le-am
imprumutat de la un vecin.
in ziua marilor emotii, am
inceput s& ma echipez. Nu
puteam taia pantalonii, ca
se supara bunica. I-am in-
cretit pe picior si i-am infa-
surat de vreo cinci-sase ori
cu briul (pe care, iar,
n-aveam voie sa-| scurtez).
Camasa am lasat-o peste
pantaloni, incit parea ca
purtam rochie. In opinci
am indesat niste cirpe si le-
am legat strins. Caciula
n-am vrut s-o port nici in
ruptul capului - afaré erau

peste 30 de grade caldura -,
pina la intrarea pe scena.
Va inchipuiti tensiunea la
care ajunsesem. Trebuia sa
dansez pentru prima data in
fata unui public numeros,
tinind o fatd de mina, si
apoi sa primesc premiu cu
coronita. Scena deschisa ma
fécea sa ma treaca toate a-
pele. Mi-am potrivit caciula,
mi-am tras pantalonii pe sub
rochie, mi-am luat fata de
mina si m-am repezit cu ca-
pul Tnainte, pe scena. Dupa
citiva pasi, am simtit brusc
ca ma scap pe mine. Am
topait fnainte cu gindul ca o
sa-mi treaca. M-am inselat.
Nu v-ati dorit vreodata mai
mult sa se termine un dans.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL ;

Florin LAZARESCU

Nici nu mi-am inchipuit cit
pot sé indur.

Dupa dans, au urmat
minute intregi de aplauze si
tovarasul invatator ne-a pus
sa repetam miscarile de fi-
nal. La iesire, am fost obli-
gati sa raminem - sa ne ad-
mire lumea - in fata scenei.
La poeziile patriotice am re-
Zzistat cu succes, dar, in fi-
nal, la Corul Vinatorilor,
parca, unde lalaiau toti co-
piii din scoald, panica ma
luase deja in stapinire.

S-au dat premiile. Cind
a ajuns la al meu, domnul
invatator a gasit de cu-
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viinta sa insiste cu laudele
asupra meritelor mele deo-
sebite. {i simteam fiecare
cuvint ca pe un sut in ve-
zica. M-am aruncat inspre
el, i-am smuls diploma,
cartile si coronita din mina,
m-am strecurat prin
multime, lasind-o pe ma-
ma cu bratele deschise, si
m-am indreptat cu toata
viteza de care eram in sta-
re, spre veceu. Am aruncat
tot ce aveam in mina in
niste tufari si am intrat.
Mi-am ridicat camasa-ro-
chie, am desfasurat de trei
ori briul, apoi s-a-ntimplat.
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