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Evenimentul este acum defini]ia abuzului de decibeli de calitate,
de terapie prin art\, senza]ii extreme [i fericire pentru 
milioane de vizitatori. 

Citi]i un reportaj de Manu Babescu ~N » PAGINILE 2-3

FESTIVALUL
SZIGET

Cultura black
Marius Babias

De la `nceputurile ei, contracultura din
SUA a fost marcat\ de elementul care era
([i `nc\ este) cel mai mult reprimat de
societate: cultura neagr\. ~n societatea
suprema]iei albe, negrii fie erau
considera]i „ceilal]i“, fie nu erau lua]i
deloc `n seam\. Dar a existat [i exist\ un
fenotip cultural, care se identific\ mereu
cu cei exclu[i: hipsterul.

~N » PAGINA 5

Lec]ie de cinema
la Anonimul

Iulia Blaga

„Un film nu e f\cut de o singur\
persoan\“, a[a [i-a `nceput Ken Loach
masterclass-ul, la o zi dup\ ce, `n
campingul de la Sf`ntu Gheorghe, i se
proiectaser\ Tickets [i scurtmetrajul s\u
din grupajul despre 11 Septembrie,
realizat `n 2002.

~N » PAGINA 4

CLIENTUL PERFECT

Radu Pavel Gheo

Ce altceva e consumismul dec`t
goana dup\ clientul fraier, dispus 
s\ cumpere zeci de lucruri nefolosi-
toare sau pe care nu le vrea neap\-
rat, dar le ia fiindc\ „s`nt at`t de
ieftine...“?

~N » PAGINA 3

ROMÂNII
E DE{TEP}I

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n exclusivitate un
dosar special dedicat „Academiei itinerante Andrei
{erban“, proiect ini]iat de ECUMEST [i de Institutul
Cultural Român de la New York. Particip\ Corina
{uteu, Andrei {erban, Tatiana Niculescu Bran, actorii

Ionu] Caras, Ramona Dumitrean, Cristian Grosu [i
C\t\lin Herlo. 

Un dosar realizat de Corina {uteu [i 
{tefania Ferched\u ~N » PAGINILE 6-9

POVESTEA UNUI EXPERIMENT TEATRAL

„Academia itinerant\
Andrei {erban“



Dup\ 15 ani de existat ca festival, Sziget a devenit ceva de propor]ii
fenomenale (vezi www.sziget.hu). ~n fiecare an am impresia c\, la
un moment dat, insula nu va mai suporta at`ta `nc\rc\tur\ uman\
[i va ceda, `necat\ `n apele Dun\rii, interzise sc\ldatului.

SZIGET
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Manu Babescu

Welcome islanders!

~~nnttoorrcc ssppaatteellee IInnssuulleeii OObbuuddaaii,, iinnttrruu `̀nn aalltt
ppllaann,, aarruunncc pprriimmaa vvoorrbb\\ `̀nn vv`̀nntt.. Filmul
mi se dizolv\ dup\ cinci zile de plutire,
redefinire, experimentare de ego-varian-
te [i dragoste de umanitate. Z`mbesc
t`mp. Dispare, ca poza c\reia `i dai delete
din albumul online. De azi redevin ceea
ce s`nt de fapt, poate cu un plus de tole-
ran]\ `n circumvolu]ii [i tr\iri hipioate `n
aort\. {i un sfat: nu te bloca, insula este
`n mintea ta.

Dac\ `ncerci s\ te deta[ezi de tot ceea
ce te constr`nge, vei vedea c\ lucrurile
care `]i dau libertatea de a-]i exprima fu-
ria s`nt foarte puternice, la fel ca [i cele
care ̀ ]i dau „your ticket to a natural high“.
Iar pentru c\ extremele se atrag, tot ce
`nseamn\ defulare poate fi exprimat
prin abstractul \sta superb care se nu-
me[te art\, poate unica noastr\ [ans\ de
a supravie]ui ca ras\. Cel pu]in cu asta
am r\mas mental, dup\ c`teva zeci de
ore de colindat Insula `n lung [i-n lat, `n
c\utarea senza]iei care mi se potrive[te.
Pentru c\ asta facem cu to]ii o dat\ pe
an, la Sziget: vedem c`t ne-am schimbat,
cu ce ne identific\m de fapt, ce vrem
de la noi, de la ceilal]i, de la starea de
bine [i `ncotro o lu\m din punctul re-
spectiv. Poate exagerez. Poate c\ pentru

unii Insula este muzic\, VIP-uri live, or-
ganizare, m`ncare, bere, distrac]ie, no-
roi pe picioare, o hart\. Oricum, Insula
]i-o faci cum vrei pentru c\ `ntr-un fel
este [i inven]ia ta. Welcome islanders,
pe maghiar\.

Sziget-auto-ghid

Dup\ 15 ani de existat ca festival, Sziget
a devenit ceva de propor]ii fenomenale
(vezi www.sziget.hu). ~n fiecare an am
impresia c\, la un moment dat, insula nu
va mai suporta at`ta `nc\rc\tur\ uman\
[i va ceda, `necat\ `n apele Dun\rii, in-
terzise sc\ldatului. Pentru c\ oric`t de
rea ar fi vremea (cei care am stat cu cor-
tul cunoa[tem bine senza]ia de umed
constant), lumea vine `n roiuri, valuri,
torente, ca `ntr-un pelerinaj. Sziget este
expresia convie]uirii la comun, av`nd li-
bertate nelimitat\ de exprimare, at`ta
timp c`t respec]i regulile [i pe cel\lalt.
Dar m-am melancolizat [i era s\ uit c\
Sziget este `n primul r`nd „a money ma-
chine“ [i c\, f\r\ ni[te bani la tine, su-
pravie]uirea va deveni un task impor-
tant. Altfel e[ti deportat, nu ca Napo-
leon, ci ca un junker. Dar dac\ ai mai
fost, [tii c\ ]i se ofer\ ni[te a[i `n m`nec\
sau br\]ar\. De aceea exist\ vestitul cort
Hare Krishna, care `]i ureaz\ s\ be hap-
py, cu dou\ mese indiene pe zi. De aco-
lo te descurci, pentru c\ la un moment
dat nu-]i mai trebuie dec`t s\ fii prezent,

laolalt\ cu cei mai frumo[i tineri din lu-
me, care jongleaz\ cu energii pe arena
din fa]a scenei principale, pe dealurile
scenei [i prin b\l]ile care se fac dup\
ploile toren]iale din timpul unora dintre
cele mai faine concerte la care am fost
vreodat\. Pentru c\ aici chiar nu po]i s\
vii numai pentru vestitele trupe care
c`nt\ live, ci [i pentru zecile de terase, party
arena-uri, workshop-uri, piese de teatru
[i dans, tot felul de lucruri hand-made,
bungee jumping, tirolian\, oameni, oa-
meni, oameni. Party meditation. Ca s\
nu mai zic de cel mai chilling loc de pe
planeta Sziget, Ambient Tent, care e `n
sine o insul\ rupt\ de tot restul. Fiecare
diminea]\ de at`rnat lene[ dup\ o
noapte de iure[ devine aici un must ab-
solut. Pentru c\ pe podeaua psihedelic\
stau `ntin[i laolalt\ zeci de na]ii, care nu
au de `mp\r]it altceva dec`t un z`mbet,
un fum, sunet ambiental [i stare. Aici
e[ti pur [i simplu, poate nu la fel de in-
tens `n nop]ile ploioase, c`nd fiecare
metru de podea conteaz\ [i nu te po]i
tol\ni. Oricum, Ambient Tent r\m`ne
motivul pentru care a[ merge la Sziget
indiferent de line-up, m\car pentru o zi.
Cine a fost, [tie. La fel cum cunoa[te bi-
ne senza]ia matinal\ de a sta la coad\ la
du[uri, la zecile de toalete, sp\l\torii,
care oric`te ar fi, par a nu fi niciodat\
suficiente pentru gloata `n plin\ mi[care
[i p`n\-n din]i cu noroi. Iar apogeul este
prima jum\tate de or\ de dup\ concer-
tele de la main stage, c`nd fiecare ar s\ri
peste cel\lalt pentru a prinde o cu[c\
verde, dar nu o face, pun`ndu-se frumos
la coad\. Pentru c\ orice s-ar zice, starea
de bine generat\ de art\ te face mai de
treab\. De aceea, respec]i regulile de
bun-sim], care las\ loc de distrac]ie
pentru fiecare. {i asta sim]i mai ales `n
timpul concertelor, c`nd oric`t de rup]i
ar fi unii, nu te sim]i `n nesiguran]\ sau
agresat.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

Sziget `nseamn\ Insul\, extaz plutitor, reinventare
individual\ [i de grup, speran]\ `n pace [i generator
de energie. Sziget Festival este acum defini]ia
abuzului de decibeli de calitate, de terapie prin art\,
senza]ii extreme [i fericire pentru milioane de vizita-
tori, pe parcursul a [apte zile de var\. 8-15 august
2007, malul Dun\rii, Budapesta: love is all!

S(z)tarea de Insul\

Am mmai sscris ddespre oo llume aautoh-
ton\ ttot mmai aanacronic\, uuna ccare
se ddezvolt\ ttotu[i `̀n pparalel ccu ssoci-
etatea rromâneasc\. ~n timp ce Ro-
mânia face eforturi de a-[i adapta
legile [i comportamentul la Europa,
cei care au probleme cu legea, cei
pentru care modernizarea ]\rii
reprezint\ o constr`ngere serioas\ se
retrag `n lumea fotbalului, cump\-
r`nd diverse echipe [i ac]ion`nd din
aceast\ postur\ la fel ca `n urm\ cu
un deceniu, `n v\zul public, dar `n
acela[i timp cumva imuni la con-
secin]ele faptelor lor.

Am asistat `n repetate r`nduri la
denun]uri sau autodenun]uri publi-
ce ale investitorilor `n fotbal. C`nd
se dezbrac\ de sacoul de politician,
de exemplu, [i poart\ puloverul de
patron al Stelei, Gigi Becali `[i per-
mite, periodic, s\ m\rturiseasc\, ba
chiar [i r`z`nd, c\ a mai pl\tit c`te un
arbitru, c\ [tie foarte bine cum [eful
comisiei centrale de arbitri este mi-
lionar `n euro datorit\ matrapazl`-
curilor pe care le face [.a.m.d. Iar
tu, telespectator cu capul `mpuiat
de Europa [i de eterna [i fascinanta
dezvoltare a `ntregii societ\]i,
a[tep]i, pe bun\ dreptate, ca insti-
tu]iile statului s\ se sesizeze, ca au-
torul declara]iilor s\ fie chemat de
vreo Procuratur\, de vreun DNA
pentru a fi anchetat. ~ns\ lucrul
acesta nu se `nt`mpl\ niciodat\. Oa-
menii din fotbal pot declara orice,
pot alerga cu saco[e de bani negri
dup\ juc\torii altor echipe, urma]i
de un c`rd de televiziuni, arbitrii pot
face, f\r\ frica vreunui control, averi
uria[e din mia de euro pe care o iau
pentru un meci, investitorii frustra]i
pot declara c`t vor ei c\ au fost fu-
ra]i de propriii juc\tori – nici o insti-
tu]ie a statului nu pare preocupat\
de aceste lucruri.

Mai nou, lumea fotbalului a
`nceput s\ produc\ evenimente cu
iz mafiot, sub protec]ia aceleia[i in-
dolen]e a institu]iilor, fie ele din fot-
bal sau din afara lui. Un juc\tor al
echipei Jiul Petro[ani, club din a
doua lig\ al c\rui patron este Alin
Simota, Mihai Lungan, a venit cu
jalba `n pro]ap la televiziuni [i la
poli]ia local\, sus]in`nd c\ a fost
b\tut de bodyguarzii patronului, pe
motiv c\ n-a vrut s\-[i prelungeasc\
contractul cu echipa. Din]ii spar]i,
coastele rupte [i numeroasele
v`n\t\i de pe corp ar fi fost de ajuns
s\ scandalizeze institu]iile unui stat
de drept. Alt juc\tor al aceleia[i
echipe, Ovidiu Istinie, mai pu]in
vorb\re], accept\ doar s\ confirme
sub`n]elesului public zvonul c\ ar fi
fost r\pit, sechestrat [i b\tut,
`ntruc`t a `ndr\znit s\ reclame faptul
c\ nu [i-a primit drepturile financia-

re. Nu spune `ns\ mai mult de-at`t,
`ntruc`t, afirm\ juc\torul, „am fami-
lie, v\ da]i seama...“. Iar dup\
dezv\luirea acestor cazuri, al]i
juc\tori, mai mult sau mai pu]in sub
protec]ia anonimatului, au `nceput
s\ dea declara]ii prin care confirm\
nebunia din Valea Jiului, unde pa-
tronul Alin Simota pare a-[i forma o
echip\ „competitiv\“ prin propa-
garea terorii printre juc\tori.

Presa sportiv\ a prins subiectul [i
`l dezvolt\ cu asiduitate. La fel cum
a f\cut-o de multe ori, semnal`nd
diferite meciuri trucate, semnal`nd
diferen]e uria[e dintre declara]iile
privind pre]ul de v`nzare a unui
juc\tor [i banii reali intra]i la cluburi
[i de-acolo, `nnegri]i, `n buzunare
dubioase. Niciodat\ `ns\ anchetele
declan[ate n-au dus la vreun rezul-
tat. ~nc\ nici un om din fotbal n-a
pl\tit pentru vreo ilegalitate
dezv\luit\ de pres\, chiar dac\
aceasta a fost adus\ `n fa]a opiniei
publice cu dovezi de necontestat.
Nu mai vorbesc despre [efii celor
dou\ institu]ii majore care conduc
fotbalul românesc, anume F.R.F. [i
Liga Profesionist\, care s-au remar-
cat p`n\ acum doar prin sus]inerea
necondi]ionat\ a patronilor, fie ei [i
borfa[i pe fa]\, pe principiul con-
form c\ruia „ace[tia, s\racii, inves-
tesc pentru a ]ine `n via]\ fotbalul,
chiar dac\ au pierderi financiare
uria[e“. „Nimeni nu c`[tig\ din fot-
bal“, se bate cu pumnul `n piept
Dumitru Dragomir, [eful Ligii, de
aceea trebuie s\-i respect\m pe pa-
troni, orice ar face.

Statul român `ns\ nu e condus
de Federa]ie sau Lig\. Statul român,
umbl\ vorba, ar avea legi, ar fi un
stat care lupt\ `mpotriva corup]iei [i
a ilegalit\]ilor de orice fel. Lupt`nd
`ns\ cu prea mult\ ardoare pe alte
fronturi probabil, cele `n care e vor-
ba de termopane sau de tablouri,
acela[i stat român `ng\duie for-
marea, `n interiorul lui, a unui alt
stat, Republica Fotbalistic\ România,
`n care nu mai exist\ legi, `n care
banii circul\ `n pungi dintr-un buzu-
nar `n altul [i `n care, iat\, fotbali[tii
s`nt b\tu]i pentru c\ `ndr\znesc s\
foloseasc\ [i altceva dec`t picioarele,
`ndr\znesc adic\ s\ se comporte ca
ni[te oameni normali, [i nu doar ca
biete instrumente de `mbog\]ire a
unor [mecheri. Cu o asemenea per-
spectiv\, `n cur`nd republica despre
care vorbeam va acorda azil politic
tot mai multor infractori ai societ\]ii
noastre. Iar noi ne vom uita
emo]iona]i nu cum lupt\ pe teren
dou\ echipe de fotbal, ci cum lupt\
`ntre ei ni[te „magna]i“ pe un teren
financiar lipsit de orice control legal.

Republica Fotbalistic\
România



{{ii ttoottuull aa `̀nncceeppuutt ccllaannddeessttiinnoo,, ddaarr `̀nn
mmeeggaa ffoorr]]\\,, ccuu MMaannuu CChhaaoo,, ppee ccaarree `̀ll aass-
ccuulltt\\mm ddee aannii ddee zziillee,, ss\\rriimm ccaa nneebbuunniiii
ppee MMaallaa VViiddaa [[ii nnee mmeellaannccoolliizz\\mm llaa mmaa-
xxiimmuumm ppee DDiiaa LLuunnaa...... DDiiaa PPeennaa.. Cu Ma-
nu Chao empatizez de mult, la fel ca
puzderia de francezi, bretoni, spanioli,
mexicani, peruani, germani, africani `n-
nebuni]i de presta]ia spaniolului n\scut
la Paris. A fost at`t de intens totul, `nc`t
nimeni nu-[i mai amintea la final, nici
m\car bretanii care [i-au fluturat steagul
non-stop, c\ avuseser\ loc dou\ pene de
curent, chiar `n momentele forte. 

Dup\ concertul lui Manu, care a fost
„sorry to dedicate this song to the
biggest criminal on the planet, George
Bush“, nu a fost `ns\ timp de medita]ie,
pentru c\ la Wan2 Stage `ncepea con-
certul Yonderboi and the Oblivion, care
dup\ presta]ia de la Bucure[ti m-au ra-
colat total la gloata de admiratori. {i
\sta era doar `nceputul, pentru c\ urma
o noapte lung\, care acum, ce-i drept,
mi se `nv\lm\[e[te `n cap. Asta [i din
cauz\ c\ dusul la culcare s-a `nt`mplat la
ora [ase, [i nu `n cort, pentru c\ uitase-
r\m be]ele acas\, ci la Ambient. Perfect,
dup\ o noapte de rupt tendoane pe
breakbeat [i drum’n’bass la Mokka Cu-
ka, terasa de Underground Base [i la
Meduza, un club `n aer liber, cu vizuals
proiectate pe pere]i [i muzic\ electronic\
ce nu se termin\ niciodat\. Pericolul e
c\ o po]i ]ine a[a zile `n [ir, iar c`nd te
`ntorci acas\, e[ti numai bun de dus la
reanimare. De aceea, la un moment dat

te for]ezi s\ mergi, cu minte sau f\r\, la
culcare, `n timp ce la corturile vecine fil-
mele continu\. Iar asta a fost numai pri-
ma zi. {i a fost zi, [i a fost noapte, dar nu
mai [tii, pentru c\ ritmurile se sparg la
fel ca barierele dintre tine [i ei, dintre to]i
[i toate, p`n\ c`nd lini[tea se transform\

`n afro-reggae [i ska. A urmat brain da-
mage-ul total, cu concertul Chemical
Brothers care m-a f\cut s\ `n]eleg c\ nu
exist\ limite `n senza]ii. World, the time
has come to push the button!, imagini de
film puternic, lasere, jocuri orbitoare de
lumini, pentru ca mintea s\-]i zburde to-
tal timp de o or\ [i ceva. Pentru c\ nu au
spus un cuv`nt, au spus totul: love is all,
pe toate ecranele. Tot ce s-a `nt`mplat
dup\ aceea a fost senza]ional, chiar [i
cheful francezilor care se rupeau ad hoc
pe reggae français la o teras\ no name.
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Aici chiar nu po]i s\ vii numai pentru vestitele trupe care c`nt\
live, ci [i pentru zecile de terase, party arena-uri, workshop-uri,
piese de teatru [i dans, tot felul de lucruri hand-made, 
bungee jumping, tirolian\, oameni, oameni, oameni.
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LUCRURI 
HAND-MADE

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

~ntr-oo zzi ll-aam aauzit ppe uun aamic,
exasperat dde ffelul `̀n ccare eera
tratat `̀ntr-uun mmagazin ooarecare,
exclam`nd ccu nn\duf „„Clientul
perfect ee cclientul ffraier!“. Dup\ o
clip\ de g`ndire, am ajuns s\-i
dau dreptate.

De fapt, ce altceva e
consumismul dec`t goana dup\
clientul fraier, dispus s\ cumpere
zeci de lucruri nefolositoare sau
pe care nu le vrea neap\rat, dar
le ia fiindc\ „s`nt at`t de
ieftine...“? Cum s\ judeci altfel
modul `n care oamenii se las\
convin[i s\ cumpere un lucru pe
care nu-l c\utau `n locul celui pe
care nu-l g\sesc nicidecum? Am
v\zut astfel de scene. Cau]i ni[te
sandale albe, num\rul 38 [i ]i se
spune c\ „Nu se mai g\sesc, ne
pare r\u, tocmai am v`ndut
ultima pereche“. A[a c\, dac\ e[ti
`ntr-adev\r clientul perfect (`n
cazul de fa]\ clienta perfect\),
pleci cu o pereche de sandale
ro[ii („V\ vin minunat!“), num\rul
39 („Cuprind mult mai bine talpa
[i oricum numerele astea nu-s
chiar exacte...“) sau num\rul 37
(„Se las\ `ntotdeauna la purtat [i-i
mai bine s\ le lua]i mai mici“), iar
la sf`r[it mul]ume[ti frumos.

Marea art\ este `ns\ s\-i
convingi pe clien]i c\ vinzi ieftin,
eventual `n pierdere, iar pentru
asta ai nevoie de cump\r\torii
adecva]i.

Din punctul \sta de vedere, `n
România st\m foarte bine. Avem
aproape cele mai mici salarii din
Uniunea European\, dar la
produse [i la servicii pre]urile s`nt
adesea mai mari. De exemplu, un
oarecare produc\tor de alimente
autohton are cheltuieli mai mici
ca `n restul UE, pl\te[te salarii mai
mici (chiar mult mai mici), dar
vinde mai scump. Cic\ pia]a
regleaz\ ea pre]ul. Da’ uite c\ nu-
l regleaz\! Poate tocmai fiindc\
românul e clientul perfect.

~mi amintesc c\ la un moment
dat, `nainte de intrarea României
`n UE, l-am v\zut la televizor pe
un lider de asocia]ie a
produc\torilor de carne de porc,
care avertiza statul român s\ nu
elimine taxele protec]ioniste, c\ci
altfel ]ara noastr\ va fi invadat\
de carnea de porc ieftin\ din
Ungaria. {i de ce s\ nu fie
invadat\? Fiindc\ atenteaz\ la
produc]ia autohton\? Dar, cum
spuneam, salariile – inclusiv ale
angaja]ilor din carmangerii – s`nt
mult mai mici ca `n Ungaria,
produc]ia nu cred c\ presupune
cheltuieli mai mari, a[adar ce
motiv ar fi ca produc\torii români
s\ v`nd\ mai scump [i s\ fug\ de

concuren]a direct\ cu
produc\torii str\ini? Simplu:
fiindc\ aici exist\ o clientel\
captiv\, care pl\te[te mai mult.
Fiindc\ nu are `ncotro.

C`nd avem secet\, produc\torii
din panifica]ie anun]\ c\, din
lips\ de gr`u, trebuie s\ m\reasc\
pre]ul p`inii. C`nd am avut
supraproduc]ie la gr`u, aceia[i
produc\tori au anun]at c\, din
cauza pre]ului sc\zut la gr`u,
produc\torii nu vor s\ v`nd\, a[a
c\ ei n-au materie prim\ [i
trebuie s\ m\reasc\ pre]ul p`inii.
Anul acesta am avut secet\. Deci
se va m\ri pre]ul p`inii. La anul s-
ar putea s\ avem o ploaie de
meteori]i, a[a c\ pre]ul p`inii se
va m\ri din nou.

Recent am fost vizita]i de o
rud\, stabilit\ de mai bine de
zece ani `n Canada. La un
moment dat a vrut s\-[i cumpere
un microfon [i o camer\ video
pentru computer, dar a renun]at
repede. S-a `ngrozit de pre]urile
imense din magazinele de
electronice. „Mult mai mult dec`t
`n Canada!“, a exclamat el. „La
asemenea pre]uri, cine Dumnezeu
cump\r\?“ Cum cine? Clien]ii
perfec]i. Cei care cump\r\ ma[ini
din Europa la pre]uri mai mari
dec`t `n Uniunea European\, s`nt
jupui]i de b\nci prin credite [i
comisioane inimaginabile `n ]\ri
nebananiere [i pl\tesc energia
electric\ la tarife care ar speria
Suedia.

Bine, cunosc [i c`]iva români
care `ncearc\ s\ se abat\ de la
conduita asta. Am c`]iva prieteni
care locuiesc destul de aproape
de grani]a cu Ungaria [i `[i fac
permanent cump\r\turile `n
supermarketurile de dincolo de
grani]\. Ei spun c\ a[a ies mai
ieftin. Nici nu [tiu ei ce pierd. Sau
poate c\ de-acuma nu mai s`nt ei
cei care pierd...

Clientul perfect

SUPLIMENTUL LUI JUP

» Ce altceva e consumis-
mul dec`t goana dup\
clientul fraier, dispus
s\ cumpere zeci de lu-
cruri nefolositoare sau
pe care nu le vrea nea-
p\rat, dar le ia fiindc\
„s`nt at`t de ieftine...“?
Cum s\ judeci altfel
modul `n care oamenii
se las\ convin[i s\
cumpere un lucru pe
care nu-l c\utau `n
locul celui pe care nu-l
g\sesc nicidecum?

Esperanza insular\

A[a ee ppe iinsul\. ~]i iei programul [i
fugi de la o scen\ la alta, sau alegi
un relax total la orice alt cort,
teras\ sau workshop. Pentru c\
oric`t m-a[ fi str\duit, n-a[ fi ajuns
s\ prind tot ce era de prins. A[a c\
m-am mai fericit la concertul
Fanfarei Cioc`rlia (senza]ional!),
pu]in la Madness (nu tocmai), Nine
Inch Nails (impresionant de
energetici `n concert, dar din alt
film), Alpha Blondy (nu cum ne-am
a[teptat c`]iva), Hooverphonic
(muuuult mai `n form\ dec`t la
B’estival) [i ni[te session-uri special
request cum a fost presta]ia DJ-ului
ungur, Palotai. Evident, mai erau
de bifat o gr\mad\: toate
evenimentele de la scena de teatru
[i dans, concertele de la Roma
Tent, majoritatea concertelor de la
World Music Stage etc., etc., etc.
Dar atunci c`nd s\ mai stai doar
pentru a sim]i vibra]ia insulei?
Pentru c\ despre asta era vorba. {i
repede, ca s\ b\g\m [i concluzia:
Proxima Estacion, Esperanza. Ne
vedem acolo.

INSULA E 
~N MINTEA TA

Pentru c\ atrac]ia principal\ la Sziget o reprezint\ con-
certele trupelor mari, trebuie s\ recunosc c\ anul \sta
am avut ce vedea, tr\i, asculta, cu tot creierul activat. 



„Un film nu e f\cut de o
singur\ persoan\“, a[a [i-a
`nceput Ken Loach master-
class-ul, la o zi dup\ ce, `n
campingul de la Sf`ntu
Gheorghe, i se proiectaser\
Tickets [i scurtmetrajul s\u
din grupajul de 11 realizate
`n 2002 despre 11 Septem-
brie. Fusese o sear\ destul
de dur\, cineastul fiind `n-
col]it de `ntreb\ri [i reac]ii,
unele de-a dreptul ostile,
referitoare la op]iunile sale
politice de st`nga. Dar nu
vreau s\ m\ refer la asta
acum, ci la prelegerea foar-
te aplicat\ [i profesionist\
despre cum face el film. 

Iulia Blaga

PPeennttrruu KKeenn LLooaacchh,, cceell mmaaii iimmppoorrttaanntt ee
sscceennaarriiuull,, iiaarr ccoollaabboorraarreeaa ddiinnttrree rreeggiizzoorr
[[ii sscceennaarriisstt ee [[ii eeaa ffooaarrttee iimmppoorrttaanntt\\.. „Ca
cineast trebuie s\ te `ntrebi nu cum, ci de
ce? De ce faci un anume film? S-ar putea
ca r\spunsul s\ se modifice pe parcursul
produc]iei.“ Printre lucrurile esen]iale se
num\r\ [i rela]iile dintre personaje.
„C`nd eram mai t`n\r, `mi d\deam seama
c\ nu reu[eam s\ exprim ce vroiam [i
atunci inventam un personaj nou. ~ns\ nu
suna bine. Totul trebuie s\ fie implicit
`ntr-un scenariu. Uneori nu e nevoie s\
spui povestea `n ordine cronologic\, po]i
`ncepe [i cu sf`r[itul, dar miezul e lupta
de a g\si o poveste care, atunci c`nd te ui]i
la ea retrospectiv, s\ par\ inevitabil\, iar
c`nd o spui s\ fie mereu surprinz\toare.“

Ken Loach le-a m\rturisit relativ
pu]inilor spectatori care s-au mai putut

trezi de diminea]\ c\ a `nv\]at devreme
cum e cu replicile naturaliste [i cum s`nt
ele asimilate [i spuse de c\tre actori. As-
ta s-a `nt`mplat la un serial poli]ist din
anii ’60, la care scenari[tii scriau replici
de genul: „jum\tate de propozi]ie... «da,
dar»...«vreau s\ zic c\»...“. „C`nd au venit
actorii s\ spun\ aceste replici, le-a fost
foarte greu pentru c\ trebuiau s\ umple
`n mintea lor cu ceva spa]iile goale. Dac\
nu erau aten]i, spuneau [i restul propo-
zi]iei care nu era `n scenariu. Mi-a fost
foarte clar de-atunci c\ actorii trebuie s\
aib\ ideea `n cap [i pe urm\ s\ treac\ la
duelul verbal cu ceilal]i“, a afirmat Loach.

Interpretarea actorilor 
e prioritar\

Tot devreme, a `n]eles [i c\ lectura cap-
coad\ a scenariului la `nceputul lucrului
la un film nu e o idee bun\. ({i de aceea
nu e de acord s\-i dai actorului tot sce-
nariul de la `nceput.) Cea mai bun\ in-
terpretare o po]i ob]ine din prima zi, de
la lectur\, atunci actorii s`nt cel mai
fire[ti. Apoi, pe parcurs, ei `ncep s\ se
g`ndeasc\ mai mult la cum s\ se mi[te,
`[i pierd naturale]ea. De aceea Loach con-

sider\ c\ printre p\catele cinematogra-
fului actual se num\r\ [i acela c\ actorii
s`nt ale[i `nc\ de la bun `nceput f\r\ s\
se pun\ problema dac\ publicul poate
avea `ncredere `n actorul care interpre-
teaz\ respectivul personaj. Regizorul
spune c\ s-a str\duit mereu s\ distribuie
actori `n roluri c`t mai apropiate perso-
najului. Se fere[te de contre-emploi, as-
ta `i face [i pe actori mult mai naturali.
Pentru Ken Loach, interpretarea acto-
rilor e prioritar\, de aceea trebuie s\ ai
grij\ de ei [i s\ le dai suficient spa]iu ca
s\ se poat\ desf\[ura. „Dac\-i pui ac-
torului un reflector `n ochi [i camera la
un metru de el, [i mai ai [i 20 de mem-
bri ai echipei care stau `n cerc, nu e prea
`ncurajator pentru el. Dar dac\ folose[ti
lumina natural\, faci `n a[a fel `nc`t s\
nu fie mult\ lume [i mai `ntorci [i capul
c`nd [i c`nd, atunci actorul se va sim]i
mai puternic, va fi mult mai credibil [i
va transmite starea lui `ntregii echipe.
Aceste lucruri s`nt capitale, [i aici e di-
feren]a dintre a juca `ntr-un film [i a ju-
ca `ntr-o pies\ de teatru.“ Loach se fe-
re[te totu[i de cuv`ntul „adev\r“. „E un
cuv`nt prea mare, dar `n cinema trebuie
s\ faci astfel ca fiecare moment s\ fie c`t
se poate de adev\rat.“ 

Ken Loach: „E un cuv`nt prea mare, dar `n cinema trebuie s\ faci
astfel ca fiecare moment s\ fie c`t se poate de adev\rat“.

DESPRE
ADEV|R

» 4
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Pove[tile ddespre ooameni bboga]i ss`nt
pres\rate `̀ntotdeauna ccu mmirosuri dde
alcov. Nu poate spune nimeni cu pre-
cizie dac\ intrigile „compromi]\toare“
despre avu]i s`nt at`t de relevante
pentru via]a lor sau s`nt aduse `n story
de documentari[ti la fel de invidio[i
pe succesul semenilor lor ca telespec-
tatorii. Cert este c\ aproape nici o
biografie `n imagine [i sunet a unui
SOV interna]ional nu duce lips\ de
asemenea momente. Una dintre pu]i-
nele produc]ii de gen, care contrazice
trend-ul enun]at mai sus, a fost difu-
zat\ de Antena 3 `ntr-o zi de s`mb\t\.

Istoria lui Bill Gates poate fascina
orice individ de pe planeta asta – in-
clusiv pe Traian B\sescu, l\sat masc\,
dac\ v\ mai aduce]i aminte, de pre-
zen]a [i presta]ia celui declarat, p`n\
de cur`nd, cel mai bogat om al pla-
netei. Omul care `i uimea pe m\tur\-
torii somnoro[i din fa]a sediului Mi-
crosoft din Capital\, pentru c\ venise
la `nt`lnire c`nd de-abia se cr\pa de
ziu\, nu pare a fi nici pe departe to-
cilarul canonic pe care ni-l imagin\m.
Asta, `n ciuda faptului c\ [i-a furat
singur tinere]ea, dormind c`te trei
ceasuri pe noapte pentru a lucra. {i
`n pofida calit\]ilor sale de bun mate-
matician. {i contrar imaginii sale de
usc\]iv cu ochelari, care, conform
standardelor colective interna]ionale,
d\ moaca perfect\ a prototipului de
„nurd“. Ce-l deosebe[te pe Bill Gates
de locul str`mt al tocilarului e faptul
c\, dup\ cum se precizeaz\ [i-n do-
cumentar, a [tiut foarte bine c\ va
face sacrificii pentru a ob]ine, mai
t`rziu, bani [i pentru a conduce lu-
mea `ntr-un anumit domeniu. Prove-
nit dintr-o familie extrem de rigid\ `n
exprimare, din Seattle, fondatorul ce-
lei mai mari companii software din
lume [i-a „scandalizat“ p\rin]ii c`nd a
hot\r`t s\ abandoneze Harvard-ul,
chiar `n ultimul an de facultate. A-
ceast\ decizie le-a marcat istoria at`t

lui, c`t [i partenerului s\u aproape la
fel de celebru `n lumea IT, Steve Jobs.
~n definitiv, hot\r`rea sa rebel\, de a
rupe contractul de studii cu una din-
tre cele mai tari institu]ii academice
din lume, ne-a deturnat [i nou\ exis-
ten]a; nou\, celor care fie admir\m
munca Microsoft, fie c\ o detest\m,
dar nu o putem ignora nici c`nd ni se
stric\ PC-ul, nici c`nd spunem bancuri
cu Gates, nici c`nd ne aducem aminte
de frumuse]ea [i „inteligen]a“ supe-
rioare ale unui calculator Macintosh.

Dac\ a]i v\zut documentarul de-
spre care vorbesc, a]i fi observat c\
nici unul dintre angaja]ii s\i sau, mai
relevant!, dintre fo[tii colaboratori, nu
spune nimic ur`t despre Bill Gates. A-
dep]ii teoriei conspira]iei [i cei care
caut\ micronul de negrea]\ [i-ntr-un
fir de p\r vor spune c\ Microsoft le-a
`nchis gura cu clauze de confiden]iali-
tate care `i vor urm\ri tot restul vie]ii.
Este greu de crezut `ns\ c\ nu se va fi
trezit nici un fost partener sau subor-
donat s\ zic\ lucruri compromi]\toa-
re despre omul cu care a lucrat.

Nu, William Gates III nu este nici
pe departe un sf`nt. Va plana `ntot-
deauna asupra sa perioada tulbure `n
care firma Apple a f\cut prostia de a-i
da acces la baza sa de date, [i, drept
urmare, se spune, mister Bill nu a
avut vreo ezitare [i a „`mprumutat“
patentul pentru Microsoft Windows.
Dar nici un businessman nu a avut
afaceri de succes f\r\ s\ fi negociat
momente la limita moralit\]ii. De ce
am vrut s\ povestesc aici despre
acest individ? Nu s`nt angajat Mi-
crosoft, `ns\ am sim]it nevoia unui
mic derapaj dup\ ce, o var\ `ntreag\,
am fost urm\rit de imaginea patroni-
lor români. ~n fond, e de preferat un
om care face jocuri pe PC `n care e
distrus mediul `nconjur\tor, dec`t unii
care se ocup\ `n spa]iul real de tre-
burile astea.

PUBLICITATE
Ce s-a mai `nt`mplat la Anonimul,
dup\ dou\ zile, urmeaz\ foarte pe
scurt, `n flash-uri: Cristi Mungiu s-a
uitat la meci `n timpul Q&A-ului lui
Ken Loach, pe urm\ s-a b\l\cit `n
piscin\ cu echipa lui de la 4 luni, 3
s\pt\m`ni [i 2 zile (n-a fost deloc
curios s\-l cunoasc\ pe Loach);
Alex Mavrodineanu, care are film `n
competi]ia de scurtmetraj, a venit
cu avionul s\u pe nume Rebel [i cu
instructorul de zbor, celebrul Mami
de la Clinceni, pe care i-a campat
l`ng\ plaj\ (despre cum m-am dat
[i eu cu avionul data viitoare); tro-
cariciul, care aduce oamenii de pe
plaj\ `n sat, a fost mai ticsit dec`t
un tramvai la 8 diminea]a `n Bu-
cure[ti. {i ar mai fi, alt\ dat\.

FESTIVALUL 
~N FLASH-URI

Ken Loach – lec]ie de cinema,
nu de politic\, la Anonimul

Un individ soft
printre români hard



Marius Babias

NNoorrmmaann MMaaiilleerr ddeessccrriiee hhiippsstteerruull ttiippiicc ccaa
ffiiiinndd oo ppeerrssooaann\\ ccaarree `̀nncceeaarrcc\\ ss\\ iimmiittee
nneeggrriiii,, aacc]]iioonn`̀nndd ccaa uunn „„nneeggrrootteeii aallbb““..
Mailer crede c\ dorin]a de a fi hip provine
dintr-un sentiment de vinov\]ie, aflat `n
rela]ie cu inegalit\]ile sociale din SUA:
„Prototipurile a[a de pre]ioase pentru
alb, precum mama [i c\minul, profesia [i
familia, care `i ofer\ siguran]\, nu s`nt
imaginabile pentru milioane de negri,
nici m\car `n cele mai temerare fantezii;
pur [i simplu nu exist\“.

Defini]ia lui Mailer face trimitere la
rasismul institu]ionalizat din societatea
american\. Pentru negri, contracultura
semnific\ o extindere specific\ a marginali-
z\rii lor apriorice; pentru albi `n schimb,
este un experiment – „a te transforma `n
cel\lalt“ –, care poate fi `ntrerupt oric`nd,
f\r\ consecin]e pe plan social. Malcolm
X, carismaticul lider al Nation of Islam, a
relatat `ntr-unul din discursurile sale
urm\toarea anecdot\, ce clarific\ dife-
ren]a fundamental\ dintre negri [i albi:
„Unul dintre prietenii mei, cu pielea
foarte `nchis\ la culoare, [i-a `nf\[urat un
turban `n jurul capului [i s-a dus `ntr-un
restaurant din Atlanta, `nainte ca cei de
acolo s\ afirme c\ au renun]at la segrega-
rea rasial\. S-a dus ̀ ntr-un restaurant pen-
tru albi, s-a a[ezat la mas\, a fost servit,
iar el a spus: «Ce s-ar `nt`mpla dac\ un
negrotei ar intra aici?». St\tea acolo, ne-
gru ca noaptea, dar pentru c\ avea un
turban `n jurul capului, chelneri]a s-a ui-
tat la el [i i-a spus: «P\i, nici un negrotei
n-ar `ndr\zni s\ intre aici»“.

Existen]ialism, jazz,
cultur\ pop

F\r\ jazz, muzica clasic\ afro-america-
n\, genera]ia beat nu ar putea fi conce-
put\. Jazzi[ti precum Charles Mingus,
Miles Davis, Ornette Coleman, Chet Ba-
ker, Jerry Mulligan, Lester Young, Ar-
chie Shepp, Paul Bley [i Cecil Taylor nu
erau beatnici tipici, `ns\ au dat sound-ul
mi[c\rii beat. Printre antemerg\torii in-
telectuali se num\r\ Jean-Paul Sartre,
Wilhelm Reich [i D.H. Lawrence. Cei
mai mul]i membri ai genera]iei beat erau
scriitori, precum Allen Ginsberg, Law-
rence Ferlinghetti, Jack Kerouac, Neal
Cassady, William Burroughs, LeRoi Jo-
nes (care [i-a schimbat mai t`rziu nu-
mele `n Amiri Baraka), Gary Snyder,
Gregory Corso, Hubert Selby, Jr. [i John
Rechy. Cercului mai larg al mi[c\rii `i
apar]in [i regizorii de film Robert Frank,
Kenneth Anger, Bruce Connor, Jack
Smith, Ken Jacobs, Shirley Clarke [i
fra]ii Kuchar, artistul Larry Rivers [i
comicul Lenny Bruce. Centrele beat,
care vor fi mai t`rziu [i centrele hippie,
erau New York [i San Francisco.

Mailer descrie scena hipster ca fiind
un ménage à trois, un punct de `nt`lnire
`ntre boem, negru [i t`n\rul criminal.
Cuv`ntul de ordine al anilor ’60 era, de-
sigur, rock’n’roll. Spiritul furios al tim-
pului provenea din [oldurile s\lt\re]e ale
lui Elvis. Elvis era un erou pentru marea
majoritate a copiilor, dar succesul s\u se
baza mai `nt`i de toate pe combinarea
muzicii rhythm & blues (tipic\ pentru
negri) cu muzica country (tipic\ pentru
albi). Cu alte cuvinte: era un erou pentru
c\ le furase negrilor muzica [i o imple-
mentase `n sound-ul mainstream al al-
bilor. Ceea ce deosebea discurile sale de
celelalte versiuni cover ale muzicii negri-
lor, versiuni salubrizate [i igienizate, era
faptul c\ Elvis ac]iona autentic [i convin-
g\tor, dat fiind c\ la el muzica `[i p\stra
tensiunea sexual\. C\ `n acest context
rhythm & blues-ul negrilor avea cores-
ponden]e cu conota]iile rasiste ale
cli[eului „negrul=animal sexual“ este o
poveste trist\ a istoriei muzicii, care ar
merita s\ fie cercetat\ `ndeaproape.

~n anii ’50 – `n epoca existen]ialismu-
lui, a jazzului [i a mi[c\rii beat – a `nce-
put transformarea rapid\ a culturii popu-
lare `n cultur\ pop. Potrivit lui George
Melly, cultura popular\ const\ din
„p\rerile, gusturile [i mijloacele de ex-
presie ale oamenilor obi[nui]i“. Cultura
pop, din contr\, ar fi „non-reflexiv\,
non-didactic\, c\ut`nd doar amuzamen-
tul“ – amuzamentul tinerilor, s-ar putea
ad\uga. ~n timp ce cultura popular\ nu
este auto-con[tient\, popul ar fi rezulta-
tul unei „c\ut\ri av`nd drept scop precis
obiecte, `mbr\c\minte, muzic\, eroi [i
atitudini“, care exprim\ o form\ de pro-
test. Pentru Melly, acest protest era mai
mult parazitar dec`t creativ, motivat `n
principal de invidie. Totu[i, la `nceputul
anilor ’60, a fi t`n\r era considerat o stare
de gra]ie; tinere]ea `nsemna frumuse]e [i
adev\rul resemnificat.

O mare parte din cultura tinerilor se
orienteaz\ spre o imagine str\lucitoare [i
fascinant\ a mor]ii. Cultul mor]ii a dat
popului impactul s\u cel mai radical, de
la „martirul“ James Dean, p`n\ la nihilis-
mul punkului [i satanismul din heavy
metal. Dat fiind c\ moartea pare a[a de
`ndep\rtat\ `n via]a adolescen]ilor albi,
ea a ap\rut `n cultura acestora mai de-
grab\ ca o metafor\ poetic\ dec`t ca un
fapt biologic. Moartea `ns\ facilita o le-
g\tur\ simbolic\ cu via]a negrilor, pen-
tru care lupta permanent\ pentru supra-
vie]uire reprezenta o amenin]are atot-
prezent\. Pe baza `n special a existen]ia-
lismului sartrian, ca [i pe baza esteticii
simboli[tilor [i a suprareali[tilor, cultura
hipster a construit o rela]ie `ntre amorali-
tate [i tr\irea tuturor dorin]elor, doru-
rilor [i temerilor. Prin intermediul aces-
tei `nclina]ii spre individualism – c`teo-
dat\ [i spre mistic –, decizia personal\ a

devenit adeseori moment important `n
chestiuni etice. Astfel `nc`t consumul de
droguri, spre exemplu, a fost declarat ca
fiind o problem\ exclusiv personal\, f\r\
s\ se ]in\ cont de urm\rile sociale. Chiar
[i ac]iunile teroriste din anii ’60 [i ’70, at`t
din SUA (Weather Underground), c`t [i
din Europa (RAF, Revolutionäre Zellen,
Brigate Rosse), veneau adeseori mai mult
dintr-o orgolioas\ rebeliune oedipal\
dec`t dintr-o lupt\ de durat\, dep\[ind
genera]iile [i purtat\ din convingere (pre-
cum Organiza]ia pentru Eliberarea Pales-
tinei sau IRA).

Black & Proud

Cultura black s-a emancipat abia `n anii
’70. Hip-hopul, cultura tinerilor domi-
nant\ la nivel mondial `n prezent [i echi-
valat\ adeseori `n chip sinonimic cu ra-
pul, denume[te dimpotriv\ un complex
cultural mult mai cuprinz\tor, care inclu-
de breakdance-ul, graffiti-ul [i un `ntreg
stil de via]\. R\d\cinile hip-hopului se si-
tueaz\ la `nceputul anilor ’70, c`nd copiii
din ghetourile americane dezvoltau for-
me proprii de exprimare [i Grandmaster
Flash organiza primele bloc-party-uri. Am-
puta]i social, ei purtau r\zboaie-substitut
`mpotriva lor `n[i[i: droguri, criminali-
tate, lupte `ntre g\[ti. Rapul, mai `nt`i o
form\ alternativ\ de party, la mare dis-
tan]\ de mainstream, [i-a explicitat `n
anii ’80 poten]ialul social, p`n\ la stadiul
de schimbare la nivelul societ\]ii. G\[tile
`[i purtau acum rivalit\]ile `n verbal con-
tests [i dj-battles [i r\st\lm\ceau dispre-
]uita existen]\ de negrotei `n auto-con-
[tientul „Black & Proud“. Cultura hip-
hop s-a dezvoltat ca o mi[care cultural\,
pe urmele mi[c\rii negrilor pentru drep-
turile omului, ale Panterelor Negre [i
Na]iunii Zulu. ~n anii ’90, hip-hopul a
devenit at`t de popular `nc`t cultura
ghetoului de odinioar\ a ajuns s\ ating\
[i comunit\]i albe din toat\ lumea, care
au recunoscut ̀ n ea un poten]ial de rezis-
ten]\ de tip overground.

Iar\[i se repet\ povestea, precum pe
vremea lui Elvis: muzic\ neagr\ pentru
urechi albe. De data aceasta cu o mare
diferen]\ `n ceea ce prive[te credibilita-
tea: cu pu]ine excep]ii, precum Beastie

Boys sau Eminem, muzicienii negri s`nt
cu prec\dere cei care domin\ hip-hopul
[i, astfel, propria cultur\.

TTrraadduucceerree ddee CCrriissttiiaann CCeerrcceell
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Norman Mailer descrie hipsterul tipic ca fiind o persoan\ care
`ncearc\ s\ imite negrii, ac]ion`nd ca un „negrotei alb“.HIPSTER 

5 «

special

Cultura black
De la `nceputurile ei, contracultura din SUA a fost
marcat\ de elementul care era ([i `nc\ este) cel mai
mult reprimat de societate: cultura neagr\. ~n
societatea suprema]iei albe, negrii fie erau
considera]i „ceilal]i“, fie nu erau lua]i deloc `n
seam\, adic\ erau trata]i ca [i cum ar fi invizibili.
Dar a existat [i exist\ un fenotip cultural, care se
identific\ mereu cu cei exclu[i: hipsterul.

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE
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„Atelierul a coagulat, cu r\bdare [i f\r\ mult\ v`lv\, starea de gra]ie
pe care o construie[te `nt`lnirea fericit\ `ntre fantezia febril\ a
scriitorului, generozitatea sensibil\ a unor gazde, iubirea de-a
ucenici a actorilor [i iubirea [i for]a de a d\rui a profesorului-artist.“

CORINA {UTEU
» 6

dosar

Povestea unui experiment teatral –
„Academia itinerant\ Andrei {erban“ 

„Academia itinerant\ Andrei {erban“ este un
proiect ini]iat de ECUMEST [i de Institutul Cultural
Român de la New York, [i sus]inut financiar de
Administra]ia Fondului Cultural Na]ional, Institutul
Cultural Român, Institutul Cultural Român de la
New York, ECUMEST. Proiectul a `nceput printr-un
atelier de crea]ie, la Plopi, l`ng\ Cluj, cu
participarea urm\torilor actori: Csilla Albert
(Teatrul Maghiar, Cluj), Anca Androne (Teatrul
Bulandra, Bucure[ti), Bogdan Zsolt (Teatrul
Maghiar, Cluj), Ionu] Caras, Ramona Dumitrean,
Cristian Grosu, C\t\lin Herlo (Teatrul Na]ional
Lucian Blaga, Cluj), Silvius Iorga (absolvent actorie,
Cluj), Cristina Holtzli (Teatrul Na]ional 
T`rgu-Mure[), Irina Ioni]\ (Teatrul Luni de la 

Green Hours,
Bucure[ti), Ada
Milea (artist,
Bucure[ti), Mara
Opri[ (Teatrul
Tony Bulandra,

T`rgovi[te), Elena Popa (Teatrul Toma Caragiu,
Ploie[ti), Tokai Andrea (Teatrul Na]ional/Teatrul
Maghiar, Timi[oara), Florentina }ilea (Teatrul Radu
Stanca, Sibiu).

Textul ales de c\tre Andrei {erban pentru
dezvoltarea, `n acest an, a „Academiei itinerante“
este Spovedanie la Tanacu de Tatiana Niculescu
Bran (Humanitas, 2006). Scriitoarea s-a aflat,
`mpreun\ cu regizorul [i actorii, la Plopi, realiz`nd
dramatizarea propriului text de roman `n perioada
de preg\tire [i pe durata efectiv\ a atelierului.

Loca]ia de la Plopi, apar]in`nd Funda]iei Ars
Pedagogica din Cluj, este o reziden]\ de crea]ie la
40 km de Cluj, pe valea Ierii, al c\rei poten]ial de
g\zduire, mediu ambiant [i condi]ii de izolare au
permis un climat de lucru ideal pentru aceast\ faz\
a proiectului.

Actorii vor continua lucrul la text, `mpreun\ cu
regizorul, `n septembrie, la teatrul La Mama din

New York, reziden]\ sus]inut\
[i organizat\ de ICRNY.
Perioadele de lucru de la Plopi
[i de la New York vor face
obiectul unui documentar de
televiziune realizat de
jurnalistul Mirel Bran. 

„Suplimentul de cultur\“
public\ `n exclusivitate un
dosar special dedicat
„Academiei itinerante Andrei
{erban“. Particip\ Corina
{uteu, Andrei {erban, Tatiana
Niculescu Bran, actorii Ionu]
Caras, Ramona Dumitrean,
Cristian Grosu [i C\t\lin Herlo.

Dosar realizat de Corina {uteu [i
{tefania Ferched\u 



Corina {uteu

S`ntem, ffiecare ddintre nnoi, ddestina]i ss\ nne uurm\m ssau nnu vvocea iinimii `̀n
meseria ppe ccare oo ffacem. Cercet\torii francezi numesc asta „trouver son
métier intime“. Meseriile, a[a cum s`nt ele tehnic denumite, p\streaz\
`ns\ prea pu]in din sensul voca]iilor care le anim\, adic\ nu vorbesc
despre pasiune, despre dedica]ie, despre energia vital\ care ne ghideaz\
[i ne inspir\ atunci c`nd ne punem `n practic\ visele.

Pentru mine, ocupa]ia ideal\ este de a m\ afla `n umbra arti[tilor.
Adic\ acolo unde e lumina `ntotdeauna. Bucuria de a-i aduce [i pe ceilal]i
`nl\untrul acestui spa]iu e dovada c\ o asemenea meserie poate exista [i
c\ e necesar\, cu at`t mai necesar\ cu c`t domeniul artelor r\m`ne unul de
subtil\ `mpletire `ntre a [ti s\ faci [i a avea voca]ie s\ faci... 

La Plopi a `nceput, `n fine, o aventur\ la care am sperat [i `n care am
investit mult, al\turi de colaboratoarele mele at`t de fidele [i de
apropiate, Oana Radu [i {tefania Ferched\u: laboratorul de crea]ie Andrei
{erban. Intitulat „Academia itinerant\“, atelierul de la Plopi a coagulat, cu
r\bdare [i f\r\ mult\ v`lv\, starea de gra]ie pe care o construie[te
`nt`lnirea fericit\ `ntre fantezia febril\ a scriitorului (Tatiana Niculescu
Bran), generozitatea sensibil\ a unor gazde (doamna Mili [i Nora), iubirea
de-a ucenici a actorilor (o parte deja lucraser\ cu Andrei {erban `n
Purificare, Don Juan `n Soho, Rock’n’roll, Pesc\ru[ul sau, `n prezent, `n
Unchiul Vanea) [iS iubirea [i for]a de a d\rui a profesorului-artist.

S-a `ncheiat acolo o etap\. Fondatoare [i nerepetabil\. Acesteia `i vor
urma altele, al c\ror sens ne va ajuta pe to]i s\ `n]elegem `nc\ o dat\ c`t
de mult scopul drumului nu este destina]ia, ci c\l\toria `n sine.

www.supliment.polirom.ro

„Lucr`nd cu materialul Tanacu am intrat `ntr-un conflict direct cu un
set de concepte destul de bine fixate `n mintea fiec\ruia [i aceast\
fric]iune a produs o binecuv`ntat\ stare de «mirare», c\ci ne miram
des [i c`t se poate de sincer de propriile noastre descoperiri.“
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ANDREI {ERBAN

Andrei {erban

UUnn aatteelliieerr ee oo ooccaazziiee ddee aa iiee[[ii ddiinn cciirrccuuiitt..
De a ie[i de pe scena teatrului ca s\ g\-
se[ti ceva altfel, proasp\t, sensibil, crea-
tor. S\ te eliberezi de spiritul turmei, s\
ie[i din institu]ia care te sterilizeaz\, s\
te `nt`lne[ti fa]\ `n fa]\ cu tine [i cu al]ii
care caut\ acela[i lucru, s\ te reg\se[ti
protejat de vibra]ia aerului de munte,
plin de respect, `ntr-o atmosfer\ unde
inspira]ia nu e subjugat\, iar actorul nu
e folosit ca o unealt\ oarb\.

La Plopi, lucr`nd cu materialul Tana-
cu am intrat `ntr-un conflict direct cu
un set de concepte destul de bine fixate
`n mintea fiec\ruia [i aceast\ fric]iune a

produs o binecuv`ntat\ stare de „mi-
rare“, c\ci ne miram des [i c`t se poate
de sincer de propriile noastre des-
coperiri, at`t teatrale c`t [i umane. Ne
sim]eam atin[i, mi[ca]i, de[i ra]ional nu
`n]elegeam `ntotdeauna de ce. Impor-
tant e c\ nu am `ncetat s\ ne punem
`ntreb\ri.

~ntreb\rile erau stimulentele care au
declan[at natural o stare de curiozitate
continu\. De[i lucram zilnic de la 7 di-
minea]a la 10 seara, nu sim]eam obo-
seala, c\ci p\rea ceva firesc s\ `ncerci `n
fiecare zi s\ `n]elegi c`te pu]in din mis-
terele care alc\tuiesc via]a, raportate, `n
cazul nostru, direct la incidentul de la
Tanacu. Deveneam de la o zi la alta per-
sonalit\]i creatoare hr\nite de matca 

inspirat\ a comunit\]ii, c`t [i de supa
magic\ de pr`nz plin\ de mirodenii
d\t\toare de energie bun\, servit\ cu
har ceremonios de doamna Mili.

Nu am r\spuns la `ntrebarea „de ce“
toate astea, sau „`n ce scop“. R\spunsul
e `n experien]a `ns\[i, care nu poate fi
descris\, ci tr\it\. Nu a fost usor, sigur
nu am apreciat muntele ca un grup de
turi[ti entuzia[ti de o vacan]\ la ver-
dea]\. Dimpotriv\, s\ reprezin]i `n
teatru un fapt real ale c\rui repercu-
siuni `nc\ nu s`nt clare, nici din punct
de vedere juridic, nici al adev\rului, e
destul de neobi[nuit [i taxant pentru
to]i cei care se `ncumet\, din dorin]a de
a `n]elege, s\ intre `n „pielea“ perso-
najelor. Dar cei care au rezistat p`n\ la
cap\t [i-au dat seama de beneficiile lu-
crului `n comunitate. La final am c`ntat
`mpreun\ c`ntece minunate, via]a a
p\rut mai fluid\ [i am avut `n comun
sentimentul c\ nu am tr\it acele clipe
degeaba. 

Am `n]eles temporar ce `nseamn\ s\
joci un rol. Lumea e un teatru. Un tea-
tru al rela]iilor, `n care fiecare simte
nevoia s\ contribuie activ. {i dac\ leg\-
tura r\m`ne inaccesibil\ min]ii con[ti-
ente, intuitiv recunoa[tem c\ `ncercarea
are sens. Am revenit la ora[ mai
`ncrez\tori. Ca o continuare, a doua zi
am plecat la Spoleto, `n Italia, pentru a
conduce un workshop interna]ional cu
La Mama Umbria.

La Plopi

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE

~n afar\ s\ joci un rol,
`n\untru s\ r\m`i impar]ial
E foarte greu, at`t `n via]\, c`t [i `n teatru, s\
r\m`nem impar]iali, de obicei avem opinii despre tot
[i toate. Tenta]ia de a-i judeca pe ceilal]i [i a ne g\si
pe noi superiori prin compara]ie e mereu prezent\.
Cum am putea s\ privim cu deta[are c`nd s`ntem
prin[i `n acest lan] continuu de reac]ii? Cum s\
`nv\]\m s\-i observ\m pe al]ii [i pe noi `n[ine cu 
un anumit grad de impar]ialitate? O solu]ie e s\ 
te retragi temporar din ora[, s\ evadezi [i s\ urci 
pe munte.
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„Ca `n vremurile de glorie ale teatrului, ne adunaser\m acolo
actori, regizor [i scriitor ca s\ construim `mpreun\ mai `nt`i un
text, apoi un spectacol, `n primul r`nd din dorin]a de a ne
cunoa[te pe noi `n[ine.“

TATIANA
NICULESCU
BRAN

» 8
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ACTORII DESPRE PROIECT

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 141 » 18 – 24 august 2007

Tatiana Niculescu Bran

Prima impresie

PPllooppii eessttee uunn lloocc aaffllaatt llaa vvrreeoo 4400 ddee kkiilloo-
mmeettrrii ddee CClluujj,, ppee vvaalleeaa IIeerriiii.. Se ajunge cu
greu, pe c\r\ri de munte ascunse. O fa-
milie pasionat\ de antroposofie a con-
struit acolo, cu ani `n urm\, o caban\ de
dormit, o sal\ de lemn [i sticl\ din care
se privesc mun]ii [i o cas\ ]\r\neasc\
unde se face m`ncare pe plit\. Pare un
t\r`m `n care p\trunzi numai silit de vreo
`nt`mplare nea[teptat\ ca s\ te treze[ti `n
alt\ lume. Parc\ ai fi F\t-Frumos alerg`nd
dup\ un iepure p`n\ `ntr-o Vale cu amin-
tiri din alt\ via]\. Impresia de „alt\ di-
mensiune“ e `ncurajat\ de verdele de-
s\v`r[it al locului [i amplificat\ de ab-
sen]a televizorului, a radioului [i a sem-
nalului de telefon mobil. {i ca alchimia
s\ fie des\v`r[it\, m`ncarea g\tit\ de
st\p`na casei, cu buruieni [i carne de
or\t\nii crescute la fa]a locului `]i trans-
form\ `n c`teva zile s`ngele [i g`ndirea
`ntr-o materie limpezit\ de cli[eele [i o-
boselile vie]ii cotidiene [i receptiv\ la im-
pulsuri metafizice.

M-am dus la Plopi cu inima str`ns\, fi-
indc\ [tiam c\ `nt`mplarea din 2005, de

la Tanacu, st`rnise at`tea dezbateri [i pa-
siuni `nc`t pu]in\ lume mai fusese dispu-
s\ atunci s\-[i p\streze luciditatea [i bu-
n\voin]a de a `ncerca s\ `n]eleag\ `nainte
de a judeca. Se vorbise despre exorcism,
r\stignire, nebunie. {tiam c\ povestea
despre care scrisesem era at`t de „tare“
`nc`t nu `nceta s\ provoace `n oameni
reac]ii ad`nci [i necontrolabile. Eram to-
tu[i curioas\. M\ a[teptam ca actorii s\
aib\ [i ei o p\rere deja format\ despre
`nt`mplare [i s\ le fie greu s\ renun]e la
ea. Presupuneam c\, a[a cum li se mai
`nt`mplase [i altora `naintea lor, ziari[ti,
teologi sau medici, [i actorii vor ameste-
ca emo]iile proprii provocate de acest caz
cu un fel de jen\ intelectual\ [i cu infor-
ma]iile reale despre ce se petrecuse de
fapt la Tanacu. M\ `ndoiam c\ vor putea
s\ joace `n chip conving\tor un astfel de
„mister“ contemporan.

~ntr-adev\r, `n primele ore ale ate-
lierului, printre actori se sim]ea vibra]ia
nelini[tii [i a fricii. Faptul c\ citiser\ cu
to]ii cartea mea nu p\rea s\-i ajute prea
mult s\ dep\[easc\ spaima difuz\ pe care
o l\sase `n urm\ povestea Irinei Cornici.
C`teva dintre tinerele actri]e, mai sensi-
bile [i mai fragile suflete[te, `ncepuser\
s\ aud\ noaptea zgomote stranii [i s\
aib\ co[maruri. Unele dintre ele se

g`ndeau s\ renun]e la experimentul pro-
pus de Andrei {erban [i s\ plece. O fat\
a [i plecat, a treia zi, r\v\[it\ de neputin-
]a de a continua. Plecarea ei `i punea pe
g`nduri pe ceilal]i actori. Se p\rea c\ ate-
lierul era sortit e[ecului.

A doua impresie

Con[tient de tulburarea pe care o st`rnea
subiectul atelierului, Andrei {erban i-a
condus treptat pe actori spre deta[are [i
impersonalitate, invit`ndu-i s\ joace
toate rolurile din culisele unei piese de
teatru: s\ scrie dialogurile, s\ le pun\ `n
scen\ dup\ o regie proprie [i s\ [i joace
personajele. La r`ndul meu, am `ncercat
s\ le povestesc despre personajele reale
ale c\r]ii mele, explic`ndu-le c\ era vorba
despre ni[te oameni obi[nui]i confrunta]i
cu o situa]ie mult prea grea pentru expe-
rien]a lor de via]\ [i spiritual\, [i nu de-
spre `ntrup\ri tenebroase de `ngeri sau
de demoni. Prejudec\]ile [i spaimele le-
gate de subiectul piesei se destr\mau pe
m\sur\ ce actorii `ncepeau s\ descopere
umanitatea personajelor. Primul semn al
apropierii a fost tratamentul comic [i
parodic pe care l-au aplicat textului meu.
Abia atunci am sim]it c\ actorii erau
preg\ti]i s\ intre `n pielea personajelor [i
`ntr-o poveste cu sens [i cu miez.
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Care au fost, din punctul de vedere al dezvolt\rii profesionale, cele mai
importante trei lucruri care s-au `nt`mplat `n cadrul atelierului de la Plopi?

Ionu] CCaras: „Am reu[it s\ nu fug dintr-un loc superb timp de 10 zile;
s\ nu m\ cert cu oamenii pe care i-am cunoscut [i s\ `i privesc f\r\
ochelari de cal; am reu[it s\ nu m\ iubesc prea mult, s\ nu m\ ur\sc prea
mult [i s\ m\ v\d `ntr-o oglind\ mai clar\, mult mai just\ dec`t de obicei;
m-am `mprietenit cu insectele [i m-am jucat cu al]i colegi juc\u[i; ne-am
jucat serios [i aspru, `n curcubee [i furtuni, ne-am jucat f\r\ s\ cunoa[tem
jocul sau regulile, am `ncercat s\ ne cunoa[tem pe noi [i pe al]ii [i s\
cre[tem mai mari“.

Ramona DDumitrean: „Mai `nt`i, instituirea unei, s\-i zic a[a, conduite
ritmice, extrem de eficient\ ie[irii din amor]eala fizic\, psihic\ [i
intelectual\ a unui actor intrat deja `ntr-un sistem institu]ionalizat. Acest
ritm oblig\ grupul s\-[i concentreze [i s\-[i canalizeze energiile `ntr-o
singur\ direc]ie; s\ epuizeze [i s\ fructifice timpul la maximum, f\r\
momente de respiro cotidian, banal, ineficient, de alt ordin dec`t cel
stabilit ini]ial `nt`lnirii de la Plopi.

Apoi, munca intens\ de cercetare care s-a `nf\ptuit pe parcursul
workshop-ului (vizionarea de reportaje, documentare, lecturi, exerci]ii,
dramatiz\ri, discu]ii, punere `n situa]ii, spa]ializare, interpretare etc.),
indispensabil\ actorului `n a g\si coordonate juste pentru `n]elegerea
personajelor, situa]iilor, rela]iilor din aceast\ carte-pies\ de teatru.

Nu `n ultimul r`nd, `nt`lnirea cu al]i oameni din «breasl\» – structuri
unice, personalit\]i distincte, [coli/form\ri diferite – acelea[i idealuri,
aceea[i implicare adev\rat\ [i profund\ `n subiect; tineri actori, oameni de
teatru [i nu numai, care evit\ par]ial sau total [i pe deplin motivat statutul
de «vedet\», at`t de practicat `n autohtonul teatral-artistic, oameni de o
conduit\ artistic\ irepro[abil\, inteligen]i, talenta]i, parteneri minuna]i;
actori pentru care «succesul» unei echipe e mai important dec`t cel
individual“.

Cristian GGrosu: „Dac\ ar fi trebuit s\ denumesc `ntr-un singur cuv`nt
experien]a atelierului de la Plopi, a[ spune c\ a fost una total\. Dar s\
identific trei aspecte din acest «tot» `mi este greu, pentru c\ fiecare `n
parte lucreaz\ pentru sine [i depinde de cel\lalt deopotriv\.

Un prim aspect `l constituie natura experien]ei propriu-zise. Nu am mai
participat la un astfel de atelier p`n\ acum [i acest lucru certific\ pur [i
simplu ideea de dezvoltare profesional\. Totodat\, `nt`lnirea cu Andrei
{erban este mereu una fabuloas\, indiferent de conjunctur\. Pentru mine,
el constituie «`nt`lnirea», cea despre care se spune c\ se petrece rar `n
via]\.

Pe de alt\ parte, prin intensitate, puritate, concentrare, un astfel de
atelier implic\ deopotriv\ omul [i artistul, efectele experien]ei
r\sfr`ng`ndu-se at`t asupra competen]elor profesionale, c`t [i a sinelui. De
pild\, la una dintre discu]iile cu Andrei {erban, acesta `mi spunea c\
`ntotdeauna trebuie s\ te perfec]ionezi, s\ te lup]i cu propriile tale blocaje,
s\ `ncerci s\-]i dep\[e[ti limita. Sfatul poate p\rea deja clasicizant... ei
bine, nu este. Acum [tiu c\ to]i care au participat la acest atelier [i-au
atins limitele, dar nu [tiu c`]i dintre noi le-au dep\[it. Important este c\
am trecut de jum\tatea drumului.

Cel de-al treilea aspect la care a[ dori s\ m\ opresc ]ine, `ntr-un fel, de
domeniul disciplinei. «Postul» la care ne-am adaptat cu to]ii (restric]ii
alimentare, ore de somn fixe, lucru continuu) f\cea parte din exerci]iu, la
fel ca [i t\cerea. Am `nv\]at c\ zgomotul uman poate astupa infinit de
multe strig\te de frustr\ri, iar t\cerea este mai dificil\ dec`t pare. Am t\cut
poate ore de-a r`ndul p`n\ am `ncetat s\-mi mai aud g`ndurile“.

C\t\lin HHerlo: „~n primul r`nd, a fost munca pe mai multe planuri. Am
fost [i dramaturgi, [i regizori, [i scenografi, [i actori. O asemenea
experien]\ este necesar\, cred eu, pentru fiecare actor [i ar trebui repetat\
din c`nd `n c`nd. Apoi, libertatea de care ne-am bucurat `n `ncerc\rile
noastre, libertate cu care `n teatru nu te prea `nt`lne[ti [i pe care domnul
{erban ne-a oferit-o, ba chiar a impus-o, ca demers necesar `n procesul de
crea]ie. Nu `n ultimul r`nd, a[ mai vrea s\ men]ionez, de[i poate sun\
pu]in patetic, `nt`lnirile cu ni[te oameni speciali, care m-au ajutat s\
privesc lucrurile [i din alte unghiuri, nu doar din cele [tiute sau `nv\]ate
de mine `n [coal\ ori `n teatrul `n care s`nt angajat“.

Spovedanie la Tanacu
C`nd am scris Spovedanie la Tanacu (ap\rut\
la Editura Humanitas `n octombrie 2006) nu
m-am g`ndit nici o clip\ c\ aceast\ carte ar
putea deveni pies\ de teatru. Am fost cu at`t
mai surprins\ [i interesat\ de propunerea lui
Andrei {erban de a lucra `mpreun\ pe textul
c\r]ii, `ntr-un atelier de crea]ie dramaturgic\.
Ini]ial, am crezut c\ nu trebuie dec`t s\
reproduc dialoguri din text a[a `nc`t ni[te
actori tineri s\ le poat\ folosi `n antrenamentul
lor profesional. Aveam s\ constat cur`nd c\
invita]ia lui Andrei {erban echivala cu ini]ierea
`ntr-o scriitur\ cu totul nou\ pentru mine [i
`ntr-o experien]\ profesional\ [i uman\ aparte.

» „Am reu[it s\ nu fug dintr-un loc superb timp de 10
zile; s\ nu m\ cert cu oamenii pe care i-am cunoscut
[i s\ `i privesc f\r\ ochelari de cal; am reu[it s\ nu
m\ iubesc prea mult, s\ nu m\ ur\sc prea mult [i s\
m\ v\d `ntr-o oglind\ mai clar\, mult mai just\
dec`t de obicei...“ – Ionu] Caras



„Nu am mai participat la un astfel de atelier p`n\ acum [i acest
lucru certific\ pur [i simplu ideea de dezvoltare profesional\.
Totodat\, `nt`lnirea cu Andrei {erban este mereu una fabuloas\,
indiferent de conjunctur\.“
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Am `nceput s\ scriu piesa de teatru
privind improviza]iile actorilor. ~n fie-
care zi, le urm\ream repeti]iile, jocul [i
punerea `n scen\ [i aveam impresia, de
fiecare dat\, c\ aflu lucruri noi despre
personajele mele. M\ apucam de scris.
C`nd am scris cartea a trebuit s\ respect
toate constr`ngerile pe care le impunea
formula romanului jurnalistic. Acum,
scriind teatru, eliberam personajele de
identitatea lor real\ [i contextual\ [i m\
eliberam [i pe mine de rigorile realit\]ii
nemijlocite a cazului. Aveam, `n schimb,
a face cu realitatea corporal\ [i cu tr\irile
actorilor deveni]i personaje. Intr`nd pe
t\r`mul fic]iunii [i al ideilor, am renun]at
la numele [i detaliile biografice adev\rate
[i am p\strat numai marile `ntreb\ri ale
`nt`mpl\rii: ce e Binele, ce e R\ul, ce e
credin]a, `n ce fel de Dumnezeu credem,
cum ne raport\m la vinov\]ie, de ce in-
ten]iile bune se pot sf`r[i r\u [.a.m.d.
~nt`lnirea actorilor cu textul a scos la
iveal\ energii, tensiuni [i reac]ii at`t de vii
[i de subtile, `nc`t mi se p\rea c\ replicile
se scriu de la sine, iar eu s`nt doar instru-
mentul exprim\rii lor discursive.

Nu m\ g`ndisem s\ scriu un mister
medieval, dar experien]a scriitoriceasc\
de la Plopi a avut [i disciplina [i for]a unei
astfel de `ntreprinderi. Ca `n vremurile
de glorie ale teatrului, ne adunaser\m

acolo actori, regizor [i scriitor ca s\ con-
struim `mpreun\ mai `nt`i un text, apoi
un spectacol, `n primul r`nd din dorin]a
de a ne cunoa[te pe noi `n[ine. Spre final,
aventura noastr\ comun\ tenta, `n mod
cu totul surprinz\tor, senin\tatea. Nu ne
a[teptaser\m la un astfel de rezultat de la
o poveste `nsp\im`nt\toare precum cea
de la Tanacu.

A treia impresie

Programul la care-i supune Andrei {er-
ban pe actori are gra]ii [i rigori benedic-
tine: ora et labora s`nt cuvintele de or-
dine sub`n]elese, f\r\ s\ devin\ niciodat\
constr`ngeri explicite. 

Subiectul c\r]ii mele se potrivea ca o
m\nu[\ acestei abord\ri `n care efortul
fizic [i emo]ional al actorilor se `nt`lnea
cu nelini[tile [i c\ut\rile dramaturgice [i
metafizice ale regizorului. ~mi d\deam
seama c\ actorii erau cu at`t mai pl\cut
contraria]i de acest atelier cu c`t fuseser\
obi[nui]i cu modelul regizorului – Dum-
nezeu care [tie tot despre toate [i nu per-
mite nici o abatere de la teoriile [i re]etele
lui scenice. {i pentru care actorul este
mai degrab\ un executant tehnic dec`t o
c\l\uz\ prin sufletele complicate ale per-
sonajelor. Munca al\turi de Andrei {er-
ban era, `n schimb, o crea]ie `mpreun\

deschis\ improviza]iei, gre[elii, geniului
[i jocului. 

P`n\ s\ lucrez cu Andrei {erban, am
refuzat c`teva propuneri de ecranizare a
c\r]ii mele, Spovedanie la Tanacu, din
teama – cred eu, `ntemeiat\ – c\ rezulta-
tul cinematografic va fi un fel de Exorcis-
tul din Carpa]i“ sau „Posedata din
Moldova“ sau cam a[a ceva. 

Or eu nu despre asta scrisesem [i
acest tip de abordare mi se p\rea cel mai
pu]in interesant\ dintre toate. Mistica
dramaturgic\ a lui Andrei {erban m-a
convins c\ regizorul c\uta altceva [i era
preg\tit s\ ri[te de dragul propriei
c\ut\ri. Voia s\ urmeze personajele `n
autenticitatea reac]iilor [i, eventual, a
delirului lor mistic, f\r\ s\ le judece [i
f\r\ s\ livreze spectatorului o teorie pro-
prie. 

Regizorul `n]elegea de ce era tulbu-
r\toare aceast\ poveste: cu to]ii aveam
multe lucruri `n comun cu personajele
`nt`mpl\rii, de la nevoia de speran]\, la
ata[amentul fa]\ de propriile fantasme [i
la dorin]a [ubrezit\ de `ndoieli de a crede
`n Dumnezeu. Povestea atelierului evada
astfel din conturul unui fapt divers petre-
cut `n România rural\ a anului 2005.
Aventura abia `ncepea.

ACTORII DESPRE PROIECT

Este o asemenea experien]\ de laborator teatral indispensabil\ unui artist, [i
dac\ da, de ce?

Ionu] CCaras: „Nu numai c\ e indispensabil\, dar e vital\. Trebuie s\ mai
ie[im din c`nd `n c`nd din teatre, s\ ne scutur\m de praf, s\ nu mai
umbl\m `n aceia[i pantofi, s\ fim nesiguri, s\ ne `ntoarcem `n [coal\ [i s\
experiment\m. Da. Trebuie s\ ne p\str\m vii, [i via]a asta o putem g\si
mai ales `n v`rful unui munte [i `ntr-un grup ales [i special. Trebuie s\ ne
amintim din c`nd `n c`nd c\ s`ntem mici, a[a cum trebuie s\ nu uit\m c\
s`ntem mari, s\ ne p\str\m echilibrul“.

Ramona DDumitrean: „Da! e indispensabil\. R\spunsul l-am dat `n mare
m\sur\ `n r\spunsul la prima `ntrebare. ~n cazul meu, aceast\ `nt`lnire a
fost p`n\ la urm\ o... indispensabil\ gur\ de aer proasp\t! Zic p`n\ la urm\,
deoarece am pornit oarecum de pe o pozi]ie refractar\, neav`nd `ntrutotul
pl\cerea [i interesul subiectului abordat. Acum, cu pu]in recul [i o deta[are
obiectiv\, cred/simt, s`nt sigur\ c\ aceast\ experien]\ mi-a deschis alte
perspective umane [i artistice, m-a f\cut s\ m\ surprind altfel `n situa]ii
teatrale date, mi-a l\rgit universul de a[tept\ri, m-a impulsionat/obligat s\
m\ adaptez [i s\ respir la unison aerul «mistic» ([i nu e un cuv`nt mare [i
preten]ios) al acestei `nt`lniri. Odat\ cu abordarea subiectului Tanacu s-a
produs [i exorcizarea noastr\ de «zgura» indecentului-teatral [i nu numai,
cotidian. {i cel mai important lucru e s\ vrei s\ ]i se `nt`mple asta!

~n concluzie, ca actri]\, artist `n devenire, s`nt extrem de fericit\ ca 
m-am l\sat pe m`na stare]ului [i-a maicilor colegi, c-am fost judecat\ dup\
legile naturii de la Plopi, c\ mi-am improvizat costumele [i obiectele din
recuzita/garderoba doamnei Mili, gazda noastr\. Mi-am purtat crucea p`n\
la... Un Sf`r[it“.

Cristian GGrosu: „Poate c\ da. Nu `ntotdeauna `n]elegeam rostul [i
`nsemn\tatea exerci]iilor pe care le primeam. Asta pentru c\ experien]a
noastr\ a fost una `n lan]. Noile exerci]ii le dezvoltau pe cele vechi [i le
dezv\luiau `n]elesurile, iar aceast\ ambiguitate ne hr\nea spiritele. C`nd am
plecat de la Plopi, am `n]eles c\ acest atelier nu s-a terminat [i nu era
pentru o s\pt\m`n\ de var\. El lucreaz\ `n tine, dac\ `l `ntre]ii, [i
ac]ioneaz\ ca un vaccin – anti-superficialitate, anti-r\utate, anti-cli[eu.

C\t\lin HHerlo: „Da, este necesar\! Se spune c\ orice actor, la un anumit
interval de timp, trebuie s\ lase totul [i s\ se `ntoarc\ la [coal\. Din p\cate,
noi nu ne mai putem permite acest lux (poate c\ nu mai vrem sau nu ne
mai intereseaz\), iar `n condi]iile de azi un laborator teatral este cel mai
apropiat de ideea de a lua totul de la zero, de a `ncerca altceva“.

u – experiment teatral 

PPuubblliicciittaattee

» „Aceast\ `nt`lnire a fost p`n\ la urm\ o...
indispensabil\ gur\ de aer proasp\t! Zic p`n\ la
urm\, deoarece am pornit oarecum de pe o pozi]ie
refractar\, neav`nd `ntru totul pl\cerea [i interesul
subiectului abordat. Acum, cu pu]in recul [i o
deta[are obiectiv\, cred/simt, s`nt sigur\ c\ aceast\
experien]\ mi-a deschis alte perspective umane [i
artistice...“ – Ramona Dumitrean



Iris Murdoch, Discipolul, traducere din limba englez\ de Antoaneta Ralian, colec]ia
„Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 616 de pagini, 34,95 lei

Ac]iunea romanului este plasat\ `n Ennistone, un or\[el fictiv din apropierea
Londrei, renumit pentru b\ile sale termale [i faimosul filosof John Robert Ro-
zanov, care urmeaz\ s\ se `ntoarc\ `n cur`nd acas\. P`n\ atunci `ns\, romanul
debuteaz\ cu o dram\: George McCaffrey, unul dintre localnici, `ncearc\ s\-
[i omoare so]ia. Restul familiei McCaffrey, un conglomerat de personaje im-
previzibile, se `ncheag\ treptat `n jurul lui George, coment`ndu-i ac]iunile.
„Ce scamator irezistibil [i incorigibil este Iris Murdoch! Oare ce alt romancier
a mai reu[it, asemenea ei, s\ inventeze noi [i noi personaje care continu\ s\
ne fascineze chiar [i dup\ ce am l\sat cartea din m`ini?“ (John Updike)
„Prin formidabila for]\ intelectual\ pe care se `ntemeiaz\ romanele sale, Iris
Murdoch este una dintre cele mai remarcabile scriitoare postbelice.“ (Kingsley
Amis)

Poemele din Suflete la second-hand [i cele din Centura 
de castitate se caracterizeaz\ printr-o mare sobrietate [i
ceremonie. Mult mai rar\ este acum teatralizarea eului, 
iar parabola bufon\ apare cu intermiten]e. 

SOBRIETATE 
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SEMNAL

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

— Dar, apropo, `ntreb\ Nora, pe jum\tate intrigat\, pe jum\tate-n
zeflemea, de ce mi-a]i mul]umit, mai adineaori, cu at`ta patos, dom
profesor, pentru nefericitul de Sisif?

Vasile r\mase un minut pe g`nduri, de parc\ nu-[i g\sea r\spunsul
la `ntrebarea amintit\, c\ s\-i replice `ntr-un t`rziu duduii Nora:

— Pentru c\, prin nefericitul de Sisif, mi-ai deschis calea c\tre Gre-
cia, c\tre aceast\ Grecie prea-ferice.

— Prea-ferice `n ce sens, `ntreb\ Nora.
— ~n acela al eternului miracol care a fost elenitatea.
— S`nte]i elenocentric, `l `ntreb\, nu f\r\ o urm\ de repro[, dar [i

cu un fel de nostalgie, Carmen.
— De ce n-a[ fi, r\spunse Elisav. Elenocentric\ e [i Iliada. Ba chiar [i

via]a lui Bezuhov, Pierre Bezuhov, `n bun\ parte din R\zboi [i pace...
Dar, apropo, duduie Carmen, ce-ar fi oare,-n faptul \sta, repro[abil?

— Repro[ul, dom profesor, nu va fi fost al meu, ci al acelora care
combat, concomitent cu eurocentrismul, acest impuls filoelen.

— Dar filoeleni, stimat\ Carmen, vor fi fost, printre at`]ia al]ii, [i
Shelley, [i Lord Byron, [i Hugo; or, dup\ c`te-am `n]eles din lunga
noastr\ convorbire, numai ni[te incorec]i politic nu s-ar putea numi
ace[tia.

— Ba da, prelu\ partida Nora, exist\ tiermondi[ti, [i nu pu]ini, care
i-ar acuza pe ace[ti domni c\-l pre]uiau pe Shakespeare, William
Shakespeare, mai mult dec`t un c`ntec de lupt\ irokez sau unul inuit,
de leag\n. Ce limb\ `nv\]a]i acum, de unul singur, c\ci [tiu c\ ave]i
voca]ie [i har de poliglot.

— M\ perfec]ionez `n greaca veche, r\spunse simplu domnul Elisav.
— R\u face]i, zise Nora, cu un ar]ag jucat; mai bine v-a]i

perfec]iona `n papiamentu.
— Sau `n le petit nègre, zise Carmen, care, `n fond, e tot o fran]u-

zeasc\.
— Ba chiar, `n calitatea dumneavoastr\ de prof de franc\, lingua

franca ar fi, la r`ndu-i, o frumoas\ performan]\.
Pe fa]a lui Vasile Elisav, se citea o indicibil\ stupoare. Ceea ce o f\cu

pe Nora s\ pluseze:
— Borges, ultracivilizatul Borges, dom profesor, a persiflat, f\r\

mali]ie, pe c`t cred, un oarecare idiom tribal. Nu m-ar suprinde, a afir-
mat argentinianul, ca pred\rii, `n [colile noastre, a latinei s\-i ia locul
cea a graiului guarani. E, `ntre altele, o afirma]ie ce, pas\mite, l-a
costat Nobelul.

— Eu nu r`vnesc la fabulosul premiu, drag\ Nora; [i nici nu v\d din
ce motiv a[ face-o. N-am niciun merit literar deosebit, dar’mite unul
[tiin]ific; iar singurul Nobel accesibil mie ar fi, la limit\, acela „pentru
pace“... La care ar putea, de altfel, s\ aspire mai to]i in[ii de-o anume
v`rst\ din aria ([)lag\rului p\cii, ce trebuiau s\-ncheie orice jalb\, adic\
cerere, cu magica formul\ „Tr\iasc\ lupta pentru pace!“.

— Pornisem de la filoelenism, `ntrerupse Carmen, cu bun-sim], poli-
loghia asta f\r\ cap\t, [i iat\-ne la pacifismul ro[u... 

— Sau verde, zise Nora: la Green Peace! Ce urm\rea]i, `n fond, cu
grecitatea, stimate dom profesor Elisav?

— O s\ vede]i, r\spunse el, z`mbind, `n episodul urm\tor.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Doris Mironescu

AAcceeaasstt\\ ssttrraanniiee [[ii iinnaaccttuuaall\\ uummaanniittaattee aa
ppooeezziieeii ssaallee ii-aa ddaatt uunn aaeerr iinnccoonnffuunnddaabbiill
`̀nn ccaaddrruull ggeenneerraa]]iieeii ’’8800,, ddaattoorriitt\\ cc\\rruuiiaa
NNiicchhiittaa DDaanniilloovv eessttee aasstt\\zzii uunnuull ddiinn cceellee
ppaattrruu-cciinnccii nnuummee ccee ssee rree]]iinn ddiinnttrr-oo ppllee-
iiaadd\\ ppooeettiicc\\ aalltt\\ddaatt\\ mmuulltt mmaaii nnuummee-
rrooaass\\.. Poezia danilovian\ satisf\cea unul
dintre comandamentele esen]iale ale li-
rismului, desf\c`nd, `n viziuni de o ne-
claritate tulbur\toare, sub`n]elesuri care
dau de g`ndit. Arsenalul imagistic sur-
prinz\tor de s\rac, definitoriu pentru
aceast\ poezie, era un argument al con-
sisten]ei unui univers liric autonom, ba-
zat nu pe calcule [i probabilit\]i, ci pe
c`teva solide incertitudini. Arlechinii de

pe c`mpul negru,
`ngerii vizi-

tatori sau
stolurile

de manechine, completate, `n volumele
mai noi, cu alte c`teva simboluri explici-
te `n nesf`r[ite combin\ri (vinul [i gr`ul,
copilul [i fluturele, zarul [i pe[tele), au
conturat o identitate liric\ extrem de pu-
ternic\, ce nu se fere[te de redundan]\.

Apoteoza din baia de aburi

De aceea este surprinz\toare v\dita pre-
facere prin care trece un poet, altfel, mo-
nocord [i autosuficient, cu toate c\ ni-
mic nu-l `mpinge la schimbare. Volumul
din 2007, Centura de castitate, anun]\
din titlu o austeritate ce echivaleaz\ cu o
cale nou descoperit\ c\tre gra]ie: ascetis-
mul, `nfr`narea, anularea fiorului vital. {i
totu[i, poemul omonim vorbe[te tocmai
de `ncercarea unui nonagenar, Feofan,
pictor de biserici [i me[ter de l\cate, de
a-[i deschide lac\tul propriei centuri de
castitate pe care o vede `n vis, „sc`r]`ind
`n b\taia/ tuturor g`ndurilor“. Asceza e
doar un mijloc c\tre un scop care-l
transcende. Iar scopul este eliberarea.

Am mai vorbit [i cu alt\ ocazie despre
o mi[care ce mi se pare emblematic\ `n
opera lui Danilov de la Mirele orb `ncoa-

ce: ironia predomnitoare [i fantast\ din
primele volume „optzeciste“ ale po-

etului, rezultat\ din confrunta-
rea transcendentului cu o re-
alitate fatalmente insuficien-
t\, se efaseaz\ [i aproape dis-
pare din volumele mai noi
de poezie, pentru a se re-
fugia `n romanele recente

[i `n variatele scenarii epice pe care auto-
rul le prezint\ `n chip de eseuri publicului
cititor, ultima oar\ `n volumul Capete de
r`nd de la Paralela 45. ~n special volumele
Ma[a [i Extraterestrul [i T\lpi. {otronul
con]in, prin sumedenia de dialoguri im-
posibile (o ]\ranc\ discut\ cu un alien) [i
de `ntrup\ri problematice (increatul apare
`ntr-o lad\ etc.), ni[te relu\ri ale tablouri-
lor funambule[ti, de un umor negru, loca-
lizate `n, spre exemplu, Arlechini la mar-
ginea c`mpului. ~n schimb, poemele din
Suflete la second-hand [i, iat\, cele din
Centura de castitate se caracterizeaz\
printr-o mare sobrietate [i ceremonie. Mult
mai rar\ este acum teatralizarea eului, iar
parabola bufon\ apare cu intermiten]e
(vezi, de pild\, G`nduri). Lucrul e ex-
plicabil prin schimbarea mizei acestui vo-
lum, altfel alc\tuit dec`t cele precedente.

Cum bine observa `ntr-o cronic\ Paul
Cernat, Centura de castitate este povestea
unei apoteoze, anume construit\ astfel de
c\tre autor. Secven]ele `n care e `mp\r]it\
cartea semnaleaz\ aceast\ ordine sacr\:
„Insomnia“ e urmat\ de descoperirea
„Fe]ei l\untrice“, ceea ce duce `n punctul
zenitului, acolo unde locuie[te „Lumina“.
Poezia r\m`ne un teren rezervat gra]iei,
plutirii sub zodia spiritului. Prozei i se
cuvine zona p\m`ntean\, a `ncerc\rilor [i
a exhibi]iilor metafizice. Salvarea nu poa-
te fi `ns\ g\sit\ dec`t `n vers.

~ntr-adev\r, poetul e mai pu]in pre-
zent ca „actant“ `n acest volum: el este
„martor neutru“, „cu m`inile la spate“,
supraveghind cu deta[are realitatea `n

Poezia lui Nichita Danilov poart\ o
amprent\ special\ asupra celor care o
citesc. E o poezie cu suflet, vorbind deci
sufletului. M\rturise[te o intimitate.
Este, de multe ori, o poezie de
atmosfer\ sau mai bine zis o poezie a
atmosferei, aspir`nd la imaterialitatea
aerului [i la imponderabilul unor
nebuloase st\ri de con[tiin]\. Proclam\
transparen]e, dar [i viziuni de o
densitate teluric\, [i adesea face aceasta
`n limbajul gra]iei. De neuitat r\m`ne
imaginea aceea a lui „Danilov“ impus\
`n volumele anilor ’80, de la F`nt`nile

carteziene p`n\ la Deasupra lucrurilor,
neantul, perambul`nd printr-un Copou
metafizic, citindu-l pe Borges, sau a[ezat
cu capul `n m`ini, schi]`nd ac]iunea
poetului reflexiv peste marginile iertate,
care nu rezist\ impulsului de a-[i
de[uruba capul pentru a se uita mai
bine la ce-i `n el. Un bufon al existen]ei
sublunare, mim`nd, prin gesturile sale
de un nonsens superior, incoeren]a
vie]ii `n]elese `n simpla ei liniaritate [i
necesitatea stringent\ de a investiga
„un tainic deasupra [i dedesubt“ care 
`i scap\.

Umberto Eco, Baudolino, traducere din limba italian\ [i note de {tefania Mincu, co-
lec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 592 de pagini, 42,95 lei

„Eroul acestui fermec\tor puzzle istoric este numitul Baudolino, mincinos `nvederat, poet [i
aventurier, care c`[tig\ favorurile `mp\ratului Frederic Barbarossa prin farmecul [i iste]imea lui.
Aceast\ poveste, `n acela[i timp `n[el\toare [i onest\, ne pune din nou `n fa]a vechii `ntreb\ri
care `l obsedeaz\ pe Eco [i, totodat\, pe cititorii s\i: atunci c`nd un povestitor pretinde c\ isto-
rise[te `nt`mpl\ri adev\rate, c`t adev\r este, de fapt, `n istorisirea lui?“ („The New Yorker“)
„Prin Baudolino, Umberto Eco exploreaz\ din nou Evul Mediu, `n c\utarea unor r\spunsuri
edificatoare ce privesc Istoria actual\, acum, la `nceputul unui nou mileniu. Parcurg`nd
spa]ii cunoscute `ntre Occident [i Orient (ca student la Paris sau combatant `n r\zboaiele
[i `n cruciadele din secolul XII), dar [i itinerarii utopice (pasti[ate dup\ texte apocrife), ne-
obositul Baudolino este un alter ego al romancierului, scotocitor de fapte miraculoase, ca-
re se probeaz\ pe sine `ntr-o ipostaz\ similar\ cu/diferit\ de acelea ale lui Adso da Melk din
Numele trandafirului, Jacopo Belbo din Pendulul lui Foucault sau Roberto de la Grive din
Insula din ziua de ieri.“ (Marin Mincu)

M`ntuirea lui Feofan


