lan Anderson r\spunde 'n exclusivitate ‘ntreb\rilor
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,»Suplimentului de cultur\*. Acesta va fi prezent cu trupa Jethro

Tull pe 30 august la Sibiu, unde va sus]ine un concert oferit
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40 DE ZILE

Lucian Dan Teodorovici

~n ultima vreme, dup\ moartea

S—
Patriarhului Teoctist, asist cu o
u[oar\ stupefac]ie ‘ncurajat\ proba-
1.5 bil de aerul cu influen]e mistice pe
’ D E care, la r’ndu-mi, I-am respirat ‘nc\
LEI din copil\rie, la un circ mediatic
incredibil creat 'n jurul Bisericii...
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,,EU Nu s nt Lenin
ca s\ luminez
lumea*

Interviu cu scriitorul
Alexandru Vakulovski

C'nd a ap\rut Pizde], 'n 2002, toat\ lu-
mea a v\zut ‘n Alexandru Vakulovski, au-
torul de numai 22 de ani, un ,,b\iat r\u*.
Asocierile cu Trainspotting (filmul) nu au
‘nt'rziat s\ apar\, nici contestaliile aprige.
Alexandru Vakulovski a reu[it s\ intre at't
‘n topul celor mai bune debuturi, c’t [i 'n
cel al rebuturilor postdecembriste.

~N » PAGINILE 8-9

,,2Academia
itinerant\
Andrei {erban*

Nu pierde]i 'n num\rul viitor dosarul
special dedicat ,,Academiei itinerante
Andrei {erban®, proiectul iniJiat de
ECUMEST [i de Institutul Cultural Roméan
de la New York. Particip\ Corina {uteu,
Andrei {erban, Tatiana Niculescu Bran,
actorii lonu] Caras, Ramona Dumitrean,
Cristian Grosu [i C\t\lin Herlo.

~N » PAGINA 13
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Un om fericit

,»,Rockerii b\tr'ni de la noi au zis c\, dup\ ce-au v\zut
Rolling Stones la Bucure[ti, pot s\ moar\. Pitti[ poate c\
Nn-a spus-o. Dar - s\ folosesc stilu-i

caracteristic — a murit prea cur nd

Citi]i un articol

in memoriam de

Dumitru Ungureanu [i

un interviu acordat de
Florian Pitti[ ,,Suplimentului
de cultur\*“ 'n 2004.

-N » PAGINILE 6-7 /

dup\ eveniment, ca s\ nu cred
c\ a murit fericit*. (D.U.)
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INTERVIU CU
IAN ANDERSON

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Lucian Dan TEODOROVICI

40 de zile

Faptul c\ Biserica Ortodox\
Romaén\ ap\rea, ‘n orice sondaj al
“ncrederii 'n institulii, de departe
pe primul loc nu m-a intrigat
niciodat\: ba chiar mi se p\rea
cumva neobi[nuit ca Biserica s\ fie
inclus\ pe lista instituliilor statului,
‘ntruc't introducerea ei crea de la
bun ‘nceput un handicap pentru
celelalte. Biserica nu ,,concura“ de
fapt nici la nivel administrativ, nici
social, nici politic, c\ci ea avea
atuul suprem de a fi, 'n ochii
romanilor, un fel de reprezentan]\
divin\ pe p\m'nt, nicidecum o
institu]ie oarecare. lar c'nd la
mijloc apare ideea de Dumnezeu,
e ridicol de crezut c\, spre
exemplu, ni[te b\i de mul]ime ale
vreunui politician s'nt de ajuns
pentru a crea o concuren]\
serioas\.

~n ultima vreme, dup\ moartea
Patriarhului Teoctist, asist cu o
u[oar\ stupefac]ie ‘ncurajat\
probabil de aerul cu influen]e
mistice pe care, la r'’ndu-mi, I-am
respirat ‘nc\ din copil\rie, la un
circ mediatic incredibil creat 'n
jurul Bisericii. Ziarele se ‘nghesuie
s\-i depisteze pe to]i posibilii
succesori la scaunul patriarhal [i s\
creeze atmosfera de campanie
electoral\ 'n care pare a fi inclus
‘ntregul popor roman. CNSAS a
trecut la verificarea dosarelor
‘nallilor prela]i, pentru a elimina
din funcjia-cheie un ,,posibil
securist” (iar printre argumentele
lui Mircea Dinescu pentru aceste
verific\ri s-a strecurat [i unul care
nu poate fi considerat nici ironic,
nici de bun-sim], ci doar,
eufemistic spus, cinic: ,,De la
lliescu la Constantinescu spuneau
c\ poate n-ar trebui s\ ne gr\bim
s\-i verific\m, poate ar trebui s\-i
\s\m s\ moar\ 'n lini[te. Numai
c\ \[tia care vor veni s'nt mai
tineri [i nu mor afa de repede* —
s.m.). ~ntre timp, tot felul de voci
civice se perind\ pe la televiziuni,
amintindu-ne c't de desuet\ e
B.O.R., c't de afectat\ [i ‘napoiat\
e societatea noastr\ tocmai din
cauza influen]ei biserice[ti [.a.m.d.
Ba chiar [i suspiciunile, exprimate
de multe ori vehement, cu privire
la trecutul p\c\tos al Patriarhului
Teoctist s'nt reiterate 'n ultima
vreme tot mai des, uneori cu un fel
de satisfac]ie care aduce a grotesc.

Nu spun ¢\ nu am g'ndit 'n
aceia[i termeni despre Biseric\, de
multe ori. Nu spun c\ verificarea
dosarelor nu e necesar\, pentru c\,
la r'ndu-mi, nu mi-a[ dori 'n nici
un caz un alt Patriarh pe care
trecutul s\-I fac\ subiect negativ
de pres\. Lucrul pe care vreau ‘ns\
s\-I spun e c\ zilele ulterioare

morlii Patriarhului par a fi cele mai
grele pentru imaginea B.O.R., iar
asta ar trebui s\-i intereseze
tocmai pe ‘nal]ii prela]i. Scriam la
‘nceput despre sondaje [i
nepotrivirea Bisericii ca institu]ie a
statului pe listele acelor sondaje.
Era vorba despre un prestigiu
construit 'n multe secole, sub
umbrela religiei [i datorit\
~monopolului* de mijlocire a unui
contact cu divinitatea pe care,
fire[te, nimic altceva nu-l putea
concura. Campania mediatic\ de
acum tocmai aduce ‘ns\ Biserica 'n
r’nd cu orice alt\ institulie a
statului. ~nallii prela]i nu s'nt privi]i
‘n pres\ nicicum altcumva dec't ca
ni[te politicieni care aspir\ la vreo
func]ie important\ 'n stat.
Frustr\rile din societatea civil\ ies
la suprafa)]\ liber [i, mai ales,
concertat 'n aceast\ perioad\.
Institu]ia ‘'n sine, cu administra]ia
ei, e pus\ sub o lup\ groas\, laic\
[i neiert\toare. lar presa ‘nghite cu
voluptate, 'ntr-o perioad\ de
relativ\ stagnare a subiectelor
politice, orice tem\ lansat\ pe
pia]\ cu privire la B.O.R. [i, a[a
cum face cu orice alt\ institu]ie, o
pune pe masa de disec]ie, 'n v\zul
publicului larg, aduc’ndu-[i, la
r'ndu-i, contribulia la suspiciunea
general\.

Biserica Ortodox\ Roméan\ se
afl\, 'n perioada celor 40 de zile de
la moartea Patriarhului p'n\ la
‘nlocuirea lui, ‘n fala unei
provoc\ri majore: aceea de a limita
¢'t mai mult din erodarea aproape
fireasc\ a prestigiului de care
vorbeam. Acum mai mult ca
oric’'nd e necesar ca oamenii
Bisericii s\ vin\ 'n ‘'nt'mpinarea
a[tept\rilor nu numai ale
credinciolilor, ci ale ‘ntregii
societ\]i, incluz'nd aici [i mass
media. Dac\ nu vor [ti s\
gestioneze perioada, noul Patriarh
s-ar putea s\ se trezeasc\ la
conducerea unei institu]ii ca
oricare alta. {tiu c\ mul]i vor
spune c\ a[a ar fi [i firesc. mi
permit ‘ns\ s\ cred, cu riscurile de
a fi privit ca un retrograd, c\
B.O.R. ar trebui s\-[i p\streze un
alt statut. Unul special. Pentru c\
Biserica nu furnizeaz\, asemenea
altor institu]ii, nici pensii mai mari,
nici TVA sc\zut la m'ncare, nici
fonduri europene, nici drumuri
mai bune. Biserica, pentru cei mai
mul]i dintre romani, este institu]ia
care, chiar [i atunci ¢’'nd
promisiunile celorlalte institulii se
dovedesc lipsite de con]inut,
r\m'ne principala furnizoare de
speran]\. lar asta, oric't de patetic
ar putea s\ sune, r\m'ne totuf[i
prima necesitate uman\.

Liderul trupei Jethro Tull vine f\r\ chitaristul Martin Barre,

pe 30 august, ‘ntr-un concert gratuit 'n Sibiu.

,,EU s nt tipul
«unplugged» ntr-o

trup\ rock*

de c\tre lan Anderson.

Veronica D. Niculescu

Dup\ cum aji spus c'ndva, Jethro
Tull este ,an extended family“ (o

PUBLICITATE

Concurs Time Out Bucuresti

Bucurestiul
In proza scurta

Un loc, un personaj, o istorie
sau pur si simplu ceva din
atmosfera orasului... Trimite
o povestire despre Bucuresti
pana pe 27 august si te
poate citi un oras intreg.

Textele trebuie trimise pe adresa
carte@timeoutbucuresti.ro.
Lucrarile vor fi analizate de un
juriu format din criticul literar
Dan C. Mihailescu, istoricul
Adrian Majuru si redactorul sef
al revistei Time Qut Bucuresti,
Anca lonita.

Textele castigatoare
vor fi publicate
in numarul din 20 septembrie.

Bucuresti

Jethro Tull vin la Sibiu. Pe 30 august, legendara
trup\ rock va sus]ine un concert 'n Pia]la Mare.
Intrarea va fi liber\, evenimentul fiind organizat de
Funda]ia ARTmania, ‘'n parteneriat cu Asocialia
Sibiu CCE 2007, Prim\ria Municipiului Sibiu [i Casa
de Cultur\ a Municipiului Sibiu. Al\turi de cine va
c¢'nta lan Anderson, liderul trupei cunoscut\ ca o
»mare familie*, [i ce fel de piese vor interpreta cei
de la Tull, afla]i dintr-un interviu acordat 'n
exclusivitate pentru ,,Suplimentul de cultur\*,

familie extins\). Care s'nt muzicienii
care vi se vor al\tura "n concertul de
la Sibiu?

John O'Hara, la clape, James Duncan la
tobe, David Goodier la bas [i Florian
Opahle la chitar\. To]i s'nt muzicieni
care au c'ntat al\turi de mine ‘n specta-
cole solo sau orchestrale, 'n ultimii
c'liva ani. Martin Barre (singurul mem-
bru stabil al trupei, al\turi de Anderson
—n.r.) este ‘n vacan]\ la re[edin]a sa din
Canada, pentru trei s\pt\m'ni, iar
Doane Perry (bateristul trupei —n.r.) lu-
creaz\ la un proiect, o ‘nregistrare ‘n
SUA.

Prim\vara aceasta a fost o perioad\
bun\ pentru fanii Jethro Tull -
EMI/Chrysalis a scos Best Of Acous-
tic Jethro Tull. Ce ne pute]i spune
despre acest album?

Este o colec]ie a c'torva dintre piesele
mele acustice favorite, scoase de-a lungul
anilor. Cele mai multe albume Jethro
Tull con]in at't piese acustice, c't [i elec-
trice, afa c\ era firesc s\ m\ concentrez
asupra acestui aspect al trupei, pentru
fanii muzicii acustice. P'n\ la urm\, eu
s'nt tipul ,unplugged* ‘ntr-o trup\
rock!

V-aji creat o tradilie ,unplugged” de-
a lungul anilor. La Sibiu va fi un
show acustic sau un amestec de ma-
teriale acustice [i electrice? Veli c'nta
piese noi sau veji relua anumite
buc\]Ji deja cunoscute?

Va fi un amestec de vechi [i nou, elec-
tric [i acustic. Ca toate concertele Jethro
Tull. Vor fi c’teva buc\]i de pe albumul
nostru nou, care urmeaz\ s\ fie ‘nregis-
trat ‘n cur'nd, dar [i c'teva re-aranja-
mente ale buc\]ilor deja clasice ale Tull,
precum [i anumite aranjamente deja fa-
miliare ale unor c’ntece.
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Aceast\ perioad\ i-a g\sit pe cei de la Jethro Tull experiment'nd 3 «

ANII 80 Y4 cu sunetul sintetizatoarelor [i tobelor programate, ‘ncep’'nd
astfel perioada de rock electronic a trupei.
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PROFIL

-y - - ROMANII E DE{TEP}
60 de milioane de albume v ndute

Jethro Tull s-a format “n 1968, a v'ndut
60 de milioane de albume cu cele 30 de
discuri, a sus]inut peste 2.500 de con-
certe 'n 40 de T\ri [i ‘[i continu\
turneele, cu o medie de o sut\ de con-
certe pe an.

~n cei aproape 40 de ani de activi-

tate, componen]a grupului a suferit nu-
meroase modific\ri, beneficiind de a-
portul a numero[i muzicieni de calibru,
care le-au stat al\turi 'n diverse perioa-
de singurilor doi membri stabili: voca-
listul [i instrumentistul lan Anderson [i
chitaristul Martin Barre.
Jethro Tull [i-au ‘nceput cariera ca o
trup\ de rhythm and blues, gen foarte
popular ‘n Anglia anilor ‘60. Liderul lan
Anderson, omul care a introdus flautul
“n muzica rock, a adus un sunet incon-
fundabil muzicii trupei. Aqualung
(1971) a fost albumul care le-a impus
numele pe piaJa muzical\ [i este consi-
derat [i ast\zi de mul]i fani drept cel
mai valoros material Jethro Tull, fiind [i
cel mai bine v'indut — 7 milioane de
exemplare.

Urm\toarele discuri i-au propulsat
*n pozilia de pionieri ai rockului progre-
siv. Albumul Thick as a Brick (1972)
propune o premier\ ‘n muzica rock:
conline o singur\ pies\, lung\ de 43 de
minute, ce are dou\ p\r]i.

Cu Songs from the Wood (1977)
‘ncepe perioada folk a trupei, pentru ca
anii ‘80 s\ i g\seasc\ pe Jethro Tull ex-
periment'nd cu sunetul sintetiza-
toarelor [i tobelor programate, ‘ncep’nd
astfel perioada de rock electronic a tru-
pei. Atraclia pentru muzica clasic\
atinge apogeul cu A Classic Case
(1985), o selec]ie cu piesele cele mai
cunoscute, interpretate al\turi de Or-
chestra Simfonic\ din Londra. Albumul
Crest of a Knave (1987) prime[te Pre-
miul Grammy pentru cel mai bun disc
heavy metal.

Cele mai recente albume reflect\ in-
fluen]ele din timpul lungilor turnee 'n
lume, o combina]ie de rock progresiv [i
elemente specifice diferitelor culturi.

~n 2002, Jethro Tull a realizat primul
DVD cu un concert live, iar ‘n 2003 lan
Anderson a scos cel de-al patrulea al-
bum solo, Rupi’s Dance, iar Jethro Tull

Face]i turnee deja de
aproape 39 de ani. Publicul
din Romania abia a[teapt\
s\ v\ asculte, dup\ con-
certele din Bucure[ti, din
2004 [i 1994. La ce v\
a[tepta]i voi de la publicul
roman?

IAN ANDERSON: Nu a[tept
nimic! Eu iau lucrurile a[a
cum vin. Eu voi fi acolo ca s\
am un concert bun. Dac\ [i
altcineva se mai simte bine,
\sta-i un bonus! If the weath-
er is nice, the legs are brown
and the cockerel crows in the
morning sun, then it’s a good
day in the countryside...

a lansat The Jethro
Tull Christmas Al-
bum. Acum, Jethro

Tull lucreaz\ la un d
"

nou album.

Componen]a
oficial\:

lan Anderson - voce, flaut,
chitar\ acustic\, mandolin\,
armonic\, bamboo flute

Martin Barre - chitar\

John O’Hara - clape

David Goodier — bas

James Duncan - tobe

Doane Perry — tobe

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel GHEO

Viena, dup\ col] -
3. Prin ora|

Viena cotidian\ nu e u[or de
sintetizat. E, desigur, o lume
plin\ de diversitate [i culoare,
dar 'n alt fel dec’'t m-am
a[teptat. Sau [i cum m-am
a[teptat de la o capital\ din

Europa Occidental\, dar [i altfel

- 'n nenum\rate alte feluri.

Am avut parte, de exemplu,
de o lec]ie de psihologie social\
foarte interesant\, oferit\ de
bicicli[tii vienezi. Viena e
‘'mp’nzit\ cu piste de biciclet\, pe
care po]i circula nestingherit.
Austriecii, ca orice Jar\ civilizat\,
au mare grij\ de bicicli[tii lor. Ca
simplu pieton ‘ns\, am v\zut [i
reversul medaliei. D\rui]i cu piste
late [i cu drepturi de circula]ie
extinse, bicicli[tii au adoptat
comportamentul [oferilor de
automobil tiranici. Gonesc furio[i
la doi centimetri de pietonul firav,
claxoneaz\ (m\ rog, ]'r'ie)
dispera]i dac\ pari c\ le ie[i 'n
cale, iar dac\ a[tep]i la o trecere
de pietoni ce se intersecteaz\ cu
o pist\ de biciclete, ai face bine
s\ stai c't mai lipit de cl\direa de
pe col]. Trebuia s\ b\nuiesc: orice
grup social defavorizat, odat\ ce
cap\t\ putere, ‘ncearc\ s\ [i-o
exercite asupra altui grup mai
slab. Biciclistul e lup pentru
pieton.

Seara, pe terase sau ‘n
cafenelele Vienei, m-am sim]it ca
acas\. Singura problem\ ar fi fost
c\ nu vorbesc germana, dar am
avut aproape tot timpul I'ng\
mine prieteni vorbitori de
german\. -n rest... Vienezii nu
respect\ mai deloc stereotipul
german. Eventual a[ putea spune
c\-s ni[te nem]i balcanici: veseli,
g\I\giol[i [i foarte relaxa]i, umplu
ora[ul 'n fiecare sear\. De la
Oper\ curg r'uri de spectatori,
dinspre terase se aude rumoare,
pe str\zile din centru lumea se
plimb\ [i dup\ miezul noplii... Ai
impresia ¢\ nimeni n-are chef s\
stea 'n cas\.

~ntr-o sear\ am v\zut [i o
scen\ greu de imaginat pe
undeva prin Romania. M\
plimbam agale pe I'ng\ un parc,
c'nd, prin faJa mea au ‘nceput s\
traverseze lini[ti]i strada, 'n
amurg, b\rba]i ‘mbr\ca]i 'n frac
sau ‘n costume negre, cu papion,
[i femei 'n rochii de sear\
elegante, din m\tase, satin sau
mai [tiu eu ce. Dup\ ce traversau,
intrau ‘ntr-una din c\dirile
imense de vizavi, care avea pus
deasupra porlii un banner cu
Crucea Maltez\. Am ridicat capul

[i la etajul "nt’i al cl\dirii am v\zut
prin ferestrele deschise alte zeci
de perechi care valsau cu pa[i
largi. Era, probabil, vreun bal
cum s'nt numeroase altele 'n
Viena, dar imaginea perechilor
elegante travers'nd strada venea
din alt\ lume. ~ntorc’'nd privirea
spre parc, am v\zut un grup de
tineri nonconformi[ti, cu p\rul
vopsit ‘'n ro[u sau verde,
‘mbr\cali ‘n negru, tatua]i [i plini
de piercinguri. St\teau tol\ni]i pe
iarb\, beau bere la doz\ [i parc\
nici nu vedeau perechile elegante
care ‘[i parcau ma[ina la doi
metri de ei [i se ‘ndreptau spre
sala de bal. Tab\ra cealalt\ se
pref\cea - sau era — la fel de
ignorant\ 'n privin]a lor. Nici o
vorb\ aruncat\ de la unii la al]ii,
nici un gest c't de mic... Dou\
lumi care se ignorau reciproc, dar
coexistau pa[nic.

Un loc mereu interesant mi s-a
p\rut [i faimosul Stephansdom.
Nu e vorba doar de m\re]ia [i
frumuse]ea catedralei gotice 'n
sine, ci [i de faptul c\ acolo ai
parte permanent de spectacole
din cele mai surprinz\toare. E
locul unde prin luna mai au c'ntat
‘n strad\ ni[te elevi de la Liceul
..George Enescu® din Bucure[ti [i,
fiindc\ [i-au dep\[it timpul
alocat, li s-a cerut de c\tre poli]ie
s\ se retrag\. -n Romania a ap\rut
prin c'teva ziare [tirea (inexact\
sau tenden]ioas\ prin prezentare)
c\ ar fi fost confunda]i cu ni[te
cer[etori [i c\ erau c't pe-aci s\
fie sanc]iona]i.

~ntr-o dup\-amiaz\, 'n timp ce
m\ ‘nv'rteam pe acolo ‘'mpreun\
cu Gabriel Kohn, azi lector roman
la Universitatea din Viena, am
v\zut o adunare mic\ de in[i care
agitau drapele maghiare. Dup\
cum mi-a explicat Gabi Kohn,
erau fra]ii unguri ai Partidului
Romania Mare (dar lor le voi
dedica un text separat, fiindc\
merit\). -n alt\ zi am v\zut o
trup\ de dans acrobatic
extraordinar\, care performeaz\
prin zon\ de mult\ vreme [i cu
mare succes, de obicei pe muzic\
bine ritmat\ [i rapid\. -n ziua
aceea au ‘ncercat ‘ns\ un num\r
de dans acrobatic pe muzic\
clasic\ - [i le-a ie[it.

Dac\ a[ fi stat, a[ fi v\zut [i
mai multe. Poate data viitoare. La
urma urmei, dup\ cum ziceam,
Viena chiar e aici, dup\ col]. La
noi 'n UE.
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ROBERT

WILSON

,»EU nu vorbesc niciodat\ de interpretare. Munca mea e formal\.
~n 38 de ani de teatru n-am spus nici m\car o dat\ unui actor
cum ar trebui s\ ‘n]eleag\ un text, un sentiment, o emo]ie.*

A LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Recursul Priveghiului

»N Romania se vorbe[te mult.
S’ntem un popor epic, liric,
dramatic, gata oric'nd s\ practice
confesiunea, lamentalia,
memorialistica [i bancul.”
R'ndurile de mai sus, semnate de
Andrei Ple[u, au ap\rut recent
‘ntr-un articol din revista ,,Dilema
Veche*. Constat\rile domniei sale
au fost, ‘nc\ o dat\, puse 'n
practic\ 'n zilele de dup\ moartea
patriarhului Teoctist.

Toate televiziunile de [tiri s-au
‘nghesuit s\ trag\ edi]ii speciale
dup\ edi]ii speciale. Restul
informajiilor despre Romania [i
lume au fost I\sate stinghere 'n
col]ul ecranului. O nou\ tagm\ de
anali[ti pofticio[i 'n rating - nu
[tiu cum s\ le spun, anali[ti
Lreligio[i“?! — s-au c\]\rat 'n
platourile [i pe sub reflectoarele
posturilor de ni[\. Dup\ c'teva
zile 'n care am aflat despre
Biserica Ortodox\ Roméan\ cam
tot at'tea informalii ¢'t ‘mi intr\ 'n
creier dup\ un Steaua — Dinamo,
m\ [i mir c\ nu am v\zut prin
studiouri, at'rnate de gulerele
invita]ilor, c\delnile 'n miniatur\
‘n locul clasicelor lavaliere.

S'nt, ca tot romanul, un cre[tin
(semi)practicant. Recunosc, nu Jin
post, nu aprind frecvent lum'n\ri
la Biseric\. Am o rela]ie discret\
[i, zic eu, c't se poate de ,,fair” cu
Cel de Sus. Fac aceste preciz\ri
pentru a nu fi ‘ncadrat, de unii
dintre dumneavoastr\, la eretici
sau la atei (de[i, cu ultimii, nu am
nici un fel de problem\). Fac
aceste preciz\ri at't de necesare
‘ntr-o Jar\ fundamentalist
ortodox\, 'n care orice simplu ,,?*
asupra unui preot se poate
transforma, pentru ‘ntreb\tor,

PUBLICITATE

‘ntr-un tir de pietre asupra-i. Dar
tot spectacolul declan[at dup\
moartea lui Teoctist mi-a I\sat un,
ca s\ zic a[a, prost-gust amar.

S'nt stupefiat de
cameleonismul de care presa d\
dovad\: acelea[i mass-media care,
‘n urm\ cu c'teva luni de zile [i, 'n
general, ‘n ultimii ani, au scris
despre perioadele ,,tulburi“ din
existen]a lumeasc\ a Patriarhului,
uit\ acum cu des\v'r[ire de
subiectele pe care le-au scos la
lumin\. Dac\ ar mai dura c'teva
zile aceast\ avalan[\ de emisiuni
'n care imaginea Preafericitului
Teoctist este recl\dit\ cu toate
tehnicile posibile, probabil c\
amprenta public\ a acestui om va
‘ncepe s\ semene cu aceea a
Apostolului Pavel. Ceea ce,
‘ndr\znesc s\ spun, nu e cazul.

.~N Romania se vorbe[te mult*
[i, mi-a[ permite s\-| completez
pe domnul Ple[u, c'teodat\
miroase. Miroase frecvent, atunci
c'nd vezi romani care [i-au \sat
acas\ copiii de izbeli[te pentru a
face poz\ de grup 'n jurul
catafalcului. Miroase frecvent,
c'nd televiziunile noastre titreaz\
pe ecran, cu litere de-o [chioap\:
-Romania pr\bulit\ de durere*.
Sim]ul m\surii, discre]ia,
raJionamentul, de[i concepte care
nu fac parte din aceea[i categorie,
converg spre aceea[i stare de
spirit: buna-cuviin]\. Buna-cuvi-
in]\ e o poveste frumoas\ zilele
astea, ‘'n care, vorba unui prieten,
mass-media fac ,,spam* cu
moartea Patriarhului. Lipsa
bunei-cuviin]e nu te duce la
fericire [i, drept urmare, nici la
prea-fericire.

Un joc cu p\puli vii

La Comédie de Gengve, una dintre cele
mai importante scene ale Elve]iei Ro-
mande, [i-a ‘ncheiat stagiunea
2006/2007 cu un spectacol teatral cu to-
tul special: Quartett. Text: Heiner Muller;
regie, scenografie [i lumini: Robert Wil-
son. Dac\ al\turarea acestor dou\ nume

Drago[ Carasevici

Inspirat din romanul Les Liaisons dan-
gereuses de Laclos, textul lui Heiner
Muiller concentreaz\, 'n nu mai mult de
dou\zeci de pagini, “ntreaga palet\ de
st\ri alimentate de eternul r\zboi al se-
xelor, VAzut aici ca joc de m\[ti; unul de
o rar\ ironie [i cruzime. Transpus pe
scena lui Wilson, acesta devine un joc
cu p\puli vii, nu doar prin prisma in-
troducerii 'n estetica manipul\rii pe
care ne-o ofer\ cele dou\ personaje
‘ntre care se deruleaz\ dialogul — Val-
mont [i marchiza de Merteuil —, ci [i ca
viziune scenic\: regizorul american im-
pune acea proxemic\ de o precizie mili-
metric\, devenit\ de mult\ vreme carac-
teristica fundamental\ a mont\rilor sale,
constr'ngere care, paradoxal, nu
‘ngr\de[te libertatea de joc a actorilor,
ci, dimpotriv\, deschide noi orizonturi
‘n exploatarea spa]iului teatral. Acestei
precizii a mi[c\rii scenice ‘i corespunde
precizia manevr\rii luminii; incontesta-
bil unul dintre cei mai mari mae[tri de
lumini ai teatrului contemporan, Wil-
son aduce ‘n centrul preocup\rilor sale
un element pe care mul]i regizori 'l con-
sider\ marginal: ,~n teatru lumina este

cea mai important\, totul depinde de
lumin\. De la bun "nceput am fost pre-
ocupat de lumin\, de modul 'n care
poate revela anumite obiecte sau schim-
ba percep]ia asupra lor, de modul ‘n
care creeaz\ sau modific\ spa]ii. Lumina
determin\ ceea ce vedem [i cum vedem
lucrul respectiv. (...) Pictez, construiesc,
compun cu ajutorul luminii. Lumina
este 0 baghet\ magic\“.

A ghost sonata of sexual
frustration*

Raportul lui Robert Wilson cu textul
dramatic este unul cu totul particular [i
st\ de obicei sub semnul ,revoltei
‘mpotriva tiraniei cuvintelor, 'n pofida
unei ‘ntregi tradi]ii teatrale occidentale
(de la Aristotel ‘ncoace) care cultiv\ toc-
mai opusul acestei viziuni. lat\ de ce
Wilson prefer\ s\ pun\ verbalul sub
semnul ‘ntreb\rii prin ceea ce el

nume[te ,t\cere structurat\" (structured

silence), a[a cum o face [i 'n Quartett.
spectacolul ‘ncepe cu un prolog mut de
circa cincisprezece minute, ,parada di-
naintea circului“, cum ‘| nume[te Wil-
son, scen\ jucat\ 'n fa]a cortinei pe care
este reprodus unul dintre tablourile lui

constituie un eveniment 'n sine pe orice
scen\ a lumii, prezen]a 'n distribu]ie a
actorilor Isabelle Huppert [i Ariel Garcia
Valdés a adus un plus de interes pentru
aceast\ colaborare ‘ntre Odéon-Théatre
de I’Europe (Paris), Théatre du Gymnase
(Marseille) [i La Comédie de Genéve.

Frans Wouters, Concertul campestru.
Unica indica]ie scenic\ a lui Heiner
Mdiller, cea referitoare la setting (,Salon
‘naintea Revoluliei Franceze/ Bunc\r
dup\ cel de-al Treilea R\zboi Mondial“),
este tradus\ de Robert Wilson prin
plasarea 'n fa]a acestei cortine a unei
mese [i a cinci scaune pe care se vor in-
stala, r'nd pe r'nd, cu mi[c\ri sacadate,
mecanice, cele cinci personaje: la Mar-
quise de Merteuil, cu chipul cufundat
‘ntr-un nor de pudr\ alb\, cu privirea
glacial\, 'n ton cu coafura arhitectural\
asem\n\toare unui iceberg, purtnd o
rochie violet\ lung\, asimetric\, apoi
Valmont, aparilie mefistofelic\, cu
sprincenele exagerat evidenliate [i
‘mbr\cat 'n ro[u aprins, afi[ nd perma-
nent r'njetul amenin]\tor al unui animal
de prad\. Cei doi s’nt urma]i de un t'n\r
cuplu care eman\ erotism la fiecare pas
[i traverseaz\ scena ‘ntr-o coregrafie de-
calat\ — cei care cunosc textul [i-ar
putea imagina c\ e vorba de nepoata
marchizei [i de rivalul lui Valmont, "ns\
cei doi nu s'nt dec't proiec]ii ale prota-
goniftilor [i ale rolurilor pe care ace[tia
[i le vor asuma pe rnd. -n sfr[it, a
cincea apari]ie este aceea a unui b\tr'n
senil lectur'nd o carte imaginar\, figur\
la fel de fantomatic\ ce va anihila cu un
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Raportul lui Wilson cu textul dramatic este unul cu totul

particular [i st\ de obicei sub semnul ,,revoltei ‘mpotriva

tiraniei cuvintelor®, 'n pofida unei ‘ntregi tradi]ii teatrale
occidentale care cultiv\ tocmai opusul acestei viziuni.
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glonte, 'n finalul scenei, partea
b\rb\teasc\ a cuplului amintit mai sus,
f\r\ ca acest fapt s\ tulbure interesul
carnal pe care t'n\ra | arat\ pentru to]i
cei prezen]i la mas\. ,A ghost sonata of
sexual frustration“, cum ar spune
Arthur Holmberg, comentatorul lui
Robert Wilson.

Acest prolog odat\ 'ncheiat, avem
acces la ceea ce se ascunde 'n spatele
cortinei: un spajiu de joc larg, aflat sub
semnul unei geometrii riguroase, traver-
sat pe diagonal\ de o perdea semi-trans-
parent\. Aceasta din urm\ va servi drept
instrument 'n realizarea efectului de
oglind\ vizat de regizor — de o parte
marchiza de Merteuil [i Valmont, de
cealalt\, ca reflexie mut\ a acestora, cu-
plul cel tn\r — p'n\ c'nd cele dou\
perimetre astfel delimitate vor ‘ncepe s\
se confunde, la fel [i rolurile, iar lumina
va r\m'ne singurul element ordonator
“n acest teribil joc de m\[ti, care e cu at't
mai ‘nfior\tor cu c't el nu p\r\se[te
niciodat\ sfera ra]ionalului.

~n teatru, regulile s’nt
f\cute pentru a fi
‘nc\lcate

Robert Wilson nu se afl\ la prima
‘nt'Inire cu textul lui Heiner Miiller.
Acum exact dou\zeci de ani, ‘'n 1987, el
punea ‘n scen\ Quartett la Stuttgart,
dup\ ce ‘'n urm\ cu un an montase cu
succes la New York un alt text al
aceluia[i autor: Hamletmachine. Pe
atunci ‘nc\ 'n via]\, Maller asist\ la pre-
miera de la Stuttgart [i '| ‘ntreab\ apoi
pe Wilson de ce a distribuit "n pies\ toc-
mai cinci actori, la care acesta r\spunde
extrem de firesc: ,pentru c\ e un
cvartet”. Replica st'rne[te un hohot de
r's [i, 'n acela[i timp, un plus de admi-
ra]ie pentru regizorul american (cu care
Mdiller va r\m'ne prieten apropiat p'n\
la sf'r[itul vie]ii): 'n teatru, ca [i 'n afara
lui, regulile s'nt f\cute pentru a fi
“nc\lcate.

~ntrebat cu ce difer\ aceast\ ultim\
montare de cele anterioare (cea ger-
man\ [i, ulterior, cea american\), Wil-
son r\spunde c\ arti[ti diferi]i vor pro-
duce, evident, o oper\ diferit\: ,Aceasta
deriv\ mai cu seam\ din libertatea inte-
rioar\ a actorilor dec't din interpretarea
propriu-zis\. Eu nu vorbesc niciodat\
de interpretare. Munca mea e formal\.
Dau indicalii formale: mai repede, mai
lent, mai tare, mai 'ncet, ‘ntoarce]i-v\
spre st'nga, privi]i ‘n spate, I\sa]i greu-
tatea corpului ‘nainte, sim]iJi spajiul din

spatele vostru, e mult mai puternic dec't
cel din faja voastr\, ridica]i privirea la
45, la 30 de grade. -n 38 de ani de
teatru n-am spus nici m\car o dat\ unui
actor cum ar trebui s\ "n]eleag\ un text,
un sentiment, o emo]ie. E mijlocul prin
care explorez, caut, comunic cu cei din
jur. Dac\ punem 'n scen\ un spectacol,
n-o facem pentru c\ am [ti deja ce sem-
nific\ el, ci tocmai pentru c\ asta vrem
s\ descoperim®. (Citate preluate din ,Le
Journal de la Comédie de Genéve®, nr.
40, iunie 2007)
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IN memoriam

FLORIAN PITTI{ 2

Rockerii b\tr'ni de la noi au zis c\, dup\ ce-au v\zut Rolling

Stones la Bucure[ti, pot s\ moar\. Pitti[ poate c\ n-a spus-o.
Dar - s\ folosesc stilu-i caracteristic - a murit prea cur'nd

dup\ eveniment, ca s\ nu cred c\ a murit fericit.

Un om fericit

Nu m-am num\rat prin-
tre apropialii lui Florian
Pitti[. Nici m\car printre
cei care jurau pe-acela[i
steag n-am fost. Unele
lucruri ne erau comune,
c'teva ne desp\r]eau.
~ntr-o vreme chiar mi se
p\rea c\ trebuie s\-I
»Critic® 'n mod progra-
matic, g\sindu-i nod 'n
p\r, bube-n fund [i pete
'n biografie. Dar po]i s\
condamni cameleonul c\
a[a I-a N\sat Dumnezeu?

Dumitru Ungureanu

L-am ‘nt’Init — graJie lui Nelu Stratone —
*n noaptea c'nd ,lansasem* prima mea
carte, Prunele electrice, “ntr-un club de

muzic\ rock. Pitti[ era surpriza pe care
mi-o preg\tiser\ prietenii, curio[i s\ va-
d\ reaclia mea la prezen]a celui despre
care nu-mi ascundeam reticen]ele. N-a
ajuns la timp, a[a c\ m-am pomenit dus
la terasa unde el [i Jerry beau vodc\ &
sprite. C'nd Nelu m-a prezentat, Pitti[ a
spus, cu vocea lui teatral\, radiofonic\ [i
tele-enciclopedic\: ,D.U., care ast\zi [i-
a lansat cartea Prunele electrice, 'n
clubul... “ Parc\ Hard’n’Heavy se numea
locanta... Fire[te c\ m-a cucerit. Nici nu
se putea altfel, cine i-ar fi rezistat farme-
cului? Un cabotin perfect, am tras eu
concluzia mai apoi, [i am [i spus-o. lar
el a aprobat-o! Cum adic\?, am r\mas
perplex. E[ti de acord c\ e[ti un cabo-
tin? N-a[ fi un cabotin dac\ n-a[ fi de
acord cu opinia ta! mi-a ‘ntors-o. Juca
teatru sau doar se juca de-a conversalia,
nu [tiu. Nu mi-a dat impresia c\ n-ar [ti
pe ce lume tr\ie[te. Dimpotriv\. De-a-
tunci am “ncetat s\-I judec (nici "nainte
nu exagerasem). Doar Cel-de-Sus ne ¢'n-
t\re[te faptele.

Alt\dat\ ne-am pomenit la aceeali
mas\ cu Marele prozator Nicolae Bre-
ban. ,Amfitrionul“ trona ‘ntr-un cap,
maiestuos [i apoftegmatic, ‘nconjurat
de curtea sicofan]ilor de ocazie. Pitti[ la
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O emisiune de

George Onofrei
[i Anca Baraboi

coada mesei, cu mine [i ‘nc\ un rocker.
Pe c't de gomos era Breban, pe at't de
volubil [i natural Pitti[. Pe unul 'l da
afar\ din costum gravitatea; pe cel\lalt 'I
punea ‘n eviden]\ (auto)ironia, vorba
de duh, percutan]a. Se discuta despre
schimbarea mentalit\]ilor noastre, despre
a[ezarea Romaniei pe f\ga[ european
etc. Pitti[ a spus atunci, f\c’ndu-mi cu
ochiul, c\ e de acord, dar astea s\ le fac\
ceilal]i, de ce eu? Parodia dictonul comu-
nist ,democralia ‘ncepe de la mine 'n
jos“. Atitudine pertinent\ a unuia care
vedea starea de fapt, nu alta dec’t cu un
deceniu, dou\ sau patru ‘nainte, doar
contextul fiind lejer. C'nd berea s-a is-
pr\vit [i cei care ne invitaser\ nu mai
aveau bani, Pittif a comandat c'teva
duzini de sticle. Breban, foarte ofuscat —
nu pentru generozitatea actorului, ci pen-
tru concuren]a 'n... audien]\ — a plecat,
cu suita. Am r\mas cei care aveam 0 pa-
siune identic\ — muzica rock — [i multe
diferen]e. B\utura s-a amestecat cu ide-
ile, Jig\rile cu sentimentele, trecutul cu
iluziile noastre despre el, concupiscen-
Jele cu momentele de glorie, credin]ele
cu dubiile etc., etc. La ce te-ai a[tepta de
la ni[te oameni care ‘ncearc\ s\ fenteze
vremurile, ‘ntrelin’'ndu-[i fantasma c\
s'nt altceva dec’t p\m'nt, fum, vis?

Nu [tiu cum a fost Florian Pitti[ cel
adev\rat. {tiu cum am fost eu, raportat
la ce-a f\cut el. Nu pot uita, de exem-
plu, c\ a ap\rut "n spectacolul TV dedi-
cat lui Ceau[escu, la ‘mplinirea v'rstei
de 60 de ani, al\turi de Adrian P\unes-
cu [i, parc\, Mircea Vintil\. Erau doar
trei in[i pe ecran [i elogiau sincer sau
doar pupincurau. M\ distreaz\ b\nuiala
c\ Pitti[ "[i b\tea joc de ce recita acolo.
Nu e amuzant deloc, fiindc\ acel stil de
propagand\ a stricat pe mul]i.

Rockerii b\tr'ni de la noi au zis c\,
dup\ ce-au v\zut Rolling Stones la Bu-
cure[ti, pot s\ moar\. Pitti[ poate c\ n-a
spus-0. Dar — s\ folosesc stilu-i caracte-
ristic — a murit prea cur'nd dup\ eveni-
ment, ca s\ nu cred c\ a murit fericit.

,competi]ia

Florian Pitti[, care a ‘ncetat din via]\ duminic\,
la v'rsta de 63 de ani, vorbea despre pasiunea
pentru muzic\, dar [i despre politic\ [i postul
de radio pe care |-a condus, Radio3Net, 'ntr-
un interviu pe care ,,Suplimentul de cultur\* I-
a publicat 'n 2004. Red\m o parte din acest
dialog ap\rut 'n num\rul 3 al revistei noastre.

Interviu realizat de
George Onofrei

AJi fi devenit la fel de cunoscut
dac\ v-a]i fi lansat 'n condiliile
pielei muzicale de ast\zi? M\ g'n-
desc c\ exist\ o [ans\ a genera]iei
dumneavoastr\ de a fi transmis
versuri, melodii la care lumea nu
avea acces 'n mod natural...

Eu nu m-am considerat niciodat\ mu-
zician sau c'nt\re]. Am dorit s\ infor-
mez oamenii din jurul meu. Am reu-
[it s\ str'ng 'n cas\ o adev\rat\ avere:
discuri, casete-video, casete-audio,
ulterior [i CD-uri. Nu le-am str'ns
numai eu, au contribuit la aceast\
avere [i buni prieteni precum Anda
C\lug\reanu sau Petre Lupu... Am o
colec]ie ‘ntreag\, pe care mi-am dorit
‘ntotdeauna s\ o pun la ‘'ndem'na tu-
turor. Am ‘nregistrat oricui ‘mi cerea,
gratis. N-a fost vorba despre o afacere
sau 0 negustorie, nici nu le-am f\cut
dec't la cerere individual\. {i 'n gene-
ral erau discuri ciudate, nu cele care
se g\seau pe pia]\. Acesta e motivul

pentru care am [i f\cut acel celebru
spectacol Poezia muzicii tinere. Pen-
tru c\ 'n acea perioad\ nu exista o
asemenea colec]ie, foarte necesar\ 'n
opinia mea, nici la Biblioteca Acade-
miei, nici la Biblioteca Universitar\,
nici la Biblioteca Central\ de Stat. Un-
deva trebuia ‘ns\ s\ existe. Probabil,
ala cum allii [i fac o coleclie de
tablouri personale [i o pun la dispozi-
Jia “ntregului public, a[a [i eu am a-
dunat at'tea informalii [i mi s-a p\rut
ridicol s\ le Jin doar pentru mine sau
s\ le ‘mp\rt\[esc numai la o halb\ de
bere ori o cafea... Sau cum am tradus
Dylan. Pentru c\ al]ii nu-l ¢'ntau, I-
am c'ntat eu, informativ. Nu mi-am
dorit niciodat\ s\ ajung pe locul ‘nti
“n topuri [i nici nu-mi doresc. Dup\
p\rerea mea, competilia ‘'n domeniul
artei este o tmpenie. N-ai cum s\
compari mere cu pere.

Totu[i, trebuie s\ existe nifte
repere, stabilite pe baza unor cri-
terii de apreciere...

Reperele s'nt numai de circulalie. De
c't interesezi 'n momentul de fa]\.
Este un criteriu obiectiv. Punct. ~n
rest, Ji-a pl\cut, nu Ji-a pl\cut, e deja
un criteriu individual. Ce juriu poate
s\ spun\ c\ e mai bun sau nu Elvis
Presley dec't Frank Sinatra sau dec't
Ray Charles? Elvis Presley este Elvis
Presley, iar Ray Charles e Ray Charles!

Recunoafterea trebuie s\ vin\ toto-
dat\ [i din cadrul breslei...

Da. S\ V\ spun cum am r\spuns ‘ntr-
un interviu total surprinz\tor pentru
losif Sava. Se spunea c\ lon Cara-
mitru este un actor mai bun dec't mi-
ne. {i am spus: ,Domnule losif Sava,
nu mi-am dorit niciodat\ s\ ajung al
doilea Caramitru. Eu ‘'mi doresc s\ fiu
primul Pitti[“.

Poate lumea s-ar fi afteptat ca
apariliile dumneavoastr\ ‘'n public
s\ fie mai dese. Cu toate acestea, 'n
afar\ de c'teva interviuri prin re-
vistele culturale, Florian Pitti[ nu
este o prezen]\ foarte vie 'n spajiul
public.

Dac\ observa]i, nickname-ul meu
pentru chat este Dylan sau Bob Dy-
lan. Dylan de la serviciu [i cel de
acas\. Dylan p\streaz\ distan]a nor-
mal\ ‘ntre interesul vulgar [i via]a lui
personal\.
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Florian Pitti[: ,,Nu ‘'mi s'nt foarte clare doctrinele, nu ‘'mi s'nt
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John Lennon - Bob Dylan*.

)| foarte clare opJliunile. Eu [tiu doar at't, c\ fac parte din partidul

7 «

iNn memoriam

‘'n domeniul artei e o t mpenie*

Detafarea aceasta de spajiul public
provine dintr-o dezarmare... ?

Nu. Nu e aJa. Eu m\ uit la ce se ‘nt'm-
pl\ ¢c’nd un om c't de ¢t cunoscut, nu-
mi “ng\dui s\ spun vedet\ sau star, este
invitat “ntr-o emisiune sau i se ia un in-
terviu [i se ajunge, inevitabil, la cum
face]i salat\ de boeuf [i a[a mai departe.
Mi-a r\mas ‘n minte teribil de bine unul
dintre dialogurile lui Platon 'n care se
spunea: ,Nu m\ intereseaz\ p\rerile
filosofice ale buc\tarului, ci m\ intere-
seaz\ cum face el m'ncarea bun\... {i
atunci ‘ncerc s\ selectez [i s\ stau de
vorb\ cu oameni care sper s\ m\
“n]eleag\ [i care sper s\ fie interesali nu-
mai de ce doresc eu s\ le ofer celorlal]i
oameni. ~n rest, chinul meu personal
m\ prive[te. Mi se adreseaz\, peste tot
unde m\ duc, celebra "ntrebare banal\
jurnalistic\: Ce planuri de viitor ave]i?
{i eu le spun de cele mai multe ori c\
nu-mi place s\ se uite oamenii la mine
c'nd fac baie. A[a c\ ‘i rog s\ m\ lase s\-
mi v\d treaba terminat\...

S'nte]i un om de st'nga sau de dreap-
ta?

Habar n-am! Nu ‘'mi s'nt foarte clare
doctrinele, nu ‘'mi s'nt foarte clare
opliunile. Eu [tiu doar at't, c\ fac parte
din partidul John Lennon — Bob Dylan.

Crede]i 'n teza rezistenjei prin cul-
tur\ 'n perioada comunist\?

Evident, unica salvare a intelectualilor
era rezisten]a prin cultur\, la fel cum 'n
Republica Democrat\ German\ sau 'n
fosta Uniune Sovietic\, principalul mij-
loc de rezisten]\ era rezisten]a prin
sport. Pentru c\ numai astfel reu[eau s\
circule ‘n “ntreaga lume. Era totu[i doar
o salvare individual\, nu una ,de po-
por“... Tema a fost, de altfel, discutat\ [i

la un seminar la care am participat, la
Indiana University, anul trecut, exact pe
tema rezisten]ei prin cultur\ a ]\rilor
comuniste. Un g'nditor ungur denumea
rezisten]a prin cultur\ ,velvet prison*
(‘'nchisoarea de catifea — n.r.) [i ideea
mea acolo a fost c\ oricum este o etap\
dep\[it\. E foarte frumos c\ ni[te istori-
ci se ocup\ de asta, dar pe mine m\ in-
tereseaz\ mult mai mult, ‘'n momentul
de fa]\, universul.www., c\ruia eu i-am
spus ,velvet freedom*.

v\ intereseaz\ serialele din ziare de-
spre fo[tii securifti?

Fostele romane poliiste din trecut s-au
transformat ‘n astfel de seriale ap\rute
'n tot felul de ziare; nu cred c\ mai are
rost dup\ at'lia ani s\ o tot Jinem a[a,
otova, cu ideea asta. Ne ‘ntoarcem la
concepliile comuniftilor, ¢’nd imediat
dup\ venirea lor la putere, la toaleta din
Ci[migiu, de I'ng\ Liceul Laz\r, ‘ngriji-
tor era un fost [i extraordinar profesor.
Comuni[tii s-au r\zbunat pe intelec-
tuali, pe oamenii cu o anumit\ con-
cepJie. Mie mi se pare chiar de un ridi-
col f\r\ seam\ acest lucru. Valoarea nu
mai exist\. Cred c\ e unul singur cel
care ne poate judeca din toate punctele
de vedere: Dumnezeu. ~n rest, s'nt de
acord cu lisus: ,Cel f\r\ de p\cat dintre
voi s\ arunce cel dint'i piatra“. Eu n-a[
arunca.

Mai e trecutul interesant 'n vreun fel
pentru dumneavoastr\? De exemplu,

» S\ v\ spun cum am r\s-
puns ‘ntr-un interviu to-
tal surprinz\tor pentru
losif Sava. Se spunea c\
lon Caramitru este un ac-
tor mai bun dec’t mine.
{i am spus: ,,Domnule
losif Sava, nu mi-am do-
rit niciodat\ s\ ajung al
doilea Caramitru. Eu "mi
doresc s\ fiu primul
Pitti[*.

AJi afirmat c\ Radio3Net e cel mai
bun proiect pe care I-aji Aicut 'n
viala dumneavoastr\. Nu v\ hazar-
daji pujin? Aji f\cut destule lucruri...

Nu, nu m\ hazardez deloc. Au fost
multe proiecte, “ntr-adev\r... Dac\ m\
g'ndesc numai la spectacolele 'n care

am jucat, puse 'n scen\ de Liviu Ciulei.
Peste 330. Am jucat [i ‘n s\li cu o capa-
citate de 500 de in[i. Deci, ‘n condiliile
‘n care ar fi fost plin\ la fiecare dintre
cele 330 de spectacole, ‘nseamn\ c\ au
fost cam 180.000 de spectatori. Prin ur-
mare, nu au fost at't de mul]i oameni
care m-au V\zut 'n piese de teatru.
A fost foarte bine ce am f\cut [i 'n emi-
siunea lui Alexandru Boc\ne]. Fire[te,
se petrecea ‘ntr-o zon\ limitat\, a diver-
tismentului... Sau ce am f\cut cu cena-
clul Flac\ra... Toate acestea ‘nsemnau
“ns\ o zon\ a r\sp'ndirii culturale ‘ntr-o
singur\ direc]ie. De data aceasta, cu
Radio3Net, este vorba despre un
proiect foarte ambilios care ‘ncearc\
s\ combine ideile de pop-art. Eu Jin
foarte mult la asta, de r\sp'ndire a
culturii prin edi]ii de tip ,Bibliote-
ca pentru to]i“, cu o arhiv\ echi-
valent\ cu o bibliotec\ de “nalt\
Jinut\, din care poate nu acce-
sezi nimic, dar despre care e
bine s\ [tii c\ o ai acolo. ~n
cas\ nu Jii ziarele pe care le
cite[ti zilnic, 'n cas\ Jii
R\zboi [i pace. De c'te ori
cite[ti romanul \sta? Dar
'l ai acolo!

,Artist po]i s\
fii [i pun'nd
potcoave la cai*

Ave]i o structur\ destul de
ciudat\. Fuma]i Carpali, dar, 'n
acela[i timp, lansa]i un radio pe
Internet. Un radio care, 'n
Romania anului 2004, sun\ a
Jules Verne...

Da. -n Roménia, un utilizator de
Internet este o persoan\ destul
de abstract\ [i neutr\. Nu [tii [i
nici nu conteaz\ dac\
fumeaz\... Dac\ bea alcool, s-ar
putea s\ tasteze gre[it. -n rest,
‘n ceea ce prive[te fumatul, nu e
obligatoriu s\ ai o eviden]\ pe
Internet. Nu e nici un fel de
contradic]ie. Singurul r\zboi
important este ‘ntre scrumul
Jig\rii [i tastatur\. Obraznic,
scrumul cade pe tastatur\ [i, ce
e mai grav, dac\ te ui]i la
degetele mele o s\ vezi c\ s'nt
galbene at't la m'na dreapt\, c't
[i la st'hga. Fumez cu ambele
m'ini din cauza mouse-ului.

De ce are nevoie radioul public
de un asemenea proiect?

Nu are nevoie radioul public,
are nevoie populalia. S-a n\scut
deja o nou\ civiliza]ie, o
civiliza]ie paralel\ pentru unii.
Aceast\ civilizalie numit\.www.,
cum foarte inspirat o numea un
prieten de-al meu din America.
Se caut\ o titulatur\ pentru
noua generalie, iar cea mai
frumoas\ denumire e cea de
dot-com*“. Eu am avut pe
vremuri [i o rubric\ cu o
titulatur\ ca aceasta. Aici
lucrurile stau cu totul diferit
dec't 'n civiliza]ia obi[nuit\.
Libertatea este mult mai mare.
S-a ajuns chiar la un nou limbaj,
cu totul altul dec’t cel obi[nuit...
Sf\tuiesc pe oricine s\ ia o
revist\ de specialitate sau s\ se
uite 'n paginile ,,populare®, de
altfel, din ziare, pe marginea
acestui domeniu [i vom
constata c\ foarte greu pot fi
‘n]elese dou\ propozilii una
dup\ alta. Mai mult, limbajul la
care s-a ajuns aduce cu scrierea
prin pictograme, cuneiforme,
hieroglife, iconile...

De ce a fost ales un artist s\ se
ocupe de manageriatul unui
post de radio?

Artist po]i s\ fii [i pun'nd
potcoave la cai. Nu despre asta
este vorba. Nu s-a ales un artist,
ci a ajuns la a[a ceva un om care
‘[i dore[te din inim\ s\ fie
ve[nic curios, s\ priveasc\ cu
ochii mari realitatea din jurul lui,
a[a cum apare ea, zi de zi: cu
totul altfel.
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C'nd a ap\rut Pizde], 'n
2002, toat\ lumea a v\zut
‘n Alexandru Vakulovski,
autorul de numai 22 de
ani, un ,,b\iat r\u“. Aso-
cierile cu Trainspotting
(filmul) nu au ‘nt'rziat s\
apar\, nici contesta]iile
aprige. Alexandru Vaku-
lovski a reu[it s\ intre at't
'n topul celor mai bune
debuturi, c't [i 'n cel al re-
buturilor postdecembriste.
Indiferent de ce parte v-
aji situa, un lucru nu
pute]i nega: Vakulovski a
deschis valul noilor
romancieri, iar Pizde],
primul roman din trilogie,
nu are ‘nc\ rival pe
aceast\ zon\ a literaturii.
-n final, dac\ ‘'mi este
permis\ o c'rcoteal\:
proza lui Vakulovski se
asorteaz\ parc\ mai bine
cu h'rtia ecologic\ a
primelor dou\ volume din
trilogie dec't cu formatul
hard cover al Bong-ului
care, cumva, ‘| clasici-
zeaz\ ‘nainte de vreme.

,.NU-MI PLACE S| AM LITERATUR| DE SERTAR*

INTERVIU CU
ALEXANDRU

VAKULOVSKI

,»~mi plac c\r]ile «curate». Adic\ acele c\r]i 'n care sim]i
y»4 profesionalismul autorului. C'nd nu-]i vine s\ dai vreun sfat.
Deli, uneori, scriitura caraghioas\, naiv\ e delicioas\.“

Eu nu s nt Lenin
ca s\ luminez lum

Interviu realizat de
Elena VI\d\reanu

Care e cea mai ciudat\ chestie pe care
ai prizat-o vreodat\?

P\rul de pisic\, pe care ‘| prizez zilnic.

Cum Ji se par ‘ntreb\rile de acest gen?

Enervante [i foarte facile.

~n momentul 'n care ai ‘nceput s\
scrii proz\, ai prev\zut [i astfel de
‘ntreb\ri? Te-ai afteptat ca literatura
ta s\ fie abordat\ [i astfel?

M\ a[teptam ‘ntr-un fel, dar nu credeam
c\ o bun\ parte a celor care ‘mi vor vedea
c\r]ile se vor raporta la ele ,doar a[a"“.

Ce ai fi vrut s\ se vad\ [i nu s-a v\zut?

P'n\ la urm\ s-a v\zut ,tot", dar nu de
to]i. Dar asta nici nu mai conteaz\. Eu nu
s'nt Lenin ca s\ luminez lumea.

C't reprezint\ din biografia ta real\ ce
se ‘nt'mpl\ 'n trilogie?

Mult, a[ putea spune c\ totul, pentru c\
Ceea ce am eu 'n cap e realitatea mea,
chiar dac\ poate nu mi s-a ‘ntmplat
niciodat\ ,’'n realitate*. Dar dac\ te in-
tereseaz\ lucruri chiar reale, uite, tat\l
meu nu e poponar [i mama mea nu e
curv\, spre deosebire de p\rin]ii perso-
najului meu.

Nu m\ intereseaz\ chiar lucrurile
reale, ci mai degrab\ c¢'nd sim]i
nevoia s\ ajustezi realitatea [i 'n ce
sens.

Nu pot [ti totul, nu pot vedea totul, dar,
'n schimb, restul ce nu e totul poate fi
imaginat, dac\ m\ intereseaz\. Atunci
c'nd vreau s\ dau impresia de real.

Dac\ romanele tale ar fi traduse ‘'n
Olanda, care crezi c\ ar fi elementele
de noutate pentru cititorul de acolo?

Limba roméan\. Nu [tiu, nu s'nt familia-
rizat cu literatura olandez\.

Ai vreo preferin]\ pentru o anumit\
literatur\? Ce te atrage spre aceasta?
Ce cauli ‘ntr-o carte?

~mi plac c\rile ,curate“. Adic\ acele c\r]i
*n care sim]i profesionalismul autorului.
C'nd nu-Ji vine s\ dai vreun sfat. De[i,
uneori, scriitura caraghioas\, naiv\ e de-
licioas\.

~n afar\ de experienjele high, ce crezi
tu ¢\ r\m'ne din c\rjile tale?

Eu [tiu ce scriu, nu ce r\m'ne. ,Expe-
rien]ele high*, cum le spui tu, s'nt doar
un mic element din construc]ia prozei mele
[i mi-ar p\rea r\u dac\ doar asta s-ar
vedea. Dar eu nu pot controla [i lectura,
fiecare cititor vede ceea ce a[teapt\, ceea
ce vrea sau ce-l deranjeaz\.

De c'te ori i cite[ti manuscrisul
‘nainte de a-l trimite la tipar? Dar
dup\ ce apare cartea? O cite[ti?

De foarte multe ori. C'nd e vorba de
proz\. La poezie e altfel. -n schimb, ‘mi
citesc mai des poezia dec't proza, dup\
editare.

Cum scrii? Scrii de m'n\, la compu-
ter? Ai agende, i faci fife de perso-
naje? Ai un anumit ritual? Scrii, de e-
xemplu, doar dimineaja sau doar seara,
doar cu cafea sau doar cu b\utur\?

Scriu la computer, pentru ¢\ am un scris
mizerabil. De[i o parte din Cactu[i albi...
a fost scris de m'n\. Nu am nici un ritu-
al, dar beau mult\ cafea, "n nici un caz al-
cool.

Cum au fost receptate c\rlile tale 'n mediul literar din Re-
publica Moldova? Eti citit acolo?

Da, s'nt citit [i acolo. ,,Mediul literar* e prea mult spus [i
nu m\ intereseaz\. De fapt, e un bar al Uniunii Scriito-
rilor. {i scriitorii '[i v\d fiecare de treab\.

Unde se simte cel mai bine Alexandru Vakulovski: ‘n poezie,
teatru sau ‘'n proz\? Dar cel mai r\u?

~n toate m\ simt bine atunci ¢’'nd scriu. E r\u atunci ¢’'nd
trece un timp f\r\ s\ scriu.

{i trec perioade lungi 'n care nu po]i scrie? -]i dai seama ¢ 'nd
se porne[te? Crezi 'n inspira]ie sau mai degrab\ 'n munc\,
pentru c\ ,,pofta vine m'nc'nd“?

Poate c\ perioadele 'n care nu scriu nu s'nt foarte lungi,
dar a[a mi se par mie. De exemplu, dac\ am terminat un

roman [i ‘nc\ nu a fost editat, nu m\ pot ocupa de
urm\torul. Nu-mi place s\ am literatur\ de sertar. Cred 'n
inspira]ia pe care scriitorul [i-o face. C\ci po]i fi [i prost
inspirat.

Ce urmeaz\ dup\ trilogie?

Urmeaz\ un roman, Salvaji-m\ la Ro[ia Montan\, poezie,
un jurnal video, un proiect de teatru, apoi mai vedem.

P'n\ la urm\, ce ‘nseamn\ pizde] [i care e povestea acestui
cuv'nt, dac\ are una? Sau a ajuns pur [i simplu ‘nt'mpl\tor
la literatura ta?

Pizde] ‘'nseamn\ stare extremal\. Poate fi [i de bine, [i de
r\u. Dar mai simplu ar fi s\ te ui]i pe diclionarul de pe
www.123urban.ro. Cam aia e.

C't crezi c\ vor mai trece drept exo-
tice astfel de subiecte 'n literatura
noastr\?

Nu cred c\ am scris o literatur\ exotic\.
Am scris pur [i simplu literatur\. Cu ,li-
teratura noastr\" e iar\[i o problem\. De
exemplu, un regizor de teatru credea [i el
c\ are ,lumea lui“.

Spui ,cu literatura noastr\ e iar\[i o
problem\*. Poji s\ detaliezi?

Literatura nu e a noastr\ — cum ar zice
{tefan cel Mare.

Adic\?

Cred c\ am fost destul de explicit. Lite-
ratura e doar literatur\, nu e altceva dac\
e scris\ ‘'n comuna Petre[ti sau ‘n satul
Livada. Nu poate fi a noastr\, a voastr\, a
lor.

De ce i place/ nu-Ji place filmul
Trainspotting?

~mi plac mult efectele [i muzica.

C't de bine ies la transcrierea artistic\
experien]ele-limit\? Ce art\ le serve[te
mai bine din acest punct de vedere?

Uneori ies cu mult mai bine dec't 'n reali-
tate. Pentru c\ ai timp, ceea ce nu se
‘ntmpl\ de multe ori ‘'n situalii limit\.
Fiecare art\ le serve[te 'n felul ei. Poate c\
street art-ul cel mai bine, c\ci com-

bin\ culoarea cu textul.

Dac\ nu ai fi
scris, ai fi flcut
street art? Re-
prezint\ arta
pentru tine
o urgenj\,
‘n  sensul
c\ Ji-ar fi

mai greu dac\ nu te-ai putea exprima
‘ntr-un mod artistic?

Fac street art. Pur [i simplu m\ simt
prost ¢’'nd nu fac ceva. De parc\ timpul
ar trece aiurea.

C'[tigi din art\? {tiu c\ e o ‘ntrebare
pe care mulli o ur\sc, dar p'n\ la
urm\ zic eu ¢\ e normal, "n acest mo-
ment, s\ vorbim [i despre asta.

C'[tig respect, ur\, admira]ie [i dispre].
~mi c'[tig lini[tea personal\, chiar dac\ e
ceva de moment. C'nd o s\ c'[tig [i altce-
va, am s\-]i spun.

Folose[ti mul]i termeni argotici de
provenien]\ rus\. De ce ai sim]it
nevoia s\-i subliniezi "n text? Dar
diclionarul de la sf'r[it? Nu Ji-e team\
c\ Ji se va repro[a c\ toate aceste cu-
vinte exotice s'nt, de fapt, artificiale [i
puse acolo doar pentru a da bine? C't
la sut\ din acest dicjionar chiar
folose[ti 'n conversa]ii?

Argoul nu e artificial, pentru c\ el exist\.
Tu, dac\ ai fi mecanic-[ef, ai vorbi o
roman\ literar\? Limba roman\, vrea nu
vrea, con]ine [i argoul basarabenilor. Pe
care nu l-am inventat eu. {i da, acest ar-
gou din romanele mele e pus acolo pen-
tru a da bine, pentru a crea o atmosfer\
veridic\. C't despre diclionarul de la
sfr[itul Bong-ului, a fost opJiunea edi-
turii. Dac\ ai observat, 'n primele mele
romane nu exista nici un dicJionar.

De ce o trilogie?

Pentru c\ am sim]it c\ mai

. aveam multe de spus 'n aceeal[i

\ direclie ¢'nd am terminat
\ Pizde]-ul.

Ce le r\spunzi celor care vor
spune c\ ai scris c\r]i de-
spre [i pentru prieteni?

Au dreptate, ‘ntr-un fel.
Scriu pentru oameni cu care
am aceea[i stare de spirit.

Nu crezi 'n univer-
salitatea literatu-
rii? Nu i do-
re[ti armate
de cititori?
Ai  fantezii
din acestea,
tipice scri-
itorilor ro-
mani?
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Nu, nu cred. Literatura devine universal\
atunci ¢'nd e moart\. E ca [i monu-
mentele. | se ridic\ monument doar unui
om mort, fie el [i erou.

Care e cea mai nepl\cut\ reacjie, din
partea criticii literare sau a cititorilor,
cu care te-ai confruntat? Dar cea mai
pl\cut\?

Cea mai pl\cut\ reac]ie a fost din partea
tat\lui meu. ~mi pare r\u c\ nu a v\zut [i
Bong-ul. Mi-a pl\cut [i reac]ia celuilalt
tat\ al meu, Paul Goma. C't despre
reaclii nepl\cute... s'nt necesare, de obi-
cei r'd c'nd citesc o cronic\ la vreo carte
de-a mea, dar ‘n care se vorbe[te despre
cu totul altceva. M\ deranjeaz\ c¢'nd 'n
loc de o analiz\ a textului v\d o analiz\ a
persoanei mele. {i asta f\r\ s\ fac
cuno[tin]\ cu autorul cronicii.

De ce | nume[ti pe Paul Goma
,cel\lalt tat\ al meu“? L-ai cunoscut?
Cum? Care a fost reaclia lui?

Pentru c\ am o poezie care se nume[te
T\ticul meu Paul Goma. A venit de la
asem\narea dintre tat\l meu [i Paul Go-
ma. Dup\ care ne-am scris o perioad\ [i
m-am bucurat ¢'nd, mai ‘n glum\, mai 'n
serios, Paul Goma a ‘nceput s\-mi zic\
Jfiul meu®.

E[ti un scriitor basarabean sau un
scriitor roman? C't de ok ]i se pare s\
pui problema afa?

Nu e ok. Tu e[ti o scriitoare munteanc\
sau ardeleanc\?

Dac\ chiar exist\ o diferen]\ ‘ntre lite-
ratura de dincolo [i de dincoace de
Prut, pe ce se bazeaz\ ea?

Se bazeaz\ pe Prut. O fi exist'nd o dife-
ren]\, desigur. Dar [i acolo, [i aici s'nt
prea multe tipuri de scriitori. {i nu e rele-
vant. Ce s\-]i spun? C\ basarabenii au
avut o porti]\ direct\ la literatura rus\?
C\ unii degeaba au avut-0?

Urm\re[ti ce se scrie acum 'n Basara-
bia? Care ar fi calit\]ile [i defectele
literaturii scrise dincolo de Prut?

Urm\resc, ‘n sensul c\ citesc revistele
culturale ce ajung la mine, citesc , Tiuk!*-
ul unde public\m mul]i scriitori valoro[i,
tineri sau nu. Calit\]ile [i defectele scri-
itorilor basarabeni nu se deosebesc de
cele ale ,romanilor”. Doar [i basarabenii
s’nt romani, tu ce crezi?

Bine'njeles c\ s'nt romani. Pe de alt\
parte, zic eu, contextul geopolitic ne
marcheaz\, at't pe noi, ¢t [i arta

0 «

,.C[tig respect, ur\, admiralie [i dispre]. -mi c'[tig lini[tea

personal\, chiar dac\ e ceva de moment.*

noastr\, indiferent dac\ vorbim de
literatur\ sau film. Nu ]i se pare?

Ala o fi, dac\ spui tu. Bine, m-ai convins,
s’nt minoritar. Am s\ intru 'n UDMR. De
altfel, m\ "n]eleg bine cu Peter Eckstein.

Dar ce se scrie 'n Roménia? Ce Ji
place [i ce nu?

Nu pot vorbi chiar at't de general. ~mi plac
separat scriitorii, f\r\ g\[tile lor. Nu Jine
nici de v'rst\, jude] sau profesorii pe care
i-au avut. -mi place profesionalismul —am
mai spus-0. Altfel, tot romanul s-a n\scut
poet.

D\-mi nifte exemple de scriitori care
i plac, ,Ar\ gre[elile lor".

P\i s\ ‘ncepem cu Raymond Federman.
{i s\ termin\m cu {tefan Ba[tovoi aka
Fratele Savatie.

Cum este s\ locuie[ti 'n Cluj? }i-ai
dorit vreodat\ s\ vii ‘n Bucure[ti?
Cum s-ar schimba viaja ta artistic\
dac\ ai veni ‘n Bucure[ti?

Am locuit o perioad\ 'n Bucure[ti. ~n
S\I\jan, la frate-meu, am scris Pizde]-ul.
C'nd am terminat facultatea, am venit la
Bucure[ti. ~-n Bucure[ti e problema tim-
pului, nu [tiu c't timp a[ avea s\ scriu, 'n
rest nu cred c\ mi-ar schimba cumva
scursul vieii“.

C'nd ai venit 'n Romania? Cum era
Romania atunci [i cum era Basarabia?

~n '97. Era cam la fel, doar ¢\ 'n Romania
au ap\rut sau erau pe cale s\ apar\
manelele. ~n Moldova au ap\rut un pic
mai t'rziu, duse cu autocarul. Dac\ tot
vorbim despre cum e la noi“ [i ,cume la
voi“, prostia e contaminabil\, din punc-
tul \sta de vedere s'ntem chiar la fel.

P pLAYLIS

Ce vreau eu s\ ascult acum:

» Auktyon — Doroga

» Zemfira — Beskonechnosti

» Luna Amar\ — Albastru

» Sepultura — Roots

» Guerrillas — Neviju tebia maia
strana

» The Mushroom Story — Emo rap
» Kruiz — Time

» Placebo - Twenty Years

» Trauma — Shah Mat

» Grimus — Protect me from what
| want

...sau afa ceva, depinde de zi...

interviu
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Ro[ul u[or e rozul iluzor

(Continuare din num\rul trecut)

— ~]i mulJumesc pentru Sisif, zise Vasile Elisav, cu patosul cu care
Ady Endre ar fi spus versul urm\tor, bis'ndu-I: ,,-]Ji mulJumesc pentru
s\rut®.

— ,.-]Ji mulJumesc pentru s\rut,/ -]Ji mulJumesc pentru s\rut*,
murmur\, involuntar aproape, Nora.

— ,,K0sz6ni a cs6kodat,/ Koszoni a csékodat”, f\cu retroversiunea de
cuviin]\, Carmen.

— Nu m\ mai mir c\ [tii [i ungure[te, spuse, nu f\r\ un anume
imperceptibil esitando, semn al complexului de inferioritate, domnul
Vasile Elisav, cu o str\bunic\ vienez\, austriac\, austro-, deci, ungar\,
scump\ Carmen. Dar te desfid s\-mi spui la ce anume s\rut face
aluzie,-n poema asta, Ady!

Y

— La, ‘'n opinia mea, acela pe care |-a[ numi luetic, ca [i 'n cazul
unor Eminescu, Heine, Lenau, Nietzsche, Baudelaire & Comp.

— -n consecin]\, nu-i o ‘nt'mplare c\ pe primii trei poe]i cita]i de
dumneavoastr\, Bacovia ‘i al\tur\ nu mai [tiu unde...

— ~n Amurg, din Comedii ‘'n fond, zise, neezit'nd o clip\, Elisav.

— -i al\tur\, continu\ Carmen, care, scotocind prin biblioteca ce nu-
i era deloc str\in\, a Norei, scoase un Bacovia violaceu, ‘i citi Cuprinsul
[i cit\: ,,Ce vremuri at't de fericite/ M\-ndeamn\, singur, s\ stau —
/Spre toamn\, duioase suspine/ Din Eminescu, Heine [i Lenau... “

— Remarcali, zise proful Elisav, arbitrara deplasare de accent, prin
care Lenau, care-i un paroxiton, se oxitonific\-n Lenau! De altfel, nu
pierdu ocazia unei savante dizertalii, zise Vasile, — ‘n Bacovia, mai
totu-i ne’ndem’natic, p\r'nd st'ngaci sau ¢’[, cum zice]i voi, ca la unul
care, cum ar fi spus Verlaine, cuvintele nu-s alese, de obicei, ,,sans
quelque méprise”, ,,f\r\ anume st'ng\cie*: ,,Chiar pentru asta am venit
s\-Ji spun... “.

— Eu, dom profesor, zise Carmen, cu aplomb, a[ fi avut de remarcat
cu totul alta, [i anume c\, mort 'n anul na[terii lui Eminescu, 1850, la
Oberdobling, I'ng\ Viena, unde avea s\ fie internat, peste 33 de ani,

[i cest\lalt, s-ar zice c\ (scuze!) de la ‘nsu[i Lenau, emulul c\ruia era
(,,V'ntu-o foaie vestejit\/ Mi-au adus mi[c'nd fereastra...”), iar nu de
la vreo dam\ oarecare, se va fi molipsit boto[\neanul...

lar Carmen, expun’'ndu-[i ipoteza, ro[i din cap p'n\-n picioare,
f\r\ a da, ‘'ns\, ‘napoi.

— Fiindc\ nu g'ndim cu totul altfel, gr\i, dup\ o pauz\, Elisav,
pot s\-]i dest\inui, drag\ Carmen, c\, pe c't b\nui eu, s\rutul
pentru care Ady (amator, [i el, de palindromuri: Leda numindu-
se 'n realitate Adel!) are s\ mulJumeasc\ ‘ndoit (‘'n ambele
sensuri, eventual), va fi fost unul, dac\ vrei, damnat. Unul de
r\ul c\ruia poetul, afl’'ndu-[i cr'ncenul diagnostic, ar fi vrut,
pare-se, s\ se precipite ‘'n gol din ‘naltul Turnului Eiffel; ‘ns\ [i
unul care, in extremis, stigmatiz'ndu-l, 'l [i singulariza, f\c'nd
dintr-'nsul un real poite maudit... Ergo: ,,]i mulJumesc
pentru s\rut*!

- ,.~]i mulJumesc pentru s\rut,/ -]i mulJumesc pentru
s\rut“, relu\ Nora, ca ‘ntr-o litanie.

— ,,K0szoni a cs6kodat,/ Kdszoni a csékodat*, o ‘ng'n\,
involuntar aproape, Carmen, ca un ecou heteroglos.

(Continuarea 'n num\rul urm\tor)

Am citit un roman absolut magic, mi-a oferit o senzalie pe care

»>2 nu am mai tr\it-o de la Lanark-ul sco]ian: po]i face abstrac]ie
de stratul-substratul politic, alegoric sau cum vrei s\-i spui.

Tatiana n ]Jara de dup\

Romanul Tatianei Tolstaia se ‘nscrie, f\r\
‘ndoial\, 'n r’ndul acelor a[a-numite utopii
negative (foarte uf[or botezate distopii — [i
eu am f\cut-o, din comoditate), capabile

Bogdan-Alexandru St\nescu

Ce e Z'tul? Z'tul e frica pe care o sim]i
atunci c¢'nd pleci singur 'n p\dure la cu-
les de ciuperci, ¢'nd pleci 'n mla[tin\ la
cules de rugin] sau tot acolo la prins de
viermoloi. Z'tul e cel care te p'nde[te
din spatele copacilor, pe viscol cumplit,
c’nd mai curnd Ji-ai s\pa drum prin
z\pad\ spre izb\, dar tu trebuie s\ co-
piezi poemele lui Fiodor Kuzmici...
Dac\ mai punem la socoteal\ faptul c\
vederea iubitei face ca m'ndre-
Jea ta de coad\ s\ se
zbat\ ca un [oricel, a-
sociind frica excita-
Jiei, cine naiba mai
[tie ce e Z'tul?
Tolstaia ima-
gineaz\ o lume
post-nuclear\
(s\ zicem c\
totul se petre-
ce la vreo 200

de ani de la marea explozie), post-uma-
n\, populat\ de Afecta]i, de Degenera]i
(urm\rile difer\ de la individ la individ
— unul are coad\, altul arat\ ca un buto-
ia[ cu m'ini lungi [i foarte puternice,
cea mai mi[to gagic\ din urbe are ni[te
gheru]e ale naibii de vioaie la picioare),
0 societate vag neolitic\ ce se hr\ne[te
din r\m\[i]ele azv'rlite de Fol[ti...
Pentru cei care n-au cunoscut Z'tul,
Fo[tii s'’nt oameni care au supravie]uit
Exploziei [i care nu pot muri 'n mod
natural: fosile ascunz’'nd sub masca
de neanderthali ,,comoara“ cul-
turii universale...
Benedikt al nostru e
un tip absolut normal:
un vi\jgan dotat cu
tot ce-i trebuie, scrib
al Tiranului Fiodor
Kuzmici, care are o
codi]\ de toat\ fru-
muse]ea. ViaJa lui
se ‘mparte ‘ntre can-
celarie, unde copiaz\
“n]elepciunea Conduc\-
torului (Dumnezeu s\-i

s\ schimbe modul 'n care prive[ti lumea
sau cum o sim]i. M\ refer la romanele care
intr\ imediat 'n vocabularul tuturor, 'n
special al jurnali[tilor de ocazie...

‘nmul]easc\ zilele!), [i izba proprie, un-
de v'neaz\ [oareci (hrana de baz\ a
wgugultiucilor®, cum ‘i alint\ ‘'n mod
oficial Soarele Poporului) sub podea.
Po]i face extrem de multe lucruri cu
[oarecii: "i poli g\ti (toc\nile, supe, pi-
ro[ti etc.), ‘i poli comercializa (contra
unor obiecte absolut inutile, cum ar fi
capacele de oal\, c\rJile copiate etc.), Ji
poli coase haine c\lduroase din bl\ni]a
lor...

B\taia, mutilarea -
metodele preferate
de comunicare ale
gugu[tiucilor

Cel mai deprimant lucru e s\ te ‘ntorci
seara acas\, mai ales c'nd nu e[ti ‘nsu-
rat, ca Benedikt al nostru: acolo unde
nu te afteapt\ nimeni cresc [ansele ca
focul s\ se sting\... C'nd se stinge focul,
nu ai alt\ [ans\ dec't s\ alergi din izb\-
n izb\ [i s\ cer[e[ti — vei primi, dac\
gazda e bine dispus\, ori vei fi alungat
‘n [uturi. Am uitat s\ v\ spun: b\taia,
mutilarea s'nt metodele preferate de co-
municare ale gugu[tiucilor. Asta pentru
c\ s'nt rezisten]i, au membre ‘n plus,
numai bune de b\taie, iar ceea ce le vi-
ne mai la ‘ndem’n\ este tocmai violen]a.
Ala se ‘nv'rte roata...
E un frig cumplit 'n Moscova
postnuclear\, un frig ‘ntune-
cat, umed (oric't a[ fi
‘ncercat, n-am putut
sc\pa de incipitu-
sul C\\uzei ca
fundal), 'n p\-
duri url\ ru-
salcele — sau,
m\ rog, prin
b\lJile dintre
p’lcurile de co-
paci —, protej'nd
cu ferocitate p’l-
curile de foculean-
dri (dac\ nu [tii s\-i
culegi, te po]i alege cu
0 moarte de mai toat\
frumuse]ea), viermoloii
foiesc la tot pasul, iar tu e[ti

Matei C\linescu, A citi, a reciti. C\tre o poetic\ a (re)lecturii, edi]ia a |l-a, colec]ia
Collegium. Litere*, Editura Polirom, 432 de pagini, 28.95 lei

loan Gro[an, O sut\ de ani de zile la Por]ile Orientului, colec]ia
Fiction Ltd“, Editura Polirom, 344 de pagini, 34.95 lei

| () supth de ams de mle

3 ,Am multe scrieri parodice [i s'nt multe personaje clasice parodiate; ‘n pri-
|1 rge Oneatubu parodice | ikl P P

mul r'nd ‘n O sut\ de ani de zile la Por]ile Orientului am mers perfect pe
structuri sadoveniene, care-mi plac enorm. ~I consider pe Sadoveanu un
imens scriitor, un Swift de-a dreptul ca for]\, din p\cate e limba asta a lui
care nu poate fi tradus\ nic\ieri... profunzimea [i dulcea]a graiului sadove-
nian. S'nt multe referin]e livre[ti 'n c\r]ile mele. lar din via]a real\ nu, pen-
tru c\ proza se scrie mai mult nu din realitate, ca s\ zic a[a, se scrie tot din
proz\, din c\r]i.“ (loan Gro[an)

,4loan Gro[an este printre pu]inii creatori de [coal\ nou\ care n-au devenit
prizonierii unei singure formule epice, asimil’nd, cu o complicitate matur\,
at't experien]a intertextualit\]ii, c't [i spiritul perifrastic faulknerian ori mi-
nulia cehovian\ "n descrierea platitudinii existen]iale.“ (Radu G. }eposu)

www.supliment.polirom.ro

,Pe tot parcursul acestui studiu, m\ concentrez asupra citirii [i recitirii ca procese, ca activit\]i de-
pendente de timp, ca explor\ri, ca vizit\ri [i (poate nostalgice) revizit\ri ale textelor, ca plimb\ri
prin p\duri textuale, excursii de pl\cere, hoin\reli sau pelerinaje. Din punctul de vedere adoptat
aici, interpret\rile trebuie considerate mijloace pentru atingerea unui scop, acest scop fiind conti-
nuarea lecturii, extinderea ei "'n relectur\ [i 'n scris [i rescris. Aici nu citesc sau recitesc pentru a
interpreta; interpretez (printre multe alte activit\]i) pentru a citi, a reciti [i a ‘njelege recitirea.
Distinc]ia dintre citire [i recitire, care pare at't de evident\ pe plan empiric [i pragmatic, este, pe
plan teoretic, pe c't de inevitabil\, tot pe at't de imposibil de sus]inut. Strategia mea const\ ‘n a re-
cunoafte aceast\ imposibilitate (cu un mare num\r de exemple specifice [i 'n termeni analitici c't
se poate de preci[i) [i a profita, 'n acela[i timp, din punct de vedere critic, de inevitabilitatea dis-
tincliei, de necesitatea de a o reafirma ('n pofida tuturor aporiilor) [i de intuiJiile adesea parado-
xale privind procesul lecturii c\rora le poate da fiin]\ o astfel de reafirmare.” (Matei C\linescu)
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