Citi]i despre spectacolul regizat la Sibiu de lon Caramitru, Tragedia
lui Carmen dup\ Bizet, [i cronica Festivalului Interna]ional de
» Interpretare Pianistic\ [i Compozi]ie ,,Carl Filtsch*.
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Un strop de
G\rana Jazz
Festival

Manu Babescu

A 11-a edi]ie (12-15 iulie) a ‘nsemnat [i
anul acesta jazz la greu, munte c't cuprin-
de, oxigen c't mai este, ap\ rece [i at-
mosfer\ fain\ timp de patru zile de var\
montan\. Plus Jan Garbarek Group.

~N » PAGINA 6

Pachetul n-are
Vv rst\

Florentina Ciuverca

Trei tineri au f\cut un scenariu [i mai apoi
un film, Pachetul, 'n care bun\t\]urile nu
vin de prin ]ar\, ci tocmai cu microbuzul,
de la Chi[in\u, B\I]i, Ungheni sau orice
alt col]i[or din Basarabia.

~N » PAGINA 4

AVANPREMIER] EDITORIAL| - BRET EASTON ELLIS

Glamorama

Buricul p\m'ntului: Manhattan, anii ‘90. Victor Ward, fotomodel cu bicep[i [i pectorali
perfec]i, dar [i cu prieteni acolo unde trebuie, este v\zut [i

fotografiat peste tot, chiar [i 'n locuri pe unde nu calc\
niciodat\. Tr\ie[te cu un fotomodel superb, pe care 'l
‘n[al\ cu un altul. -n ajunul deschiderii unui super
club "n centrul ora[ului, via]a lui pare perfect\.
~ns\ aici lucrurile o iau razna, iar viitorul pare
s\ se transforme 'ntr-un co[mar. Sex explicit,
droguri, ,,high-life literar* new-yorkez,
conspiralii internalionale, agen]i dubli,
crime, toate aceste ingrediente din

cocktailul Glamorama fac ca American
Psycho s\ par\ o joac\ de copii.

V\ oferim 'n aceast\ edi]ie a revistei un
»Supliment de carte”: public\m 'n premier\
un fragment din romanul Glamorama,
tradus de Adrian Buz, ce va ap\rea n
toamn\, la Editura Polirom.

-
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Nor toxic cu
portocalii

Nu, oric’t de ciudat ar p\rea, nu
despre norul toxic ucrainean o s\
scriu mai jos, ci despre unul autoh-
ton, portocaliu, care s-a instalat
deasupra Romaniei la sf'r[it de
2004. {i chiar dac\ originea culorii
portocalii a acestui nor tot ‘n
Ucraina se afl\, el e unul, p’'n\ la
urm\, cu profund specific naional.
{i ne face s\-i inhal\m aburii toxici
permanent, produc'nd efecte pre-
cum euforie necontrolat\ din
partea unora sau dezam\gire
crunt\, la pragul depresiei, de
partea altora.

le[ind din aceast\ metafor\,
p'n\ la urm\ facil\ [i at't de trans-
parent\, o s\ spun totu[i c\ nu m\
refer la tot ceea ce a ‘nsemnat 'n
sine guvernarea alian]ei portocalii
‘n Romania ultimilor mai bine de
doi ani [i jum\tate. C'nd vom pu-
tea privi retrospectiv anii ace[tia,
f\r\ o implicare emoJional\ at't de
puternic\, ceva ‘mi spune c\ vom
constata totu[i c\ s'nt cei mai buni
ani din perioada postrevolu]ionar\,
m\ refer la aspectul economic 'n
primul r'nd, sau, 'n orice caz, anii
care au marcat o cotitur\ real\ spre
bine a ]\rii. -ns\, 'n acela[i timp,
cred c\ vom constata c\ e vorba [i
despre perioada 'n care politica
romaneasc\ s-a degradat cel mai
mult, mai ales la nivelul limbajului,
aduc’'nd pe prima scen\ personaje
de-un grotesc inacceptabil.

Dac\ facem, spre exemplu, un
glosar al termenilor preziden]iali
folosi]i ‘n aceast\ perioad\ - ter-
meni pe care beep-urile televiziu-
nilor n-au fost nevoi]i s\-i acopere,
‘ntruc’t CNA-ul pare s\ accepte c\
orice cuv'nt venit din partea pre[e-
dintelui, fie el obscen sau idiot,
poate fi popularizat f\r\ opreli[ti —,
vom constata c\ ne-am ‘mbog\]Jit,
cu tolii, vocabularul argotic [i c\,
prin urmare, ne-am putea descurca
destul de bine 'n cartierele m\rgi-
na[e ale ora[elor ]\rii f\r\ teama
de a nu fi ‘nlele[i. Am ‘nv\]at, di-
rect de la Traian B\sescu, ce n-
seamn\ ,,g\ozar®, iar acum 'l scri-
em [i-l pronun]\m f\r\ teama c\
ne va acuza cineva de pornografie
tip\rit\ sau verbal\. Dac\ p'n\ nu
demult pe unii dintre noi cuv'ntul
,»P\s\ric\* ‘i trimitea cu g'ndul doar
la ni[te zbur\toare, ‘'ntre timp am
avut posibilitatea s\ ne dumirim c\
e la mod\ s\ fluieri dup\ o femeie
pe strad\, strig'nd-o cu acest ape-
lativ. Despre ,,Jiganc\ ‘mpu]it\“
nici nu mai are rost s\ vorbesc. lar
de cur'nd s-a produs [i ‘ncuscrirea
spiritual\ total\ a pre[edintelui
B\sescu cu cel pe care unii ‘| v\d
ca viitor pre[edinte, anume Gigi

Lucian Dan TEODOROVICI

nuanje

Becali, prin intermediul altui cuv'nt
politic puternic, nou-intrat ‘n voca-
bularul de larg\ folosin]\: ,,hahaler\*.

Spaliul nu-mi permite s\ fac,
‘ntr-adev\r, acel glosar preziden]ial
mai sus pomenit, de[i s-ar str'nge
destule pagini [i ne-ar putea fi de
folos, cum am spus, prin zonele
obscure ale ora[elor. -ns\ pre[edin-
tele doar a dat tonul limbajului de
mahala ‘n politic\. Al\turi de el [i
‘ncuraja)i de dezinhibarea porto-
calie cu influen]e toxice, mulli
politicieni au constatat c\ la popor
prind obscenit\]ile [i jum\t\]Jile de
‘njur\turi, ba chiar ‘njur\turile ‘n
toat\ regula. A[a c\, rnd pe r'nd,
maestrului absolut i s-au al\turat
oameni politici ca Ludovic Orban
sau Bogdan Olteanu, Mircea Geoa-
n\ sau Marian Vanghelie. Ca s\ nu
mai vorbim de C.V. Tudor sau Gigi
Becali, al c\ror limbaj colorat n-a
suferit nicic'nd de s\r\cie, dar care,
st'rni]i de libertatea inaugurat\ de
pre[edinte, [i-au atins culmile
dezm\]ului de vocabular obscen ‘n
ultimii aproape trei ani. Dac\ lu\m
numai c'te un cuv'nt, s\ spunem,
din fiecare zon\ a politicii noastre
contemporane care a fost aruncat
spre zona opus\, va trebui s\ con-
stat\m c\ ‘ntreaga noastr\ clas\
politic\ e format\ doar din: ,.lim-
brici“, ,,hahalere®, ,,zdren]e“,
,»[obolani rozalii*, ,,m\celari*,
.belivi transpira]i“, ,,mincino[i
cronici“ care ,tr\iesc 'n telenovele
de prost-gust®, ,,mafioli*, ,,lepre®,
chiori® [i a[a mai departe.

Inten]ionasem ca ‘ntregul arti-
col de fa]\, de la ‘nceput p'n\ la
sf'r[it, s\ fie doar o ‘n[iruire de cu-
vinte [i expresii de acest tip
folosite 'n mod curent 'n politica
romaneasc\. Mizam pe faptul c\,
aducerea lor la un loc, va crea un
mic [oc pentru cititori. -n timp ce
le scriam ‘ns\, mi-am dat seama c\
ele ‘mi p\reau [i mie banale. Ne-
am obi[nuit. Ne gratul\m ‘ntre
noi, ne ‘nghiontim amicii cu c'te
un ,,[obolan rozaliu*“ sau ,,g\ozar“,
apoi r'dem. {i-at't. De asta am re-
nun]at la iniliativa mea: pentru c\
norul de cuvinte mizere, josnice,
ridicole [i degradante n-a contami-
nat doar lumea politic\, ci ne-a
‘nv\luit pe to]i. De la pre[edinte la
ultimul cet\]ean, am inspirat [i ex-
pirat at'ta toxicitate de limbaj, ‘nc't
‘n momentul de fa]\ respir\m cu
un firesc n\ucitor vocabularul
proasp\t ‘nsu[it. {i nici un Institut
Nalional de Meteorologie nu ne
poate informa c'nd se va ‘ntmpla
minunea ca vreun v'nt prietenos s\
‘ndep\rteze acest nor de pe cerul
Romaniei.

Festivalul Interna]ional de Interpretare Pianistic\ [i Compozi]ie
,,Carl Filtsch* s-a derulat "ntre 9 [i 15 iulie, la Sala Thalia din Sibiu,

reunind aproape 80 de candidali, din nou\ ]\ri. ~n fiecare zi au avut

loc audi]ii, iar seara recitaluri sus]inute de muzicieni consacrali.

Moscova
a Cc ntat
la Si1biu

Desf\[urat timp de o s\pt\m'n\ la Sibiu, Festivalul
Interna]ional de Interpretare Pianistic\ [i Compozi]ie
,»Carl Filtsch* nu doar c\ a reunit tineri piani[ti 'n
c\utarea afirm\rii, ci a [i adus la Sala Thalia mari pi-
ani[ti [i dirijori ai lumii. Apogeul a fost atins 'n seara
‘n care dirijorul Vladimir Ziva, director artistic al Or-
chestrei Simfonice din Moscova, [i pianistul Mikhail
Petukhov, profesor la Conservatorul ,,Ceaikovski*
din Moscova, au sus]inut un concert al\turi de or-
chestra Filarmonicii de Stat Sibiu.

Veronica D. Niculescu

Concertul nr. 3 pentru pian [i orches-
tr\, de Rahmaninov, [i Simfonia a Vi-a
.Patetica”, de Ceaikovski, acestea au fost
lucrrile alese de muzicienii ru[i. Dup\
o singur\ repeti]ie, directorul filarmoni-

PERSONALIT | }

cii sibiene, loan Bojin, avea s\ se declare
uluit: ,Vom asculta o simfonie de Ceai-
kovski pe care poate c\ am mai ascultat-
0, dar pentru prima oar\ o auzim acum
altfel, cu totul diferit\. S'ntem impre-
siona]i de ceea ce a reulit dirijorul s\
obJin\ de la orchestr\. La fel, s'’ntem
‘nc'ntali de solistul invitat, o personali-

SUPLIMENTUL LUI JUP

tate a muzicii internalionale, prezent pe
scene din “ntreaga lume*.

~mpietrire

Rahmaninov. C'nd Petukhov se av'nt\ 'n
lungile pasaje, c'nd doar pianul s\u
r\sun\ 'n lini[tea deplin\, instrumenti[tii

» Vladimir Ziva, n\scut
'n 1957, a absolvit
Conservatorul din
Leningrad [i pe cel din
Moscova. Din 2000, este
director artistic [i dirijor
principal al Orchestrei
Simfonice din Moscova.
La Moscova a dirijat [i
opera Viaja cu un idiot,
de Schnittke, dup\
povestirea lui Victor
Erofeev. ~-n 1996 [i 1997,
a primit titlul ,,Dirijorul
anului“ din partea
»-Music Review*.

» Mikhail Petukhov,
n\scut ‘'n 1954, c¢'nt\ [i
compune ‘nc\ de la
v'rsta de 10 ani. A
absolvit Conservatorul
din Moscova [i este
c'[tig\torul concursului
»Regina Elisabeta®, din
Bruxelles. Sus]ine
concerte 'n ‘ntreaga
lume [i e profesor la
Conservatorul
»Ceaikovski* din
Moscova.

bupﬁ CE NDI'! forRD,
VOM PRELUA VLINELE
DE LA CRAiovA,
INTENTionAM 5K
PRODUCEM ACOLO UN

MODEL.  LOW-LeST
sk
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‘mpietresc cu arcuful 'n m'n\, cu capete-
le "ntoarse spre pianist. Cu spatele la sal\,
‘nsuli Ziva \m'ne cu fruntea proptit\-
ntr-o m'n\, ascult'nd neclintit. Chiar [i
dac\ n-ai urechea suficient de format\,
“njelegi minunea la care asi[ti, din ‘mpie-
trirea muzicienilor. Petukhov e un zeu al
pianului, 'n faJa c\ruia sala devine o ini-
m\ uria[\, oprit\ ‘ntr-o unic\ r\suflare.
Doar ‘ntr-o loj\ la etaj, 0 z'n\ blond\ de
v'rst\ pre[colar\ d\ din aripioare, diri-
j'nd. Prezen]a copiilor nu este neobi[nu-
it\ la filarmonic\. Chiar cel sub numele
c\ruia se desf\[oar\ festivalul, Carl
Filtsch, n-a fost dec't un copil, ,copilul
minune al Transilvaniei, ‘ndr\git de
Chopin [i de Liszt.

Ceaikovski. Patetica. Viorile pl'ng.
Din prima loj\, I po]i auzi pe Vladimir
Ziva icnind c¢'nd dirijeaz\, de parc\ ar
‘nghili “nceputuri de cuvinte. Ar striga,
de-ar putea. ~ntregul trup se zbate, ca un
fluture captiv ‘ntr-o colivie invizibil\.
Zbaterea este ‘ns\ eliberare; Ziva ‘| na[te
pe Ceaikovski, iar spectatorii asist\ ului]i
la momentul creaiei.

Fermecat de Sibiu

Aflat pentru prima oar\ ‘n Romania, pi-
anistul [i compozitorul Mikhail Petukhov
s-a declarat impresionat de Capitala Cul-
tural\ European\, de[i concerteaz\ pe
toate continentele. ,S'nt impresionat, e
foarte neobi[nuit. M\ a[teptam, dar tot
s'nt fermecat de atmosfer\. Aceast\ Jar\
are o tradi]ie muzical\, iar copil\ria mea
este legat\ de numele Hariclea Darclée”, a
m\rturisit pianistul. C't despre colabora-
rea cu muzicienii filarmonicii sibiene,
Petukhov spune c\ s-a realizat o leg\tur\
fructuoas\ 'nc\ de la prima repetilie: ,Mu-
zicienii r\spund bine, au reac]ii foarte
bune [i flexibilitate. Unii dintre ei nu au
mai interpretat niciodat\ acest concert‘.
Cu capul "n norii Transilvaniei, Vladimir
Ziva uit\ s\ vin\ la conferin]a de pres\. N-
ai cum s\ nu-l iube[ti pentru asta.

Aflat pentru prima oar\ 'n Romania, pianistul [i compozitorul

Mikhail Petukhov s-a declarat impresionat de Capitala Cultural\

European\. ,,Aceast\ ]Jar\ are o tradi]lie muzical\, iar copil\ria mea
este legat\ de numele Hariclea Darclée*, a m\rturisit pianistul.

FESTIVALUL ,,CARL FILTSCH*

Sub semnul lui 12

Festivalul Internalional de Interpretare
Pianistic\ [i Compozi]ie ,,Carl Filtsch* s-a
derulat ‘ntre 9 [i 15 iulie, la Sala Thalia
din Sibiu, reunind aproape 80 de can-
dida]i, din nou\ ]\ri. -n fiecare zi au
avut loc audi]ii, iar seara recitaluri
sus]inute de muzicieni consacrali.

Festivalul, aflat la a 12-a edi]ie, a
stat sub semnul acestui num\r. N\scut
la Sebe[, 'n 1830, Carl Filtsch era, la
12 ani, elevul preferat al lui Chopin [i
al lui Liszt, fiind considerat ,,copilul mi-
nune al Transilvaniei“. Cele 12 compo-
zi]ii ale sale, g\site abia 'n 1960, s-au
p\strat ‘n Arhivele vieneze. Carl Filtsch a
murit la Venelia, pe ¢'nd avea numai 15 ani.

PORTRETE

Ceaikovski [i Rahmaninov

,,A doua zi, la Taneiev, a c'ntat pentru prima oar\ Simfonia a Vl-a. Se
aflau to]i acolo. Rahmaninov asculta, cu capul sprijinit ‘ntr-o m'n\, f\r\ s\
scape din ochi fa]a lui Ceaikovski. -i pl\cea s\-lI observe c¢’'nd acesta nu-|
vedea. Odat\, la Teatrul Mare, I-a v\zut (c'nd el credea c\ nimeni nu-I
privea) complet diferit, f\r\ masc\, [i de atunci c\uta s\ reg\seasc\ pe
chipul s\u calm [i amabil cealalt\ expresie: oboseal\, disperare, chin. [... ]
~n pofida t\cerii lor, el [tia c\ simfonia aceasta era cel mai bun lucru pe
care-| scrisese. Nu pentru c\ era ultima lui lucrare, nu pentru c\ de-a
lungul unor ani lungi voise s\ r\spund\ - pentru sine — unor ‘ntreb\ri
dureroase la care r\spunsese ‘n sf'r[it, nu pentru c\ aceast\ simfonie
cuprindea toat\ durerea, tot delirul care era 'n el, pentru c\ acum era
golit, ca [i cum i s-ar fi smuls sufletul, ci pentru c\ aceast\ muzica era —
mai mult ca niciodat\ — el ‘nsu[i, carne din carnea sa, s'nge din s'ngele
s\u. Erau b\t\ile inimii lui, suspinele lui... Aceast\ muzic\ era o realitate,
iar el, pe I'ng\ ea, nu era dec’t o iluzie.“ Nina Berberova — Ceaikovski,
Editura Humanitas

3«

capitala cultural\

ROMANII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

M\sura cu care

judeci (11)

Vorbeam s\pt\m'na trecut\ despre
incapacitatea intelectualilor impli-
cali ‘'n polemicile politice de a se
deta[a emo]ional de obiectul cri-
ticii lor. Am luat ca exemplu - nu
‘ntru totul nevinovat - felul 'n care
“[i construiesc unii dintre ei discur-
sul critic la adresa pre[edintelui
Romaniei folosindu-se de cli[ee
discutabile, vehiculate de mass me-
dia [i preluate f\r\ discern\m'nt.
Dou\ din acele cli[ee, pe care le-
am comentat, se refer\ la ideea c\
B\sescu nu e altfel dec't ceilal]i
politicieni, c\ci ,,nu s-a n\scut din
spuma m\rii“, [i la inutilitatea
practic\ a condamn\rii comunis-
mului, gest asumat de pre[edin-
tele J\rii. A[ mai aminti ‘nc\ dou\.

Unul des vehiculat se leag\ nu
de Traian B\sescu, ci de intelectu-
alii care l-au sus]inut 'n continuare
atunci ¢'nd s-a produs fractura ‘n-
tre el [i fo[tii s\i alia]i de campa-
nie electoral\. Oare cum se vor
sim]i aplaudacii \[tia atunci c'nd
B\sescu '[i va da arama pe fa]\ [i
se va dovedi la fel de r\u ca [i cei
cu care s-a ‘nfruntat? Sau chiar [i
mai r\u... Nu se vor uita cu ru[ine
la textele scrise ‘n focul b\t\liei?
Nu vor pleca privirea 'n p\m'nt
c'nd li se va reaminti cum f\ceau
zid 'n jurul pre[edintelui, arunc'nd
‘n jur cu argumente sub]iri, greva-
te de partizanat?

Ei bine, nu. De ce ar face a[a ce-
va? Mai ‘nt'i, c\ exist\ un num\r
deloc mic de intelectuali respecta-
bili (ca s\ nu mai vorbim de jurna-
li[ti) care I-au sus]inut pe lon lliescu
'n iunie 1990, pe timpul mineria-
delor. L-a]i auzit pe vreunul ru[inat
sau pun'ndu-[i cenu[\ ‘n cap? L-a]i
auzit pe vreunul lament'ndu-se umil
c\ a fost un dobitoc? Nu. -i vezi 'n
continuare la fel de senini: sus]in
alte idei ori persoane — sau cu totul
alte idei [i persoane — [i s'nt la fel
de convin[i de dreptatea [i morali-
tatea lor. U[or sofistic, a[ zice c\
atunci ¢'nd sus]in\torii lui B\sescu
s’nt avertiza]i c\ s-ar putea s\ [i
fac\ mea culpa, se presupune im-
plicit c\ ei s'nt mai morali dec't
restul intelectualit\]ii, fiindc\ altfel
n-ai avea de ce s\ le pretinzi at'ta
rufine. Altora nu li se pretinde...

{i-apoi se simt ru[ina]i intelec-
tualii care l-au sus]inut ‘'n 2004 pe
Emil Constantinescu, un pre[edin-
te slab [i nesigur pe el? Nici vor-
b\. Ar trebui? Nu. -n 2004 el [i
Convenlia Democrat\ p\reau sin-
gurele solulii viabile. Poate c\ [i
erau. Oricum, democra]ia presu-
pune [i dreptul la gre[eal\. Eu nu
am chef s\-i ‘ntreb pe adversarii

pre[edintelui B\sescu dac\ se vor
sim]i ru[ina]i ‘n cazul 'n care se va
dovedi c\ ei au gre[it.

~n fine, un al patrulea clifeu la
care m\ opresc este cel utilizat de
intelectualii ce-l displac pe B\ses-
cu, dar se pozilioneaz\ cu mai
mult\ iste]ime 'n dispozitivul de
atac. Ei accept\ c\ nici adversarii
pre[edintelui nu s'nt u[\ de biseri-
c\, ba chiar recunosc c\ B\sescu
s-ar putea dovedi ,,mai pulin r\u*
dec't restul, dar spun c\ s-au s\tu-
rat s\ aleag\ mereu r\ul mai mic.

Iste]limea const\ ‘n faptul c\,
utiliz’'nd drept paravan scuza sus
pomenit\, ei prefer\ s\ atace r\ul
mai mic, girnd ‘n confruntarea di-
rect\ r\ul mai mare. lar absurdita-
tea logicii lor (dac\ e vorba aici de
logic\, fiindc\ eu cred c\ tot emo-
Jiile, simpatiile [i antipatiile s'’nt de
vin\) e dat\ de ignorarea realit\]ii
vielii politice. Nu cea roméaneasc\,
ci via]a politic\ 'n general. -n poli-
tic\ alegem ‘ntotdeauna r\ul mai
mic. Ca simplu cet\]ean, nu ai
niciodat\ solu]ia ideal\.

E trist, e enervant, dar n-avem
ce face: 'n politic\ nu exist\ cava-
leri f\r\ de prihan\, veni]i pe cai
albi. ({i dac-ar veni, nu i-ar vota
nimeni.) E suficient s\ arunc\m un
ochi 'n jur, prin Europa, [i-o s\ ve-
dem cum stau lucrurile 'n ]\ri civi-
lizate, cu tradilie democratic\: fos-
tul pre[edinte al Fran]ei, Jacques
Chirac, charismaticul lider italian
Silvio Berlusconi, fostul cancelar
german Gerhardt Schréder - ca s\
iau doar nume din elita politicii
europene —, to]i au fost implica]i
la un moment dat ‘n mari, foarte
mari scandaluri de coruplie. Asta e
marfa, cu asta defil\m.

Aladar, alegerea va fi ‘ntotdea-
una grea, vom avea ‘ntotdeauna
relineri ¢'nd ‘i vom vota pe unul
sau pe altul [i vom [ti cu certitu-
dine un singur lucru: nu putem
alege dec’t r\ul mai mic.

Sau, dac\ vrem, putem alege
r\ul mai mare...

» -n politic\ nu exist\
cavaleri f\r\ de
prihan\, veni]i pe cai
albi. ({i dac-ar veni, nu
i-ar vota nimeni.) E
suficient s\ arunc\m un
ochi 'n jur, prin Europa,
[i-o s\ vedem cum stau
lucrurile "'n J\ri
civilizate, cu tradi]ie
democratic\.
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ordinea de zi

IRINA STELEA

H-RTIA DE TURNESOL

Cornel Mihai UNGUREANU

Nu fac parte dintre aceia care consi-
der\ ¢\ intelectualul trebuie musai
s\ fie de st'nga sau de dreapta. Po-
zilionarea lui, naveta ‘ntre cele dou\
direc]ii sau absen]a interesului pen-
tru mersul societ\]ii Jin de libertate
[i nu mi se pare c\ ar c'nt\ri altceva
mai greu. C\ 'n Romania post de-
cembrist\, ca [i 'n alte ]\ri foste co-
muniste, societatea civil\ a fost mai
aproape de dreapta, din 1990 'n-
coace (lucru ‘n general anacronic ‘n
democra]iile occidentale europene,
unde drumul b\t\torit duce c\tre
st'nga) nu e de mirare, date fiind
resentimentele fa]\ de regimul re-
presiv trecut. Valorile de st'nga pro-
movate de lon lliescu s-au dovedit
atractive pentru intelectuali precum
R\zvan Theodorescu sau Adrian
P\unescu, dar ele n-au sc\pat, pen-
tru mul]i alii, ca ni[te haine vechi,
‘nchise vreme ‘ndelungat\ 'n dulap,
de un iz st\tut de ilegitimitate [i
anacronism.

P\strez, pe de-o parte, amintirea
unor momente 'n care, sub Ceau[es-
cu, simJeam m'ndrie pentru gesturi
politice care ‘mi p\reau curajoase
(prin '70-'71, cea mai puternic\
arm\ 'n jocul copiilor de pe strad\
era ,laserul”, cel cu care - ce surse
de informare: discu]ii auzite acas\
sau propria fantezie, s\ fi avut? - ro-
manii topiser\ c'teva tancuri sovieti-
ce, care trecuser\ grani]a cu Jara
noastr\, 'n drumul din 68 spre Ce-
hoslovacia, celelalte fiind nevoite s\
ne ocoleasc\; c'nd eram licean, de[i
minciuna [i propaganda f\ceau ae-
rul irespirabil, m\ bucuram c\ Ro-
mania participa, ‘'n 1984, la Jocurile
Olimpice de la Los Angeles, scrisoa-
rea pre[edintelui Reagan c\tre Ceau-
[escu fiind unul dintre pu]inele texte
publicate de ziarul Sc'nteia pe care
le-am citit 'n acei ani). Exist\, pe de
alt\ parte, aducerea aminte a unor
st\ri de sc'rb\, ru[ine [i neputin]\ pe
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Mir\ri mici [i mir\ri mari

care mi le-au st'rnit gesturi — care
‘mi par, ‘nc\, de malefic\ viclenie —
ale pre[edintelui lliescu. Cele dou\
situalii au consolidat una dintre cele
mai viguroase mir\ri ale mele.

,La mine, ‘ncep'nd de la 9 ani,
venea o dat\ pe trimestru colonelu’
de Securitate s\ m\ ‘ntrebe ce mai
fac, m-am integrat? ~[i schimba gra-
dul, chipul, numele - i zic colone-
lu’, a[a, generic*, ‘'mi spune un
prieten. ,,De ce nu am avut eu voie
s\ merg la [coal\?*, se mir\ (era fiu
de de]inut politic), f\r\ s\ a[tepte
un r\spuns, [i ‘'mi imaginez ce sim]ea
prin ’88 -’89, c'nd ,,mergeam pe
strad\ 'n spatele vreunui trec\tor [i
mai pe I'ng\ gard, s\ nu mi se
‘nt'mple ceva, dar f\r\ s\ con[tien-
tizez c\ fac asta. Totul era gri. Nu
mai vedeam, metaforic vorbind*.
Coloneii au fost proteja]i ‘n inci-
pientul capitalism romanesc, mul]i
dintre ei au fost invita]i s\ 'l con-
struiasc\, ar fi fost ierta]i, dac\ ar fi
cerut, asta s-a dovedit 'ns\ o a[tep-
tare din categoria Godot. Apele nu
s-au desp\r]it nici 'n lumea cultu-
ral\, unele colabor\ri au fost date la
iveal\, sporadic, 'n vreme ce b\nu-
ielile care planeaz\ peste conduc\-
torii multor institu]ii, reviste, edituri
s'nt greu de confirmat, dar [i de risi-
pit de c\tre o instan]\ controlat\
politic (CNSAS), ce pare receptiv\ la
un ‘ndemn de genul: ,Arbitrule, s\
fii corect: s\ Jii cu noi!*.

~ntr-un spaliu public ‘mb’csit de
fumigene, intelectualii no[tri consa-
cra]i '\m'n pe partea dreapt\, c't\
vreme st'nga, conservatoare ‘n n\-
rav (de ce oare?) refuz\ s\ ofere o
alternativ\. lar tinerii ‘i urmeaz\, din
convingere sau din conformism, I\-
s'nd uneori impresia c\ fac o ,,criti-
c\ resentimentar\*, 'n felul definit
de Max Scheler: nu Jintesc ‘ndrep-
tarea r\ului; folosesc acest lucru ca
pretext pentru a-[i da cu p\rerea.

,,Pachetul basarabean aduce cu sine, pe I'ng\ partea alimentar\,

[i o doz\ semnificativ\ de non-material, de la presupuneri

privind munca p\rin]ilor “n alc\tuirea pachetului, p'n\ la
‘nt'mpl\ri haioase din timpul transportului.*

Despre ,,pachetul de acas\* din studen]ie s-ar putea
scrie bini[or un roman, chiar o saga, 'n care epitete
delicioase s\ ‘nso]easc\ tot felul de bun\t\]uri: de la
[ni]ele, chiftelu]e, ciorb\ la borcan, mur\turi [i
c'rnali de cas\, la pl\cinte cu br'nz\. Trei tineri au
f\cut ‘ns\ un scenariu [i mai apoi un film, Pachetul,
'n care bun\t\]urile nu vin de prin ]ar\, ci tocmai cu
microbuzul, de la Chi[in\u, B\I]i, Ungheni sau orice

alt col]i[or din Basarabia.

Florentina Ciuverca

~n iunie, studen]ii Irina Stelea, Lucian
Renila [i Octavian Arn\utu au c'[tigat cu
mini-documentarul lor concursul ,In
Your 20s", pus la cale, “ncep'nd de anul
trecut, de Prigat [i Prais Corporate Com-
munications. Competilia a fost ini]iat\
online, pe www.inyour20s.ro, [i popu-
larizat\ 'n toate centrele universitare din
Jar\. Tot pe site s-au depus [i scenariile,
24 la num\r, de c\tre 93 de studen]i
‘mp\r]i]i 'n echipe. Toate proiectele au
trecut pe sub ochii unui juriu, format
din Mihai Chirilov, R\zvan R\dulescu [i
Drago[ Bucurenci, care a desemnat
cinci echipe finaliste. Fiecare dintre ele
a primit apoi 6.800 de euro pentru pro-
duclie [i o lun\ termen limit\ pentru a
spune stop-cadru. La final s-au ‘mp\r]it
[i premiile: locul I a revenit Pachetului
— filmule] g'ndit [i realizat de echipa
Elaine DeFleetwood —, iar premiul 1l a
fost acordat pentru dou\ filme, Nema [i
Interviul. A lipsit dintre distinc]ii pre-
miul I11, "ns\ dou\ men]iuni au fost pri-
mite de 20’s Without Me [i Rampa ska-
terilor.

Pachetul [i celelalte filme ar putea
ajunge 'n campusuri, promit organiza-
torii, ‘ntr-o dezbatere liber\ despre cum
e s\ ai v'rsta de 20 de ani.

,.O bucat\ de cas\*

Scenari[tii, regizorii, cameramanii [i
monteurii Pachetului, adic\ Irina Stelea
(23 de ani, Universitatea de Arte din
Bucure[ti), Lucian Reni]\ (23, ASE Bu-
cure[ti) [i Octavian Arn\utu (22, Uni-
versitatea Spiru Haret), nu s'nt str\ini
de ,saga“ gen]ii de rafie trimis\ de acas\.
4Eu [i Octavian s'ntem basarabeni [i
ambii primim ‘nc\ pachete. Am folosit
pachetul drept pretext pentru a intra 'n
lumea basarabenilor din Bucure[ti*,
spune Lucian, care [i-ar fi dorit s\ poat\
realiza un film ceva mai lung, prin care
s\ clatine prejudec\]ile unor romani.
,C'nd ne-a venit ideea, probabil c\
era fix perioada de dup\ s\rb\tori [i pa-
chetele ajungeau pe peroanele bucure[-
tene unul dup\ altul, fiecare umplut cu
tot felul de bun\t\]i, fiecare mai gustoa-
se dec't celelalte, iar ale mele mai gus-
toase dec't toate“, poveste[te [i Octa-
vian. ~n aceste condilii, spune el, ,basa-
rabenizarea sufleteasc\“ a fost inevi-
tabil\ pentru colega lor de echip\, Irina.
Exist\ o 'ntreag\ filosofie despre pa-
chet — 0 bucat\ de cas\“, cum zice un
personaj din film — [i un adev\rat folc-
lor n\scut din sute de ‘nt'mpl\ri haioa-
se. ,Din perspectiva cuiva n\scut aici,
pot spune c\ pachetul basarabean adu-
ce cu sine, pe I'ng\ partea alimentar\, [i
o doz\ semnificativ\ de non-material,
de la presupuneri privind munca

Pachetul n-are v rst\

p\rinjilor "n alc\tuirea pachetului, p'n\
la ‘nt'mpl\ri haioase din timpul trans-
portului. lar aceste aspecte devin 'n
multe r'nduri mai importante dec't
‘ns\[i m'ncarea"“, adaug\ [i Irina.

Dintre cei trei (echipa Elaine De-
Fleetwood, ,numele unui c'ntec al unei
forma]ii obscure din anii '70. Nu reco-
mand\m formalia, de fapt evita]i for-
ma]ia cu orice pre]“ — Lucian), doar Iri-
na [i Lucian au pus m'na pe-o camer\
de amatori [i au ceva experien]\ 'n foto-
grafie. Octavian s-a ocupat de lumini,
Linclusiv de lumina solar\“. Cele 6-7 ore
de material brut filmat prin camere de
c\min ‘ntr-o s\pt\m'n\, de diminea]a
p'n\ seara, au ‘nsemnat [i ceva mese
gustoase pe la protagonif[tii filmule]ului,
c'liva studen]i basarabeni din capital\.
,Unele pl\cinte nu le m'ncasem nici eu
de ceva timp. {i nici lapte condensat nu
gustasem de c’liva ani“, [i aminte[te
Lucian.

Oleg Mutu prime[te
pachete 'n continuare

Concluzia final\ a fost c\ pachetul n-are
v'rst\, dup\ ce Oleg Mutu, operatorul
lui Cristian Mungiu, a m\rturisit c\ n-a
“neetat niciodat\ s\ primeasc\ saco[e de
acas\. ,Atunci ¢'’nd ne-a ‘nm'nat pre-
miul, Oleg a spus c\ a[teapt\ la r'ndul
s\u un pachet de acas\. Def[i iniJial am
crezut c\ glume[te, de fapt vorbea se-
rios. {i are peste 30 de ani!*

Dac\-i ‘ntrebi de proiecte noi, idei le
vin din plin, problema o constituie ba-
nii. ,Avem deja c'teva idei de filme, ca-
re se pot realiza cu un buget redus [i pe
care le vom face 'n viitorul apropiat —
probabil urm\toarele 3 luni. Vom aplica
[i pentru alte concursuri“, rezum\ Lu-
cian. Octavian se declar\ inspirat de
via]a capitalei. ,Bucure[tiul este o mare
surs\ de idei. Poate o s\ facem un docu-
mentar despre conglinienii din Mall-ul
Vitan.“
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PREMIER]
ABSOLUT |

Varianta de la Sibiu este o premier\ absolut\ [i a fost g'ndit\
>4 special pentru programul ,,Sibiu 2007, fiind un proiect al
UNITER finan]at de Ministerul Culturii.

5 «

capitala cultural\

Tragedia luir Carmen, oper\ sub stele

Teatru, jazz, filme, concerte rock... Ce-i lipsea
programului cultural sibian? Opera. Dup\ ce a adus
Premiile UNITER la Pavilionul 2007, lon Caramitru a
revenit la Sibiu ca regizor, cu Tragedia lui Carmen,
dup\ Bizet, 'n adaptarea lui Peter Brook, Marius
Constant [i Jean-Claude Carriére, spectacol realizat
cu trei distribu]ii [i jucat sub stele, ‘ntre ziduri vechi
de aproape [apte sute de ani.

Veronica D. Niculescu

Curtea Muzeului de Istorie a fost ‘nsuf-
le]it\, trei seri la r’nd, de arii de oper\.
Carmen a c'ntat la ceas de noapte pe sce-
na amenajat\ 'n aer liber, av'nd ca decor
zidurile Casei Altemberger, c¢'ndva pri-
m\rie, acum muzeu.

LEste o aventur\ artistic\, ‘'n cadrul
programului «Sibiu 2007»“, spune lon
Caramitru, pre[edintele UNITER, care a
pus 'n scen\ nu Carmen de Bizet, ci a-
daptarea sa modern\, Tragedia lui Car-
men, ce p\streaz\ o parte a ariilor origi-
nale, pres\rate cu inser]ii de proz\. O lu-
crare care puncteaz\ tragicul din viala
eroinei, c\ci la final [i Escamillo moare,
ucis de taur.

Spectacolul este c'ntat ‘n francez\,
“ns\ pasajele de proz\ s'nt jucate ‘n lim-
ba roman\. Tragedia lui Carmen a fost
pus\ ‘'n scen\ prima oar\ 'n 1981 la Pa-
ris, iar ‘'n 1993 lon Caramitru a montat-
0 la Belfast, juc’ndu-se cu casa ‘nchis\.

Tragedie [i la poart\

Varianta de la Sibiu este o premier\ ab-
solut\ [i a fost g'ndit\ special pentru
programul ,Sibiu 2007*, fiind un pro-
iect al UNITER finan]at de Ministerul
Culturii. ~n prima sear\, Tragedia lui
Carmen a fost un mare succes la publi-
cul care a reu[it s\ intre, dar [i o trage-
die pentru cei mul]i r\ma[i dincolo de
porlile muzeului. Curtea, 'n care se in-
stalaser\ gradene cu circa trei sute de lo-
curi, s-a dovedit prea mic\ pentru to]i

DISTRIBU}IE

De trei ori Carmen

Carmen este interpretat\ de
Oana Andra, Florentina-Irina Onica
[i de Claudia-Andreia Deleanu, 'n
timp ce Escamillo este jucat de
lordache Basalic, lonu] Pascu [i
{tefan Popov. Pentru Don José
exist\ numai doi interpre]i: Vlad
Miri]\ [i R\zvan S\raru. Pasajele de
proz\ s'nt interpretate de Silviu
Biri[, Eugen Cristea [i Vasile Calofir.

Tragedia lui Carmen se joac\ din
nou pe 7, 8 [i 9 august.
Organizatorii spun c\ s'nt preg\ti]i
[i s\ joace pe scena Teatrului
Najional ,,Radu Stanca“, 'n caz de
vreme nefavorabil\, ‘'ns\ sper\ s\
nu fie cazul, fiindc\ s-ar pierde
mult din farmecul reprezentaliilor
‘n aer liber.

iubitorii operei. Cu o jum\tate de or\
‘nainte de ‘nceperea spectacolului, deja
se formase o coad\ de peste o sut\ de
persoane, atrase at't de povestea lui Car-
men, c't [i de faptul c\ spectacolul era
gratuit. S-a intrat 'ns\ mai ales pe baz\
de invita]ie. Printre personalit\]ile pre-
zente s-au num\rat primarul Klaus Jo-
hannis [i reprezentantul Comisiei Euro-
pene, Giorgio Ficcarelli, diferite perso-
nalit\]i ale culturii din capital\ [i din Si-
biu, care cu greu s-au strecurat prin
mullime. Cei r\ma[i afar\ au putut
urm\ri spectacolul proiectat pe zidul
muzeului, consol’ndu-se [i cu g'ndul c\
acesta avea s\ se joace [i ‘n urm\toarele
dou\ seri.

LSibiul nu are la ora actual\ un
spaliu adecvat pentru oper\. Ar trebui
construit un spaliu generos pentru
spectacole. Aici g\se[ti spalii cum rar
g\se[ti ‘n Europa. ~n curtea Muzeului
de Istorie este 0 acustic\ natural\ cum
rar se poate g\si ‘n lume“, a spus lon
Caramitru, explic’'nd astfel alegerea Si-
biului [i a localiei de desf\[urare.

Figuralie cu copii [i
tehnicieni

Pentru c\ jocul 'n aer liber presupune
anumite pericole pentru actor, regizorul
a preg\tit o tripI\ distribu]ie, ceea ce fa-
ce ca num\rul arti[tilor implica]i 'n pro-
iect s\ fie de peste 25. Acestora li se
al\tur\ [i figura]ia. Figuran]i s'nt [i teh-
nicienii de la Teatrul Na]ional din Bucu-
re[ti, care se ‘mbrac\ "n costume [i apar

Carmen (Oana Andra) [i Escamillo (lordache Basalic)

pe scen\. Inedit\ este participarea unui
grup de copii, care 0 ‘nsolesc pe Car-
men “n furti[aguri [i se joac\ de-a lupte-
le cu taurii. S'nt opt copii cu v'rste ‘ntre
8 [i 14 ani, selecta]i de la Centrul de
Plasament Agarbiciu, din comuna si-
bian\ Axente Sever.

,Nu avea sens s\ Jinem pe drumuri
copii din Bucurel[ti, astfel c\ am mers la
acest centru de plasament [i am ales,

dup\ anumite criterii. ~n schimb, i-am
dus pe ace[ti copii la Bucure[ti, le-am
f\cut program [i de [trand, [i de plim-
bare. Nu pot s\ v\ spun c't s'nt de iste]i.
Au fost de ajuns dou\ repetilii [i gata.
Ba chiar unii veneau [i ‘mi sugerau cum
ar fi bine s\ fac ‘n anumite situa]ii. Unul
dintre ei chiar a avut dreptate!*, a po-
vestit lon Caramitru.

SALUT |RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Spectacolul se bucur\ de participa-
rea Orchestrei Metropolitane de Camer\
din Bucure[ti, dirijat\ de Tiberiu Soare,
un dirijor de numai 30 de ani. ToJi
arti[tii implica)i s'nt, de altfel, tineri.
Luminile au fost realizate de britanicul
Chris Jaeger, iar scenografia, de Maria
Miu, cea care colaboreaz\ cu teatrul si-
bian la spectacole precum Balul.

PE AICI NU SE TRECE !
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ordinea de zi

JAN GARBAREK

GROUP

Edi]ia din 2007 mi-a adus doar ziua de vineri [i concertul Jan

Garbarek Group, pe care am ‘ncercat s\-l inhalez pe c't posibil,

pe deplin con[tient\ de faptul c\ pierd prestalii valoroase [i zile
delirante cu oameni frumol[i.

Un strop de G\rana International
Jazz Festival 2007

G\réna International Jazz Festival este deja pentru mul]i un reflex. A 11-a edi]ie
(12-15 iulie) a ‘'nsemnat [i anul acesta jazz la greu, munte c't cuprinde,

oxigen c't mai este, ap\ rece [i atmosfer\ fain\ timp de patru zile

de var\ montan\. Plus Jan Garbarek Group.

Manu Babescu

Pentru b\n\]eni, a ajunge "n fiecare an
la Festivalul de Jazz de la G\rana a de-
venit un act social solid, dincolo de eve-
nimentul "n sine care este, f\r\ “ndoial\,
unul deosebit at't ca localie, dar mai a-
les ca line-up [i orientare muzical\. {i
pentru c\ mi-s parte integrant\ a rasei
men]ionate, ‘nainte ‘nc\ s\ aflu cine ur-
ma s\ vin\ anul acesta la G\rana, [tiam
c\ voi fi acolo, indiferent de ce se va ‘n-
t'mpla 'n rest. Cu toate astea, edilia din
2007 mi-a adus doar ziua de vineri [i
concertul Jan Garbarek Group, pe care
am ‘ncercat s\- inhalez pe c't posibil,
pe deplin con[tient\ de faptul c\ pierd
prestalii valoroase [i zile delirante cu
oameni frumol[i. Pentru c\ da, unora le
place jazzul, [i e tare bine c'nd se ‘nt'm-
pI\ festivalul [i vine lume de peste tot 'n
Poiana Lupului, cu motoare, cu ma[ini,
cu corturi, cu frontale, p\turi [i pufoai-
ce de ap\rat de gheana de miez de var\
pe timp de noapte. De obicei, popula]ia
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se str'nge aici de joi [i r\m'ne pentru un
weekend prelungit p'n\ duminic\ noap-
tea la b\I\cit, la dat cu bicicletele, plim-
bat pe dealuri, b\ut vin fiert [i m'ncat
gula[. Unii ‘ns\ vin strict pentru concer-
te, dar atunci farmecul e mult diminuat,
cum a fost aceast\ edi]ie pentru mine.
Am pierdut deci ziua de joi cu Berti Bar-
bera & 4Given, cu Voer, dar mai ales cu
Marius Mihalache, foarte apreciat pe
plan interna]ional ca Jambalist. El a fost
ales s\ c'nte 'n deschiderea concertului
Chic Corea de la Bucure[ti [i, ‘mpreun\
cu Irina S'rbu, a suslinut un spectacol
care, din auzite, a ridicat publicul ‘n pi-
cioare [i I-a f\cut s\ danseze 'n draci.
~n rest, am mai pierdut ziua de s'm-
b\t\ cu suedeza Victoria Tolstoy, str\-
str\nepoata scriitorului rus, care tot din
auzite nu a fost pe placul publicului mai
sofisticat, interpret'nd un fel de jazz
comercial [i neinteresant. ~n schimb, cel
care se pare c\ a f\cut senza)ie a fost
francezul de origine vietnamez\, Ngu-
yen Le, cu jazzul lui cu influen]e rock,

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!
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O emisiune de

George Onofrei
[i Anca Baraboi

funk, etno [i world music. Lu'ndu-m\
dup\ afi[, ‘i invidiez pe cei care i-au mai
prins pe Alexandrina Hristov, care a f\-
cut furori printre prietenii ce i-au ascul-
tat ‘nregistr\rile, pe Eldad Tarmu cu an-
samblul s\u pe care am s\-i ascult la
Plai, pe Teodora Enache, prezen]\ obli-
gatorie la orice festival de jazz care se res-
pect\, perculionistul Billy Cobham [i
chitaristul Scott Henderson.

~nceput [i final bifat:
trei ore cu Jan
Garbarek Group

Dar nu s'nt chiar de comp\timit, din mo-
ment ce vineri am luat parte la concer-
tul unui jazz-mit. Pe scurt, am asistat la
spectacolul unuia dintre cei mai mari
muzicieni ai lumii, saxofonistul norve-
gian Jan Garbarek, acompaniat de Manu
Katche, Rainer Bruninghaus [i basistul
care I-a ‘nlocuit pe contrabasistul Eber-
hard Weber, marele absent de la aceast\
edi]ie. Vineri, [i 13, ajungem deci la G\-
rana, tremur'nd ‘nc\ de pe ruta zg'l]'i-
toare Timi[oara-Rel[i]a, [i s\rim imediat
din ma[ina parcat\ din motive de aglo-
merare departe de intrarea ‘'n Poian\,
gr\bindu-ne "nspre scen\ din motive de
timp. Trec'nd de tot c'rdul de poli]i[ti
care ‘'mp'nzeau locul cu folos, spre de-
osebire de cei care ne-au dat amend\ la
ie[irea din ora[ul florilor, ajungem re-
pede la coada care se formase de mult la
intrare. Se pare ‘ns\ c\ noi am avut no-
roc fa]\ de cei de joi c\rora li s-au des-
chis porjile cu aproape o or\ dup\ tim-
pul anun]at, ceea ce a generat nepl\ceri
‘n r'ndul celor veni]i din timp. Adic\
am intrat nesperat de repede [i de u[or,
aleg'ndu-m\ [i cu o br\]Jar\ de pres\ pe
tot festivalul, culmea, tocmai ¢'nd nu
puteam r\m'ne dec't o sear\. {i pentru
c\ nu ne afteptam ca prestalia grupului
Jan Garbarek s\ ‘nceap\ mai repede de
nou\, ne socializ\m la greu cu oameni
pe care ‘i vedem constant o dat\ pe an

Saxofonistul norvegian Jan Garbarek

la G\r'na [i cu al]ii, noi dar experimen-
ta]i 'n cele ale muzicii [i explor\rii.

Ca peste tot ‘ns\, g\se[ti [i aici lume
f\r\ vreo treab\ cu jazzul, care iese la
aer curat [i la un vin fiert, dar care ‘i de-
ranjeaz\ de obicei pe cei veni]i exclusiv
pentru interpretarea arti[tilor. De aceea,
lu\m aminte [i respect\m preferin]ele
altora 'n t\cere. La fel au f\cut probabil
[i cei care au stat pe deal, 'n cimitir, la
lungit urechile [i timpanele pe timpul
concertului, pentru a nu pl\ti cei 30 de
lei c't a fost costul unui bilet pentru
seara de vineri, cea mai scump\, dar nu
[i cea mai plin\. Cu alte cuvinte, mult\
lume nu a ‘n]eles de ce pentru seara de
vineri a fost programat doar concertul
Jan Garbarek Group, care, fa]\ de cele-
lalte seri c'nd spectacolele Jineau p'n\ la
trei diminea]a, la doisprezece era gata,

iar lumea abia ce se ‘ncinsese, [i nu de
c\ldur\, cu siguran]\. Dar asta nu a
umbrit concertul 'n sine, de mult a[tep-
tat de degust\torii de muzica celui mai
valoros saxofonist european al jazzului
contemporan. {i a fost la ‘n\lJime at't ca
interpretare, c't [i ca sincronizare cu
ceilal]i instrumenti[ti, iar Manu Katche
a ar\tat c\ nu degeaba a f\cut parte din
bandul lui Peter Gabriel. Cu o dexteri-
tate senzalional\ [i un ritm teribil, Ma-
nu Katche a f\cut senzalie [i printre cei
care nu s’nt neap\rat consumatori de
gen, iar Garbarek a fost impecabil. Lu-
mea, mai mult\ ca niciodat\, a r\mas
impresionat\ de prestaia instrumenti[-
tilor, de[i unii au sim]it c\ f\r\ Weber
nu a fost chiar ceea ce putea fi.

AlJii "ns\ s-au plictisit pulin, [i nu
pentru c\ ar fi fost de vin\ cineva, ci
pentru c\ se acomodaser\ de la o vreme
cu alt gen de jazz, mai inovator, mai
viu, mai abstract. Cu alte cuvinte, nu
am plecat r\scoli]li [i r\v\[i]i, ci mai
mult relaxai [i “nfrigura]i pentru c\ nu
ne-am obi[nuit ca 'n toi de iulie, cu tot
cu ‘nc\lzirea asta global\, s\ cr\p\m de
frig pe timp de sear\. A[a c\, la un mo-
ment dat, concertul s-a terminat pur [i
simplu dup\ bis. lar 'n timp ce
popula)ia migratoare se preg\tea de o
noapte la cort sau la pensiune, allii ne
stresam pentru drumul de ‘ntoarcere
acas\ prin bezn\. Fine pentru mine. As-
ta ca s\-mi amintesc ce relaxant era sta-
tul pe toat\ perioada. Tem\ pentru aca-
s\: la festivaluri nu se merge la bifat
concerte.
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,»,Camera e o capcan\. ~ntrebarea despre p\I\rie nu va fi pus\
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niciodat\. ~ntrebarea despre p\I\rie e un munte negru [i camera
e o capcan\. O fotografie cu fa]a ta f\r\ expresie se g\se[te pe

coperta unei reviste, un pistol st\ pe o noptier\ ‘nghe]at\.“
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~n du[ul din camera pe care Bobby o ‘mparte cu
Jamie, Bobby ‘[i admir\ bronzul pe care I-am
dob’ndit azi pe yaht, 'n zonele care m\rturisesc
unde boxerii no[tri au blocat soarele, se uit\ la
urmele albe pe care bikinii lui Jamie le-au I\sat ‘'n
spate, paloarea aproape str\lucind 'n semi'ntune-
ricul b\ii, apa curg'nd puternic din capul masiv de
dul din crom peste noi [i pulile noastre se ridic\ 'n
unghiuri asculite [i Bobby se trage de [toi, ]Jeap\n
[i gros, coaiele "i at'rn\ str'mte dedesubt, mu[chii
umerilor “ncord’ndu-i-se ¢'nd [i-o freac\ [i se uit\
la mine, privirile ni se "nt'Inesc [i m'rie cu o voce
groas\ ,Uit\-te la pula ta“ [i eu m\ uit la pula pe
care mi-o frec [i mai departe, la picioarele groase [i
musculoase...

La du[, Bobby m\ las\ pe mine s\ o iau pe Jamie
[i capul lui Bobby e "ntre picioarele ei [i genunchii
lui Jamie se “ndoaie de c'teva ori [i Bobby o sus]ine
cu un bra] [i ‘[i ‘'mpinge fala 'n pizda ei [i ea '[i
curbeaz\ spatele, ‘mping'ndu-se 'n limba lui [i una
din m'inile lui ‘'mi "nha]\ pula, s\punind-o [i apoi
Bobby ‘ncepe s\ o sug\ [i se ‘nt\re[te at't de tare
‘nc't o simt puls'nd [i apoi se face [i mai tare [i se
“ngroal\ [i Bobby [i-o0 scoate din gur\ [i o studiaz\,

~

str'ng’'nd-o, dup\ care ‘[i trece limba peste cap [i
apoi o ridic\ de v'rf [i apoi ‘ncepe s\-[i treac\ lim-
ba “n mi[c\ri scurte, precise peste locul ‘n care ca-
pul se ‘nt'Ine[te cu trupul pulii ‘n timp ce Jamie
m'r'ie ‘nfometat\ ,f\-o f\-0“ 'n timp ce [i vr\
degetul, "n semi’ntuneric, apoi Bobby [i-o bag\ 'n
gur\, lu'nd-o at't c't poate de mult, sug'nd-o
nest\p'nit, ud, 'n timp ce se las\ pe vine, frec'ndu-[i
[toiul [i dedesubt rotunjimile pulpelor lui se um-
fI\, 'n timp ce se repozi]ioneaz\. -mi las capul pe
spate, I\s'ns apa s\-mi curg\ pe piept, p\rul ‘i e ud
[i ‘i curge pe frunte, limba "ntins\, roz. Apoi Bob-
by m\ “ntoarce, ca el s\ poat\ desface obrajii curu-
lui meu dup\ care 'l simt cum [i bag\ limba 'n el
iar apoi "[i v'r\ un deget pe jum\tate ‘n gaura mea
[i continu\ s\ mi-o trag\ cu degetul p'n\ c'nd
degetul intr\ at't c't poate de departe, f\c'nd ca pu-
la mea s\ zv'cneasc\ incontrolabil...

Cad 'n genunchi [i ‘ncep s\-i ling pizda lui
Jamie, desf\c'ndu-i buzele cu degetele [i ‘n timp ce
m\ m'ng‘ie pe p\r o sprijin de peretele du[ului —
Bobby e ‘nc\ 'n spatele meu "n genunchi, ‘mi bag\
[i ‘mi scoate degetul ‘n cur, cu cealalt\ m'n\ ‘mi
m'ng‘ie abdominalii tari, lucra]i — [i 'i eu trec cu
limba de la clitoris la gaura curului [i ‘i petrec un
picior despre um\r i sug clitorisul, 'n timp ce o fut
cu dou\, apoi cu trei degete ‘mi bag limba ‘n gau-
ra curului, penetr'nd-o cu limba, ‘n timp ce o trag
cu degetele de clitoris [i c'nd m\ ridic degetul lui
Bobby alunec\ din gaura mea afar\ [i o ‘ntorc pe

EXCERPT -
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Buricul p\m'ntului: Manhattan, anii ‘90. Victor
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Ward, fotomodel cu bicep[i [i pectorali perfec]i,
dar [i cu prieteni acolo unde trebuie, este v\zut [i
fotografiat peste tot, chiar [i 'n locuri pe unde nu
calc\ niciodat\. Tr\ie[te cu un fotomodel superb,
pe care ‘| ‘'n[al\ cu un altul. -n ajunul deschiderii
unui super club 'n centrul ora[ului, via]a lui pare
perfect\. ~ns\ aici lucrurile o iau razna, iar vi-
itorul pare s\ se transforme "ntr-un
co[mar. Sex explicit, droguri, ,,high-life
literar new-yorkez, conspira]ii inter-
nalionale, agen]i dubli, crime, toate
aceste ingrediente din cocktailul
Glamorama fac ca American Psy-
cho s\ par\ o joac\ de copii.
V\ oferim 'n aceast\ edi]ie a re-
vistei un ,,Supliment de carte”:
public\m ‘n premier\ un frag-
ment din romanul Glamorama,
tradus de Adrian Buz, ce va
ap\rea ‘n toamn\, la Editura

Polirom.

Jamie [i strivindu-m\ de ea prin spate, ‘i desfac fe-
sele mici [i ‘ncep s\-mi v'r limba apoi s\ o scot 'n
gaura curului [i apoi ‘i strecor limba ad'nc 'n
anusul ei [i o ]in acolo frec’ndu-i clitorisul p’n\
c'nd ea termin\...

Dup\ ce ne usc\m, mergem ‘n dormitorul lui
Bobby, I'ng\ patul gigantic care a fost dezvelit de
lenjerii [i s'nt aprinse toate luminile din camer\ a[a
c\ putem vedea totul [i Jamie ‘mi str'nge pula,
sug'ndu-i capul [i eu m\ uit la Bobby cum se duce
la un sertar [i ¢'nd se apleac\ i se desfac fesele, ex-
pun’ndu-i pentru o clip\ gaura curului ‘n timp ce
ia o sticl\ de loJiune [i apoi se ‘ntoarce pula ‘i st\
Jeap\n\ ‘ntr-o erec]ie plin\ [i 'n timp ce vine spre
noi o privesc pe Jamie cum °[i bag\ un deget 'n
pizd\ [i apoi 'l scoate [i apoi ‘ncepe s\-[i frece cli-
torisul [i apoi ridic\ degetul \la spre gura mea [i eu
“neep s\-I sug. ~[i bag\ degetul la loc 'n vagin [i
apoi [i-l scoate [i mi-I ofer\ iar [i eu ‘i iau m'na,
ling'nd degetul s\rat, sug'ndu-I [i apoi 'i trag fa]a
spre fala mea [i 'n timp ce o s\rut m'inile ‘mi
alunec\ spre curul ei, apoi 'n sus spre talie [i apoi
[i mai sus spre s'nii grei [i fermi, ‘'mi trec palmele
‘ncet peste sfrcurile mici f\c'ndu-le s\ se
‘nt\reasc\ ‘n timp ce ea tremur\ gem'nd. Apoi o
‘ntind "n pat [i ‘ngenunchind "ntr-o parte "i miros
buzele pizdei, inhal'nd ad'nc, ‘nc\ mai are pic\turi
de ap\ pe p\rul pubian [i respir delicat peste ea [i
urm\resc cu un deget forma labiilor, f\r\ s\ le des-
fac, totu[i, tachin'nd-o, apoi ‘mi las un deget s\

alunece ad'nc "n pizda ei, juc’ndu-m\ cu clitorisul
a c\rui culoare se aprinde [i ea st\ pe spate 'n pat,
cu ochii ‘nchi[i [i apoi ‘mi trec limba peste cli-
torisul ei [i apoi i ridic [oldurile [i i desfac gaura
curului p'n\ ¢'nd pot s\ v\d rozul din\untru...

M\ mi[c cu gura spre ]ele ei, sug'ndu-i tare
sfreurile "n timp ce 'i str'ng s'nii [i apoi alunec iar
la vale, limba ‘mi alunec\ pe linia care ‘i ‘mparte
trupul [i Jamie “[i ridic\ apoi “[i desface picioarele,
de data asta i-am devorat de tot clitorisul, dar la
‘nceput abia dac\ 'l ating, evitndu-l deliberat,
f\c’'nd-o pe Jamie s\ se r\suceasc\ 'ncontinuu,
“ncerc’'nd s\ se plaseze ‘n limba mea, sc'ncind [i
apoi ¢'nd limba 'l lip\ie, clitorisul se "nt\re[te, se
m\re[te [i ‘i str'ng dosul pulpelor [i apoi interiorul
pulpelor [i continuu s\ o fut cu limba [i ¢c’'nd ‘i
ridic iar [oldurile ‘ncep s\-i sug gaura curului.
Bobby se apleac\, holb’ndu-se concentrat ‘n timp
ce 'i bag [i ‘i scot limba din anus, timp 'n care '[i
freac\ [toiul.

— Dumnezeule, e[ti flea[c\, sc’ncesc eu. E[ti
flea[c\ r\u de tot.

~ncep s\-i v'r un deget ‘n vagin [i Jamie se
smuce[te din [olduri 'n timp ce merg mai sus [i ‘i
sug o labie ‘ntreag\ [i apoi ‘i ling iar clitorisul,
f\c'nd-o0 pe Jamie s\ dea drumul unui alt orgasm...

Continuare 'n paginile 8-9
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,»,Mirosul m\rii, o amiaz\ de octombrie, Atlanticul mi[c'ndu-se
‘ncet sub noi, miezul noplii, ‘nt'Inind-o pe Marina 'n fa]\ la
Club Lido, vocea ars\ de pl'ns, ma[inile de fum, Marina luminat\

avanpremier\

Continuare din pagina 7

~n fa]a mea, Jamie 'l ia 'n bra]e pe Bobby [i el '[i
pune 0 m'n\ mare sub b\rbia ei [i ‘i ‘ntoarce fa]a 'n
sus [i o s\rut\ ad'nc, "[i ‘mpletesc limbile [i m'na
lui Jamie cade pe pula lui Bobby [i o str'nge [i apoi
I las\ pe Bobby "n pat al\turi de mine, cu capul la
picioarele mele, pula vine 'n faJa mea [i Jamie cade
“n genunchi I'ng\ pat [i ‘ncepe s\-i ling\ pula din-
tr-o parte ‘n timp ce se uit\ la mine [i Bobby geme
[i ‘ncepe s\-mi ling\ picioarele [i Jamie '[i ridic\ [i
“[i coboar\ gura, lu'nd c't de mult poate din pula
lui, “n timp ce Bobby zv'cne[te din [olduri. Se urc\
*n pat [i se ridic\ deasupra pulii lui Bobby, apoi se
las\ "ncet, A\r\ s\-[i ia ochii de pe mine 'n timp ce
pula ‘i alunec\ 'n pizd\, dup\ care [i-o scoate [i se
freac\ cu cr\p\tura de capul ei, dup\ care se las\ iar
“n ea f\r\ efort, dup\ care se opre[te, \m'ne "ncre-
menit\, \s'ndu-[i pizda s\ se acomodeze, dup\ ca-
re “‘ncepe s\ c\I\reasc\ pula lui Bobby, ridic’ndu-se
p'n\ "'nv'rful ei, apoi I\s'ndu-se tare pe pelvisul lui,
Bobby morm\ie pomp'nd-o [i deodat\ to]i mu[chii
ei se contract\ [i ea ‘ncearc\ s\ nu [i dea drumul,
dar ‘[i pierde controlul [i ‘ncepe s\ Jipe ,fute-m\
fute-m\ fute” [i undeva "n camer\ “ncepe s\ sune un
beeper, e ignorat...

S'nt "n genunchi 'n fa]a lui Bobby [i el m\ sile[te
s\-i ridic penisul ca s\-i pot mirosi coaiele, dup\
care ‘mi ‘mpinge capul 'n spate [i ‘mi v'r\ pula 'n
gur\ [i eu m\ "nec, ‘ncerc s\ trag aer, dar Bobby m\
Jine afa p'n\ c¢'nd mi se relaxeaz\ g'tul, m\ Jine de
cap ghid'ndu-m\ 'n sus [i 'n jos pe penisul lui, apoi
tr\g'ndu-I afar\, dar ]in'ndu-[i capul ‘n gur\, apoi
‘mping'ndu-[i pula ‘napoi 'n g't p'n\ ¢'nd buza
mea de sus e ‘ngropat\ ‘n p\rul lui pubian [i nasul
meu e presat de abdomenul lui tare, ‘ncordat,
coaiele str'nse pe b\rbia mea. C'nd m\ uit 'n sus,
v\d c\ are capul I\sat pe spate, e vizibil doar v'rful
b\rbiei deasupra coloanei de mu[chi gro[i ai g'tu-
lui. Mu[chii lui abdominali conici cobor'nd de sub
piept se ‘ngusteaz\ la baza stomacului [i 'l frec pe ei
cu una din m'ini, cealalt\ pe lo-
cul unde spatele se curbeaz\
form'nd fesele [i ‘nghit
greu, buzele ‘'mi s'nt ude
de saliv\ [i de zeama lui
Bobby [i ‘mi frec limba
de capul pulii, sug'nd-o
nsus [i ‘n jos, merg'nd
p'n\ la cap\t la baza ei
‘ntr-o mi[care lent\, fer-
m\, nasul mi se 'n-
groap\ ‘n p\rul lui

pubian [i apoi "‘ncepe s\ m\ fut\ 'n fa]\ din ce 'n ce
mai tare...

Bobby cade ‘napoi pe spate [i m\ trage dup\ el,
pozilion'ndu-m\ ‘n a[a fel ‘'nc’'t poate s\-mi sug\
pula 'n timp ce eu i-o sug pe a lui [i [i-ovr\ peg't,
mi[c'ndu-[i capul 'n a[a fel ‘nc't s\ o ia pe toat\ de
fiecare dat\, sug'nd-o cu putere, a[a cum i iese din
gur\ acoperit\ cu saliv\ [i apoi ‘nghi]ind-o ¢'nd [i-o
bag\ "napoi, [oldurile noastre rotindu-se ‘ncet, rit-
mat. Apoi Bobby se rostogole[te [i se las\ pe burt\,
“ndoindu-[i un genunchi, coaiele ‘i stau pe pat, sub
cr\p\tura bucilor [i Jamie i le desface [i, g'f'ind, m\
aplec [i ' s\rut pe gaur\, v'r'ndu-mi imediat limba
'n ea [i Bobby r\spunde ridic’ndu-[i [oldurile, p’n\
c'nd ajunge s\ se sprijine ‘n genunchi [i umeri [i
“neep s\-i str\pung gaura cu limba, sim]ind-o cum
se relaxeaz\ un pic, apoi se str'nge [i apoi de rela-
xeaz\ iar [i apoi Jamie se mut\ ‘n capul patului ‘[i
desface picioarele 'n fa]a lui, ]Jin'ndu-i capul [i el
“neearc\ s\ ajung\ la pizda ei, dar ea st\ pe ea [i el
se d\ "napoi lu'nd-o pe Jamie cu el p'n\ ¢’'nd ea a-
junge pe spate, ridic'ndu-[i [i desf\c¢'ndu-[i pi-
cioarele 'n faJa lui Bobby [i el ‘ncepe s\-i mestece
pizda p'n\ ¢'nd o ‘ntoarce sprijinind-o ‘n palme [i
genunchi [i ‘ncepe s\-i mestece pizda din spate [i el
morm\ie ‘n\bu[it dintre picioarele ei [i eu ‘ncep
s\-i lubrifiez gaura lui Bobby cu lo]iunea pe care a
adus-o0 'n pat...

Stau I\sat pe spate pe c\Ic'ie [i Jamie se apleac\
[i ‘ncepe s\-mi sug\ pula, scuip’'nd pe ea p'n\ e
‘mb\lat\ de saliv\ [i apoi m\ ridic ‘n genunchi [i o
dau la o parte pe Jamie, Jin'nd fesele lui Bobby des-
f\cute cu degetele de la 0 m'n\, cu cealalt\ lubrifi-
indu-mi pula, [i apoi ‘mi ghidez capul penisului 'n
gaura lui, apuc'ndu-I de [olduri, Jin'ndu-I ferm, ‘m-
ping'nd ‘nainte p'n\ nu mai am unde ‘mpinge —
“ncep s\-I fut din greu, stomacul pleosc\ie pe bucile
lui, 'n timp ce Jamie se Jine de mine, tr\g'ndu-m\
“napoi de fiecare dat\ c'nd m\ ‘nfig "nainte. Las unul
din [olduri [i ‘ncep s\ caut pe dedesubt ca s\ g\sesc
m'na lui Bobby frec'ndu-[i pula Jeap\n\, mastur-
b’ndu-l, sincroniz'nd mi[c\rile [i ‘'mi str'’ng m'na 'n
jurul m'inii lui Bobby [i mi[carea de leg\nare pe
care o facem m\ face s\-mi mearg\ m'na "nainte [i
“napoi [i ‘ncep s\-I c\I\resc din ce 'n ce mai tare,
respir'nd at't de repede “nc’t am impresia c\ o s\ mi
se opreasc\ inima, complet congestionat.

— ~ncet, ‘ncet, ‘| aud morm\ind. Nu-]i da dru-
mul ‘nc\...

Bobby ‘mi "n[fac\ pula [i o ghideaz\ spre pizda
lui Jamie [i ‘mi v'r penisul ‘n ea 'n timp ce 'i Jin
pulpele din spate, trec'ndu-mi bra]ele "n jurul lor,
ridic'nd-o, [i apoi o apuc de ]']e [i ‘ncep s\ le sug
'n timp ce o fut, pizda ei aspir'ndu-mi pula ‘'n
timp ce ea se leag\n\ dintr-o parte 'n alta,
pizda ei r\spunz'nd [i absorbindu-m\

de fiecare dat\ c'’nd m\ trag 'n spate [i
apoi m\ tr'ntesc peste ea, m'r'ind de
fiecare dat\ c’'nd o bag [i are fa]a
purpurie [i plI'nge, ag\]'ndu-se de
mine [i apoi o scot, dup\ care o
“ntorc, desf\c'ndu-i fesele cu dege-
tul mare [i ‘nc\ un alt deget de la
omn\ [i 'ntimp ce ‘mi strecor
un deget ‘n\untru [i afar\, Bobby
m\ ‘mb\leaz\ cu mai mult\
loJiune [i, ‘n[f\c'ndu-i [oldurile
n timp ce m\ rotesc, ‘mi ‘m-
ping pula ca piatra ‘n rectul lui
Jamie, sim]ind cum se ‘ntinde
[i f\r\ ca m\car s\ a[tept s\
[i-1 relaxeze, ncep s\ o fut din
greu. Bobby se apleac\
privindu-mi pula cum dis-
pare [i reapare, gaura lui

Jamie str'ng'ndu-mi-o [i

apoi se pozilioneaz\ la capul
patului [i ‘n[fac\ t\blia pa-
tului “[i ‘'mpinge [oldurile

‘nainte, desf\c¢'ndu-[i [i

ridic’ndu-[i picioarele astfel
ca Jamie s\ poat\ s\-i mestece
gaura curului ‘n timp ce el [i-o ia
la lab\. L\s'ndu-i un [old, m\ aplec
[i o str'ng iar de ]'Je pe Jamie, revenind

din spate 'n fala unui sertar din baie...*

cu m'na peste stomac p'n\ ¢'nd ajung la clitoris [i
cu dou\ degete ‘ncep s\-I frec, apoi ‘ncep s\ o fut
cu degetul "n timp ce ea continu\ s\-i mestece gau-
ra lui Bobby, uneori sug'ndu-i pula...

Jamie se ridic\ 'n pat [i ‘| ‘ncalec\ pe Bobby la
nivelul [oldurilor. Se apleac\ peste pula lui [i o
apuc\ cu o m'n\ [i apoi o trage spre pizda ei p'n\
c'nd st\ pe ea, aplec’ndu-se, strivindu-l pe Bobby,
pres'ndu-i s'nii 'n fa]\ [i Bobby i apuc\ cu ambele
m'ini, sug'ndu-le sf'rcurile. M\ ghemuiesc ‘ntre pi-
cioarele lui Bobby, care s'nt ‘ntre picioarele lui Ja-
mie [i ‘i desfac fesele [i ‘ncep s\-i bag degetul 'n
gaura curului, care e ‘mpins\ ‘n afar\ [i dilatat\ din
cauz\ c\ pula mare a lui Bobby e 'n ea. M\ las pe
c\Ic’ie, ereclia ‘mi zv'cne[te [i ¢’'nd i desfac fesele
lui Jamie mai larg ea ‘[i ridic\ [oldurile, f\c’'nd ca
pula lui Bobby s\ alunece din ea p'n\ c¢'nd capul ‘i
r\m'ne prins ‘ntre buzele pizdei ei [i apoi pula mea
alunec\ 'n gaura curului ei f\r\ efort. Jamie se a[az\
‘napoi ‘n pula lui Bobby 'n timp ce eu o bag [i o
scot delicat, pula lui Bobby intr\ toat\ 'n timp ce a
mea alunec\ jum\tate afar\ [i am'ndoi putem s\-i
sim]im mul[chii vaginali contract'ndu-se puternic ‘n
timpul orgasmului "n timp ce ea e cuprins\ de con-
vulsii “ntre noi...

— Haide, ridic\-te, spune Bobby, 'n timp ce eu
‘mi ridic [oldurile [i el v'r" repede un prosop sub
curul meu [i eu ating contururile pieptului lui,
tras'nd linia median\ a trupului [i el ‘mi ridic\
picioarele 'n timp ce se apleac\ [i m\ s\rut\ ap\sat
pe gur\, buzele lui groase [i ude, [i mai 'nt’i un
deget, apoi dou\ degete, ‘ncep s\ se mi[te 'n curul
meu ‘n\untru [i afar\ [i am'ndoi str\lucim de
transpiraie [i Jamie ‘mi Jine capul "n poal\, [optin-
du-mi chestii 'n ureche, aplec'ndu-se [i frec’ndu-mi
erec]ia.

— Dha, arat\-mi pula aia, Victor, spune Bobby.
Freac-o, a[a. Desf\-]i picioarele. Mai mult. Ridic\-
le. Las\-m\ s\-]i v\d gaura.

~mi ridic\ picioarele [i ‘mi ‘'mpinge 'n spate pi-
cioarele [i ‘I simt cum ‘mi desface picioarele, in-
spect'nd zona.

— Dha, ai 0 gaur\ mi[to, roz, amice. M\ uit la ea
chiar acum. Ai vrea s\ Ji-o fut, ei?

M\ cuprind ‘n brale, privind 'n sus spre Bobby,
care e lipsit de expresie [i nu s'nt sigur c’te degete
s’nt 'n gaura mea ‘'n clipa asta [i ‘ncepe s\-[i mi[te
m'na circular, degetele intr'nd mai ad’'nc p'n\ ¢’'nd
trebuie s\-I prind de "ncheietur\, [optind:

— ~ncet, omule, ‘ncet.

{i cu cealalt\ m'n\ ‘'mi r\suce[te sf'rcurile p'n\
c'nd se umfl\ [i m\ ard [i capul meu e ad\postit sub
bra]ul lui Jamie [i eu trebuie s\-mi ‘ncordez mu[-
chii s\ nu termin prea repede...

— Alteapt\, m'r’i eu, ridic’ndu-mi capul. Ai
prezervative?

— Ce? 'ntreab\ el. O, omule, i pas\?

— E-n regul\, m\ las eu la loc.

— Vrei s\ te fut? ‘ntreab\ el.

— Da, e-n regul\.

— Vrei s\ te fut cu pula asta? ‘ntreab\ el, ridi-
c’ndu-mi picioarele peste umerii lui.

— Dha, fute-m\.

Jamie prive[te cu aten]ie cum Bobby '[i strecoar\
pula lung\ [i groas\ "n\untru apoi [i-o scoate din
gaura mea [i apoi ‘ncepe s\ m\reasc\ amplitudinea
[i ad’'ncimea, sco]'ndu-[i [toiul aproape de tot [i
apoi v'r'ndu-l iar, pula lui ating'ndu-mi prostata [i
eu m\ uit ‘n sus la el [i Jip [i abdominalii lui se
‘ncordeaz\ la fiecare mi[care [i el ‘ncearc\ s\ se
a[eze mai bine, apuc'ndu-m\ de umeri, mu[chii
bra]elor umfl'ndu-se de efort [i spr'ncenele se um-
plu de cute [i faJa — de obicei impasibil\ — se 'n-
crunt\ de pl\cere.

— Dha, fute-l, fute-l din greu, ¢’nt\ Jamie.

Bobby “[i bag\ [i [i scoate pula din mine, am'n-
doi m'riind de u[urare, intensitatea cre[te [i apoi
r\cnesc, cuprins de convulsii necontrolate, am'ndoi
zv'enind ¢nd eu ‘ncep s\ ejaculez, scuip'nd pe
umeri [i piept 'n timp de Bobby m\ fute, anusul mi
se str'nge pe pula lui ‘nfipt\.

— Dha, asta e, asta e, omule, m'rie Bobby eja-
cul'nd, pr\bu[indu-se pe mine...
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Mai t'rziu, singur la du[, apa ‘mpr\[tiindu-se pe
mine, ‘mi ating cu delicate]e gaura curului, care
pare umflat\, fraged\, alunecoas\ de la loJiune [i de
la s\m'n]a lui Bobby, carnea se simte str\puns\.
le[ind de la du[, m\ usuc, evit'ndu-mi reflec]ia ‘n
oglinda gigantic\, de team\ de ce a[ putea vedea 'n
ea. Scanez raftul dup\ un piepten, deodorant [i as-
pirin\. M\ uit "n dul\piorul de medicamente, dar e
gol. ~ncep s\ deschid sertare: un ceas Breitling,
dou\ cutii de inele Cartier (unul citrin [i unul
ametist), o pereche de ochelari de soare cu dia-
mante montate 'n ei, o sticl\ de ap\ de colonie care
se cheam\ Ambush, un recipient cu moisturizer
Shiseido. -ntr-un alt sertar: o duzin\ de rujuri
Chanel, un num\r din Harper's Bazaari cu Tammy
pe copert\, c'Jiva trandafiri usca]i [i — ‘ntr-o pung\
de platic transparent pe fundul sertarului b\ii pe
care Jamie [i Bobby o ‘mpart — o p\I\rie mare nea-
gr\, pliat\.

Ezit "nainte s\ iau punga din sertar, pentru c\ ce-
va ‘n mine spune s\ nu. ~nstinctul spune s\ nu.

Ridic punga "n dreptul fe]ei, evit'nd s\ o privesc.

Sunetul unei mu[te b’z'ind 'n jurul capului m\
face s\ m\ "ntorc [i s\ o privesc.

-n pung\ e p\I\ria pe care Lauren Hyde mi-a
dat-0 'n New York.

P\I\ria pe care Palakon mi-a zis s\ o aduc cu
mine pe QE2.

C\ptuleala interioar\ a fost ‘ndep\rtat\.

Acolo unde era trandafira[ul ro[u, e o gaur\.

Pe una din p\r]ile p\I\riei s'nt confetti roz [i
verde.

Nici m\car nu pot s\ m\ mai ating de pung\.
~nghit involuntar p'n\ c¢'nd pun la loc cu grij\ pun-
ga 'n sertar [i apoi 'l ‘'nchid "ncet. Dar \sta e un vis,
\sta e un film — m\ calmez repet'nd, dar "n fundul
minlii, slab, “ntunecos, se aude un r’s care vine din-
tr-un morm'nt [i e [uier\tor, acuzator.

Gol, ‘'nh\]'nd un prosop, trec ‘ncet prin dormi-
torul 'n care Jamie [i Bobby dorm ad'nc, binecu-
v'nta]i, pe un cear[af ‘mbibat cu sudoarea noastr\,
chiar dac\ "n camer\ e frig.

camera e o capcan\. ~ntrebarea despre p\/\rie nu
va fi pus\ niciodat\. ~ntrebarea despre p\I\rie e un
munte negru [i camera e o capcan\. O fotografie cu
faja ta f\r\ expresie se g\se[te pe coperta unei re-
viste, un pistol st\ pe o noptier\ ‘nghejat\. ~n came-
ra asta e iarn\ [i camera asta e o capcan\.

c\ scot aburi pe gur\ 'n timp ce m\ holbez 'n jos
la Jamie [i Bobby care dorm 'n pat.

Pe um\rul lui Bobby e un tatuaj, negru [i f\r\
form\, nu l-am observat ‘nainte.

O amintire de pe QE2, un montaj cu lumini
stroboscopice.

Mirosul m\rii, 0 amiaz\ de octombrie, Atlanticul
mi[c'ndu-se ‘ncet sub noi, miezul noplii, ‘nt'Inind-o
pe Marina 'n fa]\ la Club Lido, vocea ars\ de pl'ns,
malinile de fum, Marina luminat\ din spate ‘'n faJa
unui sertar din baie, c't de timid\ p\rea la
balustrad\, c't de determinat\ se plimba prin came-
ra mea, hanoracul cu glug\.

P\rul care ‘i at'rna Marinei peste fa]\. {i hano-
racul cu glug\.

Tatuajul negru, f\r\ form\, pe omoplatul um\-
rului drept.

Tatuajul nu exista ‘n dup\-amiaza 'n care ne-am
‘nt’Init prima dat\.

N-ai v\zut niciodat\ fa]a Marinei 'n noaptea aia.

,Trebuie s\ mergi la Londra“ [optea o voce.

~n noaptea aia nu i-ai atins niciodat\ trupul.

~-nelegi c\ ceva incomplet e dezv\luit.

O oprire neprogramat\ la jum\tatea c\I\toriei.

Cineva se urc\ la bord.

O fat\ pe care n-ai salvat-o e condamnat\.

Totul e foarte clar, dar tu trebuie s\ ghice[ti.

Doar c\ tu nu [tii ce conteaz\ cel mai mult. Asta
Ji-a spus regizorul.

M\ ‘mbrac, dup\ care ies cl\tin'ndu-m\.

C'nd m\ uit ‘napoi spre cas\, st\ la una din fe-
restre. Se uit\ la mine. }ine un deget la buze. Spune
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LA EDITURA POLIROM AU MAI AP |RU

American Psycho

Traducere [i note de Mihnea
Gafila. Una dintre cele mai controver- Bret Easton Ellis
sate c\r]i ap\rute 'n America ultimilor
ani, roman-cult al anilor '90, Ameri-
can Psycho a declan[at controverse
aprinse, autorul fiind chiar obligat s\-
[i anuleze primul turneu de pro-
movare a c\r]ii din cauza
amenin]\rilor. Ellis a fost amenin]at
cu moartea, i s-a repro[at cruzimea la ‘
adresa femeilor, iar o organizalie fe-
minist\ din Los Angeles |-a dat 'n -
judecat\. Devenit repede bestseller,
American Psycho este un roman vio-

lent despre violen]\. Patrick Bateman, Anlerlcan
personajul principal al romanului,

este un t'n\r frumos, educat, in- PS}TC}lO
teligent. Ziua lucreaz\ pe Wall Street,
sporind averea deja considerabil\ a
familiei lui, iar noaptea se ocup\ cu POLIRCM
lucruri care ne ‘nsp\im’nt\ pe noi,
oamenii normali. Acliunea este plasat\ ‘ntr-o lume (Manhattan) [i ‘ntr-o
epoc\ (anii '80) 'n care boga]ii devin tot mai bogali, iar s\racii [i nebunii
ajung pe str\zi cu zecile de mii, f\c'nd ca orice imaginajie, chiar [i cea mai
oribil\, s\ devin\ posibil\. lat\ de ce Bateman, care este cu adev\rat el ‘nsuf[i
numai atunci c'nd tortureaz\ [i ucide, se transform\ 'n profetul unei orori
apocaliptice. O oroare cu care nici o societate nu este preg\tit\ s\ lupte. Ro-
manul lui Bret Easton Ellis studiaz\ abisurile de ne'n]eles ale nebuniei [i
reu[e[te s\ surprind\ absurditatea violen]ei din vremurile noastre — de fapt,
din oricare alte vremuri. Finalul r\m’ne deschis. Romanul a fost ecranizat ‘n
anul 2000, cu Christian Bale [i Willem Dafoe 'n rolurile principale.

-

_Americ
-] usta i i et v

Lunar Park

Traducere din limba englez\ [i note
Bret Easton Ellis de Teodor Fle[eru. Romanul este con-
struit 'n jurul unui personaj-narator nu-
mit Bret Easton Ellis, prilej pentru autor
de a-[i ficlionaliza propria via]\. Bret-
personajul este un romancier cu mare
succes la public, o adev\rat\ celebritate
literar\, at't de bogat [i r\sf\]at de
soart\, de mass media [i de fani, ‘'nc't
singurele lui griji s’nt 'n ce bar exclu-
sivist s\ organizeze urm\torul chef mon-
stru sau care dealer poate s\-i fac\ rost
de cocain\ pur\. La un moment dat

™ ‘ns\, lucrurile par s\ scape de sub con-
LLII]al trol [i Bret '[i d\ seama c\ are nevoie s\
Park

lase ‘'n urm\ acest stil de via]\ autodis-
tructiv; se ‘nsoar\ cu o actri]\ de serie B,
cu care are deja un fiu, se mut\ 'n sub-
urbie [i ‘ncepe s\ scrie un nou roman,
c'nd se declan[eaz\ o serie de eveni-
mente [ocante [i inexplicabile: casa ‘i este b'ntuit\ de spirite amenin]\toare,
un criminal pune 'n scen\ intriga din American Psycho, iar 'n ora[ dispar tot
mai mul]i b\ie]i de v'rsta fiului s\u. Romancierul simte c\ un mare pericol se
va abate asupra familiei lui, cu toate c\ so]ia, psihiatrii [i politi[tii s'’nt con-
vin[i c\ temerile sale s'nt doar iluzii alimentate de grandomanie [i consumul
de droguri. Ca toate romanele lui Bret Easton Ellis, Lunar Park este o carte
violent\, alert\, captivant\, str\b\tut\ pe alocuri de un surprinz\tor lirism [i
f\c'nd dovada unui talent narativ absolut remarcabil.

SCURT | BIOGRAFIE

N\scut 'n 1964 'n Los Angeles, Bret Easton Ellis a cunoscut succesul ‘nc\

de la debutul cu romanul Mai pujin dec't zero (1985), scris pe c'nd studia
la Bennington College, 'n Vermont. -n 1987, public\ un al doilea roman,
Regulile atracjiei. ~n 1991, apare American Psycho (Polirom, 2005),
cartea-bomb\ pentru care s-a spus c\ America nu-I va uita — [i nici ierta.

A mai publicat volumul de povestiri Informatorii (1994) [i romanul Glamora-
ma (1999). -n anul 2005, apare romanul Lunar Park (Polirom, 2006).
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(Continuare din num\rul trecut)

Ca s\ nu-| lase sur sa soif (cum zic fran]uijii [i, bine'n]eles, el ‘nsuli) pe pa-
lindromicul Vasile Elisav, Nora se ridic\, decis\, de pe scaun, f\cu trei-patru
pa[i p'n\ 'n dreptul taburetului pe care [edea Carmen, se aplec\ asupr\-i, ‘n
timp ce p\rul foarte negru i se rev\rsa, 'n ample valuri, pe fruntea camaradei
sale, — ovalul fe]ei c\reia-|I cuprinse cu palmele [i, m'ng'indu-i-l ufor, '[i trecu
degetele,-n ambele direc]ii, pe buzele fragede, dar aspre de v'nt [i, parc\, tot
mai reci, cu unul ‘i ‘ntredeschise gura, cu primele trei de la cealalt\ m'n\ i
pip\i lobul tot mai ro[u al urechii, 'n valva c\reia sufl\ ca o adiere, v'r'ndu-[i
limba 'n c\u[u-i am\rui, c\ruia-i d\du, pe dinl\untru, ocol de [ase-[apte ori la
rnd, de parc\ l-ar fi [lefuit precum un ma'tre bimbelotier, dup\ care, d'ndu-i
brutal capul pe spate, f\r\ s\ uite, ‘ns\, a-i face pe obraz cu genele 'n clip\t
un roi de ,,fluturi” palpebrali, i-o v'r' f\r\ preaviz 'n lacoma fant\ stacojie ca
pe un membru 'n ereclie, d'rz, lubrefiat, dar vag rugos, precum radula unui
melc (un vaginula strubelii, de pild\), cu care, de-ar fi fost mai lung(\), i-ar fi
atins, 'n treac\t, omu[orul, f\c'nd-o, poate, s\ icneasc\, 'n timp ce dreapta-i
desf\cuse corsajul [i, apoi, sutienul, f\c’nd naveta ‘ntre s'nii ei drept [i stng,
pe dedesubt, pe care-i c'nt\rea, acum, 'n ambele umide palme, retras’ndu-le
cu-ar\t\toarele curbate vine]iul cerc areolar, str'ng’ndu-le,-ntre mediu [i poli-
ce, apoi, gemenii bumbi, de forma unor fragi, mai mult dec't de coloritul lor,
— fragi ce-l f\cur\ pe Vasile s\ urle ca un apucat: ,,Eu m\ duc s\ culeg/ Fragii
fragezi mai la vale...”, [i pe care,-n urm\toarea clip\, chiar ‘ncepuse s\-i cu-
leag\, ‘nt'i cu degetele-i de profesor de limba [i literatura francez\, ce scriau
pe ele, ca ‘ntr-un infinit pensum, numele ei, numele lui, numele ei, numele
lui, numele ei, numele lui: Carmén [i, respectiv, Basile; apoi, de-a dreptul de
pe lujer, cu limba-i ‘ns\[i, tot francez\, dintre tot mai umedele-i coapse [i
fanta lacom\ pubian\, eliberat\ pe de-a-ntregul de [nurul pudicilor tanga, 'n
care limba-i stacojie p\trunse ca un membru d'rz, erect [i foarte lubrefiat, cu
toate c\ pu]in rugos, precum radula unui melc (un vaginula seychelensis, pa-
regzampl\), cu care-i leorp\ia, domol, ‘n du-te-vino, omu[orul, f\c’nd-o s\
le[ine-n valuri, 'n timp ce dreapta-i desf\cuse corsajul [i, apoi, sutienul, survo-
I'ndu-i, ca o parapant\ sau ca un lin curent de aer, colinele s'nilor ei drept [i
st'ng, pe care-i c'nt\rea, acum, ‘'n palmele profesorale, retras'ndu-le cu-ar\-
t\toarele curbate vineliul cerc areolar, str'ng'ndu-le,-ntre mediu [i police,
apoi, gemenii bumbi, de forma unor fragi, mai mult dec't de coloritul lor, —
fragi ce-o f\cur\, 'n sfr[it, pe Nora s\ urle ca o apucat\: ,,Eu m\ duc s\-mi
culeg/ Fragii fragezi mai la vale...”; ceea ce [i f\cu, nu, ‘ns\-n baie, dormitor,
antreu, buc\t\rie, [pais, ci unde tocmai se afla, — sur place, cum ar fi spus
([i a [i spus-o, 'n sinea lui) Musiu Bazil, tr\g'nd, involuntar, cu ochiul la Nora
ce-[i virse m'na-ntre tot mai umedele-i coapse [i-n fanta lacom\ pubian\, eli-
berat\ pe de-a-ntregul de [nurul pudicilor tanga, 'n care indexul [i mediul,
crispate d'rz [i alipite, p\trunser\ sti\afund, pe c¢'nd rugosu-i policar, precum
radula unui melc (a unui limax maximus, s\ zicem), ‘i m'ng‘ia din deal 'n va-
le,-n accelerando, omu[orul, f\c¢'nd-o s\ le[ine-n valuri, ‘n timp ce st'nga-i
desf\cuse propriul corsaj, apoi sutienul, \s'ndu-i gol unul din s'nii cu gust, 'n
v'rf, ufor salin.

De-ar fi fost scoas\, ‘'n momentul acela de extaz sublim, la tabla neagr\ [i
rugoas\, studenta eminent\ Aron Nora s-ar fi apucat s\ fac\ schema unei po-
ezii 'n metru sapphic, — nu f\r\ urm\toarea inovalie: 'n \untrul fiec\rui se-
micerc marc'nd silabele neaccentuate scurte, era punctat, cu cret\ frez, c'te
un fraged bumb minuscul.

(Continuarea 'n num\rul urm\tor)

dragostea
€ un cine
venit din iad

charles
BUKOWSKI

adev\rat.“ (Dan Sociu)

O premier\ pe pia]a editorial\ romaneasc\! ,,Bukowski este cel mai v'ndut, ci-
tit [i imitat poet american. {i, cum poezia american\ nu a avut egal 'n secolul
XX, putem spune c\ Bukowski este cel mai important poet al secolului XX...
E foarte greu s\ faci o antologie din cele peste 30 de volume de poezie ale lui
Bukowski, Ji pare r\u pentru fiecare text pe care trebuie s\-I dai la o parte. E
ca [i cum ai sta la c\p\t'iul unui muribund care-[i poveste[te viaJa — cu umor
[i farmec - [i l-ai asculta pe s\rite, ca [i cum ai tot intra [i ie[i ca nesim]itu’
din camer\... [i e p\cat, pentru c\, de[i viziunea lui asupra lumii nu e deloc
una dulce, la cap\tul pove[tii descoperi o important\ lec]ie de supravie]uire.
S\ nu-]i pierzi niciodat\ m'ndria, fiindc\ e singurul lucru pe care-l ai cu

Avem 'n Ibr\ileanu. C\tre o teorie a personalit\]ii un eseu critic
de cea mai bun\ calitate, de o subtilitate bizantin\, explor'nd

f\r\ timidit\]i ipotezele critice anterioare [i resping ndu-le,

atunci c’'nd e cazul, cu argumente [i umor.

Este criticul literar
un scriitor?

Cunosc\torii nu vor fi surprin[i auzind
c\, prin cartea recent dedicat\ lui
Ibr\ileanu, Antonio Patra[ a realizat un
eseu de o consisten]\ [i 'n acela[i timp
finele de care, poate, cititorului roman
‘i era dor, la at'ta vreme dup\ explozii-
le de inteligen]\ eseistic\ numite Jocul
poeziei, ViaJa [i opiniile personajului,

Doris Mironescu

Nu e vorba doar de studiul istoric al
unor opere minore, prea pulin frecven-
tate, cu ambilii de arhiv\ [i de anticariat.
Dimpotriv\, Patra[ r\spunde chiar unor
nelini[ti foarte actuale: mai mul]i dintre
tinerii no[tri publici[ti literari clameaz\
cu ‘ngrijorare "n ultimul timp c\ ,[i cri-
ticii literari s'nt scriitori“. R\spunsul ar
fi c\ da, [i criticii pot fi scriitori, dar nu
chiar to]i [i nu la gr\mad\. De exemplu,
talentul critic din articole 'l tr\deaz\ pro-
fund pe Lovinescu atunci ¢'nd se apuc\
s\ scrie romane. ~n schimb, Ibr\ileanu,
critic cu un stil neglijent, obsedat doar de
Hidei“ [i rareori de aspectul paginii, s-a
dovedit un extraordinar scriitor 'n biju-
teria numit\ Adela.

Ce anume "I face pe cineva s\ devin\
critic literar? Este vorba, ‘ntr-adev\r, de
refugiul pe un teren f\r\ primejdii al
unor in[i lipsi]i de
[ans\ 'n ale li-
teraturii pro-
priu-zise?

Are criticul literar natura unui ,arhivist*
tenace [i at't, bolnav de putere, dar ne-
“nstare s\ intre "n aren\? Sau poate criti-
ca se pliaz\ pe o anumit\ formul\ de per-
sonalitate, pe un complex al identit\Jii,
ce nu trebuie redus la ,trauma prena-
tal\" a obligatoriilor poezii proaste, scri-
se ‘n adolescen]\ [i apoi abandonate? S\
sper\m, pentru binele unei largi popu-
laJii din lumea noastr\ literar\, c\ a face
critic\ “nseamn\ mai mult dec’t semnul
unei simple frustr\ri.

Este [i opinia exprimat\ 'n cartea lui
Antonio Patra[ sub forma unei analize a
cazului — fericit — al mentorului de la
,Via]a Romaneasc\": critica literar\ poa-
te fi mai mult dec’'t o meserie, revel'n-
du-se ca vocalie. Ea nu se ocup\ pur [i
simplu cu compunerea de catagrafii pre-
ten]ioase, r\bojuri literare ale valorilor
relative dintr-o epoc\ sau dintr-o litera-
tur\. Opera critic\ trebuie s\ aib\ la
baz\ un principiu de coeren]\ care s\ le-
ge omul de ideile sale critice. Pe urmele
lui Ibr\ileanu, Antonio Patra] nume[te
acest principiu ordonator personalitate.
Un critic cu personalitate ap\r\ ceva
prin scrisul s\u: se ap\r\ pe sine [i valo-
rile pe care [i le asum\, iar asta ‘I sal-
veaz\ de la iresponsabilitatea lejer\, ca
[i de la "ncr'ncenarea, vorba filosofului,
, N proiect”. Critica produs\ de un ast-
fel de autor nu mai are doar durata tre-
c\toare a verdictelor sale valorice, ci de-
vine cu adev\rat o oper\ autonom\, pu-
t'nd fi citit\ pentru ea ‘ns\[i [i, mai ales,
pentru omul din spatele ei. Analiza
lui Antonio Patra[ sugereaz\ cu fi-
neje necesitatea de a c\uta omul 'n
text, iniliativ\ hermeneutic\ im-
plic'nd "n acela[i timp o subtil\

decorticare psihologic\ [i

Charles Bukowski, Dragostea e un c'ine venit din iad. 61 de poeme eroti- 0
ce 'n traducerea lui Dan Sociu cu ilustraii de Gorzo, edilie cartonat\, co-
lec]ia ,,Biblioteca Polirom™, Editura Polirom, 304 de pagini, pre] 45,95 lei

Elif Shafak

Bastarda

Istanbulului

diale.

Biblioteci deschise, Eros [i utopie sau
Cealalt\ faJ\ a prozei. Este, e adev\rat,
abia prima parte a unui proiect intitu-
lat Eseu despre literatura criticilor, prin
care autorul se angajeaz\ s\ urm\reas-
c\ producliile nemijlocit literare ale
marilor critici romani interbelici — un
pariu complicat, cu miz\ bogat\.

moral\, care se anun]\ a fi spectaculoas\
dac\ ne g'ndim la mizele puse 'n joc —
aici, Ibr\ileanu, sf'[iat inexplicabil “ntre
critica determinist\ a tinereilor [i fine-
Jea crepuscular\ a Adelei; apoi Lovines-
cu, ambiliosul dominat de tentalia stilu-
lui [i refugiindu-se la senectute 'n impe-
rativul moral; 'n fine, impulsivul C\li-
nescu, campion al schimb\rilor de ati-
tudine, artizan al unei opere monumen-
tale [i al unor gure[e compromisuri ‘n
anii comunismului.

Salvarea criticului

Cazul lui G. lbr\ileanu a fost unul feri-
cit, 'n cele din urm\. Criticul s-a salvat,
nu prin aparilia, ‘n ultimii ani de via]\, a
superbului roman Adela, ci prin aceea c\
s-a construit pe sine p'n\ la punctul un-
de scrierea unui roman precum Adela a
devenit, pentru el, posibil\. lar construc-
Jia de sine a "nceput de timpuriu, cu pri-
mele articole critice scrise pe la 20 de
ani, puternic influen]ate de socialismul
lui Gherea, dar [i de diverse lecturi de
patologie, psihologie, filosofie, estetic\.
Antonio Patra] m\tur\, printr-o acribioa-
s\ disculie, merg'nd la texte [i la lecturi-
le din spatele textelor, prejudecata dup\
care critica lui lbr\ileanu se reducea la
influenJa gherist\, sociologism vulgar,
neglijarea ,autonomiei esteticului* etc.
De fapt, arat\ t'n\rul critic ie[ean, Ibr\i-
leanu manifesta o ‘n]elegere complex\ a
faptului estetic, sco] ndu-I din ‘nchisoa-
rea autonomiei [i deschiz'ndu-I spre bo-
g\Jia sensibilit\]ii morale, psihologice a
individului creator. ~n conceplia criticu-
lui de la ,Via]a Romaneasc\“, opera de-
vine expresia plenar\ a omului, c\p\t'nd
astfel 0 "nsemn\tate cu mult superioar\

SEMNAL

Elif Shafak, Bastarda Istanbulului, traducere din limba englez\ [i note de Ada
T\nas\, colec]ia ,,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 376 de pagini, pre] 28,95 lei

Bastarda Istanbulului este un roman fascinant, plin de for]\, ironie [i culoare, 'n care
se ‘mpletesc libertatea [i opresiunea, cultul trecutului [i refuzul sistematic al acestuia,
misticismul [i agnosticismul, realul [i fantasticul, memoria [i uitarea. Abordarea
‘ndr\znea]\ a trecutului violent al ]\rii sale, a conflictelor politice [i etnice, [i 'n spe-
cial referinjele la genocidul armean din 1915, i-au atras de altfel lui Elif Shafak
acuza]ia de ,,ofens\ la adresa identit\]ii turce”, acuza]ie la care s-a renun]at 'n cele din
urm\ 'n septembrie 20086, din lips\ de probe. Bastarda Istanbulului nu este cartea unei
singure pove[ti, ‘n cuprinsul s\u scriitoarea Jese cu m\iestrie firele unui [ir nesf'r[it de
istorii care se ramific\, se pierd o clip\ 'n negura trecutului, ies din nou la suprafa]\,
se intersecteaz\, se ‘mpletesc. Plin de figuri feminine puternice [i de neuitat, acest ro-
man provocator a impus-o pe Elif Shafak ca pe o stea 'n ascensiune a literaturii mon-
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CRITIC CU
PERSONALITATE

aceleia a jocurilor cu diferite formule es-
tetice, fie ele chiar cuprinse ‘ntr-un agon
multisecular. Teoria ibr\ilenian\ a per-
sonalit\]ii, 'n viziunea lui Patra[, consi-
der\ crea]ia artistic\ un ,substitut al
vielii (nu copie, imita]ie steril\), expresie
particular\ a unei energii misterioase [i
inexplicabile“, ceea ce 'l apropie, a[ zice,
pe criticul ,Vie]ii Romane[ti“ de Gun-
dolf mai mult dec’t de Gherea.

Simetric, via]a va trebui s\ se apropie
de calitatea faptului estetic, f\r\ ca asta
s\ ‘nsemne dispari]ia moralei, ci dimpo-
triv\. O lectur\ a maximelor lui lbr\ilea-
nu din Privind via]a (criticul este, totuli,
cel mai important autor roman ‘n genul
aforistic din literatura roman\!) condu-
ce, firesc, la alc\tuirea unui cod etic axat
pe valorile delicate]ii suflete[ti, discre-
Jiei, rezervei [i pudorii, protejate prin
marginalitate [i anonimat, prin ipocrizie
[i banalitate asumate. ~ntre o polemic\
cu Andrei Ple[u din Minima moralia [i o
scurt\ amendare a lui Al. Piru, eseistul
nostru are timp s\ precizeze tipul de
moral\ profesat ‘n sentenliile ibr\ile-
niene: o moral\ ,a gra]iei, a firescului,
din care lipse[te orice urm\ de scr'[net".

Fapt de o importan]\ capital\, adesea
neglijat datorit\ obliter\rii operei aforis-
tice a autorului prin ,secundaritatea” ge-
nului sapien]ial: ,Morala gra]iei nu e, 'n
fond, dec't o formul\ menit\ s\ ilustreze
ideea mai veche a lui Ibr\ileanu potrivit
c\reia arta, ‘n ciuda ‘nf\]i[\rilor ei ‘n[e-
N\toare [i enigmatice, '[i g\se[te mereu
un viguros temei etic, afa cum [i eticul,
la anumit\ altitudine, devine oper\ de
art\“. Din atare lectur\, Ibr\ileanu iese
restituit, I\murindu-se 'n sfr[it acele
stranii discontinuit\]i neexplicate de
monografii confisca]i fie de ,socialismul*
(fals!) al criticului, fie de estetismul inva-
dator al scrisului s\u t'rziu.

Adela sau dragostea [i
actul lecturii

Piesa de rezisten]\ este, bine'n]eles, in-
terpretarea Adelei. Aici, Antonio Patra[
opereaz\ o lectur\ atent\, beneficiind de
toate armele unui subtil v'n\tor, a roma-
nului lui Ibr\ileanu, 'n paralel cu ‘nsem-
n\rile critice mai pulin cunoscute ale
acestuia privind inefabilul dezarmant al
operei de art\. Surprinz\toare vor fi,
pentru unii, afirmaliile lui Ibr\ileanu de-
spre impoten]a fundamental\ a criticii li-
terare: ,este imposibil de definit cu a-
dev\rat un artist sau opera unui artist*.
Care mai poate fi, 'n aceast\ situalie, ros-
tul criticii, redus\ la o "ndeletnicire f\r\
speran]\ [i cam ridicol\ 'n preten]iile sa-
le de epuizare a obiectului artistic? Tot
Ibr\ileanu r\spunde: ,Salvarea criticului

pre] 24,95

*
Intermitent
mortii

Un critic cu personalitate ap\r\ ceva prin scrisul s\u: se ap\r\
pe sine [i valorile pe care [i le asum\, iar asta 'l salveaz\ de la

iresponsabilitatea lejer\, ca [i de la ‘'ncr'ncenarea, vorba

filosofului, ,,’n proiect*.

st\ "n t\ria lui de a
deveni cetitor”. lar
asta nu se traduce
prin revenirea cri-
ticului la deprin-
derile copil\riei, la
ipotetica ([i impo-
sibila, dup\ Nabo-
kov) lectur\ naiv\.
Recitirea, arta re-
venirii la acelea[i
capodopere (cu
sentimentul ¢\
fiecare lectur\ des-
coper\ o carte no-
u\) calific\ un
Lcetitor” adev\rat.
Antonio  Pa-
tra[ propune o
interpretare a A-
delei pornind de
la aceea[i imagi-
ne a lecturii cre-
atoare de sens.
Astfel, romanul
din 1933 pune
'n scen\ 0 po-
veste de dragos-
te tr\it\ ca 0 ex-
perien]\ de lec-
tur\. Retractilita-
tea doctorului Emil
Codrescu 'n fa]a dragostei femeii este
tradus\ nu drept infirmitate psihologi-
c\, ci ca ‘ncercare de a prelungi la ne-
sfr[it actul apropierii de femeia iubit\,
de a o cuceri la infinit, conserv'nd astfel
un mister mereu promis, dar niciodat\
revelat. Altfel spus, ,,Adelaeste o carte a re-
citirii ‘ndr\gostite. lar Emil Codrescu,
omul unei singure «c\r]i»“. Infirm'nd cu
autoritate tezele de influen]\ mai mult
sau mai pulin psihanalitic\ dup\ care
Emil Codrescu, amantul indecis de la
B\IJ\te[ti, ar fi un feti[ist, un dezam\git
schopenhauerian sau, Doamne fere[te,
un complexat oedipian, Patra[ avansea-
2\ teza c\ doctorul e un senzual al ima-
ginaJiei care ,ar fi bine primit "ntre li-
bertini“. -n loc s\ goneasc\, donjuanesc,
dup\ ipostaze din ce 'n ce mai ‘ndep\r-
tate ale ,Femeii“, Codrescu se opre[te la
o singur\ femeie, c\reia ‘i confer\, pe
r'nd, toate atributele celorlalte, tr\ind o
mie de pove[ti de dragoste 'n una sin-
gur\. Imaginalia b\rbatului transform\
dragostea "ntr-un ritual fastuos, exerci-
Jiu spiritual [i deliciu senzual, f\c'nd
din reJinere o form\ a dezm\Jului...
Avem ‘n Ibr\ileanu. C\tre o teorie a
personalit\]ii un eseu critic de cea mai
bun\ calitate, de o subtilitate bizantin\,
explor'nd f\r\ timidit\]i ipotezele critice
anterioare [i resping'ndu-le, atunci ¢c’'nd
e cazul, cu argumente [i umor. Erudi]ia

José Saramago, Intermiten]ele morJii, traducere din limba portughez\ de Geor-
giana B\rbulescu, colec]ia ,,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 272 de pagini,

lei

wNici unul dintre laurea]ii Premiului Nobel n-a meritat mai deplin suprema
distinc]ie care ‘i poate fi acordat\ unui scriitor.“ (The New York Times)

Intermiten]ele mor]ii (2005) este un roman ce are 'n centru perplexitatea uman\ ‘n
fa]a uneia dintre realit\]ile inevitabile ale existen]ei noastre. ~ntr-o Jar\ al c\rei nume
nu este menlionat, se ‘ntmpl\ ceva ce nu s-a mai pomenit de la ‘nceputul lumii:
moartea decide s\-[i suspende activitatea. Din acel moment, destinul oamenilor pare
a fi s\ tr\iasc\ ve[nic. Dup\ o scurt\ perioad\ de euforie, lumea se cufund\ 'n haos [i
disperare. Oamenii caut\ diferite moduri de a convinge moartea s\-[i reintre 'n drep-
turi, \spunz'nd presiunilor din partea Bisericii, a familiilor ‘ngrozite de b\tr'nii ce in-
sist\ s\ fac\ umbr\ p\m'ntului, a sinuciga[ilor [i a companiilor de pompe funebre,
oferindu-ne ocazia de a reflecta asupra altor feluri de a muri, suicidul sau eutanasia.

eseistului este veritabil\, disimu-
lat\ prin tot felul de eschive ghidu[e; 'n
acela[i timp, autorul se exerseaz\ 'n ar-
ta divagaliei elegante [i a formul\rii me-
morabile. Pe mai multe pagini, Antonio
Patra[ scrie, paradoxal, despre lipsa de
personalitate a criticului literar ‘n genere
() [i despre ,eternul feminin“, despre
delicate]ea de a fi ipocrit [i despre stupi-
ditatea ambiliei, despre iubire ca act de
imaginaJie [i despre delicioasele virtui
ale fumatului. Poate c\ intimitatea cu
opera lui Ibr\ileanu contamineaz\, de-
oarece Patra[ se manifest\, pe porliuni,
el “nsu[i ca moralist cu expresie lapidar\
[i, la r'ndul ei, memorabil\: ,Ambi]ia de
a str\luci e ‘ngerul oamenilor mici
LEticul e starea de gra]ie a inteligen]ei®;
,Spiritul critic e 'n esen]a sa feminin, 'n
vreme ce vocalia lecturii nu se po-
trive[te dec't b\rbatului“; ,Scriitorul se
cuvine s\ fie mai selectiv atunci c¢'nd
pleac\ pe insula sa pustie. C'teodat\,
parc\ nu-i a[a o ru[ine s\ fii homo uni-
us libri... .

Ce-i drept, nu orice critic literar este
scriitor. Dar Antonio Patra[ este, cu si-
guran]\, unul.

Antonio Patra[, Ibr\ileanu. C\tre o teorie a
personalit\]ii, colec]ia ,Noua critic\ [i Istorie
literar\", Editura Cartea Romaneasc\, 2007

DISPARUT
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Emil BRUMARU

Mereu m\ temeam
c-0 s\ pleci (1)

Pe urm\ deschideam ufile greoaie,
c\ptu[ite cu oglinzi ad'nci, limpezi,
de cuar] regal, p\str'nd ‘nc\ imagi-
nile tale scumpe, str'mb\turile sp\i-
moase, suav-hidoase, de sp’nzurat\,
de necat\, de ‘mpu[cat\-n jugula-
r\... dup\ cum se nimerea s\ mi-
mezi... cu mi[c\rile languroase cu
care ‘i pr\fuiai atent\ genele ‘ntoar-
se la v'rf 'n pulberi fine de marmela-
d\ solidificat\, cu care ‘]i accentuai
p'n\ la halucinalie sprincenele zmul-
se viclean cu penseta, folosind cre-
ioane lunguiele, senzual-dermato-
grafice, apropiindu-]i mult faJa in-
fantil-muiereasc\ de cea geam\n\,
virtual\, ‘ndoindu-te viclean, sco]'nd
caraghioas\ (m\ p'ndeai s\ observi
dac\ m\ uit!)... reliefnd 'n aerul pu-
dibond al ‘nc\perii fundul t\u orgo-
lios, futut [i N\sfutut... suprafe]e tul-
buri reflect'nd victorios ochii enormi,
negri ca antracitul, cu sclerele opa-
ce, albe, bombate... C\utam 'n du-
lapurile r\mase ruf\ria ta intim-som-
ptuoas\... sau minuscul-deocheat\...
p\tat\ de urin\, de secreliile zemoa-
se, mirosind ‘'mb\t\tor, lenjeria p\-
\sit\, abandonat\ curiozit\]Jilor me-
le haps'ne de b\rbat singur acum...
Ne-am [i t\iat la c’te un deget, cu
briceagul, ca s\ ne amestec\m s’nge-
le, ni I-am supt lacomi, unul altuia,
din r\nile stoarse... s\ r\m'nem m\-
car frate [i sor\ ‘ntru... iar eu Ji-am
degustat, elegiac, licoarea menstru-
al\... {i era o bucurie acut\, dure-
roas\, o fericire ‘n\bul[itoare, c'’nd
‘n]elegeam c\ o s\ revii, m\car pen-
tru a-]i lua o bluz\ ‘nflorindu-]i buri-
cul abrupt, o fust\ pictat\ absurd,
cu papagali la poale, o pereche de
blugi str'm]i-m\nu[\, o [oset\ alb\,
deraiat\ la franj, cu c\Ic'iul pu]in
murdar, rupt\ 'n dreptul degetului
mare, un chi]ibu[ de at'rnat la g't,
un glon], o lam\ de ras, o punguli]\
aparent inutil\, de p\strat smirn\,
lev\n]ic\ r\coritoare... Podeaua era
zguduit\ din timp ‘n timp, intra 'n
vibra)ie cu tramvaiele trec’'nd hurui-

pre] 39,95 lei

tor pe strad\... Atunci te speriai, te
ag\Jai de mine, strigai c\-i cutre-
mur, c\ ne pr\bu[im... trebuie s\ ne
salvAm, s\ ne salv\m neap\rat, e ne-
voie... [i c\deam ‘mbr\]i[a]i pe co-
voare, tu av'nd grij\ s\-]i a[ezi ime-
diat picioarele [lefuite pe umerii mei,
s\-]i ‘nal]i bazinul cu pubis ascul]it...
{i gemeai glume], femeie[te, 'n do-
u\ feluri total deosebite, ritmic... {tii
ce-i asta? Un meci, la Wimbledon,
‘ntre Dementieva [i... ghici? Una
dintre surorile Williams, riscam... Da,
b\i, cum de te-ai prins? {i-n toiul
luptei, eu ‘ncerc’nd, cu furie, s\-]i
disloc oasele, cumva buim\cit de
voluptatea de a-]i desprinde de-a bi-
nelea crestele ilace, tu murmur'ndu-
mi: ‘mpinge, trage, ‘mpinge, trage...
[tii ce e asta? Nope, g'fiam eu... Ci-
neva care iese [i intr\, iese [i intr\...
la libr\ria Eugéne lonesco, b\i! A[a
scrie pe u[\, 'n interior [i 'n exterior:
‘mpinge, trage... Ne lucreaz\ subli-
minal la pitulice... Hi hi hi!l! lar dac\
‘mi d\deai un ]'r'it din dep\rt\ri al-
bastre, te opreai brusc, m\ alarmai...
Hei, ai murit, ai le[inat, ai fugit iar de
acas\ cu rockerii \ia ai t\i jego[i, un-
de e[ti, ]Ji-o dau la muie? Izbucneai
‘ntr-un r's pofticios, nest\vilit, de pa-
pana[ t\v\lit prin sm'nt'n\... Chiar
n-ai sim]it, chiaaar n-ai sim]it? Te-
am str'ns de fir, b\i! C'te dulci jocuri
risipite-ntr-o fraged\ dragoste car-
nal\... floribund\... Pe urm\ nici nu
mai credeam c\ exi[ti... dec’t atunci
c'nd te vedeam... [i nici atunci, c'te-
odat\... Mi se p\rea c\-i un soi de
fantasmagorie, un chilipir de psiho-
pat sadea, m\ str\duiam s\ nu se
sparg\ vraja comic\, protectoare, s\
nu plesneasc\ precum un balon
imens de p\p\die, ‘mpr\[tiind din
nacel\ puful prin camer\, u[or, f\ce-
am eforturi dureroase de concen-
trare, ‘mi adunam min]ile ‘n palmele
str'nse pe fruntea mea, pe fruntea
ta, totuli real\, de[teapt\, neted\...

EMNA

Jeffery Deaver, Omul disp\rut, edilie cartonat\, traducere din limba en-
glez\ de R\zvan Petria, colec]ia ,, Thriller”, Editura Polirom, 624 de pagini,

Omul disp\rut construie[te 0 nou\ enigm\ pentru mintea genial\ a criminalis-
tului Lincoln Rhyme [i pentru sim]urile alerte ale tenacei sale partenere, Amelia
Sachs. Primul episod 'l reprezint\ ,evaporarea*“ aparent inexplicabil\ a unui uci-
ga[ urm\rit [i ‘nconjurat de poli]ie dintr-o sal\ de clas\ a unui conservator new-
yorkez. ~n cur'nd, dispari]ia este urmat\ de o serie de crime din ce ‘n ce mai
s'ngeroase, opera unui maestru iluzionist ce ‘ntinde capcane la fiecare pas. Pe
m\sur\ ce num\rul victimelor cre[te [i timpul acordat se apropie vertiginos de
sfr[it, cei doi eroi trebuie s\ p\trund\ tot mai ad'nc dincolo de ce]urile [i jocu-
rile de oglinzi am\gitoare pentru a ‘mpiedica o r\zbunare teribil\ ce ar putea de-
veni scamatoria suprem\, disparilia final\ a ingeniosului asasin. Romanul men-
Jine ritmul antrenant, pres\rat cu momente de suspans [i ‘ntors\turi nea[tepta-
te de situalie, ce constituie marca talentului lui Jeffery Deaver.
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MICK JAGGER »

teorie [i practic\

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Muzici [i faze

.V-am a[teptat 40 de ani!“ a fost
sigla sub care s-a desf\[urat, ‘n Ro-
mania, concertul Rolling Stones.
Dar, ca majorit\]ii publicului de pe
Stadionul Lia Manoliu, fost Na]io-
nal, fost 23 August, mie nu mi se
potrivea. Ce s\ fac dac\ am numai
33 de ani?

~n pofida campaniilor inijiate de
c'teva ziare, nu cred c\ la noi s'nt
foarte mul]i fani ai trupei. Simpto-
matic, printre cei care, cu o zi ‘na-
inte, ‘'nconjuraser\ hotelul pentru a
vedea m\car un crmpei din Mick
Jagger & co., se num\ra un singur
roman. Cu toate acestea, din entu-
ziasmul nout\]ii 'n care este amba-
lat\, la noi, legenda, din sentimen-
tul c\ are loc un mare eveniment,
din curiozitate, publicul a venit 'n
valuri c\tre stadion. S-a comportat
mai mult dec't civilizat, a fost a-
proape docil ‘n respectarea condili-
ilor [i restric]iilor impuse de organi-
zatori. ~n schimb, ace[tia au fost la-
mentabili. Buluceal\ inutil\ la fieca-
re filtru, f\cut, oricum, neprofesio-
nist. Confiscarea sticlelor cu ap\ pe
care le cump\rasem pentru a ne
potoli setea, pe o c\ldur\ de 39 de
grade. Cei de la Iris obliga]i s\ c'n-
te la ora 18.00, pe o canicul\ infer-
nal\, 'n faJa miilor de scaune goale
care ardeau. Aproape o or\ [i jum\-
tate de ‘nt'rziere la Rolling Stones.
{i - ceea ce a pus capac la toate —
num\rul infim de tonete la care se
vindeau b\uturi r\coritoare [i exact
acea ap\ plat\ pe care erai obligat
s-0 arunci la intrare. Cozi monstru-
oase, agita]ie, transpira]ie, nervi,
traume (nu exagerez) provocate ‘n
mod iresponsabil de cei care ar fi
trebuit s\ gestioneze organizarea
evenimentului.

Acestea au fost fazele. Muzicile,
‘ns\, au convertit e[ecul ‘ntr-o mag-
nific\ victorie. Absolut totul mi s-a
p\rut de cel mai bun nivel, cu risi-
p\ de talent artistic [i inteligen]\

PUBLICITATE

tehnic\, ‘ntr-un aliaj str\lucitor [i
bubuitor. Tobele lui Charlie Watts
au f\cut senza]ie [i cred c\ s-au au-
zit p'n\ la cealalt\ margine a Bucu-
re[tiului. Duetul [i duelul chitarelor
‘n care s-au lansat Keith Richards [i
Ron Wood ne-au Jinut aproape cu
rsuflarea t\iat\. Pot spune lini[tit,
f\r\ teama de a exagera, c\ Ri-
chards, cu moaca lui plictisit\, mah-
mur\, at't de simpatic\, a avut mo-
mente de geniu. Unde mai pui c\ a
c'ntat [i dou\ hituri, dintre care
primul, You Got The Silver, mi |-a
adus parc\ 'n fa]a urechilor [i pe
Bob Dylan. Un alt moment memo-
rabil l-au realizat Mick Jagger [i Lisa
Fischer, a c\rei voce, pur [i simplu,
i-a uluit pe to]i cei 68.000 de spec-
tatori. Ceva at't de puternic, de
melodios [i de pur n-am auzit 'n
viala mea. Play back, Mrs. Fischer!
Nu uita unde te afli, 'n Jara play
back-ului [i a miilor de fake-uri. -n
fine, prestajia lui Mick Jagger a dat
spectacolului nota de nebunie nu-
numai-muzical\. ,,B\tr'nelul* acesta
micu] [i ubicuu, ca Diavolul, a aler-
gat ne'ncetat dintr-o parte 'n alta a
scenei, a dat din picioare, din
trunchi, din piept, din cap, din toa-
te segmentele corpului s\u ca un
gumilastic. C'nta [i alerga, alerga [i
c'nta, vorbea cu publicul ‘ntr-o de-
licioas\ romaneasc\, f\cea glume
pe seama colegilor, arunca ‘'n po-
pula]ie cu ap\, c'nta la muzicu]\,
compunea dedicalii. La un mo-
ment dat, din marea scen\ s-a des-
prins una mai mic\, mobil\, care i-
a adus pe cei patru muschetari
p'n\ 'n mijlocul stadionului. Acolo
au [i \mas p’'n\ aproape de sf'r[it,
c'nd s-au re'ntors 'n fort\rea]a lor
de sunete [i lumini. Un singur bis,
la aplauzele rug\toare, disperate
ale publicului 'n delir.

Dup\ care Rolling Stones s-au
dus la ale lor, iar noi ne-am ‘ntors
la ale noastre.

1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de luni pana joi,
de la ora 14:30

(X Radio Rominia Cultural
EeE|WACEIT

o interfata a culturilor europene

o lupta dreapti in arena diversitatii
un roman la minut — decupat (!n istoria cotidiana

o emisiune realizata

STATCEIT
cu Adela Greceanu si loan Budura

—Jm B :
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Daniel Cristea-Enache: ,,«B\tr'nelul» acesta micu] [i ubicuu, ca

Diavolul, a alergat ne'ncetat dintr-o parte 'n alta a scenei, a dat

din picioare, din trunchi, din piept, din cap, din toate
segmentele corpului s\u ca un gumilastic*.

Despre arhive muzicale
[1 salvarea lor

}ara mea de
adopliune, Elvelia,
m\ surprinde uneori
cu iniJiativele ei
tehnologice. Ultima
dintre ele, f\cut\
public\ zilele trecute,
este un proiect de
salvare a arhivelor
audiovizuale ale
Festivalului de Jazz de
la Montreux. Un
festival creat 'n 1967
[i care, 'n cursul a 40
de ani de existen]\, [i-
a constituit o
formidabil\ arhiv\.

Cum declara unul dintre colaboratorii
festivalului, circa 4.000 de grupuri mu-
zicale au ap\rut pe scenele de la Mon-
treux, iar 99% dintre arti[ti au fost fil-
ma]i. Rezultatul: arhivele festivalului au
adunat circa 5.000 de ore de concerte
filmate. Problema este c\ durata de via]\
a vechilor suporturi media ajunge la un
moment critic [i c\ vechile echipamen-
te de lectur\ se fac din ce 'n ce mai rar.
Pentru a revedea benzi ‘nregistrate cu
40 de ani 'n urm\, ini]iatorii proiectului
de salvare a arhivei festivalului au utili-
zat un laborator Sony din sudul Fran]ei.
Benzile foarte vechi, declar\ un profesor
de la Politehnica din Lausanne, au fost
‘nc\lzite “ntr-un cuptor special [i abia
ulterior au putut fi vizionate.

At't patronul Festivalului de la Mon-
treux, c't [i grupul de profesori [i asis-
ten]i de la Politehnic\ implica]i ‘n pro-
iect au c\zut de acord c\ este imperativ
ca materialele de arhiv\ s\ fie salvate [i
stocate pe un suport viabil, de ‘nalt\
tehnologie. , Toate originalele vor fi sto-
cate pe benzi ‘n tehnologia de definiie
hiper-"nalt\, la o rezolu]ie de patru ori
mai mare dec’t cea folosit\ ‘n prezent de
televiziunea de mare definilie.“ Proiec-
tul este unul de pionierat. Ini]iatorii pro-
pun, de asemenea, ca o parte din imagi-
nile 'n alb-negru s\ fie colorate, iar su-
netul mono s\ fie ,spalializat‘. Benzile
vor fi, fire[te, ‘nregistrate "ntr-o baz\ de
date [i se prevede ca o parte a lor s\ fie
trecute pe discuri, o societate apropiat\
de festivalul de jazz urm'nd s\ le comer-
cializeze apoi sub form\ de noi DVD-uri
[i CD-uri.

Una dintre probleme o constituie fi-
nan]area, costurile unui proiect de ase-
menea dimensiuni fiind evaluat la 22 de
milioane de franci. Finan]area ar urma
s\ provin\ ‘'n mare parte din surse pri-
vate [i s-au f\cut deja primii pa[i ‘ncu-
rajatori. ,Este o investi]ie de viitor [i es-
te urgent ca patrimoniul audiovizual s\

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie ‘n]eleas\, ea trebuie ascultat\* (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

({ON) (=X
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fie salvat, fiindc\ vechile suporturi se de-
gradeaz\" — insist\ unul dintre profeso-
rii de la Politehnica din Lausanne, inter-
vievat de agenliile de pres\ elve]iene.
Pentru Politehnic\, proiectul este unul
prioritar [i se consider\ ¢\ 'n viitor el va
deveni [i profitabil, gra]ie punerii la
punct a unei tehnologii [i a unui proiect
de arhivare ce va putea fi oferit la cheie
altor institu]ii, nu numai culturale. Co-
mitetul internalional olimpic, de exem-
plu, [i-a manifestat deja interesul, 'n ar-
hivele sale fiind conservate circa 32 de
mii de programe audiovizuale.

Desigur, proiectele de acest gen cer o
repertoriere prealabil\ a arhivelor [i con-

Jinutului lor. Elve]ia [i-a creat o aseme-
nea baz\ de date pentru arhivele muzi-
cale, 'n mod special cele ale radiourilor,
ce ‘[i are sediul la Lugano [i care poate
fi interogat\ prin Internet.

Citind despre proiectul elve]ian, m\
“ntrebam, vis\tor, recunosc, ¢'nd se va
trece la repertorierea la scar\ nalional\ a
arhivelor muzicale romane[ti, a celor
ale radioului, televiziunii, operei, insti-
tutului de etnografie, ale muzeelor, ale
fondurilor sonore de la Biblioteca Aca-
demiei [i a[a mai departe, iar apoi la
salvgardarea lor, printr-un proiect uni-
tar. Un vis pios, mi-e team\.
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250 DE FILME

R\coare [I r\]Ju[te
la Karlovy Vary

S'nt pentru prima oar\ la Karlovy Vary [i
pentru prima oar\ ‘n Cehia. ~n facultate
cump\ram albume foto de la anticariate
[i m\ uitam la Praga 'n sepia,

Acum s-a ficut s\ ajung la Festivalul de
Film de la Karlovy Vary. {i tot n-am v\zut
Praga, pentru c\ ma[ina care m-a luat
‘mpreun\ cu al]i festivalieri de la aero-
port a virat dreapta de pe autostrad\.
Nici n-a ajuns ‘n ora[. N-am v\zut nici
o turl\, nimic. ~mi pare r\u? Nu, Praga
e pentru alt\ dat\. Cred c\, dup\ vipia
de la Bucure[ti, cel mai mult m\ bucur
c\ mi-e frig. Umblu cu haina de blugi pe
mine, c'teodat\ mai plou\ [i atunci ‘n-
chei to]i nasturii. Se face repede frumos,
apoi iar plou\. C'nd e soare, e cald, dar
norii trec foarte repede [i iar se face r\-
coare. E plin de tineri. Stau pe jos prin
Hotelul Thermal (care seam\n\ cu unul
dintre hotelurile comuniste de la C\lim\-
ne[ti-C\ciulata, dar are tot ce-i trebuie),
m\n'nc\ pate cu ro[ii pe mocheta din
hol. Nu ies de la filme, nu dau SMS-uri
*n timpul proiecliilor, nu vorbesc.

Ala cum Sibiul e “nrudit cu ora[ul Ca-
rabobo din Venezuela (fain, nu?!), Kar-
lovy Vary e ‘nrudit, mai firesc, cu Ba-
den-Baden. Te mai miri? Te sim]i aici ca
la ON\ne[ti, Borsec [i Tu[nad la un loc.
Turi[tii de toate naliile [i v'rstele se
plimb\ de la un izvor la altul, sorbind
cumin]i din ce[tile speciale cump\rate
de la toate chio[curile. Sorb prin m'ner,
invenlie nou\ pentru mine. Tudor Ca-
ranfil, care ,face” Karlovy Vary-ul de 40
de ani, m-a sf\tuit s\ nu beau de pe stra-
d\. (-n ceh\, hotelurilor care asigur\ [i
tratamente termale li se spune, nu glu-
mesc, ,kurhoteluri®).

The Future Is
Unwritten evit\ cli[eele
documentarului biografic

Am impresia c\, venind pe final, am pier-
dut filmele cele mai interesante. 4 luni,
3 s\pt\m'ni [i 2 zile, respectiv Califor-
nia Dreamin’ s-au dat ‘n primele zile.
Tot atunci, [i pelicula ungureasc\ Doli-
nade Zoltan Kamondi, filmat\ 'n Romé-
nia [i coprodus\ de MediaPro Pictures.
~ns\ dup\ [apte filme v\zute 'n dou\ zile
(nu e mult, dar sistemul cu bilete rezer-
vate cu o zi ‘nainte m-a disperat, m-am
dus din vreme [i tot n-am g\sit la ce m\
interesa), pot s\ spun c\ am g\sit trei ca-
re s\-mi plac\ foarte mult, ceea ce e bi-
ne. Adineaori am ie[it de la documenta-
rul lui Julien Temple despre Joe Strum-
mer de la Clash, The Future Is Unwrit-
ten. De[i nu aveam mari pretenlii pen-
tru c\ m\ a[teptam s\ fie stereotip, fil-
mul e foarte bine f\cut, evit\ cli[eele do-
cumentarului biografic, extr\g'nd esen]a
din muzica [i via]a lui Strummer, combi-
n’'nd-o cu umor, cu desene animate, cu ima-
gini de arhiv\, cu o ingenioas\ mizan-
scen\ "n care ‘i aduce pe prieteni, pe co-
legi, pe fostele iubite 'n jurul unui foc
[i-i las\ s\-[i depene amintirile. Vorbesc
inclusiv Jim Jarmusch, Steve Buscemi,

John Cusack [i Johnny Depp (care filma
PiraJii din Caraibe, drept pentru care
avea dou\ codile ‘mpletite 'n barb\ [i
un batic ‘n cap - ar\ta ridicol, unii au [i
r's 'n sal\). A[ mai vedea filmul lui Tem-
ple o dat\, nu doar pentru muzic\, ci [i
pentru r\coroasa senzalie de libertate pe
care o d\.

Mi-a pl\cut [i un desen animat dup\
Un medic de Jar\ de Kafka, realizat de
japonezul Koji Yamamura, un film de
21 de minute at't de stilizat [i de frumos
cum rar am v\zut. Desenat la perfec]ie,
animat cu mintea deschis\, astfel c\ per-
sonajele ‘[i modific\ permanent pro-
porliile corpului, iar fondul bej e format
din liniu]e supraimpresionate care tre-
mur\ ca ni[te crengule b\tute de v'nt,
de parc\ ar fi vii. Cred c\, dac\ ar fi
f\cut animalie, afa ar fi lucrat [i Kéthe
Kolwitz. Mi-a mai pl\cut un alt film ja-
ponez, din 1963, Namida wo shishi no
tategami nil A Flame et Pier. Autorul
s\u, Masahiro Shinoda, a venit ‘n persoa-
n\ [i ne-a povestit c\ ‘'n 1963 i-a vV\zut
filmul [i Yukio Mishima, care i-a spus
sec: ,,Shinoda, a fost bine®. T'n\rul regi-
zor era terminat de emolie. ~n acela[i an,
dup\ ce filmul a avut premiera, Mishi-
ma [i-a f\cut seppuku. Pelicula cu pri-
cina concureaz\ ‘n prospelime o mul]i-
me din filmele contemporane. E un fel
de Romeo [i Julieta amestecat cu Pe
chei, Rebel f\r\ cauz\, Duminic\ la ora
6 pe invers [i Suta de lei, iar interpretul
principal e o combina]ie de Dan Nu]u,
Warren Beatty [i James Dean.

Festivalul de la Karlovy Vary e m\ricel. A programat 250
] de filme, a avut invita]i str\ini de marc\, dar nu s-a
bucurat dec’t de 200 de jurnali[ti str\ini.

FILM

lulia BLAGA

dorindu-mi s-o v\d. Pe urm\ nu mi-am
mai dorit asta, c-o [tiam deja pe de rost.
Nu vroiam s-o v\d 'n culori, ‘ntruc’t pen-
tru mine era numai veche [i 'n sepia.

Presa interna]ional\ Jine
cont doar de vedete

L-am mai v\zut la Karlovy Vary [i pe
Danny DeVito 'n carne [i oase. A primit
Globul de Cristal pentru ‘ntreaga ca-
rier\, festivalul proiect'nd 'n Competi]ia
Oficial\ filmul de debut al lui Jake Pal-
trow, fratele lui Gwyneth, The Good
Night, "n care DeVito are un rol mic.
Mic, dar al dracului. Conferin]a de pres\
cu el a fost foarte bun\ pentru c\, spre
deosebire de alte vedete rigide, DeVito
“]i d\ impresia c\ st\ la o bere cu tine [i-
]i poveste[te orice ,din cas\“. De exem-
plu, cum l-a vizitat Arnold Schwarze-
negger ‘nainte de a se hot\r" s\ candide-
ze la postul de guvernator al Californiei
[i DeVito i-a spus: ,Ce vorbe[ti? C'nd
e[ti guvernator, ai ‘nt’Iniri la micul de-
jun, la brunch, la pr'nz, dup\ pr'nz...“.
Sau c't de mult ‘i place s\ m\n'nce, sau
cum prietenul s\u, Milos Forman, g\-
te[te tot ce mi[c\. Sau cum prietenia lui
cu Michael Douglas a sI\bit de c¢'nd aces-
ta s-a ‘nsurat cu Catherine Zeta-Jones.
,Cum o cheam\ pe sc'rba asta? Glu-
mesc... “, adaug\, de parc\ nu ne-am fi
prins c\ la fiecare fraz\ trebuie s\ stre-
coare 0 glum\.

Festivalul de la Karlovy Vary e m\ri-
cel. A programat 250 de filme, a avut
invita]i str\ini de marc\, dar nu s-a bu-
curat dec't de 200 de jurnali[ti str\ini.
Presa internalional\ acoper\ Berlinul,
Cannes-ul, Venelia, dar ¢’'nd vine vorba
de festivaluri mai mici, nu-i pas\ dec't
de vedete. Un mare ziar din Los Angeles
[i-a anulat deplasarea numai pentru c\
nu a mai putut face interviu cu Renée
Zellwegger.
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teorie [i practic\

EVENIMEN

A fost stabilit
juriul CNC

loan Grigorescu, Dan C.
Mih\ilescu, Vlad R\descu, Magda
Mih\ilescu [i Lauren]iu Br\tan vor
face parte din comisia de selec]ie
pentru proiectele de ficliune la
concursul Centrului Na]ional al
Cinematografiei (CNC) din aceast\
var\, a anun]at, miercuri, 18 iulie,
ministrul Culturii [i Cultelor, Adrian
lorgulescu. Juriul pentru proiectele
de documentar [i anima]ie va fi
format din Lauren]iu Damian, Florin
lepan [i Adina Br\deanu. Concursul
va avea loc la mijlocul lunii august,
iar suma destinat\ acestuia este de
15 milioane de lei.

~-n vederea numirii juriului,
lorgulescu a declarat c\ a Jinut cont
de votul uniunilor [i asocia]iilor de
crealie, ‘ns\ pentru a evita acuzaliile
de la concursul de proiecte al CNC
din anul precedent, a decis s\
opereze modific\ri la nivelul
componen]ei comisiilor. ,,Anul
trecut (...) au ap\rut destul de
multe nemulJumiri referitoare la lista
de nominaliza]i. Exist\ foarte mult\
subiectivitate [i 'n activitatea unui
juriu. Cred c\ [i juriul din decembrie
anul trecut a procedat de o manier\
pe care eu o consider onorabil\, nu
a fost un juriu perfect, nici unul care
ar fi trebuit condamnat®, a declarat
lorgulescu ‘ntr-o conferin]\ de
pres\.

PUBLICITATE

Radio Romania Muzical

Duminica, 22

ora 11,00

Lansarea compact-discului

Angela Gheorghiu
Live from La Scala

inregistrarea recitalului sustinut de Diva
in aprilie 2006 la Scala din Milano

Piese din repertoriul universal si romanesc
interpretate in compania
pianistului Jeff Cohen

julie 2007,
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JAY LENO

,,Potrivit unui nou raport al NajJiunilor Unite, perspectivele "nc\lzirii

»>] globale s'nt mult mai grave dec’t se credea ini]ial. Ceea ce este destul

de serios, pentru c\ varianta original\ prevedea c\ va distruge planeta.

Cu blondele, mpotriva
‘nc\lzirn globale

Dac\ nu a]i auzit ‘'nc\ de 'nc\lzirea global\, scoate]i
capul pe geam. Este bine s\ fi]i la curent, pentru c\
‘nc\lzirea global\ e cel mai fierbinte subiect al zilei.
A dep\[it de mult spa]iul disputelor academice sau
al buletinelor de [tiri, pentru a intra 'n filme,
documentare cu succes enorm la public, mega [i
mini-concerte, discursuri ale vedetelor pop. Un stil
de via]\, o stare de spirit, un trend.

Oamenii de [tiin]\ se pI'ng ¢\ nu mai
primesc finan]\ri pentru nici un proiect
de cercetare din domeniul climatologiei
dac\ acesta nu conJine cuvintele magice
» ne\lzire global\". Mai nou, a devenit
at't de trendy s\ vorbe[ti despre acest
subiect, “nc’t nici m\car reclamele nu 'l
mai ocolesc — chiar dac\ nu 'l iau nici 'n
Serios.

LFemeile au [tiut ‘ntotdeauna s\ se
adapteze "nc\lzirii climei. Hainele lor au
suferit schimb\ri dramatice pentru a
dezv\lui din ce ‘n ce mai mult. &...& Pen-
tru a respinge razele solare, [i-au vopsit
p\rul blond. Afa lupt\ femeile ‘mpo-
triva ‘nc\lzirii globale“, spune cea mai
nou\ reclam\ la Bergenbier Ice, 'n timp
ce pe ecran se defileaz\ costume de ba-
ie din ce 'n ce mai revelatoare. Berea es-
te una cu efect r\coritor, ,pentru ca [i
b\rba]ii s\ reziste 'n acelea[i condilii
grele®.

Tot de "nc\lzirea global\ se leag\ [i
Heineken, ‘ntr-o campanie de comuni-
care Heineken Extra Cold. Responsabi-
lii cu publicitatea m\rcii de bere au in-
ventat chiar un nou concept: ,, 'nc\lzirea
local\“. ,~i zicem "nc\lzire local\ pentru
c\, de[i nu face victime, nu st'rne[te
uragane [i nu inverseaz\ polii p\m'ntu-
lui, sim]i cum te trec toate c\ldurile [i
nu-i timp de pierdut. Trebuie s\ ac]io-
n\m de[tept. Situalia cere ‘nainte de
toate ceva de b\ut, ceva mai mult dec't

rece [i la obiect, care s\ deruteze feno-
menul.”“ Dac\ suferi]i [i voi de fenome-
nul de ‘nc\lzire local\, ave]i la dispozi-
Jie [i un blog pe care v\ pute]i ‘mp\rt\[i
experien]ele prin fotografii [i videocli-
puri, pe blogul http://www.localwar-
ming.ro/blog.

Verdele este noul negru

La fel de adaptate "nc\lzirii globale - sau
cel pulin promovate ‘n acest fel — s'nt
produsele vestimentare Diesel. Cea mai
nou\ campanie de imagine arat\ foto-
modele 'n peisaje lovite apocaliptic de
‘nc\lzirea global\ (Parisul este o jungl\,
muntele Rushmore o plaj\), dar ‘mbr\-
cate la fel de cool ca de obicei, 'n haine
marca Diesel. Sloganul este ,Gata pen-
tru ‘nc\lzirea global\“. Totuli, Diesel nu
se rezum\ la simpla exploatare umoris-
tic\ a unui subiect la mod\, ci finanJeaz\
[i o ‘ntreag\ campanie pentru oprirea
‘ne\lzirii globale, pe care o nume[te
L,b\t\lia genera]iei noastre®.

Cu alte cuvinte, ‘nc\lzirea global\ nu
mai este de mult timp un subiect
[tiin]ific, ci mai degrab\ un fel de nou
flower power. O generalie ‘ntreag\ se
lupt\ pentru con[tientizarea efectelor
devastatoare ale activit\]ii umane asu-
pra naturii, [i ‘n special responsabilita-
tea direct\ pentru procesul de ‘nc\lzire
global\. Se folose[te nu at't de armele

[tiin]ei, c't de mediatizare, evenimente
tr\snite sau vocile vedetelor pop [i ale
politicienilor.

Cel mai cunoscut proiect a fost Live
Earth — un eveniment de 24 de ore, ca-
re a ‘nconjurat “ntregul glob [i care s-a
bucurat de participarea a 100 de artifti
[i o audien]\ a[teptat\ de 2 miliarde de
oameni (audien]ele reale au fost mult
mai mici). Concertul marcheaz\ debu-
tul unei campanii ce se va desf\[ura mai
mul]i ani [i ‘n spatele c\reia s\ afl\ Al
Gore, c\ruia ‘i place s\ se prezinte ca
fostul viitor pre[edinte al Americii*,
autorul celui mai cunoscut documentar
despre ‘nc\lzirea global\ — An inconve-
nient truth. Prin mediatizare [i intrarea
‘n vielile de zi cu zi ale oamenilor, se
sper\ formarea unei noi generalii — a[a-
numita generalie a ‘nc\lzirii globale, a
c\rei atitudine fa]\ de mediu este mult
mai sensibil\ [i mai responsabil\ fa]\ de
natur\.

Di Caprio, acest Gore al
documentarelor

Dup\ succesul enorm al filmului lui Al
Gore, c'[tig\tor a dou\ premii Oscar, s-
a decis [i Leonardo di Caprio s\ realize-
ze propriul documentar despre ‘nc\lzir-
ea global\. Filmul se nume[te Ceasul al
11-leal The 11th Hour [i vorbe[te de-
spre impactul negativ al activit\]ii uma-
ne asupra naturii, ‘ntr-un moment ‘n
care ‘nc\ nu este prea t'rziu s\ schim-
b\m lucrurile.

lar atunci ¢'nd nu este vorba despre
filme sau c'ntat pe scen\, este vorba de
pariuri. Livescience.com scria, ‘n luna
aprilie, c\ un site de pariuri din Ameri-
ca a deschis o sec]iune special\ pentru
pariuri legate de efectele “nc\lzirii glo-
bale. Pe BetUS.com, cu [anse de 1 la 5,
oamenii pun pariuri c\ cercet\torii vor
dovedi [tiin]ific producerea fenomenu-
lui de “nc\lzire global\, dincolo de orice

COOLTURISME
M\d\lina COCEA

dubiu. Cu [anse de 100 la 1 este pariul
c\ ur[ii polari vor disp\rea p'n\ ‘'n 2010
sau c\ Manhattanul va fi acoperit de ape
p'n\ 'n 2012.

-n toat\ aceast\ disculie despre
‘ne\lzirea global\ mai exist\ ‘ns\ [i o
alt\ parte, mai t\cut\, care se bucur\ de
suportul unei comunit\]i a oamenilor
de [tiin]\ [i a c’torva politicieni. Ace[tia
sus]in c\ ‘nc\lzirea accentuat\ a vremii
din ultimii 20 de ani este un proces na-
tural, [i ‘n nici un caz determinat de

emisiile de carbon legate de activitatea
uman\. Ei ‘ns\ nu organizeaz\ concerte,
nu fac mar[uri pe biciclete. Lor le \m'n
aparilia ‘'n documentarele de pe canale-
le de [tiin]\ [i, uneori, glumele: ,Potrivit
unui nou raport al NaJiunilor Unite,
perspectivele ‘nc\lzirii globale s'nt mult
mai grave dec’t se credea ini]ial. Ceea ce
este destul de serios, pentru c\ varianta
original\ prevedea c\ va distruge plane-
ta“ — Jay Leno.
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Pro: E trist.

Mno[: Mie-mi spui?

Pro: E foarte trist.

Mno[: Dac\ n-a[ [ti...

Pro: Ce-am ajuns, s\ ne
refugiem tocmai la marginile
patriei noastre, s\ fugim din
calea cotropitorilor. PAm'ntul
acesta trebuia s\ fie al nostru
de drept. O
nalie at't
de...

Mnol: A[a e. Ai dreptate.
Civilizat\. Uit\-te numai un
pic la noi, cum am ajuns, s\

fugim din calea cotropitorilor.

Pro: Tocmai am spus asta.

Nu m\ mai ‘ntrerupe, te rog.

Mno[: Scuz\-m\.

Pro: {i te rog nu-mi mai
vorbi la pertu.

Mnol: Ala e. lerta]i-m\,
profesore, n-am m’'ncat nimic
de 2 zile. S'nt foarte stresat!
N-am vrut s\ v\ inoportunez,
dar e ‘ngrozitor. Nu mai pot
s\ g'ndesc limpede. To]i cei
care au ‘ndr\znit s\ intre ‘n
Buck Ataryi au disp\rut. Aici,
‘n Baze ne mai putem ascun-

de, dar n-avem ce m'nca. E o
zon\ industrial\, cu mult\
ap\. Unii au ‘ncercat s\ ias\
prin tsavy ‘nspre alte dome-
nii, dar cic\ nici acolo nu e
mai bine. S'nt al]ii care
‘ncearc\ s\ ajung\ la noi. Tsa-
vy-ile s'nt foarte aglomerate.
Nimeni nu ia nici o m\sur\. E
haos, haos, v\ spun, o s\ mu-

UnG'ndac: Ce face?
PI'nge?

Pro: N-are cum. G'ndacii nu
pl'ng. Se zguduie de foame.

Mno[: Dac\ Darwin ar fi
fost g'ndac, altfel ar fi stat
lucrurile acum.

Pro: Intelectualilor nu le
st\ 'n caracter s\ dea vina pe
istorie. Vino-Ji 'n fire.

Mno[: Cum s\-mi vin 'n
fire?! Nici universitate nu
avem. Facem ‘ntruniri inte-
lectuale I'ng\ Massinade’s
Palat, ce nume impropriu
pentru o zon\ industrial\. -n
pizda m\-sii.

Pro: Degeaba "njuri ‘n dia-
lect. Ui]i c\-I st\p'nesc la
perfeclie?

Mno[: Of, iertare. A[a e.
Dumneavoastr\ s'nte]i un
g'ndac at't de luminat, [i
[ti]i s\ v\ p\stra]i calmul. M\
‘ntreb de multe ori ce caut\

un asemenea g'ndac printre
jegol[ii care s'’ntem noi restul.

Pro: Spune-mi, te rog,
prietene, cine v-ar mai lumina
pe voi dac\ eu a[ fugi? Cine
ar \m’'ne s\ v\ c\\uzeasc\,
s\ v\ vorbeasc\ despre isto-
rie; aceea[i infam\ istorie care
ne-a baricadat ‘'n costumele
astea chitinoase, e adev\rat.
Dar dac\ nu ne vom cunoa[te
istoria, nu vom [ti nicic'nd ce
putem face pentru a o
dep\[i, pentru a deveni mai
buni. Noi nu avem sentimen-
tul apartenen]ei [i e p\cat
pentru c\ e ‘n\I]\tor s\ provii
de undeva. Tot timpul am

c\utat ceva mai bun 'n alt\
parte, A\r\ s\ [tim de unde
am venit. Un popor care nu-[i
cunoa[te istoria e un popor
condamnat la moarte spiri-
tual\. Noi nu avem spirit.
Tr\im doar pentru a m'nca.
De aceea s'ntem ceea ce s'n-
tem [i nu vom fi niciodat\
mai mult. Nu s'ntem

ADEV |RA}.

UnG'ndac (printre
sughi]uri): Domnu..hi..le
profesor, spuh... neali c\...
g'nh... dacii nu-nnu... p-pl-
pl'ng..?

Bobo
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C'[tigul ‘nseamn\ intrarea ‘'n mitologie, 'n legend\, 'n - vorba
lui Jung - incon[tientul colectiv. Nu-i de colea s\ produci

un astfel de orgasm planetar, ce fream\t\ [i-n prezent,

chiar pe plaiurile valahe (vezi Stufstock).
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LEGEND|

WOODSTO[R]CK | TOR (11):

CENTRAL PANEL

C'nd, 'n 1990, Pia]a Uni-
versit\]ii reunea ce [tim
cu tolii, un viitor ,ales* a
lansat cuv'ntul ,,golani*
f\r\ s\ b\nuiasc\ urma-
rea. Omul v\zuse acolo
ceea ce era interesat s\
vad\. La Woodstock, un
,,om de bine* vede - [i o
afirm\ cu agresivitatea
fundamentalistului — nu-
mai drogali. Dar - zice
alt om de pe margine —
nu-i po]i condamna pe
to]i din cauza c'torva...

La urma urmei, drogul e o problem\ a
fiec\rui individ care face o alegere li-
ber\. Nu te oblig\ nimeni s\ ‘ncerci, iar,
dac\ nu rezi[ti ispitei prin for]\ proprie,
nici o organizalie de binefacere nu te va
ajuta s\ o faci, oric't te-ar sprijini con-
cret. Altfel, pentru tinerii acelor ani,
marijuana era tot o form\ de solidarita-
te (chiar o revolulie, zice unul). Una ne-
gativ\, medical vorbind; dar, f\r\ stimu-
lentul drogurilor, c'te din c'ntecele su-
perbe ale rockului n-ar fi dec't g'ng\veli
sau I\\ieli e[uate?

La sfr[itul festivalului, c’mpul para-
disiac dinainte ar\ta ca dup\ un bom-
bardament cu resturi, gunoaie, haine,
“nc\I]\minte, noroi, mizerie. Un r\nit ('n
Vietnam?) scobe[te r\m\[i]ele unui pe-
pene, iar ¢'liva in[i cur\]\ terenul. A fost
acesta un aspect foarte blamat al Wood-

ROCKIN’ BY M

Dumitru UNGUREANU

stockului. De parc\ ‘ntreaga civiliza]ie
contemporan\ n-ar produce pic de polu-
are, planeta n-ar fi ‘'n pragul colapsului
[i numai o infim\ parte dintre oameni
se ocup\ cu debarasarea de gunoaie (pe
cnd o ‘ntreag\ mafie face averi [an-
taj'nd municipalit\]ile cu neridicarea
tomberoanelor)... Putea s\ lipseasc\ oa-
re ipocrizia din panoplia detractorilor?

Convieluire liber\, f\r\
constr'ngeri sociale

~-n ciuda neajunsurilor — [i care comuni-
tate uman\ este perfect\? —, Woodstockul
a dovedit toate virtuile omene[ti. O fe-
meie moare din nu conteaz\ ce cauze;
alta na[te (copiii s'nt o prezen]\, o va-
loare inutil de comentat acum); multe
cupluri fac sex (un b\iat conceput aici
va fi ales de c\lug\rii tibetani, peste ani,
ca re'ncarnare a lui Buddha). Episodul
sexual, decent surprins de-o indiscret\
camer\ de filmat, este definitoriu pentru
alt aspect impus la Woodstock: convie-
Juirea liber\, f\r\ constr'ngeri sociale. E
o manifestare a Dragostei libere, a b\tr'-
nului [i ve[nic t'n\rului nes\tul Eros?
Mircea Eliade f\cea ni[te asocieri ‘ntre
hippies [i unele filosofii antice, nu mai
insist. Se [tie ce a ‘nsemnat morala cre[-
tin\ 'n reprimarea instinctului funda-
mental cu care este dotat\ fiin]Ja uman\.
Eliberarea de blestemul p\catului origi-
nar, reulit\ de tinerii anilor '60, produ-

SELF

ce o pagin\ exceplional\: scena sc\lda-
tului "n apa albastr\ a lacului de sub
p\dure. Naturale]ea gestului 'n sine este
lipsit\ de atentatul oric\rei obscenit\]i.
Frumuse]ea exploziv\ a trupurilor tine-
re g\se[te cel mai potrivit revelator 'n
ap\. Abia aici ‘n]elegi de ce Afrodita s-a
n\scut din spuma m\rii, de ce plaja es-
te locul ideal pentru definiliile iubirii,
de ce via]a s-a n\scut din ap\, dup\ ori-
care teorie & teologie a Genezei. (...[i
Duhul lui Dumnezeu se purta deasupra
apelor - zice Biblia).

Ploaia a salvat concertul

Un spectacol at't de grandios nu putea fi
lipsit de v'rful tensiunii narative. Acesta
apare natural, f\r\ voia regizorului. Este
ploaia. S-a afirmat ([i s-a depl'ns) c\
ploaia a adus dezastrul festivalului. Fi-
nanciar, poate c\ da, poate c\ nu. La c'te
discuri, filme, casete, DVD-uri s-au tras
despre Woodstock, mai c\ n-a[ crede c\
produc\torii au ie[it ‘'n pierdere. C'[ti-
gul cel mare transcende ‘ns\ dimensiu-
nea b\neasc\ a afacerii. C'[tigul ‘nseam-
n\ intrarea ‘n mitologie, 'n legend\, 'n —
vorba lui Jung — incon[tientul colectiv.
Nu-i de colea s\ produci un astfel de or-
gasm planetar, ce fream\t\ [i-n prezent,
chiar pe plaiurile valahe (vezi Stuf-
stock). Ce investitor nu [i-ar b\ga banii
‘ntr-o chestie care s\-i aduc\ celebritate?
N-ar risca unul b\tr'n [i precaut. Vreu-
nul tn\r [i incon[tient poate c-ar intra
‘n combinalie, ‘ns\ dup\ acel august
1969 cam greu s\ se mai nimereasc\
asemenea moment de gralie.

Dar ploaia a salvat un concert care
risca s\ e[ueze 'n banal [i business.
Confrunta]i cu vitregia naturii, oamenii
totdeauna au dat m\sura posibilit\]ilor
— mai ales a celor distructive. La Wood-
stock n-a fost cazul. Operatorii au prins
imagini de o mare frumuse]e cromatic\
[i cinetic\. Dac\ mi[carea provocat\ de
vijelie nu e balet, ceea ce fac oamenii
dup\ ploaie se ‘ncadreaz\ ‘ntr-un soi de
dans, venit dintr-un reflex ancestral. O
serie de in[i fac un derdelu[ pe noroi [i
se t\v\lesc, parc\ ‘n elementul lor natu-
ral. Al]ii “ncropesc un ritual (voodoo?)
de alungare a furtunii, ciocnind bele,
sticle, cutii de bere. Este o demonstra-
Jie... nedemonstrativ\ a faptului c\, 'n
faJa imprevizibilului, oamenii [tiu tot-
deauna s\ g\seasc\ for]a unui r\spuns.
(Asta-i o fraz\ literar\, pre-fabricat\, s\
sune bine [i profund. O subminez prin
paranteza de fa]\!) Dup\ ce vezi ritualul
de alungare a ploii, interven]ia ajut\toare
a oficialit\Jilor, cu elicoptere care aduc
alimente, medicamente etc., pare o pro-
zaic\ ac]iune de propagand\ electora-
I\... Gestul acelei fete care str\bate mul-
Jimea [i d\ruie[te iubitului un fruct are
mai mult\ for]\ de convingere (artistic\)
dec't desf\[urarea desantat\ a armatei
salv\rii...

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

St'lcire,

Titlurile st’lcite inten]ionat ([i nu
*n necuno[tin]\ de cauz\) ale
unor c\r]i celebre fac parte din
jargonul studen]esc sau pur [i
simplu din acela al intelectualilor,
f\r\ vreo explica]ie special\ ori
logic\ legat\ de malformarea lor.
Nu [tiu dac\ Romania este altfel
dec't alte spa]ii culturale, unde
acest lucru se petrece, dar 'n
Romania cu siguran]\ exist\ o
pl\cere de b'rf\, de ironie [i de
joc ceva mai ie[it\ din comun,
din motive nu foarte limpezi, nici
acestea. Pur [i simplu ele exist\.
Ala ‘nc’t de-a lungul vielii mele
de p'n\ acum am auzit vorbindu-
se (i las pe cititori s\ deslu[easc\
titlurile reale ale c\r]ilor cu
pricina, ‘ntruc't nu este deloc
greu) despre C'nt\reaja ogival\
sau acefal\, A[tept'ndu-I pe
Poirot, Un veac de lactate,
R\zboiul sfr[itului spumii, M\tu[a
lulia [i gunoierul, Copiii miezului
burlii, Lacrimi [i din]i, -n astu-
parea timpului durut (sau cusut!)
etc. lar ceva mai aplicat pe st'l-
cirea literaturii roméane, am auzit
vorbindu-se despre -mp\rat [i
provensal, Od\ 'n metru cuantic,
Ufa dezis\, Apel c\tre izmene,
Omul indecent (sau Omul cu
accent), Robitor (sau Uluitor) etc.
Un lucru era limpede, totu[i: nu
orice fel de titluri erau st'lcite, ci
doar acelea ale unor c\r]i sau bu-
c\Ji de literatur\ care st'rneau,
care erau citite ([i r\s-citite),
comentate, considerate, poate,
provocatoare, ‘nc\lc\toare de

st Iceal\

tabu-uri etc. St'lcirea titlurilor era,
desigur, o tachinare nu ‘ntotdea-
una pl\cut\, dar ea puncta toc-
mai interesul pentru cartea res-
pectiv\, ceea ce era esenlial. {i
mai puncta, cred, uneori, o form\
aiurit\, Jicnit\ de simpatie care nu
avea darul neap\rat s\ m\guleas-
c\, ci s\ ironizeze, dar tandru ori
duios (dac\ mi se ‘ng\duie aceste
calificative). Nici eu nu am sc\pat
de asemenea st'lciri, dar 'n cazul
meu admit c\ a fost vorba exclu-
siv de simpatie [i prietenie ludic\,
‘ntruc’'t Matei C\linescu, de pild\,
m-a tachinat asupra titlului roma-
nului meu Tricephalos, pe care I-a
(u[or) rebotezat, 'n chip previzibil
— nu-i a[a? — Tricephalus! lar un
alt prieten (C\lin-Andrei Mih\-
ilescu) a exclamat cu umor
perdant: tii, ce phalus!

Cea mai provocatoare st'lcire
pe care am auzit-o a fost, ‘ns\,
Schimbarea la sex a Romaniei.
Desigur, ‘nt'i de toate ceea ce
frapa era bulversarea registrului
mistic al titlului cioranian ‘nspre
un registru cu totul opus. Dar,
altfel, recunosc c\ acest nou titlu
mi s-a p\rut foarte incitant mai cu
seam\ pentru Romania
postcomunist\ (cu tot blciul ei).
Ba chiar m-am g'ndit la c'Jiva
esei[ti (gurmeto-gurmanzi) ap]i [i
abili s\ scrie, la o adic\, un
asemenea eseu. Fire[te, nu pot s\
nu 'l pun pe cititor la ‘ncercare [i
s\ nu 'l rog s\ b\nuiasc\ singur-
singurel numele presupulilor
esei[ti! Dixit.
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ENCARTA

~ A \Luiza VASILIU

Pe drum

S\ fii pe drum, "n mijlocul unei
c\rli, s\ te-opref[ti ca s\-]i tragi su-
fletul, [i-apoi s\ te pui iar pe mers —
toate astea s'nt ni[te ritualuri fire[ti
din via]a unui cititor tihnit. Exist\,
evident, varia]ii pentru fiecare din
mi[c\rile noastre de lectur\: putem
alerga ‘ntr-un text pe diagonal\, pu-
tem Jop\i sau merge de-andoaselea,
apoi, cu pulin\ vreme ‘nainte de fi-
nal, ne putem opri pur [i simplu,
pac, ‘nchidem cartea [i facem altce-
va. De exemplu, ‘ncepem alt\ carte
- un lucru nu ‘ntotdeauna foarte
‘nlelept. Este exact situalia autoarei
acestei En]iclopedii, chiar 'n momen-
tul 'n care scrie r'ndurile de fa]\. E
‘n punctul ‘n care nu a reu[it s\ afle
care dintre miniaturi[ti este, de fapt,
Ucigalul: Barz\, Fluture sau M\sli-
n\? Mai erau doar 200 de pagini
din M\ numesc Ro[u al lui Orhan
Pamuk, 200 de pagini [i c'teva m\r-
turii esen]iale, din care mi-a[ fi dat
seama urgent cine I-a omor't pe De-
licat Efendi. ~ns\ a trebuit s\ plec
‘ntr-o vacan]\ scurt\ [i mi-am spus
¢\ nu mor dac\ ‘ntrerup lectura.
Mi-am luat cu mine c\r]i mai sub]i-
rele, de citit pe drum. La Domni-
[oara Brodie 'n floarea v'rstei, de
Muriel Spark (pe care am ales-o0 nu-
mai pentru titlu), am ajuns la pagi-
na 90. S'nt pe drum [i 'n cazul ei,
dar, pentru c\ lectura vine imediat
dup\ Pamuk, e ca [i cum mi-ar fi
pus cineva o pereche de role 'n pi-
cioare [i mi-ar fi dat drumul la vale,
pe o pist\ alunecoas\. Trec prin car-
tea asta 'n mare vitez\, f\r\ s\ m\
uit 'n st'nga [i-n dreapta, pentru c\
acolo nu e nimic de v\zut. Mi-ar
pl\cea poate doar dac\, ‘n timp ce-
a[ citi, a[ sta cu ochii pe-un ecran
unde Miss Jane Brodie ar fi jucat\
de Miss Maggie Smith — numai a[a
textul ar deveni cu adev\rat viu. -n
comparalie cu el, M\ numesc Ro[u
e litera care nu are nevoie de ima-
gine, pentru c\ litera [tie at't de bi-
ne s\ dezv\luie imaginea, s\ o a-
rate, 'nc't p'n\ [i descrierile cele mai
lungi din roman ajung s\ curg\ ca
0 poveste. Cartea scriitorului turc e
primul text, dup\ foarte mult\ vre-
me, pe care simt nevoia s\ i-l citesc
cuiva cu voce tare. Lucru pe care ‘|
voi face imediat ce scap de Miss
Brodie, cu vorbele ei enervante de
duh [i pozele ei cu fasci[ti italieni,
de Miss Brodie tradus\ neatent

(,, Trupa lui Brodie se hot\r" s\
p\streze incidentul pentru ele*, p.
53) [i aruncat\ 'n poveste ca un co-
colo[ de h'rtie la gunoi.
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Florin L\z\rescu: ,,~n revista «Outopos» am debutat ca

)>J tehnoredactor, corector, redactor, editorialist, reporter la fala
locului, poet [i prozator*.

Curat fran]uzesc

Femei, c\r]i, Freud, un ,,Tat\* catolic, canonic, cri-
tic literar [i de film, prozator, propov\duitor al fricii
de Dumnezeu [i-al traiului ‘ntru credin]\ [i fidelita-

te (conjugal\) [i ,,Fiul* —

‘nsetat de pofte carnale [i

iubitor de existen]iali[ti — care '[i zdruncin\ ,,mora-
lul [i s\n\tatea“ vr'nd s\ se ia la tr'nt\ cu ,, Tat\I*
‘ntr-o carte. Personajele lui Frangois Weyergans nu
s'nt ficliune, autorul e naratorul, ‘ntr-o scriere
versatil\, ironic\, dramatic\ [i surprinz\toare,

cum n-am mai citit de mult.

Ana-Maria Onisei

Belgianul Weyergans a ficut s\ fream\-
te lumea literar\ franJuzeasc\ “n 2005,
c’nd a c'[tigat Premiul Goncourt, [i nu
oricum, ci ,detron’ndu-1* pe Houelle-
becq. Dac\ ai citit deja romanul ,incri-
minat®, Trei zile cu mama (Editura Po-
lirom, 2006), o s\ V\ g'ndi]i c\ am re-
velaii cam t'rzii, ceea ce e just, c\ci am
‘nceput s\-I citesc pe Weyergans abia
cu Franz [i Frangois (Editura Polirom,
2007, traducere din limba francez\ de
lleana Cantuniari).

Totuli, cronologic vorbind ('n ulti-
mii 15 ani, lui Weyergans i s-au publi-
cat 'n total 9 romane, doar dou\ fiind
traduse ‘n romane[te), acest roman e
scris “naintea lui Trei zile cu mama —
asta ca s\ invoc circumstan]ele atenu-
ante. lar perspectiva e psihanalitic\ [i
zeflemitor-inteligent\, fiindc\ Weyer-
gans "[i ironizeaz\, 'n acela[i timp, pro-
pria manier\.

Psihanaliz\ [i ironie care — curat
fran]uzesc — ‘mbrac\ un alt corp [i 'n
cel\lalt roman. V-am z\p\cit? Ei bine,
cam asta afterne pe h'rtie [i Weyer-
gans, o z\p\ceal\ ordonat\ a dramelor
unor universuri mici, umane, a fricilor
care ne s'nt ,aproape* [i-a spaimelor
auctoriale.

Autobuzul ,,Outopos“

Toate-femeile-frumoase
s'nt Dumnezeii fiului

O [i recunoalte, subtil, personajul
Francois Weyergraf ‘n Franz [i Fran-
¢ois, c’'nd spune c\ primele exerciii de
scriere au fost scrisorile c\tre bunica sa:
4N-am g\sit altceva s\-i povestesc dec't
m\run]i[urile petrecute ‘n ultimele me-
le zile*. Romanul e exorcizarea relaiei
cu tat\l s\u, Franz Weyergraf, cel care
se isterizeaz\ c¢'nd afl\ c\ bunul s\u fiu
catolic a citit Greaja, ,de parc\ ar fi
aflat c\ am vreo boal\ veneric\“.

~n acela[i timp, e lupta lui Francois
(care la 50 de ani se ‘ntreab\ dac\ nu
cumva a fost de o ,indiferen]\ mine-
ral\" fa]\ de tat\l lui) cu amintirea, cu
figura tat\lui mort, cu ‘nv\]\mintele pe
care i le-a transmis acesta [i pe care, ‘n-
tr-un s\n\tos spirit revolu]ionar [i ado-
lescentin, le-a ‘nc\lcat sistematic [i ,cu
sfin]enie”. E o permanent\ lupt\ a con-
[tiin]elor individuale [i a valorilor din-
tre genera]ii. Castitatea e crezul tat\lui,
diversitatea, libertinajul s'nt practica

fiului, o unic\ femeie (soia) e Dumne-
zeul tat\lui, toate-femeile-frumoase
s’nt Dumnezeii fiului. ,,Pove[ti de alcov
scrise de fiul celui care scrisese Cuplul
fidel, recunoa[te Francois care, pe ur-
mele tat\lui, ajunge scriitor.

Unul altfel "ns\, angoasat, agorafob,
infidel [i hulpav, c\ruia ‘i e imposibil

s\ scape de fantoma tat\lui, oric’t de
mult s-ar ‘ndep\rta, prin propriile
acliuni, de trecut. {i re’ntoarcerea pre-
meditat\ - ca solu]ie ultim\, disperat\ —,
veli vedea, nu pare a fi o salvare. Doar
dac\ salvarea n-o fi tocmai aceast\
carte [i, deci, ,na[terea“ unui alt scrii-
tor...

» ,.Bisericile s’nt f\cute pentru prosl\vire, iar eu prosl\veam acolo chipuri, plete,
s'ni “"nmugurili, trupuri zvelte, cefe ca ni[te petale rozalii de trandafir. -l
prosi\veam de departe pe Dumnezeu [i pe tinerele fete, un Dumnezeu izolat 'n
tabernacol [i fete cu fuste plisate care ‘ngenuncheau at't de frumos [i c\rora
eu nu ‘ndr\zneam s\ le z’mbesc.“ - Frangois Weyergans, Franz [i Francois

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL ‘r‘

Am dat ‘nt'mp/\tor, printr-
un sac cu ziare, de o
revist\ cultural\ numit\
~Outopos“. Am r\sfoit-o [i
m-a lovit un soi de
nostalgie.

Poate ar trebui s\ spun
c\ a fost o zi senin\ de
prim\var\, cu p\s\ri
c’nt\toare prin copaci, cu
muguri pocnind ‘n razele
suave ale diminelii. Sau o
sear\ furioas\, c'nd am luat
- fracturist — b\taie pe
strad\. Sau o be]ie. Sau c\,
realiz’nd nevoia de poezie,
indiferen]a fa]\ de noua
generalie [i genialitatea
c'torva tineri (printre care
[i noi), ne-am ‘nt’Init ca s\
facem o revolulie cultural\.

Din fericire, a[ zice, n-a
fost nimic din toate
acestea. Habar n-am c't
idealism adolescentin [i ce
doz\ de maturitate au
strns laolalt\ zece-
dou\zeci de studen]i
ie[eni, ‘'n jurul unui singur
scriitor matur — {erban
Alexandru -, care au pus
bazele Asocia]iei Culturale
QOutopos (cu acte-n regul\,
‘n 1997). {tiu doar c\ ne
pl\cea s\ ne adun\m [i s\
‘ncerc\m s\ construim ceva
‘n jurul unui plan comun.

-n revista ,,Outopos* -
din care au ap\rut doar
cinci numere, iar cel mai
reu[it zace [i acum pe calc
- am debutat ca

tehnoredactor, corector,
redactor, editorialist,
reporter la fa]a locului,
poet [i prozator. Lucian
Dan Teodorovici, la fel
(mai pulin poet, dar se
compenseaz\ prin aceea c\
el [i-a descoperit atunci
vocalia de editor). Am
Jinut vreo doi ani un
cenaclu literar, prin care au
trecut oameni care ast\zi
s'nt scriitori, critici,
cercet\tori sau asisten]i
universitari (amintesc doar
c'teva nume: Doris
Mironescu, Bogdan Cre]u,
Codrin Dinu Vasiliu, Livia
lacob, {erban Axinte,
Adrian Romil\). Am
‘nfiin]at ‘'mpreun\ Editura

Florin L] Z|RESCU

Outopos [i colec]ia ,,Noua
Literatur\“, 'n care (ne)-au
ap\rut zece c\r]i (pe I'ng\
cele ale noastre, [i cele ale
neutopi[tilor* Dan Lungu,
O. Nimigean [i Michael
Astner; de notat c\ mai
toate au reu[it s\
dep\[easc\ stadiul de
vanity-press, fiind privite
cu seriozitate de presa
cultural\ a vremii). Apoi,
dup\ studen]ie, via]a ne-a
cam ‘mpr\[tiat. Nici unul
dintre cei care au fondat
asocia]ia nu mai este la fel.
~ns\ ‘mi place s\ cred c\

ne-a folosit la ceva
experien]a de atunci.

~mi amintesc c\ ne
‘nchipuiam ,,Outopos*“-ul
ca pe un fel de autobuz
care duce oamenii la
serviciu — persoane diferite,
cu sentimente, g'nduri,
preocup\ri [i stiluri diferite,
care merg 'n aceeali
direc]ie. N-am f\cut noi o
gaur\ 'n cer, dar — au
trecut ceva ani ca s\
‘nleleg asta -, cel pulin la
un moment dat, f\r\ s\ ne
d\m seama, autobuzul s-a
mi[cat din loc.
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