Cititi despre spectacolul regizat la Sibiu de lon Caramitru, Tragedia
lui Carmen dupa Bizet, si cronica Festivalului International de
» Interpretare Pianistica si Compozitie , Carl Filtsch”.

TEXTE DE VERONICA D. NICULESCU iN » PAGINILE 2, 3, 5

CAPITALA

CULTURALA

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMANIA » APARE SIMBATA » EDITIA NATIONALA » WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

limentul
: »CULTURA

yup

SUPLIMENTUL DE CARTE

gerban foartd ion barbu

UN MIRE FARA CAPATII

DETALII iN » PAGINA 9

NR. 137 » 21 - 27 iulie 2007 » Saptaminal realizat de Editura Polirom, , Ziarul de lasi” si , Gazeta de Sud” » supliment@polirom.ro

Un strop de
Garana Jazz
Festival

Manu Babescu

A 11-a editie (12-15 iulie) a insemnat si
anul acesta jazz la greu, munte cit cuprin-
de, oxigen cit mai este, apa rece si at-
mosfera faina timp de patru zile de vara
montana. Plus Jan Garbarek Group.

iN » PAGINA 6

Pachetul n-are
virsta

Florentina Ciuverca

Trei tineri au facut un scenariu si mai apoi
un film, Pachetul, in care bunataturile nu
vin de prin tara, ci tocmai cu microbuzul,
de la Chisinau, Bélti, Ungheni sau orice
alt coltisor din Basarabia.

iN » PAGINA 4

AVANPREMIERA EDITORIALA - BRET EASTON ELLIS

Glamorama

Buricul pamintului: Manhattan, anii ‘90. Victor Ward, fotomodel cu bicepsi si pectorali
perfecti, dar si cu prieteni acolo unde trebuie, este vazut si

fotografiat peste tot, chiar si in locuri pe unde nu calca
niciodatd. Traieste cu un fotomodel superb, pe care 1l
insala cu un altul. in ajunul deschiderii unui super
club in centrul orasului, viata lui pare perfecta.
insa aici lucrurile o iau razna, iar viitorul pare
sa se transforme Tntr-un cosmar. Sex explicit,
droguri, , high-life literar” new-yorkez,
conspiratii internationale, agenti dubli,
crime, toate aceste ingrediente din

cocktailul Glamorama fac ca American
Psycho sa para o joaca de copii.

V& oferim 1n aceasta editie a revistei un
»Supliment de carte”: publicdm in premierd
un fragment din romanul Glamorama,
tradus de Adrian Buz, ce va aparea in
toamna, la Editura Polirom.

iN » PAGINILE 7-9
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80 DE
CANDIDATI

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Lucian Dan TEODOROVICI

Nor toxic cu nuante

portocalii

Nu, oricft de ciudat ar pérea, nu
despre norul toxic ucrainean o s&
scriu mai jos, ci despre unul autoh-
ton, portocaliu, care s-a instalat
deasupra Romaniei la sfirsit de
2004. Si chiar daca originea culorii
portocalii a acestui nor tot in
Ucraina se afla, el e unul, pina la
urma, cu profund specific national.
Si ne face sa-i inhalam aburii toxici
permanent, producind efecte pre-
cum euforie necontrolata din
partea unora sau dezamagire
crunta, la pragul depresiei, de
partea altora.

lesind din aceastd metafora,
pina la urma facila si atit de trans-
parenta, o sa spun totusi cd nu ma
refer la tot ceea ce a insemnat in
sine guvernarea aliantei portocalii
in Romania ultimilor mai bine de
doi ani si jumatate. Cind vom pu-
tea privi retrospectiv anii acestia,
fara o implicare emotionala atit de
puternicd, ceva imi spune ca vom
constata totusi ca sint cei mai buni
ani din perioada postrevolutionara,
ma refer la aspectul economic in
primul rind, sau, in orice caz, anii
care au marcat o cotitura realéd spre
bine a tarii. insd, in acelasi timp,
cred ca vom constata ca e vorba si
despre perioada in care politica
romaneasca s-a degradat cel mai
mult, mai ales la nivelul limbajului,
aducind pe prima scena personaje
de-un grotesc inacceptabil.

Daca facem, spre exemplu, un
glosar al termenilor prezidentiali
folositi in aceasta perioada — ter-
meni pe care beep-urile televiziu-
nilor n-au fost nevoiti sa-i acopere,
intrucit CNA-ul pare sa accepte ca
orice cuvint venit din partea prese-
dintelui, fie el obscen sau idiot,
poate fi popularizat fara oprelisti —,
vom constata ca ne-am imbogatit,
cu totii, vocabularul argotic si ca,
prin urmare, ne-am putea descurca
destul de bine in cartierele margi-
nase ale oraselor tarii fara teama
de a nu fi intelesi. Am invatat, di-
rect de la Traian Basescu, ce in-
seamna ,géozar”, iar acum fl scri-
em si-| pronuntam fara teama ca
ne va acuza cineva de pornografie
tiparita sau verbala. Dacé pina nu
demult pe unii dintre noi cuvintul
,pasarica” ii trimitea cu gindul doar
la niste zburatoare, intre timp am
avut posibilitatea sa ne dumirim ca
e la moda sé fluieri dupa o femeie
pe strada, strigind-o cu acest ape-
lativ. Despre ,tiganca imputita”
nici nu mai are rost sa vorbesc. lar
de curind s-a produs si incuscrirea
spirituala totala a presedintelui
Basescu cu cel pe care unii il vad
ca viitor presedinte, anume Gigi

Becali, prin intermediul altui cuvint
politic puternic, nou-intrat in voca-
bularul de largé folosinta: ,hahalera”.

Spatiul nu-mi permite sa fac,
intr-adevar, acel glosar prezidential
mai sus pomenit, desi s-ar stringe
destule pagini si ne-ar putea fi de
folos, cum am spus, prin zonele
obscure ale oraselor. insa presedin-
tele doar a dat tonul limbajului de
mabhala in politica. Alaturi de el si
incurajati de dezinhibarea porto-
calie cu influente toxice, multi
politicieni au constatat ca la popor
prind obscenitatile si jumatatile de
injuraturi, ba chiar injuraturile in
toata regula. Asa ca, rind pe rind,
maestrului absolut i s-au alaturat
oameni politici ca Ludovic Orban
sau Bogdan Olteanu, Mircea Geoa-
na sau Marian Vanghelie. Ca sa nu
mai vorbim de C.V. Tudor sau Gigi
Becali, al caror limbaj colorat n-a
suferit nicicind de saracie, dar care,
stirniti de libertatea inaugurata de
presedinte, si-au atins culmile
dezmatului de vocabular obscen in
ultimii aproape trei ani. Daca luam
numai cite un cuvint, sa spunem,
din fiecare zona a politicii noastre
contemporane care a fost aruncat
spre zona opusa, va trebui sa con-
statam ca intreaga noastra clasa
politica e formata doar din: ,lim-
brici”, ,hahalere”, ,zdrente”,
,sobolani rozalii”, ,macelari”,
,betivi transpirati”, ,,mincinosi
cronici” care ,traiesc in telenovele
de prost-gust”, ,mafioti”, ,lepre”,
,Chiori” si asa mai departe.

Intentionasem ca intregul arti-
col de fata, de la inceput pina la
sfirsit, sa fie doar o insiruire de cu-
vinte si expresii de acest tip
folosite in mod curent in politica
romaneasca. Mizam pe faptul ca,
aducerea lor la un loc, va crea un
mic soc pentru cititori. in timp ce
le scriam insa, mi-am dat seama ca
ele imi péreau si mie banale. Ne-
am obisnuit. Ne gratulam intre
noi, ne inghiontim amicii cu cite
un ,sobolan rozaliu” sau ,gaozar”,
apoi ridem. $i-atit. De asta am re-
nuntat la initiativa mea: pentru ca
norul de cuvinte mizere, josnice,
ridicole si degradante n-a contami-
nat doar lumea politica, ci ne-a
invaluit pe toti. De la presedinte la
ultimul cetatean, am inspirat si ex-
pirat atita toxicitate de limbaj, incit
in momentul de fata respiram cu
un firesc naucitor vocabularul
proaspat insusit. Si nici un Institut
National de Meteorologie nu ne
poate informa cind se va intimpla
minunea ca vreun vint prietenos sa
indeparteze acest nor de pe cerul
Romaniei.

Festivalul International de Interpretare Pianistica si Compozitie
Carl Filtsch” s-a derulat intre 9 si 15 iulie, la Sala Thalia din Sibiu,

reunind aproape 80 de candidati, din noui tari. in fiecare zi au avut

loc auditii, iar seara recitaluri sustinute de muzicieni consacrati.

Moscova
a Cc ntat
la Si1biu

Desfasurat timp de o saptamina la Sibiu, Festivalul
International de Interpretare Pianistica si Compozitie
,Carl Filtsch” nu doar ca a reunit tineri pianisti in
cdutarea afirmarii, ci a si adus la Sala Thalia mari pi-
anisti si dirijori ai lumii. Apogeul a fost atins in seara
in care dirijorul Vladimir Ziva, director artistic al Or-
chestrei Simfonice din Moscova, si pianistul Mikhail
Petukhov, profesor la Conservatorul , Ceaikovski”
din Moscova, au sustinut un concert alédturi de or-
chestra Filarmonicii de Stat Sibiu.

Veronica D. Niculescu

Concertul nr. 3 pentru pian [i orches-
tr\, de Rahmaninov, [i Simfonia a Vi-a
.Patetica”, de Ceaikovski, acestea au fost
lucrrile alese de muzicienii ru[i. Dup\
o singur\ repeti]ie, directorul filarmoni-

PERSONALITATI

cii sibiene, loan Bojin, avea s\ se declare
uluit: ,Vom asculta o simfonie de Ceai-
kovski pe care poate c\ am mai ascultat-
0, dar pentru prima oar\ o auzim acum
altfel, cu totul diferit\. S'ntem impre-
siona]i de ceea ce a reulit dirijorul s\
obJin\ de la orchestr\. La fel, s'’ntem
‘nc'ntali de solistul invitat, o personali-

SUPLIMENTUL LUI JUuP

tate a muzicii internalionale, prezent pe
scene din “ntreaga lume*.

impietrire

Rahmaninov. C'nd Petukhov se av'nt\ 'n
lungile pasaje, c'nd doar pianul s\u
r\sun\ 'n lini[tea deplin\, instrumenti[tii

» Vladimir Ziva, nascut
in 1957, a absolvit
Conservatorul din
Leningrad si pe cel din
Moscova. Din 2000, este
director artistic si dirijor
principal al Orchestrei
Simfonice din Moscova.
La Moscova a dirijat si
opera Viata cu un idiot,
de Schnittke, dupa
povestirea lui Victor
Erofeev. In 1996 si 1997,
a primit titlul , Dirijorul
anului” din partea
,Music Review”.

» Mikhail Petukhov,
nascut in 1954, cinta si
compune inca de la
virsta de 10 ani. A
absolvit Conservatorul
din Moscova si este
cistigatorul concursului
,Regina Elisabeta”, din
Bruxelles. Sustine
concerte in intreaga
lume si e profesor la
Conservatorul
,Ceaikovski” din
Moscova.

bupﬁ CE NDI'! forRD,
VOM PRELUA VLINELE
DE LA CRAiovA,
INTENTionAM 5K
PRODUCEM ACOLO UN

MODEL.  LOW-LeST
sk
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Aflat pentru prima oara in Romania, pianistul si compozitorul 3 «
Mikhail Petukhov s-a declarat impresionat de Capitala Culturala
Europeana. , Aceasta tara are o traditie muzicala, iar copilaria mea
este legata de numele Hariclea Darclée”, a marturisit pianistul.

IMPRESIONAT »

capitala culturala

ROMANII E DESTEPTI
Radu Pavel GHEO

‘mpietresc cu arcuful 'n m'n\, cu capete-
le *ntoarse spre pianist. Cu spatele la sal\, FESTIVALUL ,CARL FILTSCH”
‘nsuli Ziva \m'ne cu fruntea proptit\-

ntr-o m'n\, ascult'nd neclintit. Chiar [i .
dac\ n-ai urechea suficient de format\, Sub semnul lui 12
“njelegi minunea la care asi[ti, din ‘mpie-
trirea muzicienilor. Petukhov e un zeu al
pianului, 'n faJa c\ruia sala devine o ini-
m\ uria[\, oprit\ ‘ntr-o unic\ r\suflare.

Festivalul International de Interpretare
Pianistica si Compozitie ,Carl Filtsch” s-a
derulat intre 9 si 15 iulie, la Sala Thalia

Masura cu care

Doar “ntr-0 loj\ la etaj, 0 z'n\ blond\ de ~ din Sibiu, reunind aproape 80 de can-

v'rst\ pre[colar\ d\ din aripioare, diri-
j'nd. Prezen]a copiilor nu este neobi[nu-
it\ la filarmonic\. Chiar cel sub numele
c\ruia se desf\[oar\ festivalul, Carl
Filtsch, n-a fost dec’t un copil, ,copilul
minune al Transilvaniei, ‘ndr\git de
Chopin [i de Liszt.

Ceaikovski. Patetica. Viorile pl'ng.
Din prima loj\, I po]i auzi pe Vladimir
Ziva icnind c¢'nd dirijeaz\, de parc\ ar
‘nghili “nceputuri de cuvinte. Ar striga,
de-ar putea. ~ntregul trup se zbate, ca un
fluture captiv ‘ntr-o colivie invizibil\.
Zbaterea este ‘ns\ eliberare; Ziva 'l na[te
pe Ceaikovski, iar spectatorii asist\ ului]i
la momentul creaiei.

Fermecat de Sibiu

Aflat pentru prima oar\ 'n Romania, pi-
anistul [i compozitorul Mikhail Petukhov
s-a declarat impresionat de Capitala Cul-
tural\ European\, de[i concerteaz\ pe
toate continentele. ,S'nt impresionat, e
foarte neobi[nuit. M\ a[teptam, dar tot
s'nt fermecat de atmosfer\. Aceast\ Jar\
are o tradi]ie muzical\, iar copil\ria mea
este legat\ de numele Hariclea Darclée”, a
m\rturisit pianistul. C't despre colabora-
rea cu muzicienii filarmonicii sibiene,
Petukhov spune c\ s-a realizat o leg\tur\
fructuoas\ 'nc\ de la prima repetilie: ,Mu-
zicienii r\spund bine, au reac]ii foarte
bune [i flexibilitate. Unii dintre ei nu au
mai interpretat niciodat\ acest concert‘.
Cu capul "n norii Transilvaniei, Vladimir
Ziva uit\ s\ vin\ la conferin]a de pres\. N-
ai cum s\ nu-l iube[ti pentru asta.

didati, din noua tari. in fiecare zi au

avut loc auditii, iar seara recitaluri

sustinute de muzicieni consacrati.
Festivalul, aflat la a 12-a editie, a

stat sub semnul acestui numar. Nascut

la Sebes, in 1830, Carl Filtsch era, la
12 ani, elevul preferat al lui Chopin si

al lui Liszt, fiind considerat , copilul mi-
nune al Transilvaniei”. Cele 12 compo-

zitii ale sale, gasite abia in 1960, s-au

pastrat in Arhivele vieneze. Carl Filtsch a
murit la Venetia, pe cind avea numai 15 ani.

PORTRETE

Ceaikovski si Rahmaninov

A doua zi, la Taneiev, a cintat pentru prima oara Simfonia a Vl-a. Se
aflau toti acolo. Rahmaninov asculta, cu capul sprijinit intr-o mina, fara sa
scape din ochi fata lui Ceaikovski. Ti placea sa-I observe cind acesta nu-I
vedea. Odata, la Teatrul Mare, |-a vazut (cind el credea ca nimeni nu-I
privea) complet diferit, fara masca, si de atunci cauta sa regaseasca pe
chipul sédu calm si amabil cealalta expresie: oboseald, disperare, chin. [... ]
in pofida tacerii lor, el stia ca simfonia aceasta era cel mai bun lucru pe
care-| scrisese. Nu pentru ca era ultima lui lucrare, nu pentru ca de-a
lungul unor ani lungi voise sa raspunda — pentru sine — unor intrebari
dureroase la care raspunsese in sfirsit, nu pentru ca aceasta simfonie
cuprindea toata durerea, tot delirul care era in el, pentru ca acum era
golit, ca si cum i s-ar fi smuls sufletul, ci pentru ca aceasta muzica era —
mai mult ca niciodata — el insusi, carne din carnea sa, singe din singele
sau. Erau bataile inimii lui, suspinele lui... Aceastd muzicé era o realitate,
iar el, pe linga ea, nu era decit o iluzie.” Nina Berberova — Ceaikovski,

Editura Humanitas

judeci (II)

Vorbeam saptamina trecuts despre
incapacitatea intelectualilor impli-
cati in polemicile politice de a se
detasa emotional de obiectul cri-
ticii lor. Am luat ca exemplu - nu
intru totul nevinovat - felul in care
isi construiesc unii dintre ei discur-
sul critic la adresa presedintelui
Romaniei folosindu-se de clisee
discutabile, vehiculate de mass me-
dia si preluate fara discernamint.
Doué din acele clisee, pe care le-
am comentat, se refera la ideea ca
Basescu nu e altfel decit ceilalti
politicieni, caci ,nu s-a nascut din
spuma marii”, si la inutilitatea
practicd a condamnarii comunis-
mului, gest asumat de presedin-
tele tarii. As mai aminti inca doua.

Unul des vehiculat se leaga nu
de Traian Basescu, ci de intelectu-
alii care l-au sustinut in continuare
atunci cind s-a produs fractura in-
tre el si fostii sai aliati de campa-
nie electorala. Oare cum se vor
simti aplaudacii astia atunci cind
Basescu isi va da arama pe fata si
se va dovedi la fel de réu ca si cei
cu care s-a infruntat? Sau chiar si
mai rau... Nu se vor uita cu rusine
la textele scrise in focul bataliei?
Nu vor pleca privirea in pamint
cind li se va reaminti cum faceau
zid in jurul presedintelui, aruncind
in jur cu argumente subtiri, greva-
te de partizanat?

Ei bine, nu. De ce ar face asa ce-
va? Mai intii, ca exista un numar
deloc mic de intelectuali respecta-
bili (ca sa nu mai vorbim de jurna-
listi) care l-au sustinut pe lon lliescu
n iunie 1990, pe timpul mineria-
delor. L-ati auzit pe vreunul rusinat
sau punindu-si cenusa in cap? L-ati
auzit pe vreunul lamentindu-se umil
ca a fost un dobitoc? Nu. i vezi in
continuare la fel de senini: sustin
alte idei ori persoane - sau cu totul
alte idei si persoane - si sint la fel
de convinsi de dreptatea si morali-
tatea lor. Usor sofistic, as zice ca
atunci cind sustinatorii lui Basescu
sint avertizati ca s-ar putea sa isi
faca mea culpa, se presupune im-
plicit ca ei sint mai morali decit
restul intelectualitatii, fiindca altfel
n-ai avea de ce sa le pretinzi atita
rusine. Altora nu li se pretinde...

Si-apoi se simt rusinati intelec-
tualii care |-au sustinut in 2004 pe
Emil Constantinescu, un presedin-
te slab si nesigur pe el? Nici vor-
ba. Ar trebui? Nu. Tn 2004 el si
Conventia Democraté pareau sin-
gurele solutii viabile. Poate ca si
erau. Oricum, democratia presu-
pune si dreptul la greseala. Eu nu
am chef sa-i intreb pe adversarii

presedintelui Basescu daca se vor
simti rusinati in cazul in care se va
dovedi cé ei au gresit.

in fine, un al patrulea cliseu la
care ma opresc este cel utilizat de
intelectualii ce-l displac pe Bases-
cu, dar se pozitioneaza cu mai
multa istetime in dispozitivul de
atac. Ei accepta ca nici adversarii
presedintelui nu sint usa de biseri-
ca, ba chiar recunosc ca Basescu
s-ar putea dovedi ,mai putin rau”
decit restul, dar spun ca s-au satu-
rat sa aleaga mereu raul mai mic.

Istetimea consta in faptul ca,
utilizind drept paravan scuza sus
pomenitd, ei prefera sa atace raul
mai mic, girind in confruntarea di-
recta raul mai mare. lar absurdita-
tea logicii lor (daca e vorba aici de
logica, fiindca eu cred ca tot emo-
tiile, simpatiile si antipatiile sint de
vind) e data de ignorarea realitatii
vietii politice. Nu cea romaneasca,
ci viata politica in general. in poli-
tica alegem intotdeauna raul mai
mic. Ca simplu cetatean, nu ai
niciodata solutia ideala.

E trist, e enervant, dar n-avem
ce face: in politica nu exista cava-
leri fara de prihana, veniti pe cai
albi. (Si dac-ar veni, nu i-ar vota
nimeni.) E suficient sa aruncam un
ochi in jur, prin Europa, si-o séa ve-
dem cum stau lucrurile in tari civi-
lizate, cu traditie democratica: fos-
tul presedinte al Frantei, Jacques
Chirac, charismaticul lider italian
Silvio Berlusconi, fostul cancelar
german Gerhardt Schréder — ca sa
iau doar nume din elita politicii
europene -, toti au fost implicati
la un moment dat in mari, foarte
mari scandaluri de coruptie. Asta e
marfa, cu asta defilam.

Asadar, alegerea va fi intotdea-
una grea, vom avea intotdeauna
retineri cind ii vom vota pe unul
sau pe altul si vom sti cu certitu-
dine un singur lucru: nu putem
alege decit raul mai mic.

Sau, daca vrem, putem alege
raul mai mare...

» in politica nu exista
cavaleri fara de
prihana, veniti pe cai
albi. ($i dac-ar veni, nu
i-ar vota nimeni.) E
suficient sa aruncam un
ochi in jur, prin Europa,
si-o sa vedem cum stau
lucrurile in tari
civilizate, cu traditie
democratica.
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IRINA STELEA »

LA LOC teleCOMANDA

Zece pasi spre esec:

Alex SAVITESCU

cum omori o televiziune

Numdrul posturilor de televiziune
asa-zis nationale depaseste cu
mult disponibilitatea populatiei. O
arata graficele de audienta, din
care vedem cum mai bine de ju-
matate dintre canalele noastre se
zbat in anonimatul celor citeva
foarte putine puncte de rating.

Un prieten, grand reporterre
intr-o redactie de stiri a unei tele-
viziuni foarte cunoscute, imi po-
vestea, mai ieri, despre nivelul de
profesionalism” care se plimba
pe holurile unora dintre aceste fa-
brici de mici audiente. Televiziu-
nea respectiva, lansatd cu mare
pompa in urma cu citiva ani, care
graviteaza gratios in jurul unei de-
numiri care ar face sa transpire de
emotie si CNN-ul, a pierdut, la un
moment dat, o gramada de oa-
meni. Din varii motive, acestia au
apucat-o spre posturile mai cu da-
re de mina si cu cote de piatd ex-
trem de serioase si vizibile. Nea-
vind pe cine aduce in locul lor, se-
fii respectivului canal au adoptat
metoda clasica a ,reciclarii”: unii
cameramani s-au trezit, peste
noapte, reporteri, iar o mina de
secretare au ajuns n pozitii de edi-
tori de jurnale. Daca am face-o pe
naivii si neprihanitii, am putea tra-
ge concluzia ,logica” cum ca pa-
tronii erau plecati intr-o vacanta
de citeva luni in jungla amazonia-
na si nu aveau cum sa afle de mu-
tarile din propriul trust. Dar, pen-
tru ca nu avem vocatie de idioti
profesionisti, putem sa ne dam
seama ca, in fapt, masura respec-
tiva aduce a disperare. A disperare
in a tine artificial in viata un pro-
dus media cu rezultate profesiona-
le indoielnice si cu audiente care
scirtiie din toate incheieturile. De
ce vor niste patroni sa mentina pe
linia de plutire un Titanic electro-

PUBLICITATE

CITITI SAPTAMINA

VIITOARE iN REVISTA

¥

nic suna la fel de timpit ca si tra-
ditionala intrebare cu manastirea,
piciorul si ciuperca.

M-a lovit acest subiect tocmai
astazi pentru ca am aflat, din cro-
nica de televiziune a colegului Alin
lonescu de la ,Cotidianul”, ca
postul Kanal D a facut cinci luni
de la lansare. Evident, in povesti-
rea de mai sus nu e vorba nici o
secunda despre canalul turcesc ca-
re, de un timp incoace, a aparut si
in Romania. Si, la fel de evident,
intre povestea televiziunii pe care
o dau, catavencian, anonima, si
cea al trustului Dogan nu exista
aproape nici o similaritate. Singu-
rul lucru care le uneste este, insa,
esecul. in primul caz avem de-a
face, n-ar fi exclus!, cu un esec
programat, dupa moda cotidiene-
lor locale care apareau cindva o da-
ta la patru ani si ardeau la fel de
repede ca fluturii de noapte. Po-
vestea esecului Kanal D se rezuma
extrem de simplu: e foarte greu sa
ai succes pe un segment de piata
in care trustul Pro si-a inradacinat
vreo 3 posturi, in care Intactul si-a
infipt Antenele si unde Silviu Pri-
goana face afaceri bune cu cana-
lele sale de muzici si manele.

Ambele cazuri arata un lucru
foarte simplu: piata televiziunilor
din Romania aduce, acum, a sta-
tus-quo. Probabil ca asta e un
semn de maturitate. Sau poate as-
ta aratd ca postul Kanal D ar fi a-
vut mai mult succes de piata cu o
emisiune care sa se cheme ,Nora
dezbracata pentru mama“ sau
,Nora in célduri pentru mama
dezbracata”. Evident, pentru ro-
lurile astea ar fi putut sa angajeze,
in part-time, citeva secretare reci-
clate in editori de stiri din povesti-
rea de la inceput.

OBSERVATOR

CULTURAL

Sursele de inspiratie ale artei tinere — dezbatere coordonata de Cosmin

Nasui. Participa, printre altii, Carmen Acsinte, Zoltan Bela, Emanuel

Borgescu.

¥

Scriitorul Phillip O’Ceallaigh in dialog cu Ovidiu $imonca; criticul Paul

Cernat scrie despre Insemnari dintr-un bordel turcesc a aceluiasi autor.

¥

Marius Oprea, O istorie a tranzitiei, pe intelesul tuturor: ,Principala

contributie a Romaniei la capitalul comun european poate fi socotitd
experienta de supravietuire a structurilor comunisto-securiste si
capacitatea lor de a se adapta la mecanismele economiei de piata, pe

care le pervertesc prin coruptie.”

¥

absolutism moral.

¥

ImpulsTanz de la Viena.

Michael Shafir raspunde articolului lui Ciprian Siulea, Tentatia unui nou

Actualitatea internationala: Lukas Vosicky despre debutul Festivalului

,Pachetul basarabean aduce cu sine, pe linga partea alimentara,

si o doza semnificativa de non-material, de la presupuneri
privind munca parintilor in alcatuirea pachetului, pina la

intimplari haioase din timpul transportului.”

Pachetul

Despre , pachetul de acasa” din studentie s-ar putea
scrie binisor un roman, chiar o saga, in care epitete
delicioase sa Tnsoteasca tot felul de bunataturi: de la
snitele, chiftelute, ciorba la borcan, muraturi si
cirnati de casa, la placinte cu brinza. Trei tineri au
facut insa un scenariu si mai apoi un film, Pachetul,
in care bundtéturile nu vin de prin tara, ci tocmai cu
microbuzul, de la Chisinau, Balti, Ungheni sau orice

alt coltisor din Basarabia.

Florentina Ciuverca

~n iunie, studen]ii Irina Stelea, Lucian
Renila [i Octavian Arn\utu au c'[tigat cu
mini-documentarul lor concursul ,In
Your 20s", pus la cale, “ncep'nd de anul
trecut, de Prigat [i Prais Corporate Com-
munications. Competilia a fost ini]iat\
online, pe www.inyour20s.ro, [i popu-
larizat\ 'n toate centrele universitare din
Jar\. Tot pe site s-au depus [i scenariile,
24 la num\r, de c\tre 93 de studen]i
‘mp\r]i]i 'n echipe. Toate proiectele au
trecut pe sub ochii unui juriu, format
din Mihai Chirilov, R\zvan R\dulescu [i
Drago[ Bucurenci, care a desemnat
cinci echipe finaliste. Fiecare dintre ele
a primit apoi 6.800 de euro pentru pro-
duclie [i o lun\ termen limit\ pentru a
spune stop-cadru. La final s-au ‘mp\r]it
[i premiile: locul I a revenit Pachetului
— filmule] g'ndit [i realizat de echipa
Elaine DeFleetwood —, iar premiul 1l a
fost acordat pentru dou\ filme, Nema [i
Interviul. A lipsit dintre distinc]ii pre-
miul I11, "ns\ dou\ men]iuni au fost pri-
mite de 20’s Without Me [i Rampa ska-
terilor.

Pachetul [i celelalte filme ar putea
ajunge 'n campusuri, promit organiza-
torii, ‘ntr-o dezbatere liber\ despre cum
e s\ ai v'rsta de 20 de ani.

,,O bucata de casa”

Scenari[tii, regizorii, cameramanii [i
monteurii Pachetului, adic\ Irina Stelea
(23 de ani, Universitatea de Arte din
Bucure[ti), Lucian Reni]\ (23, ASE Bu-
cure[ti) [i Octavian Arn\utu (22, Uni-
versitatea Spiru Haret), nu s'nt str\ini
de ,saga“ genlii de rafie trimis\ de acas\.
4Eu [i Octavian s'ntem basarabeni [i
ambii primim ‘nc\ pachete. Am folosit
pachetul drept pretext pentru a intra 'n
lumea basarabenilor din Bucure[ti*,
spune Lucian, care [i-ar fi dorit s\ poat\
realiza un film ceva mai lung, prin care
s\ clatine prejudec\]ile unor romani.
,C'nd ne-a venit ideea, probabil c\
era fix perioada de dup\ s\rb\tori [i pa-
chetele ajungeau pe peroanele bucure[-
tene unul dup\ altul, fiecare umplut cu
tot felul de bun\t\]i, fiecare mai gus-
toase dec't celelalte, iar ale mele mai
gustoase dec't toate“, poveste[te [i Oc-
tavian. -n aceste condilii, spune el, ,ba-
sarabenizarea sufleteasc\" a fost inevi-
tabil\ pentru colega lor de echip\, Irina.
Exist\ o 'ntreag\ filosofie despre pa-
chet — 0 bucat\ de cas\“, cum zice un
personaj din film — [i un adev\rat fol-
clor n\scut din sute de ‘nt'mpl\ri haioa-
se. ,Din perspectiva cuiva n\scut aici,
pot spune c\ pachetul basarabean aduce
cu sine, pe I'ng\ partea alimentar\, [i o
doz\ semnificativ\ de non-material, de
la presupuneri privind munca p\rin]ilor

n-are virsta

‘n alc\tuirea pachetului, p'n\ la ‘nt'm-
pl\ri haioase din timpul transportului.
lar aceste aspecte devin ‘'n multe r'nduri
mai importante dec’t “ns\[i m'ncarea"“,
adaug\ [i Irina.

Dintre cei trei (echipa Elaine De-
Fleetwood, ,numele unui c'ntec al unei
formalii obscure din anii '70. Nu reco-
mand\m formalia, de fapt evita]i for-
malia cu orice pre]“ — Lucian), doar Iri-
na [i Lucian au pus m'na pe-o camer\
de amatori [i au ceva experien]\ 'n fo-
tografie. Octavian s-a ocupat de lumini,
Linclusiv de lumina solar\“. Cele 6-7 ore
de material brut filmat prin camere de
c\min ‘ntr-o s\pt\m'n\, de diminea]a
p'n\ seara, au ‘nsemnat [i ceva mese
gustoase pe la protagonif[tii filmule]ului,
c'liva studen]i basarabeni din capital\.
,Unele pl\cinte nu le m'ncasem nici eu
de ceva timp. {i nici lapte condensat nu
gustasem de c’liva ani“, "[i aminte[te
Lucian.

Oleg Mutu primeste
pachete in continuare

Concluzia final\ a fost c\ pachetul n-are
v'rst\, dup\ ce Oleg Mutu, operatorul
lui Cristian Mungiu, a m\rturisit c\ n-a
“neetat niciodat\ s\ primeasc\ saco[e de
acas\. ,Atunci ¢'nd ne-a ‘nm'nat pre-
miul, Oleg a spus c\ a[teapt\ la r'ndul
s\u un pachet de acas\. Def[i iniJial am
crezut c\ glume[te, de fapt vorbea se-
rios. {i are peste 30 de ani!*

Dac\-i ‘ntrebi de proiecte noi, idei le
vin din plin, problema o constituie ba-
nii. ,Avem deja c'teva idei de filme, care
se pot realiza cu un buget redus [i pe
care le vom face 'n viitorul apropiat —
probabil urm\toarele 3 luni. Vom aplica
[i pentru alte concursuri“, rezum\ Lu-
cian. Octavian se declar\ inspirat de
via]a capitalei. ,Bucure[tiul este o mare
surs\ de idei. Poate o s\ facem un docu-
mentar despre conglinienii din Mall-ul
Vitan.“
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Varianta de la Sibiu este o premiera absoluta si a fost gindita
»J special pentru programul ,Sibiu 2007”, fiind un proiect al
UNITER finantat de Ministerul Culturii.

PREMIERA
ABSOLUTA

capitala culturala

Tragedia luir Carmen, oper\ sub stele

Teatru, jazz, filme, concerte rock... Ce-i lipsea
programului cultural sibian? Opera. Dupéd ce a adus
Premiile UNITER la Pavilionul 2007, lon Caramitru a
revenit la Sibiu ca regizor, cu Tragedia lui Carmen,
dupé Bizet, Tn adaptarea lui Peter Brook, Marius
Constant si Jean-Claude Carri re, spectacol realizat
cu trei distributii si jucat sub stele, intre ziduri vechi
de aproape sapte sute de ani.

Veronica D. Niculescu

Curtea Muzeului de Istorie a fost “nsu-
fle]it\, trei seri la r'nd, de arii de oper\.
Carmen a c'ntat la ceas de noapte pe sce-
na amenajat\ 'n aer liber, av'nd ca decor
zidurile Casei Altemberger, c'ndva pri-
m\rie, acum muzeu.

LEste o aventur\ artistic\, 'n cadrul
programului «Sibiu 2007»“, spune lon
Caramitru, pre[edintele UNITER, care a
pus 'n scen\ nu Carmen de Bizet, ci a-
daptarea sa modern\, Tragedia lui Car-
men, ce p\streaz\ o parte a ariilor origi-
nale, pres\rate cu inser]ii de proz\. O lu-
crare care puncteaz\ tragicul din viala
eroinei, c\ci la final [i Escamillo moare,
ucis de taur.

Spectacolul este c'ntat ‘n francez\,
“ns\ pasajele de proz\ s'nt jucate ‘n lim-
ba roman\. Tragedia lui Carmen a fost
pus\ ‘n scen\ prima oar\ 'n 1981 la
Paris, iar 'n 1993 lon Caramitru a mon-
tat-o la Belfast, juc’ndu-se cu casa 'n-
chis\.

Tragedie si la poarta

Varianta de la Sibiu este o premier\ ab-
solut\ [i a fost g'ndit\ special pentru
programul ,Sibiu 2007“, fiind un
proiect al UNITER finan]at de Minis-
terul Culturii. -n prima sear\, Tragedia
lui Carmen a fost un mare succes la
publicul care a reuf[it s\ intre, dar [i o
tragedie pentru cei mul]i r\ma[i dinco-
lo de por]ile muzeului. Curtea, 'n care
se instalaser\ gradene cu circa trei sute

DISTRIBUTIE

De trei ori Carmen

Carmen este interpretata de
Oana Andra, Florentina-Irina Onica
si de Claudia-Andreia Deleanu, in
timp ce Escamillo este jucat de
lordache Basalic, lonut Pascu si
Stefan Popov. Pentru Don José
exista numai doi interpreti: Vlad
Mirita si Rézvan Sararu. Pasajele de
proza sint interpretate de Silviu
Biris, Eugen Cristea si Vasile Calofir.

Tragedia lui Carmen se joaca din
nou pe 7, 8 si 9 august.
Organizatorii spun ca sint pregatiti
si sa joace pe scena Teatrului
National ,Radu Stanca”, in caz de
vreme nefavorabila, insé spera sa
nu fie cazul, fiindca s-ar pierde
mult din farmecul reprezentatiilor
in aer liber.

de locuri, s-a dovedit prea mic\ pentru
to]i iubitorii operei. Cu o jum\tate de
or\ ‘nainte de ‘nceperea spectacolului,
deja se formase o coad\ de peste o sut\
de persoane, atrase at't de povestea lui
Carmen, c't [i de faptul c\ spectacolul
era gratuit. S-a intrat ‘ns\ mai ales pe
baz\ de invita]ie. Printre personalit\]ile
prezente s-au num\rat primarul Klaus
Johannis [i reprezentantul Comisiei Eu-
ropene, Giorgio Ficcarelli, diferite per-
sonalit\]i ale culturii din capital\ [i din
Sibiu, care cu greu s-au strecurat prin
mullime. Cei r\ma[i afar\ au putut
urm\ri spectacolul proiectat pe zidul
muzeului, consol'ndu-se [i cu g'ndul c\
acesta avea s\ se joace [i ‘n urm\toarele
dou\ seri.

LSibiul nu are la ora actual\ un
spaliu adecvat pentru oper\. Ar trebui
construit un spaliu generos pentru
spectacole. Aici g\se[ti spa]ii cum rar
g\se[ti ‘n Europa. ~n curtea Muzeului
de Istorie este o acustic\ natural\ cum
rar se poate g\si ‘n lume“, a spus lon
Caramitru, explic'nd astfel alegerea
Sibiului [i a locaiei de desf\[urare.

Figuratie cu copii si
tehnicieni

Pentru c\ jocul 'n aer liber presupune
anumite pericole pentru actor, regizorul
a preg\tit o tripI\ distribu]ie, ceea ce fa-
ce ca num\rul artiftilor implica]i ‘n
proiect s\ fie de peste 25. Acestora li se
al\tur\ [i figuralia. Figuran]i s'nt [i
tehnicienii de la Teatrul Na]ional din

Carmen (Oana Andra) §i Escamillo (lordache Basalic)

Bucurel[ti, care se ‘mbrac\ "n costume [i
apar pe scen\. Inedit\ este participarea
unui grup de copii, care 0 ‘nsojesc pe
Carmen 'n furti[aguri [i se joac\ de-a
luptele cu taurii. S'nt opt copii cu v'rste
“ntre 8 [i 14 ani, selecta]i de la Centrul
de Plasament Agarbiciu, din comuna
sibian\ Axente Sever.

,Nu avea sens s\ Jinem pe drumuri
copii din Bucurel[ti, astfel c\ am mers la

acest centru de plasament [i am ales,
dup\ anumite criterii. ~n schimb, i-am
dus pe ace[ti copii la Bucure[ti, le-am
f\cut program [i de [trand, [i de plim-
bare. Nu pot s\ v\ spun c't s'nt de iste]i.
Au fost de ajuns dou\ repetilii [i gata.
Ba chiar unii veneau [i ‘mi sugerau cum
ar fi bine s\ fac "n anumite situa]ii. Unul
dintre ei chiar a avut dreptate!*, a
povestit lon Caramitru.

Spectacolul se bucur\ de participa-
rea Orchestrei Metropolitane de Camer\
din Bucurel[ti, dirijat\ de Tiberiu Soare,
un dirijor de numai 30 de ani. To]i ar-
ti[tii implicali s'nt, de altfel, tineri. Lu-
minile au fost realizate de britanicul
Chris Jaeger, iar scenografia, de Maria
Miu, cea care colaboreaz\ cu teatrul si-
bian la spectacole precum Balul.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

PE AICI NU SE TRECE !
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ordinea de zi

JAN GARBAREK

GROUP

Editia din 2007 mi-a adus doar ziua de vineri si concertul Jan

Garbarek Group, pe care am incercat sa-l inhalez pe cit posibil,

pe deplin constienta de faptul ca pierd prestatii valoroase si zile
delirante cu oameni frumosi.

Un strop de G\rana International
Jazz Festival 2007

Garana International Jazz Festival este deja pentru multi un reflex. A 11-a editie
(12-15 iulie) a insemnat si anul acesta jazz la greu, munte cit cuprinde,

oxigen cit mai este, apa rece si atmosfera faina timp de patru zile

de vara montana. Plus Jan Garbarek Group.

Manu Babescu

Pentru b\n\]eni, a ajunge "n fiecare an
la Festivalul de Jazz de la G\rana a de-
venit un act social solid, dincolo de eve-
nimentul "n sine care este, f\r\ “ndoial\,
unul deosebit at't ca localie, dar mai a-
les ca line-up [i orientare muzical\. {i
pentru c\ mi-s parte integrant\ a rasei
men]ionate, ‘nainte ‘nc\ s\ aflu cine ur-
ma s\ vin\ anul acesta la G\rana, [tiam
c\ voi fi acolo, indiferent de ce se va ‘n-
t'mpla 'n rest. Cu toate astea, edilia din
2007 mi-a adus doar ziua de vineri [i
concertul Jan Garbarek Group, pe care
am ‘ncercat s\- inhalez pe c't posibil,
pe deplin con[tient\ de faptul c\ pierd
prestalii valoroase [i zile delirante cu
oameni frumol[i. Pentru c\ da, unora le
place jazzul, [i e tare bine c'nd se ‘nt'm-
pI\ festivalul [i vine lume de peste tot 'n
Poiana Lupului, cu motoare, cu ma[ini,
cu corturi, cu frontale, p\turi [i pufoai-
ce de ap\rat de gheana de miez de var\
pe timp de noapte. De obicei, popula]ia

PUBLICITATE

se str'nge aici de joi [i r\m'ne pentru un
weekend prelungit p'n\ duminic\ noap-
tea la b\I\cit, la dat cu bicicletele, plim-
bat pe dealuri, b\ut vin fiert [i m'ncat
gula[. Unii ‘ns\ vin strict pentru concer-
te, dar atunci farmecul e mult diminuat,
cum a fost aceast\ edi]ie pentru mine.
Am pierdut deci ziua de joi cu Berti Bar-
bera & 4Given, cu Voer, dar mai ales cu
Marius Mihalache, foarte apreciat pe
plan interna]ional ca Jambalist. El a fost
ales s\ c'nte 'n deschiderea concertului
Chic Corea de la Bucure[ti [i, ‘'mpreun\
cu Irina S'rbu, a suslinut un spectacol
care, din auzite, a ridicat publicul ‘n pi-
cioare [i I-a f\cut s\ danseze 'n draci.
~n rest, am mai pierdut ziua de s'm-
b\t\ cu suedeza Victoria Tolstoy, str\-
str\nepoata scriitorului rus, care tot din
auzite nu a fost pe placul publicului mai
sofisticat, interpret'nd un fel de jazz
comercial [i neinteresant. ~n schimb, cel
care se pare c\ a f\cut senza)ie a fost
francezul de origine vietnamez\, Ngu-
yen Le, cu jazzul lui cu influen]e rock,

Am aruncat Suplimentul de cultur\ "n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA
SE ASCULTA PE:

www.supliment.
polirom.ro/
radio.aspx

O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

funk, etno [i world music. Lu'ndu-m\
dup\ afi[, ‘i invidiez pe cei care i-au mai
prins pe Alexandrina Hristov, care a f\-
cut furori printre prietenii ce i-au ascul-
tat ‘nregistr\rile, pe Eldad Tarmu cu an-
samblul s\u pe care am s\-i ascult la
Plai, pe Teodora Enache, prezen]\ obli-
gatorie la orice festival de jazz care se res-
pect\, perculionistul Billy Cobham [i
chitaristul Scott Henderson.

inceput si final bifat:
trei ore cu Jan
Garbarek Group

Dar nu s'nt chiar de comp\timit, din mo-
ment ce vineri am luat parte la concer-
tul unui jazz-mit. Pe scurt, am asistat la
spectacolul unuia dintre cei mai mari
muzicieni ai lumii, saxofonistul norve-
gian Jan Garbarek, acompaniat de Manu
Katche, Rainer Bruninghaus [i basistul
care I-a ‘nlocuit pe contrabasistul Eber-
hard Weber, marele absent de la aceast\
edi]ie. Vineri, [i 13, ajungem deci la G\-
rana, tremur'nd ‘nc\ de pe ruta zg'l]'i-
toare Timi[oara-Rel[i]a, [i s\rim imediat
din ma[ina parcat\ din motive de aglo-
merare departe de intrarea ‘'n Poian\,
gr\bindu-ne "nspre scen\ din motive de
timp. Trec'nd de tot c'rdul de poli]i[ti
care ‘'mp'nzeau locul cu folos, spre de-
osebire de cei care ne-au dat amend\ la
ie[irea din ora[ul florilor, ajungem re-
pede la coada care se formase de mult la
intrare. Se pare ‘ns\ c\ noi am avut no-
roc fa]\ de cei de joi c\rora li s-au des-
chis porjile cu aproape o or\ dup\ tim-
pul anun]at, ceea ce a generat nepl\ceri
‘n r'ndul celor veni]i din timp. Adic\
am intrat nesperat de repede [i de u[or,
aleg'ndu-m\ [i cu o br\]Jar\ de pres\ pe
tot festivalul, culmea, tocmai ¢'nd nu
puteam r\m'ne dec't o sear\. {i pentru
c\ nu ne afteptam ca prestalia grupului
Jan Garbarek s\ ‘nceap\ mai repede de
nou\, ne socializ\m la greu cu oameni
pe care ‘i vedem constant o dat\ pe an

Saxofonistul norvegian Jan Garbarek

la G\r'na [i cu al]ii, noi dar experimen-
ta]i 'n cele ale muzicii [i explor\rii.

Ca peste tot ‘ns\, g\se[ti [i aici lume
f\r\ vreo treab\ cu jazzul, care iese la
aer curat [i la un vin fiert, dar care ‘i de-
ranjeaz\ de obicei pe cei veni]i exclusiv
pentru interpretarea arti[tilor. De aceea,
lu\m aminte [i respect\m preferin]ele
altora 'n t\cere. La fel au f\cut probabil
[i cei care au stat pe deal, 'n cimitir, la
lungit urechile [i timpanele pe timpul
concertului, pentru a nu pl\ti cei 30 de
lei c't a fost costul unui bilet pentru
seara de vineri, cea mai scump\, dar nu
[i cea mai plin\. Cu alte cuvinte, mult\
lume nu a ‘nleles de ce pentru seara de
vineri a fost programat doar concertul
Jan Garbarek Group, care, fa]\ de cele-
lalte seri c'nd spectacolele Jineau p'n\ la
trei diminea]a, la doisprezece era gata,

iar lumea abia ce se ‘ncinsese, [i nu de
c\ldur\, cu siguran]\. Dar asta nu a
umbrit concertul 'n sine, de mult a[tep-
tat de degust\torii de muzica celui mai
valoros saxofonist european al jazzului
contemporan. {i a fost la ‘n\lJime at't ca
interpretare, c't [i ca sincronizare cu
ceilal]i instrumenti[ti, iar Manu Katche
a ar\tat c\ nu degeaba a f\cut parte din
bandul lui Peter Gabriel. Cu o dexteri-
tate senzalional\ [i un ritm teribil, Ma-
nu Katche a f\cut senzalie [i printre cei
care nu s’nt neap\rat consumatori de
gen, iar Garbarek a fost impecabil. Lu-
mea, mai mult\ ca niciodat\, a r\mas
impresionat\ de prestaia instrumenti[-
tilor, de[i unii au sim]it c\ f\r\ Weber
nu a fost chiar ceea ce putea fi.

AlJii "ns\ s-au plictisit pulin, [i nu
pentru c\ ar fi fost de vin\ cineva, ci
pentru c\ se acomodaser\ de la o vreme
cu alt gen de jazz, mai inovator, mai
viu, mai abstract. Cu alte cuvinte, nu
am plecat r\scoli]li [i r\v\[i]i, ci mai
mult relaxai [i “nfrigura]i pentru c\ nu
ne-am obi[nuit ca 'n toi de iulie, cu tot
cu ‘nc\lzirea asta global\, s\ cr\p\m de
frig pe timp de sear\. A[a c\, la un mo-
ment dat, concertul s-a terminat pur [i
simplu dup\ bis. lar 'n timp ce
popula)ia migratoare se preg\tea de o
noapte la cort sau la pensiune, allii ne
stresam pentru drumul de ‘ntoarcere
acas\ prin bezn\. Fine pentru mine. As-
ta ca s\-mi amintesc ce relaxant era sta-
tul pe toat\ perioada. Tem\ pentru aca-
s\: la festivaluri nu se merge la bifat
concerte.
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.Camera e o capcani. intrebarea despre pilarie nu va fi pusa
niciodati. intrebarea despre palarie e un munte negru si camera
e o capcana. O fotografie cu fata ta fara expresie se gaseste pe
coperta unei reviste, un pistol sta pe o noptiera inghetata.”

EASTON

ELLIS

SUPLIMENTUL DE CARTE

Gla

mo
ra
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~n du[ul din camera pe care Bobby o ‘mparte cu
Jamie, Bobby ‘[i admir\ bronzul pe care I-am
dob’ndit azi pe yaht, 'n zonele care m\rturisesc
unde boxerii no[tri au blocat soarele, se uit\ la
urmele albe pe care bikinii lui Jamie le-au I\sat ‘'n
spate, paloarea aproape str\lucind 'n semi'ntune-
ricul b\ii, apa curg'nd puternic din capul masiv de
dul din crom peste noi [i pulile noastre se ridic\ 'n
unghiuri asculite [i Bobby se trage de [toi, ]Jeap\n
[i gros, coaiele "i at'rn\ str'mte dedesubt, mu[chii
umerilor “ncord’ndu-i-se ¢'nd [i-o freac\ [i se uit\
la mine, privirile ni se "nt'Inesc [i m'rie cu o voce
groas\ ,Uit\-te la pula ta“ [i eu m\ uit la pula pe
care mi-o frec [i mai departe, la picioarele groase [i
musculoase...

La du[, Bobby m\ las\ pe mine s\ o iau pe Jamie
[i capul lui Bobby e "ntre picioarele ei [i genunchii
lui Jamie se “ndoaie de c'teva ori [i Bobby o sus]ine
cu un bra] [i ‘[i ‘'mpinge fala 'n pizda ei [i ea '[i
curbeaz\ spatele, ‘mping'ndu-se 'n limba lui [i una
din m'inile lui ‘'mi "nha]\ pula, s\punind-o [i apoi
Bobby ‘ncepe s\ o sug\ [i se ‘nt\re[te at't de tare
‘nc't o simt puls'nd [i apoi se face [i mai tare [i se
“ngroal\ [i Bobby [i-o0 scoate din gur\ [i o studiaz\,

~

str'ng’'nd-o, dup\ care ‘[i trece limba peste cap [i
apoi o ridic\ de v'rf [i apoi ‘ncepe s\-[i treac\ lim-
ba “n mi[c\ri scurte, precise peste locul ‘n care ca-
pul se ‘nt'Ine[te cu trupul pulii ‘n timp ce Jamie
m'r'ie ‘nfometat\ ,f\-o f\-0“ 'n timp ce [i vr\
degetul, "n semi’ntuneric, apoi Bobby [i-o bag\ 'n
gur\, lu'nd-o at't c't poate de mult, sug'nd-o
nest\p'nit, ud, 'n timp ce se las\ pe vine, frec'ndu-[i
[toiul [i dedesubt rotunjimile pulpelor lui se um-
fI\, 'n timp ce se repozi]ioneaz\. -mi las capul pe
spate, I\s'ns apa s\-mi curg\ pe piept, p\rul ‘i e ud
[i ‘i curge pe frunte, limba "ntins\, roz. Apoi Bob-
by m\ “ntoarce, ca el s\ poat\ desface obrajii curu-
lui meu dup\ care 'l simt cum [i bag\ limba 'n el
iar apoi "[i v'r\ un deget pe jum\tate ‘n gaura mea
[i continu\ s\ mi-o trag\ cu degetul p'n\ c'nd
degetul intr\ at't c't poate de departe, f\c'nd ca pu-
la mea s\ zv'cneasc\ incontrolabil...

Cad 'n genunchi [i ‘ncep s\-i ling pizda lui
Jamie, desf\c'ndu-i buzele cu degetele [i ‘n timp ce
m\ m'ng‘ie pe p\r o sprijin de peretele du[ului —
Bobby e ‘nc\ 'n spatele meu "n genunchi, ‘mi bag\
[i ‘mi scoate degetul ‘n cur, cu cealalt\ m'n\ ‘mi
m'ng‘ie abdominalii tari, lucra]i — [i 'i eu trec cu
limba de la clitoris la gaura curului [i ‘i petrec un
picior despre um\r i sug clitorisul, 'n timp ce o fut
cu dou\, apoi cu trei degete ‘mi bag limba ‘n gau-
ra curului, penetr'nd-o cu limba, ‘n timp ce o trag
cu degetele de clitoris [i c'nd m\ ridic degetul lui
Bobby alunec\ din gaura mea afar\ [i o ‘ntorc pe
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Ward, fotomodel cu bicepsi si pectorali perfecti,
dar si cu prieteni acolo unde trebuie, este vazut si
fotografiat peste tot, chiar si in locuri pe unde nu
calca niciodatd. Trdieste cu un fotomodel superb,
pe care il insala cu un altul. in ajunul deschiderii
unui super club in centrul orasului, viata lui pare
perfecta. insa aici lucrurile o iau razna, iar vi-
itorul pare sa se transforme intr-un
cosmar. Sex explicit, droguri, , high-life
literar” new-yorkez, conspiratii inter-
nationale, agenti dubli, crime, toate
aceste ingrediente din cocktailul
Glamorama fac ca American Psy-
cho sé para o joaca de copii.
Va oferim Tn aceasta editie a re-
vistei un ,, Supliment de carte”:
publicdm in premierd un frag-
ment din romanul Glamorama,
tradus de Adrian Buz, ce va
aparea in toamnd, la Editura

Polirom.

Jamie [i strivindu-m\ de ea prin spate, ‘i desfac fe-
sele mici [i ‘ncep s\-mi v'r limba apoi s\ o scot 'n
gaura curului [i apoi ‘i strecor limba ad'nc 'n
anusul ei [i o ]in acolo frec’ndu-i clitorisul p’n\
c'nd ea termin\...

Dup\ ce ne usc\m, mergem ‘n dormitorul lui
Bobby, I'ng\ patul gigantic care a fost dezvelit de
lenjerii [i s'nt aprinse toate luminile din camer\ a[a
c\ putem vedea totul [i Jamie ‘mi str'nge pula,
sug'ndu-i capul [i eu m\ uit la Bobby cum se duce
la un sertar [i ¢'nd se apleac\ i se desfac fesele, ex-
pun’ndu-i pentru o clip\ gaura curului ‘n timp ce
ia o sticl\ de loJiune [i apoi se ‘ntoarce pula ‘i st\
Jeap\n\ ‘ntr-o erec]ie plin\ [i 'n timp ce vine spre
noi o privesc pe Jamie cum °[i bag\ un deget 'n
pizd\ [i apoi 'l scoate [i apoi ‘ncepe s\-[i frece cli-
torisul [i apoi ridic\ degetul \la spre gura mea [i eu
“neep s\-I sug. ~[i bag\ degetul la loc 'n vagin [i
apoi [i-l scoate [i mi-I ofer\ iar [i eu ‘i iau m'na,
ling'nd degetul s\rat, sug'ndu-I [i apoi 'i trag fa]a
spre fala mea [i 'n timp ce o s\rut m'inile ‘mi
alunec\ spre curul ei, apoi 'n sus spre talie [i apoi
[i mai sus spre s'nii grei [i fermi, ‘'mi trec palmele
‘ncet peste sfrcurile mici f\c'ndu-le s\ se
‘nt\reasc\ ‘n timp ce ea tremur\ gem'nd. Apoi o
‘ntind "n pat [i ‘ngenunchind "ntr-o parte "i miros
buzele pizdei, inhal'nd ad'nc, ‘nc\ mai are pic\turi
de ap\ pe p\rul pubian [i respir delicat peste ea [i
urm\resc cu un deget forma labiilor, f\r\ s\ le des-
fac, totu[i, tachin'nd-o, apoi ‘mi las un deget s\

alunece ad'nc "n pizda ei, juc’ndu-m\ cu clitorisul
a c\rui culoare se aprinde [i ea st\ pe spate 'n pat,
cu ochii ‘nchi[i [i apoi ‘mi trec limba peste cli-
torisul ei [i apoi i ridic [oldurile [i i desfac gaura
curului p'n\ ¢'nd pot s\ v\d rozul din\untru...

M\ mi[c cu gura spre ]ele ei, sug'ndu-i tare
sfreurile "n timp ce 'i str'ng s'nii [i apoi alunec iar
la vale, limba ‘mi alunec\ pe linia care ‘i ‘mparte
trupul [i Jamie “[i ridic\ apoi “[i desface picioarele,
de data asta i-am devorat de tot clitorisul, dar la
‘nceput abia dac\ 'l ating, evitndu-l deliberat,
f\c’'nd-o pe Jamie s\ se r\suceasc\ 'ncontinuu,
“ncerc’'nd s\ se plaseze ‘n limba mea, sc'ncind [i
apoi ¢'nd limba 'l lip\ie, clitorisul se "nt\re[te, se
m\re[te [i ‘i str'ng dosul pulpelor [i apoi interiorul
pulpelor [i continuu s\ o fut cu limba [i ¢c’'nd ‘i
ridic iar [oldurile ‘ncep s\-i sug gaura curului.
Bobby se apleac\, holb’ndu-se concentrat ‘n timp
ce 'i bag [i ‘i scot limba din anus, timp 'n care '[i
freac\ [toiul.

— Dumnezeule, e[ti flea[c\, sc’ncesc eu. E[ti
flea[c\ r\u de tot.

~ncep s\-i v'r un deget ‘n vagin [i Jamie se
smuce[te din [olduri 'n timp ce merg mai sus [i ‘i
sug o labie ‘ntreag\ [i apoi ‘i ling iar clitorisul,
f\c'nd-o0 pe Jamie s\ dea drumul unui alt orgasm...
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~n fa]a mea, Jamie 'l ia 'n bra]e pe Bobby [i el '[i
pune 0 m'n\ mare sub b\rbia ei [i ‘i ‘ntoarce fa]a 'n
sus [i o s\rut\ ad'nc, "[i ‘mpletesc limbile [i m'na
lui Jamie cade pe pula lui Bobby [i o str'nge [i apoi
I las\ pe Bobby "n pat al\turi de mine, cu capul la
picioarele mele, pula vine 'n faJa mea [i Jamie cade
“n genunchi I'ng\ pat [i ‘ncepe s\-i ling\ pula din-
tr-o parte ‘n timp ce se uit\ la mine [i Bobby geme
[i ‘ncepe s\-mi ling\ picioarele [i Jamie '[i ridic\ [i
“[i coboar\ gura, lu'nd c't de mult poate din pula
lui, “n timp ce Bobby zv'cne[te din [olduri. Se urc\
*n pat [i se ridic\ deasupra pulii lui Bobby, apoi se
las\ "ncet, A\r\ s\-[i ia ochii de pe mine 'n timp ce
pula ‘i alunec\ 'n pizd\, dup\ care [i-o scoate [i se
freac\ cu cr\p\tura de capul ei, dup\ care se las\ iar
“n ea f\r\ efort, dup\ care se opre[te, \m'ne "ncre-
menit\, \s'ndu-[i pizda s\ se acomodeze, dup\ ca-
re “‘ncepe s\ c\I\reasc\ pula lui Bobby, ridic’ndu-se
p'n\ "'nv'rful ei, apoi I\s'ndu-se tare pe pelvisul lui,
Bobby morm\ie pomp'nd-o [i deodat\ to]i mu[chii
ei se contract\ [i ea ‘ncearc\ s\ nu [i dea drumul,
dar ‘[i pierde controlul [i ‘ncepe s\ Jipe ,fute-m\
fute-m\ fute” [i undeva "n camer\ “ncepe s\ sune un
beeper, e ignorat...

S'nt "n genunchi 'n fa]a lui Bobby [i el m\ sile[te
s\-i ridic penisul ca s\-i pot mirosi coaiele, dup\
care ‘mi ‘mpinge capul 'n spate [i ‘mi v'r\ pula 'n
gur\ [i eu m\ "nec, ‘ncerc s\ trag aer, dar Bobby m\
Jine afa p'n\ c¢'nd mi se relaxeaz\ g'tul, m\ Jine de
cap ghid'ndu-m\ 'n sus [i 'n jos pe penisul lui, apoi
tr\g'ndu-I afar\, dar ]in'ndu-[i capul ‘n gur\, apoi
‘mping'ndu-[i pula ‘napoi 'n g't p'n\ ¢'nd buza
mea de sus e ‘ngropat\ ‘n p\rul lui pubian [i nasul
meu e presat de abdomenul lui tare, ‘ncordat,
coaiele str'nse pe b\rbia mea. C'nd m\ uit 'n sus,
v\d c\ are capul I\sat pe spate, e vizibil doar v'rful
b\rbiei deasupra coloanei de mu[chi gro[i ai g'tu-
lui. Mu[chii lui abdominali conici cobor'nd de sub
piept se ‘ngusteaz\ la baza stomacului [i 'l frec pe ei
cu una din m'ini, cealalt\ pe lo-
cul unde spatele se curbeaz\
form'nd fesele [i ‘nghit
greu, buzele ‘'mi s'nt ude
de saliv\ [i de zeama lui
Bobby [i ‘mi frec limba
de capul pulii, sug'nd-o
nsus [i ‘n jos, merg'nd
p'n\ la cap\t la baza ei
‘ntr-o mi[care lent\, fer-
m\, nasul mi se 'n-
groap\ ‘n p\rul lui

pubian [i apoi "‘ncepe s\ m\ fut\ 'n fa]\ din ce 'n ce
mai tare...

Bobby cade ‘napoi pe spate [i m\ trage dup\ el,
pozilion'ndu-m\ ‘n a[a fel ‘'nc’'t poate s\-mi sug\
pula 'n timp ce eu i-o sug pe a lui [i [i-o vir\ pe g't,
mi[c'ndu-[i capul 'n a[a fel ‘nc't s\ o ia pe toat\ de
fiecare dat\, sug'nd-o cu putere, a[a cum i iese din
gur\ acoperit\ cu saliv\ [i apoi ‘nghi]ind-o ¢'nd [i-o
bag\ "napoi, [oldurile noastre rotindu-se ‘ncet, rit-
mat. Apoi Bobby se rostogole[te [i se las\ pe burt\,
“ndoindu-[i un genunchi, coaiele ‘i stau pe pat, sub
cr\p\tura bucilor [i Jamie i le desface [i, g'f'ind, m\
aplec [i ' s\rut pe gaur\, v'r'ndu-mi imediat limba
'n ea [i Bobby r\spunde ridic’ndu-[i [oldurile, p’n\
c'nd ajunge s\ se sprijine ‘n genunchi [i umeri [i
“neep s\-i str\pung gaura cu limba, sim]ind-o cum
se relaxeaz\ un pic, apoi se str'nge [i apoi de rela-
xeaz\ iar [i apoi Jamie se mut\ ‘n capul patului ‘[i
desface picioarele 'n fa]a lui, ]Jin'ndu-i capul [i el
“neearc\ s\ ajung\ la pizda ei, dar ea st\ pe ea [i el
se d\ "napoi lu'nd-o pe Jamie cu el p'n\ ¢’'nd ea a-
junge pe spate, ridic'ndu-[i [i desf\c¢'ndu-[i pi-
cioarele 'n faJa lui Bobby [i el ‘ncepe s\-i mestece
pizda p'n\ ¢'nd o ‘ntoarce sprijinind-o ‘n palme [i
genunchi [i ‘ncepe s\-i mestece pizda din spate [i el
morm\ie ‘n\bu[it dintre picioarele ei [i eu ‘ncep
s\-i lubrifiez gaura lui Bobby cu lo]iunea pe care a
adus-o0 'n pat...

Stau I\sat pe spate pe c\Ic'ie [i Jamie se apleac\
[i ‘ncepe s\-mi sug\ pula, scuip’'nd pe ea p'n\ e
‘mb\lat\ de saliv\ [i apoi m\ ridic ‘n genunchi [i o
dau la o parte pe Jamie, Jin'nd fesele lui Bobby des-
f\cute cu degetele de la 0 m'n\, cu cealalt\ lubrifi-
indu-mi pula, [i apoi ‘mi ghidez capul penisului 'n
gaura lui, apuc'ndu-I de [olduri, Jin'ndu-I ferm, ‘m-
ping'nd ‘nainte p'n\ nu mai am unde ‘mpinge —
“ncep s\-I fut din greu, stomacul pleosc\ie pe bucile
lui, 'n timp ce Jamie se Jine de mine, tr\g'ndu-m\
“napoi de fiecare dat\ c'nd m\ ‘nfig "nainte. Las unul
din [olduri [i ‘ncep s\ caut pe dedesubt ca s\ g\sesc
m'na lui Bobby frec'ndu-[i pula Jeap\n\, mastur-
b’ndu-l, sincroniz'nd mi[c\rile [i ‘'mi str'’ng m'na 'n
jurul m'inii lui Bobby [i mi[carea de leg\nare pe
care o facem m\ face s\-mi mearg\ m'na "nainte [i
“napoi [i ‘ncep s\-I c\I\resc din ce 'n ce mai tare,
respir'nd at't de repede “nc’t am impresia c\ o s\ mi
se opreasc\ inima, complet congestionat.

— ~ncet, ‘ncet, ‘| aud morm\ind. Nu-]i da dru-
mul ‘nc\...

Bobby ‘mi "n[fac\ pula [i o ghideaz\ spre pizda
lui Jamie [i ‘mi v'r penisul ‘n ea 'n timp ce 'i Jin
pulpele din spate, trec'ndu-mi bra]ele "n jurul lor,
ridic'nd-o, [i apoi o apuc de ]']e [i ‘ncep s\ le sug
'n timp ce o fut, pizda ei aspir'ndu-mi pula ‘'n
timp ce ea se leag\n\ dintr-o parte 'n alta,
pizda ei r\spunz'nd [i absorbindu-m\

de fiecare dat\ c'’nd m\ trag 'n spate [i
apoi m\ tr'ntesc peste ea, m'r'ind de
fiecare dat\ c’'nd o bag [i are fa]a
purpurie [i plI'nge, ag\]'ndu-se de
mine [i apoi o scot, dup\ care o
“ntorc, desf\c'ndu-i fesele cu dege-
tul mare [i ‘nc\ un alt deget de la
omn\ [i 'ntimp ce ‘mi strecor
un deget ‘n\untru [i afar\, Bobby
m\ ‘mb\leaz\ cu mai mult\
loJiune [i, ‘n[f\c'ndu-i [oldurile
n timp ce m\ rotesc, ‘mi ‘m-
ping pula ca piatra ‘n rectul lui
Jamie, sim]ind cum se ‘ntinde
[i f\r\ ca m\car s\ a[tept s\
[i-1 relaxeze, ncep s\ o fut din
greu. Bobby se apleac\
privindu-mi pula cum dis-
pare [i reapare, gaura lui

Jamie str'ng'ndu-mi-o [i

apoi se pozilioneaz\ la capul
patului [i ‘n[fac\ t\blia pa-
tului “[i ‘'mpinge [oldurile

‘nainte, desf\c¢'ndu-[i [i

ridic’ndu-[i picioarele astfel
ca Jamie s\ poat\ s\-i mestece
gaura curului ‘n timp ce el [i-o ia
la lab\. L\s'ndu-i un [old, m\ aplec
[i o str'ng iar de ]'Je pe Jamie, revenind

»Mirosul marii, o amiaza de octombrie, Atlanticul miscindu-se

incet sub noi, miezul nopti

intilnind-o pe Marina in fata la

Club Lido, vocea arsa de plins, masinile de fum, Marina luminata
din spate in fata unui sertar din baie...”

cu m'na peste stomac p'n\ ¢'nd ajung la clitoris [i
cu dou\ degete ‘ncep s\-I frec, apoi ‘ncep s\ o fut
cu degetul "n timp ce ea continu\ s\-i mestece gau-
ra lui Bobby, uneori sug'ndu-i pula...

Jamie se ridic\ 'n pat [i ‘| ‘ncalec\ pe Bobby la
nivelul [oldurilor. Se apleac\ peste pula lui [i o
apuc\ cu o m'n\ [i apoi o trage spre pizda ei p'n\
c'nd st\ pe ea, aplec’ndu-se, strivindu-l pe Bobby,
pres'ndu-i s'nii 'n fa]\ [i Bobby i apuc\ cu ambele
m'ini, sug'ndu-le sf'rcurile. M\ ghemuiesc ‘ntre pi-
cioarele lui Bobby, care s'nt ‘ntre picioarele lui Ja-
mie [i ‘i desfac fesele [i ‘ncep s\-i bag degetul 'n
gaura curului, care e ‘mpins\ ‘n afar\ [i dilatat\ din
cauz\ c\ pula mare a lui Bobby e 'n ea. M\ las pe
c\Ic’ie, ereclia ‘mi zv'cne[te [i ¢’'nd i desfac fesele
lui Jamie mai larg ea ‘[i ridic\ [oldurile, f\c’'nd ca
pula lui Bobby s\ alunece din ea p'n\ c¢'nd capul ‘i
r\m'ne prins ‘ntre buzele pizdei ei [i apoi pula mea
alunec\ 'n gaura curului ei f\r\ efort. Jamie se a[az\
‘napoi ‘n pula lui Bobby 'n timp ce eu o bag [i o
scot delicat, pula lui Bobby intr\ toat\ 'n timp ce a
mea alunec\ jum\tate afar\ [i am'ndoi putem s\-i
sim]im mul[chii vaginali contract'ndu-se puternic ‘n
timpul orgasmului "n timp ce ea e cuprins\ de con-
vulsii “ntre noi...

— Haide, ridic\-te, spune Bobby, 'n timp ce eu
‘mi ridic [oldurile [i el v'r" repede un prosop sub
curul meu [i eu ating contururile pieptului lui,
tras'nd linia median\ a trupului [i el ‘mi ridic\
picioarele 'n timp ce se apleac\ [i m\ s\rut\ ap\sat
pe gur\, buzele lui groase [i ude, [i mai 'nt’i un
deget, apoi dou\ degete, ‘ncep s\ se mi[te 'n curul
meu ‘n\untru [i afar\ [i am'ndoi str\lucim de
transpiraie [i Jamie ‘mi Jine capul "n poal\, [optin-
du-mi chestii 'n ureche, aplec'ndu-se [i frec’ndu-mi
erec]ia.

— Dha, arat\-mi pula aia, Victor, spune Bobby.
Freac-o, a[a. Desf\-]i picioarele. Mai mult. Ridic\-
le. Las\-m\ s\-]i v\d gaura.

~mi ridic\ picioarele [i ‘mi ‘'mpinge 'n spate pi-
cioarele [i ‘I simt cum ‘mi desface picioarele, in-
spect'nd zona.

— Dha, ai 0 gaur\ mi[to, roz, amice. M\ uit la ea
chiar acum. Ai vrea s\ Ji-o fut, ei?

M\ cuprind ‘n brale, privind 'n sus spre Bobby,
care e lipsit de expresie [i nu s'nt sigur c’te degete
s’nt 'n gaura mea ‘'n clipa asta [i ‘ncepe s\-[i mi[te
m'na circular, degetele intr'nd mai ad’'nc p'n\ ¢’'nd
trebuie s\-I prind de "ncheietur\, [optind:

— ~ncet, omule, ‘ncet.

{i cu cealalt\ m'n\ ‘'mi r\suce[te sf'rcurile p'n\
c'nd se umfl\ [i m\ ard [i capul meu e ad\postit sub
bra]ul lui Jamie [i eu trebuie s\-mi ‘ncordez mu[-
chii s\ nu termin prea repede...

— Alteapt\, m'r’i eu, ridic’ndu-mi capul. Ai
prezervative?

— Ce? 'ntreab\ el. O, omule, i pas\?

— E-n regul\, m\ las eu la loc.

— Vrei s\ te fut? ‘ntreab\ el.

— Da, e-n regul\.

— Vrei s\ te fut cu pula asta? ‘ntreab\ el, ridi-
c’ndu-mi picioarele peste umerii lui.

— Dha, fute-m\.

Jamie prive[te cu aten]ie cum Bobby '[i strecoar\
pula lung\ [i groas\ "n\untru apoi [i-o scoate din
gaura mea [i apoi ‘ncepe s\ m\reasc\ amplitudinea
[i ad’'ncimea, sco]'ndu-[i [toiul aproape de tot [i
apoi v'r'ndu-l iar, pula lui ating'ndu-mi prostata [i
eu m\ uit ‘n sus la el [i Jip [i abdominalii lui se
‘ncordeaz\ la fiecare mi[care [i el ‘ncearc\ s\ se
a[eze mai bine, apuc'ndu-m\ de umeri, mu[chii
bra]elor umfl'ndu-se de efort [i spr'ncenele se um-
plu de cute [i faJa — de obicei impasibil\ — se 'n-
crunt\ de pl\cere.

— Dha, fute-l, fute-l din greu, ¢’nt\ Jamie.

Bobby “[i bag\ [i [i scoate pula din mine, am'n-
doi m'riind de u[urare, intensitatea cre[te [i apoi
r\cnesc, cuprins de convulsii necontrolate, am'ndoi
zv'enind ¢nd eu ‘ncep s\ ejaculez, scuip'nd pe
umeri [i piept 'n timp de Bobby m\ fute, anusul mi
se str'nge pe pula lui ‘nfipt\.

— Dha, asta e, asta e, omule, m'rie Bobby eja-
cul'nd, pr\bu[indu-se pe mine...
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Mai t'rziu, singur la du[, apa ‘mpr\[tiindu-se pe
mine, ‘mi ating cu delicate]e gaura curului, care
pare umflat\, fraged\, alunecoas\ de la loJiune [i de
la s\m'n]a lui Bobby, carnea se simte str\puns\.
le[ind de la du[, m\ usuc, evit'ndu-mi reflec]ia ‘n
oglinda gigantic\, de team\ de ce a[ putea vedea 'n
ea. Scanez raftul dup\ un piepten, deodorant [i as-
pirin\. M\ uit "n dul\piorul de medicamente, dar e
gol. ~ncep s\ deschid sertare: un ceas Breitling,
dou\ cutii de inele Cartier (unul citrin [i unul
ametist), o pereche de ochelari de soare cu dia-
mante montate 'n ei, o sticl\ de ap\ de colonie care
se cheam\ Ambush, un recipient cu moisturizer
Shiseido. -ntr-un alt sertar: o duzin\ de rujuri
Chanel, un num\r din Harper's Bazaari cu Tammy
pe copert\, c'Jiva trandafiri usca]i [i — ‘ntr-o pung\
de platic transparent pe fundul sertarului b\ii pe
care Jamie [i Bobby o ‘mpart — o p\I\rie mare nea-
gr\, pliat\.

Ezit "nainte s\ iau punga din sertar, pentru c\ ce-
va ‘n mine spune s\ nu. ~nstinctul spune s\ nu.

Ridic punga "n dreptul fe]ei, evit'nd s\ o privesc.

Sunetul unei mu[te b’z'ind 'n jurul capului m\
face s\ m\ "ntorc [i s\ o privesc.

-n pung\ e p\I\ria pe care Lauren Hyde mi-a
dat-0 'n New York.

P\I\ria pe care Palakon mi-a zis s\ o aduc cu
mine pe QE2.

C\ptuleala interioar\ a fost ‘ndep\rtat\.

Acolo unde era trandafira[ul ro[u, e o gaur\.

Pe una din p\r]ile p\I\riei s'nt confetti roz [i
verde.

Nici m\car nu pot s\ m\ mai ating de pung\.
~nghit involuntar p'n\ c¢'nd pun la loc cu grij\ pun-
ga 'n sertar [i apoi 'l ‘'nchid "ncet. Dar \sta e un vis,
\sta e un film — m\ calmez repet'nd, dar "n fundul
minlii, slab, “ntunecos, se aude un r’s care vine din-
tr-un morm'nt [i e [uier\tor, acuzator.

Gol, ‘'nh\]'nd un prosop, trec ‘ncet prin dormi-
torul 'n care Jamie [i Bobby dorm ad'nc, binecu-
v'nta]i, pe un cear[af ‘mbibat cu sudoarea noastr\,
chiar dac\ "n camer\ e frig.

camera e o capcan\. ~ntrebarea despre p\/\rie nu
va fi pus\ niciodat\. ~ntrebarea despre p\I\rie e un
munte negru [i camera e o capcan\. O fotografie cu
faja ta f\r\ expresie se g\se[te pe coperta unei re-
viste, un pistol st\ pe o noptier\ ‘nghejat\. ~n came-
ra asta e iarn\ [i camera asta e o capcan\.

c\ scot aburi pe gur\ 'n timp ce m\ holbez 'n jos
la Jamie [i Bobby care dorm 'n pat.

Pe um\rul lui Bobby e un tatuaj, negru [i f\r\
form\, nu l-am observat ‘nainte.

O amintire de pe QE2, un montaj cu lumini
stroboscopice.

Mirosul m\rii, 0 amiaz\ de octombrie, Atlanticul
mi[c'ndu-se ‘ncet sub noi, miezul noplii, ‘nt'Inind-o
pe Marina 'n fa]\ la Club Lido, vocea ars\ de pl'ns,
malinile de fum, Marina luminat\ din spate ‘'n faJa
unui sertar din baie, c't de timid\ p\rea la
balustrad\, c't de determinat\ se plimba prin came-
ra mea, hanoracul cu glug\.

P\rul care ‘i at'rna Marinei peste fa]\. {i hano-
racul cu glug\.

Tatuajul negru, f\r\ form\, pe omoplatul um\-
rului drept.

Tatuajul nu exista ‘n dup\-amiaza 'n care ne-am
‘nt’Init prima dat\.

N-ai v\zut niciodat\ fa]a Marinei 'n noaptea aia.

,Trebuie s\ mergi la Londra“ [optea o voce.

~n noaptea aia nu i-ai atins niciodat\ trupul.

~-nelegi c\ ceva incomplet e dezv\luit.

O oprire neprogramat\ la jum\tatea c\I\toriei.

Cineva se urc\ la bord.

O fat\ pe care n-ai salvat-o e condamnat\.

Totul e foarte clar, dar tu trebuie s\ ghice[ti.

Doar c\ tu nu [tii ce conteaz\ cel mai mult. Asta
Ji-a spus regizorul.

M\ ‘mbrac, dup\ care ies cl\tin'ndu-m\.

C'nd m\ uit ‘napoi spre cas\, st\ la una din fe-
restre. Se uit\ la mine. }ine un deget la buze. Spune
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.Nici macar nu pot si ma mai ating de punga. inghit involuntar 9 «

pina cind pun la loc cu grija punga in sertar si apoi il inchid

incet. Dar asta e un vis, asta e un film...” avan premier

DE ACUM, $I-N LIBRARII! / O NOUA APARITIE

American Psycho iN COLECTIA ,, SUPLIMENTUL DE CULTURA”

Traducere si note de Mihnea
Gafita. Una dintre cele mai controver- Bret Easton Ellis
sate carti aparute in America ultimilor
ani, roman-cult al anilor ‘90, Ameri-
can Psycho a declansat controverse
aprinse, autorul fiind chiar obligat sa-
si anuleze primul turneu de pro-
movare a cartii din cauza
amenintarilor. Ellis a fost amenintat
cu moartea, i s-a reprosat cruzimea la ‘
adresa femeilor, iar o organizatie fe-
minista din Los Angeles |-a dat in -
judecata. Devenit repede bestseller,
American Psycho este un roman vio-

lent despre violenta. Patrick Bateman, AnlerlCal’l
personajul principal al romanului,
Psycho

este un tinar frumos, educat, in-

serban foarta ion barbu

UN MIRE FARA CAPATII

-

teligent. Ziua lucreazé pe Wall Street, - ey e
sporind averea deja considerabila a ; e
familiei lui, iar noaptea se ocupé cu Balil)

lucruri care ne inspaiminta pe noi,
oamenii normali. Actiunea este plasata intr-o lume (Manhattan) si intr-o
epoca (anii ‘80) in care bogatii devin tot mai bogati, iar saracii si nebunii
ajung pe strazi cu zecile de mii, facind ca orice imaginatie, chiar si cea mai
oribila, sa devina posibila. lata de ce Bateman, care este cu adevarat el insusi
numai atunci cind tortureaza si ucide, se transforma in profetul unei orori
apocaliptice. O oroare cu care nici o societate nu este pregatita sa lupte. Ro-
manul lui Bret Easton Ellis studiaza abisurile de neinteles ale nebuniei si
reuseste sa surprindé absurditatea violentei din vremurile noastre — de fapt,
din oricare alte vremuri. Finalul ramine deschis. Romanul a fost ecranizat in
anul 2000, cu Christian Bale si Willem Dafoe in rolurile principale.

Lunar Park

Traducere din limba engleza si note
Bret Easton Ellis de Teodor Fleseru. Romanul este con-

. struit Tn jurul unui personaj-narator nu-
mit Bret Easton Ellis, prilej pentru autor Supliment“]
de a-si fictionaliza propria viata. Bret- « CULTURA
personajul este un romancier cu mare
succes la public, o adevarata celebritate POLIROM
literara, atit de bogat si rasfatat de
soarta, de mass media si de fani, incit
singurele lui griji sint in ce bar exclu-
sivist sa organizeze urmatorul chef mon-
stru sau care dealer poate sa-i faca rost
de cocaina pura. La un moment dat

= insa, lucrurile par sé scape de sub con-
LLII]aI trol si Bret isi da seama cé are nevoie sa
Park

lase in urma acest stil de viata autodis-
tructiv; se insoara cu o actrita de serie B,
cu care are deja un fiu, se muta in sub-
urbie si incepe sa scrie un nou roman,
cind se declanseaza o serie de eveni-
mente socante si inexplicabile: casa i este bintuita de spirite amenintétoare,
un criminal pune in scend intriga din American Psycho, iar in oras dispar tot
mai multi baieti de virsta fiului sau. Romancierul simte ca un mare pericol se
va abate asupra familiei lui, cu toate cé sotia, psihiatrii si politistii sint con-
vinsi ca temerile sale sint doar iluzii alimentate de grandomanie si consumul
de droguri. Ca toate romanele lui Bret Easton Ellis, Lunar Park este o carte
violentd, alerta, captivantd, strabatuta pe alocuri de un surprinzator lirism si
facind dovada unui talent narativ absolut remarcabil.

SC BIOGRAFIE

Néscut in 1964 in Los Angeles, Bret Easton Ellis a cunoscut succesul inca

de la debutul cu romanul Mai putin decit zero (1985), scris pe cind studia

la Bennington College, in Vermont. in 1987, publica un al doilea roman,
Regulile atractiei. in 1991, apare American Psycho (Polirom, 2005), i P < z
cartea-bomba pentru care s-a spus ca America nu-l va uita - si nici ierta. ; * 2’ i Zlal‘lll IIB |EISI
A mai publicat volumul de povestiri Informatorii (1994) si romanul Glamora- ] /

ma (1999). Tn anul 2005, apare romanul Lunar Park (Polirom, 2006).
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printre rinduri

SUBTILITATE
BIZANTINA

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numérul trecut)

Ca sa nu-l lase sur sa soif (cum zic frantuiii si, bineinteles, el insusi) pe pa-
lindromicul Vasile Elisav, Nora se ridica, decisa, de pe scaun, facu trei-patru
pasi pina in dreptul taburetului pe care sedea Carmen, se apleca asupra-i, in
timp ce parul foarte negru i se revarsa, in ample valuri, pe fruntea camaradei
sale, — ovalul fetei careia-| cuprinse cu palmele si, mingiindu-i-l usor, isi trecu
degetele,-n ambele directii, pe buzele fragede, dar aspre de vint si, parca, tot
mai reci, cu unul ii intredeschise gura, cu primele trei de la cealalta mina i
pipai lobul tot mai rosu al urechii, in valva careia sufla ca o adiere, virindu-si
limba in causu-i amarui, caruia-i dadu, pe dinlauntru, ocol de sase-sapte ori la
rind, de parcé l-ar fi slefuit precum un maitre bimbelotier, dupa care, dindu-i
brutal capul pe spate, fara sa uite, insa, a-i face pe obraz cu genele in clipat
un roi de ,fluturi” palpebrali, i-o viri fara preaviz in lacoma fanta stacojie ca
pe un membru in erectie, dirz, lubrefiat, dar vag rugos, precum radula unui
melc (un vaginula strubelii, de pilda), cu care, de-ar fi fost mai lung(a), i-ar fi
atins, in treacat, omusorul, facind-o, poate, sa icneasca, in timp ce dreapta-i
desfacuse corsajul si, apoi, sutienul, facind naveta intre sinii ei drept si sting,
pe dedesubt, pe care-i cintarea, acum, in ambele umide palme, retrasindu-le
cu-aratatoarele curbate vinetiul cerc areolar, stringindu-le,-ntre mediu si poli-
ce, apoi, gemenii bumbi, de forma unor fragi, mai mult decit de coloritul lor,
— fragi ce-l facura pe Vasile sa urle ca un apucat: ,Eu ma duc sé culeg/ Fragii
fragezi mai la vale...”, si pe care,-n urmatoarea clipa, chiar incepuse sa-i cu-
leaga, intii cu degetele-i de profesor de limba si literatura franceza, ce scriau
pe ele, ca intr-un infinit pensum, numele ei, numele lui, numele ei, numele
lui, numele ei, numele lui: Carm n si, respectiv, Basile; apoi, de-a dreptul de
pe lujer, cu limba-i insasi, tot franceza, dintre tot mai umedele-i coapse si
fanta lacoma pubiang, eliberata pe de-a-ntregul de snurul pudicilor tanga, in
care limba-i stacojie patrunse ca un membru dirz, erect si foarte lubrefiat, cu
toate cé putin rugos, precum radula unui melc (un vaginula seychelensis, pa-
regzampld), cu care-i leorpdia, domol, in du-te-vino, omusorul, facind-o sa
lesine-n valuri, in timp ce dreapta-i desfacuse corsajul si, apoi, sutienul, survo-
lindu-i, ca o parapanta sau ca un lin curent de aer, colinele sinilor ei drept si
sting, pe care-i cintarea, acum, in palmele profesorale, retrasindu-le cu-ara-
tatoarele curbate vinetiul cerc areolar, stringindu-le,-ntre mediu si police,
apoi, gemenii bumbi, de forma unor fragi, mai mult decit de coloritul lor, —
fragi ce-o facura, in sfirsit, pe Nora sa urle ca o apucata: ,Eu ma duc sa-mi
culeg/ Fragii fragezi mai la vale...”; ceea ce si facu, nu, insa-n baie, dormitor,
antreu, bucatarie, spais, ci unde tocmai se afla, — sur place, cum ar fi spus
(si a si spus-o, in sinea lui) Musiu Bazil, tragind, involuntar, cu ochiul la Nora
ce-si virise mina-ntre tot mai umedele-i coapse si-n fanta lacoma pubiana, eli-
berata pe de-a-ntregul de snurul pudicilor tanga, in care indexul si mediul,
crispate dirz si alipite, patrunsera straafund, pe cind rugosu-i policar, precum
radula unui melc (a unui limax maximus, sa zicem), ii mingiia din deal in va-
le,-n accelerando, omusorul, facind-o sa lesine-n valuri, in timp ce stinga-i
desfacuse propriul corsaj, apoi sutienul, lasindu-i gol unul din sinii cu gust, in
virf, usor salin.

De-ar fi fost scoasa, in momentul acela de extaz sublim, la tabla neagra si
rugoasa, studenta eminenta Aron Nora s-ar fi apucat s& faca schema unei po-
ezii in metru sapphic, — nu fara urmatoarea inovatie: in launtrul fiecarui se-
micerc marcind silabele neaccentuate scurte, era punctat, cu creta frez, cite
un fraged bumb minuscul.

(Continuarea in numarul urmétor)

dragostea
€ un cine

adev\rat.“ (Dan Sociu)

venit din fad
charles O premier\ pe piaJa editorial\ roméneasc\! ,Bukowski este cel mai v'ndut, ci-
BUKOWSKI tit [i imitat poet american. {i, cum poezia american\ nu a avut egal 'n secolul

XX, putem spune c\ Bukowski este cel mai important poet al secolului XX...
E foarte greu s\ faci o antologie din cele peste 30 de volume de poezie ale lui
Bukowski, Ji pare r\u pentru fiecare text pe care trebuie s\-I dai la o parte. E
ca [i cum ai sta la c\p\t'iul unui muribund care-[i poveste[te viaJa — cu umor
[i farmec - [i l-ai asculta pe s\rite, ca [i cum ai tot intra [i ie[i ca nesim]itu’
din camer\... [i e p\cat, pentru c\, de[i viziunea lui asupra lumii nu e deloc
una dulce, la cap\tul pove[tii descoperi o important\ lec]ie de supravie]uire.
S\ nu-]i pierzi niciodat\ m'ndria, fiindc\ e singurul lucru pe care-l ai cu

Avem in Ibrdileanu. Catre o teorie a personalitatii un eseu critic
de cea mai buna calitate, de o subtilitate bizantina, explorind

» fara timiditati ipotezele critice anterioare si respingindu-le,

atunci cind e cazul, cu argumente si umor.

Este criticul literar
un scriitor?

Cunoscatorii nu vor fi surprinsi auzind
cd, prin cartea recent dedicata lui
Ibrédileanu, Antonio Patras a realizat un
eseu de o consistentd si in acelasi timp
finete de care, poate, cititorului roman
ii era dor, la atita vreme dupd explozii-
le de inteligenta eseistica numite Jocul/
poeziei, Viata si opiniile personajului,

Doris Mironescu

Nu e vorba doar de studiul istoric al
unor opere minore, prea pulin frecven-
tate, cu ambilii de arhiv\ [i de anticariat.
Dimpotriv\, Patra[ r\spunde chiar unor
nelini[ti foarte actuale: mai mul]i dintre
tinerii no[tri publici[ti literari clameaz\
cu ‘ngrijorare "n ultimul timp c\ ,[i cri-
ticii literari s'nt scriitori“. R\spunsul ar
fi c\ da, [i criticii pot fi scriitori, dar nu
chiar to]i [i nu la gr\mad\. De exemplu,
talentul critic din articole 'l tr\deaz\ pro-
fund pe Lovinescu atunci ¢'nd se apuc\
s\ scrie romane. ~n schimb, Ibr\ileanu,
critic cu un stil neglijent, obsedat doar de
Hidei“ [i rareori de aspectul paginii, s-a
dovedit un extraordinar scriitor 'n biju-
teria numit\ Adela.

Ce anume 'l face pe cineva s\ devin\
critic literar? Este vorba, ‘ntr-adev\r, de
refugiul pe un teren f\r\ primejdii al
unor in[i lipsi]i de
[ans\ 'n ale li-
teraturii pro-
priu-zise?

Are criticul literar natura unui ,arhivist*
tenace [i at't, bolnav de putere, dar ne-
“nstare s\ intre "n aren\? Sau poate criti-
ca se pliaz\ pe o anumit\ formul\ de per-
sonalitate, pe un complex al identit\Jii,
ce nu trebuie redus la ,trauma prena-
tal\" a obligatoriilor poezii proaste, scri-
se ‘n adolescen]\ [i apoi abandonate? S\
sper\m, pentru binele unei largi popu-
laJii din lumea noastr\ literar\, c\ a face
critic\ “nseamn\ mai mult dec’t semnul
unei simple frustr\ri.

Este [i opinia exprimat\ 'n cartea lui
Antonio Patra[ sub forma unei analize a
cazului — fericit — al mentorului de la
,Via]a Romaneasc\": critica literar\ poa-
te fi mai mult dec’'t o meserie, revel'n-
du-se ca vocalie. Ea nu se ocup\ pur [i
simplu cu compunerea de catagrafii pre-
ten]ioase, r\bojuri literare ale valorilor
relative dintr-o epoc\ sau dintr-o litera-
tur\. Opera critic\ trebuie s\ aib\ la
baz\ un principiu de coeren]\ care s\ le-
ge omul de ideile sale critice. Pe urmele
lui Ibr\ileanu, Antonio Patra] nume[te
acest principiu ordonator personalitate.
Un critic cu personalitate ap\r\ ceva
prin scrisul s\u: se ap\r\ pe sine [i valo-
rile pe care [i le asum\, iar asta ‘I sal-
veaz\ de la iresponsabilitatea lejer\, ca
[i de la "ncr'ncenarea, vorba filosofului,
, N proiect”. Critica produs\ de un ast-
fel de autor nu mai are doar durata tre-
c\toare a verdictelor sale valorice, ci de-
vine cu adev\rat o oper\ autonom\, pu-
t'nd fi citit\ pentru ea ‘ns\[i [i, mai ales,
pentru omul din spatele ei. Analiza
lui Antonio Patra[ sugereaz\ cu fi-
neje necesitatea de a c\uta omul 'n
text, iniliativ\ hermeneutic\ im-
plic'nd "n acela[i timp o subtil\

decorticare psihologic\ [i

Charles Bukowski, Dragostea e un ciine venit din iad. 61 de poeme eroti- 0
ce in traducerea lui Dan Sociu cu ilustratii de Gorzo, editie cartonata, co-
lectia , Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 304 de pagini, pret 45,95 lei

Elif Shafak

Bastarda

Istanbulului

diale.

Biblioteci deschise, Eros si utopie sau
Cealaltd fatd a prozei. Este, e adevdrat,
abia prima parte a unui proiect intitu-
lat Eseu despre literatura criticilor, prin
care autorul se angajeaza sa urmadreas-
cd productiile nemijlocit literare ale
marilor critici romani interbelici — un
pariu complicat, cu miza bogata.

moral\, care se anun]\ a fi spectaculoas\
dac\ ne g'ndim la mizele puse 'n joc —
aici, Ibr\ileanu, sf'[iat inexplicabil “ntre
critica determinist\ a tinereilor [i fine-
Jea crepuscular\ a Adelei; apoi Lovines-
cu, ambiliosul dominat de tentalia stilu-
lui [i refugiindu-se la senectute 'n impe-
rativul moral; 'n fine, impulsivul C\li-
nescu, campion al schimb\rilor de ati-
tudine, artizan al unei opere monumen-
tale [i al unor gure[e compromisuri ‘n
anii comunismului.

Salvarea criticului

Cazul lui G. lbr\ileanu a fost unul feri-
cit, 'n cele din urm\. Criticul s-a salvat,
nu prin aparilia, ‘n ultimii ani de via]\, a
superbului roman Adela, ci prin aceea c\
s-a construit pe sine p'n\ la punctul un-
de scrierea unui roman precum Adela a
devenit, pentru el, posibil\. lar construc-
Jia de sine a "nceput de timpuriu, cu pri-
mele articole critice scrise pe la 20 de
ani, puternic influen]ate de socialismul
lui Gherea, dar [i de diverse lecturi de
patologie, psihologie, filosofie, estetic\.
Antonio Patra] m\tur\, printr-o acribioa-
s\ disculie, merg'nd la texte [i la lecturi-
le din spatele textelor, prejudecata dup\
care critica lui lbr\ileanu se reducea la
influenJa gherist\, sociologism vulgar,
neglijarea ,autonomiei esteticului* etc.
De fapt, arat\ t'n\rul critic ie[ean, Ibr\i-
leanu manifesta o ‘n]elegere complex\ a
faptului estetic, sco] ndu-I din ‘nchisoa-
rea autonomiei [i deschiz'ndu-I spre bo-
g\Jia sensibilit\]ii morale, psihologice a
individului creator. ~n conceplia criticu-
lui de la ,Via]a Romaneasc\“, opera de-
vine expresia plenar\ a omului, c\p\t'nd
astfel 0 "nsemn\tate cu mult superioar\

Elif Shafak, Bastarda Istanbulului, traducere din limba engleza si note de Ada
Tanasa, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 376 de pagini, pret 28,95 lei

Bastarda Istanbulului este un roman fascinant, plin de for]\, ironie [i culoare, 'n care
se ‘mpletesc libertatea [i opresiunea, cultul trecutului [i refuzul sistematic al acestuia,
misticismul [i agnosticismul, realul [i fantasticul, memoria [i uitarea. Abordarea
‘ndr\znea]\ a trecutului violent al ]\rii sale, a conflictelor politice [i etnice, [i 'n spe-
cial referinjele la genocidul armean din 1915, i-au atras de altfel lui Elif Shafak
acuza]ia de ,,ofens\ la adresa identit\]ii turce”, acuza]ie la care s-a renun]at 'n cele din
urm\ 'n septembrie 20086, din lips\ de probe. Bastarda Istanbulului nu este cartea unei
singure pove[ti, ‘n cuprinsul s\u scriitoarea Jese cu m\iestrie firele unui [ir nesf'r[it de
istorii care se ramific\, se pierd o clip\ 'n negura trecutului, ies din nou la suprafa]\,
se intersecteaz\, se ‘mpletesc. Plin de figuri feminine puternice [i de neuitat, acest ro-
man provocator a impus-o pe Elif Shafak ca pe o stea 'n ascensiune a literaturii mon-
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CRITIC CU

PERSONALITATE [4

aceleia a jocurilor cu diferite formule es-
tetice, fie ele chiar cuprinse ‘ntr-un agon
multisecular. Teoria ibr\ilenian\ a per-
sonalit\]ii, 'n viziunea lui Patra[, consi-
der\ crea]ia artistic\ un ,substitut al
vielii (nu copie, imita]ie steril\), expresie
particular\ a unei energii misterioase [i
inexplicabile“, ceea ce 'l apropie, a[ zice,
pe criticul ,Vie]ii Romane[ti“ de Gun-
dolf mai mult dec’t de Gherea.

Simetric, via]a va trebui s\ se apropie
de calitatea faptului estetic, f\r\ ca asta
s\ ‘nsemne dispari]ia moralei, ci dimpo-
triv\. O lectur\ a maximelor lui lbr\ilea-
nu din Privind via]a (criticul este, totuli,
cel mai important autor roman ‘n genul
aforistic din literatura roman\!) condu-
ce, firesc, la alc\tuirea unui cod etic axat
pe valorile delicate]ii suflete[ti, discre-
Jiei, rezervei [i pudorii, protejate prin
marginalitate [i anonimat, prin ipocrizie
[i banalitate asumate. ~ntre o polemic\
cu Andrei Ple[u din Minima moralia [i o
scurt\ amendare a lui Al. Piru, eseistul
nostru are timp s\ precizeze tipul de
moral\ profesat ‘n sentenliile ibr\ile-
niene: o moral\ ,a gra]iei, a firescului,
din care lipse[te orice urm\ de scr'[net".

Fapt de o importan]\ capital\, adesea
neglijat datorit\ obliter\rii operei aforis-
tice a autorului prin ,secundaritatea” ge-
nului sapien]ial: ,Morala gra]iei nu e, 'n
fond, dec't o formul\ menit\ s\ ilustreze
ideea mai veche a lui Ibr\ileanu potrivit
c\reia arta, ‘n ciuda ‘nf\]i[\rilor ei ‘n[e-
N\toare [i enigmatice, '[i g\se[te mereu
un viguros temei etic, afa cum [i eticul,
la anumit\ altitudine, devine oper\ de
art\“. Din atare lectur\, Ibr\ileanu iese
restituit, I\murindu-se 'n sfr[it acele
stranii discontinuit\]i neexplicate de
monografii confisca]i fie de ,socialismul*
(fals!) al criticului, fie de estetismul inva-
dator al scrisului s\u t'rziu.

Adela sau dragostea si
actul lecturii

Piesa de rezisten]\ este, bine'n]eles, in-
terpretarea Adelei. Aici, Antonio Patra[
opereaz\ o lectur\ atent\, beneficiind de
toate armele unui subtil v'n\tor, a roma-
nului lui Ibr\ileanu, 'n paralel cu ‘nsem-
n\rile critice mai pulin cunoscute ale
acestuia privind inefabilul dezarmant al
operei de art\. Surprinz\toare vor fi,
pentru unii, afirmaliile lui Ibr\ileanu de-
spre impoten]a fundamental\ a criticii li-
terare: ,este imposibil de definit cu a-
dev\rat un artist sau opera unui artist*.
Care mai poate fi, 'n aceast\ situalie, ros-
tul criticii, redus\ la o "ndeletnicire f\r\
speran]\ [i cam ridicol\ 'n preten]iile sa-
le de epuizare a obiectului artistic? Tot
Ibr\ileanu r\spunde: ,Salvarea criticului

pret 24,95

Intermi
mortii

Un critic cu personalitate apara ceva prin scrisul sau: se apara
pe sine si valorile pe care si le asuma, iar asta il salveaza de la

iresponsab
filosofului, ,in proiect”.

st\ "n t\ria lui de a
deveni cetitor”. lar
asta nu se traduce
prin revenirea cri-
ticului la deprin-
derile copil\riei, la
ipotetica ([i impo-
sibila, dup\ Nabo-
kov) lectur\ naiv\.
Recitirea, arta re-
venirii la acelea[i
capodopere (cu
sentimentul ¢\
fiecare lectur\ des-
coper\ o carte no-
u\) calific\ un
Lcetitor” adev\rat.
Antonio  Pa-
tra[ propune o
interpretare a A-
delei pornind de
la aceea[i imagi-
ne a lecturii cre-
atoare de sens.
Astfel, romanul
din 1933 pune
'n scen\ 0 po-
veste de dragos-
te tr\it\ ca 0 ex-
perien]\ de lec-
tur\. Retractilita-
tea doctorului Emil
Codrescu 'n fa]a dragostei femeii este
tradus\ nu drept infirmitate psihologi-
c\, ci ca ‘ncercare de a prelungi la ne-
sfr[it actul apropierii de femeia iubit\,
de a o cuceri la infinit, conserv'nd astfel
un mister mereu promis, dar niciodat\
revelat. Altfel spus, ,,Adelaeste o carte a re-
citirii ‘ndr\gostite. lar Emil Codrescu,
omul unei singure «c\r]i»“. Infirm'nd cu
autoritate tezele de influen]\ mai mult
sau mai pulin psihanalitic\ dup\ care
Emil Codrescu, amantul indecis de la
B\IJ\te[ti, ar fi un feti[ist, un dezam\git
schopenhauerian sau, Doamne fere[te,
un complexat oedipian, Patra[ avansea-
2\ teza c\ doctorul e un senzual al ima-
ginaJiei care ,ar fi bine primit "ntre li-
bertini“. -n loc s\ goneasc\, donjuanesc,
dup\ ipostaze din ce 'n ce mai ‘ndep\r-
tate ale ,Femeii“, Codrescu se opre[te la
o singur\ femeie, c\reia ‘i confer\, pe
r'nd, toate atributele celorlalte, tr\ind o
mie de pove[ti de dragoste 'n una sin-
gur\. Imaginalia b\rbatului transform\
dragostea "ntr-un ritual fastuos, exerci-
Jiu spiritual [i deliciu senzual, f\c'nd
din reJinere o form\ a dezm\Jului...
Avem ‘n Ibr\ileanu. C\tre o teorie a
personalit\]ii un eseu critic de cea mai
bun\ calitate, de o subtilitate bizantin\,
explor'nd f\r\ timidit\]i ipotezele critice
anterioare [i resping'ndu-le, atunci ¢c’'nd
e cazul, cu argumente [i umor. Erudi]ia

lei

wNici unul dintre laurea]ii Premiului Nobel n-a meritat mai deplin suprema
distinc]ie care ‘i poate fi acordat\ unui scriitor.“ (The New York Times)

Intermiten]ele mor]ii (2005) este un roman ce are 'n centru perplexitatea uman\ ‘n
fa]a uneia dintre realit\]ile inevitabile ale existen]ei noastre. ~ntr-o Jar\ al c\rei nume
nu este menlionat, se ‘ntmpl\ ceva ce nu s-a mai pomenit de la ‘nceputul lumii:
moartea decide s\-[i suspende activitatea. Din acel moment, destinul oamenilor pare
a fi s\ tr\iasc\ ve[nic. Dup\ o scurt\ perioad\ de euforie, lumea se cufund\ 'n haos [i
disperare. Oamenii caut\ diferite moduri de a convinge moartea s\-[i reintre 'n drep-
turi, \spunz'nd presiunilor din partea Bisericii, a familiilor ‘ngrozite de b\tr'nii ce in-
sist\ s\ fac\ umbr\ p\m'ntului, a sinuciga[ilor [i a companiilor de pompe funebre,
oferindu-ne ocazia de a reflecta asupra altor feluri de a muri, suicidul sau eutanasia.

atea lejera, ca si de la incrincenarea, vorba

eseistului este veritabil\, disimu-
lat\ prin tot felul de eschive ghidu[e; 'n
acela[i timp, autorul se exerseaz\ 'n ar-
ta divagaliei elegante [i a formul\rii me-
morabile. Pe mai multe pagini, Antonio
Patra[ scrie, paradoxal, despre lipsa de
personalitate a criticului literar ‘n genere
() [i despre ,eternul feminin“, despre
delicate]ea de a fi ipocrit [i despre stupi-
ditatea ambiliei, despre iubire ca act de
imaginaJie [i despre delicioasele virtui
ale fumatului. Poate c\ intimitatea cu
opera lui Ibr\ileanu contamineaz\, de-
oarece Patra[ se manifest\, pe porliuni,
el “nsu[i ca moralist cu expresie lapidar\
[i, la r'ndul ei, memorabil\: ,Ambi]ia de
a str\luci e ‘ngerul oamenilor mici
LEticul e starea de gra]ie a inteligen]ei®;
,Spiritul critic e 'n esen]a sa feminin, 'n
vreme ce vocalia lecturii nu se po-
trive[te dec't b\rbatului“; ,Scriitorul se
cuvine s\ fie mai selectiv atunci c¢'nd
pleac\ pe insula sa pustie. C'teodat\,
parc\ nu-i a[a o ru[ine s\ fii homo uni-
us libri... .

Ce-i drept, nu orice critic literar este
scriitor. Dar Antonio Patra[ este, cu si-
guran]\, unul.

Antonio Patrag, Ibrdileanu. Citre o teorie a

personalitafii, colectia ,Noua criticé i Istorie
literard“, Editura Cartea Romaneasca, 2007

OMUL
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printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Emil BRUMARU

Mereu ma temeam
c-o0 sa pleci (1)

Pe urma deschideam usile greoaie,
captusite cu oglinzi adinci, limpez,
de cuart regal, pastrind inca imagi-
nile tale scumpe, stfimbéturile spai-
moase, suav-hidoase, de spinzurata,
de inecatd, de impuscatd-n jugula-
ré... dupa cum se nimerea s mi-
mezi... cu migcérile languroase cu
care iti prafuiai atents genele intoar-
se la virf in pulberi fine de marmela-
da solidificats, cu care iti accentuai
pina la halucinatie sprincenele zmul-
se viclean cu penseta, folosind cre-
ioane lunguiete, senzual-dermato-
grafice, apropiindu-ti mult fata in-
fantil-muiereasca de cea geamina,
virtuald, indoindu-te viclean, scotind
caraghioasi (m& pindeai s& observi
daca ma uit!)... reliefind in aerul pu-
dibond al inciperii fundul tiu orgo-
lios, futut si résfutut... suprafete tul-
buri reflectind victorios ochii enormi,
negri ca antracitul, cu sclerele opa-
ce, albe, bombate... Cautam in du-
lapurile ramase rufaria ta intim-som-
ptuoasa... sau minuscul-deocheata...
patata de urina, de secretiile zemoa-
se, mirosind imbiétator, lenjeria pa-
rasita, abandonata curiozitatilor me-
le hapsine de barbat singur acum...
Ne-am si taiat la cite un deget, cu
briceagul, ca s& ne amestecam singe-
le, ni l-am supt lacomi, unul altuia,
din ranile stoarse... s& raminem ma-
car frate si sora intru... iar eu ti-am
degustat, elegiac, licoarea menstru-
ala... Si era o bucurie acuta, dure-
roasa, o fericire inabusitoare, cind
intelegeam ca o sa revii, macar pen-
tru a-ti lua o bluza inflorindu-ti buri-
cul abrupt, o fusta pictata absurd,
cu papagali la poale, o pereche de
blugi strimti-méanusa, o soseta alba,
deraiata la franj, cu calciiul putin
murdar, rupta in dreptul degetului
mare, un chitibus de atirnat la git,
un glont, o lama de ras, o pungulita
aparent inutila, de pastrat smirna,
levantica racoritoare... Podeaua era
zguduita din timp in timp, intra in
vibratie cu tramvaiele trecind hurui-

pret 39,95 lei

tor pe strada... Atunci te speriai, te
agatai de mine, strigai ca-i cutre-
mur, ca ne prabusim... trebuie sa ne
salvam, sa ne salvam neaparat, e ne-
voie... si caideam imbratisati pe co-
voare, tu avind grija sa-{i agezi ime-
diat picioarele slefuite pe umerii mei,
sa-ti inalti bazinul cu pubis ascutit...
Si gemeai glumet, femeieste, in do-
ua feluri total deosebite, ritmic... Stii
ce-i asta? Un meci, la Wimbledon,
intre Dementieva si... ghici? Una
dintre surorile Williams, riscam... Da,
béi, cum de te-ai prins? $i-n toiul
luptei, eu incercind, cu furie, sa-ti
disloc oasele, cumva buimacit de
voluptatea de a-ti desprinde de-a bi-
nelea crestele ilace, tu murmurindu-
mi: impinge, trage, impinge, trage...
stii ce e asta? Nope, gifiiam eu... Ci-
neva care iese si intrd, iese i intra...
la libréria Eugéne lonesco, bai! Asa
scrie pe usa, in interior si in exterior:
impinge, trage... Ne lucreaza subli-
minal la pitulice... Hi hi hil! lar daca
imi dadeai un tiriit din departari al-
bastre, te opreai brusc, ma alarmai...
Hei, ai murit, ai lesinat, ai fugit iar de
acasa cu rockerii aia ai tai jegosi, un-
de esti, ti-o dau la muie? Izbucneai
intr-un ris pofticios, nestavilit, de pa-
panas tavalit prin smintina... Chiar
n-ai simtit, chiaaar n-ai simtit? Te-
am strins de fir, bai! Cite dulci jocuri
risipite-ntr-o frageda dragoste car-
nala... floribunda... Pe urma nici nu
mai credeam ca existi... decit atunci
cind te vedeam... si nici atunci, cite-
odata... Mi se parea ca-i un soi de
fantasmagorie, un chilipir de psiho-
pat sadea, ma straduiam sa nu se
sparga vraja comica, protectoare, sa
nu plesneasca precum un balon
imens de papadie, imprastiind din
nacela puful prin camera, usor, face-
am eforturi dureroase de concen-
trare, imi adunam mintile in palmele
strinse pe fruntea mea, pe fruntea
ta, totusi reala, desteapta, neteda...

José Saramago, Intermitentele mortii, traducere din limba portugheza de Geor-
giana Barbulescu, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 272 de pagini,

Jeffery Deaver, Omul disparut, editie cartonatd, traducere din limba en-
gleza de Razvan Petria, colectia , Thriller”, Editura Polirom, 624 de pagini,

Omul disp\rut construie[te 0 nou\ enigm\ pentru mintea genial\ a criminalis-
tului Lincoln Rhyme [i pentru sim]urile alerte ale tenacei sale partenere, Amelia
Sachs. Primul episod 'l reprezint\ ,evaporarea*“ aparent inexplicabil\ a unui uci-
ga[ urm\rit [i ‘nconjurat de poli]ie dintr-o sal\ de clas\ a unui conservator new-
yorkez. ~n cur'nd, dispari]ia este urmat\ de o serie de crime din ce ‘n ce mai
s'ngeroase, opera unui maestru iluzionist ce ‘ntinde capcane la fiecare pas. Pe
m\sur\ ce num\rul victimelor cre[te [i timpul acordat se apropie vertiginos de
sfr[it, cei doi eroi trebuie s\ p\trund\ tot mai ad'nc dincolo de ce]urile [i jocu-
rile de oglinzi am\gitoare pentru a ‘mpiedica o r\zbunare teribil\ ce ar putea de-
veni scamatoria suprem\, disparilia final\ a ingeniosului asasin. Romanul men-
Jine ritmul antrenant, pres\rat cu momente de suspans [i ‘ntors\turi nea[tepta-
te de situalie, ce constituie marca talentului lui Jeffery Deaver.
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teorie si practica

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Muzici si faze

»V-am asteptat 40 de ani!” a fost
sigla sub care s-a desfasurat, in Ro-
mania, concertul Rolling Stones.
Dar, ca majoritatii publicului de pe
Stadionul Lia Manoliu, fost Natio-
nal, fost 23 August, mie nu mi se
potrivea. Ce sa fac daca am numai
33 de ani?

in pofida campaniilor initiate de
citeva ziare, nu cred ca la noi sint
foarte multi fani ai trupei. Simpto-
matic, printre cei care, cu o zi ina-
inte, inconjurasera hotelul pentru a
vedea macar un crimpei din Mick
Jagger & co., se numdra un singur
roman. Cu toate acestea, din entu-
ziasmul noutétii in care este amba-
lata, la noi, legenda, din sentimen-
tul ca are loc un mare eveniment,
din curiozitate, publicul a venit in
valuri catre stadion. S-a comportat
mai mult decit civilizat, a fost a-
proape docil in respectarea conditi-
ilor si restrictiilor impuse de organi-
zatori. in schimb, acestia au fost la-
mentabili. Buluceald inutila la fieca-
re filtru, facut, oricum, neprofesio-
nist. Confiscarea sticlelor cu apa pe
care le cumpérasem pentru a ne
potoli setea, pe o céldura de 39 de
grade. Cei de la Iris obligati sa cin-
te la ora 18.00, pe o canicula infer-
nala, in fata miilor de scaune goale
care ardeau. Aproape o ora si juma-
tate de intirziere la Rolling Stones.
Si — ceea ce a pus capac la toate —
numarul infim de tonete la care se
vindeau bauturi racoritoare si exact
acea apa plata pe care erai obligat
s-o arunci la intrare. Cozi monstru-
oase, agitatie, transpiratie, nervi,
traume (nu exagerez) provocate in
mod iresponsabil de cei care ar fi
trebuit sé gestioneze organizarea
evenimentului.

Acestea au fost fazele. Muzicile,
ns&, au convertit esecul intr-o mag-
nificé victorie. Absolut totul mi s-a
parut de cel mai bun nivel, cu risi-
pa de talent artistic si inteligenta

PUBLICITATE

tehnicd, intr-un aliaj stralucitor si
bubuitor. Tobele lui Charlie Watts
au facut senzatie si cred ca s-au au-
zit pina la cealalta margine a Bucu-
restiului. Duetul si duelul chitarelor
n care s-au lansat Keith Richards si
Ron Wood ne-au tinut aproape cu
rasuflarea téiatd. Pot spune linistit,
fara teama de a exagera, ca Ri-
chards, cu moaca lui plictisita, mah-
muré, atit de simpatica, a avut mo-
mente de geniu. Unde mai pui ca a
cintat si doua hituri, dintre care
primul, You Got The Silver, mi |-a
adus parca in fata urechilor si pe
Bob Dylan. Un alt moment memo-
rabil |-au realizat Mick Jagger si Lisa
Fischer, a carei voce, pur si simplu,
i-a uluit pe toti cei 68.000 de spec-
tatori. Ceva atit de puternic, de
melodios si de pur n-am auzit in
viata mea. Play back, Mrs. Fischer!
Nu uita unde te afli, in tara play
back-ului si a miilor de fake-uri. in
fine, prestatia lui Mick Jagger a dat
spectacolului nota de nebunie nu-
numai-muzicala. ,Batrinelul” acesta
micut si ubicuu, ca Diavolul, a aler-
gat neincetat dintr-o parte in alta a
scenei, a dat din picioare, din
trunchi, din piept, din cap, din toa-
te segmentele corpului sau ca un
gumilastic. Cinta si alerga, alerga si
cinta, vorbea cu publicul intr-o de-
licioasd roméneascd, facea glume
pe seama colegilor, arunca in po-
pulatie cu apa, cinta la muzicuta,
compunea dedicatii. La un mo-
ment dat, din marea scena s-a des-
prins una mai mica, mobila, care i-
a adus pe cei patru muschetari
pina in mijlocul stadionului. Acolo
au si ramas pina aproape de sfirsit,
cind s-au reintors in fortareata lor
de sunete si lumini. Un singur bis,
la aplauzele rugatoare, disperate
ale publicului in delir.

Dupa care Rolling Stones s-au
dus la ale lor, iar noi ne-am intors
la ale noastre.

1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de luni pana joi,
de la ora 14:30

(X Radio Rominia Cultural
EeE|WACEIT

o interfata a culturilor europene

o lupta dreapti in arena diversitatii
un roman la minut — decupat (!n istoria cotidiana

o emisiune realizata

STATCEIT
cu Adela Greceanu si loan Budura

—Jm B :
Brasov 105 | Bucuresti (01,3 | Craiova 101,1 | Cluj 101 | lasi 103.1 | Timisoara 100,17

Daniel Cristea-Enache: ,«Batrinelul» acesta micut si ubicuu, ca
Diavolul, a alergat neincetat dintr-o parte in alta a scenei, a dat

» din picioare, din trunchi, din piept, din cap, din toate
segmentele corpului sdu ca un gumilastic”.

Despre arhive muzicale
[1 salvarea lor

Tara mea de
adoptiune, Elvetia,
ma surprinde uneori
cu initiativele ei
tehnologice. Ultima
dintre ele, facuta
publica zilele trecute,
este un proiect de
salvare a arhivelor
audiovizuale ale
Festivalului de Jazz de
la Montreux. Un
festival creat in 1967
si care, in cursul a 40
de ani de existenta, si-
a constituit o
formidabila arhiva.

Cum declara unul dintre colaboratorii
festivalului, circa 4.000 de grupuri mu-
zicale au ap\rut pe scenele de la Mon-
treux, iar 99% dintre arti[ti au fost fil-
ma]i. Rezultatul: arhivele festivalului au
adunat circa 5.000 de ore de concerte
filmate. Problema este c\ durata de via]\
a vechilor suporturi media ajunge la un
moment critic [i c\ vechile echipamen-
te de lectur\ se fac din ce 'n ce mai rar.
Pentru a revedea benzi ‘nregistrate cu
40 de ani 'n urm\, ini]iatorii proiectului
de salvare a arhivei festivalului au utili-
zat un laborator Sony din sudul Fran]ei.
Benzile foarte vechi, declar\ un profesor
de la Politehnica din Lausanne, au fost
‘nc\lzite “ntr-un cuptor special [i abia
ulterior au putut fi vizionate.

At't patronul Festivalului de la Mon-
treux, c't [i grupul de profesori [i asis-
ten]i de la Politehnic\ implica]i ‘n pro-
iect au c\zut de acord c\ este imperativ
ca materialele de arhiv\ s\ fie salvate [i
stocate pe un suport viabil, de ‘nalt\
tehnologie. , Toate originalele vor fi sto-
cate pe benzi ‘n tehnologia de definiie
hiper-"nalt\, la o rezolu]ie de patru ori
mai mare dec’t cea folosit\ ‘n prezent de
televiziunea de mare definilie.“ Proiec-
tul este unul de pionierat. Ini]iatorii pro-
pun, de asemenea, ca o parte din imagi-
nile 'n alb-negru s\ fie colorate, iar su-
netul mono s\ fie ,spalializat‘. Benzile
vor fi, fire[te, ‘nregistrate "ntr-o baz\ de
date [i se prevede ca o parte a lor s\ fie
trecute pe discuri, o societate apropiat\
de festivalul de jazz urm'nd s\ le comer-
cializeze apoi sub form\ de noi DVD-uri
[i CD-uri.

Una dintre probleme o constituie fi-
nan]area, costurile unui proiect de ase-
menea dimensiuni fiind evaluat la 22 de
milioane de franci. Finan]area ar urma
s\ provin\ ‘'n mare parte din surse pri-
vate [i s-au f\cut deja primii pa[i ‘ncu-
rajatori. ,Este o investi]ie de viitor [i es-
te urgent ca patrimoniul audiovizual s\

SCRISOARE PENT

MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga
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fie salvat, fiindc\ vechile suporturi se de-
gradeaz\" — insist\ unul dintre profeso-
rii de la Politehnica din Lausanne, inter-
vievat de agenliile de pres\ elve]iene.
Pentru Politehnic\, proiectul este unul
prioritar [i se consider\ ¢\ 'n viitor el va
deveni [i profitabil, gra]ie punerii la
punct a unei tehnologii [i a unui proiect
de arhivare ce va putea fi oferit la cheie
altor institu]ii, nu numai culturale. Co-
mitetul internalional olimpic, de exem-
plu, [i-a manifestat deja interesul, 'n ar-
hivele sale fiind conservate circa 32 de
mii de programe audiovizuale.

Desigur, proiectele de acest gen cer o
repertoriere prealabil\ a arhivelor [i con-

Jinutului lor. Elve]ia [i-a creat o aseme-
nea baz\ de date pentru arhivele muzi-
cale, 'n mod special cele ale radiourilor,
ce ‘[i are sediul la Lugano [i care poate
fi interogat\ prin Internet.

Citind despre proiectul elve]ian, m\
“ntrebam, vis\tor, recunosc, ¢'nd se va
trece la repertorierea la scar\ nalional\ a
arhivelor muzicale romane[ti, a celor
ale radioului, televiziunii, operei, insti-
tutului de etnografie, ale muzeelor, ale
fondurilor sonore de la Biblioteca Aca-
demiei [i a[a mai departe, iar apoi la
salvgardarea lor, printr-un proiect uni-
tar. Un vis pios, mi-e team\.
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Festivalul de la Karlovy Vary e maricel. A programat 250

>/ de filme, a avut invitati straini de marca, dar nu s-a

Racoare si ratuste
la Karlovy Vary

Sint pentru prima oara la Karlovy Vary si
pentru prima oara in Cehia. in facultate
cumpéram albume foto de la anticariate
si ma uitam la Praga in sepia,

Acum s-a ficut s\ ajung la Festivalul de
Film de la Karlovy Vary. {i tot n-am v\zut
Praga, pentru c\ ma[ina care m-a luat
‘mpreun\ cu al]i festivalieri de la aero-
port a virat dreapta de pe autostrad\.
Nici n-a ajuns ‘n ora[. N-am v\zut nici
o turl\, nimic. ~mi pare r\u? Nu, Praga
e pentru alt\ dat\. Cred c\, dup\ vipia
de la Bucure[ti, cel mai mult m\ bucur
c\ mi-e frig. Umblu cu haina de blugi pe
mine, c'teodat\ mai plou\ [i atunci ‘n-
chei to]i nasturii. Se face repede frumos,
apoi iar plou\. C'nd e soare, e cald, dar
norii trec foarte repede [i iar se face r\-
coare. E plin de tineri. Stau pe jos prin
Hotelul Thermal (care seam\n\ cu unul
dintre hotelurile comuniste de la C\lim\-
ne[ti-C\ciulata, dar are tot ce-i trebuie),
m\n'nc\ pate cu ro[ii pe mocheta din
hol. Nu ies de la filme, nu dau SMS-uri
*n timpul proiecliilor, nu vorbesc.

Ala cum Sibiul e “nrudit cu ora[ul Ca-
rabobo din Venezuela (fain, nu?!), Kar-
lovy Vary e ‘nrudit, mai firesc, cu Ba-
den-Baden. Te mai miri? Te sim]i aici ca
la ON\ne[ti, Borsec [i Tu[nad la un loc.
Turi[tii de toate naliile [i v'rstele se
plimb\ de la un izvor la altul, sorbind
cumin]i din ce[tile speciale cump\rate
de la toate chio[curile. Sorb prin m'ner,
invenlie nou\ pentru mine. Tudor Ca-
ranfil, care ,face” Karlovy Vary-ul de 40
de ani, m-a sf\tuit s\ nu beau de pe stra-
d\. (-n ceh\, hotelurilor care asigur\ [i
tratamente termale li se spune, nu glu-
mesc, ,kurhoteluri®).

The Future Is
Unwritten evita cliseele
documentarului biografic

Am impresia c\, venind pe final, am pier-
dut filmele cele mai interesante. 4 luni,
3 s\pt\m'ni [i 2 zile, respectiv Califor-
nia Dreamin’ s-au dat ‘n primele zile.
Tot atunci, [i pelicula ungureasc\ Doli-
nade Zoltan Kamondi, filmat\ 'n Romé-
nia [i coprodus\ de MediaPro Pictures.
~ns\ dup\ [apte filme v\zute 'n dou\ zile
(nu e mult, dar sistemul cu bilete rezer-
vate cu o zi ‘nainte m-a disperat, m-am
dus din vreme [i tot n-am g\sit la ce m\
interesa), pot s\ spun c\ am g\sit trei ca-
re s\-mi plac\ foarte mult, ceea ce e bi-
ne. Adineaori am ie[it de la documenta-
rul lui Julien Temple despre Joe Strum-
mer de la Clash, The Future Is Unwrit-
ten. De[i nu aveam mari pretenlii pen-
tru c\ m\ a[teptam s\ fie stereotip, fil-
mul e foarte bine f\cut, evit\ cli[eele do-
cumentarului biografic, extr\g'nd esen]a
din muzica [i via]a lui Strummer, combi-
n’'nd-o cu umor, cu desene animate, cu ima-
gini de arhiv\, cu o ingenioas\ mizan-
scen\ "n care ‘i aduce pe prieteni, pe co-
legi, pe fostele iubite 'n jurul unui foc
[i-i las\ s\-[i depene amintirile. Vorbesc
inclusiv Jim Jarmusch, Steve Buscemi,

John Cusack [i Johnny Depp (care filma
PiraJii din Caraibe, drept pentru care
avea dou\ codile ‘mpletite 'n barb\ [i
un batic ‘n cap - ar\ta ridicol, unii au [i
r's 'n sal\). A[ mai vedea filmul lui Tem-
ple o dat\, nu doar pentru muzic\, ci [i
pentru r\coroasa senzalie de libertate pe
care o d\.

Mi-a pl\cut [i un desen animat dup\
Un medic de Jar\ de Kafka, realizat de
japonezul Koji Yamamura, un film de
21 de minute at't de stilizat [i de frumos
cum rar am v\zut. Desenat la perfec]ie,
animat cu mintea deschis\, astfel c\ per-
sonajele ‘[i modific\ permanent pro-
porliile corpului, iar fondul bej e format
din liniu]e supraimpresionate care tre-
mur\ ca ni[te crengule b\tute de v'nt,
de parc\ ar fi vii. Cred c\, dac\ ar fi
f\cut animalie, afa ar fi lucrat [i Kéthe
Kolwitz. Mi-a mai pl\cut un alt film ja-
ponez, din 1963, Namida wo shishi no
tategami nil A Flame et Pier. Autorul
s\u, Masahiro Shinoda, a venit ‘n persoa-
n\ [i ne-a povestit c\ ‘'n 1963 i-a vV\zut
filmul [i Yukio Mishima, care i-a spus
sec: ,,Shinoda, a fost bine®. T'n\rul regi-
zor era terminat de emolie. ~n acela[i an,
dup\ ce filmul a avut premiera, Mishi-
ma [i-a f\cut seppuku. Pelicula cu pri-
cina concureaz\ ‘n prospelime o mul]i-
me din filmele contemporane. E un fel
de Romeo [i Julieta amestecat cu Pe
chei, Rebel f\r\ cauz\, Duminic\ la ora
6 pe invers [i Suta de lei, iar interpretul
principal e o combina]ie de Dan Nu]u,
Warren Beatty [i James Dean.

bucurat decit de 200 de jurnalisti straini.

FILM

lulia BLAGA

dorindu-mi s-o vad. Pe urma nu mi-am
mai dorit asta, c-o stiam deja pe de rost.
Nu vroiam s-o véd in culori, intrucit pen-
tru mine era numai veche si in sepia.

Presa internationala tine
cont doar de vedete

L-am mai v\zut la Karlovy Vary [i pe
Danny DeVito 'n carne [i oase. A primit
Globul de Cristal pentru ‘ntreaga ca-
rier\, festivalul proiect'nd 'n Competi]ia
Oficial\ filmul de debut al lui Jake Pal-
trow, fratele lui Gwyneth, The Good
Night, "n care DeVito are un rol mic.
Mic, dar al dracului. Conferin]a de pres\
cu el a fost foarte bun\ pentru c\, spre
deosebire de alte vedete rigide, DeVito
“]i d\ impresia c\ st\ la o bere cu tine [i-
]i poveste[te orice ,din cas\“. De exem-
plu, cum l-a vizitat Arnold Schwarze-
negger ‘nainte de a se hot\r" s\ candide-
ze la postul de guvernator al Californiei
[i DeVito i-a spus: ,Ce vorbe[ti? C'nd
e[ti guvernator, ai ‘nt’Iniri la micul de-
jun, la brunch, la pr'nz, dup\ pr'nz...“.
Sau c't de mult ‘i place s\ m\n'nce, sau
cum prietenul s\u, Milos Forman, g\-
te[te tot ce mi[c\. Sau cum prietenia lui
cu Michael Douglas a sI\bit de c¢'nd aces-
ta s-a ‘nsurat cu Catherine Zeta-Jones.
,Cum o cheam\ pe sc'rba asta? Glu-
mesc... “, adaug\, de parc\ nu ne-am fi
prins c\ la fiecare fraz\ trebuie s\ stre-
coare 0 glum\.

Festivalul de la Karlovy Vary e m\ri-
cel. A programat 250 de filme, a avut
invita]i str\ini de marc\, dar nu s-a bu-
curat dec't de 200 de jurnali[ti str\ini.
Presa internalional\ acoper\ Berlinul,
Cannes-ul, Venelia, dar ¢’'nd vine vorba
de festivaluri mai mici, nu-i pas\ dec't
de vedete. Un mare ziar din Los Angeles
[i-a anulat deplasarea numai pentru c\
nu a mai putut face interviu cu Renée
Zellwegger.

|Reserve |l

PENSION
ROMANIA

13 «

teorie si practica

EVENIME

A fost stabilit
juriul CNC

loan Grigorescu, Dan C.
Mihailescu, Vlad Radescu, Magda
Mihailescu si Laurentiu Bratan vor
face parte din comisia de selectie
pentru proiectele de fictiune la
concursul Centrului National al
Cinematografiei (CNC) din aceasta
vara, a anuntat, miercuri, 18 iulie,
ministrul Culturii si Cultelor, Adrian
lorgulescu. Juriul pentru proiectele
de documentar si animatie va fi
format din Laurentiu Damian, Florin
lepan si Adina Bradeanu. Concursul
va avea loc la mijlocul lunii august,
iar suma destinatd acestuia este de
15 milioane de lei.

in vederea numirii juriului,
lorgulescu a declarat ca a tinut cont
de votul uniunilor si asociatiilor de
creatie, insa pentru a evita acuzatiile
de la concursul de proiecte al CNC
din anul precedent, a decis sa
opereze modificari la nivelul
componentei comisiilor. ,,Anul
trecut (...) au aparut destul de
multe nemultumiri referitoare la lista
de nominalizati. Exista foarte multa
subiectivitate si in activitatea unui
juriu. Cred ca si juriul din decembrie
anul trecut a procedat de o maniera
pe care eu o consider onorabila, nu
a fost un juriu perfect, nici unul care
ar fi trebuit condamnat”, a declarat
lorgulescu intr-o conferinta de
presa.

PUBLICITATE

Radio Romania Muzical

Duminica, 22

ora 11,00

Lansarea compact-discului

Angela Gheorghiu
Live from La Scala

inregistrarea recitalului sustinut de Diva
in aprilie 2006 la Scala din Milano

Piese din repertoriul universal si romanesc
interpretate in compania
pianistului Jeff Cohen

julie 2007,

Su.plimemu.l

DILEMA\ECHE

SAPTESERI

97,6 5i 104,8 FM

on line muzical.srr.ro
satelit

Radio Romania Muzical

Clasic, Jazz & mare

'

~—Selectie de proiecte la Centrul National al Dansului —

TU CREEZI, NOL ELNANTA

Centrul
National
al Dansului

Bucuresti
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JAY LENO

,Potrivit unui nou raport al Natiunilor Unite, perspectivele incalzirii

>4 globale sint mult mai grave decit se credea initial. Ceea ce este destul

de serios, pentru ca varianta originala prevedea ca va distruge planeta.”

Cu blondele, impotriva

incalzirii globa

Daca nu ati auzit inca de Tncédlzirea globala, scoateti
capul pe geam. Este bine sa fiti la curent, pentru ca
incalzirea globala e cel mai fierbinte subiect al zilei.
A depasit de mult spatiul disputelor academice sau
al buletinelor de stiri, pentru a intra in filme,
documentare cu succes enorm la public, mega si
mini-concerte, discursuri ale vedetelor pop. Un stil
de viatd, o stare de spirit, un trend.

Oamenii de [tiin]\ se pI'ng ¢\ nu mai
primesc finan]\ri pentru nici un proiect
de cercetare din domeniul climatologiei
dac\ acesta nu conJine cuvintele magice
» ne\lzire global\". Mai nou, a devenit
at't de trendy s\ vorbe[ti despre acest
subiect, “nc’t nici m\car reclamele nu 'l
mai ocolesc — chiar dac\ nu 'l iau nici 'n
Serios.

LFemeile au [tiut ‘ntotdeauna s\ se
adapteze "nc\lzirii climei. Hainele lor au
suferit schimb\ri dramatice pentru a
dezv\lui din ce ‘n ce mai mult. &...& Pen-
tru a respinge razele solare, [i-au vopsit
p\rul blond. Afa lupt\ femeile ‘mpo-
triva ‘nc\lzirii globale“, spune cea mai
nou\ reclam\ la Bergenbier Ice, 'n timp
ce pe ecran se defileaz\ costume de ba-
ie din ce 'n ce mai revelatoare. Berea es-
te una cu efect r\coritor, ,pentru ca [i
b\rba]ii s\ reziste 'n acelea[i condilii
grele®.

Tot de "nc\lzirea global\ se leag\ [i
Heineken, ‘ntr-o campanie de comuni-
care Heineken Extra Cold. Responsabi-
lii cu publicitatea m\rcii de bere au in-
ventat chiar un nou concept: ,, 'nc\lzirea
local\“. ,~i zicem "nc\lzire local\ pentru
c\, de[i nu face victime, nu st'rne[te
uragane [i nu inverseaz\ polii p\m'ntu-
lui, sim]i cum te trec toate c\ldurile [i
nu-i timp de pierdut. Trebuie s\ ac]io-
n\m de[tept. Situalia cere ‘nainte de
toate ceva de b\ut, ceva mai mult dec't

rece [i la obiect, care s\ deruteze feno-
menul.”“ Dac\ suferi]i [i voi de fenome-
nul de ‘nc\lzire local\, ave]i la dispozi-
Jie [i un blog pe care v\ pute]i ‘mp\rt\[i
experien]ele prin fotografii [i videocli-
puri, pe blogul http://www.localwar-
ming.ro/blog.

Verdele este noul negru

La fel de adaptate "nc\lzirii globale - sau
cel pulin promovate ‘n acest fel — s'nt
produsele vestimentare Diesel. Cea mai
nou\ campanie de imagine arat\ foto-
modele 'n peisaje lovite apocaliptic de
‘nc\lzirea global\ (Parisul este o jungl\,
muntele Rushmore o plaj\), dar ‘mbr\-
cate la fel de cool ca de obicei, 'n haine
marca Diesel. Sloganul este ,Gata pen-
tru ‘nc\lzirea global\“. Totuli, Diesel nu
se rezum\ la simpla exploatare umoris-
tic\ a unui subiect la mod\, ci finanJeaz\
[i o ‘ntreag\ campanie pentru oprirea
‘ne\lzirii globale, pe care o nume[te
L,b\t\lia genera]iei noastre®.

Cu alte cuvinte, ‘nc\lzirea global\ nu
mai este de mult timp un subiect
[tiin]ific, ci mai degrab\ un fel de nou
flower power. O generalie ‘ntreag\ se
lupt\ pentru conltientizarea efectelor
devastatoare ale activit\]ii umane asu-
pra naturii, [i ‘n special responsabilita-
tea direct\ pentru procesul de ‘nc\lzire
global\. Se folose[te nu at't de armele

[tiin]ei, c't de mediatizare, evenimente
tr\snite sau vocile vedetelor pop [i ale
politicienilor.

Cel mai cunoscut proiect a fost Live
Earth — un eveniment de 24 de ore, ca-
re a ‘nconjurat “ntregul glob [i care s-a
bucurat de participarea a 100 de artifti
[i o audien]\ a[teptat\ de 2 miliarde de
oameni (audien]ele reale au fost mult
mai mici). Concertul marcheaz\ debu-
tul unei campanii ce se va desf\[ura mai
mul]i ani [i ‘n spatele c\reia s\ afl\ Al
Gore, c\ruia ‘i place s\ se prezinte ca
fostul viitor pre[edinte al Americii*,
autorul celui mai cunoscut documentar
despre ‘nc\lzirea global\ — An inconve-
nient truth. Prin mediatizare [i intrarea
‘n vielile de zi cu zi ale oamenilor, se
sper\ formarea unei noi generalii — a[a-
numita generalie a ‘nc\lzirii globale, a
c\rei atitudine fa]\ de mediu este mult
mai sensibil\ [i mai responsabil\ fa]\ de
natur\.

Di Caprio, acest Gore al
documentarelor

Dup\ succesul enorm al filmului lui Al
Gore, c'[tig\tor a dou\ premii Oscar, s-
a decis [i Leonardo di Caprio s\ realize-
ze propriul documentar despre ‘nc\lzir-
ea global\. Filmul se nume[te Ceasul al
11-leal The 11th Hour [i vorbe[te de-
spre impactul negativ al activit\]ii uma-
ne asupra naturii, ‘ntr-un moment ‘n
care ‘nc\ nu este prea t'rziu s\ schim-
b\m lucrurile.

lar atunci ¢'nd nu este vorba despre
filme sau c'ntat pe scen\, este vorba de
pariuri. Livescience.com scria, ‘n luna
aprilie, c\ un site de pariuri din Ameri-
ca a deschis o sec]iune special\ pentru
pariuri legate de efectele “nc\lzirii glo-
bale. Pe BetUS.com, cu [anse de 1 la 5,
oamenii pun pariuri c\ cercet\torii vor
dovedi [tiin]ific producerea fenomenu-
lui de “nc\lzire global\, dincolo de orice

COOLTURISME
Madalina COCEA

dubiu. Cu [anse de 100 la 1 este pariul
c\ ur[ii polari vor disp\rea p'n\ ‘'n 2010
sau c\ Manhattanul va fi acoperit de ape
p'n\ 'n 2012.

-n toat\ aceast\ disculie despre
‘ne\lzirea global\ mai exist\ ‘ns\ [i o
alt\ parte, mai t\cut\, care se bucur\ de
suportul unei comunit\]i a oamenilor
de [tiin]\ [i a c’torva politicieni. Ace[tia
sus]in c\ ‘nc\lzirea accentuat\ a vremii
din ultimii 20 de ani este un proces na-
tural, [i ‘n nici un caz determinat de

emisiile de carbon legate de activitatea
uman\. Ei ‘ns\ nu organizeaz\ concerte,
nu fac mar[uri pe biciclete. Lor le \m'n
aparilia ‘'n documentarele de pe canale-
le de [tiin]\ [i, uneori, glumele: ,Potrivit
unui nou raport al NaJiunilor Unite,
perspectivele ‘nc\lzirii globale s'nt mult
mai grave dec’t se credea ini]ial. Ceea ce
este destul de serios, pentru c\ varianta
original\ prevedea c\ va distruge plane-
ta“ — Jay Leno.

VOI N-ATI INTREBAT fira zahar VA RASPUNDE » NOCTURNA 2 sau GINDACII §I ROMANII sau S| GINDACII PLING CITEOD

Pro: E trist.

Mnos: Mie-mi spui?

Pro: E foarte trist.

Mnos: Daca n-as sti...

Pro: Ce-am ajuns, sa ne
refugiem tocmai la marginile
patriei noastre, sa fugim din
calea cotropitorilor. Pamintul
acesta trebuia sa fie al nostru
de drept. O
natie atit
de...

Mnos: Asa e. Ai dreptate.
Civilizata. Uitd-te numai un
pic la noi, cum am ajuns, sa

fugim din calea cotropitorilor.

Pro: Tocmai am spus asta.

Nu méa mai intrerupe, te rog.

Mnos: Scuza-ma.

Pro: $i te rog nu-mi mai
vorbi la pertu.

Mnos: Asa e. lertati-ma,
profesore, n-am mincat nimic
de 2 zile. Sint foarte stresat!
N-am vrut sa va inoportunez,
dar e ingrozitor. Nu mai pot
sa gindesc limpede. Toti cei
care au indraznit sa intre in
Buck Ataryi au disparut. Aici,
in Baze ne mai putem ascun-

de, dar n-avem ce minca. E o
zona industriala, cu multa
apa. Unii au incercat sa iasa
prin tsavy inspre alte dome-
nii, dar cica nici acolo nu e
mai bine. Sint altii care
ncearca sa ajunga la noi. Tsa-
vy-ile sint foarte aglomerate.
Nimeni nu ia nici o masura. E
haos, haos, va spun, o sa mu-

UnGindac: Ce face?
Plinge?

Pro: N-are cum. Gindacii nu
pling. Se zguduie de foame.

Mnos: Dacé Darwin ar fi
fost gindac, altfel ar fi stat
lucrurile acum.

Pro: Intelectualilor nu le
sta in caracter sé dea vina pe
istorie. Vino-ti n fire.

Mnos: Cum s&-mi vin in
fire?! Nici universitate nu
avem. Facem intruniri inte-
lectuale linga Massinade’s
Palat, ce nume impropriu
pentru o zona industriala. Tn
pizda ma-sii.

Pro: Degeaba injuri in dia-
lect. Uiti ca-I stapinesc la
perfectie?

Mnos: Of, iertare. Asa e.
Dumneavoastra sinteti un
gindac atit de luminat, si
stiti sa va pastrati calmul. Ma
intreb de multe ori ce cauta

un asemenea gindac printre
jegosii care sintem noi restul.

Pro: Spune-mi, te rog,
prietene, cine v-ar mai lumina
pe voi daca eu as fugi? Cine
ar ramine sa va calauzeasca,
sa va vorbeasca despre isto-
rie; aceeasi infama istorie care
ne-a baricadat in costumele
astea chitinoase, e adevarat.
Dar daca nu ne vom cunoaste
istoria, nu vom sti nicicind ce
putem face pentru a o
depasi, pentru a deveni mai
buni. Noi nu avem sentimen-
tul apartenentei si e pacat
pentru ca e inaltator sa provii
de undeva. Tot timpul am

cautat ceva mai bun in alta
parte, fara sa stim de unde
am venit. Un popor care nu-si
cunoagste istoria e un popor
condamnat la moarte spiri-
tuala. Noi nu avem spirit.
Traim doar pentru a minca.
De aceea sintem ceea ce sin-
tem si nu vom fi niciodata
mai mult. Nu sintem
ADEVARATI.

UnGindac (printre
sughituri): Domnu..hi..le
profesor, spuh... neati ca...
ginh... dacii nu-nnu... p-pl-
pling..?

Bobo
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Cistigul inseamna intrarea in mitologie, in legenda, in - vorba
lui Jung - inconstientul colectiv. Nu-i de colea sa produci
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un astfel de orgasm planetar, ce freamata si-n prezent,
chiar pe plaiurile valahe (vezi Stufstock).

WOODSTO[R]CKATOR (II):

CENTRAL PANEL

Cind, in 1990, Piata Uni-
versitatii reunea ce stim
cu totii, un viitor ,ales” a
lansat cuvintul ,golani”
fara sa banuiasca urma-
rea. Omul védzuse acolo
ceea ce era interesat sa
vada. La Woodstock, un
»om de bine” vede - si o
afirmd cu agresivitatea
fundamentalistului — nu-
mai drogati. Dar — zice
alt om de pe margine —
nu-i poti condamna pe
toti din cauza citorva...

La urma urmei, drogul e o problem\ a
fiec\rui individ care face o alegere li-
ber\. Nu te oblig\ nimeni s\ ‘ncerci, iar,
dac\ nu rezi[ti ispitei prin for]\ proprie,
nici o organizalie de binefacere nu te va
ajuta s\ o faci, oric't te-ar sprijini con-
cret. Altfel, pentru tinerii acelor ani,
marijuana era tot o form\ de solidarita-
te (chiar o revolulie, zice unul). Una ne-
gativ\, medical vorbind; dar, f\r\ stimu-
lentul drogurilor, c'te din c'ntecele su-
perbe ale rockului n-ar fi dec't g'ng\veli
sau I\\ieli e[uate?

La sfr[itul festivalului, c’mpul para-
disiac dinainte ar\ta ca dup\ un bom-
bardament cu resturi, gunoaie, haine,
“nc\I]\minte, noroi, mizerie. Un r\nit ('n
Vietnam?) scobe[te r\m\[i]ele unui pe-
pene, iar ¢'liva in[i cur\]\ terenul. A fost
acesta un aspect foarte blamat al Wood-

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

stockului. De parc\ ‘ntreaga civiliza]ie
contemporan\ n-ar produce pic de polu-
are, planeta n-ar fi ‘'n pragul colapsului
[i numai o infim\ parte dintre oameni
se ocup\ cu debarasarea de gunoaie (pe
cnd o ‘ntreag\ mafie face averi [an-
taj'nd municipalit\]ile cu neridicarea
tomberoanelor)... Putea s\ lipseasc\ oa-
re ipocrizia din panoplia detractorilor?

Convietuire libera, fara
constringeri sociale

~-n ciuda neajunsurilor — [i care comuni-
tate uman\ este perfect\? —, Woodstockul
a dovedit toate virtuile omene[ti. O fe-
meie moare din nu conteaz\ ce cauze;
alta na[te (copiii s'nt o prezen]\, o va-
loare inutil de comentat acum); multe
cupluri fac sex (un b\iat conceput aici
va fi ales de c\lug\rii tibetani, peste ani,
ca re'ncarnare a lui Buddha). Episodul
sexual, decent surprins de-o indiscret\
camer\ de filmat, este definitoriu pentru
alt aspect impus la Woodstock: convie-
Juirea liber\, f\r\ constr'ngeri sociale. E
o manifestare a Dragostei libere, a b\tr'-
nului [i ve[nic t'n\rului nes\tul Eros?
Mircea Eliade f\cea ni[te asocieri ‘ntre
hippies [i unele filosofii antice, nu mai
insist. Se [tie ce a ‘nsemnat morala cre[-
tin\ 'n reprimarea instinctului funda-
mental cu care este dotat\ fiin]Ja uman\.
Eliberarea de blestemul p\catului origi-
nar, reulit\ de tinerii anilor '60, produ-

ce o pagin\ exceplional\: scena sc\lda-
tului "n apa albastr\ a lacului de sub
p\dure. Naturale]ea gestului 'n sine este
lipsit\ de atentatul oric\rei obscenit\]i.
Frumuse]ea exploziv\ a trupurilor tine-
re g\se[te cel mai potrivit revelator 'n
ap\. Abia aici ‘n]elegi de ce Afrodita s-a
n\scut din spuma m\rii, de ce plaja es-
te locul ideal pentru definiliile iubirii,
de ce via]a s-a n\scut din ap\, dup\ ori-
care teorie & teologie a Genezei. (...[i
Duhul lui Dumnezeu se purta deasupra
apelor — zice Biblia).

Ploaia a salvat concertul

Un spectacol at't de grandios nu putea fi
lipsit de v'rful tensiunii narative. Acesta
apare natural, f\r\ voia regizorului. Este
ploaia. S-a afirmat ([i s-a depl'ns) c\
ploaia a adus dezastrul festivalului. Fi-
nanciar, poate c\ da, poate c\ nu. La c'te
discuri, filme, casete, DVD-uri s-au tras
despre Woodstock, mai c\ n-a[ crede c\
produc\torii au ie[it ‘'n pierdere. C'[ti-
gul cel mare transcende ‘ns\ dimensiu-
nea b\neasc\ a afacerii. C'[tigul ‘nseam-
n\ intrarea ‘n mitologie, 'n legend\, 'n —
vorba lui Jung — incon[tientul colectiv.
Nu-i de colea s\ produci un astfel de or-
gasm planetar, ce fream\t\ [i-n prezent,
chiar pe plaiurile valahe (vezi Stuf-
stock). Ce investitor nu [i-ar b\ga banii
‘ntr-o chestie care s\-i aduc\ celebritate?
N-ar risca unul b\tr'n [i precaut. Vreu-
nul tn\r [i incon[tient poate c-ar intra
‘n combinalie, ‘ns\ dup\ acel august
1969 cam greu s\ se mai nimereasc\
asemenea moment de gralie.

Dar ploaia a salvat un concert care
risca s\ e[ueze 'n banal [i business.
Confrunta]i cu vitregia naturii, oamenii
totdeauna au dat m\sura posibilit\]ilor
— mai ales a celor distructive. La Wood-
stock n-a fost cazul. Operatorii au prins
imagini de o mare frumuse]e cromatic\
[i cinetic\. Dac\ mi[carea provocat\ de
vijelie nu e balet, ceea ce fac oamenii
dup\ ploaie se ‘ncadreaz\ ‘ntr-un soi de
dans, venit dintr-un reflex ancestral. O
serie de in[i fac un derdelu[ pe noroi [i
se t\v\lesc, parc\ ‘n elementul lor natu-
ral. Al]ii “ncropesc un ritual (voodoo?)
de alungare a furtunii, ciocnind bele,
sticle, cutii de bere. Este o demonstra-
Jie... nedemonstrativ\ a faptului c\, 'n
faJa imprevizibilului, oamenii [tiu tot-
deauna s\ g\seasc\ for]a unui r\spuns.
(Asta-i o fraz\ literar\, pre-fabricat\, s\
sune bine [i profund. O subminez prin
paranteza de fa]\!) Dup\ ce vezi ritualul
de alungare a ploii, interven]ia ajut\toare
a oficialit\Jilor, cu elicoptere care aduc
alimente, medicamente etc., pare o pro-
zaic\ ac]iune de propagand\ electora-
I\... Gestul acelei fete care str\bate mul-
Jimea [i d\ruie[te iubitului un fruct are
mai mult\ for]\ de convingere (artistic\)
dec't desf\[urarea desantat\ a armatei
salv\rii...

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Stilcire,

Titlurile stilcite intentionat (§i nu
n necunostintd de cauzi) ale
unor cérti celebre fac parte din
jargonul studentesc sau pur si
simplu din acela al intelectualilor,
faréd vreo explicatie speciald ori
logicéd legatd de malformarea lor.
Nu stiu daca Romania este altfel
decit alte spatii culturale, unde
acest lucru se petrece, dar in
Romania cu siguranta exista o
placere de birfa, de ironie si de
joc ceva mai iesita din comun,
din motive nu foarte limpezi, nici
acestea. Pur si simplu ele exista.
Asa incit de-a lungul vietii mele
de pina acum am auzit vorbindu-
se (ii las pe cititori sa desluseasca
titlurile reale ale cartilor cu
pricina, intrucit nu este deloc
greu) despre Cintdreata ogivala
sau acefala, Asteptindu-I pe
Poirot, Un veac de lactate,
Razboiul sfirsitului spumii, Métusa
lulia si gunoierul, Copiii miezului
burtii, Lacrimi si dinti, In astu-
parea timpului durut (sau cusutl)
etc. lar ceva mai aplicat pe stil-
cirea literaturii romane, am auzit
vorbindu-se despre imparat si
provensal, Oda in metru cuantic,
Usa dezisa, Apel catre izmene,
Omul indecent (sau Omul cu
accent), Robitor (sau Uluitor) etc.
Un lucru era limpede, totusi: nu
orice fel de titluri erau stilcite, ci
doar acelea ale unor carti sau bu-
cati de literatura care stirneau,
care erau citite (si ras-citite),
comentate, considerate, poate,
provocatoare, incalcatoare de

stilceala

tabu-uri etc. Stilcirea titlurilor era,
desigur, o tachinare nu intotdea-
una pldcutd, dar ea puncta toc-
mai interesul pentru cartea res-
pectiva, ceea ce era esential. Si
mai puncta, cred, uneori, o forma
aiurita, ticnita de simpatie care nu
avea darul neaparat s maguleas-
ca, ci sa ironizeze, dar tandru ori
duios (daca mi se ingaduie aceste
calificative). Nici eu nu am scapat
de asemenea stilciri, dar in cazul
meu admit ca a fost vorba exclu-
siv de simpatie si prietenie ludica,
intrucit Matei Célinescu, de pilda,
m-a tachinat asupra titlului roma-
nului meu Tricephalos, pe care |-a
(usor) rebotezat, in chip previzibil
- nu-i asa? — Tricephalus! lar un
alt prieten (Calin-Andrei Miha-
ilescu) a exclamat cu umor
perdant: tii, ce phalus!

Cea mai provocatoare stilcire
pe care am auzit-o a fost, insa,
Schimbarea la sex a Romaniei.
Desigur, intii de toate ceea ce
frapa era bulversarea registrului
mistic al titlului cioranian inspre
un registru cu totul opus. Dar,
altfel, recunosc cé acest nou titlu
mi s-a parut foarte incitant mai cu
seama pentru Romania
postcomunista (cu tot bilciul ei).
Ba chiar m-am gindit la citiva
eseisti (gurmeto-gurmanzi) apti si
abili sa scrie, la o adica, un
asemenea eseu. Fireste, nu pot sa
nu il pun pe cititor la incercare si
sa nu il rog sa banuiasca singur-
singurel numele presupusilor
eseisti! Dixit.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

> \_Luiza VASILIU

Pe drum

Sé fii pe drum, n mijlocul unei
carti, sa te-opresti ca sé-{i tragi su-
fletul, si-apoi s& te pui iar pe mers —
toate astea sint niste ritualuri firesti
din viata unui cititor tihnit. Exista,
evident, variatii pentru fiecare din
miscarile noastre de lectura: putem
alerga intr-un text pe diagonala, pu-
tem topai sau merge de-andoaselea,
apoi, cu putinad vreme inainte de fi-
nal, ne putem opri pur si simplu,
pac, inchidem cartea si facem altce-
va. De exemplu, incepem alta carte
- un lucru nu intotdeauna foarte
intelept. Este exact situatia autoarei
acestei Enticlopedii, chiar in momen-
tul in care scrie rindurile de fata. E
in punctul in care nu a reusit sa afle
care dintre miniaturisti este, de fapt,
Ucigasul: Barza, Fluture sau Masli-
na? Mai erau doar 200 de pagini
din Ma numesc Rosu al lui Orhan
Pamuk, 200 de pagini si citeva mar-
turii esentiale, din care mi-as fi dat
seama urgent cine |-a omorit pe De-
licat Efendi. ins4 a trebuit s& plec
intr-o vacanta scurta si mi-am spus
ca nu mor daca intrerup lectura.
Mi-am luat cu mine carti mai subti-
rele, de citit pe drum. La Domni-
soara Brodie in floarea virstei, de
Muriel Spark (pe care am ales-o nu-
mai pentru titlu), am ajuns la pagi-
na 90. Sint pe drum si in cazul ei,
dar, pentru ca lectura vine imediat
dupa Pamuk, e ca si cum mi-ar fi
pus cineva o pereche de role in pi-
cioare si mi-ar fi dat drumul la vale,
pe o pista alunecoasa. Trec prin car-
tea asta in mare viteza, fara sa ma
uit in stinga si-n dreapta, pentru ca
acolo nu e nimic de vazut. Mi-ar
placea poate doar daca, in timp ce-
as citi, ag sta cu ochii pe-un ecran
unde Miss Jane Brodie ar fi jucata
de Miss Maggie Smith — numai asa
textul ar deveni cu adevarat viu. in
comparatie cu el, Md numesc Rosu
e litera care nu are nevoie de ima-
gine, pentru ca litera stie atit de bi-
ne sa dezvaluie imaginea, sa o a-
rate, incit pina si descrierile cele mai
lungi din roman ajung sa curga ca
o poveste. Cartea scriitorului turc e
primul text, dupa foarte multa vre-
me, pe care simt nevoia sa i-l citesc
cuiva cu voce tare. Lucru pe care il
voi face imediat ce scap de Miss
Brodie, cu vorbele ei enervante de
duh si pozele ei cu fascisti italieni,
de Miss Brodie tradusa neatent

(, Trupa lui Brodie se hotari sa
pastreze incidentul pentru ele”, p.
53) si aruncata in poveste ca un co-
colos de hirtie la gunoi.
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Florin Lizidrescu: ,in revista «Outopos» am debutat ca

), tehnoredactor, corector, redactor, editorialist, reporter la fata
locului, poet si prozator”.

Curat fran]uzesc

Femei, cérti, Freud, un ,Tatd” catolic, canonic, cri-
tic literar si de film, prozator, propovéaduitor al fricii
de Dumnezeu si-al traiului intru credinta si fidelita-

I/l

te (conjugala) si ,Fiu

- Insetat de pofte carnale si

iubitor de existentialisti — care fsi zdruncina , mora-
lul si sdnatatea” vrind sa se ia la trinta cu , Tatal”
intr-o carte. Personajele lui Francois Weyergans nu
sint fictiune, autorul e naratorul, intr-o scriere
versatild, ironicd, dramatica si surprinzatoare,

cum n-am mai citit de mult.

Ana-Maria Onisei

Belgianul Weyergans a ficut s\ fream\-
te lumea literar\ franJuzeasc\ “n 2005,
c’nd a c'[tigat Premiul Goncourt, [i nu
oricum, ci ,detron’ndu-1* pe Houelle-
becq. Dac\ ai citit deja romanul ,incri-
minat®, Trei zile cu mama (Editura Po-
lirom, 2006), o s\ V\ g'ndi]i c\ am re-
velaii cam t'rzii, ceea ce e just, c\ci am
‘nceput s\-I citesc pe Weyergans abia
cu Franz [i Frangois (Editura Polirom,
2007, traducere din limba francez\ de
lleana Cantuniari).

Totuli, cronologic vorbind ('n ulti-
mii 15 ani, lui Weyergans i s-au publi-
cat 'n total 9 romane, doar dou\ fiind
traduse ‘n romane[te), acest roman e
scris “naintea lui Trei zile cu mama —
asta ca s\ invoc circumstan]ele atenu-
ante. lar perspectiva e psihanalitic\ [i
zeflemitor-inteligent\, fiindc\ Weyer-
gans "[i ironizeaz\, 'n acela[i timp, pro-
pria manier\.

Psihanaliz\ [i ironie care — curat
fran]uzesc — ‘mbrac\ un alt corp [i 'n
cel\lalt roman. V-am z\p\cit? Ei bine,
cam asta afterne pe h'rtie [i Weyer-
gans, o z\p\ceal\ ordonat\ a dramelor
unor universuri mici, umane, a fricilor
care ne s'nt ,aproape* [i-a spaimelor
auctoriale.

Autobuzul ,Outopos”

Toate-femeile-frumoase
sint Dumnezeii fiului

O [i recunoalte, subtil, personajul
Francois Weyergraf ‘n Franz [i Fran-
¢ois, c’'nd spune c\ primele exerciii de
scriere au fost scrisorile c\tre bunica sa:
4N-am g\sit altceva s\-i povestesc dec't
m\run]i[urile petrecute ‘n ultimele me-
le zile*. Romanul e exorcizarea relaiei
cu tat\l s\u, Franz Weyergraf, cel care
se isterizeaz\ c¢'nd afl\ c\ bunul s\u fiu
catolic a citit Greaja, ,de parc\ ar fi
aflat c\ am vreo boal\ veneric\“.

~n acela[i timp, e lupta lui Francois
(care la 50 de ani se ‘ntreab\ dac\ nu
cumva a fost de o ,indiferen]\ mine-
ral\" fa]\ de tat\l lui) cu amintirea, cu
figura tat\lui mort, cu ‘nv\]\mintele pe
care i le-a transmis acesta [i pe care, ‘n-
tr-un s\n\tos spirit revolu]ionar [i ado-
lescentin, le-a ‘nc\lcat sistematic [i ,cu
sfin]enie”. E o permanent\ lupt\ a con-
[tiin]elor individuale [i a valorilor din-
tre genera]ii. Castitatea e crezul tat\lui,
diversitatea, libertinajul s'nt practica

fiului, o unic\ femeie (soia) e Dumne-
zeul tat\lui, toate-femeile-frumoase
s’nt Dumnezeii fiului. ,,Pove[ti de alcov
scrise de fiul celui care scrisese Cuplul
fidel, recunoa[te Francois care, pe ur-
mele tat\lui, ajunge scriitor.

Unul altfel "ns\, angoasat, agorafob,
infidel [i hulpav, c\ruia ‘i e imposibil

s\ scape de fantoma tat\lui, oric’t de
mult s-ar ‘ndep\rta, prin propriile
acliuni, de trecut. {i re’ntoarcerea pre-
meditat\ - ca solu]ie ultim\, disperat\ —,
veli vedea, nu pare a fi o salvare. Doar
dac\ salvarea n-o fi tocmai aceast\
carte [i, deci, ,na[terea“ unui alt scrii-
tor...

» ,Bisericile sint facute pentru proslavire, iar eu proslaveam acolo chipuri, plete,
sini inmuguriti, trupuri zvelte, cefe ca niste petale rozalii de trandafir. il
proslaveam de departe pe Dumnezeu si pe tinerele fete, un Dumnezeu izolat in
tabernacol si fete cu fuste plisate care ingenuncheau atit de frumos si carora
eu nu indrazneam sa le zimbesc.” - Francois Weyergans, Franz si Francois

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL 'r

Florin LAZARESCU

Am dat intimplator, printr-
un sac cu ziare, de o
revista culturala numita
»Outopos”. Am risfoit-o si
m-a lovit un soi de
nostalgie.

Poate ar trebui sé spun
ca a fost o zi senina de
primavara, cu pasari
cintatoare prin copaci, cu
muguri pocnind in razele
suave ale diminetii. Sau o
seara furioasa, cind am luat
- fracturist — bataie pe
strada. Sau o betie. Sau ca,
realizind nevoia de poezie,
indiferenta fata de noua
generatie si genialitatea
citorva tineri (printre care
si noi), ne-am intilnit ca sa
facem o revolutie culturala.

Din fericire, as zice, n-a
fost nimic din toate
acestea. Habar n-am cit
idealism adolescentin si ce
doza de maturitate au
strins laolalta zece-
douazeci de studenti
ieseni, in jurul unui singur
scriitor matur — Serban
Alexandru —, care au pus
bazele Asociatiei Culturale
Outopos (cu acte-n regula,
in 1997). Stiu doar cé ne
placea sa ne adunam si sa
incercam sa construim ceva
n jurul unui plan comun.

in revista ,Outopos” —
din care au aparut doar
cinci numere, iar cel mai
reusit zace si acum pe calc
- am debutat ca

tehnoredactor, corector,
redactor, editorialist,
reporter la fata locului,
poet si prozator. Lucian
Dan Teodorovici, la fel
(mai putin poet, dar se
compenseaza prin aceea ca
el si-a descoperit atunci
vocatia de editor). Am
tinut vreo doi ani un
cenaclu literar, prin care au
trecut oameni care astazi
sint scriitori, critici,
cercetatori sau asistenti
universitari (amintesc doar
citeva nume: Doris
Mironescu, Bogdan Cretu,
Codrin Dinu Vasiliu, Livia
lacob, Serban Axinte,
Adrian Romila). Am
infiintat impreuna Editura

Outopos si colectia ,Noua
Literatura”, in care (ne)-au
aparut zece carti (pe linga
cele ale noastre, si cele ale
,neutopistilor” Dan Lungu,
O. Nimigean si Michael
Astner; de notat ca mai
toate au reusit sa
depéaseasca stadiul de
vanity-press, fiind privite
cu seriozitate de presa
culturala a vremii). Apoi,
dupa studentie, viata ne-a
cam imprastiat. Nici unul
dintre cei care au fondat
asociatia nu mai este la fel.
insa imi place sa cred ca

ne-a folosit la ceva
experienta de atunci.

imi amintesc ca ne
inchipuiam ,Outopos”-ul
ca pe un fel de autobuz
care duce oamenii la
serviciu — persoane diferite,
cu sentimente, ginduri,
preocupdri si stiluri diferite,
care merg in aceeasi
directie. N-am fécut noi o
gaura in cer, dar — au
trecut ceva ani ca sa
inteleg asta —, cel putin la
un moment dat, fara sa ne
dam seama, autobuzul s-a
miscat din loc.
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