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Festivalul European de Anima]ie: o prim\ edi]ie, un dar pentru
copiii mari care n-au uitat s\ se joace. 
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ANIMOTION

Fere[te-te de
vorbele cele
blestemate!

Bogdan-Alexandru St\nescu

Romanul C`ntec de leag\n al lui Palahniuk
este, printre altele, o tez\ despre putere.
{i despre cum puterea na[te [i cere [i mai
mult\ putere.

~N » PAGINILE 10-11

Povestea calfelor
c\l\toare

Veronica D. Niculescu

Expozi]ia „Calfe c\l\toare“ de la Sibiu 
ilustreaz\ tradi]ia tinerilor dulgheri,
t`mplari, zidari, pietrari, sculptori [i este
`nso]it\ de demonstra]iile practice ale 
calfelor. Conform tradi]iei, calfele pleac\
de acas\ pentru trei ani [i o zi, pentru a
dob`ndi experien]\ profesional\ [i de via]\.
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Am fost un privilegiat al comunismului, nu
mi-a lipsit mai nimic. Cu aceast\ amintire 
m-am dus s`mb\ta trecut\ la expozi]ia
„Comunismul `n România, 1945-1989“, inau-
gurat\ la Muzeul Na]ional de Istorie a Româ-
niei. Am plecat de acolo cu un sentiment de

revolt\ fa]\ de to]i cei convin[i de geniul lui
Ceau[escu, cu o senza]ie de indignare fa]\
de colegii de genera]ie mai bine brandui]i
care mai cred `n mirajul comunismului.

UN REPORTAJ DE R. CHIRU}| ~N » PAGINA 3

CEA MAI MARE EXPOZI}IE DEDICAT| COMUNISMULUI

Domnilor 
nostalgici, 
cu ur\... 



REFORMA LUI DEMETER ANDRAS. {I UN SCURT FLASHBACK

Cea de-a patra edi]ie a Festivalului FânFest va avea loc `n ultimul
weekend din august – `n zilele de 24, 25 [i 26. Nu va fi doar o
„petrecere muzical\“, ci [i una dintre cele mai mari `nt`lniri 
ale activi[tilor de mediu [i iubitorilor de natur\ din ]ar\.

FÂNFEST 2007
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UUnnuull ddiinnttrree ppuunncctteellee ffoorrttee aallee gguuvveerr-
nneelloorr ccoonndduussee ddee CC\\lliinn PPooppeessccuu-TT\\rrii-
cceeaannuu aa ffoosstt cceeeeaa ccee ss-aarr ppuutteeaa nnuummii
lluuppttaa,, nnuu nnuummaaii llaa nniivveell ffoorrmmaall,,
`̀mmppoottrriivvaa eeccoonnoommiieeii ssuubbtteerraannee,, pprriinn
ddiivveerrssee mm\\ssuurrii ccaarree cchhiiaarr aauu aavvuutt uunn
aannuummee eeffeecctt,, `̀nncceepp`̀nndd,, bbiinnee`̀nn]]eelleess,, ccuu
ccoottaa uunniicc\\ ddee iimmppoozziittaarree.. Ac]iuni care,
orice s-ar spune, au venit ca o m\nu[\
pentru un cabinet liberal, mai ales
privind liberalismul dintr-o perspec-
tiv\ modern\.

„Cazul“ cre[terii anun]ate a pensi-
ilor, care a inflamat vara politic\ [i pe
care s-au b\tut [i se bat `nc\, pentru a-
[i asigura paternitatea lui, P.N.L. [i
P.S.D., ba chiar [i P.C., nu este, prin
defini]ie, un act liberal. Nu spun c\
liberalii n-au dreptul, ba chiar obliga]ia
de a-[i asuma o asemenea m\sur\, mai
ales atunci c`nd situa]ia pensionarilor
e at`t de dramatic\ precum `n Româ-
nia. ~ns\ de la a [i-o asuma p`n\ la a o
tr`mbi]a perpetuu, ca pe-o mare re-
alizare liberal\, e o cale ce n-ar fi trebuit
parcurs\ de un guvern de asemenea co-
loratur\ politic\. Pentru c\ aceast\
tr`mbi]are exagerat\ nu dovede[te
altceva dec`t o disperare electoral\, o
derut\ ce pare s\-i `mping\ pe liberali
s\ caute sprijin `n alegeri din partea
unui segment de votan]i care nu le-a
apar]inut nicic`nd.

Mai grav este `ns\ c\, prin[i `n
aceea[i disperare, liberalii apeleaz\ la
un populism ieftin care e foarte posibil
s\-i coste serios tocmai `n r`ndurile
electoratului fidel, unul prin defini]ie
mai bine informat [i atent la ceea ce
ofer\ „pia]a“ politico-economic\. ~n ul-
timele dou\ s\pt\m`ni, ministrul

Economiei [i Finan]elor, Varujan Vos-
ganian, a subliniat ori de c`te ori a avut
ocazia c\ preconizata majorare a pen-
siilor nu-i va costa pe salaria]i, nu va
aduce noi taxe pentru ei. Ceea ce, la o
prim\ impresie superficial\, e de bine.
Dac\ angaja]ii nu sufer\, iar pensiile
cresc, e perfect, n-avem nici o proble-

m\, bravo guvernan]ilor c\ au g\sit
alte solu]ii.

Printre acele alte solu]ii `ns\, una
mai pu]in discutat\, strecur`ndu-se
cumva prin spatele declara]iilor po-
puliste, este cuprins\ tocmai `n legea
pensiilor. Iar ea vizeaz\ introducerea
contribu]iilor de asigur\ri sociale
(C.A.S.), pe 9,5% din venitul brut, pen-
tru profesiile liberale, drepturi de autor,
prest\ri servicii etc. Sigur c\, pentru
publicul larg, impozitarea suplimentar\
a contabililor, a avoca]ilor, a celor care
c`[tig\ din drepturi de autor [i a[a mai
departe nu e o problem\. La nivelul
percep]iei largi, aceste categorii de
cet\]eni „au de unde s\ pl\teasc\“, deci
nu conteaz\ c\ solu]iile au fost g\site
tocmai acolo. Iar Varujan Vosganian [i
`ntregul guvern sus]in\tor al acestei
m\suri nu au min]it: `ntr-adev\r, taxele
pe salariile propriu-zise nu cresc. {i
dac\ totu[i [i unii salaria]i vor fi afecta]i,
asta se va `nt`mpla numai `n cazul celor
cu venituri foarte mari, care ob]ineau
bani [i din diverse forme de remunerare
suplimentar\.

Pentru P.N.L. `ns\, m\sura repre-
zint\ o abdicare serioas\ de la principi-
ile liberale. Dup\ ce au pierdut
sus]inere, din cauza neputin]ei de a-[i
gestiona imaginea, din toate zonele
posibile, acum liberalii atenteaz\,
aproape cu incon[tien]\, exact la acea
categorie `n r`ndurile c\reia au avut

dintotdeauna cel mai mare num\r de
simpatizan]i. Adic\ atenteaz\ la o bun\
parte din electoratul fidel, pe care nici
atacurile lui Traian B\sescu, nici di-
versele strategii pediste, nici gafele
unor mini[tri care nu [tiu s\ numere
stelele de pe steagul Uniunii Europene
nu l-au putut afecta. {i fac asta f\r\ a fi
siguri c\, `n loc, vor primi sus]inere
electoral\ din alte zone. Repet: pen-
sionarii români au nevoie de o majo-
rare, ba chiar mai consistent\ dec`t s-a
preconizat, a veniturilor – situa]ia lor,
`n cea mai mare parte dramatic\, nu la-
s\ loc de discu]ii `n sensul \sta. ~ns\
modul cum s-a produs ea nu face cin-
ste, absolut deloc, unui guvern care a
tot vorbit [i, de multe ori, a p\rut a [i
ac]iona `n numele liberalismului.

Am `nceput `ns\ prin a men]iona
ceea ce am numit, cu un cli[eu al ulti-
milor trei ani, lupta `mpotriva econo-
miei subterane. {i n-am `nceput astfel
degeaba: prin m\sura luat\, dincolo de
efectele `n r`ndurile electoratului fidel,
guvernul liberal a f\cut [i un prim pas
hot\r`t spre a-i obliga pe cei cu profesii
liberale [i nu numai s\ redescopere me-
tode mai vechi sau s\ inventeze altele
pentru a-[i feri banii de l\comia statu-
lui. Prin urmare, e greu de crezut c\,
din zona asta, vor veni suficien]i bani la
buget pentru a acoperi m\car o parte
din necesarul pentru cre[terea pensi-
ilor. Nu ne r\m`ne dec`t s\ a[tept\m
alte decizii cu iz socialist ale unui gu-
vern liberal. Care, continu`nd s\ se
aga]e de putere cu disperare, are toate
[ansele s\-[i duc\ partidul care-l sus]ine
sub pragul electoral la viitoarele alegeri
parlamentare.

Un guvern liberal de st`nga
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Prin m\sura luat\, dinco-
lo de efectele `n r`ndurile
electoratului fidel, guver-
nul liberal a f\cut [i un
prim pas hot\r`t spre a-i
obliga pe cei cu profesii
liberale [i nu numai s\
redescopere metode mai
vechi sau s\ inventeze al-
tele noi pentru a-[i feri
banii de l\comia statului.
Prin urmare, e greu de
crezut c\, din zona asta,
vor veni suficien]i bani la
buget pentru a acoperi
m\car o parte din nece-
sarul pentru cre[terea
pensiilor. 

DDeemmeetteerr AAnnddrraass,, nnoouull sseeccrreettaarr ddee
ssttaatt `̀nn MMiinniisstteerruull CCuullttuurriiii [[ii CCuull-
tteelloorr ((MMCCCC)) ppee pprroobblleemmee ddee ccuull-
ttuurr\\,, mmiinnoorriitt\\]]ii [[ii lleeggiissllaa]]iiee,, vvrreeaa
ss\\ ffaacc\\ oo rreeoorrggaanniizzaarree aa ddiirreecc-
]]iiiilloorr [[ii sseerrvviicciiiilloorr ppee ccaarree llee ccoooorr-
ddoonneeaazz\\ [[ii ss\\ aadduucc\\ mmooddiiffiicc\\rrii `̀nn

lleeggiissllaa]]iiaa „„`̀nnvvee-
cchhiitt\\““ ddiinn

ddoommeenniiuull
ccuullttuurraall..

Principalele modific\ri pe care Demeter Andras vrea s\ le pun\ `n
practic\ s`nt la nivelul Serviciului diversitate cultural\ [i al Biroului
de promovare a crea]iei [i mo[tenirii culturale scrise. „Trebuie ca Ser-
viciul diversitate cultural\ s\ capete o mai mare importan]\, `ntruc`t
`n prezent se ocup\ doar de diversitatea cultural\ din România.
Biroul de promovare a crea]iei [i mo[tenirii culturale scrise trebuie
reconfigurat. Mai multe dintre atribu]iile acestui birou s-au modificat
esen]ial.“ ~n ceea ce prive[te Serviciul artele spectacolului, Demeter
Andras sus]ine c\ acesta va fi reg`ndit dup\ modific\rile legislative
ap\rute `n domeniul func]ion\rii institu]iilor de spectacole. Secre-
tarul de stat Demeter Andras vrea s\ aduc\ modific\ri la legisla]ia
care reglementeaz\ numirea conduc\torilor institu]iilor publice,
sponsorizarea, timbrul teatral [i muzical, dar [i la Ordonan]a privind
finan]area programelor [i proiectelor.

La `nceput a fost trecutul

Anul trecut, `n mai, a debutat `n „Suplimentul de cultur\“ epo-
peea Demeter Andras. La `nceput, a fost un interviu despre evaluarea
[efilor de institu]ii culturale, care a dus, `ntre altele, la demiterea di-
rectorului Na]ionalului ie[ean, Ioan Holban. Apoi, articolul „{e-
din]ele de autocritic\, reinventate la Timi[oara de Demeter Andras“ a
ap\rut `n num\rul 81. O anchet\ realizat\ de R. Chiru]\ ar\ta c\ mai
mul]i arti[ti, fo[ti colegi ai s\i de la Teatrul Maghiar de Stat „Csiky
Gergely“, `i contest\ dreptul moral de a ocupa un post de demnitate

public\. Ace[tia reclamau c\ at`t timp c`t a administrat teatrul ar fi
avut un comportament dictatorial [i neprofesionist. ~n iulie, am
aflat [i faptul c\ Adrian Iorgulescu este mul]umit de activitatea lui
Andras: „Ceea ce s-a `nt`mplat `n trecut e treaba dumnealui per-
sonal\. Eu mi-am impus s\ nu judec pe nimeni pe chestii de
moralitate“, spunea ministrul.

Un an mai t`rziu, „Gardianul“ a scris c\, „la `nceputul anilor
’90, proasp\tul director al Teatrului Maghiar de Stat Timi[oara,
Demeter András, organiza fel de fel de spectacole artistice `n se-

cuime. (... ) Dup\ organizarea unui astfel de spectacol, Demeter, care
se afla `mpreun\ cu c`]iva actora[i, a smuls de pe statuia lui Avram
Iancu steagul României, pe care l-au c\lcat `n picioare. Dup\ aceea i-
au dat foc. Atunci, Demeter [i amicii s\i au fost lua]i pe sus de poli-
]ie“. Un subiect preluat [i de „Observatorul“ Antenei 1.

~n replic\, proasp\tul secretar de stat din Ministerul Culturii a
r\spuns acuza]iilor de xenofobie, [ovinism, huliganism [i profanare
a `nsemnelor de stat aduse de „Gardianul“ [i Antena1 [i a declarat c\
`i va da `n judecat\ pe jurnali[ti, dac\ nu `[i cer scuze public, `n ter-
men de 24 de ore.

INTERVIU CU TERESA
ORLOWSKI, REALIZAT
DE MARIUS BABIAS

www.supliment.polirom.ro

Poloneza n\scut\ `n 1953
la Wroclaw, Teresa Or-
lowski, a turnat la 28 de
ani primul s\u film porno
(Foxy Lady). ~n 1982 a
`nfiin]at la Hanovra firma
de produc]ie VTO (Verlag
Teresa Orlowski) [i a in-
vestit 15 milioane de euro
`n dou\ studiouri de
m\rime considerabil\, un
laborator de procesare [i
spa]ii de depozitare. Cu
15-20 de produc]ii video
anual, cinci reviste,
canalul porno Adult Chan-
nel [i jocuri pe calculator,
firma era considerat\ li-
der `n domeniu `n Europa.
La finele anilor ‘90 a venit
declinul economic. Teresa
Orlowski a r\mas o icoan\
porno cu statut de cult.

SUPLIMENTUL LUI JUP
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Am plecat de acolo cu un sentiment de revolt\ fa]\ de to]i cei
convin[i de geniul lui Ceau[escu, cu o senza]ie de indignare fa]\
de colegii de genera]ie mai bine brandui]i care mai cred `n
mirajul comunismului.

3 «

ordinea de zi
REVOLT|

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Orice ss-aar pputea sspune ddespre
Traian BB\sescu, ppre[edintele aac-
tual aal RRomâniei ((m\ rrog, aaproape
orice), ddar `̀n nnici uun ccaz cc\ `̀i llas\
indiferen]i ppe ccei iinteresa]i dde ppo-
litica aautohton\. De fapt, el a reu-
[it `n România ceva ce ar putea
st`rni invidia oricui. Nu s-a mul-
]umit s\ cucereasc\ marea mas\ a
popula]iei, ci a reu[it s\ `mpart\
`n dou\ tabere intelectualii de
prestigiu ai ]\rii, odinioar\ destul
de uni]i `n reac]iile lor fa]\ de
spa]iul politic. P`n\ la el, majori-
tatea cople[itoare a intelectuali-
t\]ii era `n general de dreapta sau,
oricum, adversar\ declarat\ a gu-
vernelor FSN-PDSR-PSD, cu tot cu
alia]ii lor, [i partizan\ `nfl\c\rat\ a
oricui era adversarul politic al
acestora.

Faptul c\ a ap\rut, `n sf`r[it, un
lider puternic care `mparte inte-
lectualii `n tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a polemici-
lor politice autentice. Mai e ceva
de lucru la partea ra]ional\ a a-
cestor polemici, fiindc\ [i sus]in\-
torii, [i adversarii pre[edintelui B\-
sescu au derapat adesea `n r`pe
ale logicii, prefer`nd monologul
`nfl\c\rat dialogului [i argumen-
ta]iei reci. S-a v\zut astfel `nc\ o
dat\ c\, telenovelistic spus, min-
tea e mai slab\ dec`t inima.

A[a se face c\, `n fierbin]eala
polemicii, intelectualii au preluat,
lansat [i repetat adesea cli[ee ce
deplasau sistematic discu]ia  din-
tr-un plan `n altul, evit`nd vreo
posibil\ concluzie sau bloc`nd
complet dialogul. Eu m\ voi mul-
]umi s\ enum\r aici c`teva din a-
cele cli[ee, pe care le-am remarcat
la adversarii pre[edintelui, fiindc\
(presupun) mi-a venit mai u[or s\
v\d paiul din ochiul altora.

~mi vine `n minte mai `nt`i ob-
sesiva repetare a ideii c\ Traian
B\sescu n-are cum s\ fie mai bun
ca restul politicienilor, de vreme
ce vine din aceea[i lume [i a fost
odinioar\ membru de n\dejde al
FSN-ului. „Nu s-a n\scut nici el
din spuma m\rii“, repet\ mereu
comentatorii. A fost [i membru
PCR, [i [ef de agen]ie comercial\
`n str\in\tate, trebuie s\ fi avut [i
ceva leg\turi cu Securitatea, din
moment ce a lucrat `n Comer]ul
Exterior... Nu-i nimic gre[it aici –
de[i b\nuielile trebuie [i ele do-
vedite. Numai c\ pedigriul [i bio-
grafia nu pot fi folosite ca argu-
mente valide `n discu]ia despre
bunele sau relele sale inten]ii din
prezent. Cu opinii critice fondate
pe asemenea comentarii, deloc
„la cestiune“, p`n\ [i Mihail Gor-

baciov ar fi fost pus la col]. Ce
perestroika, ce glasnost, ce deschi-
dere spre Occident? Gorby a fost
secretarul general al PCUS! Cum
s\ ai `ncredere `n el? Doar nu s-a
n\scut nici el din spuma m\rii!

Un alt cli[eu cu preten]ii de ra-
]ionalitate e cel de minimalizare a
actului de condamnare a comunis-
mului, `n urma raportului Comisiei
Preziden]iale pentru Analiza Dicta-
turii Comuniste din România. Se
accept\ c\ da, desigur, condam-
narea comunismului a fost un
lucru bun, numai c\ Traian B\ses-
cu n-a fost deloc sincer c`nd a f\-
cut-o. Se vede clar: ce rezultate
concrete a avut acea condam-
nare? Nici unul.

Eu consider c\ `ns\[i ac]iunea
de condamnare oficial\ a comu-
nismului ca doctrin\ (nu a dicta-
turii ceau[iste sau dejiste!) a fost
`n sine una crucial\. Dar probabil
c\ s`nt subiectiv. Problema e c\
pre[edintele nu are la `ndem`n\
mijloace prin care s\ produc\ e-
fecte concrete. {i, de fapt, nici nu
mai e treaba lui. Elaborarea unor
legi (ale lustra]iei, de exemplu) [i
aprobarea lor ]in de competen]a
guvernului [i a Parlamentului Ro-
mâniei. A[adar, `ntrebarea corect\
ar fi: ce au f\cut guvernul [i Parla-
mentul ca acea condamnare s\
aib\ rezultate concrete? Ce a f\cut
guvernul nu [tiu, dar membrii
Parlamentului au ac]ionat cum au
crezut de cuviin]\ `n momentul
citirii raportului amintit: fie l-au
huiduit pe cel ce condamna
comunismul `ntr-un cadru oficial,
fie au t\cut la[ ori interesat.

...A[ mai avea c`te ceva de
spus, dar r\m`ne pe s\pt\m`na
viitoare. P`n\ atunci poate `mi
g\sesc [i b`rna din ochi.

M\sura cu care
judeci (I)

» Faptul c\ a ap\rut, `n
sf`r[it, un lider puternic
care `mparte intelectua-
lii `n tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a
polemicilor politice au-
tentice. Mai e ceva de
lucru la partea ra]iona-
l\ a acestor polemici, 
fiindc\ [i sus]in\torii, [i
adversarii pre[edintelui
B\sescu au derapat ade-
sea `n r`pe ale logicii,
prefer`nd monologul
`nfl\c\rat dialogului [i
argumenta]iei reci. 

R. Chiru]\

Am fost un privilegiat al comunismului.
Ciocolata st\tea cu s\pt\m`nile `n frigi-
der, s\tul fiind de ea, iar cea mai mare
arogan]\ a vremurilor a fost c`nd am
m`ncat `ntr-o iarn\ at`t de multe banane
c\ am vomat. ~n general, nu am [tiut ce
e coada la lapte, la ness sau la ulei. Nu,
nu am fost fiu de nomenclaturist. Taic\-
miu era [ofer „`n comer]“, pozi]ie care-i
asigura accesul rapid la toate bun\t\]ile
care lipseau `n „Epoca de aur“. Prin ur-
mare, n-a[ putea spune c\ am sim]it
greut\]ile regimului.

~ns\ trei [ocuri, trei momente pe care
nu le-am uitat nici p`n\ acum m-au f\cut
s\ `n]eleg c\ lucrurile nu func]ioneaz\
a[a cum se spune `n „societatea multi-
lateral dezvoltat\“ `n care tr\iam (bine,
n-aveam o viziune at`t de ampl\ [i pro-
fund\, dar `n principiu despre asta era

vorba). Primul dintre momente a fost
c`nd i-am dat c`teva p\tr\]ele de ciocola-
t\ – nu mai ]in minte marca – unui
vecin de bloc. Tipul era at`t de `nc`ntat
`nc`t ciugulea, la cel mai propriu mod,
din bucata pe care o avea. Tr\gea pur [i
simplu de fiecare centimetru de dulce
pe care-l primise, prelungea c`t mai
mult pl\cerea gustului. Era prima dat\
c`nd m`ncase ciocolat\.

Al doilea moment a avut loc c`nd
taic\-miu a venit acas\ cu o lad\ de por-
tocale – mult\ vreme am crezut c\ por-
tocalele cresc doar c`nd e iarn\ la noi.
Un vecin l-a rugat s\-i v`nd\ un kilo-
gram, ceea ce tat\l meu a [i f\cut. Din
momentul respectiv, omul, care st\tea
la parter, ne-a devenit cel mai bun pri-
eten. „Veni]i s\ lua]i de la mine ap\,
c`nd nu curge, c\ la mine mai ajunge un
pic.“ „Dac\ ave]i nevoie de ceva, spu-
ne]i“, doar a[a `l auzeai.

~n fine, al treilea [oc s-a petrecut c`nd
pe la [apte, opt ani am stat la una dintre
pu]inele mele cozi din vremea comu-
nismului. Se d\dea salam, c`te 200 de
grame de persoan\, cu buletinul. Maic\-
mea mi-a transferat mie buletinul ei, s\
lu\m mai mult, moment `n care a izbuc-
nit un scandal teribil din care eu nu
`n]elegeam nimic.

Medalii de „mam\ eroin\“
Cu amintirile astea m-am dus s`mb\ta
trecut\ la expozi]ia „Comunismul `n

România, 1945-1989“, inaugurat\ la
Muzeul Na]ional de Istorie a României.
Am plecat de acolo cu un sentiment de
revolt\ fa]\ de to]i cei convin[i de geniul
lui Ceau[escu, cu o senza]ie de in-
dignare fa]\ de colegii de genera]ie mai
bine brandui]i care mai cred `n mirajul
comunismului.

Din expozi]ie, cel mai impresionant
lucru s-a dovedit a fi celula de lag\r re-
constituit\ acolo. To]i cei cu care am
vorbit au re]inut geamul mic, plin de
gratii, prin care lumina abia p\trundea,
patul de metal, cu o saltea veche de paie
[i c\tu[ele, h`rd\ul [i castronul pentru
m`ncare. 

{i biroul de securist amenajat `ntr-o
parte a s\lii, cu instrumentele de anchet\
la vedere: celebra lamp\ veche pentru
b\gat `n ochii tr\d\torului, a uneltitoru-
lui `mpotriva or`nduirii, dar mai ales
ochelarii acoperi]i cu tabl\, bulanul [i
din nou c\tu[ele.

M-au frapat – [i nu e pentru prima
dat\ – dovezile despre falsele lupte pen-
tru dep\[irea planului cincinal, duse
chipurile de muncitori cu aplomb so-
cialist, sau medaliile de „mam\ eroin\“.

Mi-am amintit de sticla de lapte, de
s\punul Fa sau parfumul Impuls [i mi-
am adus aminte c\ mi-a[ dori un pe[te
de sticl\ de ieri, pe televizorul de azi.
Dar [i de kitsch-ul cadourilor pe care le-a
primit de-a lungul timpului cuplul Ele-
na [i Nicolae Ceau[escu.

CEA MAI MARE EXPOZI}IE DEDICAT| COMUNISMULUI

Domnilor nostalgici, cu ur\...

De[i a fost proclamat\ cea mai mare
expozi]ie despre comunismul româ-
nesc, a l\sat senza]ia de s\r\cie,
poate [i din cauza faptului c\ a fost
`ntins\ pe un spa]iu larg, la parterul
Muzeului Na]ional de Istorie a
României. Organizarea pe capitole –
sovietizarea României, partidul stat,
represiunea [i rezisten]a, exilul
românesc, economia României `n
timpul regimului comunist, politica
extern\ [i cultul lui Ceau[escu, re-
volu]ia din 1989 – nu a fost foarte
clar\. Aici, impresia a fost de ames-
tec, de `ncercare – nu foarte reu[it\
– de a cuprinde c`te pu]in din toate
perioadele regimului.

SENZA}IE DE AMESTEC

Unul dintre cele mai ciudate exponate a fost un ceas Pobeda, din acela cu
curea de piele, despre care se scrie c\ a salvat via]a proprietarului s\u, la
Revolu]ia din 1989. At`t. Nu se spune cum. Iar ceasul – pe care l-am privit
insistent minute `n [ir [i eu, [i prietenii mei – este intact. Cum l-o fi salvat
pe acel om? Asta va r\m`ne pentru noi un mister!

MISTERUL CEASULUI SALVATOR



Mihaela Michailov

La edi]ia din acest an a Festivalului de la
Avignon, desf\[urat\ `n perioada 6-27
iulie, artistul asociat este regizorul
Frédéric Fisbach, dup\ ce, doi ani la
r`nd, au fost coregrafii Jan Fabre [i Josef
Nadj. Conceptul de asociat privilegiaz\
tipul de artist-pilot, `n jurul c\ruia e
g`ndit\ o `ntreag\ strategie performa-
tiv\. O serie de evenimente care `i ge-
nereaz\ artistului un statut de creator-
verig\ forte a festivalului, de prezen]\-
lan] activ. Artistul-asociat e formatul
perfect pentru propuneri interconec-
tate: expozi]ii, dezbateri, `nt`lniri.

Fisbach pompeaz\ cotidianul `n
toat\ dinamica lui socio-politic\ [i face
din cadrul teatral un context deschis,
intens dezb\tut [i ultramuzicalizat.
Feuillets d’Hypnos de René Char `m-
bin\ `n 237 de episoade dramatice frag-
mente poetice, m\rturii, aforisme, epi-
soade care pornesc de la cazuri reale.
Spectacolul se joac\ pe 15, 16 [i 17 iulie
`n Curtea de Onoare a Palatului Papilor,
spa]iu `n care a fost prezentat anul tre-
cut, exact `n timpul finalei Campionatu-
lui Mondial de Fotbal, Asobu a lui Nadj.

Festivalul `[i asum\ pentru unele
spectacole rolul de produc\tor delegat,

fiind responsabil de partea financiar\ [i
tehnic\ a unei mont\ri. Recent, festival-
ul a produs Prometeo de Rodrigo Gar-
cía, pus `n scen\ de François Berreur.
De asemenea, festivalul organizeaz\ `n
Fran]a [i `n Europa turnee ale unor
spectacole str\ine, programate la Avi-
gnon, cum s-a `nt`mplat cu Romeo [i
Julieta, regizat de Korsunovas. Anul
acesta, Rodrigo García, autorul unor
guerrille dramaturgice de o cruzime
epidermic\ sf`[ietoare, va fi prezent `n
cadrul festivalului cu Cruda. Vuelta Y
Vuelta. Al Punto. Chamuscada. Activis-
mul politic taie `n carnea vie a unei scri-
ituri extrem radicale, pentru c\ la Gar-
cía ideologia e mai important\ dec`t
orice. Argentinianul `[i alege actorii `n
func]ie de afinit\]i reactive puternic
sus]inute. Cruda... e o plonjare `n
copil\rie, `n timpul fascinant al unui
carnaval la care participau oameni din
zonele marginale, intra]i `n vria
preg\tirilor pentru aceast\ form\ de cul-
tur\ arhaic stradal\, primitiv exhibi]io-
nist\, cu mult `naintea `nceperii ei. Poj-
ghi]a festiv\ e scrijelit\ de García cu un
cinism subversiv care frizeaz\ perversi-
tatea oric\rei celebr\ri, explozie de furie
[i frustrare. Muzicieni [i dansatori `l
`nso]esc pe García `n demersul lui
arhetipal, care las\ libere fr`iele protes-

tului [i revoltei. Textul a fost scris
pornind de la experien]a direct\ din
v`rtejul unui carnaval, apropiat de o for-
mul\ de spectacol cu magnet instant.

Castorf, un regizor al
boxului cu imagini
dement-cople[itoare

Festivalul de la Avignon a debutat pe
6 iulie cu Nord, adaptare dup\ Céline,
creat\ de regizorul Frank Castorf, cu-
noscut pentru dramatiz\rile dup\ Idio-
tul, Demonii, Crim\ [i pedeaps\, Maes-
trul [i Margareta etc. Frank Castorf este
director de 11 ani al celebrului Volks-
bühne din Berlin. O lume `n ruine, hao-
tic\, suspendat\ `ntre subzisten]\ cris-
pant\, `ntre b`lb`ieli istorice [i salvare cu
pre]ul definitivei alien\ri devine baza
dramaturgic\ pentru materialul apoca-
liptic pe care Castorf, un regizor al bo-
xului cu imagini dement-cople[itoare, `l
pune s\ explodeze.

Inteligen]a angoasat\ a lui Ivan Viri-
paev, autorul unui text-poem biblic
contemporan – Oxigen, montat peste
tot `n lume –, [i vizionarismul psihotic
terifiant al Antoninei Velikanova, inter-
nat\ `ntr-un spital de psihiatrie, s-au
combinat pentru a crea un text segmen-
tat, franjurat, care-]i d\ frisoane. Genese
No 2, `n regia bulgarului Galin Stoev, o
cronic\ oniric-realist\ a sf`r[itului [i
`nceputului de lume, a relativismului
strident, va fi, cu siguran]\, unul dintre
spectacolele de referin]\ de la Avignon.
Poate fi v\zut pe 18, 19, 20, 21, 23 [i 24
iulie.

Insideout (13, 14, 16, 17, 18 iulie) al
coregrafei Sasha Waltz pune lupa pe in-
timitatea cu nesf`r[ite c`rlige [i pun]i
spre spa]iul exterior. ~ntr-o montare din
2003, Sasha Waltz concepea un spa]iu
hiperstratificat (mai multe etaje, fere-
stre, cutii, gazon), un fel de instala]ie
coregrafiat\, `n care publicul putea s\-[i
stabileasc\ propriul traseu de receptare.
Corpul `nconjur\tor e tema tare a Sashei
Waltz.

Festivalul de la Avignon `[i asum\ pentru unele spectacole rolul
de produc\tor delegat, fiind responsabil de partea financiar\ [i
tehnic\ a unei mont\ri. Recent, festivalul a produs Prometeo de
Rodrigo García, pus `n scen\ de François Berreur. 
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Efectul de sfer\ asupra
politicienilor de ser\
M-aam uuitat `̀ntotdeauna ccu iinvidie
la ccalitatea ddezbaterilor eelectorale
americane. {ti]i la ce m\ refer: ]ara
aceea de peste Ocean, unde cam-
paniile pentru alegeri nu `nseamn\
numai bile]ele cu Bombo [i dosare
scoase pe sub mas\ de Vadim Tu-
dor. ~n alegerile din 2000, cele-
brele alegeri `n care Bush a c`[tigat
Cotro... Casa Alb\ cu c`teva voturi
„b`lb`ite“ prin Florida, dezbaterile
gravitau `n jurul unor subiecte pre-
cum avortul sau scutul anti-rache-
t\. Era greu de crezut, pe atunci,
c\ `n România vom vedea politi-
cieni care s\ se ia la har]\ pe teme
at`t de „abstracte“.

România televizual\ a ultimelor
zile a `nregistrat dou\ premiere.
Prima: este `nt`ia var\ nelini[tit\
politic, `n care ale[ii nu se duc s\-
[i exerseze imaginea cu bronz
prin Bora-Bora sau alte ]inuturi de
vacan]\. A doua: pentru prima da-
t\, certurile politice se desf\[oar\
`n jurul unor subiecte sociale [i cu
iz ecologist. Evident, se desf\[oar\
`n stilul nostru caracteristic, uneori
cu flegme estetice `n loc de argu-
mente [i cu `nfier\ri proletare
care, vorba lui Ion Iliescu, „eludea-
z\ meandrele concretului“. Din
toat\ treaba asta ie[im c`[tiga]i [i
pentru c\ atunci c`nd dou\ tabere
de politicieni se ceart\, s`nt date `n
vileag tot felul de lucruri pe care
nu le-am fi aflat, poate, niciodat\.

Oric`t de populist\ [i, poate, ne-
sus]inut\ economic este, ini]iativa
de m\rire a pensiilor e un subiect
la care nu s-ar fi g`ndit nimeni, `n
urm\ cu cinci-[ase ani, c\ ar ajun-
ge pe agenda zilnic\. Nu ne-ar fi
trecut prin cap c\ `i vom vedea pe
to]i [efii de partide [i de ]ar\ co-
co]a]i pe mesele din talk-show-uri
pentru a dezbate o m\sur\ social\.

C\ vom urm\ri un pre[edinte care
s\ explice ca un ministru de finan-
]e cum st\ treaba, `n viziunea sa,
cu fondul de pensii, c\ se va deru-
la [i un r\zboi al cifrelor.

Luna iulie mai este marcat\ de
un subiect suprarealist `n România
anilor ‘90 [i la `nceputul acestui
secol: ecologia. Tot t\mb\l\ul cre-
at `n jurul Parcului Bordei din Bu-
cure[ti a n\scut un alt tip de dez-
batere aproape necunoscut privi-
torului la televizor. ~n urm\ cu
zece ani, c`nd `ncepuser\ deja de-
fri[\rile vesele `n mas\ din ]ara
noastr\, singurele [tiri de felul \sta
erau cele din cozile jurnalelor de-
spre nu [tiu ce ac]iune din Groen-
landa a celor din Green Peace.
Ast\zi, asist\m amuza]i la verva
unui Vanghelie, care, probabil [i
cu ajutorul unui meditator la ro-
mân\, vorbe[te c`t de c`t coerent
despre [mecheriile cu terenuri din-
tr-un ora[ aproape r\mas f\r\ co-
paci. Evident, faptul c\ personaje
„luxuriante“ ca primarul de sector
5 ]in catargul unui asemenea
subiect face parte din umorul nos-
tru involuntar [i genial. {i, oric`t
de grav\ este o asemenea tem\,
nu m-am putut ab]ine s\ nu r`d cu
poft\ c`nd am aflat numele unui
personaj-cheie din afacere, parc\
desprins din clasicul nenea Iancu:
domnul Costanda.

Dar ca s\ putem spune c\
semnele de `ns\n\to[ire ale agen-
dei publice au c\p\tat valoare, va
trebui probabil s\ a[tept\m mo-
mentul `n care fostul pre[edinte
B\sescu se va implica `n funda]ii
ecologiste, al\turi de Ion Iliescu.
{i c`nd `l vom vedea cum bea din-
tr-o sticl\ de [ampanie la un con-
cert Live Earth, al\turi de fostul
„vice“ american, Al Gore.

PUBLICITATE

Start Avignon
Str\zi-p`cl\ de picioroange, gulere [i ritualuri me-
dievale, asfalt moale ca plastilina r\v\[it\ pe t\lpile
fierbin]i ale sandalelor, aer lipit de pielea din care
]`[nesc bule de transpira]ie, zeci de flyere rotite ca
alba-neagra fac din atmosfera Avignon-ului un mon-
tagne russe care-]i d\ cea mai pl\cut\ senza]ie de
vertij. Dac-ai avea mai multe perechi de ochi, tot 
n-ai [ti pe ce s\ le fixezi mai `nt`i.

FFeeuuiilllleettss dd’’HHyyppnnooss ddee RReennéé CChhaarr



Veronica D. Niculescu

FFeessttiivvaalluull aa aadduuss llaa PPaavviilliioonnuull 22000077 cceellee
mmaaii rreecceennttee pprroodduucc]]iiii ddiinn EEuurrooppaa,,
lluunngg [[ii ssccuurrttmmeettrraajj,, sseerriiii ddee tteellee-

vviizziiuunnee,, ggrraaffiicc\\ aanniimmaatt\\,,

ssppoottuurrii [[ii vviiddeeoocclliippuurrii,, ttoottuull pprreess\\rraatt ccuu
ddiissccuu]]iiii [[ii `̀nntt`̀llnniirrii aallee ccrreeaattoorriilloorr ccuu ppuu-
bblliiccuull.. AniMOTION se al\tur\ marilor
festivaluri de la Sibiu, unde r\m`ne nu-

mai ca publicul s\ creasc\ [i s\ apre-
cieze mai bine darul.

Organizatorii au atras aten]ia de la
`nceput c\ festivalul nu este dedicat
„copiilor mici“, ci „copiilor mari“.
„Anima]ia nu e neap\rat Alb\ ca

Z\pada sau ce vedem
pe Cartoon Network,

ci este o art\ vizual\.
Festivalul pune accent pe
spusul pove[tii, [i nu at`t pe

c`t de bine arat\ anima]ia. Pro-
gramele de anima]ie s`nt acum

at`t de accesibile, `nc`t oricine poate
s\ fac\ filmule]e... Festivalul vrea s\

arate c\ a venit vremea c`nd creatorul
mic poate concura cu creatorul mare“, a
spus István Szakáts, directorul festiva-
lului.

Revenirea românilor

Festivalul a dedicat una din zile
anima]iei române[ti: au rulat numai

filme autohtone sau `n coproduc]ie [i au
avut loc dezbateri pe tema anima]iei de
la noi, moderate de István Szakáts,
Matei Branea [i {tefan Tiron.

Aventurile lui Piccolo [i Saxo, o co-
produc]ie România-Fran]a 2006, care
marcheaz\ revenirea anima]iei româ-
ne[ti pe scena european\, a fost singu-
rul film pentru copii din festival. Aven-
turile lui Piccolo [i Saxo a fost produs `n
studioul bucure[tean Dacodac. De[i pe
site-ul filmului apar `n mare parte nu-
mele realizatorilor din Fran]a, `ntreaga
produc]ie a fost realizat\ `n Bucure[ti,
cu desenatori români.

Arhiv\ recuperat\

~n ziua anima]iei române[ti, s-au difuzat
filme vechi, intrate `n istorie, cum ar fi
Mimetism [i Pe fir, din anii ’60, dar s-a
discutat [i despre starea anima]iei ac-
tuale, cu exemplificare despre Animat
Planet, singurul serial de anima]ie ro-
mânesc difuzat de o televiziune. Publi-
cul restr`ns, dar pasionat a aflat secrete
din vremea Animafilm, cum ar fi c\ de-
viza comuni[tilor era „Dec`t s\ face]i
filme cu probleme, mai bine face]i filme
proaste“, sau c\ la Animafilm lucra fata
lui Pacepa.

Au fost prezentate [i trei DVD-uri ca-
re cuprind 74 de filme vechi de anima-
]ie române[ti, recuperate [i salvate din
arhive, unde riscau s\ putrezeasc\. Co-
lec]iile vor fi lansate pe pia]\ dup\ ce va
fi rezolvat\ chestiunea drepturilor de
autor, fiindc\ `n filmele de acum c`teva
zeci de ani se folosea f\r\ drept muzic\
str\in\, precum Beatles sau Pink Floyd.
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Festivalul a dedicat una din zile anima]iei române[ti: au rulat
numai filme autohtone sau `n coproduc]ie [i au avut loc
dezbateri pe tema anima]iei de la noi, moderate de 
István Szakáts, Matei Branea [i {tefan Tiron.
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capitala cultural\
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ROMÂNEASC|

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Delicios! Un nou festival la Sibiu. O prim\ edi]ie, un
dar pentru copiii mari care n-au uitat s\ se joace. Fes-
tivalul European de Anima]ie – aniMOTION, organi-
zat de Funda]ia AltArt, a avut loc `ntre 3 [i 8 iulie,
`ntr-o atmosfer\ intim\, suger`nd mai degrab\ 
o `ntrunire a pasiona]ilor de grafic\ sau pur [i simplu
a celor care vor s\ asculte o poveste pe `nserat.

Soba de f\cut filme

Un fel de sob\ `nnegrit\ de fum ascunde un computer. Se nume[te
Animatron. Deschizi un sertar, sco]i p\pu[ile de plastilin\. Le a[ezi pe
„plit\“, adic\ pe scena filmului t\u. ~ncepi s\ coci. Tragi primul cadru.
Mu]i p\pu[ile, alt cadru. Tot a[a, p`n\ construie[ti povestea, ap\s`nd
doar trei butoane argintii, la lumina unui spot [i a unui monitor. La fi-
nal, iei totul acas\ pe un memory-stick. Ce u[or e s\ faci anima]ie, nu?
Sau ai putea s\ te apuci de Flash, Maya, 3D Studio Max... 

AniMOTION 
Festivalul European de Anima]ie pentru copii mari

Tripletele muzicale [i dulcele Bruno

Triplettes de Belleville – cum s\ nu-l `ndr\ge[ti pe Bruno, c\]elul
rotofei marcat de traumele copil\riei: un tren de juc\rie `l calc\ pe
coad\, iar el va l\tra `ntreaga via]\ la trenurile care, fatalmente, vor
trece continuu pe la geamul casei. Souza `[i cre[te nepotul pentru a
face din el un mare campion. Biciclistul este `ns\ r\pit `n timpul Turu-
lui Fran]ei, iar bunica porne[te, `mpreun\ cu Bruno, s\ `l salveze.
Tripletele, c`nt\re]e celebre, i se al\tur\. Participant la Cannes `n 2003,
filmul a rulat `n deschiderea AniMOTION.

Triplettes de Belleville (Fran]a, Belgia, Canada, Marea Britanie,
2003), regia Sylvain Chomet.

Publicul a votat pinguinul

» Juriul a decis ca Marele premiu, `n valoare de 1.000 de euro, s\
mearg\ `n Croa]ia, la Anna Husman, pentru filmul The Market, care
prezint\ o zi dintr-o pia]\, unde imagini de legume [i oameni se
succed cu rapiditate.

» Premiul publicului, care a votat lipind ab]ibilduri `n dreptul filmului
preferat, a fost ob]inut de Lonely Feeling, al lui Kaspars Roga din Litu-
ania, povestea pinguinului care-[i `ndepline[te visul [i merge la Paris,
film care a cucerit [i trofeul la „Povestiri comandate“.

» ~n cazul „Povestirilor lungi“ nu s-a acordat premiul, ci doar o
men]iune pentru The Losers, al Kristinei Madericova, din Cehia.

» La categoria „Povestiri scurte“, cu cei mai mul]i concuren]i, premiul i-
a revenit s`rbului Igor Coric, pentru Leftovers, povestea unui sutien
uria[, r\mas la uscat dup\ ce posesoarea moare, [i care ofer\
nea[teptate posibilit\]i celor vii. S-a acordat [i men]iune pentru Bala-
da lui Mary Slade, a britanicului Robin Fuller – moartea unei femei,
repovestit\ de insectele care se hr\nesc din corpul ei.

» La „Povestioare urbane“ a c`[tigat Vinyls Attack, al francezului Nicolas
Lesaffre, iar la „Povestiri interactive“, jocul „Soviet unterzögersdorf“,
al echipei Monochrom din Viena.

PREMIAN}I

DE V|ZUT!

ANIMATRON



Veronica D. Niculescu

SSuubb ccoorrttuull rriiddiiccaatt ddiinn ssttiinngghhiiii ddee lleemmnn,,
uunn pplleettooss ccuu [[oorr]] ddee ppiieellee bbaattee ffiieerruull
`̀nncciinnss ppee nniiccoovvaall\\.. Altul d\ cu rindeaua
pe lemnul unei u[i, apoi l\cuie[te de zor
un dreptunghi c`t un biscuite. Un
munte de saci de c\rbuni, printre care
mi[un\ tinerii cu c\m\[i albe, veste negre
[i p\l\rii. S`nt transpira]i, strig\ unul la

altul `n german\, d`ndu-[i comenzi
scurte. I-a[ asem\na cu piticii Albei ca
Z\pada, de nu m-a[ sim]i chiar eu un
pitic `ntre ei [i de nu i-a[ privi lungin-
du-mi g`tul `n sus.

~ntr-o `nc\pere al\turat\, o fat\ cu
batic `n cap lucreaz\ mig\loas\ la o
vioar\; din c`nd `n c`nd, `nmoaie un
[erve]el `ntr-un borcan cu ap\, ce `nc\
poart\ eticheta de „Ro[ii `n bulion“, de la
Buftea. L`ng\ ea, un pian dezmembrat –
ah, c`t seam\n\ cu cel folosit de japonezi
`n Unchiul Vanea, cel dintre-ale c\rui
clape pr\fuite cre[tea gr`ul! –, a[tept`nd
s\ fie readus la via]\ de m`inile dibace
ale unui personaj cu joben.

A[a arat\ curtea Muzeului de Istorie
din Sibiu, populat\ de calfele c\l\toare,
pornite din Germania [i ajunse la Sibiu
`n lungul lor drum ce reconstituie o tra-
di]ie p\strat\ de secole.

Rockeri teleporta]i

Expozi]ia „Calfe c\l\toare“ ilustreaz\
tradi]ia tinerilor dulgheri, t`mplari, zi-
dari, pietrari, sculptori [i este `nso]it\ de
demonstra]iile practice ale calfelor.
Conform tradi]iei, calfele pleac\ de
acas\ pentru trei ani [i o zi, pentru a
dob`ndi experien]\ profesional\ [i de
via]\. Tradi]ia s-a p\strat `n ]\ri ca
Germania, Austria, Elve]ia, Norve-
gia, Suedia, iar Sibiul se afl\ pe tra-
seul c\l\torilor.

De c`]iva ani, `n fiecare var\,
calfele pot fi v\zute peste tot
prin centru; sar `n ochi de la dis-
tan]\ cu costumele lor alb-negru,
cu pletele lungi [i cercei `n urechi,
de parc\ rockerii de la ARTmania ar

fi fost teleporta]i cu secole `n urm\. E
prima oar\ `ns\ c`nd se fac astfel de
demonstra]ii publice, `n paralel cu ex-
pozi]ia de la muzeu, despre breslele si-
biene.

„S`ntem treizeci, am venit din Old-
enburg, un ora[ de l`ng\ Bremen.
S`ntem la Sibiu de o s\pt\m`n\ [i mai
st\m `nc\ dou\“, `mi spune Simon Tis-
chler, de 24 de ani, cel care lustruia bis-
cuitele de lemn. Tischler, adic\ t`mplar,
fiindc\ numele reale ale tinerilor dispar
odat\ ce calfele pornesc la drum.

Doar prin munc\

Simon lucreaz\ la u[a care
va fi pus\ la Casa Calfelor,
o cl\dire istoric\ din Pia]a
Huet, unde calfele
vor locui

pe viitor. „Aici lucreaz\ calfe c\l\toare la
restaurarea vechii Case a calfelor. Orice
dona]ie, ei lucr`nd doar contra cazare [i
mas\, este binevenit\ [i necesar\. V\ mul-
]umim“, este inscrip]ionat la intrare, pe
stinghii de lemn. „I-am invitat aici [i pe
al]ii, `nc\ cincizeci de calfe, [i din Fran]a,
dar depinde de ei dac\ vor veni pentru
acest proiect“, spune Simon.

Printre calfe se num\r\ t`mplari, fie-
rari, lutieri, sticlari, iar to]i lucreaz\ nu-

mai cu tehnic\ veche. Simon
e plecat de-acas\ de no-

u\ luni. „E greu, dar
ne ajut\ ospitalitatea

oamenilor, care ne
ofer\ cas\, m`n-
care. Noi avem
voie s\ c`[tig\m
doar din munc\.
Trebuie s\ purt\m
hainele tradi]io-

nale [i s\ respect\m
regulile. Vede]i, cole-
gul meu are o cravat\
ro[ie, iar eu nu am
deloc. Fiecare `[i re-
spect\ breasla din
care face parte“, ex-
plic\ t`n\rul ger-
man.

Ce `i lipse[te cel
mai mult, mereu
pe drumuri, `n
timp ce prietenii
lui de acas\ se
bucur\ de tot
confortul, b`n-
tuie pe Inter-
net, se uit\ la
filme pe DVD?
„Noi mereu
s`ntem oas-
pe]i. A[ vrea
s\ pot s\ fiu
[i eu gazd\,

s\ ofer ceea
ce pot. Dar nu

e posibil.“

„Calfe c\l\toare“ ilustreaz\ tradi]ia tinerilor dulgheri, t`mplari,
zidari, pietrari, sculptori [i este `nso]it\ de demonstra]iile practice
ale calfelor. Conform tradi]iei, calfele pleac\ de acas\ pentru trei
ani [i o zi, pentru a dob`ndi experien]\ profesional\ [i de via]\.

EXPOZI}IE
» 6

capitala cultural\
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Povestea calfelor c\l\toare
Trec de po[ta mare, m\
strecor printre ma[inile
care sugrum\ Strada
Mitropoliei. Taxiurile 
s-au bulucit `n fa]a
barierelor ce m\rginesc
Pia]a Mare, un [ofer
`njur\ crunt, cu dulce
accent ardelenesc. ~mi
pare r\u c\ `nc\ nu 
mi-am luat biciclet\. 
Fac st`nga, trec pe l`ng\
Hermann-primar [i m\
strecor pe sub bolta de
piatr\. Dup\ ce trec de
poarta de fier a vechii
Case Altemberg s`nt
salvat\, c\ci am ajuns `n
alt secol, `n alt\ poveste.

Brukenthal, record 
de vizitatori

Gra]ie expozi]iilor din cadrul Capi-
talei Culturale Europene, Muzeul
Na]ional Brukenthal a atins un nu-
m\r record de vizitatori `n aceast\
jum\tate a anului: aproape 90.000.
„S-a `nt`mplat un lucru uluitor: c\
un muzeu a reu[it s\ organizeze 50
de evenimente de calitate. Cred c\
nici la nivelul Ministerului Culturii,
toate muzeele care ]in de minister
nu organizeaz\ at`tea vernisaje“,
spune directorul Sabin Luca. „Cal-
fele c\l\toare“ pot fi v\zute `n
curtea Muzeului de Istorie p`n\ pe
29 iunie, iar proiectul animat
apar]ine Parohiei Evanghelice Sibiu.

Animale verzi

Ora[ul Luçon aduce la Sibiu, `n pe-
rioada 9-22 iulie, c`te ceva din fru-
muse]ea Fran]ei. ~n Pia]a Mare,
francezii au f\cut o demonstra]ie de
art\ topiar\ (arta n\scut\ `n epoca
Romei antice, care se `nrude[te cu
sculptura pe plante vegetale vii),
construind animale din ieder\: doi
ur[i [i o barz\, `nconjurate de flori.
Programul francezilor mai include o
expozi]ie foto despre tinere]e [i una
despre gastronomie, precum [i
recitaluri de c`ntece fran]uze[ti din
secolul XX.

Festivalul Interna]ional al Artei
Lirice se desf\[oar\ `n perioada 20
iulie – 2 august. Pe 2 august, Vie-
nna Opera Company [i Orchestra
Simfonic\ a Filarmonicii de Stat
Sibiu prezint\ Don Pasquale spec-
tacol realizat `n colaborare cu Ope-

ra din Ia[i, de unde au fost `m-
prumutate sceno-
grafia [i costume-
le. Dirijor va fi

norvegianca Anne
Randine Overby, iar regia

e semnat\ de Cristina Cotescu.

INTERES

DIN MENIUL CULTURAL

» De c`]iva ani, `n fiecare
var\ calfele pot fi
v\zute peste tot prin
centru; sar `n ochi de la
distan]\ cu costumele
lor alb-negru, cu pletele
lungi [i cercei `n urechi,
de parc\ rockerii de la
ARTmania ar fi fost
teleporta]i cu secole `n
urm\. E prima oar\ `ns\
c`nd se fac astfel de
demonstra]ii publice.



Vasile Ernu

AAmm ss\\ `̀nncceerrcc aaccuumm ss\\-mmii ]]iinn pprroommiissii-
uunneeaa ddee aa mmaaii ssppuunnee cc`̀ttee cceevvaa ddeesspprree
GGooggooll.. ~]i mai aduci aminte c\ Dos-
toievski sus]inea c\ „to]i ne tragem din
Mantaua lui Gogol“? M\ rog, tu poate ai
replica r\ut\cios, `n stilul lui Nabokov:
to]i scriitorii ru[i buni se trag din Gogol,
mai pu]in Dostoievski. Poate ai dreptate,
dar vom avea timp s\ revenim asupra
acestui subiect delicat, de mult anun]at. 

Enciclopedia oamenilor
m\run]i

Exist\ la Gogol ceva care pe mine m\
impresioneaz\ `n mod special. Dac\ una
dintre tr\s\turile principale ale marilor
scriitori e aceea de a crea eroi care intr\
`n creiera[ele noastre [i `ncep s\ devin\
parte din via]a noastr\, ei bine, Gogol
face un lucru mai pu]in obi[nuit. El `[i
construie[te Odiseea sa, Suflete moarte,
din tot soiul de indivizi care numai eroi
nu pot fi. Ei s`nt mai degrab\ un soi de
antieroi. Gogol este marele specialist
care face o capodoper\ din oameni
m\run]i (melkie) [i situa]ii meschine.
Suflete moarte este cea mai important\
enciclopedie (citit\ de mine) a oame-
nilor m\run]i, a faptelor meschine, a fal-
sit\]ii, a ipocriziei [i a ceea ce va r\m`ne
cu numele de po[lust.

~nc\ de la `nceputul „poemului“, au-
torul se confrunt\ cu o mare problem\,
aceea a descrierii personajelor ne`nsem-
nate, ce nu au nimic care s\ merite
aten]ia noastr\. C`nd Cicikov ajunge la
Manilov, cel despre care „numai Dum-
nezeu putea spune ce caracter are“, [i cei
doi traverseaz\ tinda, antreul [i su-
frageria, autorul „profit\ de acest scurt
r\gaz“ pentru a ne spune dificultatea ma-
jor\ `n care se afl\. „~ns\, ajuns `n acest
punct, autorul e nevoit s\ recunoasc\ c\
are `n fa]\ o sarcin\ foarte dificil\. Mult
mai u[or e s\ ̀ nf\]i[ezi caracterele de mare
calibru: n-ai dec`t s\ ̀ mpr\[tii din gros cu-
lorile pe p`nz\, s\ zugr\ve[ti ochii negri [i
arz\tori, spr`ncenele stufoase, fruntea
br\zdat\ de zb`rcituri, pelerina neagr\ sau
purpurie ca focul, aruncat\ peste um\r, [i
portretu-i gata; dar to]i ace[ti oameni, de
care-i plin\ lumea, care la prima vedere
seam\n\ foarte bine unii cu al]ii, `ns\,
dup\ ce insi[ti cu privirea asupra lor, re-
marci la ei multe particularit\]i dintre cele
mai imperceptibile, ace[ti domni, deci,
s`nt grozav de dificil de prins `ntr-un por-
tret“. Gogol se opre[te asupra acestor oa-
meni „a[a [i-a[a, nici una, nici alta, nici
laie, nici b\laie“. 

Din capul locului, Gogol ne anun]\
cu ce fel de oameni avem de-a face. Aten-
]ie, ni se descrie contextul, ni se spune
cum arat\ tr\sura, ni se dau o mul]ime
de detalii minuscule care fac trimitere la
erou, ba chiar afl\m o mul]ime de lucruri
nostime despre vizitiul Selifan [i lacheul

Petru[ka. Asist\m, `nc\ de la prima pa-
gin\, la o discu]ie shakespearean\ de tip-
ul „a fi sau a nu fi“, legat\ de roata de la
bri[ca eroului: „Ce crezi: la o adic\, ar
ajunge roata asta la Moscova?“. Dup\ tre-
cerea bri[tii pe l`ng\ cei doi mujici ru[i
care `ncercau s\-[i r\spund\ la aceast\
`ntrebare metafizic\ – „p`n\ unde o ajun-
ge roata?“ –, este descris, tot `n treac\t,
un t`n\r „cu pantaloni albi de canafas, c`t
se poate de str`m]i, `ntr-un frac ce se pre-
tindea a fi la mod\, de sub care se vedea
plastronul prins cu o agraf\ de Tula, din
bronz, sub form\ de pistol“. S`ntem deci
introdu[i `n moda or\[elului N.N., re[e-
din]\ de gubernie. {tim din primele cin-
ci pagini o mul]ime de lucruri, mai pu]in
cine este enigmaticul erou. Cu toate c\ i
se dedic\ o carte, eroul m\runt, marele
po[liak, nu merit\ aten]ie. Vom afla `ns\
cine e tot din `nt`mplare. Dup\ ce eroul
nostru se odihni, la rug\mintea osp\ta-
rului scrise ceva pe un petic de h`rtie pen-
tru a fi trimis „unde trebuie, la poli]ie“. Ei,
norocul nostru e c\ osp\tarul, chiar dac\
era unul de provincie, [tie s\ silabiseasc\.
{i afl\m ceea ce deja ne intriga, adic\ nu-
mele [i datele personajului principal de
mult anun]at: „Consilier de colegiu, Pavel
Ivanovici Cicikov, mo[ier, c\l\tore[te `n
interes personal“. Eroul nostru Cicikov
face parte din aceea[i clas\ de oameni
m\run]i c\reia Gogol li se dedic\. „~n
bri[c\ [edea un domn, nici m`ndre]e de
b\rbat, dar nici ur`t la `nf\]i[are, nici prea
gras, dar nici prea slab; nu s-ar fi putut
zice c\-i b\tr`n, dar nici c\-i prea t`n\r“. 

Apropo de po[lust

Suflete moarte are `n subtitlu cuv`ntul
„poem“, prin care Gogol reu[e[te s\ dea
o „dimensiune colosal\“, cum zice Na-
bokov, po[lust-ului. Iar po[liak-ul (per-
soana de gen masculin) de serviciu, cel
care a inventat cea mai bizar\ [i dez-
gust\toare afacere, t`rguiala cu suflete
moarte, este `nsu[i Cicikov. Nu m\ inte-
reseaz\ interpret\rile legate de po[lust [i
Diavol, de care ru[ii s`nt obseda]i,
dezb\t`nd problema fie la votc\, fie la
bere, a[a cum noi combatem politichia
[i fotbalul. P`n\ [i Nabokov, mai estet [i
mai ateu de felul lui, ne aminte[te de
faptul c\ Gogol credea `n Diavol mai se-
rios dec`t `n Dumnezeu. Po[liak-ul, fil-
istinul, cum a fost tradus la noi, nu este
nici burghezul lui Flaubert, cu care are
totu[i `nrudiri, nici primitivul care `nc\
nu a acumulat suficient\ educa]ie. Fil-
istinul, dup\ spusele lui Nabokov, este
mai mult dec`t un „vulgar rafinat“ [i
presupune „un grad de civiliza]ie relativ
avansat, `n care, pe parcursul timpului,
anumite tradi]ii s-au acumulat gr\mad\
[i au `nceput s\ duhneasc\“. Tr\s\turile
esen]iale pe care Nabokov le scoate `n
eviden]\ c`nd vorbe[te de po[lust, por-
nind de la textul lui Gogol, s`nt legate
de g`ndire sau, mai bine spus, de un
anumit mod de „g`ndire“ („un adev\rat

filistin are idei conven]ionale“) [i de un
oportunism imoral („nevoia p\tima[\ de
a se conforma“). Ceea ce reu[e[te aceast\
comunitate a filistinilor – de altfel, una
din tr\s\turile esen]iale ale vremurilor `n
care tr\im – e crearea unei lumi a fal-
sit\]ii, a `n[el\rii [i min]irii reciproce. Iar
Suflete moarte chiar este poemul perfect
al acestei lumi a po[lust-ului. Iat\ mai
jos dou\ exemple pe care eu le ador [i
care trimit perfect la aceast\ lume fals\,
`n care, Dumnezeule!, tr\im [i noi, dar
cu care ne-am obi[nuit at`t de mult `nc`t
ne pare aproape normal\. Apropo de
Dumnezeu, dac\ tot s`ntem pe t\r`m
rusesc [i \sta e subiectul lor predilect.
Dumnezeu a fost declarat mort cam `n
perioada `n care apare po[liak-ul. Teza
mea legat\ de acest subiect e simpl\:
Dumnezeu a murit `n ziua `n care a auz-
it prima rug\ciune a po[liak-ului. Dum-
nezeu pur [i simplu a cedat, a cr\pat de
disperare, c`nd a v\zut ce a ajuns creatu-
ra lui: „un vierme Mishelin“. Dar s\ revin
la cele dou\ fragmente.

Primul este cel `n care se duc negocie-
rile de cump\rare a sufletelor moarte,
`ntre Cicikov [i Sobakevici. Cicikov ofe-
r\ un pre] mic pe ni[te suflete, chiar da-
c\ de „recens\m`nt“, dar din care a r\mas
„doar un sunet imperceptibil“. Pentru
Cicikov, „opt grivne de suflet ar fi pre]ul
cel mai rezonabil“. Dar Sobakevici este
de alt\ p\rere. „Z\u c\ nu-s scumpe. Alt
punga[ v-ar `n[ela, v-ar vinde ni[te por-
c\rii `n loc de suflete. Ale mele-s toate
unul [i unul, pe alese: ba me[teri, ba
]\rani zdraveni“. {i mi se apuc\ Sobake-
vici s\ descrie fiecare sufle]el mort, de
r\m`i cu gura c\scat\. ~i ia la r`nd [i-i
descrie `n culori at`t de vii, `nc`t ai im-
presia c\ e[ti `ntr-o alt\ lume. ~i descrie
pe fiecare `n parte, de parc\ ar fi sfin]ii
de pe iconostas: ba Miheev me[terul de
tr\suri, ba Probka dulgherul, ba Milu[-
ka c\r\midarul, ba Maxim cizmarul, [i
c`]i [i mai c`]i. Iar c`nd Cicikov `i rea-
minte[te c\ to]i ace[tia s`nt mor]i [i nu
mai folosesc la nimic, Sobakevici r\s-
punde trezindu-se parc\ dintr-un vis:
„Da, fire[te, s`nt mor]i! De altminteri,
m-a[ putea `ntreba ce folos am de la oa-
menii care se num\r\ printre cei vii. P\i
s`nt oameni? S`nt mu[te, nu oameni“. 

Al doilea fragment e cel `n care Gogol
poveste[te cum reu[e[te Cicikov s\ se im-
pun\ `n societatea bun\ din ora[ul N.N.
(p. 18-20, Polirom, 2001). Mam\ ce Pu-
blic Relations, adic\ cum zice autorul:
„oricum l-ar fi luat cineva, era un om tare
cumsecade“. Adic\ at`t de „cumsecade“
`nc`t [i Sobakevici – „c\ruia rar i se `n-
t`mpl\ s\ vorbeasc\ pe cineva de bine“ –,
odat\ ajuns acas\ [i ̀ ntins ̀ n pat l`ng\ nev-
ast\, ̀ i spune: „Am fost, draga mea, la o se-
rat\ dat\ de guvernator [i am f\cut cu-
no[tin]\ cu Pavel Ivanovici Cicikov, con-
silier de colegiu, un om grozav de simpat-
ic“. So]ia r\spunde `ns\ r\u-prevestitor cu
un „hm“ [i un ghiont cu piciorul. Uf... iar
am dep\[it formatul...
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Este cea mai important\ enciclopedie (citit\ de mine) 
a oamenilor m\run]i, a faptelor meschine, a falsit\]ii, 
a ipocriziei [i a ceea ce va r\m`ne cu numele de po[lust.
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O emisiune de
George Onofrei
[i Anca Baraboi

Drag\ Bogdane,
Am citit cu mare pl\cere ultima scrisoare. Dac\ la penultima am fost sunat [i
„mustrat“ (at`t eu, c`t [i tu, ce vin\ avem c\ Joyce folosea [i cuvinte „din alea“),
acum am r`s cu poft\ c`nd mi-am reamintit de calul n\r\va[ Johnny, care [i-a
reintrat `n vechile obiceiuri [i s-a `nv`rtit `n pia]et\ de mai mare dragul. M\
reg\sesc cu `nc`ntare `n acest Joyce.

CEEA CE NE DESPARTE
Epistolarul de la Hanu lui Manuc

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE

Aten]ie, urmeaz\ sta]ia GOGOL (II)



{erban Foar]\: „Mirele este un pr\p\dit, un fel de umbr\ a
na[ului, pe care `l folose[te ca paravan pentru p\]ania fin\-sii.
{i de asta o [i sf`r[e[te prost“.

NENOROC
» 8

colec]ia SDC
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N\scute pe 4 iulie, patru
volume semnate {erban
Foar]\ au fost lansate la
Timi[oara. Istoriile unui
Matroz `ntors de pe 
planeta Roz, Mr. Clippit
& Comp., Un mire f\r\
c\p\t`i [i Cartea psalmilor
au fost prezentate de Ion
Barbu, {erban Foar]\ [i
Robert {erban, la libr\ria
Humanitas „Joc Secund“.

Manu Babescu

MMiieerrccuurrii,, `̀nn bbuurriiccuull ss\\pptt\\mm`̀nniiii,, lluummeeaa
ddiinn BBaannaatt nnuu aa[[tteeaapptt\\ ddeecc`̀tt ss\\ vviinn\\ ooddaatt\\
ffuurrttuunnaa.. Din cauza mo]\ielii generale
provocate de `nc\lzirea global\ [i a
caniculei din creierele `ncinse de moni-
toare, numai de poezie nu-i ardea
timi[oreanului de ziua Statelor Unite.
Doar c\ nici 4 iulie [i nici z\pu[eala di-
naintea potopului nu te pot ]ine departe
de-o vorb\ mishto de-a lui Foar]\, poe-
tul, eseistul, traduc\torul, textierul, pro-
fesorul. C`nd apuc\ s\ scrie at`t de mult

om
un
id
za
`n
`m
sa
la
tru
A[
al
tu
c\
de
de
bo
ta
m
M
gr
da
ra
m
le
sc
m
Pe
zi
va
20
m
so
ni
cu

Mai crede]i [i acum, domnule Foar]\,
c\ anul 2006 s-a nup]ializat complet?
Despre 2007 ce am mai putea spune?

{{eerrbbaann FFooaarr]]\\:: Aaaaaa... 2007 s-a
nup]ializat [i mai dihai. ~n momentul `n
care eu am vrut s\ scriu aceast\ n\zb`tie
nu erau chiar a[a la mod\ nun]ile trans-
mise mai ales `n direct la televizor. Acum
avem [i botezuri, `nmorm`nt\ri la ne-
voie, [ti]i dumneavoastr\ pe ce post care
devine tot mai lugubru pe la miezul
nop]ii.

Cartea aceasta are la baz\ o teleno-
vel\. Atunci de ce s`nt numai 42 de
episoade?

{{..FF..:: Aici nu e vorba despre o literatur\
`n care crezi 100%, ci de o parodie mai
degrab\, de o trivialliteratur. A[a cum
Ion Barbu nu face o caricatur\ de prim\
instan]\, ci un joc secund, evident, nici
eu nu fac literatur\ de prim\ instan]\.
Da]i-mi voie s\ fac aici o parantez\: `n
1980 am scris o carte care se numea
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu [i nu
credeam s\ mai ajung vreodat\ pe
aceea[i copert\ cu Ion Barbu. Ion Barbu
bis `n acest caz. Bis, dar unic! Deci de ce

au fost doar 42... Dumneavoastr\ a]i fi
vrut s\ fie 69?

S\-l introducem [i pe Ion Barbu bis...
Cum a]i ajuns `n acest proiect?

IIoonn BBaarrbbuu:: Eu am „c\zut pe spate“ c`nd
am primit un e-mail de la domnul Foar]\
[i mi s-a propus s\ fac ilustra]ia. Eu, ado-
lescent fiind, sau... `n sf`r[it, nu cred c\
apucasem s\ cunosc `nc\ femeia la vre-
mea aceea... Erau anii’ 70, eram foarte
gelos pe unul dintre vecinii mei, Iosif
Kappel, basistul de la Phoenix. Acesta a
venit la noi acas\ [i era foarte `nc`ntat c\
urma s\ scoat\ Cantofabulele, [i a adus
pentru prima dat\ versurile celebre ale
domnului Foar]\. M-a apucat atunci un
soi de invidie [i m\ g`ndeam... Oare voi
ajunge vreodat\ s\ lucrez [i eu cu dom-
nul Foar]\? Se pare c\ Dumnezeu a ]inut
cu mine [i m-a al\turat d`nsului pe co-
perta acestei c\r]i, Un mire f\r\ c\p\t`i.

Ce caut\ Vlad }epe[ [i B\sescu `n te-
lenovela ilustrat\ scris\ de {erban
Foar]\?

II..BB..:: B\sescu este peste tot, dac\ nu v-a]i
dat seama... 

{{..FF..:: Da, da... Domnul Barbu vrea s\
spun\ c\ este vorba nu at`t de personajul
ca atare, ci de duhul tutelar pe care `l
reprezint\ el. Sau fenomenul B\sescu,
cum spunea, foarte convins, Traian Un-
gureanu.
II..BB..:: „E `n toate cele ce s`nt [i cele ce
m`ine vor r`de la soare“... 

~n definitiv, ce-i lipse[te mirelui \stu-
ia ca s\ aib\ [i el un c\p\t`i?

{{..FF..:: Este cea mai recent\ apari]ie a mea
la Polirom, iar nu neap\rat cea mai de-
cent\. Trebuie s\ spun c\ este una dintre
cele mai frumoase c\r]i ale mele, [i s\ nu
cread\ domnul Barbu c\ nu am avut trac
c`nd i-am cerut s\ `mi fac\ ilustra]iile,
pentru c\ este un om care m\ impre-
sioneaz\ prin fecunditatea sa extraordi-
nar\, face cam 30 de desene aproape zil-
nic [i are un extraordinar prestigiu. Dar
de ce e f\r\ c\p\t`i? Dintr-o fatalitate bi-
ologic\, ca s\ spun a[a. S`nt c`]iva oa-
meni cu cheag `n poveste, baza]i. Or, el
este un pr\p\dit, un fel de umbr\ a na-
[ului, pe care `l folose[te ca paravan pen-
tru p\]ania fin\-sii. {i de asta o [i sf`r[e[-
te prost. Pe urm\, nunta se transform\ `n
parastas, dar continu\.

Ion Barbu, pentru c\ a]i dat chip
nunta[ilor [i a]i tot parcurs textul,
`ntreb, c\ tot a fost Bacul de cur`nd,
ce avem de `nv\]at noi de aici?

II..BB..:: Mai bine `l `ntreba]i pe domnul
Foar]\!

V\ `ntreb pe dumneavoastr\ `ns\,
pentru c\ a]i tras biletul la examen!

II..BB..:: Dup\ bucuria ini]ial\, mi-am dat
seama `n ce m-am b\gat. A urmat o
s\pt\m`n\ de fr\m`nt\ri `n care nu
g\seam cheia `n care s\ rezolv aceast\
cerere. Dup\ ce am g\sit cheia, a fost
`ns\ o pl\cere formidabil\. Au fost, de
fapt, cele mai frumoase s\rb\tori din
via]a mea – Cr\ciunul [i Anul Nou –, pe
care mi le-am petrecut singur, fa]\ `n
fa]\ cu manuscrisul domnului Foar]\.
{{..FF..:: La un moment dat, Ion Barbu mi-
a dat un mesaj pe telefon `n care mi-a
spus: „Am `nceput s\ m\ `ndr\gostesc
de Marie-Jeanne“. {i-atunci mi-a venit
inima la loc. Merita fata!

PATRU LANS|RI LA TIMI{

Parodia
pornog

{ERBAN FOAR}| {I ION BARBU, ~N DIRECT LA EMISIUNEA „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“:

„De ce e mirele f\r\ c\p\t`i?
Dintr-o fatalitate biologic\“

Volumul este com-
pus din rubricile
„Telenovela nova“
sus]inute de {erban
Foar]\ `n „Supli-
mentul de cultur\“
`n anul 2005, unul
care „se nup]iali-
zase complet“,
potrivit autorului.
Fiecare dintre cele
42 de capitole este
`nso]it de c`te o
ilustra]ie a lui Ion
Barbu. Pe l`ng\ per-
sonajele principale
(Marie-Jeanne, na[u’
Gic\, P\uni]a
Columbeanu, Carlo
– fostul pre-
tendent), apar [i 
altele, secundare:
B\sescu, Iliescu sau
Vlad }epe[. O carte
de literatur\ [i de
r`s.

~n colec]ia „Supli-
mentul de cultur\“
au mai ap\rut:

» Adriana Babe]i,
Ultimul sufleu la
Paris. 69 de
re]ete culinare

» F\r\ Zah\r, Voi n-
a]i `ntrebat, F\r\
Zah\r v\
r\spunde. Cu 40
de caricaturi de
Jup

» Emil Brumaru,
Dumnezeu se uit\
la noi cu binoclul

» {erban Foar]\: „~n 1980
am scris o carte care se
numea Eseu asupra
poeziei lui Ion Barbu [i
nu credeam s\ mai
ajung vreodat\ pe
aceea[i copert\ cu Ion
Barbu. Ion Barbu bis `n
acest caz. Bis, dar
unic!“



www.supliment.polirom.ro

Ion Barbu: „Cr\ciunul [i Anul Nou mi le-am petrecut singur, 
fa]\ `n fa]\ cu manuscrisul domnului Foar]\“.
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omul \sta, m\ `ntreb c`teodat\? {i de
unde u[urin]a asta cu care jongleaz\ cu
ideea, cuv`ntul, silaba, sunetul [i sen-
za]ia? Dar asta nu e treaba mea. Doar c\,
`n calitate de ex-student de-al lui Foar]\,
`mi este greu s\ nu m\ arunc cu minte `n
sala de curs unde era la fel de natural ca
la aceast\ lansare a nu mai pu]in de pa-
tru volume frumos colorate [i lucioase.
A[a c\, `n timp ce st\m, ca la [ez\toare,
al\turi de Ion Barbu, realizatorul carica-
turilor din rimoromanul Un mire f\r\
c\p\t`i, scos de Polirom [i „Suplimentul
de cultur\“, de {erban Foar]\, maestrul
de ceremonii, [i de Robert {erban, neo-
bositul ap\r\tor al culturii din `ndep\r-
tata noastr\ zon\ de vest, ascult\m cu-
min]i istoriile min]ii. Cu Mr. Clippit [i
Mirele f\r\ c\p\t`i `n m`ini, pip\i pripit
grafica [i tip\ritura. ~mi place pentru c\,
da, poezia trebuie pus\ `n volum ca `n
ram\ sau `n farfurie ca o pr\jitur\. ~]i
mai aduci aminte, Nela, cum `ncepea te-
lenovela?, `mi pic\ ochii pe ilustra]iile de
schelete de stil inconfundabile din volu-
mul roz pe dinafar\, gri pe din\untru.
Pentru c\ rimoromanul cu pricina repre-
zint\, de fapt, rubricile „Telenovela no-
va“ scrise de Foar]\ `n „Supliment“ `n
2005, dup\ cum poate v\ aduce]i a-
minte, [i ilustrate de Ion Barbu prin per-
sonaje ca Marie-Jeanne, na[u’ Gic\, P\u-
ni]a Columbeanu, Carlo, B\sescu, Ilies-
cu [i Vlad Tepe[. Dar nu asta era ideea.

~n fine (citez, cititorul e rugat s\ nu con-
funde acest nominativ cu vocativul ter-
menului fin!), parodia bate pornografia,
like a virgin, mai ales `n România. A[a c\
Mirele f\r\ c\p\t`i le spune pe [leau [i
nu se dezminte de la rime.

Merg mai departe prin
poz\, proz\, roz\

Trec`nd la Mr. Clippit [i compania,
dau de chi]c\ituri familiare de mouse. Pe
loc repaus, bag o poz\ pe post de Links,
adic\ R`s care de misterios ce `s am un
sur`s de Sfinx [i dau un reply, ca [i cum,
neav`nd h`rtie pentru coresponden]\, ]i-
a[ scrie pe reversul misivei tale proprii.
~n rest, ascult la umbra albumelor grele
de arhitectur\ transparent\ pove[ti ri-
mate [i periate despre dragoni mai vechi
[i mai noi, despre timpuri `ncorsetate de
putere, consum, prostie, alchimie [i de-
spre acelea[i personaje balcanice, post-
romantice, ve[nic vampirice.
Continu`nd cu r`sul [i cu rima [i auzin-
du-l pe Foar]\ vorbind despre era teh-
nologizat\, `l iei de m`n\ pe Mr. Clippit
de la Curtea Veche [i treci la Istoriile u-
nui Matroz (sau marinar roz?) de la Bru-
mar. Tun\! Iar c`nd fulger\, se pare c\ ni
se face-o poz\ de pe Planeta Roz\. Merg
mai departe prin poz\, proz\, roz\, [i
dau de cauz\: Mi-e fric\ [i-acum, de nu
mai pot: eram fotografie [i n-a[ fi vrut s\
fim c`]i intr\ `ntr-un film. {i ies `nainte
de a `ncepe un r\zboi `ntre cele dou\ po-
ze pentru c\ nu st\team pe roze, iar din
volum pricep c\ aici se `ntrerupe-n mar-
]ialul t\r\boi, istoria celui care vrea nun-
t\, nu r\zboi sau varianta foar]at\ make
love not war. {i iat\ cum de la mirele
f\r\ c\p\t`i, cu poze-pozne, interzise mi-
norilor, ajung la senza]ia de psalmi, vin
[i har. Adic\ cel cu har are [i habar. Stop
cadru, simultan!

IMI{OARA

ia bate
grafia



Jacques Attali, Scurt\ istorie a viitorului, traducere de Mihai Ungu-
rean, colec]ia „Plural”, Editura Polirom, 224 de pagini, pre] 19.95 lei

Apari]ia unor noi puteri [i dispari]ia altora, explozia demografic\,
migra]iile, terorismul sau modific\rile climatice vor schimba lumea contem-
poran\. ~ntr-un eseu despre urm\torii cincizeci de ani ai omenirii, autorul,
deja consacrat viitorolog, ne pune `n fa]a unei alternative radicale. Omeni-
rea va avea de ales `ntre dispari]ia total\, determinat\ fie de evolu]ia unui
hiperimperiu construit dup\ legile pie]ei, fie de un conflict ce ar `ntrerupe
violent globalizarea, [i hiperdemocra]ie: acceptarea [i controlarea mondia-
liz\rii, `ntr-o societate ce va oferi tuturor accesul la noile tehnologii, la un
mediu mai bine protejat [i la libertatea individual\. „A[a cum orice predic]ie
este, `nainte de toate, un discurs asupra prezentului, acest eseu este [i o car-
te politic\; sper c\ cititorul va putea s\-i dea cea mai bun\ `ntrebuin]are,
acum, c`nd se prefigureaz\ at`tea evenimente majore…“ (Jacques Attali)

Are talentul diabolic ca, oric`t de mult s`nge ar curge, oric`t 
de nevinovate ar fi victimele, `n mod teoretic, 
nu po]i sim]i mil\ fa]\ de ele.

CHUCK
PALAHNIUK 
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Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

Vasile Elisav se ridic\. Ie[i. Intr\ `n camera de baie. Se auzi, din `nc\pere, je-
tul galben. Duduile ciulir\, f\r\ s\ vrea, urechea. Nu se mai auzi, un timp,
nimic. Se auzi, `ntr-un t`rziu, cascada; pe urm\, lan]ul „pendular de-ncet”.
Se auzi, `n fine, jetul incolor. Prosopul nu se auzi. Se auzi, sc`r]`itoare, u[a.
Se auzir\ pa[ii lui Vasile. Se auzi,-n sf`r[it, acesta ultim, care,-nfund`nd ure-
chea la `ntrebarea Norei: „Ce-a]i f\cut `n baie, dom profesor?!” („... im Ba-
dezimmer”, vorba str\bunicii vienezo-g\l\]ene a domni[oarei Carmen),
scoase din nou din raft bro[ura lui Bellmer, din care spicui c`teva fraze: 
„S-ar putea ã...ã `nchipui o ax\ de reversibilitate `ntre centrul real [i cel vir-
tual al unei excita]ii, ax\ trasabil\, ici-colo, chiar `n domeniul anatomiei me-
trice, [i care, dat\ fiind afinitatea opozi]ional\ dintre, s\ zicem, s`ni [i fese,
gur\ [i sex, s-ar intersecta, `n plan orizontal, cu ombilicul...”  

— Ça bien commence, monolog\ l\untric Nora; `n timp ce Carmen, nu
numai l\untric, ci [i-n afar\, se `mbujor\. 

Vasile continu\ imperturbabil: „Mi[carea clasic\ prin care o femeie,
umfl`ndu-[i pieptul [i ad`ncindu-[i greab\nul spin\rii, `[i pune s`nii `n relief,
e `nso]it\,-n chip spontan, de o mi[care analoag\,-n sens opus, a p\r]ii in-
ferioare a trunchiului, ce-i reliefeaz\ (`n contrapondere, s\ spunem) s`nii
posteriori...”

Domni[oarele se umezir\ vag. Carmen frison\ imperceptibil, `n timp ce pa-
latinul i se usca treptat. Nora, din contr\, saliva din abunden]\, `nc`t cu greu
putu s\-i spun\ domnului profesor c\ nu vedea ce leg\tur\ poate fi `ntre ero-
tic\ [i palindrom. Vasile, `ns\, nu o auzi, citind [i alte fraze din Bellmer: 

„Alc\tuirile de acest gen, nu prea frecvente ãe vorba, evident, de palin-
droameã, ]i se `ntip\resc `n minte cu o tenacitate singular\, f\r\ s\ [tii prea
bine, la `nceput, din ce motiv. Cu toate astea, [ansa ce a f\cut ca ele, citi-
te-n ordine fireasc\ sau pe dos, s\ aib\ o aceea[i suit\ de grafeme, e un
miracol de natur\ s\-i confere enun]ului ceva indefectibil [i dincolo de ori-
ce posibil\ intervertire, ceea ce te face s\-i atribui acestuia un t`lc aparte...” 

La care, Nora, tot mai excitat\, `n pofida faptului c\ textul nu mai
con]inea, acum, nimic erotic (sau, poate, tocmai de aceea), vru s\-[i repe-
te `ntrebarea (cu greu, din pricina salivei incontrolabile, rostit\), c`nd (f\r\,
`nc\ o dat\, s-o aud\) Vasile Elisav, din pur hazard, d`nd pagina, din care
citise, `napoi, c\zu pe fraza urm\toare:

„Limbile noastre [i-au atins, de mult, maturitatea proprie. Dar gustul re-
versibilit\]ii, care e la originea cuvintelor [i care le confer\ vibranta ambi-
guitate, mai persist\...”

At`t `i trebui Norei Aron, ca s\-i arunce lui Vasile Elisav, dup\ ce-[i
`nghi]i, cu greu, saliva, [i-o ar\ta cu degetul, acum, pe `mpurpurata Car-
men Carpen: 

— Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult...

— F\r\ a-[i pierde gustul reversibilit\]ii. Punct! 
Vasile Elisav o `ntrerupse, `n fine, c`nd era aproape sigur c\ ordinatoru-i

are o defec]iune grav\ la butoanele Copy & paste.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Bogdan-Alexandru St\nescu

RRoommaannuull CC`̀nntteecc ddee lleeaagg\\nn aall lluuii PPaallaahh-
nniiuukk eessttee,, pprriinnttrree aalltteellee,, oo tteezz\\ ddeesspprree
ppuutteerree.. {i despre cum puterea na[te [i
cere [i mai mult\ putere. La fel de crud,
eliptic, b`ntuitor ca Sufocare, mai apro-
piat ca idee de Jurnal. Destul de coerent
formal ca s\-]i dai seama c\ a fost scris
`nainte de B`ntui]ii. Care b`ntui]i nu
reprezint\ dec`t un mic pas spre
Rant. Palahniuk e `n continu\
mi[care, e nemul]umit, ca-
ut\, o c\utare autodis-
tructiv\ din toate punc-
tele de vedere. Va ajunge
s\ scrie parabole, `ntr-
un sf`r[it.

S-o lu\m cu jum\-
tatea: `n lume este
aruncat un tiraj de
500 de exemplare
dintr-o carte numit\
Versuri [i poezii din
lumea-ntreag\. La pa-
gina 27 se g\se[te un

(des)c`ntec de leag\n, care-i omoar\ pe
to]i cei ce ascult\ versurile. Victimele
s`nt, `n prim\ faz\, bebelu[i, ta]i, mame
etc. Un jurnalist de investiga]ie, b`ntuit
de moartea familiei, `n urm\ cu 18 ani,
vede firul ro[u care traverseaz\ toate
aceste cazuri (nu de alta, dar `[i pierdu-
se so]ia [i copilul din aceea[i cauz\). 

Ancheta `l conduce `nspre Helen Ho-
over Boyle, agent imobiliar specializat `n

v`nzarea [i rev`nzarea caselor
b`ntuite. H.H.B. cunoa[te se-

cretul desc`ntecului. ~l fo-
lose[te la modul profe-

sionist, ca un fel de
asasin CIA, `n schim-
bul diamantelor, de

c`nd [i-a omor`t so]ul [i
copilul `n urm\ cu ] ani.

~mpreun\ cu Mona,
o vr\jitoare wannabe,
[i Stridie, prietenul ei
ecologist, alc\tuiesc o
familie plecat\-n c\u-

tarea tuturor exemplarelor
r\mase, pe care le dis-

trug sistematic. 
La originea

lor st\ Cartea `n
care se afl\
str`nse toate
vr\jile: tre-
buie ars\,
dat fiind c\
reprezint\
sursa pri-
mordial\ de

putere. Fieca-
re idiosincra-
zie se poate
`mplini cu
ajutorul ei.

Helen Hoo-
ver Boyle a-
nun]\ ceva spe-
cial din chiar
momentul `n

care apare:

„Helen e `mbr\cat\ cu taior alb [i
pantofi asorta]i, dar nu alb ca z\pada; e
mai degrab\ albul acela c`nd mergi la
schi `ntr-o sta]iune de lux din Canada,
cu ma[in\ `nchiriat\ [i [ofer la dispo-
zi]ie, cu 14 valize asortate [i apartament
la hotel de cinci stele.“ Alt\dat\ va pur-
ta un costum verde. Dar nu e verde-ver-
de, e verdele unei mingi de tenis privite
`ntr-o anumit\ dispozi]ie, dintr-o anu-
mit\ pozi]ie, pe teren de zgur\ musai.
Hoover e o vr\jitoare modern\, e
purt\toarea cuvintelor celor blestemate,
pe degetele ei sclipesc diamantele c`[ti-
gate prin asasinarea nu [tiu c\rui tiran
din Africa Central\, `n trecutul ei scli-
pesc ochii unui so] asasinat, r\ceala ei e
cea a fiului criogenizat... 

Naratorul, `n schimb, un tip plin de
teorii, aflat la limita nebuniei (de parc\
vreun personaj de-ale lui Palahniuk ar fi
normal la cap) are obiceiul de a construi
`n cas\ machete de malluri, vile, turnuri
de televiziune, pe care le calc\ apoi cu
picioarele goale. Totul trimite la o ma-
chet\ „primordial\“ pe care a distrus-o
cu 18 ani `n urm\, c`nd [i-a g\sit so]ia [i
fiica moarte (la toate astea se adaug\ [i
faptul c\ `n diminea]a respectiv\ f\cuse
sweet love cu so]ia sa f\r\ s\ [tie c\ po-
sed\ un cadavru... ).

Personajele criminale –
crea]ii ale lumii pe care
`ncearc\ s-o distrug\

Ca de altfel `n toate romanele lui Pa-
lahniuk, [i acesta e o critic\ violent\ la
adresa societ\]ii contemporane: nu iart\
nimic... apare char [i o teorie prin care
Big Brother-ul orwellian nu mai este cel
care ne supravegheaz\ pe ascuns, ci ca-
re ne invadeaz\ cu zgomotul intestine-
lor sale, audien]a de v`rf, zgomotul,
r`sul figuran]ilor mor]i de peste 50 de
ani:

Fere[te-te de vorbele
cele blestemate!
Cum ai reac]iona dac\ ai deveni posesorul unui desc`ntec capabil s\-l ucid\ 
pe cel din fa]a (din st`nga, dreapta, deasupra) ta? Nu l-ai folosi, nu-i a[a? 
Sau, dup\ ce ai omor` o singur\ dat\, accidental, te-ai opri, petrec`ndu-]i 
via]a `n c\in]\?... S-o crezi tu.

Igna]iu de Loyola, Istorisirea Pelerinului • Jurnalul mi[c\rilor l\untrice •
Exerci]ii spirituale, traducere [i note de Antoaneta Sab\u, Iulian Bud\u, Ma-
rius Talo[, S.J., introduceri de Marius Talo[, S.J., Hors collection, Editura Po-
lirom, 280 de pagini, pre] 36.95 lei 

Istorisirea poate fi citit\ at`t ca o autobiografie a lui Igna]iu, c`t [i ca un testament
spiritual l\sat de maestru urma[ilor s\i. Igna]iu nu `[i propune at`t s\ se poves-
teasc\ pe sine [i cu at`t mai pu]in s\ se ofere altora drept model, c`t vrea s\ arate
cum propria experien]\ spiritual\ l-a condus la `ntemeierea Societ\]ii lui Isus, deo-
potriv\ opera [i mo[tenitoarea acestuia. Jurnalul mi[c\rilor l\untrice este singurul
manuscris igna]ian autentic ajuns p`n\ la noi, oferind cititorilor o perspectiv\
neb\nuit\ `n lumea interioar\ a Sf`ntului. Reflec]ia, rug\ciunea [i spiritul misionar
rodesc aici indisociabil. Exerci]iile spirituale cuprind patru „s\pt\m`ni“ de apropie-
re a exercitantului, prin medita]ie [i rug\ciune, de Cuv`ntul lui Dumnezeu, av`nd
totodat\ menirea de a-l ajuta `n c\utarea unei alegeri de via]\ corespunz\toare.


