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nostalgici,
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Povestea calfelor
calatoare

Veronica D. Niculescu

Expozitia ,Calfe calatoare” de la Sibiu
ilustreaza traditia tinerilor dulgheri,
timplari, zidari, pietrari, sculptori si este
insotita de demonstratiile practice ale
calfelor. Conform traditiei, calfele pleaca
de acasa pentru trei ani si o zi, pentru a
dobindi experienta profesionala si de viata.
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INTERVIU CU TERESA
ORLOWSKI, REALIZAT
DE MARIUS BABIAS

www.supliment.polirom.ro

Poloneza nascuta in 1953
la Wroclaw, Teresa Or-
lowski, a turnat la 28 de
ani primul sau film porno
(Foxy Lady). in 1982 a
infiintat la Hanovra firma
de productie VTO (Verlag
Teresa Orlowski) si a in-
vestit 15 milioane de euro
in doua studiouri de
marime considerabila, un
laborator de procesare si
spatii de depozitare. Cu
15-20 de productii video
anual, cinci reviste,
canalul porno Adult Chan-
nel si jocuri pe calculator,
firma era considerata li-
der in domeniu in Europa.
La finele anilor ‘90 a venit
declinul economic. Teresa
Orlowski a ramas o icoana
porno cu statut de cult.

FANFEST 2007

Un guvern

Unul dintre punctele forte ale guver-
nelor conduse de Calin Popescu-Tari-
ceanu a fost ceea ce s-ar putea numi
lupta, nu numai la nivel formal,
impotriva economiei subterane, prin
diverse misuri care chiar au avut un
anume efect, incepind, bineinteles, cu
cota unici de impozitare. Actiuni care,
orice s-ar spune, au venit ca 0 manusa
pentru un cabinet liberal, mai ales
privind liberalismul dintr-o perspec-
tivd moderna.

,Cazul cresterii anuntate a pensi-
ilor, care a inflamat vara politicd si pe
care s-au batut si se bat inci, pentru a-
si asigura paternitatea lui, P.N.L. si
P.S.D., ba chiar si P.C., nu este, prin
definitie, un act liberal. Nu spun ci
liberalii n-au dreptul, ba chiar obligatia
de a-si asuma o asemenea masura, mai
ales atunci cind situatia pensionarilor
e atit de dramatica precum in Roma-
nia. Insd de la a si-o asuma pind laa o
trimbita perpetuu, ca pe-o mare Te-
alizare liberald, e o cale ce n-ar fi trebuit
parcursa de un guvern de asemenea co-
loratura politica. Pentru cid aceasta
trimbitare exagerati nu dovedeste
altceva decit o disperare electorala, o
deruta ce pare si-i impingd pe liberali
sa caute sprijin in alegeri din partea
unui segment de votanti care nu le-a
apartinut nicicind.

Mai grav este insd cd, prinsi in
aceeasi disperare, liberalii apeleazd la
un populism ieftin care e foarte posibil
sa-i coste serios tocmai in rindurile
electoratului fidel, unul prin definitie
mai bine informat si atent la ceea ce
oferi , piata“ politico-economic. Inul-
timele doua sdptamini, ministrul

Cea de-a patra editie a Festivalului FanFest va avea loc in ultimul

weekend din august - in zilele de 24, 25 si 26. Nu va fi doar o

.petrecere muzicala”, ci si una dintre cele mai mari intilniri
ale activistilor de mediu si iubitorilor de natura din tara.

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

Economiei si Finantelor, Varujan Vos-
ganian, a subliniat ori de cite ori a avut
ocazia cd preconizata majorare a pen-
siilor nu-i va costa pe salariati, nu va
aduce noi taxe pentru ei. Ceea ce, la o
prima impresie superficiala, e de bine.
Dacd angajatii nu sufera, iar pensiile
cresc, e perfect, n-avem nici o proble-

» Prin masura luata, dinco-
lo de efectele in rindurile
electoratului fidel, guver-
nul liberal a facut si un
prim pas hotarit spre a-i
obliga pe cei cu profesii
liberale si nu numai sa
redescopere metode mai
vechi sau sa inventeze al-
tele noi pentru a-si feri
banii de lacomia statului.
Prin urmare, e greu de
crezut ca, din zona asta,
vor veni suficienti bani la
buget pentru a acoperi
macar o parte din nece-
sarul pentru cresterea
pensiilor.

Lucian Dan TEODOROVICI

ma, bravo guvernantilor ca au gasit
alte solutii.

Printre acele alte solutii insi, una
mai putin discutatd, strecurindu-se
cumva prin spatele declaratiilor po-
puliste, este cuprinsd tocmai in legea
pensiilor. lar ea vizeaza introducerea
contributiilor de asigurari sociale
(C.AS)), pe 9,5% din venitul brut, pen-
tru profesiile liberale, drepturi de autor,
prestari servicii etc. Sigur ca, pentru
publicul larg, impozitarea suplimentara
a contabililor, a avocatilor, a celor care
cistigd din drepturi de autor si asa mai
departe nu e o problema. La nivelul
perceptiei largi, aceste categorii de
cetateni ,au de unde si plateasca®, deci
nu conteaza cd solutiile au fost gisite
tocmai acolo. lar Varujan Vosganian si
intregul guvern sustinitor al acestei
masuri nu au mintit: intr-adevir, taxele
pe salariile propriu-zise nu cresc. Si
daca totusi si unii salariati vor fi afectati,
asta se va intimpla numai in cazul celor
cu venituri foarte mari, care obtineau
bani si din diverse forme de remunerare
suplimentard.

Pentru P.N.L. insd, mdsura repre-
zinta o abdicare serioasa de la principi-
ile liberale. Dupa ce au pierdut
sustinere, din cauza neputintei de a-si
gestiona imaginea, din toate zonele
posibile, acum liberalii atenteazi,
aproape cu inconstienta, exact la acea
categorie in rindurile cidreia au avut

liberal de stinga

dintotdeauna cel mai mare numir de
simpatizanti. Adica atenteazi la o buna
parte din electoratul fidel, pe care nici
atacurile lui Traian Basescu, nici di-
versele strategii pediste, nici gafele
unor ministri care nu stiu sa numere
stelele de pe steagul Uniunii Europene
nu l-au putut afecta. Si fac asta fard a fi
siguri cd, in loc, vor primi sustinere
electorala din alte zone. Repet: pen-
sionarii romani au nevoie de o majo-
rare, ba chiar mai consistenta decit s-a
preconizat, a veniturilor — situatia lor,
in cea mai mare parte dramatica, nu la-
sa loc de discutii in sensul sta. Insa
modul cum s-a produs ea nu face cin-
ste, absolut deloc, unui guvern care a
tot vorbit si, de multe ori, a parut a si
actiona in numele liberalismului.

Am Inceput insa prin a mentiona
ceea ce am numit, cu un cliseu al ulti-
milor trei ani, lupta impotriva econo-
miei subterane. Si n-am inceput astfel
degeaba: prin masura luata, dincolo de
efectele in rindurile electoratului fidel,
guvernul liberal a facut si un prim pas
hotarit spre a-i obliga pe cei cu profesii
liberale si nu numai sa redescopere me-
tode mai vechi sau sa inventeze altele
pentru a-si feri banii de licomia statu-
lui. Prin urmare, e greu de crezut ca,
din zona asta, vor veni suficienti bani la
buget pentru a acoperi macar o parte
din necesarul pentru cresterea pensi-
ilor. Nu ne ramine decit si asteptam
alte decizii cu iz socialist ale unui gu-
vern liberal. Care, continuind si se
agate de putere cu disperare, are toate
sansele si-si duci partidul care-| sustine
sub pragul electoral la viitoarele alegeri
parlamentare.

REFORMA LUI DEMETER ANDRAS. $1 UN SCURT FLASHBACK

Demeter Andras, noul secretar de
stat in Ministerul Culturii si Cul-
telor (MCC) pe probleme de cul-
turd, minorititi si legislatie, vrea
s faci o reorganizare a direc-
tiilor si serviciilor pe care le coor-
doneazi i si aduci modificiri in
legislatia ,inve-
chitz“ din
domeniul
cultural.

Principalele modificdri pe care Demeter Andras vrea si le puna in
practica sint la nivelul Serviciului diversitate culturala si al Biroului
de promovare a creatiei si mostenirii culturale scrise. , Trebuie ca Ser-
viciul diversitate culturala si capete o mai mare importantd, intrucit
in prezent se ocupd doar de diversitatea culturald din Romania.
Biroul de promovare a creatiei si mostenirii culturale scrise trebuie
reconfigurat. Mai multe dintre atributiile acestui birou s-au modificat
esential.“ In ceea ce priveste Serviciul artele spectacolului, Demeter
Andras sustine ci acesta va fi regindit dupd modificarile legislative
aparute in domeniul functionarii institutiilor de spectacole. Secre-
tarul de stat Demeter Andras vrea sa aducd modificari la legislatia
care reglementeazd numirea conducitorilor institutiilor publice,
sponsorizarea, timbrul teatral si muzical, dar si la Ordonanta privind
finantarea programelor si proiectelor.

La inceput a fost trecutul

Anul trecut, in mai, a debutat in ,Suplimentul de cultura® epo-
peea Demeter Andras. La inceput, a fost un interviu despre evaluarea
sefilor de institutii culturale, care a dus, intre altele, la demiterea di-
rectorului Nationalului iesean, loan Holban. Apoi, articolul ,Se-
dintele de autocriticd, reinventate la Timisoara de Demeter Andras“ a
aparut in numarul 81. O anchetd realizatd de R. Chiruta ardta ca mai
multi artisti, fosti colegi ai sii de la Teatrul Maghiar de Stat ,Csiky
Gergely®, ii contestd dreptul moral de a ocupa un post de demnitate
publicd. Acestia reclamau cd atit timp cit a administrat teatrul ar fi
avut un comportament dictatorial si neprofesionist. In iulie, am
aflat si faptul ca Adrian Torgulescu este multumit de activitatea lui
Andras: ,Ceea ce s-a intimplat in trecut e treaba dumnealui per-
sonala. Eu mi-am impus sa nu judec pe nimeni pe chestii de

moralitate“, spunea ministrul.

Un an mai tirziu, ,Gardianul® a scris ca, ,la inceputul anilor
’90, proaspitul director al Teatrului Maghiar de Stat Timisoara,
Demeter Andras, organiza fel de fel de spectacole artistice in se-

cuime. (... ) Dupa organizarea unui astfel de spectacol, Demeter, care
se afla impreuna cu citiva actorasi, a smuls de pe statuia lui Avram
lancu steagul Romaniei, pe care l-au cilcat in picioare. Dupa aceea i-
au dat foc. Atunci, Demeter si amicii sdi au fost luati pe sus de poli-
tie“. Un subiect preluat si de ,Observatorul® Antenei 1.

In replicd, proaspatul secretar de stat din Ministerul Culturii a
raspuns acuzatiilor de xenofobie, sovinism, huliganism si profanare
a insemnelor de stat aduse de ,Gardianul“ si Antenal si a declarat ca
ii va da in judecata pe jurnalisti, dacd nu isi cer scuze public, in ter-
men de 24 de ore.
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REVOLTA

Am plecat de acolo cu un sentiment de revolta fata de toti cei
convinsi de geniul lui Ceausescu, cu o senzatie de indignare fata
de colegii de generatie mai bine branduiti care mai cred in
mirajul comunismului.
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ROMANII E DESTEPTI

CEA MAI MARE EXPOZITIE DEDICATA COMUNISMULUI

Domnilor nostalgici, cu ura...

R. Chiruta

Am fost un privilegiat al comunismului.
Ciocolata statea cu siptaminile in frigi-
der, sdtul fiind de ea, iar cea mai mare
aroganta a vremurilor a fost cind am
mincat intr-o iarna atit de multe banane
ci am vomat. In general, nu am stiut ce
e coada la lapte, la ness sau la ulei. Nu,
nu am fost fiu de nomenclaturist. Taica-
miu era sofer ,in comert®, pozitie care-i
asigura accesul rapid la toate bunatatile
care lipseau in ,Epoca de aur®. Prin ur-
mare, n-as putea spune cd am simtit
greutatile regimului.

Insi trei socuri, trei momente pe care
nu le-am uitat nici pind acum m-au facut
sd inteleg ca lucrurile nu functioneaza
asa cum se spune in ,societatea multi-
lateral dezvoltatd“ in care trdiam (bine,
n-aveam o viziune atit de ampla si pro-
funda, dar in principiu despre asta era

SENZATIE DE AMESTE

Desi a fost proclamata cea mai mare
expozitie despre comunismul roma-
nesc, a lasat senzatia de saracie,
poate si din cauza faptului cé a fost
intinsa pe un spatiu larg, la parterul
Muzeului National de Istorie a
Romaniei. Organizarea pe capitole —
sovietizarea Romaniei, partidul stat,
represiunea si rezistenta, exilul
romanesc, economia Romaniei in
timpul regimului comunist, politica
externa si cultul lui Ceausescu, re-
volutia din 1989 - nu a fost foarte
clara. Aici, impresia a fost de ames-
tec, de incercare — nu foarte reusita
— de a cuprinde cite putin din toate
perioadele regimului.

vorba). Primul dintre momente a fost
cind i-am dat citeva pétrétele de ciocola-
td — nu mai tin minte marca — unui
vecin de bloc. Tipul era atit de incintat
incit ciugulea, la cel mai propriu mod,
din bucata pe care o avea. Tragea pur si
simplu de fiecare centimetru de dulce
pe care-l primise, prelungea cit mai
mult plicerea gustului. Era prima dati
cind mincase ciocolatd.

Al doilea moment a avut loc cind
taici-miu a venit acasd cu o lada de por-
tocale — multa vreme am crezut ca por-
tocalele cresc doar cind e iarni la noi.
Un vecin l-a rugat si-i vinda un kilo-
gram, ceea ce tatdl meu a si facut. Din
momentul respectiv, omul, care stitea
la parter, ne-a devenit cel mai bun pri-
eten. ,Veniti si luati de la mine apa,
cind nu curge, c4 la mine mai ajunge un
pic.“ ,Daci aveti nevoie de ceva, spu-
neti“, doar asa il auzeai.

In fine, al treilea soc s-a petrecut cind
pe la sapte, opt ani am stat la una dintre
putinele mele cozi din vremea comu-
nismului. Se didea salam, cite 200 de
grame de persoana, cu buletinul. Maicé-
mea mi-a transferat mie buletinul ei, si
luim mai mult, moment in care a izbuc-
nit un scandal teribil din care eu nu
intelegeam nimic.

Medalii de ,mama eroina”
Cu amintirile astea m-am dus simbita
trecutd la expozitia ,Comunismul in

Romania, 1945-1989%, inauguratd la
Muzeul National de Istorie a Romaniei.
Am plecat de acolo cu un sentiment de
revolta fatd de toti cei convinsi de geniul
lui Ceausescu, cu o senzatie de in-
dignare fata de colegii de generatie mai
bine branduiti care mai cred in mirajul
comunismului.

Din expozitie, cel mai impresionant
lucru s-a dovedit a fi celula de lagar re-
constituitd acolo. Toti cei cu care am
vorbit au retinut geamul mic, plin de
gratii, prin care lumina abia pétrundea,
patul de metal, cu o saltea veche de paie
si catusele, hirdaul si castronul pentru
mincare.

Si biroul de securist amenajat intr-o
parte a salii, cu instrumentele de ancheta
la vedere: celebra lampa veche pentru
bagat in ochii tradatorului, a uneltitoru-
lui impotriva orinduirii, dar mai ales
ochelarii acoperiti cu tabla, bulanul si
din nou catusele.

M-au frapat — si nu e pentru prima
data — dovezile despre falsele lupte pen-
tru depésirea planului cincinal, duse
chipurile de muncitori cu aplomb so-
cialist, sau medaliile de ;mama eroini“.

Mi-am amintit de sticla de lapte, de
sapunul Fa sau parfumul Impuls si mi-
am adus aminte ci mi-as dori un peste
de sticld de ieri, pe televizorul de azi.
Dar si de kitsch-ul cadourilor pe care le-a
primit de-a lungul timpului cuplul Ele-
na si Nicolae Ceausescu.

MISTERUL CEASULUI SALVATOR

Unul dintre cele mai ciudate exponate a fost un ceas Pobeda, din acela cu
curea de piele, despre care se scrie ca a salvat viata proprietarului sau, la
Revolutia din 1989. Atit. Nu se spune cum. lar ceasul — pe care |-am privit
insistent minute in sir si eu, si prietenii mei — este intact. Cum l-o fi salvat
pe acel om? Asta va ramine pentru noi un mister!

Radu Pavel GHEO

judeci (1)

Orice s-ar putea spune despre
Traian Basescu, presedintele ac-
tual al Romaéniei (ma rog, aproape
orice), dar in nici un caz c i lasa
indiferenti pe cei interesati de po-
litica autohtond. De fapt, el a reu-
sit in Romania ceva ce ar putea
stirni invidia oricui. Nu s-a mul-
tumit s& cucereasca marea masé a
populatiei, ci a reusit sa imparta
in doua tabere intelectualii de
prestigiu ai tarii, odinioara destul
de uniti in reactiile lor fata de
spatiul politic. Pina la el, majori-
tatea coplesitoare a intelectuali-
tatii era in general de dreapta sau,
oricum, adversara declaratd a gu-
vernelor FSN-PDSR-PSD, cu tot cu
aliatii lor, si partizana inflacarata a
oricui era adversarul politic al
acestora.

Faptul ca a aparut, in sfirsit, un
lider puternic care imparte inte-
lectualii in tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a polemici-
lor politice autentice. Mai e ceva
de lucru la partea rationala a a-
cestor polemici, fiindca si sustina-
torii, si adversarii presedintelui Ba-
sescu au derapat adesea in ripe
ale logicii, preferind monologul
inflacérat dialogului si argumen-
tatiei reci. S-a vazut astfel inca o
data ca, telenovelistic spus, min-
tea e mai slaba decit inima.

Asa se face ca, in fierbinteala
polemicii, intelectualii au preluat,
lansat si repetat adesea clisee ce
deplasau sistematic discutia din-
tr-un plan in altul, evitind vreo
posibila concluzie sau blocind
complet dialogul. Eu ma voi mul-
tumi sa enumar aici citeva din a-
cele clisee, pe care le-am remarcat
la adversarii presedintelui, fiindca
(presupun) mi-a venit mai usor sa
véad paiul din ochiul altora.

mi vine in minte mai intii ob-
sesiva repetare a ideii ca Traian
Basescu n-are cum sa fie mai bun
ca restul politicienilor, de vreme
ce vine din aceeasi lume si a fost
odinioard membru de nadejde al
FSN-ului. ,Nu s-a nascut nici el
din spuma marii”, repetd mereu
comentatorii. A fost si membru
PCR, si sef de agentie comerciala
in strainatate, trebuie sa fi avut si
ceva legaturi cu Securitatea, din
moment ce a lucrat in Comertul
Exterior... Nu-i nimic gresit aici —
desi banuielile trebuie si ele do-
vedite. Numai ca pedigriul si bio-
grafia nu pot fi folosite ca argu-
mente valide in discutia despre
bunele sau relele sale intentii din
prezent. Cu opinii critice fondate
pe asemenea comentarii, deloc
»la cestiune”, pina si Mihail Gor-

Masura cu care

baciov ar fi fost pus la colt. Ce
perestroika, ce glasnost, ce deschi-
dere spre Occident? Gorby a fost
secretarul general al PCUS! Cum
sa ai incredere n el? Doar nu s-a
nascut nici el din spuma marii!

Un alt cliseu cu pretentii de ra-
tionalitate e cel de minimalizare a
actului de condamnare a comunis-
mului, in urma raportului Comisiei
Prezidentiale pentru Analiza Dicta-
turii Comuniste din Romania. Se
accepta ca da, desigur, condam-
narea comunismului a fost un
lucru bun, numai ca Traian Bases-
cu n-a fost deloc sincer cind a fa-
cut-o. Se vede clar: ce rezultate
concrete a avut acea condam-
nare? Nici unul.

Eu consider ca insasi actiunea
de condamnare oficialda a comu-
nismului ca doctrind (nu a dicta-
turii ceausiste sau dejiste!) a fost
in sine una cruciala. Dar probabil
ca sint subiectiv. Problema e ca
presedintele nu are la indemina
mijloace prin care sa produca e-
fecte concrete. $i, de fapt, nici nu
mai e treaba lui. Elaborarea unor
legi (ale lustratiei, de exemplu) si
aprobarea lor tin de competenta
guvernului si a Parlamentului Ro-
maniei. Asadar, intrebarea corecta
ar fi: ce au facut guvernul si Parla-
mentul ca acea condamnare s
aiba rezultate concrete? Ce a facut
guvernul nu stiu, dar membrii
Parlamentului au actionat cum au
crezut de cuviinta in momentul
citirii raportului amintit: fie l-au
huiduit pe cel ce condamna
comunismul intr-un cadru oficial,
fie au tacut las ori interesat.

...As mai avea cite ceva de
spus, dar ramine pe saptamina
viitoare. Pina atunci poate imi
gasesc si birna din ochi.

> Faptul ca a aparut, in
sfirsit, un lider puternic
care imparte intelectua-
lii in tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a
polemicilor politice au-
tentice. Mai e ceva de
lucru la partea rationa-
la a acestor polemici,
fiindca si sustinatorii, si
adversarii presedintelui
Basescu au derapat ade-
sea in ripe ale logicii,
preferind monologul
inflacarat dialogului si
argumentatiei reci.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Efectul de sfera asupra
politicienilor de sera

M-am uitat intotdeauna cu invidie
la calitatea dezbaterilor electorale
americane. Stiti la ce ma refer: tara
aceea de peste Ocean, unde cam-
paniile pentru alegeri nu inseamna
numai biletele cu Bombo si dosare
scoase pe sub masa de Vadim Tu-
dor. In alegerile din 2000, cele-
brele alegeri in care Bush a cistigat
Cotro... Casa Alba cu citeva voturi
,,/bilbiite” prin Florida, dezbaterile
gravitau in jurul unor subiecte pre-
cum avortul sau scutul anti-rache-
ta. Era greu de crezut, pe atunci,
ca in Romania vom vedea politi-
cieni care sa se ia la harta pe teme
atit de ,abstracte”.

Romania televizuala a ultimelor
zile a inregistrat doua premiere.
Prima: este intiia vara nelinistita
politic, in care alesii nu se duc sa-
si exerseze imaginea cu bronz
prin Bora-Bora sau alte tinuturi de
vacanta. A doua: pentru prima da-
ta, certurile politice se desfasoara
n jurul unor subiecte sociale si cu
iz ecologist. Evident, se desfasoara
in stilul nostru caracteristic, uneori
cu flegme estetice in loc de argu-
mente si cu infierdri proletare
care, vorba lui lon lliescu, ,eludea-
za meandrele concretului”. Din
toata treaba asta iesim cistigati si
pentru cé atunci cind doua tabere
de politicieni se ceartd, sint date in
vileag tot felul de lucruri pe care
nu le-am fi aflat, poate, niciodata.

Oricit de populista si, poate, ne-
sustinuta economic este, initiativa
de marire a pensiilor e un subiect
la care nu s-ar fi gindit nimeni, in
urma cu cinci-sase ani, cé ar ajun-
ge pe agenda zilnica. Nu ne-ar fi
trecut prin cap ca ii vom vedea pe
toti sefii de partide si de tara co-
cotati pe mesele din talk-show-uri
pentru a dezbate o masura sociala.

PUBLICITATE

Ca vom urmari un presedinte care
sa explice ca un ministru de finan-
te cum sta treaba, in viziunea sa,
cu fondul de pensii, ca se va deru-
la si un razboi al cifrelor.

Luna iulie mai este marcata de
un subiect suprarealist in Romania
anilor ‘90 si la inceputul acestui
secol: ecologia. Tot tambalaul cre-
at in jurul Parcului Bordei din Bu-
curesti a nascut un alt tip de dez-
batere aproape necunoscut privi-
torului la televizor. in urma cu
zece ani, cind incepusera deja de-
frisarile vesele in masa din tara
noastra, singurele stiri de felul asta
erau cele din cozile jurnalelor de-
spre nu stiu ce actiune din Groen-
landa a celor din Green Peace.
Astazi, asistam amuzati la verva
unui Vanghelie, care, probabil si
cu ajutorul unui meditator la ro-
mana, vorbeste cit de cit coerent
despre smecheriile cu terenuri din-
tr-un oras aproape ramas fara co-
paci. Evident, faptul ca personaje
»luxuriante” ca primarul de sector
5 tin catargul unui asemenea
subiect face parte din umorul nos-
tru involuntar si genial. $i, oricit
de grava este o asemenea tema,
nu m-am putut abtine sa nu rid cu
pofta cind am aflat numele unui
personaj-cheie din afacere, parca
desprins din clasicul nenea lancu:
domnul Costanda.

Dar ca sa putem spune cd
semnele de insanatosire ale agen-
dei publice au capatat valoare, va
trebui probabil sa asteptam mo-
mentul in care fostul presedinte
Basescu se va implica in fundatii
ecologiste, alaturi de lon lliescu.
Si ¢ind il vom vedea cum bea din-
tr-o sticla de sampanie la un con-
cert Live Earth, alaturi de fostul
,vice” american, Al Gore.

Festivalul de la Avignon isi asuma pentru unele spectacole rolul
de producator delegat, fiind responsabil de partea financiara si

tehnica a unei montari. Recent, festivalul a produs Prometeo de

Rodrigo Garcia, pus in scena de Francois Berreur.

Start Avignon

Strazi-picla de picioroange, gulere si ritualuri me-
dievale, asfalt moale ca plastilina ravasita pe tdlpile
fierbinti ale sandalelor, aer lipit de pielea din care
tisnesc bule de transpiratie, zeci de flyere rotite ca
alba-neagra fac din atmosfera Avignon-ului un mon-
tagne russe care-ti da cea mai placuta senzatie de
vertij. Dac-ai avea mai multe perechi de ochi, tot
n-ai sti pe ce sa le fixezi mai intii.

Mihaela Michailov

La editia din acest an a Festivalului de la
Avignon, desfasuratd in perioada 6-27
iulie, artistul asociat este regizorul
Frédéric Fisbach, dupi ce, doi ani la
rind, au fost coregrafii Jan Fabre si Josef
Nadj. Conceptul de asociat privilegiaza
tipul de artist-pilot, in jurul ciruia e
ginditd o intreagd strategie performa-
tiva. O serie de evenimente care 1i ge-
nereaza artistului un statut de creator-
veriga forte a festivalului, de prezenta-
lant activ. Artistul-asociat e formatul
perfect pentru propuneri interconec-
tate: expozitii, dezbateri, intilniri.
Fisbach pompeaza cotidianul in
toatd dinamica lui socio-politici si face
din cadrul teatral un context deschis,
intens dezbatut si ultramuzicalizat.
Feuillets d’Hypnos de René Char im-
bind in 237 de episoade dramatice frag-
mente poetice, marturii, aforisme, epi-
soade care pornesc de la cazuri reale.
Spectacolul se joaca pe 15, 16 si 17 iulie
in Curtea de Onoare a Palatului Papilor,
spatiu in care a fost prezentat anul tre-
cut, exact in timpul finalei Campionatu-
lui Mondial de Fotbal, Asobu a lui Nadj.
Festivalul isi asuma pentru unele
spectacole rolul de producitor delegat,

fiind responsabil de partea financiara si
tehnicd a unei montari. Recent, festival-
ul a produs Prometeo de Rodrigo Gar-
cia, pus in scena de Frangois Berreur.
De asemenea, festivalul organizeazi in
Franta si in Europa turnee ale unor
spectacole strdine, programate la Avi-
gnon, cum s-a intimplat cu Romeo si
Julieta, regizat de Korsunovas. Anul
acesta, Rodrigo Garcia, autorul unor
guerrille dramaturgice de o cruzime
epidermici sfisietoare, va fi prezent in
cadrul festivalului cu Cruda. Vuelta Y
Vuelta. Al Punto. Chamuscada. Activis-
mul politic taie in carnea vie a unei scri-
ituri extrem radicale, pentru ca la Gar-
cia ideologia e mai importanta decit
orice. Argentinianul isi alege actorii in
functie de afinitati reactive puternic
sustinute. Cruda... e o plonjare in
copilarie, in timpul fascinant al unui
carnaval la care participau oameni din
zonele marginale, intrati in vria
pregatirilor pentru aceasta forma de cul-
turd arhaic stradala, primitiv exhibitio-
nistd, cu mult inaintea inceperii ei. Poj-
ghita festiva e scrijelitd de Garcia cu un
cinism subversiv care frizeaza perversi-
tatea oricarei celebriri, explozie de furie
si frustrare. Muzicieni si dansatori il
insotesc pe Garcfa in demersul lui
arhetipal, care lasi libere friiele protes-

tului si revoltei. Textul a fost scris
pornind de la experienta directd din
virtejul unui carnaval, apropiat de o for-
mula de spectacol cu magnet instant.

Castorf, un regizor al
boxului cu imagini
dement-coplesitoare

Festivalul de la Avignon a debutat pe
6 iulie cu Nord, adaptare dupa Céline,
creatd de regizorul Frank Castorf, cu-
noscut pentru dramatizarile dupa Idio-
tul, Demonii, Crima si pedeapsa, Maes-
trul si Margareta etc. Frank Castorf este
director de 11 ani al celebrului Volks-
buihne din Berlin. O lume in ruine, hao-
ticd, suspendatd intre subzistentd cris-
pantd, intre bilbiieli istorice si salvare cu
pretul definitivei alienari devine baza
dramaturgicd pentru materialul apoca-
liptic pe care Castorf, un regizor al bo-
xului cu imagini dement-coplesitoare, 1l
pune sa explodeze.

Inteligenta angoasata a lui Ivan Viri-
paev, autorul unui text-poem biblic
contemporan — Oxigen, montat peste
tot in lume —, si vizionarismul psihotic
terifiant al Antoninei Velikanova, inter-
natd intr-un spital de psihiatrie, s-au
combinat pentru a crea un text segmen-
tat, franjurat, care-{i da frisoane. Genese
No 2, in regia bulgarului Galin Stoev, o
cronicd oniric-realistd a sfirsitului si
inceputului de lume, a relativismului
strident, va fi, cu sigurantd, unul dintre
spectacolele de referinta de la Avignon.
Poate fi vizut pe 18, 19, 20, 21, 23 si 24
iulie.

Insideout (13, 14, 16, 17, 18 iulie) al
coregrafei Sasha Waltz pune lupa pe in-
timitatea cu nesfirsite cirlige si punti
spre spatiul exterior. Intr-o montare din
2003, Sasha Waltz concepea un spatiu
hiperstratificat (mai multe etaje, fere-
stre, cutii, gazon), un fel de instalatie
coregrafiata, in care publicul putea sa-si
stabileasca propriul traseu de receptare.
Corpul inconjurator e tema tare a Sashei
Waltz.

Feuillets d’Hypnos de René Char
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Festivalul a dedicat una din zile animatiei romanesti: au rulat
» numai filme autohtone sau in coproductie si au avut loc
dezbateri pe tema animatiei de la noi, moderate de

ANIMATIA

ROMANEASCA

Istvan Szakats, Matei Branea si $tefan Tiron.

AniMOTION

Festivalul European de Animatie pentru copii mari

Delicios! Un nou festival la Sibiu. O prima editie, un
dar pentru copiii mari care n-au uitat sa se joace. Fes-
tivalul European de Animatie — aniMOTION, organi-
zat de Fundatia AltArt, a avut loc intre 3 si 8 iulie,
intr-o atmosfera intima, sugerind mai degraba

o Tntrunire a pasionatilor de graficd sau pur si simplu
a celor care vor sa asculte o poveste pe inserat.

Veronica D. Niculescu  spoturi si videoclipuri, totul presirat cu
discutii si intilniri ale creatorilor cu pu-
blicul. AniMOTION se alatura marilor
festivaluri de la Sibiu, unde rimine nu-
mai ca publicul sa creasca si sa apre-
cieze mai bine darul.
\ Organizatorii au atras atentia de la
inceput ci festivalul nu este dedicat
copiilor mici¢, ci ,copiilor mari“.
LAnimatia nu e neaparat Alba ca
Zapada sau ce vedem
pe Cartoon Network,
ci este o artd vizuald.
Festivalul pune accent pe
spusul povestii, si nu atit pe
cit de bine aratd animatia. Pro-
gramele de animatie sint acum
atit de accesibile, incit oricine poate
sa faca filmulete... Festivalul vrea si
arate ca a venit vremea cind creatorul
mic poate concura cu creatorul mare®, a
spus Istvan Szakats, directorul festiva-
Tului.

Festivalul a adus 1a Pavilionul 2007 cele

mai recente productii din Europa,

Tung si scurtmetraj, serii de tele-
viziune, grafici animat,

Revenirea romanilor

Festivalul a dedicat una din zile
animatiei romanesti: au rulat numai

filme autohtone sau in coproductie si au
avut loc dezbateri pe tema animatiei de
la noi, moderate de Istvan Szakats,
Matei Branea si Stefan Tiron.

Aventurile lui Piccolo si Saxo, o co-
productie Romania-Franta 2006, care
marcheazd revenirea animatiei roma-
nesti pe scena europeana, a fost singu-
rul film pentru copii din festival. Aven-
turile lui Piccolo si Saxo a fost produs in
studioul bucurestean Dacodac. Desi pe
site-ul filmului apar in mare parte nu-
mele realizatorilor din Franta, intreaga
productie a fost realizatd in Bucuresti,
cu desenatori romani.

Arhiva recuperata

In ziua animatiei romanesti, s-au difuzat
filme vechi, intrate in istorie, cum ar fi
Mimetism si Pe fir, din anii '60, dar s-a
discutat si despre starea animatiei ac-
tuale, cu exemplificare despre Animat
Planet, singurul serial de animatie ro-
manesc difuzat de o televiziune. Publi-
cul restrins, dar pasionat a aflat secrete
din vremea Animafilm, cum ar fi ca de-
viza comunistilor era ,Decit si faceti
filme cu probleme, mai bine faceti filme
proaste®, sau ca la Animafilm lucra fata
lui Pacepa.

Au fost prezentate si trei DVD-uri ca-
re cuprind 74 de filme vechi de anima-
tie romanesti, recuperate si salvate din
arhive, unde riscau sa putrezeascd. Co-
lectiile vor fi lansate pe piata dupd ce va
fi rezolvata chestiunea drepturilor de
autor, fiindcd in filmele de acum citeva
zeci de ani se folosea fard drept muzica
strdind, precum Beatles sau Pink Floyd.

5 «
capitala culturala

Publicul a votat pinguinul

» Juriul a decis ca Marele premiu, in valoare de 1.000 de euro, sa
mearga in Croatia, la Anna Husman, pentru filmul The Market, care
prezinta o zi dintr-o piata, unde imagini de legume si oameni se
succed cu rapiditate.

» Premiul publicului, care a votat lipind abtibilduri in dreptul filmului
preferat, a fost obtinut de Lonely Feeling, al lui Kaspars Roga din Litu-
ania, povestea pinguinului care-si indeplineste visul si merge la Paris,
film care a cucerit si trofeul la ,Povestiri comandate”.

» in cazul ,Povestirilor lungi” nu s-a acordat premiul, ci doar o
mentiune pentru The Losers, al Kristinei Madericova, din Cehia.

» La categoria ,Povestiri scurte”, cu cei mai multi concurenti, premiul i-
a revenit sirbului Igor Coric, pentru Leftovers, povestea unui sutien
uriag, ramas la uscat dupa ce posesoarea moare, si care ofera
neasteptate posibilitati celor vii. S-a acordat si mentiune pentru Bala-
da lui Mary Slade, a britanicului Robin Fuller — moartea unei femei,
repovestita de insectele care se hranesc din corpul ei.

» La ,Povestioare urbane” a cistigat Vinyls Attack, al francezului Nicolas
Lesaffre, iar la ,Povestiri interactive”, jocul ,Soviet unterzégersdorf”,
al echipei Monochrom din Viena.

DE VAZUT!

Tripletele muzicale si dulcele Bruno

Triplettes de Belleville — cum s& nu-| indragesti pe Bruno, catelul
rotofei marcat de traumele copilariei: un tren de jucarie il calca pe
coada, iar el va latra intreaga viata la trenurile care, fatalmente, vor
trece continuu pe la geamul casei. Souza isi creste nepotul pentru a
face din el un mare campion. Biciclistul este insa rapit in timpul Turu-
lui Frantei, iar bunica porneste, impreuna cu Bruno, sa il salveze.
Tripletele, cintarete celebre, i se alatura. Participant la Cannes in 2003,
filmul a rulat in deschiderea AniMOTION.

Triplettes de Belleville (Franta, Belgia, Canada, Marea Britanie,
2003), regia Sylvain Chomet.

ANIMATRON

Soba de facut filme

Un fel de soba innegrita de fum ascunde un computer. Se numeste
Animatron. Deschizi un sertar, scoti papusile de plastilina. Le asezi pe
Lplita”, adica pe scena filmului tau. Incepi sa coci. Tragi primul cadru.
Muti papusile, alt cadru. Tot asa, pina construiesti povestea, apasind
doar trei butoane argintii, la lumina unui spot si a unui monitor. La fi-
nal, iei totul acasa pe un memory-stick. Ce usor e sa faci animatie, nu?
Sau ai putea s te apuci de Flash, Maya, 3D Studio Max...

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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EXPOZITIE

capitala culturala

.Calfe calatoare” ilustreaza traditia tinerilor dulgheri, timplari,

zidari, pietrari, sculptori si este insotita de demonstratiile practice
ale calfelor. Conform traditiei, calfele pleaca de acasa pentru trei

ani si o zi, pentru a dobindi experienta profesionala si de viata.

Povestea calfelor calatoare

Trec de posta mare, ma
strecor printre masinile
care sugruma Strada
Mitropoliei. Taxiurile
s-au bulucit in fata
barierelor ce marginesc
Piata Mare, un sofer
fnjurd crunt, cu dulce
accent ardelenesc. imi
pare rau ca incd nu
mi-am luat bicicleta.
Fac stinga, trec pe linga
Hermann-primar si ma
strecor pe sub bolta de
piatrd. Dupa ce trec de
poarta de fier a vechii
Case Altemberg sint
salvatd, caci am ajuns in
alt secol, n alta poveste.

Veronica D. Niculescu

Sub cortul ridicat din stinghii de lemn,
un pletos cu sort de piele bate fierul
incins pe nicovald. Altul di cu rindeaua
pe lemnul unei usi, apoi licuieste de zor
un dreptunghi cit un biscuite. Un
munte de saci de cirbuni, printre care
misund tinerii cu camési albe, veste negre
si palarii. Sint transpirati, striga unul la

altul in germand, dindu-si comenzi
scurte. I-as asemdna cu piticii Albei ca
Zapada, de nu m-as simti chiar eu un
pitic intre ei si de nu i-as privi lungin-
du-mi gitul in sus.

Intr-o incapere alaturata, o fata cu
batic in cap lucreaza migiloasa la o
vioard; din cind in cind, inmoaie un
servetel intr-un borcan cu apd, ce inca
poarta eticheta de ,Rosii in bulion®, de la
Buftea. Lingi ea, un pian dezmembrat —
ah, cit seamana cu cel folosit de japonezi
in Unchiul Vanea, cel dintre-ale cirui
clape prafuite crestea griull —, asteptind
sd fie readus la viatd de miinile dibace
ale unui personaj cu joben.

Asa aratd curtea Muzeului de Istorie
din Sibiu, populata de calfele caldtoare,
pornite din Germania si ajunse la Sibiu
in lungul lor drum ce reconstituie o tra-
ditie pastrati de secole.

Rockeri teleportati

Expozitia ,Calfe caldtoare ilustreaza
traditia tinerilor dulgheri, timplari, zi-
dari, pietrari, sculptori si este insotita de
demonstratiile practice ale calfelor.
Conform traditiei, calfele pleaca de
acasa pentru trei ani si o zi, pentru a
dobindi experientd profesionala si de
viatd. Traditia s-a pastrat in (ari ca
Germania, Austria, Elvetia, Norve-
gia, Suedia, iar Sibiul se afld pe tra-
seul calatorilor.

De citiva ani, in fiecare vari,
calfele pot fi vazute peste tot
prin centru; sar in ochi de la dis-
tanta cu costumele lor alb-negru,
cu pletele lungi si cercei in urechi,
de parci rockerii de la ARTmania ar

20 iulie 2007, orele 18:00

Ordinul Arhitectilor din Roméinia

si Erste Foundation.

CRuCT

Lansarea website-ului www.spatiul-public.ro in data de

Str. Pictor Arthur Verona, nr. 19, sector |, Bucuresti

Prezentari de: Florian Schneider si Joanne Richardson.
Masa rotundi cu: Dana Catona, Valentin Panduru,

Rarita & Istvan Szakats, moderata de Raluca Voinea.
Performance multimedia interactiv cu:

Dilmana lordanova, Mihaela Kavdanska, Matze si Tim Wolff.

Eveniment organizat de: E-cart.ro.

Curatori: Marius Babias si Sabine Hentzsch.

Institutii partenere: Goethe-Institut Bukarest,

Institutul Cultural Romén (ICR) si Allianz Kulturstiftung.

Sprijinit financiar de: Programul Cultural al Presedintiei Germaniei

la UE in 2007, oferit de Ministerul de Externe al Germaniei

Parteneri media: IDEA, Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, KéIn,
Suplimentul de Cultura, Observator Cultural, E-cart.ro.

fi fost teleportati cu secole in urma. E
prima oard insi cind se fac astfel de
demonstratii publice, in paralel cu ex-
pozitia de la muzeu, despre breslele si-
biene.

JSintem treizeci, am venit din Old-
enburg, un oras de lingd Bremen.
Sintem la Sibiu de o saptamina si mai
stam inca doua®, imi spune Simon Tis-
chler, de 24 de ani, cel care lustruia bis-
cuitele de lemn. Tischler, adica timplar,
fiindca numele reale ale tinerilor dispar
odata ce calfele pornesc la drum.

Doar prin munca

Simon lucreaza la usa care
va fi pusa la Casa Calfelor,
o cladire istorica din Piata

Huet, unde calfele
vor locui

pe viitor. ,Aici lucreazi calfe calitoare la
restaurarea vechii Case a calfelor. Orice
donatie, ei lucrind doar contra cazare si
masd, este binevenitd si necesard. Va mul-
tumim*, este inscriptionat la intrare, pe
stinghii de lemn. ,I-am invitat aici si pe
altii, inci cincizeci de calfe, si din Franta,
dar depinde de ei daca vor veni pentru
acest proiect, spune Simon.
Printre calfe se numard timplari, fie-
rari, lutieri, sticlari, iar toti lucreazd nu-
mai cu tehnicd veche. Simon
e plecat de-acasi de no-
ua luni. E greu, dar
ne ajutd ospitalitatea
oamenilor, care ne
oferd casa, min-
care. Noi avem
voie sd cistigim
doar din munci.
Trebuie sa purtam
hainele  traditio-
nale si sa respectam
regulile. Vedeti, cole-
gul meu are o cravati
rosie, iar eu nu am
deloc. Fiecare isi re-
spectd breasla din
care face parte®, ex-
plica tnarul ger-
marn.
Ce i lipseste cel
mai mult, mereu
pe drumuri, in
timp ce prietenii
lui de acasa se
bucura de tot
confortul, bin-
tuie pe Inter-
net, se uitd la
filme pe DVD?
,Noi mereu
sintem  o0as-
peti. As vrea
sd pot s fiu
si eu gazda,
si ofer ceea
ce pot. Dar nu
e posibil.“

INTERES

Brukenthal, record
de vizitatori

Gratie expozitiilor din cadrul Capi-
talei Culturale Europene, Muzeul
National Brukenthal a atins un nu-
mar record de vizitatori in aceasta
jumatate a anului: aproape 90.000.
»S-a intimplat un lucru uluitor: ca
un muzeu a reusit sa organizeze 50
de evenimente de calitate. Cred ca
nici la nivelul Ministerului Culturii,
toate muzeele care tin de minister
nu organizeaza atitea vernisaje”,
spune directorul Sabin Luca. ,Cal-
fele calatoare” pot fi vazute in
curtea Muzeului de Istorie pina pe
29 iunie, iar proiectul animat
apartine Parohiei Evanghelice Sibiu.

DIN MENIUL CULTURAL

Animale verzi

Orasul Lucon aduce la Sibiu, in pe-
rioada 9-22 iulie, cite ceva din fru-
musetea Frantei. in Piata Mare,
francezii au facut o demonstratie de
arta topiara (arta nascuta in epoca
Romei antice, care se inrudeste cu
sculptura pe plante vegetale vii),
construind animale din iedera: doi
ursi si o barza, inconjurate de flori.
Programul francezilor mai include o
expozitie foto despre tinerete si una
despre gastronomie, precum si
recitaluri de cintece frantuzesti din
secolul XX.

Festivalul International al Artei
Lirice se desfasoara in perioada 20
iulie — 2 august. Pe 2 august, Vie-
nna Opera Company si Orchestra
Simfonica a Filarmonicii de Stat
Sibiu prezinta Don Pasquale spec-
tacol realizat in colaborare cu Ope-

ra din lasi, de unde au fost im-

prumutate sceno-
e grafia si costume-
le. Dirijor va fi
norvegianca Anne
Randine Overby, iar regia
e semnata de Cristina Cotescu.

> De citiva ani, in fiecare
vara calfele pot fi
vazute peste tot prin
centru; sar in ochi de la
distanta cu costumele
lor alb-negru, cu pletele
lungi si cercei in urechi,
de parca rockerii de la
ARTmania ar fi fost
teleportati cu secole in
urma. E prima oara insa
cind se fac astfel de
demonstratii publice.
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SUFLETE
MOARTE

Este cea mai importanta enciclopedie (citita de mine)
)/ a oamenilor marunti, a faptelor meschine, a falsitatii,

a ipocriziei si a ceea ce va ramine cu numele de poslust.

7 «
special

Atentie, urmeaza statia GOGOL (I1I)

Dragéa Bogdane,

Am citit cu mare plédcere ultima scrisoare. Daca la penultima am fost sunat si
,mustrat” (atit eu, cit si tu, ce vind avem cé& Joyce folosea si cuvinte ,din alea”),
acum am rfs cu poftd cind mi-am reamintit de calul nardvas Johnny, care si-a
reintrat in vechile obiceiuri si s-a invirtit in piatetd de mai mare dragul. Ma
regdsesc cu incintare in acest Joyce.

Vasile Ernu

Am sa Incerc acum si-mi tin promisi-
unea de a mai spune cite ceva despre
Gogol. Iti mai aduci aminte ca Dos-
toievski sustinea ci ,toti ne tragem din
Mantaua lui Gogol“? Mi rog, tu poate ai
replica rautacios, in stilul lui Nabokov:
toti scriitorii rusi buni se trag din Gogol,
mai putin Dostoievski. Poate ai dreptate,
dar vom avea timp sa revenim asupra
acestui subiect delicat, de mult anuntat.

Enciclopedia oamenilor
marunti

Exista la Gogol ceva care pe mine ma
impresioneaza in mod special. Dacd una
dintre trasiturile principale ale marilor
scriitori e aceea de a crea eroi care intrd
in creierasele noastre si incep si devina
parte din viata noastrd, ei bine, Gogol
face un lucru mai putin obisnuit. El isi
construieste Odiseea sa, Suflete moarte,
din tot soiul de indivizi care numai eroi
nu pot fi. Ei sint mai degraba un soi de
antieroi. Gogol este marele specialist
care face o capodopera din oameni
marunti (melkie) si situatii meschine.
Suflete moarte este cea mai importanta
enciclopedie (citita de mine) a oame-
nilor marunti, a faptelor meschine, a fal-
sitdtii, a ipocriziei si a ceea ce va ramine
cu numele de poslust.

Inci de la inceputul ,poemului®, au-
torul se confruntd cu o mare problema,
aceea a descrierii personajelor neinsem-
nate, ce nu au nimic care sa merite
atentia noastra. Cind Cicikov ajunge la
Manilov, cel despre care ,numai Dum-
nezeu putea spune ce caracter are", si cei
doi traverseazd tinda, antreul si su-
frageria, autorul ,profitd de acest scurt
ragaz* pentru a ne spune dificultatea ma-
jord in care se afla. ,Insa, ajuns in acest
punct, autorul e nevoit si recunoasci ca
are in fata o sarcind foarte dificila. Mult
mai usor e s infitisezi caracterele de mare
calibru: n-ai decit sa imprastii din gros cu-
lorile pe pinza, si zugravesti ochii negri si
arzitori, sprincenele stufoase, fruntea
brazdata de zbircituri, pelerina neagra sau
purpurie ca focul, aruncata peste umar, si
portretu-i gata; dar toti acesti oameni, de
care-i plind lumea, care la prima vedere
seamind foarte bine unii cu altii, insi,
dupa ce insisti cu privirea asupra lor, re-
marci la ei multe particularititi dintre cele
mai imperceptibile, acesti domni, deci,
sint grozav de dificil de prins intr-un por-
tret“. Gogol se opreste asupra acestor oa-
meni ,asa si-asa, nici una, nici alta, nici
laie, nici balaie“.

Din capul locului, Gogol ne anunti
cu ce fel de oameni avem de-a face. Aten-
tie, ni se descrie contextul, ni se spune
cum aratd trasura, ni se dau o multime
de detalii minuscule care fac trimitere la
erou, ba chiar aflim o multime de lucruri
nostime despre vizitiul Selifan si lacheul

Petruska. Asistdm, inci de la prima pa-
ging, la o discutie shakespeareani de tip-
ul ,a fi sau a nu fi“, legatd de roata de la
brisca eroului: ,Ce crezi: la o adica, ar
ajunge roata asta la Moscova?“. Dupa tre-
cerea bristii pe linga cei doi mujici rusi
care ncercau si-si raspundd la aceasti
intrebare metafizica — ,pind unde o ajun-
ge roata?” —, este descris, tot in treacit,
un tinar ,cu pantaloni albi de canafas, cit
se poate de strimi, intr-un frac ce se pre-
tindea a fi la moda, de sub care se vedea
plastronul prins cu o agrafd de Tula, din
bronz, sub forma de pistol*. Sintem deci
introdusi in moda oraselului N.N., rese-
dinta de gubernie. Stim din primele cin-
ci pagini o multime de lucruri, mai putin
cine este enigmaticul erou. Cu toate ca i
se dedici o carte, eroul mirunt, marele
posliak, nu merita atentie. Vom afla insi
cine e tot din intimplare. Dupd ce eroul
nostru se odihni, la rugamintea ospata-
rului scrise ceva pe un petic de hirtie pen-
tru a fi trimis ,unde trebuie, la politie“. i,
norocul nostru e ca ospitarul, chiar daci
era unul de provincie, stie si silabiseasca.
Si aflam ceea ce deja ne intriga, adicd nu-
mele si datele personajului principal de
mult anuntat: ,Consilier de colegiu, Pavel
Tvanovici Cicikov, mosier, cilitoreste in
interes personal®. Eroul nostru Cicikov
face parte din aceeasi clasi de oameni
marunti careia Gogol li se dedica. ,In
briscd sedea un domn, nici mindrete de
barbat, dar nici urit la infatisare, nici prea
gras, dar nici prea slab; nu s-ar fi putut
zice ca-i bitrin, dar nici ca-i prea tinar®.

Apropo de poslust

Suflete moarte are in subtitlu cuvintul
,poem*, prin care Gogol reuseste si dea
o ,dimensiune colosala“, cum zice Na-
bokov, poslust-ului. lar posliak-ul (per-
soana de gen masculin) de serviciu, cel
care a inventat cea mai bizard si dez-
gustitoare afacere, tirguiala cu suflete
moarte, este insusi Cicikov. Nu ma inte-
reseaza interpretérile legate de poslust si
Diavol, de care rusii sint obsedati,
dezbatind problema fie la votca, fie la
bere, asa cum noi combatem politichia
si fotbalul. Pina si Nabokov, mai estet si
mai ateu de felul lui, ne aminteste de
faptul ca Gogol credea in Diavol mai se-
rios decit in Dumnezeu. Posliak-ul, fil-
istinul, cum a fost tradus la noi, nu este
nici burghezul lui Flaubert, cu care are
totusi inrudiri, nici primitivul care incd
nu a acumulat suficientd educatie. Fil-
istinul, dupi spusele lui Nabokov, este
mai mult decit un ,vulgar rafinat* si
presupune ,un grad de civilizatie relativ
avansat, in care, pe parcursul timpului,
anumite traditii s-au acumulat gramada
si au inceput si duhneasca“. Trasaturile
esentiale pe care Nabokov le scoate in
evidenta cind vorbeste de poslust, por-
nind de la textul lui Gogol, sint legate
de gindire sau, mai bine spus, de un
anumit mod de ,gindire“ (,un adevérat

filistin are idei conventionale®) si de un
oportunism imoral (,nevoia patimasa de
a se conforma*). Ceea ce reuseste aceasta
comunitate a filistinilor — de altfel, una
din trasdturile esentiale ale vremurilor in
care trdiim — e crearea unei lumi a fal-
sitatii, a inselarii si mintirii reciproce. lar
Suflete moarte chiar este poemul perfect
al acestei lumi a poslust-ului. latda mai
jos doua exemple pe care eu le ador si
care trimit perfect la aceastd lume falsa,
in care, Dumnezeule!, trdim si noi, dar
cu care ne-am obisnuit atit de mult incit
ne pare aproape normald. Apropo de
Dumnezeu, daci tot sintem pe tarim
rusesc si dsta e subiectul lor predilect.
Dumnezeu a fost declarat mort cam in
perioada in care apare posliak-ul. Teza
mea legata de acest subiect e simpli:
Dumnezeu a murit in ziua in care a auz-
it prima rugaciune a posliak-ului. Dum-
nezeu pur si simplu a cedat, a cripat de
disperare, cind a vazut ce a ajuns creatu-
ra lui: ,un vierme Mishelin®. Dar sa revin
la cele doua fragmente.

Primul este cel in care se duc negocie-
rile de cumpirare a sufletelor moarte,
intre Cicikov si Sobakevici. Cicikov ofe-
4 un pret mic pe niste suflete, chiar da-
cd de ,recensdmint, dar din care a ramas
,doar un sunet imperceptibil“. Pentru
Cicikov, ,opt grivne de suflet ar fi pretul
cel mai rezonabil“. Dar Sobakevici este
de alta parere. ,Zau ca nu-s scumpe. Alt
pungas v-ar insela, v-ar vinde niste por-
carii in loc de suflete. Ale mele-s toate
unul si unul, pe alese: ba mesteri, ba
tarani zdraveni®. Si mi se apuci Sobake-
vici sd descrie fiecare sufletel mort, de
ramii cu gura cascatd. Ii ia la rind si-i
descrie in culori atit de vii, incit ai im-
presia ca esti intr-o alta lume. Ti descrie
pe fiecare in parte, de parca ar fi sfintii
de pe iconostas: ba Miheev mesterul de
trasuri, ba Probka dulgherul, ba Milus-
ka caramidarul, ba Maxim cizmarul, si
citi si mai citi. lar cind Cicikov ii rea-
minteste ca toti acestia sint morti si nu
mai folosesc la nimic, Sobakevici ris-
punde trezindu-se parca dintr-un vis:
,Da, fireste, sint morti! De altminteri,
m-as putea intreba ce folos am de la oa-
menii care se numara printre cei vii. Pai
sint oameni? Sint muste, nu oameni®.

Al doilea fragment e cel in care Gogol
povesteste cum reuseste Cicikov sd se im-
puna in societatea bund din orasul N.N.
(p. 18-20, Polirom, 2001). Mami ce Pu-
blic Relations, adici cum zice autorul:
oricum l-ar fi luat cineva, era un om tare
cumsecade“. Adicd atit de ,cumsecade”
incit si Sobakevici — ,cidruia rar i se in-
timpla si vorbeasca pe cineva de bine® —,
odata ajuns acasa si intins in pat linga nev-
asta, 1i spune: ,Am fost, draga mea, la o se-
ratd datd de guvernator si am ficut cu-
nostintd cu Pavel Ivanovici Cicikov, con-
silier de colegiu, un om grozav de simpat-
ic“. Sotia raspunde insa rdu-prevestitor cu
un hm* si un ghiont cu piciorul. Uf... iar
am depisit formatul...

CEEA CE NE DESPARTE

Epistolarul de la Hanu lui Manuc

PUBLICITATE

aruncat Suplimentul de cultura in ae;

SUPLIMENTUL DE
CULTURA SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 19.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi
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Serban Foarta: ,Mirele este un prapadit, un fel de umbra a
), nasului, pe care il foloseste ca paravan pentru patania fina-sii.

$i de asta o si sfirseste prost”.

SERBAN FOARTA $I ION BARBU, iN DIRECT LA EMISIUNEA , SUPLIMENTUL DE CULTURA":

»De ce e mirele fara capatii?

Dintr-o fatalitate biologica‘

Mai credeti si acum, domnule Foarta,
cd anul 2006 s-a nuptializat complet?
Despre 2007 ce am mai putea spune?

Serban Foartd: Aaaaaa... 2007 s-a
nuptializat si mai dihai. In momentul in
care eu am vrut sa scriu aceasta nazbitie
nu erau chiar asa la moda nuntile trans-
mise mai ales in direct la televizor. Acum
avem si botezuri, inmormintiri la ne-
voie, stiti dumneavoastra pe ce post care
devine tot mai lugubru pe la miezul
noptii.

Cartea aceasta are la baza o teleno-
veld. Atunci de ce sint numai 42 de
episoade?

S.F.: Aici nu e vorba despre o literatura
in care crezi 100%, ci de o parodie mai
degraba, de o trivialliteratur. Asa cum
Ton Barbu nu face o caricaturd de prima
instantd, ci un joc secund, evident, nici
eu nu fac literaturd de primi instanta.
Dati-mi voie sa fac aici o paranteza: in
1980 am scris o carte care se numea
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu si nu
credeam sa mai ajung vreodatd pe
aceeasi copertd cu lon Barbu. lon Barbu
bis in acest caz. Bis, dar unic! Deci de ce

au fost doar 42... Dumneavoastra ati fi
vrut si fie 69?

Sa-1 introducem si pe Ion Barbu bis...
Cum ati ajuns In acest proiect?

Ton Barbu: Eu am ,cazut pe spate* cind
am primit un e-mail de la domnul Foarta
si mi s-a propus sa fac ilustratia. Eu, ado-
lescent fiind, sau... in sfirsit, nu cred ca
apucasem sd cunosc inca femeia la vre-
mea aceea... Erau anii’ 70, eram foarte
gelos pe unul dintre vecinii mei, losif
Kappel, basistul de la Phoenix. Acesta a
venit la noi acasi si era foarte incintat ci
urma s scoatd Cantofabulele, si a adus
pentru prima datd versurile celebre ale
domnului Foartd. M-a apucat atunci un
soi de invidie si ma gindeam... Oare voi
ajunge vreodata si lucrez si eu cu dom-
nul Foarta? Se pare cd Dumnezeu a tinut
cu mine si m-a alaturat dinsului pe co-
perta acestei carti, Un mire fara capatii.

Ce cauta Vlad Tepes si Basescu in te-
lenovela ilustrata scrisi de Serban
Foarta?

LB.: Biisescu este peste tot, dacd nu v-ati
dat seama...

T%i mai aduci aminfe,

Nela,

cum incepea

felenovela

S.F.. Da, da... Domnul Barbu vrea si
spund ci este vorba nu atit de personajul
ca atare, ci de duhul tutelar pe care il
reprezintd el. Sau fenomenul Basescu,
cum spunea, foarte convins, Traian Un-
gureanu.

LB.: ,E in toate cele ce sint si cele ce
miine vor ride la soare“...

In definitiv, ce-i lipseste mirelui dstu-

ia ca sd aibd si el un capatii?
S.F.: Este cea mai recenti aparitie a mea
la Polirom, iar nu neapérat cea mai de-
centd. Trebuie si spun ca este una dintre
cele mai frumoase cirti ale mele, si sd nu
creadd domnul Barbu ¢ nu am avut trac
cind i-am cerut si imi facd ilustratiile,
pentru ¢ este un om care ma impre-
sioneazi prin fecunditatea sa extraordi-
nard, face cam 30 de desene aproape zil-
nic si are un extraordinar prestigiu. Dar
de ce e fdra capatii? Dintr-o fatalitate bi-
ologicé, ca sd spun asa. Sint citiva oa-
meni cu cheag in poveste, bazati. Or, el
este un prapadit, un fel de umbra a na-
sului, pe care il foloseste ca paravan pen-
tru patania find-sii. Si de asta o si sfirses-
te prost. Pe urma, nunta se transforma in
parastas, dar continua.

Ion Barbu, pentru ca ati dat chip
nuntasilor si ati tot parcurs textul,
intreb, ca tot a fost Bacul de curind,
ce avem de invdtat noi de aici?

LB.: Mai bine il intrebati pe domnul
Foarta!

Va intreb pe dumneavoastrd insd,
pentru cd ati tras biletul la examen!

LB.: Dupd bucuria initiald, mi-am dat
seama in ce m-am bagat. A urmat o
saptamind de framintari in care nu
gaseam cheia in care sa rezolv aceasta
cerere. Dupa ce am gasit cheia, a fost
insd o placere formidabila. Au fost, de
fapt, cele mai frumoase sarbatori din
viata mea — Craciunul si Anul Nou —, pe
care mi le-am petrecut singur, fatd in
fatd cu manuscrisul domnului Foarta.
$.F.: La un moment dat, lon Barbu mi-
a dat un mesaj pe telefon in care mi-a
spus: ,Am inceput si mi indragostesc
de Marie-Jeanne“. Si-atunci mi-a venit
inima la loc. Merita fata!

» Serban Foarta: ,in 1980
am scris o carte care se
numea Eseu asupra
poeziei lui lon Barbu si
nu credeam sa mai
ajung vreodata pe
aceeasi coperta cu lon
Barbu. lon Barbu bis in
acest caz. Bis, dar
unic!”

Volumul este com-
pus din rubricile
,Telenovela nova”
sustinute de $erban
Foarta in , Supli-
mentul de cultura”
in anul 2005, unul
care ,se nuptiali-
zase complet”,
potrivit autorului.
Fiecare dintre cele
42 de capitole este
insotit de cite o
ilustratie a lui lon
Barbu. Pe linga per-
sonajele principale
(Marie-Jeanne, nasu’
Gica, Paunita
Columbeanu, Carlo
- fostul pre-
tendent), apar si
altele, secundare:
Basescu, lliescu sau
Vlad Tepes. O carte
de literatura si de
ris.

in colectia , Supli-
mentul de cultura”
au mai aparut:

» Adriana Babeti,
Ultimul sufleu la
Paris. 69 de
retete culinare

» Fara Zahar, Voi n-
ati intrebat, Fara
Zahar va
raspunde. Cu 40
de caricaturi de

Jup

» Emil Brumaru,
Dumnezeu se uita
la noi cu binoclul

PATRU LANSARI LA TIMIS

Parodic
pornog

Nascute pe 4 iulie, patru
volume semnate Serban
Foarta au fost lansate la
Timisoara. Istoriile unui
Matroz intors de pe
planeta Roz, Mr. Clippit
& Comp., Un mire fara
capatii si Cartea psalmilor
au fost prezentate de lon
Barbu, Serban Foarta si
Robert Serban, la libréria
Humanitas ,Joc Secund”.

Manu Babescu

Miercuri, In buricul saptiminii, lumea
din Banat nu asteapti decit si vini odat
furtuna. Din cauza motdielii generale
provocate de incalzirea globald si a
caniculei din creierele incinse de moni-
toare, numai de poezie nu-i ardea
timisoreanului de ziua Statelor Unite.
Doar ca nici 4 iulie si nici zdpuseala di-
naintea potopului nu te pot tine departe
de-o vorba mishto de-a lui Foarta, poe-
tul, eseistul, traducitorul, textierul, pro-
fesorul. Cind apuca sa scrie atit de mult
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lon Barbu: , Craciunul si Anul Nou mi le-am petrecut singur,

» fata in fata cu manuscrisul domnului Foarta”.

IMISOARA

ia bate
grafia

or

omul dsta, md intreb citeodatd? Si de
unde usurinta asta cu care jongleazi cu
ideea, cuvintul, silaba, sunetul si sen-
zatia? Dar asta nu e treaba mea. Doar ci,
in calitate de ex-student de-al lui Foarta,
imi este greu sd nu ma arunc cu minte in
sala de curs unde era la fel de natural ca
la aceasta lansare a nu mai putin de pa-
tru volume frumos colorate si lucioase.
Asa cd, In timp ce stam, ca la sezitoare,
alaturi de Ion Barbu, realizatorul carica-
turilor din rimoromanul Un mire fara
cdpatii, scos de Polirom si ,Suplimentul
de cultura“, de Serban Foartd, maestrul
de ceremonii, si de Robert Serban, neo-
bositul apérator al culturii din indepar-
tata noastrd zona de vest, ascultim cu-
minti istoriile mintii. Cu Mr. Clippit si
Mirele fara cdpatii in miini, pipdi pripit
grafica si tiparitura. Imi place pentru ci,
da, poezia trebuie pusd in volum ca in
rama sau in farfurie ca o prajitura. Iti
mai aduci aminte, Nela, cum incepea te-
lenovela?, imi pica ochii pe ilustratiile de
schelete de stil inconfundabile din volu-
mul roz pe dinafara, gri pe dinauntru.
Pentru cd rimoromanul cu pricina repre-
zintd, de fapt, rubricile ,Telenovela no-
va“ scrise de Foartd in ,Supliment® in
2005, dupa cum poate va aduceti a-
minte, si ilustrate de Ton Barbu prin per-
sonaje ca Marie-Jeanne, nasu’ Gica, Pau-
nita Columbeanu, Carlo, Basescu, lies-
cu si Vlad Tepes. Dar nu asta era ideea.

In fine (citez, cititorul e rugat s nu con-
funde acest nominativ cu vocativul ter-
menului fin!), parodia bate pornografia,
like a virgin, mai ales in Romania. Asa ca
Mirele fara capatii le spune pe sleau si
nu se dezminte de la rime.

Merg mai departe prin
poza, proza, roza

Trecind la Mr. Clippit si compania,
dau de chitciituri familiare de mouse. Pe
loc repaus, bag o pozi pe post de Links,
adica Ris care de misterios ce Is am un
suris de Sfinx si dau un reply, ca si cum,
neavind hirtie pentru corespondentd, (i-
as scrie pe reversul misivei tale proprii.
In rest, ascult la umbra albumelor grele
de arhitectura transparentd povesti ri-
mate si periate despre dragoni mai vechi
si mai noi, despre timpuri incorsetate de
putere, consum, prostie, alchimie si de-
spre aceleasi personaje balcanice, post-
romantice, vesnic vampirice.
Continuind cu risul si cu rima si auzin-
du-l pe Foarta vorbind despre era teh-
nologizata, il iei de mind pe Mr. Clippit
de la Curtea Veche si treci la Istoriile u-
nui Matroz (sau marinar roz?) de la Bru-
mar. Tund! lar cind fulgera, se pare cd ni
se face-o poza de pe Planeta Roza. Merg
mai departe prin poza, prozd, roza, si
dau de cauzi: Mi-e frica si-acum, de nu
mai pot: eram fotografie si n-as fi vrut sa
fim citi intra intr-un film. Si ies inainte
de aincepe un rizboi intre cele doud po-
ze pentru ci nu stateam pe roze, iar din
volum pricep ci aici se intrerupe-n mar-
tialul tardboi, istoria celui care vrea nun-
4, nu rdzboi sau varianta foartatd make
love not war. Si iatd cum de la mirele
fara capatii, cu poze-pozne, interzise mi-
norilor, ajung la senzatia de psalmi, vin
si har. Adica cel cu har are si habar. Stop
cadru, simultan!

colectia SDC

DE ACUM, $I-N LIBRARII! / O NOUA APARITIE
iN COLECTIA ,, SUPLIMENTUL DE CULTURA”

ion barbu

serban foarta

UN MIRE FARA CAPATII

Suplimentul
#CULTURA

POLIROM

Recomandat de

Ziarul de lasi

www.supliment.poliro
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printre rinduri

ALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numérul trecut)

Vasile Elisav se ridica. lesi. Intra in camera de baie. Se auzi, din incapere, je-
tul galben. Duduile ciulira, fara sa vrea, urechea. Nu se mai auzi, un timp,
nimic. Se auzi, intr-un tirziu, cascada; pe urma, lantul , pendular de-ncet”.
Se auzi, in fine, jetul incolor. Prosopul nu se auzi. Se auzi, scirtiitoare, usa.
Se auzira pasii lui Vasile. Se auzi,-n sfirsit, acesta ultim, care,-nfundind ure-
chea la intrebarea Norei: ,Ce-ati facut in baie, dom profesor?!” (,,... im Ba-
dezimmer”, vorba stréabunicii vienezo-galatene a domnisoarei Carmen),
scoase din nou din raft brosura lui Bellmer, din care spicui citeva fraze:
,S-ar putea ... inchipui o axa de reversibilitate intre centrul real si cel vir-
tual al unei excitatii, axa trasabila, ici-colo, chiar in domeniul anatomiei me-
trice, si care, data fiind afinitatea opozitionala dintre, sa zicem, sini si fese,
gura si sex, s-ar intersecta, in plan orizontal, cu ombilicul...”

— Ca bien commence, monologa launtric Nora; in timp ce Carmen, nu
numai launtric, ci si-n afara, se imbujora.

Vasile continua imperturbabil: ,Miscarea clasica prin care o femeie,
umflindu-si pieptul si adincindu-si greabanul spinérii, isi pune sinii in relief,
e insotita,-n chip spontan, de o miscare analoaga,-n sens opus, a partii in-
ferioare a trunchiului, ce-i reliefeaza (in contrapondere, sa spunem) sinii
posteriori...”

Domnisoarele se umezira vag. Carmen frisona imperceptibil, in timp ce pa-
latinul i se usca treptat. Nora, din contra, saliva din abundenta, incit cu greu
putu sé-i spuna domnului profesor ca nu vedea ce legatura poate fi intre ero-
tica si palindrom. Vasile, insa, nu o auzi, citind si alte fraze din Bellmer:

4Alcatuirile de acest gen, nu prea frecvente e vorba, evident, de palin-
droame, ti se intiparesc in minte cu o tenacitate singulara, fara sa stii prea
bine, la inceput, din ce motiv. Cu toate astea, sansa ce a facut ca ele, citi-
te-n ordine fireasca sau pe dos, sa aiba o aceeasi suita de grafeme, e un
miracol de natura sa-i confere enuntului ceva indefectibil si dincolo de ori-
ce posibila intervertire, ceea ce te face sé-i atribui acestuia un tilc aparte...”

La care, Nora, tot mai excitatd, in pofida faptului ca textul nu mai
continea, acum, nimic erotic (sau, poate, tocmai de aceea), vru sa-si repe-
te intrebarea (cu greu, din pricina salivei incontrolabile, rostita), cind (fara,
inca o datd, s-o auda) Vasile Elisav, din pur hazard, dind pagina, din care
citise, inapoi, cazu pe fraza urmatoare:

,Limbile noastre si-au atins, de mult, maturitatea proprie. Dar gustul re-
versibilitatii, care e la originea cuvintelor si care le confera vibranta ambi-
guitate, mai persista...”

Atit 7i trebui Norei Aron, ca sa-i arunce lui Vasile Elisav, dupa ce-si
inghiti, cu greu, saliva, si-o arata cu degetul, acum, pe impurpurata Car-
men Carpen:

— Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de

mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult.

— Fara a-si pierde gustul reversibilitatii. Punct!
Vasile Elisav o intrerupse, in fine, cind era aproape sigur ca ordinatoru-i
are o defectiune grava la butoanele Copy & paste.

(Continuarea in numérul urmétor)

Ignatiu de Loyola, Istorisirea Pelerinului ® Jurnalul miscarilor lduntrice
Exercitii spirituale, traducere si note de Antoaneta Sabau, lulian Budau, Ma-

Are talentul diabolic ca, oricit de mult singe ar curge, oricit
»>J de nevinovate ar fi victimele, in mod teoretic,
nu poti simti mila fata de ele.

Fereste-te de vorbele
cele blestemate!

Cum ai reactiona daca ai deveni posesorul unui descintec capabil sa-1 ucida
pe cel din fata (din stinga, dreapta, deasupra) ta? Nu l-ai folosi, nu-i asa?
Sau, dupa ce ai omori o singura data, accidental, te-ai opri, petrecindu-ti
viata Tn cdinta?... S-o crezi tu.

Bogdan-Alexandru Stanescu

Romanul Cintec de leagan al lui Palah-
niuk este, printre altele, o tezi despre
putere. Si despre cum puterea naste si
cere si mai multd putere. La fel de crud,
eliptic, bintuitor ca Sufocare, mai apro-
piat ca idee de Jurnal. Destul de coerent
formal ca sa-ti dai seama ca a fost scris
inainte de Bintuitii. Care bintuiti nu
reprezintd decit un mic pas spre
Rant. Palahniuk e in continua
miscare, e nemultumit, ca-
utd, o cautare autodis-
tructiva din toate punc-
tele de vedere. Va ajunge
sd scrie parabole, intr-
un sfirsit.

S-0 luam cu juma-
tatea: in lume este
aruncat un tiraj de
500 de exemplare
dintr-o carte numita
Versuri si poezii din
lumea-ntreaga. la pa-
gina 27 se gdseste un

(des)cintec de leagan, care-i omoard pe
toti cei ce asculta versurile. Victimele
sint, in prima faza, bebelusi, tati, mame
etc. Un jurnalist de investigatie, bintuit
de moartea familiei, in urma cu 18 ani,
vede firul rosu care traverseaza toate
aceste cazuri (nu de alta, dar isi pierdu-
se sotia si copilul din aceeasi cauza).
Ancheta il conduce inspre Helen Ho-
over Boyle, agent imobiliar specializat in
vinzarea si revinzarea caselor
bintuite. H.H.B. cunoaste se-
cretul descintecului. 11 fo-
loseste la modul profe-
sionist, ca un fel de
asasin CIA, in schim-
bul diamantelor, de
cind si-a omorit sotul si
copilul in urma cu t ani.
Impreund cu Mona,

o vréjitoare wannabe,

si Stridie, prietenul ei

ecologist, alcituiesc o

familie plecatd-n ciu-
tarea tuturor exemplarelor

rdmase, pe care le dis-
trug sistematic.

La originea
lor std Cartea in
care se afla

strinse toate

vrajile: tre-
buie arsa,
dat fiind ci
reprezintd
sursa  pri-
mordiala de
putere. Fieca-
re idiosincra-
zie se poate
implini  cu
ajutorul ei.
Helen Hoo-
ver Boyle a-
nunta ceva spe-
cial din chiar
momentul  in
care apare:

ali E

,Helen e imbricatd cu taior alb si
pantofi asortati, dar nu alb ca zipada; e
mai degrabi albul acela cind mergi la
schi intr-o statiune de lux din Canada,
cu masind inchiriatd si sofer la dispo-
zitie, cu 14 valize asortate si apartament
la hotel de cinci stele.* Altadata va pur-
ta un costum verde. Dar nu e verde-ver-
de, e verdele unei mingi de tenis privite
intr-o anumita dispozitie, dintr-o anu-
mitd pozitie, pe teren de zgura musai.
Hoover e o vrijitoare modernd, e
purtitoarea cuvintelor celor blestemate,
pe degetele ei sclipesc diamantele cisti-
gate prin asasinarea nu stiu carui tiran
din Africa Centralg, in trecutul ei scli-
pesc ochii unui sot asasinat, riceala ei e
cea a fiului criogenizat...

Naratorul, in schimb, un tip plin de
teorii, aflat la limita nebuniei (de parca
vreun personaj de-ale lui Palahniuk ar fi
normal la cap) are obiceiul de a construi
in casd machete de malluri, vile, turnuri
de televiziune, pe care le calca apoi cu
picioarele goale. Totul trimite la 0 ma-
cheta ,primordiala“ pe care a distrus-o
cu 18 ani in urm4, cind si-a gasit sotia si
fiica moarte (la toate astea se adaugi si
faptul i in dimineata respectivé facuse
sweet love cu sotia sa fard sa stie ci po-
sedd un cadavru... ).

Personajele criminale -
creatii ale lumii pe care
incearca s-o distruga

Ca de altfel in toate romanele lui Pa-
lahniuk, si acesta e o critica violentd la
adresa societitii contemporane: nu iartd
nimic... apare char si o teorie prin care
Big Brother-ul orwellian nu mai este cel
care ne supravegheazi pe ascuns, ci ca-
re ne invadeaza cu zgomotul intestine-
lor sale, audienta de virf, zgomotul,
risul figurantilor morti de peste 50 de
ani:

Jacques Attali, Scurta istorie a viitorului, traducere de Mihai Ungu-
rean, colectia ,Plural”, Editura Polirom, 224 de pagini, pret 19.95 lei

Scurtd istoric
a viitorului

rius Talos, S.J., introduceri de Marius Talos, S.J., Hors collection, Editura Po-

lirom, 280 de pagini, pret 36.95 lei Aparitia unor noi puteri si disparitia altora, explozia demografica,

migratiile, terorismul sau modificarile climatice vor schimba lumea contem-
porand. Intr-un eseu despre urmatorii cincizeci de ani ai omenirii, autorul,
deja consacrat viitorolog, ne pune in fata unei alternative radicale. Omeni-
rea va avea de ales intre disparitia totald, determinati fie de evolutia unui
hiperimperiu construit dupa legile pietei, fie de un conflict ce ar intrerupe
violent globalizarea, si hiperdemocratie: acceptarea si controlarea mondia-
lizarii, intr-o societate ce va oferi tuturor accesul la noile tehnologii, la un
mediu mai bine protejat si la libertatea individuala. ,Asa cum orice predictie
este, inainte de toate, un discurs asupra prezentului, acest eseu este si o car-
te politica; sper ca cititorul va putea sa-i dea cea mai buna intrebuintare,
acum, cind se prefigureazi atitea evenimente majore...“ (Jacques Attali)

www.supliment.polirom.ro

Istorisirea poate fi cititd atit ca o autobiografie a lui Ignatiu, cit si ca un testament
spiritual lasat de maestru urmasilor sai. Ignatiu nu isi propune atit sa se poves-
teascd pe sine si cu atit mai putin si se ofere altora drept model, cit vrea si arate
cum propria experientd spirituala I-a condus la intemeierea Societatii lui Isus, deo-
potriva opera si mostenitoarea acestuia. Jurnalul miscarilor launtrice este singurul
manuscris ignatian autentic ajuns pind la noi, oferind cititorilor o perspectiva
nebanuitd in lumea interioard a Sfintului. Reflectia, rugdciunea si spiritul misionar
rodesc aici indisociabil. Exercitiile spirituale cuprind patru ,saptamini“ de apropie-
re a exercitantului, prin meditatie si rugaciune, de Cuvintul lui Dumnezeu, avind
totodatd menirea de a-l ajuta in cautarea unei alegeri de viata corespunzatoare.
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Romanul este, printre altele, o teza despre putere. $i despre cum
puterea naste si cere si mai multa putere. La fel de crud, eliptic,
bintuitor ca Sufocare, mai apropiat ca idee de Jurnal. Destul de

CINTEC DE

LEAGAN

coerent formal ca sa-ti dai seama ca a fost scris inainte de Bintuitii.

,Nu, Fratele cel Mare nu ne su-
pravegheaza. Cinta si danseazi.
Scoate tot timpul niste iepuri din
joben. Fratele cel Mare se chinu-
ie sa ne retind atentia atita timp
cit stam treji. Face totul ca sa ne
répeascd atentia. Face totul ca
sd ne distragd. Face totul ca si
ne absoarba pe de-a-ntregul.

Face totul ca s se aleaga
praful de imaginatia noastra.
Pina ce devine la fel de folosi-
toare ca apendicele. Face tot
ce-i std-n puteri ca si ne ocupe
atentia In permanenta

Si asta e mai rau decit sa fii
supravegheat. Lumea exte-
rioara ne umple pini la refuz,
asa cd nimeni nu mai are de
ce si-si facd griji pentru ceea
ce e in mintea noastra. Imagi-
natia tuturor este atrofiata,
asa ca nimeni nu mai are cum
si devina o amenintare pen-
tru lume.“

Palahniuk are talentul
diabolic ca, oricit de mult
singe ar curge, oricit de nevi-
novate ar fi victimele, in
mod teoretic, nu poti simti
mild fata de ele. Poate din
cauza frame-ului pe care
reuseste sid-1 construiasci
inca din prima pagind, poa-
te datorita faptului ca, in
cazul de fata, le resimti in-
tegrate perfect osaturii lui
Big Brother. lar personajele
criminale nu sint altceva
decit rataciti, psihopati,
creatii ale lumii pe care
incearcd s-o distruga.

Nu are aceeasi
cantitate de blood
and gore precum
Bintuitii

Acuma, ca s-0 vireze intr-o ironie
duioass, jurnalistul psihopat se preda,
iar Helen descoperi cartea primordiala
a vrajilor, lucru ce-i permite sa se trans-
porte in trupul politistului care-1 ,con-
troleaza rectal“. Moment in care narato-
rul realizeazd ci s-a indragostit cu
adevarat de vrdjitoare (avusese dubii la
un moment dat, suspectind-o cd ar fi fo-
losit pe el o vraja de indragostire). Cei
doi ,copii“ adoptati, Stridie si Mona
Sabbat, pornesc in lume, gata sa folo-
seascd toate vrajile din Carte, urmariti
de politistul-tuseu-rectal-ex-Helen si de
jurnalistul-psihopat: ,Deci sint indra-
gostit de Helen cu adevirat. O femeie in

Spsrania Anton
Incursiune in

NATURISTA

[

trup
de barbat. Nu mai avem

parte de sex silbatic, insa, dupa cum ar
fi zis Nash, nu asa ajung toate relatiile
dupa un timp?*“.

Cam soft pentru Palahniuk, nu-i asa?
Intr-adevar, nu are aceeasi cantitate de
blood and gore precum Bintuitii (in
timp ce scriu, la Pro TV se da o stire cu
o fetitd care s-a inecat intr-un bazin, fi-
ind trasa la fund in gura de evacuare a
apei — realitatea e pe undeva pe linga
imaginatie), insa vine cu o doza de sen-
timentalism crud care acolo lipsea. Nu e
vertij, e un murmur ucigas spus la
capatul patutului si ascultat de spirite
zornditoare, de capete cu gavane goale,
licarind in apa imputita a cizii. Stiind ce

Speranta Anton, Incursiune in medicina naturista. In amintirea lui
Valeriu Popa, editia a Xll-a, revazuta si adaugita, colectia ,Hexagon.
Medicina naturista si traditionala”, Editura Polirom, 632 de pagini,
pret 37.95 lei

Una dintre cele mai vindute carti de medicind naturistd din Romania.
. Trebuie si avem incredere n capacitatea propriului organism de a se re-
face conform matricei genetice initiale, care este cea de sanatate. Nimic
nu este imposlbil cind ai credinta si ribdare. Si eu am trecut, pentru o
perioada de timp, prin aceastd disperare, dar Dumnezeu imi indruma
pasii si nu ma dau batuta. Am inteles ca boala este rezultatul unor greseli
facute cu voie sau fara voie si al unor lectii de viata.“ (Speranta Anton)
Din cuprins: Compendiu naturist » Recomandiri pentru cei grav bol-
navi ¢ Regimuri recomandate de Valeriu Popa ¢ Program zilnic recoman-
dat de Valeriu Popa pentru cei grav bolnavi (cancer) ¢ Exercitii pentru
redresare  Reguli generale de sinatate

a facut
Palahniuk dupd Haunted, in RANT, ma
intreb unde o sa se opreasca...

Dupa ce ai terminat de murmurat
cintecul de leagan, te intrebi iarasi daca
nu cumva, tinind in miini o astfel de
arma letald“, nu te-ai dovedi mai putin
bun decit te crezi, dacd nu te-ai trans-
forma treptat intr-un Inger Extermina-
tor, posesor al adevarului si al solutiei
finale. Cujetati...

Noapte buna, puisori...

Chuck Palahniuk, Cintec de leagén, traducere
din limba englezi de Radu Garmacea, colectia
,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 2007

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA §-

Emil BRUMARU

Pestele si chelia

Pestele si chelia. Vatel si lvan Dmi-
trici Cerviacov, doi celebri slujbasi
orgoliosi, mor, fiecare in stilul vre-
mii sale, neputind suporta umilin-
ta de a-si cere iertare. Primul (se-
colul XVII) nici nu incearca. Stie
dinainte ca e inutil. la spada si la
a treia impunsatura cade lat, dar
cu onoarea salvata. Gestul pare cu
atit mai elocvent cu cit pestele ce-
i lipsea pentru masa regelui aflat
in vizita la Chantilly incepe sa so-
seasca din toate partile, imediat
dupa sinucidere. Al doilea, lvan
Dmitrici Cerviacov, traind in seco-
lul al XIX-lea, suporta constiincios
etapele umilintei. El doreste din
tot sufletul sa fie jertat. Stropind
in timpul concertului, printr-un
nefericit stranut, chelia Consilieru-
lui Brizjalcov, de la Ministerul Co-
municatiilor, il asalteaza cu scuze,
i se pare ca nu-i de ajuns, Tsi con-
suma ultimele resurse de a se face
inteles in audiente repetate si, jig-
nit profund (,,— lesi afara!!l”),
»Ajuns in nestire acasa, se intinse
pe divan fara sa-si scoata unifor-
ma si... muri”. Bineinteles ca in
uniformd. Era o situatie oficiala.
Nu maculase chelia oricui, ci a
unui ,superior”. in timpul concer-
tului! Chiar dacé nu a sefului di-
rect. E sigur ca Brizjlacov nu a
aflat niciodata de Anton Pavlovici
Cehov. Regelui, in schimb, i s-a
anuntat disparitia lui Vatel. L-a
afectat! $i doamna de Sévigne
incheie fermecator scrisoarea
céatre doamna de Grignan: ,,...
prinzira foarte bine, luara gustarea
de dupé-amiaza, cinara, se dusera
la vinatoare; totul era ca vrajit”.
,— Cum? — intreba Cerviacov in
soapta, aproape lesinat de
spaima.”
ekek

Metamer de inger. Pe atunci
stiam: nu merg decit sd ating cu
pieptul lumina. $i pasul imi era lin,
ochiul bombat in deschiderea la-
comd a pleoapelor, inima ceasor-
nicérea tainic roua in turnul de
nervi. Fragedele fraude ale ploii,
spolierile exhibate de cochiliile
fogtilor melci, cismelele lui

Sigmund Freud (picurind delicioa-
se complexe ciobéneilor sositi, vi-
rili, de pe Muntele Athos!), paingii
ritogi, magaziile moi, rascoapte
(pline de unelte gospodaresti, sti-
ve de lemne téiate fin cu briciul,
lézi putrede, doldora de vechi
cérti scolare), da... magaziile
atirnind fn aerul dupé-amiezii, do-
vezile de izbinda-n celebrele lupte
navale, rumegusuri si ldmpi cu fi-
til, parfumul doagelor scorojite,
fara cercuri, serpii lehametisi{i sa-si
tirfie vesnic pungile cu venin liric,
urgii purtatori de ciliciu printre
stiubeiele doldora de faguri, ideile
fixe, rastignite pe motul curcilor in
derivi, toate, absolut toate, auster
si integru, le Tmpodobeam n lite-
re, spre o inregistrare definitiva,
z4cuta blind in dosare ample, cu
clape groase de fier sau de alama,
neinduplecate, ostile oricaror ca-
pricii, sclifoseli, garagate...

P

Cui i-e frica de stampile (Fisa
pentru Romantul postal)

Transcriu ca-ntr-un delirl
Stampile de complezentd, stampile
ale postei balneare, stampile de ca-
rantind, stampile postale , Paque-
bot”, stampile postale ,Ancora”,
stampile pogtale , Arc de cerc”,
stampile postale concentrice,
stampile postale ,Crin”, stampile
postale ,Crucea florala”, stampile
postale cu agrafé, stampile postale
cu draperie, stampile postale cu in-
dicarea timpului, stampile postale
cu stea, stampile postale de grani-
14, stampile postale de hotel, stam-
pile postale , Degetar”, stampile
postale de fier, stampile postale de
pluts, stampile postale ,Drapel”,
stampile postale , Evantai”, stampi-
le postale ,Inimd”, stampile posta-
le ,Negative”, stampile postale
~Mute”, stampile postale ,Petrecu-
te”, stampile postale ,Prima zi”,
stampile postale ,Roat3 de ceas”,
stampile postale ,Roata de
moara”, stampile ,Ucigase”...
Stampilograf demonic si divin,
batrinul Dosto ne-a aplicat Tn car-
ne vie, stantindu-ne pe viatd,
Stampila de cristal a lui Kirillov!!!

Holly Peterson, Dadacul, traducere de loana-Mihaela Carstea, colectia
,CHIC”, Editura Polirom, 480 de pagini, pret 34.95 lei

,Am pus mina pe Dadacul si l-am citit dintr-o rdsuflare. Este un portret re-
marcabil al vietii bogatasilor din Manhattan, in cele mai intime detalii. $i, mai
ales, m-a fiacut si-mi doresc si eu un didac doar al meu!* (Sophie Kinsella)
Dadacul este romanul ei de debut, un portret ironic al vietii bogatasilor
din Manhattan. Daca despre dddace a auzit oricine, la ce ar putea servi dada-
cii? La aceasta intrebare nu veti gasi un raspuns decit citind cum mamele bo-
gate din New York, dintre care face parte si Jamie, descopera ci sotii lor sint
mult prea ocupati pentru a-si mai indeplini rolul de figuri paterne in viata
mostenitorilor. Un didac, asadar, este un barbat in floarea virstei, atragator,
cultivat, plin de umor, tandru si cu picioarele pe pamint: combinatia perfecta
pentru a le oferi acestor bdieti modelul masculin ideal. Dar, judecind dupd
reactia lui Jamie, copiii nu sint singurii marcati de prezenta dadacului.
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teorie si practica

BUCURESTI FAR WEST

L-f.

Daniel CRISTEA-ENACHE

Reclama vie

Cam de doud sdptamini, m-am
transformat intr-o reclama vie. Nu,
nu m-am apucat sa-i concurez pe
oamenii-sandwich, cei care poarta
pe doua picioare un afis cu cite un
produs. Reclama pe care o fac eu
este lipita de piele, pe dinauntru si
pe dinafard, internalizata intr-un
mod biologic. La drept vorbind, re-
clama pe care am inceput s-o fac e
chiar persoana mea, cunoscuté pina
nu demult sub un anumit format...

in acest stil usor pretios, vreau sa
comunic lumii intregi ca am inceput
sa slabesc. $i &, in doud saptamini,
spre stupoarea si admiratia
cunoscutilor, am pierdut in greutate
10 (zece) kilograme. Reactia celui ca-
re ma vede este, initial, una de mira-
re. Urmeaza explicatia sumara: , Tin
o dieta”, care, aproape instantaneu,
determina rugamintea: ,Da-mi-o si
mie!”. E uimitor citi oameni vor sa
slabeasca in tara asta, si, dintre
acestia, citi sint prieteni ori cunoscuti
ai mei. Dupa trei-patru detalieri ale
dietei, toate orale, mi-am dat seama
ca nu voi avea timp si chef s le po-
vestesc tuturor despre ce ar trebui sa
manince; asa ca, printr-o inspiratie
de moment, am tras la xerox foaia
originara — si cind al saptesprezece-
lea sau al optsprezecelea doritor de
dieta imi cere detalii, eu, cu un aer
preocupat, de profesionist al calorii-
lor arse, scot din geanta o copie si
i-o daruiesc cu un zimbet cald.

M-am gindit insa ca fac o discri-
minare. Poate ca sint multi alti oa-
meni care, satui de kilogramele in
plus, disperati ca maninca putin si
tot nu slabesc, si-au pierdut incre-
derea in ei insisi. Neavind ideea de
a merge la un medic nutritionist
(omagii Roxanei, colega de editura
care mi-a dat pontul), se tot dau jos
de pe cintar cu ochii in lacrimi...
Pentru toti acesti semeni nefericiti ai
mei, incredintez tiparului si difuzarii
nationale a , Suplimentului de cul-
tura” Dieta, cu majuscula:

PUBLICITATE

Mic dejun (8.00): 3 felii de
muschi filé sau suncé de pui (50 g);
o felie de brinza Mozzarella sau cas
(50 g); rosie, castravete; o felie de
piine de secara; cafea, numai cu
zahar brun;

Gustare (10.00): mere sau kiwi
sau mandarine sau grapefruit sau
portocale sau capsuni sau cirese
(250 g);

Prinz (13.00-14.00): pui la gratar
sau la cuptor (150 g); salata de
varza, rosii, castraveti cu lamiie si
ulei de masline; o felie de piine de
secard; ceai de plante;

Gustare (16.00): mere sau man-
darine sau grapefruit sau portocale
sau capsuni (250 g);

Cina (18.30-19.00): vita la gratar
sau la cuptor (150 g); salata verde,
rosii, castraveti cu lamiie si ulei de
masline; iaurt (200 g); ceai antiadi-
pos.

Lichide permise: apa minerala,
apa plata, ceai de plante (ceai ver-
de), cafea (fara zahar).

Lichide interzise (vai!): cele alco-
olice.

Dieta aceasta dureaza trei
saptamini si e facuta pentru cei care
sint, asa, mai carnivori (mai exista
una pentru fanii lactatelor). In afara
de penibila piine de secara, pe care
am reusit s-o inlocuiesc cu un gra-
ham mai prietenos, si cu exceptia
micului vertij incercat, intr-un resta-
urant, la vederea unor cupe de
inghetata cu care altadata m-as fi
razboit pina la victoria finald, n-am
avut probleme. Ma simt nemaipo-
menit. Prietenii ma admira si ma
incurajeaza, dusmanii ma invidiaza
si ma injura si din acest motiv, iar
cei foarte apropiati Tmi declara ca
am capatat look-ul din adolescenta.

Voi continua in acest stil, chiar
daca voi ajunge sa seman cu
baietelul de sase ani care se juca,
alaturi de fete, cu elasticul. Multe
realizéri deosebite sint insotite de
unele efecte secundare, sau colate-
rale...

EETACEIT
(o] emls_lune-lzeallzaté
1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de luni pana joi,
de la ora 14:30
ETACEIT
cu Adela Greceanu si loan Budura

N Radio Romdnia Cultural
CV|ACS®ITY
o interfata a culturilor europene

eTrTATTIT

o lupta dreapti in arena diversititii

Aaeme

un roman la minut — decupat (’n istoria cotidiana
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Daniel Cristea-Enache: ,Vreau sa comunic lumii intregi ca am
inceput sa slabesc. $i ca, in doua saptamini, spre stupoarea

si admiratia cunoscutilor, am pierdut in greutate 10 (zece)

kilograme”.

Noutati cu Clara Haskil
si Sergiu Celibidache

Cu riscul de a parea ca
imi repet subiectele, tre-
buie sa observ ca, la ora
actuald, doi interpreti ro-
mani, Clara Haskil si Ser-
giu Celibidache, ilus-
treaza constant pe disc,
dacd nu aproape exclu-
siv, lumea muzicala din
care provin. Este facil de
observat cd ambii au
facut parte din diaspora
romand si cd au fost asi-
milati in aga madsura so-
mitatilor mondiale muzi-
cale incit indiferenta cu
care 1i trateaza tara lor
de origine aproape cd nu
mai conteazd.

Sigur ci In mod ideal ar fi frumos daci
un muzicolog, o institutie culturali sau
o casi de discuri romaneascé s-ar fi ocu-
pat cu perseverenti de recuperarea si
promovarea arhivelor lor, de mentinerea
n mers a ceasului publicirii de studii
sau al aniversirilor. Insistenta mea obse-
sivi este probabil inutild, deoarece, ca si
in trecut, reactiile, daca vor fi existind,
ramin atasate discutiilor pioase de salon,
miérginite la citeva razlete comemoréri
strict locale, dar si mortii in anonimat si
absentei oricdrui disc.

Ma gindeam din nou la toate acestea
privind o reclama a Festivalului Enescu,
repetatd pe citeva posturi de televiziune
internationale, in cuprinsul careia, cel
putin asa am ramas cu impresia, despre
Bucuresti nu se spune ca e in Romania.
Ceva ce elvetienii, de exemplu, nu isi
permit, cind vorbesc despre Festivalul
de la Montreux sau despre cel, mai nou,
de la Verbier.

Elvetienii, mai precis casa de discuri
Claves, se ocupd intens de valorificarea
mostenirii Clarei Haskil. Cind intr-o
scrisoare anterioard va spuneam ca,
practic, toate arhivele radio importante
au fost publicate, greseam prin omisiu-
ne. Am primit de la Claves, ultimul disc
Haskil si am avut un soi de revelatie. Un
disc aparut cu intirziere din cauza exi-
gentelor copyright-ului, dar care nu ar
trebui s lipseasci din nici o colectie sau
discografie a pianistei noastre. Din nou
doud concerte mozartiene, cel de-al 19-
lea in fa major, KV 459 si al 24-lea in do
minor, KV 491. Ambele au fost inregis-
trate perfect de radioul elvetian ro-
mand, in concerte ale Orchestrei de Ca-
mera din Lausanne, sub bagheta lui Vic-
tor Desarzens: cel dintii la 14 octombrie
1957, cel de-al doilea la 25 iunie 1956.
Desarzens, mai putin cunoscut in afara
Elvetiei, urmasul lui Hermann Scher-
chen la pupitrul Orchestrei din Win-
terthur din 1950, avea deja un excelent

SCRISOARE PENT

MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

LIVE nEconnm E
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de Lausanne

VA RZEN S

instrument sonor in Orchestra de came-
ra din Lausanne, pe care a constituit-o
in 1942 si a condus-o pina la sfirsitul
vietii, in 1973. Cu Clara Haskil, orches-
tra este practic impecabila.

Concertul Nr. 19 exista deja pe disc
in cinci inregistrari, din care cel putin
doua absolut pasionante, cu Schuricht
si Ferenc Fricsay. Numdérul 24 exista si
el, cum o aminteste in livretul discului
exegetul pianistei, Jerome Spycket, in
nu mai putin de sase versiuni (dirijat de
Cluytens, Karajan, Munch, Hindemith,
Klemperer si Markevitch). Dar citd sere-
nitate aici, in intepretarea Clarei Haskil!
O serenitate, insistd Spycket pe buni
dreptate, ,pe care arareori o gasesti intr-o
asemenea unitate, constantd, de la un
capit la celalalt al concertului®. Si ce se
poate spune mai mult despre acest disc
tirziu revelat publicului si colectiona-
rilor decit indemnul final al muzico-
logului citat: ,Ascultati interpretarea ei
miraculoasa, pe care din nefericire nici
unul din discurile sale nu o va restitui
vreodata complet: ceea ce transpare aici
este insi deja un soi de miracol“.

In termeni de miracol se vorbeste
adesea si despre Sergiu Celibidache,
celdlalt muzician roman ale cdrui inre-
gistrari live nu inceteaza si apara. Co-
lectionarii se vor bucura acum de patru
inregistrari video din arhivele italiene,
dintre care doua au fost puse deja pe

piatd, ca DVD-uri, de casa Opus Arte.
Este vorba de Simfonia a 9-a de Anton
Bruckner, inregistrata cu orchestra sim-
fonicd din Torino a Radioului Italian, in
1969 si, din acelasi an, de o versiune a
Simfoniei fantastice de Berlioz. Banda
de sunet originald mono a fost remaste-
rizata intr-un fals stereo, pe doua cana-
le, afirmindu-se ca si imaginile, alb-ne-
gru, ar fi fost restaurate. Calitatea lor
rdmine insa una mediocra, departe de
aceea a benzilor comercializate odini-
oard pe laser disc si casete video de So-
ny. Tmi e greu sd v recomand aceste
DVD-uri, considerindu-le altfel decit
mdrturii vizuale ale perioadei italiene a
dirijorului, cu un plus de interes pentru
interpretarea simfoniei lui Bruckner,
compozitorul favorit al lui Celibidache.
Probabil, colectionarii se vor grabi sa le
cumpere.

In acelasi val de imagini, indispensabil
de privit si reprevit, de urmarit si gustat
muzical, este insa un alt DVD (Euroarts),
cu orchestra radio de la Stuttgart adusa
cu greu, dar adusa la incandescenta de
Celibidache, in 1965, intr-o cu totul me-
morabild repetitie si explicatie, asa cum o
mai facea doar Bernstein pentru copii, a
poemului Till Eulenspiegel de Richard
Strauss. Un disc din rara categorie a
DVD-urilor de utilizat ca material didactic
in clasele de dirijorat ale scolilor de mu-
zica.
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Filmul lui Michael Bay are de toate: poante nostime,

DE TOATE

»J masini ,supertari”, , gagici misto”, avioane
de lupta de ultima generatie.

Transformer-ii care
schimpa Taormina

Am promis sd revin cu incd un text despre Taormina
si despre Festivalul de Film care a ajuns aici la a 53-a
editie. In amfiteatrul grec (vechi de 2300 de ani) s-a
lansat, Tn avanpremierd mondiald, cel mai recent

blockbuster al lui Michael Bay, Transformers, care se

anunta filmul verii. A fost

o atmosfera cum cred ca

n-a mai cunoscut amfiteatrul respectiv de pe vremea

romanilor, cind fremata la

Dupé intirzierea care la italieni e deja
reguld, seara a Inceput cu un spectacol
laser care ne-a liisat pe toti ametiti. Alex.
Leo Serban, linga mine, a scipat niste
urale la sfirsit (oricum eram binedispusi
pentru ci aveam cele mai bune locuri,
unde ne puteam intinde picioarele, iar
inainte de a incepe spectacolul, un lo-
calnic l-a intrebat pe un neamt de linga
noi, aratind spre doua locuri: ,Are they
busy?“. Normal ci am chicotit un sfert
de ora imaginindu-ne ce-ar raspunde
scaunele).

Deci spectacolul laser a constat in
trei fascicule, doud verzi si unul mov,
care s-au rdschirat peste noi vreo 10 mi-
nute, desfasurind ori un fel de pinze
strinse la gura, ori niste linii punctate,
ori stringindu-se intr-un fel de portal
spre alte dimensiuni. Nu mai aveai ne-
voie de hasis sau meditatii. Pe urma a
inceput si filmul, ale carui prime sec-
vente au fost intimpinate cu aplauze, la
fel si primele pauze dintre acte. N-au
plecat decit citeva cupluri trecute de 50
de ani, convinse repede ci, desi toatd
lumea din oras, indiferent de virsta,
astepta Transformers ca pe nu stiu ce,
nu e mare lucru de el. Bineinteles, fil-
mul lui Michael Bay nu e Casablanca.
Dar ar fi putut fi daca s-ar fi straduit
putin. Pentru cd e si putin Ziua Inde-
pendentei, si putin Godzilla, Razboiul
lumilor, King Kong, avind in plus mul-
te locuri comune din filmele SF, de ac-
tiune, ,de tineret* etc. Filmul coprodus
de Steven Spielberg n-are metafizica lui

luptele cu gladiatori.

Spielberg, dar are in rest de toate: poan-
te nostime, masini ,supertari®, ,gagici
misto®, avioane de lupta de ultima gene-
ratie, dar si un soi de inocentd care nu
vine numai din felul in care se apropie
de masind cautindu-i sufletul de tini-
chea si sinapsa afectiva cu omul, dar si
din felul in care filmeaza, de pilda, kit-
chios de induiosdtor, soldatii americani,
préfosi si sexi, mergind in ralenti, cu
avioanele si apusul de soare in spate.

Castronul cu miere a fost
Transformers

N-am avut popcorn, dar m-am dis-
trat, mai ales ca atita grijd ca s nu fie fil-
mat ori fotografiat un film n-am vizut
niciodata. Militarizare si acolo, si aici.
Ne-au dat inca de la intrare niste pungi
pe care dupa film abia le-am putut des-
face. Am inchis telefoanele, am trecut
prin trei filtre de control, am fost sca-
nati, apoi supravegheati in timpul fil-
mului de un nene care se plimba pe in-
terval cu un aparat in infrarosu. Ma ui-
tam cu Leo dupa lunetisti. O voce ne
anunta la megafon, cu nuante de ste-
wardesd, ca e strict interzisa folosirea
oricdror aparate electrice. Sint convinsi
ca tot a filmat cineva. Deci la
Transformers a fost frumos, mai
ales cd ne-au dat si tricouri la
iesire, pe care scrie, dedesubtul
siglei, ,Taormina, Italy, 21 iunie
2007¢. Ca sa stie si nepotii ce fil-
me se ficeau odata.

FILM
lulia BLAGA

?"t-k'
L ]
.-

La Taormina e bine asadar. Punctul
slab al unui festival poate fi transformat
in punct forte. Taormina e un loc cu
mare, unde poti face plaja, unde te poti
cétdra pe Via Crucis pina sus pe creastd,
unde poti minca srimpi, unde poti face
poze in prostie. De reguld, e de riu pen-
tru un festival de film. Locul a fost frec-
ventat odinioard de tot felul de nume
mari, dar si de nume la fel de celebre
din lumea filmului mondial. Tn ultimii
ani, festivalul a decizut, insa noul direc-
tor, fost critic de film la revista ,Vari-
ety“, Deborah Young, se pare ca a gisit
cea mai bunid solutie. S-a zbatut si a
adus, pe lingd filmele din zona medite-
raneand din competitie, pe lingd filme
de festival deci, mai de nisa, si productii
populare ale unor mari studiouri. Cas-
tronul cu miere a fost Transformers, la a
cdrui proiectie au venit Michael Bay,
protagonistul Shia LaBoeuf si reprezen-
tanti de la Paramount. Micile canute cu
miere au fost vedetele. Unele dintre ele
au primit premii Taormina Arte, altele
au tinut masterclass-uri, altele au venit
pur si simplu pentru o zi, doud. Robert
Duvall, Curtis Hanson, Eric Bana (pre-
zentind Lucky You), Matt Dillon, Han-
na Schygulla (al carei admirator era ad-
ministratorul hotelului unde am stat),
Giancarlo Giannini (care mi-e simpatic
mie), Ben Gazarra (insotit de o sotie
blonda, insotitd de un teckel roscat cu
par scurt si o lesa cu motocei rosii), Ja-
mes Franco (pentru ca festivalul s-a des-

chis cu Fly Boys si un miting
aviatic cu avioane vechi),
Terence Davies, Giuseppe
Tornatore (ciruia i s-a de-
dicat o retrospectivd com-
pletd, incluzind pind si re-
clamele) si Ennio Morri-
cone.

13 «
teorie si practica

4 luni, 3 saptamini si 2 zile a nascut dispute in Franta

,Aceasta cenzura
este de neinteles”

Liga pentru drepturile omului
(LDH) cere ministrului francez al
Educatiei, Xavier Darcos, ,sé re-
vinad“ asupra deciziei sale de a
,cenzura editarea” unui DVD cu fil-
mul lui Cristian Mungiu, 4 luni, 3
saptamini si 2 zile, destinat scolilor
si liceelor din Franta. intr-o scrisoa-
re deschisa data publicitatii marti,
10 iulie a.c., Agnes Tricoire, dele-
gat al ,,Observatorului pentru liber-
tarea de expresie in materie de
creatie” din cadrul LDH, este de
pérere ca aceasta ,cenzura” este
,de neinteles”, mai ales ca o sin-
gura organizatie s-a declarat
impotriva difuzarii filmului in scoli,
asociatia anti-avort ,Choisir la vie”
(Alege viata). Vinerea trecuta, Xa-
vier Darcos a anuntat ca refuza edi-
tarea de DVD-uri cu filmul lui Mun-
giu pentru scoli si licee, pe motiv
ca ar fi prea dur. O zi mai tirziu,
ministrul si-a ,suspendat” decizia,
dupa ce Societatea Regizorilor de
Film (SRF) a denuntat , presiuni ale
unor asociatii anti-avort” pentru ca
filmul lui Cristian Mungiu, care vor-
beste despre avorturile clandestine
din Romania lui Ceausescu, s nu
fie distribuit pe DVD fin institutii de
invatamint. Totodata, ministerul a
decis simbata sa-i primeasca pe re-
prezentantii SRF si membrii din ju-
riul de la Premiul Educatiei si sa

consulte Comisia nationala de clasi-
ficare. LDH a anuntat ,ca nu se
poate multumi” cu aceastd suspen-
dare si cere ministrului ,sa revina
pur si simplu asupra acestei deci-
Zii”. 4 luni, 3 saptamini si 2 zile a
primit la editia de anul acesta a
Festivalului de la Cannes, trei pre-
mii: Palme d’Or, Premiul FIPRESCI
si Premiul Educatiei Nationale. Cel
din urma recompenseaza, din
2003, un film prezent in selectia
oficiala de la Cannes, ales pentru
calitatile sale artistice si pentru in-
teresul sau din punct de vedere pe-
dagogic. Filmul premiat este apoi
editat pe DVD si distribuit in scolile
franceze.

» ,Daca acest film vor-
beste despre subiecte
atit de importante
precum dictatura (... )
si avortul, este oare
normal sa nu sesizam
ocazia unei oportu-
nitati pedagogice care
trebuie discutata
impreuna cu elevii din
licee?”, se intreaba
membrii Ligii pentru
Drepturile Omului.

PUBLICITATE

Selectie de proiecte la Centrul National al Dansului — Bucuresti

- TU CREEZI, NOI FINANTAM

Centrul
National
al Dansului

10 iulie — 10 august
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fast-food

. .Le doresc noapte buna tuturor copiilor care au citit aceasta
RAMAS-BUN: )>| carte. Asteptam scrisorile voastre. Luni si vineri. Cu dragoste

si sincer devotament, tigrul Rrrr si Donald Bisset.”

SECRETUL ADRIANEI

AETSEVOP pentru copii cu IMGN

Faceti cunostinta cu Rrrr.
Rrrr este un tigru galben
cu dungi, ca toti leii veri-
tabili, putin uricios vine-
rea, dar innebunit dupa
dulceata de capsuni. Si
mai faceti cunostinta si
cu Donald Bisset, care
stie sd spuna povesti, dar
nu se pricepe deloc sa
organizeze o vacanta.

Adriana BABET!

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

Odisea de Socrate

A dat Cel de Sus i s-a incheiat, in
mari zvircolituri, sesiunea studentilor
din anii mici la lit. comp. impreuna
cu Gabi am corectat zi-lumina peste
700 de lucrari. Eu - anul I. Ce sa zic?
Ca uneori am ris, dar cel mai des am
ramas muta de jale. Caci rareori mi-a
fost dat sa citesc atitea gogomanii
iesite din pixurile fatutelor si flacailor
de la, totusi!, Litere. De ce oare s-a
intimplat asa o grozavenie? Stiu, dar

«adevarat erou». Trist este inca ca
acesta nu este un erou oarecare, ci
face parte din categoria eroilor
tragici. Dupa cum spune si titlul
Oedip rege, acesta a fost un erou in
adevaratul sens al cuvintului. Dacé ar
fi sé parafrazam faptele lui Oedip,
putem trage o concluzie: nu cred ca
mai exista in zilele noastre o
persoana, indiferent carui sex fi

care locuia in bufetul unei bucatirii,
intr-un pachet de hirtie.

De fapt, lui Donald Bisset ii plac
foarte mult caii. Chiar si cei imaginari,
care traiesc sub covor. E de ajuns sa le
desenezi citeva cuburi de zahar pe o
coald de hirtie, pe care s-o strecori pe
furis dedesubt, si-ai si-i auzi rontdind.
Si-i mai plac, evident, si tigrii. Chiar si
cei imaginari, care triiesc tot sub covor
si care trebuie si se fereasca de maturi
(desi, daca tigrul imaginar ajunge cum-

zboare si e convins cid Sam rinocerul
mininca o sutd de biscuiti cu ciocolatd
la cind. Are dovezi clare ca a existat o
corespondentd intre regina Marii Brita-
nii si ceata (,Palatul regal, 1 iulie. Draga
Ceata, nu te grabi si ne vizitezi. Cu ce-
le mai sincere sentimente, Regina.”), ci
tenisul e un sport extrem de potrivit
pentru canguri si ca dragonilor le place
ceaiul. Tar daci ai timp, iti povesteste de
fiecare datd despre mini-autobuzul care

se temea de intuneric si despre calul

inca nu spun. Parca cel mai crunt
incercat a fost bietul Ulise. Tnsa nici
lui Oedip nu-i fu mai moale. $i nici
amorezului Tristan cu tot cu Isolda
lui. laca o spicuire la intimplare,
cuvint de cuvint, in transcriere
directa. Copii, aveti lagatura!

Cugetari despre Ulise: ,Romanul
incepe cu caderea Troiei. Troia era o
cetate care a fost invinsa de catre
Ulise si oamenii sai. Greci ca sa-i
pacéleasca pe romani lasindu-le un
cadou, mai precis un cal troian.
Romani introduc acest cal troian in
cetate pacalindu-se singuri. Noaptea
greci au atacat cetatea, bine inteles
nvingind-o”. Si: ,Ulise este un erou
dionisiac. El este eroul principal din
Odisea. El este conducatorul tarii
Itaca. in Odisea de Socrate, motivul
principal este gnostos. Ulise, eroul
este ghidat tot timpul si sfatuit de
cétre Afrodita, zeita frumusetii, care il
protejeaza si il ghideaza pas cu pas. El
credea ca ea il ajutd asa din proprie
initiativa, fara sa-si dea seama de fapt
cé ea este indragostita de el”. Sau:
4Ulise este un erou odisiac fiind
nerabdator s& paraseasca insula lui
Calypso. Plingind pe mal Ulise este
imaginea filosofului nerabdator sa
scape de aici: sufletul intelectualului
nu poate suferii sa fie inchis in acest
invelis”. ,Nimfa in opera lui Homer
fnseamnd ceva josnic”.

Plus crimpeie despre Oedip: ,inca
de la inceput trebuie mentionat
faptul ca Oedip, prin faptele pe care
le-a facut, il putem numi un

TREBAT fira zahar VA RAS

apartine, care ar fi dispusé sa se
sacrifice precum Oedip. Pentru noi
este un model, un exemplu pe care ar
trebui sa-l urmam atit in viata de zi cu
zi, cit si in viata cotidiana, in munca”.
Intr-o zi pe cind mergea cu
impreund cu prietenul sau de pahar,
in cale le apare un batrin pe care
Oedip, considerindu-I inutil il ucide.
Acest roman are un sfirsit tragic”.

Sau cite ceva despre amorezii
medievali: ,Dupa ce vintu se mai
potolise Tristan ancoreaza corabia pe
un tarm si fiind satui de atita mare
marinarii si cei o suté de cavaleri se
coboara. Pe corabie ramine doar
Isolda cu serviitoarea sa. La ele vine
Tristan cerind vin“. Dar si: ,Romanul
Tristan si Isolda este un roman de
dragoste/iubire si de pasiune. Acest
roman ne prezintd iubirea dintre
Tristan si Isolda, o iubire impartasita
cu multe greutati. Acest roman este
un roman de iubire si pasiune bazat
pe paricid si incest”. , Tristan si Isolda
traiesc in pustietate pina isi dau
seama ca nu-si ofera conditii si o
aduce regelui, dar tot se intilnesc
noaptea sub un copac in gradina. in
final cei 2 se despart i mor”.

Vreti sa aflati de ce n-am facut
stop cardiac, de ce n-am intrat in
depresie si n-am luat calmepam sau
mécar extract de sunatoare ca sa-mi
revin? $i de ce, dimpotrivéa, dupa ce
am citit toate lucrarile, am tras adinc
aer in piept, m-am gindit bine si am
nceput s& ma bucur? Reveniti peste o
saptamina.

Si, mi rog, ce-1 face pe Donald Bisset s
spun#? larba care inverzeste si copacii
care cresc. Bubuitul tune-
tului si rapaitul ploii. Co-
piii si animalele, la care
tin atit de mult. Eu imi
scot paldria in fata unei
buburuze! Imi place si
mingii pisicutele si sa
merg calare... Imi place sa
scriu, sd joc pe scend, sd
desenez... Cind 1iti plac
toate astea, esti cu
adevérat bogat! Un om nu
poate fi fericit, daca nu iu-
beste nimic... «

Cum spuneam, de la
Donald Bisset afli tot felul
de lucruri. De exemplu,
despre leii britanici. Care
locuiesc la Londra si-s
facuti din piatra. ,Unul e
bun si cuminte. St intins
cit e ziulica de lunga si
numdra vizitatorii care in-
tra in muzeu. Celalalt leu e
o fire poznasd. Odata, nici
una, nici doua, l-a lins in
crestet pe un vizitator.*
Ceea ce n-a fost nici politi-
cos din partea lui, nici
placut pentru bietul domn
(pentru cd leii de piatrd au
limba aspra si gidilicioasd).

Un top de hirtie
si-o periuta de
dinti

Da, Donald Bisset stie bine

ce spune. 1l cunoaste pe
purcelusul care voia si

va in fdras, nu trebuie decit sd desenezi

altul).
Dar cel mai mult it

DE » TAXA INVERSA

plac copiii. Pentru ei a
calatorit hat-departe,
pina la capatul curcu-
beului, tot in sus pe
Apa Vremii. A avut
nevoie de o umbrela
de soare, un top de
hirtie, un ceasornic,
plicuri timbrate, o lu-
netd si-o periuta de
dinti. La capatul ca-
latoriei s-a scris o car-
te, In care a incdput
tot ce stia deja Donald
Bisset si tot ce i-a mai
ardtat  I-ma-gi-natia
lui (adica IMGN). Pe
ultima fila, Rrrr a
tinut mortis sd scrie
un ravas de rdmas-
bun: ,Le doresc
noapte bund tuturor
copiilor care au citit
aceasta carte. Astep-
tam scrisorile voastre.
Luni si vineri. Cu dra-
goste si sincer devota-
ment, tigrul Rrrr si
Donald Bisset*.

Donald Bisset, O zi de
nagtere uitata. De vorbd cu
un tigru. Povegti, Editura
Hyperion, Chiginau, 1991.
Talmicire din limba rusé de
Elena Gheorghiu. llustratii:
. Pivcenko.

— Alo, cine-i la telefon?

— Adica cum adica cine-i la
telefon? Cine esti tu, uai bou-
le, ca tu m-ai sunat!

— Costicuta, tu esti? Alo!

— Costicuta, fir-ai tu sa fii,

eu s Costicuta

cu tini, uai? De
unde stii tu
cum ma
cheama? $i,
chiar si
asa,

eu

is domnul Constantin, maistru-
sef la cefereu. Asa ca ai grija cu
cine te pui, dom’le.

— Costicuta, ci spurcaciuni
tot zici acolo, bre? Nu ma mai
cunosti? Am fost...

— De unde pacatele mele
s te cunosc, ca tilifonu nu are
geam, ca sa te vad la ochi.
Suni asa, neanuntat...

— Da’ cum dracu’ sa ma
anunt, omule, cé de-abia am
sunat.

— Uite asa, cind dai tilifon
la un cetatean, te recomanzi
daca esti cinstit.

— Cum sa& ma recomand
daca nici nu eram sigur daca
esti tu, Costicuta.

— Uite, eu sint. Cu cine am
onoarea?

— Cu mine. Am fost colegi
la profisionald, Pandelica Mar-
dale, zis Mutu. Ala chel, din
banca de la...

— Mutule, tu esti, frate? Vale-
leu, sa mor daca te-am recunos-

cut, pacatele mele. Ai ajuns bine,
ai abonament cu minute...

— Un rahat, e cartela veci-
nului, te sun de la public, hai
ca deja i-am mincat douaj’ de
mii. Uite de ce te-am sunat,
vreau sa te...

— Ce mai faci tu, mai, Mu-
tuletule, mai, cum o mai duci?

— Multumesc, bine, da nu
prea mai am carteld si ma tem
sa nu se intrerupa. Stii, eu
m-am fnsurat cu sor’sa lu’ fata
aia din Ibanesti, Ortansa. Avem

doua fete, una-i in ltalia. Vine
luna viitoare acasa si vreau sa
te invit, daca ai placerea, la...

— Mai tii minte, Pandelica,
ce frumos ne mai distram noi
la profisionala, cum chiuleam
si tu fumai Carpati dupa
scoala? Ce vremuri mai erau,
cind mergeam la...

— Costicuta, nu mai am
cartela, lasa amintirile, eu
vreau sa te invit la...

— Cum sa lasi amintirile,
cind tocmai cu astea ramii in

viata? Mie mi se umezesc si
acum ochii cind ma gindesc la
tine cum ai cazut de pe schela
aia la Agigea, cum a mai plins
Ortansa. De unde sé stiu eu ca
tu o sa o iei pe soru-sa?

— Costicuta, deci vii la
Biiiiiiiiiip... biiiiiip...... ..biiiip

,Credeam ca nu ti se mai
termina odata cartela aia. inca
duoa mii si trebuia sa vin la
nunta lu’ fiica-sa...

BOBI
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PRELUCRARE
ARTISTICA

Ca sa reziste, un mit are nevoie de prelucrare artistica.
) Woodstockul a avut sansa unui cineast inspirat, Michael
Wadleigh, secondat de un viitor maestru, Martin Scorsese.

WOODSTO[R]CKATOR (1)

LEFT SCREE

Fiecare generatie fsi cre-
eaza miturile ei. Cu cit
mitul este mai controver-
sat, cu atit puterea lui de
seductie si iradiere este
mai mare. Timpurile mo-
derne au bulversat rapor-
tul dintre om si eroii mi-
tici. Nu mai este adulat
sfintul, eroul civilizator,
razboinicul sau filosoful,
ci politicianul, sportivul,
actorul, vedeta show-biz.
Neschimbat a ramas rolul
multimii: ea adord,
exulta, aplauda, urld.

Dar multimea ca entitate poate fi ea
nsasi un mit, o necesitate, o boald. Baile
de multime ale politicienilor pot dege-
nera in paranoia lui ,dacd voi nu ma
vreti, eu va vreau!*. Insa pentru ,ve-
dete, lipsa multimii inseamna moarte,
pur si simplu. Dacd nu-i cumpara discul
nimeni, roakerul se poate apuca de con-

dus camioane. Ceea ce unii si fac. For-
ma de anihilare a identitatii prin identi-

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

ficare cu un organism supra-personal,
multimea este elementul fird de care
eroii nu pot exista. Nimic paradoxal
deci in a spune ca locul unde multimile
se manifesta capat valente mitologice si
datoritd informei mase de inchindtori la
zei. La zeii cei noi si trecitori. De la
Delhi la Maglavit, de la Lourdes la Mek-
ka, e plin pamintul de situri si ziduri
sfinte. Woodstock este un asemenea loc
magic, dar mitul Woodstockului nu vi-
ne numai din asta.

Ca si reziste, un mit are nevoie de
prelucrare artistica. Poem epic, roman,
evanghelie, disc sau film in zilele noastre.
(Iar de cind cu Internetul, de mai multe
servere bine administrate!) Woodstockul
a avut sansa unui cineast inspirat, Mi-
chael Wadleigh, secondat de un viitor
maestru, Martin Scorsese. Filmul aparti-
ne patrimoniului cultural universal. Fes-
tivalul apartine mitologiei secolului XX.
Filmul despre festival e tot un mit, un
punct de referinta copiat, citat sau paro-
diat. El descrie fenomenul si-i anali-
zeazd implicatiile sociale simultan. Rea-
lizatorul face asta oarecum simplist, dar
nu didactic, teoretic, plicticos. Nu. El da
cuvintul participantilor si privitorilor.
Muzicienilor — prin ceea ce cinta pe
scend; publicului — prin ceea ce face (de
la mincare, gimnasticd yoga & jointuri
la sex); restul — interviuri ca la TV; dar
ca la televiziunea americani, ea insisi un
mit la vremea respectiva. E un ciné-ve-
rité elementar. Se merge pind acolo incit
ecranul e impartit in doua sau trei, in
fiecare parte rulind alt film, alte sec-
vente, alte unghiuri, intr-un efort de cu-
prindere totald a realitatii.

Solidaritate si non-
violenta

Fireste, fiecare individ vede eveni-
mentul prin prisma intereselor sale,

doar sintem in USA! Un comerciant
apreciazd afacerea, fiindca a vindut
enorm. Un fermier din vecinitate se
plinge ci i-au fost distruse locurile si
culturile, si ci nu existd politie.

Politia afirma ¢4 nu are in anale nici
o situatie in care 300.000 de insi sa con-
vietuiasci trei zile in pace, fara inciden-
te. lata o atestare clard a doud din trasa-
turile mitului Woodstock: solidaritatea
si non-violenta. Este ceva specific nu-
mai festivalului asta? Nu.

Asa a fost aproape mereu, doar la Al-
tamont Hell's Angels au omorit un biet
spectator care a confundat solidaritatea
cu gregarul. Asa se intimpld cind do-
rinta de ,a fi acolo“ sterge solitudinea,
sentimentul care di sens cathartic soli-
daritatii.

Acest oximoron — solidaritatea soli-
tudinii — pare a exprima esenta mitului
Woodstock. Se stie cd tineretea este
virsta la care angoasa existentiala ia, de
obicei, forma insingurrii, a instrainarii,
mai ales in societdtile industrializate, ur-
bane. In acelasi timp, si cu aceeasi vio-
lentd, se manifestd in sufletul tindr ne-
voia de a fi alaturi, de ,a fi impreuna®,
de a trii lingd cineva care simte asemeni
lui. E nevoia de dragoste care, ca foria
primordiala si de nestavilit, izbucneste
in toate felurile. Contradictia interioara
este prea cunoscuta in literaturd ca sa
mai insist. Generatia nascuta in anii 40
a avut sansa muzicii rock, un liant ce-a
adunat sub acelasi steag indivizi din
tdri, medii si rase deosebite. La Wood-
stock au fost albi, negri, indieni, japo-
nezi, latino-americani, exilati din estul
comunist, puscariasi recent eliberati si
viitori presedinti de companii sau gu-
verne. Toti au triit senzatia solidaritatii,
toti si-au dizolvat contradictia tineretii
in dragoste si muzicd, in drog sau alco-
ol, mintuindu-si intr-un fel, si-ntr-un
tirziu, angoasa.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

zbor!

Pe cind eram fetitd (adicé prin
1968, cind aveam 5 ani), exista un
refren cam idiot pe care il fredo-
nam cu o plécere aparte: Avion,
cucuion, ia-mé& si pe mine-n zbor!,
asa suna refrenul cu pricina. Nici
atunci nu stiam si nici acum nu
stiu ce inseamna, de pilda,
cucuion, dar imi placea teribil
cuvintul acesta. Cred ca, de fapt,
era vorba despre un ,avion cu mo-
tor”, pe care, insa, limba mea de
fetita il stilcise bine de tot, mal-
formindu-Il. Ce vreau eu de fapt
acum este doar sa fie retinuta ide-
ea de zbor. Pentru ca mai toti din-
tre noi, muritori cu voie sau fara
voie, ne dorim s& avem maécar vise
de zbor (a nu se interpreta psiha-
nalitic), daca nu cumva sa zburam
pur si simplu, nu doar cu avionul,
ci in felurite chipuri. Zborul cel mai
deslusit si tainic-consistent pe care
l-am intilnit in literatura vietii mele
a fost (poate cé cetitorul se asteap-
ta deja la secventa cu pricina din
parte-mi) acela al ravisantei Marga-
rita Nikolaevna din romanul Maes-
trul si Margarita de Mihail Bulga-
kov. Vai de femeile indragostite si
nebune care devin vréjitoare si ca-
re, catarate pe o perie (si nu pe o
matura), plonjeaza peste Moscova,
scormonind-o in fel si chip si pe-
depsind criticii proletcultisti ori pur
si simplu aiurindu-i pe cei iesiti in
cale. Vai si de cei care asista
inspaimintati (ori poate inminunati
si infrageziti) la zborul cu pricina.
Margarita nu este o vrajitoare ca

la-ma si pe mine-n
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oricare (profesionista), ci una
(spontana) care se formeaza din
mers: ea stie sau invatéd ce este vo-
luptatea zborului, se lasa initiata in
acest exotic carpe diem (chiar daca
impus de profesorul de magie
neagra Woland), chicoteste ca o
fetitd, rabufneste ca o femeie de-
plina, face nazbitii, pedepseste, e si
walkirie, si amazoana, si ghidusa
ori ciufulita, si simili-vampireasa. E
de toate! Concentreaza in ea, ca
vréjitoare, aproape toate nuantele
emotionale femeiesti: pasiunea,
ura, jocul, tristetea, compasiunea,
contemplatia, prietenia, suspiciu-
nea etc.

Eu nu mi-am dorit niciodata sa
zbor neaparat deasupra Moscovei,
dar am avut aceasta tinjire legata
de alte doua orase: de Cluj (spatiul
meu natal care, vazut din turla bi-
sericii gotice si ombilicale - zic eu
— Sfintul Mihail, este un oras cu to-
tul aparte, de o frumusete consis-
tenta si palpabila) si de New York.
Deasupra Clujului am si zburat, nu
foarte des, ce-i drept, in citeva vise
pe care le-am avut de-a lungul
vietii (atita doar ca nu am zburat
orizontal, ci vertical, ceea ce nu
mi-a ingaduit sa simt neaparat dul-
ceata plutirii). Deasupra New Yor-
kului am zburat o singura data in
chip fantasmatic si am facut-o pro-
gramatic: in romanul meu Trice-
phalos. lar in realitate, de doua ori:
cind am ajuns pe aeroportul JFK si
cind am parasit respectiva plat-
forma cvasi-extraterestra.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU
—

Strada
noastra

E incredibil ce elan nebun avem une-
ori In a (re)deveni europeni. Treceam
zilele trecute pe strada Lapusneanu
din lasi (da, strada pe care Rebreanu
a intors capul dupa o frumoasa
doamna s.a.m.d.), ma uitam la pro-
gramul de la cel mai rapciugos cine-
matograf din oras, cind m-a izbit in
moalele capului un vals asa-zis vienez.
Respectivul provenea de la niste difu-
zoare montate in vreo trei-patru lo-
curi, de la un capat pina la celalalt al
strazii. Interesanta treaba, imi spun, si
privesc in jur. in pas de vals calcau tac-
ticos ciinii jerpeliti pe care ii hranesc
niste oameni de suflet ai locului, melo-
dios inginau copiii strazii dupa vreun
ban, harnic-delicat isi aranjau anticarii
cartile in dughenele de tabla in-
ghesuite in parcare, fantomatic undu-
iau in vint copacii lipsa din parc, viata
curgea mai departe ca pe Dunare, li-
nistit si poate cam urit mirositor. Pas-
trati, va rog, in minte, valsul — el e
coloana sonora a unui peisaj pentru
care, de fapt, potrivit ar fi numai ci-
nismul Parazitilor. Strada Lapusneanu
din lasi e cel mai trist decor al pre-
tentiilor noastre cultural-europene. in
primul rind, e o zona istorica din care
n-a mai ramas aproape nimic (poate
doar cimitirul de linga biserica Banu,
peste care s-a construit o terasa trendy).
In stilul propriu, de kitsch patriotic,
un anticar pretinde ca poate revigora
spiritul interbelic al strazii, lafaindu-se
pe trotuar cu un cort de la Metro
trintit peste o masa de lemn vechi, cu
patefon, si aparat de radio de-al lui
Pazvante, ca si cum |air du temps

,Cunosc publicul romanesc, care se poate duce la un film

), autohton din doua motive: daca aude ca e cu bascilie sau daca
aude ca e ceva politic cu el, ca da in lliescu, ca da in Basescu.”

CRISTIAN TUDOR POPESCU DESPRE 4 LUNI, 3 SAPTAMINI $I 2 ZILE:

»wFilmul nu va avea aici
succesul pe care il merita**

Cristian Tudor Popescu,
presedintele Clubului Ro-
man de Presa, a dat in
aceasta saptamina citeva
raspunsuri presei in calita-
te de presedinte al juriului
Festivalului Producatorilor
de Film Independenti, ce
se desfdsoara la Mamaia,
Constanta si Vama Veche,
pind duminica, 15 iulie.

Va asteptati sd vi se implineasca atit
de curind profetia pe care ati facut-
o in iarnd, c4 ,oricind un tindr regi-
zor roman poate cistiga un mare
premiu la Cannes?

Nu, nu ma asteptam si se intimple atit
de repede lucrul asta si o spuneam ca
pe o apreciere valorica. Mi se pirea
normal ca, avind in vedere cam ce se
premiaza la Cannes, aceasta generatie
romaneascd remarcabila pe plan mon-
dial si poatd lua un Palme D’Or. Dar
exista tot felul de combinatii acolo, tot

Sintem la mina unor indivizi ,parasutati politic”

felul de manevre, existd si un ,dram
mare* de noroc pentru Mungiu, pentru
cd in astfel de situatii trebuie, dincolo
de valoare, sa te potrivesti si pe niste
conjuncturi politice. Acolo se face mul-
ta politicd, oamenii au, la un moment
dat, niste porniri mai mult sau mai
putin politice, dim premiu cinemato-
grafiei asiatice, coreene, iraniene, afri-
cane etc., si nu pot sa nu mé bucur ci,
de data asta, s-au potrivit valoarea si
conjunctura politica.

Credeti ca dublul triumf de la Can-
nes reprezinta o simpla coincidenta
sau ca cinematograful romanesc a
ajuns la moda in Europa?

Acesta este momentul cinematografului
romanesc. E o generatie care stie ,cum
se face* pe plan occidental, ,bonne
pour 'Occident*, si nu spun lucrul asta
deloc in sens peiorativ. Baietii astia
chiar stiu cum se fac filme, vedeti ¢4 ei
nici nu le fac pentru noi, ca sa fim cin-
stiti. Noi apucam si le vedem cine stie
cind, la luni si luni de zile dupi ce ele
au fost lansate pe piata internationala.
Din pacate, e un paradox ca ei nu au
aproape deloc box-office in Romania,
sint batuti la audienta de tot felul de re-
gizori care aplicd in continuare, in

Cum ar putea fi eliminate controversele care insotesc in fiecare an concur-

surile de proiecte organizate de Centrul National al Cinematografiei?

Trebuie sa apara investitorii particulari. Cita vreme vom sta la mina Ministerului
Culturii si a diversilor indivizi , parasutati politic” pe acolo, se vor face niste magarii

spatiul mioritic, niste retete valabile
acum 25 de ani, si ele functioneaza.

Ar fi fost mai inspirata lansarea pe
marile ecrane a filmului premiat cu
Palme D’Or imediat dupa
triumful de la Cannes?

Si dacid era lansat

acum, imediat dupa *‘
Palme D’Or, si daca ¢

va fi lansat la toam-
nd, filmul nu va
avea succesul pe care
il merita aici, in spa-
tiul romanesc. Vor fi
sdli cu citiva spectatori,
cunosc publicul roma-
nesc, care se poate
duce la un film
autohton  din
doud motive:
daca aude ci
e cu bascilie,

cu hahaiala
ca ,ne ri-
dem*, gen
Garcea si
Oltenii
(ce de-
tine re-
cordul

de box-office in Romania pentru un
film autohton lansat dupa 2000), sau
daci aude ci e ceva politic cu el, ca da
in Iliescu, ci da in Basescu, ceva de ge-
nul dsta. Acolo mai reactioneazi. La va-
loarea artisticd si umana a filmului inca
nu am invitat si reactionam la nivel
de masi. De aceea, eu nu imi fac
iluzii in legatura cu succesul de
public al lui 4 luni, 3 saptamini
si 2 zile in Romania.

ingrozitoare, asa cum s-au facut si pina acum. Important este ca, in buna masura,
70-80% din productia de film romaéneasca sa fie particulara, sa existe produca-
tori independenti, cu bani, care sé vina si sa investeasca aici, s& nu mai stam la
mina decidentilor ,culturnici” din Romania. Asta nu va fi bine niciodata.

poate fi chemat, hodoronc-tronc,
printr-o aglomerare inestestica de o-
biecte vechi sau prin mitomania pro-

prietarului lor. Pe strada Lapusneanu,
lumea se plimba, probabil, cu ochii
inchisi. Altfel, nu pricep multumirea
unora. E bine ca se aude muzica cla-
sica (de pe compilatii gen ,Masters of
classic, 3”), ce conteaza daca ea tre-
buie sa fie ascultata si de locatarii din
zona (care poate ca au chef de jazz,
de liniste sau de vreun film), e bine,
draga, ca cineva chiar se ocupa de
cultura in orasul asta, chiar daca ide-
ea lui despre cultura e undeva la ju-
matatea drumului dintre batutul cu
pumnii in piept si un fier de calcat cu
carbuni, e bine sa mai vezi din cind in
cind un ciolan linga intrarea in bloc,
inseamna ca lumea are suflet, e bine,
in fine, ca exista strada Lapusneanu,
pentru ca aici ne putem pune masca
noastra hida de europeni, ramasa de
la vreo ,,Cintare a Romaniei” de
Halloween.
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O poveste cu bataie

De-o vreme, cind am chef
s34 mi relaxez, m uit la fil-
me proaste pe calculator.
Porcarii din alea categorisi-
te de baietii din retea ,suu-
uper-actiune!ll”,  aventura
mishto rau”, ,drama psiho-
logica SF” etc. O constanta
a fiecaruia dintre acestea o
reprezintd scenele cu bata-
ie. Atit de multe, ca nici nu
le mai observi, devin o ma-
nifestare fireasca, un fel de
a sta de vorba intre perso-
naje. Violenta lor s-a banali-
zat intr-un asemenea hal,
incit, pentru a-{i atrage cit
de cit atentia, eroul trebuie
s& primeasca douazeci si
trei de suturi in figura, sa
fie izbit de paigpe ori cu ca-

pul de zid, sa ia sapte rangi
la ureche (pumnii nici nu-i
mai pun la socoteald). E
aproape imposibil s& mai
dai peste un film cu o
incéierare marinareasca,
cinstita. Si, apropo de asta,
imi amintesc cea mai faina
scena de bataie, reald si au-
tentica, de care am auzit.
Mi-a spus-o chiar eroul ei,
un amic (astazi un avocat
respectabil, nu-i pot da nu-
mele, ca se supara):
Mergea cu citiva prieteni
la un chef, intr-un cartier
marginas al lasului. Noap-
tea tirziu. in fata unui bloc,
la scara, erau citiva baieti
care jucau carti. Unul a ridi-
cat capul si i-a strigat ami-

cului meu: ,Mai tunde-te,
bai, pletosule!”. Asta, bazat
pe fratii lui, s-a facut leu:
,Ce, méa, esti smecher? Hai
s-o frigem, daca vreil”...
Ala a vrut. $i, mai grav, a
vrut toata gasca de la bloc,
tabarind pe ei. S-au incaie-
rat ca la Podu’ Inalt, care
cum se intilneau fata in
fata. Amicul meu a avut no-
roc. La el n-a venit decit un
singur tip, unul slabut, cu o
sapca rosie pe cap. l-a tras
un pumn in nas din prima,
dar n-a cazut. S-a aruncat
infuriat spre el. S-au apucat
strins ca la box, atunci cind
nu mai ai putere, si s-au
rostogolit dincolo de gardul
viu din fata blocului, pum-
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nindu-se pina au ramasi
lati, intr-o parte si-n alta.
Dupa gard, intuneric
bezna. Aproape liniste. Nu
se auzea decit zgomotul
masinilor trecind rar, pe
strada. Prietenii lui — a aflat
mai pe urma - fugisera ca-
re-ncotro, insotiti de
urmaritori. Lui ii curgea
singe din nas si a ramas
intins pe spate, cu bratul in
sus, cumva bucuros c-a
scapat ieftin, fara sa aiba
nimic rupt. Nu departe de

el, aude un strigat infundat:

,Ba, sepcuta mea e cumva
la tine?”... A tacut ceva
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timp, s-a uitat in jur si pe
urma a spus: ,Nu, n-o vad,
e prea intuneric! Da’ cind ai
cézut in boscheti o mai
aveai pe cap?”... ,Nu mai
tin minte — i-a raspuns, ic-
nind, fostul adversar.
Parca”... S-au ridicat si au
cautat-o impreuna. A gasit-
o amicul meu, agatata in
boscheti. I-a intins-o.
»Multumesc - i-a spus éla
-, tin mult la sepcuta asta,
cé o am de la gagic-mea.
Da’ tu ce cauti la ora asta
pe-aici?”... ,Méa duc la o
petrecere”... ,Fugi! Dacé se
intorc ai mei, te fac varza.”
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