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Festivalul European de Anima]ie: o prim\ edi]ie, un dar pentru
copiii mari care n-au uitat s\ se joace. 

CITI}I REPORTAJUL DIN » PAGINA 5
ANIMOTION

Fere[te-te de
vorbele cele
blestemate!

Bogdan-Alexandru St\nescu

Romanul C`ntec de leag\n al lui Palahniuk
este, printre altele, o tez\ despre putere.
{i despre cum puterea na[te [i cere [i mai
mult\ putere.

~N » PAGINILE 10-11

Povestea calfelor
c\l\toare

Veronica D. Niculescu

Expozi]ia „Calfe c\l\toare“ de la Sibiu 
ilustreaz\ tradi]ia tinerilor dulgheri,
t`mplari, zidari, pietrari, sculptori [i este
`nso]it\ de demonstra]iile practice ale 
calfelor. Conform tradi]iei, calfele pleac\
de acas\ pentru trei ani [i o zi, pentru a
dob`ndi experien]\ profesional\ [i de via]\.
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SUPLIMENTUL DE CARTE

DETALII ~N » PAGINILE 8-9

Am fost un privilegiat al comunismului, nu
mi-a lipsit mai nimic. Cu aceast\ amintire 
m-am dus s`mb\ta trecut\ la expozi]ia
„Comunismul `n România, 1945-1989“, inau-
gurat\ la Muzeul Na]ional de Istorie a Româ-
niei. Am plecat de acolo cu un sentiment de

revolt\ fa]\ de to]i cei convin[i de geniul lui
Ceau[escu, cu o senza]ie de indignare fa]\
de colegii de genera]ie mai bine brandui]i
care mai cred `n mirajul comunismului.

UN REPORTAJ DE R. CHIRU}| ~N » PAGINA 3

CEA MAI MARE EXPOZI}IE DEDICAT| COMUNISMULUI

Domnilor 
nostalgici, 
cu ur\... 



REFORMA LUI DEMETER ANDRAS. {I UN SCURT FLASHBACK

Cea de-a patra edi]ie a Festivalului FânFest va avea loc `n ultimul
weekend din august – `n zilele de 24, 25 [i 26. Nu va fi doar o
„petrecere muzical\“, ci [i una dintre cele mai mari `nt`lniri 
ale activi[tilor de mediu [i iubitorilor de natur\ din ]ar\.
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UUnnuull ddiinnttrree ppuunncctteellee ffoorrttee aallee gguuvveerr-
nneelloorr ccoonndduussee ddee CC\\lliinn PPooppeessccuu-TT\\rrii-
cceeaannuu aa ffoosstt cceeeeaa ccee ss-aarr ppuutteeaa nnuummii
lluuppttaa,, nnuu nnuummaaii llaa nniivveell ffoorrmmaall,,
`̀mmppoottrriivvaa eeccoonnoommiieeii ssuubbtteerraannee,, pprriinn
ddiivveerrssee mm\\ssuurrii ccaarree cchhiiaarr aauu aavvuutt uunn
aannuummee eeffeecctt,, `̀nncceepp`̀nndd,, bbiinnee`̀nn]]eelleess,, ccuu
ccoottaa uunniicc\\ ddee iimmppoozziittaarree.. Ac]iuni care,
orice s-ar spune, au venit ca o m\nu[\
pentru un cabinet liberal, mai ales
privind liberalismul dintr-o perspec-
tiv\ modern\.

„Cazul“ cre[terii anun]ate a pensi-
ilor, care a inflamat vara politic\ [i pe
care s-au b\tut [i se bat `nc\, pentru a-
[i asigura paternitatea lui, P.N.L. [i
P.S.D., ba chiar [i P.C., nu este, prin
defini]ie, un act liberal. Nu spun c\
liberalii n-au dreptul, ba chiar obliga]ia
de a-[i asuma o asemenea m\sur\, mai
ales atunci c`nd situa]ia pensionarilor
e at`t de dramatic\ precum `n Româ-
nia. ~ns\ de la a [i-o asuma p`n\ la a o
tr`mbi]a perpetuu, ca pe-o mare re-
alizare liberal\, e o cale ce n-ar fi trebuit
parcurs\ de un guvern de asemenea co-
loratur\ politic\. Pentru c\ aceast\
tr`mbi]are exagerat\ nu dovede[te
altceva dec`t o disperare electoral\, o
derut\ ce pare s\-i `mping\ pe liberali
s\ caute sprijin `n alegeri din partea
unui segment de votan]i care nu le-a
apar]inut nicic`nd.

Mai grav este `ns\ c\, prin[i `n
aceea[i disperare, liberalii apeleaz\ la
un populism ieftin care e foarte posibil
s\-i coste serios tocmai `n r`ndurile
electoratului fidel, unul prin defini]ie
mai bine informat [i atent la ceea ce
ofer\ „pia]a“ politico-economic\. ~n ul-
timele dou\ s\pt\m`ni, ministrul

Economiei [i Finan]elor, Varujan Vos-
ganian, a subliniat ori de c`te ori a avut
ocazia c\ preconizata majorare a pen-
siilor nu-i va costa pe salaria]i, nu va
aduce noi taxe pentru ei. Ceea ce, la o
prim\ impresie superficial\, e de bine.
Dac\ angaja]ii nu sufer\, iar pensiile
cresc, e perfect, n-avem nici o proble-

m\, bravo guvernan]ilor c\ au g\sit
alte solu]ii.

Printre acele alte solu]ii `ns\, una
mai pu]in discutat\, strecur`ndu-se
cumva prin spatele declara]iilor po-
puliste, este cuprins\ tocmai `n legea
pensiilor. Iar ea vizeaz\ introducerea
contribu]iilor de asigur\ri sociale
(C.A.S.), pe 9,5% din venitul brut, pen-
tru profesiile liberale, drepturi de autor,
prest\ri servicii etc. Sigur c\, pentru
publicul larg, impozitarea suplimentar\
a contabililor, a avoca]ilor, a celor care
c`[tig\ din drepturi de autor [i a[a mai
departe nu e o problem\. La nivelul
percep]iei largi, aceste categorii de
cet\]eni „au de unde s\ pl\teasc\“, deci
nu conteaz\ c\ solu]iile au fost g\site
tocmai acolo. Iar Varujan Vosganian [i
`ntregul guvern sus]in\tor al acestei
m\suri nu au min]it: `ntr-adev\r, taxele
pe salariile propriu-zise nu cresc. {i
dac\ totu[i [i unii salaria]i vor fi afecta]i,
asta se va `nt`mpla numai `n cazul celor
cu venituri foarte mari, care ob]ineau
bani [i din diverse forme de remunerare
suplimentar\.

Pentru P.N.L. `ns\, m\sura repre-
zint\ o abdicare serioas\ de la principi-
ile liberale. Dup\ ce au pierdut
sus]inere, din cauza neputin]ei de a-[i
gestiona imaginea, din toate zonele
posibile, acum liberalii atenteaz\,
aproape cu incon[tien]\, exact la acea
categorie `n r`ndurile c\reia au avut

dintotdeauna cel mai mare num\r de
simpatizan]i. Adic\ atenteaz\ la o bun\
parte din electoratul fidel, pe care nici
atacurile lui Traian B\sescu, nici di-
versele strategii pediste, nici gafele
unor mini[tri care nu [tiu s\ numere
stelele de pe steagul Uniunii Europene
nu l-au putut afecta. {i fac asta f\r\ a fi
siguri c\, `n loc, vor primi sus]inere
electoral\ din alte zone. Repet: pen-
sionarii români au nevoie de o majo-
rare, ba chiar mai consistent\ dec`t s-a
preconizat, a veniturilor – situa]ia lor,
`n cea mai mare parte dramatic\, nu la-
s\ loc de discu]ii `n sensul \sta. ~ns\
modul cum s-a produs ea nu face cin-
ste, absolut deloc, unui guvern care a
tot vorbit [i, de multe ori, a p\rut a [i
ac]iona `n numele liberalismului.

Am `nceput `ns\ prin a men]iona
ceea ce am numit, cu un cli[eu al ulti-
milor trei ani, lupta `mpotriva econo-
miei subterane. {i n-am `nceput astfel
degeaba: prin m\sura luat\, dincolo de
efectele `n r`ndurile electoratului fidel,
guvernul liberal a f\cut [i un prim pas
hot\r`t spre a-i obliga pe cei cu profesii
liberale [i nu numai s\ redescopere me-
tode mai vechi sau s\ inventeze altele
pentru a-[i feri banii de l\comia statu-
lui. Prin urmare, e greu de crezut c\,
din zona asta, vor veni suficien]i bani la
buget pentru a acoperi m\car o parte
din necesarul pentru cre[terea pensi-
ilor. Nu ne r\m`ne dec`t s\ a[tept\m
alte decizii cu iz socialist ale unui gu-
vern liberal. Care, continu`nd s\ se
aga]e de putere cu disperare, are toate
[ansele s\-[i duc\ partidul care-l sus]ine
sub pragul electoral la viitoarele alegeri
parlamentare.

Un guvern liberal de st`nga
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Prin m\sura luat\, dinco-
lo de efectele `n r`ndurile
electoratului fidel, guver-
nul liberal a f\cut [i un
prim pas hot\r`t spre a-i
obliga pe cei cu profesii
liberale [i nu numai s\
redescopere metode mai
vechi sau s\ inventeze al-
tele noi pentru a-[i feri
banii de l\comia statului.
Prin urmare, e greu de
crezut c\, din zona asta,
vor veni suficien]i bani la
buget pentru a acoperi
m\car o parte din nece-
sarul pentru cre[terea
pensiilor. 

DDeemmeetteerr AAnnddrraass,, nnoouull sseeccrreettaarr ddee
ssttaatt `̀nn MMiinniisstteerruull CCuullttuurriiii [[ii CCuull-
tteelloorr ((MMCCCC)) ppee pprroobblleemmee ddee ccuull-
ttuurr\\,, mmiinnoorriitt\\]]ii [[ii lleeggiissllaa]]iiee,, vvrreeaa
ss\\ ffaacc\\ oo rreeoorrggaanniizzaarree aa ddiirreecc-
]]iiiilloorr [[ii sseerrvviicciiiilloorr ppee ccaarree llee ccoooorr-
ddoonneeaazz\\ [[ii ss\\ aadduucc\\ mmooddiiffiicc\\rrii `̀nn

lleeggiissllaa]]iiaa „„`̀nnvvee-
cchhiitt\\““ ddiinn

ddoommeenniiuull
ccuullttuurraall..

Principalele modific\ri pe care Demeter Andras vrea s\ le pun\ `n
practic\ s`nt la nivelul Serviciului diversitate cultural\ [i al Biroului
de promovare a crea]iei [i mo[tenirii culturale scrise. „Trebuie ca Ser-
viciul diversitate cultural\ s\ capete o mai mare importan]\, `ntruc`t
`n prezent se ocup\ doar de diversitatea cultural\ din România.
Biroul de promovare a crea]iei [i mo[tenirii culturale scrise trebuie
reconfigurat. Mai multe dintre atribu]iile acestui birou s-au modificat
esen]ial.“ ~n ceea ce prive[te Serviciul artele spectacolului, Demeter
Andras sus]ine c\ acesta va fi reg`ndit dup\ modific\rile legislative
ap\rute `n domeniul func]ion\rii institu]iilor de spectacole. Secre-
tarul de stat Demeter Andras vrea s\ aduc\ modific\ri la legisla]ia
care reglementeaz\ numirea conduc\torilor institu]iilor publice,
sponsorizarea, timbrul teatral [i muzical, dar [i la Ordonan]a privind
finan]area programelor [i proiectelor.

La `nceput a fost trecutul

Anul trecut, `n mai, a debutat `n „Suplimentul de cultur\“ epo-
peea Demeter Andras. La `nceput, a fost un interviu despre evaluarea
[efilor de institu]ii culturale, care a dus, `ntre altele, la demiterea di-
rectorului Na]ionalului ie[ean, Ioan Holban. Apoi, articolul „{e-
din]ele de autocritic\, reinventate la Timi[oara de Demeter Andras“ a
ap\rut `n num\rul 81. O anchet\ realizat\ de R. Chiru]\ ar\ta c\ mai
mul]i arti[ti, fo[ti colegi ai s\i de la Teatrul Maghiar de Stat „Csiky
Gergely“, `i contest\ dreptul moral de a ocupa un post de demnitate

public\. Ace[tia reclamau c\ at`t timp c`t a administrat teatrul ar fi
avut un comportament dictatorial [i neprofesionist. ~n iulie, am
aflat [i faptul c\ Adrian Iorgulescu este mul]umit de activitatea lui
Andras: „Ceea ce s-a `nt`mplat `n trecut e treaba dumnealui per-
sonal\. Eu mi-am impus s\ nu judec pe nimeni pe chestii de
moralitate“, spunea ministrul.

Un an mai t`rziu, „Gardianul“ a scris c\, „la `nceputul anilor
’90, proasp\tul director al Teatrului Maghiar de Stat Timi[oara,
Demeter András, organiza fel de fel de spectacole artistice `n se-

cuime. (... ) Dup\ organizarea unui astfel de spectacol, Demeter, care
se afla `mpreun\ cu c`]iva actora[i, a smuls de pe statuia lui Avram
Iancu steagul României, pe care l-au c\lcat `n picioare. Dup\ aceea i-
au dat foc. Atunci, Demeter [i amicii s\i au fost lua]i pe sus de poli-
]ie“. Un subiect preluat [i de „Observatorul“ Antenei 1.

~n replic\, proasp\tul secretar de stat din Ministerul Culturii a
r\spuns acuza]iilor de xenofobie, [ovinism, huliganism [i profanare
a `nsemnelor de stat aduse de „Gardianul“ [i Antena1 [i a declarat c\
`i va da `n judecat\ pe jurnali[ti, dac\ nu `[i cer scuze public, `n ter-
men de 24 de ore.

INTERVIU CU TERESA
ORLOWSKI, REALIZAT
DE MARIUS BABIAS

www.supliment.polirom.ro

Poloneza n\scut\ `n 1953
la Wroclaw, Teresa Or-
lowski, a turnat la 28 de
ani primul s\u film porno
(Foxy Lady). ~n 1982 a
`nfiin]at la Hanovra firma
de produc]ie VTO (Verlag
Teresa Orlowski) [i a in-
vestit 15 milioane de euro
`n dou\ studiouri de
m\rime considerabil\, un
laborator de procesare [i
spa]ii de depozitare. Cu
15-20 de produc]ii video
anual, cinci reviste,
canalul porno Adult Chan-
nel [i jocuri pe calculator,
firma era considerat\ li-
der `n domeniu `n Europa.
La finele anilor ‘90 a venit
declinul economic. Teresa
Orlowski a r\mas o icoan\
porno cu statut de cult.

SUPLIMENTUL LUI JUP
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Am plecat de acolo cu un sentiment de revolt\ fa]\ de to]i cei
convin[i de geniul lui Ceau[escu, cu o senza]ie de indignare fa]\
de colegii de genera]ie mai bine brandui]i care mai cred `n
mirajul comunismului.
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ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Orice ss-aar pputea sspune ddespre
Traian BB\sescu, ppre[edintele aac-
tual aal RRomâniei ((m\ rrog, aaproape
orice), ddar `̀n nnici uun ccaz cc\ `̀i llas\
indiferen]i ppe ccei iinteresa]i dde ppo-
litica aautohton\. De fapt, el a reu-
[it `n România ceva ce ar putea
st`rni invidia oricui. Nu s-a mul-
]umit s\ cucereasc\ marea mas\ a
popula]iei, ci a reu[it s\ `mpart\
`n dou\ tabere intelectualii de
prestigiu ai ]\rii, odinioar\ destul
de uni]i `n reac]iile lor fa]\ de
spa]iul politic. P`n\ la el, majori-
tatea cople[itoare a intelectuali-
t\]ii era `n general de dreapta sau,
oricum, adversar\ declarat\ a gu-
vernelor FSN-PDSR-PSD, cu tot cu
alia]ii lor, [i partizan\ `nfl\c\rat\ a
oricui era adversarul politic al
acestora.

Faptul c\ a ap\rut, `n sf`r[it, un
lider puternic care `mparte inte-
lectualii `n tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a polemici-
lor politice autentice. Mai e ceva
de lucru la partea ra]ional\ a a-
cestor polemici, fiindc\ [i sus]in\-
torii, [i adversarii pre[edintelui B\-
sescu au derapat adesea `n r`pe
ale logicii, prefer`nd monologul
`nfl\c\rat dialogului [i argumen-
ta]iei reci. S-a v\zut astfel `nc\ o
dat\ c\, telenovelistic spus, min-
tea e mai slab\ dec`t inima.

A[a se face c\, `n fierbin]eala
polemicii, intelectualii au preluat,
lansat [i repetat adesea cli[ee ce
deplasau sistematic discu]ia  din-
tr-un plan `n altul, evit`nd vreo
posibil\ concluzie sau bloc`nd
complet dialogul. Eu m\ voi mul-
]umi s\ enum\r aici c`teva din a-
cele cli[ee, pe care le-am remarcat
la adversarii pre[edintelui, fiindc\
(presupun) mi-a venit mai u[or s\
v\d paiul din ochiul altora.

~mi vine `n minte mai `nt`i ob-
sesiva repetare a ideii c\ Traian
B\sescu n-are cum s\ fie mai bun
ca restul politicienilor, de vreme
ce vine din aceea[i lume [i a fost
odinioar\ membru de n\dejde al
FSN-ului. „Nu s-a n\scut nici el
din spuma m\rii“, repet\ mereu
comentatorii. A fost [i membru
PCR, [i [ef de agen]ie comercial\
`n str\in\tate, trebuie s\ fi avut [i
ceva leg\turi cu Securitatea, din
moment ce a lucrat `n Comer]ul
Exterior... Nu-i nimic gre[it aici –
de[i b\nuielile trebuie [i ele do-
vedite. Numai c\ pedigriul [i bio-
grafia nu pot fi folosite ca argu-
mente valide `n discu]ia despre
bunele sau relele sale inten]ii din
prezent. Cu opinii critice fondate
pe asemenea comentarii, deloc
„la cestiune“, p`n\ [i Mihail Gor-

baciov ar fi fost pus la col]. Ce
perestroika, ce glasnost, ce deschi-
dere spre Occident? Gorby a fost
secretarul general al PCUS! Cum
s\ ai `ncredere `n el? Doar nu s-a
n\scut nici el din spuma m\rii!

Un alt cli[eu cu preten]ii de ra-
]ionalitate e cel de minimalizare a
actului de condamnare a comunis-
mului, `n urma raportului Comisiei
Preziden]iale pentru Analiza Dicta-
turii Comuniste din România. Se
accept\ c\ da, desigur, condam-
narea comunismului a fost un
lucru bun, numai c\ Traian B\ses-
cu n-a fost deloc sincer c`nd a f\-
cut-o. Se vede clar: ce rezultate
concrete a avut acea condam-
nare? Nici unul.

Eu consider c\ `ns\[i ac]iunea
de condamnare oficial\ a comu-
nismului ca doctrin\ (nu a dicta-
turii ceau[iste sau dejiste!) a fost
`n sine una crucial\. Dar probabil
c\ s`nt subiectiv. Problema e c\
pre[edintele nu are la `ndem`n\
mijloace prin care s\ produc\ e-
fecte concrete. {i, de fapt, nici nu
mai e treaba lui. Elaborarea unor
legi (ale lustra]iei, de exemplu) [i
aprobarea lor ]in de competen]a
guvernului [i a Parlamentului Ro-
mâniei. A[adar, `ntrebarea corect\
ar fi: ce au f\cut guvernul [i Parla-
mentul ca acea condamnare s\
aib\ rezultate concrete? Ce a f\cut
guvernul nu [tiu, dar membrii
Parlamentului au ac]ionat cum au
crezut de cuviin]\ `n momentul
citirii raportului amintit: fie l-au
huiduit pe cel ce condamna
comunismul `ntr-un cadru oficial,
fie au t\cut la[ ori interesat.

...A[ mai avea c`te ceva de
spus, dar r\m`ne pe s\pt\m`na
viitoare. P`n\ atunci poate `mi
g\sesc [i b`rna din ochi.

M\sura cu care
judeci (I)

» Faptul c\ a ap\rut, `n
sf`r[it, un lider puternic
care `mparte intelectua-
lii `n tabere e, zic eu, un
semn de normalizare a
polemicilor politice au-
tentice. Mai e ceva de
lucru la partea ra]iona-
l\ a acestor polemici, 
fiindc\ [i sus]in\torii, [i
adversarii pre[edintelui
B\sescu au derapat ade-
sea `n r`pe ale logicii,
prefer`nd monologul
`nfl\c\rat dialogului [i
argumenta]iei reci. 

R. Chiru]\

Am fost un privilegiat al comunismului.
Ciocolata st\tea cu s\pt\m`nile `n frigi-
der, s\tul fiind de ea, iar cea mai mare
arogan]\ a vremurilor a fost c`nd am
m`ncat `ntr-o iarn\ at`t de multe banane
c\ am vomat. ~n general, nu am [tiut ce
e coada la lapte, la ness sau la ulei. Nu,
nu am fost fiu de nomenclaturist. Taic\-
miu era [ofer „`n comer]“, pozi]ie care-i
asigura accesul rapid la toate bun\t\]ile
care lipseau `n „Epoca de aur“. Prin ur-
mare, n-a[ putea spune c\ am sim]it
greut\]ile regimului.

~ns\ trei [ocuri, trei momente pe care
nu le-am uitat nici p`n\ acum m-au f\cut
s\ `n]eleg c\ lucrurile nu func]ioneaz\
a[a cum se spune `n „societatea multi-
lateral dezvoltat\“ `n care tr\iam (bine,
n-aveam o viziune at`t de ampl\ [i pro-
fund\, dar `n principiu despre asta era

vorba). Primul dintre momente a fost
c`nd i-am dat c`teva p\tr\]ele de ciocola-
t\ – nu mai ]in minte marca – unui
vecin de bloc. Tipul era at`t de `nc`ntat
`nc`t ciugulea, la cel mai propriu mod,
din bucata pe care o avea. Tr\gea pur [i
simplu de fiecare centimetru de dulce
pe care-l primise, prelungea c`t mai
mult pl\cerea gustului. Era prima dat\
c`nd m`ncase ciocolat\.

Al doilea moment a avut loc c`nd
taic\-miu a venit acas\ cu o lad\ de por-
tocale – mult\ vreme am crezut c\ por-
tocalele cresc doar c`nd e iarn\ la noi.
Un vecin l-a rugat s\-i v`nd\ un kilo-
gram, ceea ce tat\l meu a [i f\cut. Din
momentul respectiv, omul, care st\tea
la parter, ne-a devenit cel mai bun pri-
eten. „Veni]i s\ lua]i de la mine ap\,
c`nd nu curge, c\ la mine mai ajunge un
pic.“ „Dac\ ave]i nevoie de ceva, spu-
ne]i“, doar a[a `l auzeai.

~n fine, al treilea [oc s-a petrecut c`nd
pe la [apte, opt ani am stat la una dintre
pu]inele mele cozi din vremea comu-
nismului. Se d\dea salam, c`te 200 de
grame de persoan\, cu buletinul. Maic\-
mea mi-a transferat mie buletinul ei, s\
lu\m mai mult, moment `n care a izbuc-
nit un scandal teribil din care eu nu
`n]elegeam nimic.

Medalii de „mam\ eroin\“
Cu amintirile astea m-am dus s`mb\ta
trecut\ la expozi]ia „Comunismul `n

România, 1945-1989“, inaugurat\ la
Muzeul Na]ional de Istorie a României.
Am plecat de acolo cu un sentiment de
revolt\ fa]\ de to]i cei convin[i de geniul
lui Ceau[escu, cu o senza]ie de in-
dignare fa]\ de colegii de genera]ie mai
bine brandui]i care mai cred `n mirajul
comunismului.

Din expozi]ie, cel mai impresionant
lucru s-a dovedit a fi celula de lag\r re-
constituit\ acolo. To]i cei cu care am
vorbit au re]inut geamul mic, plin de
gratii, prin care lumina abia p\trundea,
patul de metal, cu o saltea veche de paie
[i c\tu[ele, h`rd\ul [i castronul pentru
m`ncare. 

{i biroul de securist amenajat `ntr-o
parte a s\lii, cu instrumentele de anchet\
la vedere: celebra lamp\ veche pentru
b\gat `n ochii tr\d\torului, a uneltitoru-
lui `mpotriva or`nduirii, dar mai ales
ochelarii acoperi]i cu tabl\, bulanul [i
din nou c\tu[ele.

M-au frapat – [i nu e pentru prima
dat\ – dovezile despre falsele lupte pen-
tru dep\[irea planului cincinal, duse
chipurile de muncitori cu aplomb so-
cialist, sau medaliile de „mam\ eroin\“.

Mi-am amintit de sticla de lapte, de
s\punul Fa sau parfumul Impuls [i mi-
am adus aminte c\ mi-a[ dori un pe[te
de sticl\ de ieri, pe televizorul de azi.
Dar [i de kitsch-ul cadourilor pe care le-a
primit de-a lungul timpului cuplul Ele-
na [i Nicolae Ceau[escu.

CEA MAI MARE EXPOZI}IE DEDICAT| COMUNISMULUI

Domnilor nostalgici, cu ur\...

De[i a fost proclamat\ cea mai mare
expozi]ie despre comunismul româ-
nesc, a l\sat senza]ia de s\r\cie,
poate [i din cauza faptului c\ a fost
`ntins\ pe un spa]iu larg, la parterul
Muzeului Na]ional de Istorie a
României. Organizarea pe capitole –
sovietizarea României, partidul stat,
represiunea [i rezisten]a, exilul
românesc, economia României `n
timpul regimului comunist, politica
extern\ [i cultul lui Ceau[escu, re-
volu]ia din 1989 – nu a fost foarte
clar\. Aici, impresia a fost de ames-
tec, de `ncercare – nu foarte reu[it\
– de a cuprinde c`te pu]in din toate
perioadele regimului.

SENZA}IE DE AMESTEC

Unul dintre cele mai ciudate exponate a fost un ceas Pobeda, din acela cu
curea de piele, despre care se scrie c\ a salvat via]a proprietarului s\u, la
Revolu]ia din 1989. At`t. Nu se spune cum. Iar ceasul – pe care l-am privit
insistent minute `n [ir [i eu, [i prietenii mei – este intact. Cum l-o fi salvat
pe acel om? Asta va r\m`ne pentru noi un mister!

MISTERUL CEASULUI SALVATOR



Mihaela Michailov

La edi]ia din acest an a Festivalului de la
Avignon, desf\[urat\ `n perioada 6-27
iulie, artistul asociat este regizorul
Frédéric Fisbach, dup\ ce, doi ani la
r`nd, au fost coregrafii Jan Fabre [i Josef
Nadj. Conceptul de asociat privilegiaz\
tipul de artist-pilot, `n jurul c\ruia e
g`ndit\ o `ntreag\ strategie performa-
tiv\. O serie de evenimente care `i ge-
nereaz\ artistului un statut de creator-
verig\ forte a festivalului, de prezen]\-
lan] activ. Artistul-asociat e formatul
perfect pentru propuneri interconec-
tate: expozi]ii, dezbateri, `nt`lniri.

Fisbach pompeaz\ cotidianul `n
toat\ dinamica lui socio-politic\ [i face
din cadrul teatral un context deschis,
intens dezb\tut [i ultramuzicalizat.
Feuillets d’Hypnos de René Char `m-
bin\ `n 237 de episoade dramatice frag-
mente poetice, m\rturii, aforisme, epi-
soade care pornesc de la cazuri reale.
Spectacolul se joac\ pe 15, 16 [i 17 iulie
`n Curtea de Onoare a Palatului Papilor,
spa]iu `n care a fost prezentat anul tre-
cut, exact `n timpul finalei Campionatu-
lui Mondial de Fotbal, Asobu a lui Nadj.

Festivalul `[i asum\ pentru unele
spectacole rolul de produc\tor delegat,

fiind responsabil de partea financiar\ [i
tehnic\ a unei mont\ri. Recent, festival-
ul a produs Prometeo de Rodrigo Gar-
cía, pus `n scen\ de François Berreur.
De asemenea, festivalul organizeaz\ `n
Fran]a [i `n Europa turnee ale unor
spectacole str\ine, programate la Avi-
gnon, cum s-a `nt`mplat cu Romeo [i
Julieta, regizat de Korsunovas. Anul
acesta, Rodrigo García, autorul unor
guerrille dramaturgice de o cruzime
epidermic\ sf`[ietoare, va fi prezent `n
cadrul festivalului cu Cruda. Vuelta Y
Vuelta. Al Punto. Chamuscada. Activis-
mul politic taie `n carnea vie a unei scri-
ituri extrem radicale, pentru c\ la Gar-
cía ideologia e mai important\ dec`t
orice. Argentinianul `[i alege actorii `n
func]ie de afinit\]i reactive puternic
sus]inute. Cruda... e o plonjare `n
copil\rie, `n timpul fascinant al unui
carnaval la care participau oameni din
zonele marginale, intra]i `n vria
preg\tirilor pentru aceast\ form\ de cul-
tur\ arhaic stradal\, primitiv exhibi]io-
nist\, cu mult `naintea `nceperii ei. Poj-
ghi]a festiv\ e scrijelit\ de García cu un
cinism subversiv care frizeaz\ perversi-
tatea oric\rei celebr\ri, explozie de furie
[i frustrare. Muzicieni [i dansatori `l
`nso]esc pe García `n demersul lui
arhetipal, care las\ libere fr`iele protes-

tului [i revoltei. Textul a fost scris
pornind de la experien]a direct\ din
v`rtejul unui carnaval, apropiat de o for-
mul\ de spectacol cu magnet instant.

Castorf, un regizor al
boxului cu imagini
dement-cople[itoare

Festivalul de la Avignon a debutat pe
6 iulie cu Nord, adaptare dup\ Céline,
creat\ de regizorul Frank Castorf, cu-
noscut pentru dramatiz\rile dup\ Idio-
tul, Demonii, Crim\ [i pedeaps\, Maes-
trul [i Margareta etc. Frank Castorf este
director de 11 ani al celebrului Volks-
bühne din Berlin. O lume `n ruine, hao-
tic\, suspendat\ `ntre subzisten]\ cris-
pant\, `ntre b`lb`ieli istorice [i salvare cu
pre]ul definitivei alien\ri devine baza
dramaturgic\ pentru materialul apoca-
liptic pe care Castorf, un regizor al bo-
xului cu imagini dement-cople[itoare, `l
pune s\ explodeze.

Inteligen]a angoasat\ a lui Ivan Viri-
paev, autorul unui text-poem biblic
contemporan – Oxigen, montat peste
tot `n lume –, [i vizionarismul psihotic
terifiant al Antoninei Velikanova, inter-
nat\ `ntr-un spital de psihiatrie, s-au
combinat pentru a crea un text segmen-
tat, franjurat, care-]i d\ frisoane. Genese
No 2, `n regia bulgarului Galin Stoev, o
cronic\ oniric-realist\ a sf`r[itului [i
`nceputului de lume, a relativismului
strident, va fi, cu siguran]\, unul dintre
spectacolele de referin]\ de la Avignon.
Poate fi v\zut pe 18, 19, 20, 21, 23 [i 24
iulie.

Insideout (13, 14, 16, 17, 18 iulie) al
coregrafei Sasha Waltz pune lupa pe in-
timitatea cu nesf`r[ite c`rlige [i pun]i
spre spa]iul exterior. ~ntr-o montare din
2003, Sasha Waltz concepea un spa]iu
hiperstratificat (mai multe etaje, fere-
stre, cutii, gazon), un fel de instala]ie
coregrafiat\, `n care publicul putea s\-[i
stabileasc\ propriul traseu de receptare.
Corpul `nconjur\tor e tema tare a Sashei
Waltz.

Festivalul de la Avignon `[i asum\ pentru unele spectacole rolul
de produc\tor delegat, fiind responsabil de partea financiar\ [i
tehnic\ a unei mont\ri. Recent, festivalul a produs Prometeo de
Rodrigo García, pus `n scen\ de François Berreur. 
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Efectul de sfer\ asupra
politicienilor de ser\
M-aam uuitat `̀ntotdeauna ccu iinvidie
la ccalitatea ddezbaterilor eelectorale
americane. {ti]i la ce m\ refer: ]ara
aceea de peste Ocean, unde cam-
paniile pentru alegeri nu `nseamn\
numai bile]ele cu Bombo [i dosare
scoase pe sub mas\ de Vadim Tu-
dor. ~n alegerile din 2000, cele-
brele alegeri `n care Bush a c`[tigat
Cotro... Casa Alb\ cu c`teva voturi
„b`lb`ite“ prin Florida, dezbaterile
gravitau `n jurul unor subiecte pre-
cum avortul sau scutul anti-rache-
t\. Era greu de crezut, pe atunci,
c\ `n România vom vedea politi-
cieni care s\ se ia la har]\ pe teme
at`t de „abstracte“.

România televizual\ a ultimelor
zile a `nregistrat dou\ premiere.
Prima: este `nt`ia var\ nelini[tit\
politic, `n care ale[ii nu se duc s\-
[i exerseze imaginea cu bronz
prin Bora-Bora sau alte ]inuturi de
vacan]\. A doua: pentru prima da-
t\, certurile politice se desf\[oar\
`n jurul unor subiecte sociale [i cu
iz ecologist. Evident, se desf\[oar\
`n stilul nostru caracteristic, uneori
cu flegme estetice `n loc de argu-
mente [i cu `nfier\ri proletare
care, vorba lui Ion Iliescu, „eludea-
z\ meandrele concretului“. Din
toat\ treaba asta ie[im c`[tiga]i [i
pentru c\ atunci c`nd dou\ tabere
de politicieni se ceart\, s`nt date `n
vileag tot felul de lucruri pe care
nu le-am fi aflat, poate, niciodat\.

Oric`t de populist\ [i, poate, ne-
sus]inut\ economic este, ini]iativa
de m\rire a pensiilor e un subiect
la care nu s-ar fi g`ndit nimeni, `n
urm\ cu cinci-[ase ani, c\ ar ajun-
ge pe agenda zilnic\. Nu ne-ar fi
trecut prin cap c\ `i vom vedea pe
to]i [efii de partide [i de ]ar\ co-
co]a]i pe mesele din talk-show-uri
pentru a dezbate o m\sur\ social\.

C\ vom urm\ri un pre[edinte care
s\ explice ca un ministru de finan-
]e cum st\ treaba, `n viziunea sa,
cu fondul de pensii, c\ se va deru-
la [i un r\zboi al cifrelor.

Luna iulie mai este marcat\ de
un subiect suprarealist `n România
anilor ‘90 [i la `nceputul acestui
secol: ecologia. Tot t\mb\l\ul cre-
at `n jurul Parcului Bordei din Bu-
cure[ti a n\scut un alt tip de dez-
batere aproape necunoscut privi-
torului la televizor. ~n urm\ cu
zece ani, c`nd `ncepuser\ deja de-
fri[\rile vesele `n mas\ din ]ara
noastr\, singurele [tiri de felul \sta
erau cele din cozile jurnalelor de-
spre nu [tiu ce ac]iune din Groen-
landa a celor din Green Peace.
Ast\zi, asist\m amuza]i la verva
unui Vanghelie, care, probabil [i
cu ajutorul unui meditator la ro-
mân\, vorbe[te c`t de c`t coerent
despre [mecheriile cu terenuri din-
tr-un ora[ aproape r\mas f\r\ co-
paci. Evident, faptul c\ personaje
„luxuriante“ ca primarul de sector
5 ]in catargul unui asemenea
subiect face parte din umorul nos-
tru involuntar [i genial. {i, oric`t
de grav\ este o asemenea tem\,
nu m-am putut ab]ine s\ nu r`d cu
poft\ c`nd am aflat numele unui
personaj-cheie din afacere, parc\
desprins din clasicul nenea Iancu:
domnul Costanda.

Dar ca s\ putem spune c\
semnele de `ns\n\to[ire ale agen-
dei publice au c\p\tat valoare, va
trebui probabil s\ a[tept\m mo-
mentul `n care fostul pre[edinte
B\sescu se va implica `n funda]ii
ecologiste, al\turi de Ion Iliescu.
{i c`nd `l vom vedea cum bea din-
tr-o sticl\ de [ampanie la un con-
cert Live Earth, al\turi de fostul
„vice“ american, Al Gore.

PUBLICITATE

Start Avignon
Str\zi-p`cl\ de picioroange, gulere [i ritualuri me-
dievale, asfalt moale ca plastilina r\v\[it\ pe t\lpile
fierbin]i ale sandalelor, aer lipit de pielea din care
]`[nesc bule de transpira]ie, zeci de flyere rotite ca
alba-neagra fac din atmosfera Avignon-ului un mon-
tagne russe care-]i d\ cea mai pl\cut\ senza]ie de
vertij. Dac-ai avea mai multe perechi de ochi, tot 
n-ai [ti pe ce s\ le fixezi mai `nt`i.

FFeeuuiilllleettss dd’’HHyyppnnooss ddee RReennéé CChhaarr



Veronica D. Niculescu

FFeessttiivvaalluull aa aadduuss llaa PPaavviilliioonnuull 22000077 cceellee
mmaaii rreecceennttee pprroodduucc]]iiii ddiinn EEuurrooppaa,,
lluunngg [[ii ssccuurrttmmeettrraajj,, sseerriiii ddee tteellee-

vviizziiuunnee,, ggrraaffiicc\\ aanniimmaatt\\,,

ssppoottuurrii [[ii vviiddeeoocclliippuurrii,, ttoottuull pprreess\\rraatt ccuu
ddiissccuu]]iiii [[ii `̀nntt`̀llnniirrii aallee ccrreeaattoorriilloorr ccuu ppuu-
bblliiccuull.. AniMOTION se al\tur\ marilor
festivaluri de la Sibiu, unde r\m`ne nu-

mai ca publicul s\ creasc\ [i s\ apre-
cieze mai bine darul.

Organizatorii au atras aten]ia de la
`nceput c\ festivalul nu este dedicat
„copiilor mici“, ci „copiilor mari“.
„Anima]ia nu e neap\rat Alb\ ca

Z\pada sau ce vedem
pe Cartoon Network,

ci este o art\ vizual\.
Festivalul pune accent pe
spusul pove[tii, [i nu at`t pe

c`t de bine arat\ anima]ia. Pro-
gramele de anima]ie s`nt acum

at`t de accesibile, `nc`t oricine poate
s\ fac\ filmule]e... Festivalul vrea s\

arate c\ a venit vremea c`nd creatorul
mic poate concura cu creatorul mare“, a
spus István Szakáts, directorul festiva-
lului.

Revenirea românilor

Festivalul a dedicat una din zile
anima]iei române[ti: au rulat numai

filme autohtone sau `n coproduc]ie [i au
avut loc dezbateri pe tema anima]iei de
la noi, moderate de István Szakáts,
Matei Branea [i {tefan Tiron.

Aventurile lui Piccolo [i Saxo, o co-
produc]ie România-Fran]a 2006, care
marcheaz\ revenirea anima]iei româ-
ne[ti pe scena european\, a fost singu-
rul film pentru copii din festival. Aven-
turile lui Piccolo [i Saxo a fost produs `n
studioul bucure[tean Dacodac. De[i pe
site-ul filmului apar `n mare parte nu-
mele realizatorilor din Fran]a, `ntreaga
produc]ie a fost realizat\ `n Bucure[ti,
cu desenatori români.

Arhiv\ recuperat\

~n ziua anima]iei române[ti, s-au difuzat
filme vechi, intrate `n istorie, cum ar fi
Mimetism [i Pe fir, din anii ’60, dar s-a
discutat [i despre starea anima]iei ac-
tuale, cu exemplificare despre Animat
Planet, singurul serial de anima]ie ro-
mânesc difuzat de o televiziune. Publi-
cul restr`ns, dar pasionat a aflat secrete
din vremea Animafilm, cum ar fi c\ de-
viza comuni[tilor era „Dec`t s\ face]i
filme cu probleme, mai bine face]i filme
proaste“, sau c\ la Animafilm lucra fata
lui Pacepa.

Au fost prezentate [i trei DVD-uri ca-
re cuprind 74 de filme vechi de anima-
]ie române[ti, recuperate [i salvate din
arhive, unde riscau s\ putrezeasc\. Co-
lec]iile vor fi lansate pe pia]\ dup\ ce va
fi rezolvat\ chestiunea drepturilor de
autor, fiindc\ `n filmele de acum c`teva
zeci de ani se folosea f\r\ drept muzic\
str\in\, precum Beatles sau Pink Floyd.
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Festivalul a dedicat una din zile anima]iei române[ti: au rulat
numai filme autohtone sau `n coproduc]ie [i au avut loc
dezbateri pe tema anima]iei de la noi, moderate de 
István Szakáts, Matei Branea [i {tefan Tiron.
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capitala cultural\
ANIMA}IA
ROMÂNEASC|

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Delicios! Un nou festival la Sibiu. O prim\ edi]ie, un
dar pentru copiii mari care n-au uitat s\ se joace. Fes-
tivalul European de Anima]ie – aniMOTION, organi-
zat de Funda]ia AltArt, a avut loc `ntre 3 [i 8 iulie,
`ntr-o atmosfer\ intim\, suger`nd mai degrab\ 
o `ntrunire a pasiona]ilor de grafic\ sau pur [i simplu
a celor care vor s\ asculte o poveste pe `nserat.

Soba de f\cut filme

Un fel de sob\ `nnegrit\ de fum ascunde un computer. Se nume[te
Animatron. Deschizi un sertar, sco]i p\pu[ile de plastilin\. Le a[ezi pe
„plit\“, adic\ pe scena filmului t\u. ~ncepi s\ coci. Tragi primul cadru.
Mu]i p\pu[ile, alt cadru. Tot a[a, p`n\ construie[ti povestea, ap\s`nd
doar trei butoane argintii, la lumina unui spot [i a unui monitor. La fi-
nal, iei totul acas\ pe un memory-stick. Ce u[or e s\ faci anima]ie, nu?
Sau ai putea s\ te apuci de Flash, Maya, 3D Studio Max... 

AniMOTION 
Festivalul European de Anima]ie pentru copii mari

Tripletele muzicale [i dulcele Bruno

Triplettes de Belleville – cum s\ nu-l `ndr\ge[ti pe Bruno, c\]elul
rotofei marcat de traumele copil\riei: un tren de juc\rie `l calc\ pe
coad\, iar el va l\tra `ntreaga via]\ la trenurile care, fatalmente, vor
trece continuu pe la geamul casei. Souza `[i cre[te nepotul pentru a
face din el un mare campion. Biciclistul este `ns\ r\pit `n timpul Turu-
lui Fran]ei, iar bunica porne[te, `mpreun\ cu Bruno, s\ `l salveze.
Tripletele, c`nt\re]e celebre, i se al\tur\. Participant la Cannes `n 2003,
filmul a rulat `n deschiderea AniMOTION.

Triplettes de Belleville (Fran]a, Belgia, Canada, Marea Britanie,
2003), regia Sylvain Chomet.

Publicul a votat pinguinul

» Juriul a decis ca Marele premiu, `n valoare de 1.000 de euro, s\
mearg\ `n Croa]ia, la Anna Husman, pentru filmul The Market, care
prezint\ o zi dintr-o pia]\, unde imagini de legume [i oameni se
succed cu rapiditate.

» Premiul publicului, care a votat lipind ab]ibilduri `n dreptul filmului
preferat, a fost ob]inut de Lonely Feeling, al lui Kaspars Roga din Litu-
ania, povestea pinguinului care-[i `ndepline[te visul [i merge la Paris,
film care a cucerit [i trofeul la „Povestiri comandate“.

» ~n cazul „Povestirilor lungi“ nu s-a acordat premiul, ci doar o
men]iune pentru The Losers, al Kristinei Madericova, din Cehia.

» La categoria „Povestiri scurte“, cu cei mai mul]i concuren]i, premiul i-
a revenit s`rbului Igor Coric, pentru Leftovers, povestea unui sutien
uria[, r\mas la uscat dup\ ce posesoarea moare, [i care ofer\
nea[teptate posibilit\]i celor vii. S-a acordat [i men]iune pentru Bala-
da lui Mary Slade, a britanicului Robin Fuller – moartea unei femei,
repovestit\ de insectele care se hr\nesc din corpul ei.

» La „Povestioare urbane“ a c`[tigat Vinyls Attack, al francezului Nicolas
Lesaffre, iar la „Povestiri interactive“, jocul „Soviet unterzögersdorf“,
al echipei Monochrom din Viena.

PREMIAN}I

DE V|ZUT!

ANIMATRON



Veronica D. Niculescu

SSuubb ccoorrttuull rriiddiiccaatt ddiinn ssttiinngghhiiii ddee lleemmnn,,
uunn pplleettooss ccuu [[oorr]] ddee ppiieellee bbaattee ffiieerruull
`̀nncciinnss ppee nniiccoovvaall\\.. Altul d\ cu rindeaua
pe lemnul unei u[i, apoi l\cuie[te de zor
un dreptunghi c`t un biscuite. Un
munte de saci de c\rbuni, printre care
mi[un\ tinerii cu c\m\[i albe, veste negre
[i p\l\rii. S`nt transpira]i, strig\ unul la

altul `n german\, d`ndu-[i comenzi
scurte. I-a[ asem\na cu piticii Albei ca
Z\pada, de nu m-a[ sim]i chiar eu un
pitic `ntre ei [i de nu i-a[ privi lungin-
du-mi g`tul `n sus.

~ntr-o `nc\pere al\turat\, o fat\ cu
batic `n cap lucreaz\ mig\loas\ la o
vioar\; din c`nd `n c`nd, `nmoaie un
[erve]el `ntr-un borcan cu ap\, ce `nc\
poart\ eticheta de „Ro[ii `n bulion“, de la
Buftea. L`ng\ ea, un pian dezmembrat –
ah, c`t seam\n\ cu cel folosit de japonezi
`n Unchiul Vanea, cel dintre-ale c\rui
clape pr\fuite cre[tea gr`ul! –, a[tept`nd
s\ fie readus la via]\ de m`inile dibace
ale unui personaj cu joben.

A[a arat\ curtea Muzeului de Istorie
din Sibiu, populat\ de calfele c\l\toare,
pornite din Germania [i ajunse la Sibiu
`n lungul lor drum ce reconstituie o tra-
di]ie p\strat\ de secole.

Rockeri teleporta]i

Expozi]ia „Calfe c\l\toare“ ilustreaz\
tradi]ia tinerilor dulgheri, t`mplari, zi-
dari, pietrari, sculptori [i este `nso]it\ de
demonstra]iile practice ale calfelor.
Conform tradi]iei, calfele pleac\ de
acas\ pentru trei ani [i o zi, pentru a
dob`ndi experien]\ profesional\ [i de
via]\. Tradi]ia s-a p\strat `n ]\ri ca
Germania, Austria, Elve]ia, Norve-
gia, Suedia, iar Sibiul se afl\ pe tra-
seul c\l\torilor.

De c`]iva ani, `n fiecare var\,
calfele pot fi v\zute peste tot
prin centru; sar `n ochi de la dis-
tan]\ cu costumele lor alb-negru,
cu pletele lungi [i cercei `n urechi,
de parc\ rockerii de la ARTmania ar

fi fost teleporta]i cu secole `n urm\. E
prima oar\ `ns\ c`nd se fac astfel de
demonstra]ii publice, `n paralel cu ex-
pozi]ia de la muzeu, despre breslele si-
biene.

„S`ntem treizeci, am venit din Old-
enburg, un ora[ de l`ng\ Bremen.
S`ntem la Sibiu de o s\pt\m`n\ [i mai
st\m `nc\ dou\“, `mi spune Simon Tis-
chler, de 24 de ani, cel care lustruia bis-
cuitele de lemn. Tischler, adic\ t`mplar,
fiindc\ numele reale ale tinerilor dispar
odat\ ce calfele pornesc la drum.

Doar prin munc\

Simon lucreaz\ la u[a care
va fi pus\ la Casa Calfelor,
o cl\dire istoric\ din Pia]a
Huet, unde calfele
vor locui

pe viitor. „Aici lucreaz\ calfe c\l\toare la
restaurarea vechii Case a calfelor. Orice
dona]ie, ei lucr`nd doar contra cazare [i
mas\, este binevenit\ [i necesar\. V\ mul-
]umim“, este inscrip]ionat la intrare, pe
stinghii de lemn. „I-am invitat aici [i pe
al]ii, `nc\ cincizeci de calfe, [i din Fran]a,
dar depinde de ei dac\ vor veni pentru
acest proiect“, spune Simon.

Printre calfe se num\r\ t`mplari, fie-
rari, lutieri, sticlari, iar to]i lucreaz\ nu-

mai cu tehnic\ veche. Simon
e plecat de-acas\ de no-

u\ luni. „E greu, dar
ne ajut\ ospitalitatea

oamenilor, care ne
ofer\ cas\, m`n-
care. Noi avem
voie s\ c`[tig\m
doar din munc\.
Trebuie s\ purt\m
hainele tradi]io-

nale [i s\ respect\m
regulile. Vede]i, cole-
gul meu are o cravat\
ro[ie, iar eu nu am
deloc. Fiecare `[i re-
spect\ breasla din
care face parte“, ex-
plic\ t`n\rul ger-
man.

Ce `i lipse[te cel
mai mult, mereu
pe drumuri, `n
timp ce prietenii
lui de acas\ se
bucur\ de tot
confortul, b`n-
tuie pe Inter-
net, se uit\ la
filme pe DVD?
„Noi mereu
s`ntem oas-
pe]i. A[ vrea
s\ pot s\ fiu
[i eu gazd\,

s\ ofer ceea
ce pot. Dar nu

e posibil.“

„Calfe c\l\toare“ ilustreaz\ tradi]ia tinerilor dulgheri, t`mplari,
zidari, pietrari, sculptori [i este `nso]it\ de demonstra]iile practice
ale calfelor. Conform tradi]iei, calfele pleac\ de acas\ pentru trei
ani [i o zi, pentru a dob`ndi experien]\ profesional\ [i de via]\.

EXPOZI}IE
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capitala cultural\
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Povestea calfelor c\l\toare
Trec de po[ta mare, m\
strecor printre ma[inile
care sugrum\ Strada
Mitropoliei. Taxiurile 
s-au bulucit `n fa]a
barierelor ce m\rginesc
Pia]a Mare, un [ofer
`njur\ crunt, cu dulce
accent ardelenesc. ~mi
pare r\u c\ `nc\ nu 
mi-am luat biciclet\. 
Fac st`nga, trec pe l`ng\
Hermann-primar [i m\
strecor pe sub bolta de
piatr\. Dup\ ce trec de
poarta de fier a vechii
Case Altemberg s`nt
salvat\, c\ci am ajuns `n
alt secol, `n alt\ poveste.

Brukenthal, record 
de vizitatori

Gra]ie expozi]iilor din cadrul Capi-
talei Culturale Europene, Muzeul
Na]ional Brukenthal a atins un nu-
m\r record de vizitatori `n aceast\
jum\tate a anului: aproape 90.000.
„S-a `nt`mplat un lucru uluitor: c\
un muzeu a reu[it s\ organizeze 50
de evenimente de calitate. Cred c\
nici la nivelul Ministerului Culturii,
toate muzeele care ]in de minister
nu organizeaz\ at`tea vernisaje“,
spune directorul Sabin Luca. „Cal-
fele c\l\toare“ pot fi v\zute `n
curtea Muzeului de Istorie p`n\ pe
29 iunie, iar proiectul animat
apar]ine Parohiei Evanghelice Sibiu.

Animale verzi

Ora[ul Luçon aduce la Sibiu, `n pe-
rioada 9-22 iulie, c`te ceva din fru-
muse]ea Fran]ei. ~n Pia]a Mare,
francezii au f\cut o demonstra]ie de
art\ topiar\ (arta n\scut\ `n epoca
Romei antice, care se `nrude[te cu
sculptura pe plante vegetale vii),
construind animale din ieder\: doi
ur[i [i o barz\, `nconjurate de flori.
Programul francezilor mai include o
expozi]ie foto despre tinere]e [i una
despre gastronomie, precum [i
recitaluri de c`ntece fran]uze[ti din
secolul XX.

Festivalul Interna]ional al Artei
Lirice se desf\[oar\ `n perioada 20
iulie – 2 august. Pe 2 august, Vie-
nna Opera Company [i Orchestra
Simfonic\ a Filarmonicii de Stat
Sibiu prezint\ Don Pasquale spec-
tacol realizat `n colaborare cu Ope-

ra din Ia[i, de unde au fost `m-
prumutate sceno-
grafia [i costume-
le. Dirijor va fi

norvegianca Anne
Randine Overby, iar regia

e semnat\ de Cristina Cotescu.

INTERES

DIN MENIUL CULTURAL

» De c`]iva ani, `n fiecare
var\ calfele pot fi
v\zute peste tot prin
centru; sar `n ochi de la
distan]\ cu costumele
lor alb-negru, cu pletele
lungi [i cercei `n urechi,
de parc\ rockerii de la
ARTmania ar fi fost
teleporta]i cu secole `n
urm\. E prima oar\ `ns\
c`nd se fac astfel de
demonstra]ii publice.



Vasile Ernu

AAmm ss\\ `̀nncceerrcc aaccuumm ss\\-mmii ]]iinn pprroommiissii-
uunneeaa ddee aa mmaaii ssppuunnee cc`̀ttee cceevvaa ddeesspprree
GGooggooll.. ~]i mai aduci aminte c\ Dos-
toievski sus]inea c\ „to]i ne tragem din
Mantaua lui Gogol“? M\ rog, tu poate ai
replica r\ut\cios, `n stilul lui Nabokov:
to]i scriitorii ru[i buni se trag din Gogol,
mai pu]in Dostoievski. Poate ai dreptate,
dar vom avea timp s\ revenim asupra
acestui subiect delicat, de mult anun]at. 

Enciclopedia oamenilor
m\run]i

Exist\ la Gogol ceva care pe mine m\
impresioneaz\ `n mod special. Dac\ una
dintre tr\s\turile principale ale marilor
scriitori e aceea de a crea eroi care intr\
`n creiera[ele noastre [i `ncep s\ devin\
parte din via]a noastr\, ei bine, Gogol
face un lucru mai pu]in obi[nuit. El `[i
construie[te Odiseea sa, Suflete moarte,
din tot soiul de indivizi care numai eroi
nu pot fi. Ei s`nt mai degrab\ un soi de
antieroi. Gogol este marele specialist
care face o capodoper\ din oameni
m\run]i (melkie) [i situa]ii meschine.
Suflete moarte este cea mai important\
enciclopedie (citit\ de mine) a oame-
nilor m\run]i, a faptelor meschine, a fal-
sit\]ii, a ipocriziei [i a ceea ce va r\m`ne
cu numele de po[lust.

~nc\ de la `nceputul „poemului“, au-
torul se confrunt\ cu o mare problem\,
aceea a descrierii personajelor ne`nsem-
nate, ce nu au nimic care s\ merite
aten]ia noastr\. C`nd Cicikov ajunge la
Manilov, cel despre care „numai Dum-
nezeu putea spune ce caracter are“, [i cei
doi traverseaz\ tinda, antreul [i su-
frageria, autorul „profit\ de acest scurt
r\gaz“ pentru a ne spune dificultatea ma-
jor\ `n care se afl\. „~ns\, ajuns `n acest
punct, autorul e nevoit s\ recunoasc\ c\
are `n fa]\ o sarcin\ foarte dificil\. Mult
mai u[or e s\ ̀ nf\]i[ezi caracterele de mare
calibru: n-ai dec`t s\ ̀ mpr\[tii din gros cu-
lorile pe p`nz\, s\ zugr\ve[ti ochii negri [i
arz\tori, spr`ncenele stufoase, fruntea
br\zdat\ de zb`rcituri, pelerina neagr\ sau
purpurie ca focul, aruncat\ peste um\r, [i
portretu-i gata; dar to]i ace[ti oameni, de
care-i plin\ lumea, care la prima vedere
seam\n\ foarte bine unii cu al]ii, `ns\,
dup\ ce insi[ti cu privirea asupra lor, re-
marci la ei multe particularit\]i dintre cele
mai imperceptibile, ace[ti domni, deci,
s`nt grozav de dificil de prins `ntr-un por-
tret“. Gogol se opre[te asupra acestor oa-
meni „a[a [i-a[a, nici una, nici alta, nici
laie, nici b\laie“. 

Din capul locului, Gogol ne anun]\
cu ce fel de oameni avem de-a face. Aten-
]ie, ni se descrie contextul, ni se spune
cum arat\ tr\sura, ni se dau o mul]ime
de detalii minuscule care fac trimitere la
erou, ba chiar afl\m o mul]ime de lucruri
nostime despre vizitiul Selifan [i lacheul

Petru[ka. Asist\m, `nc\ de la prima pa-
gin\, la o discu]ie shakespearean\ de tip-
ul „a fi sau a nu fi“, legat\ de roata de la
bri[ca eroului: „Ce crezi: la o adic\, ar
ajunge roata asta la Moscova?“. Dup\ tre-
cerea bri[tii pe l`ng\ cei doi mujici ru[i
care `ncercau s\-[i r\spund\ la aceast\
`ntrebare metafizic\ – „p`n\ unde o ajun-
ge roata?“ –, este descris, tot `n treac\t,
un t`n\r „cu pantaloni albi de canafas, c`t
se poate de str`m]i, `ntr-un frac ce se pre-
tindea a fi la mod\, de sub care se vedea
plastronul prins cu o agraf\ de Tula, din
bronz, sub form\ de pistol“. S`ntem deci
introdu[i `n moda or\[elului N.N., re[e-
din]\ de gubernie. {tim din primele cin-
ci pagini o mul]ime de lucruri, mai pu]in
cine este enigmaticul erou. Cu toate c\ i
se dedic\ o carte, eroul m\runt, marele
po[liak, nu merit\ aten]ie. Vom afla `ns\
cine e tot din `nt`mplare. Dup\ ce eroul
nostru se odihni, la rug\mintea osp\ta-
rului scrise ceva pe un petic de h`rtie pen-
tru a fi trimis „unde trebuie, la poli]ie“. Ei,
norocul nostru e c\ osp\tarul, chiar dac\
era unul de provincie, [tie s\ silabiseasc\.
{i afl\m ceea ce deja ne intriga, adic\ nu-
mele [i datele personajului principal de
mult anun]at: „Consilier de colegiu, Pavel
Ivanovici Cicikov, mo[ier, c\l\tore[te `n
interes personal“. Eroul nostru Cicikov
face parte din aceea[i clas\ de oameni
m\run]i c\reia Gogol li se dedic\. „~n
bri[c\ [edea un domn, nici m`ndre]e de
b\rbat, dar nici ur`t la `nf\]i[are, nici prea
gras, dar nici prea slab; nu s-ar fi putut
zice c\-i b\tr`n, dar nici c\-i prea t`n\r“. 

Apropo de po[lust

Suflete moarte are `n subtitlu cuv`ntul
„poem“, prin care Gogol reu[e[te s\ dea
o „dimensiune colosal\“, cum zice Na-
bokov, po[lust-ului. Iar po[liak-ul (per-
soana de gen masculin) de serviciu, cel
care a inventat cea mai bizar\ [i dez-
gust\toare afacere, t`rguiala cu suflete
moarte, este `nsu[i Cicikov. Nu m\ inte-
reseaz\ interpret\rile legate de po[lust [i
Diavol, de care ru[ii s`nt obseda]i,
dezb\t`nd problema fie la votc\, fie la
bere, a[a cum noi combatem politichia
[i fotbalul. P`n\ [i Nabokov, mai estet [i
mai ateu de felul lui, ne aminte[te de
faptul c\ Gogol credea `n Diavol mai se-
rios dec`t `n Dumnezeu. Po[liak-ul, fil-
istinul, cum a fost tradus la noi, nu este
nici burghezul lui Flaubert, cu care are
totu[i `nrudiri, nici primitivul care `nc\
nu a acumulat suficient\ educa]ie. Fil-
istinul, dup\ spusele lui Nabokov, este
mai mult dec`t un „vulgar rafinat“ [i
presupune „un grad de civiliza]ie relativ
avansat, `n care, pe parcursul timpului,
anumite tradi]ii s-au acumulat gr\mad\
[i au `nceput s\ duhneasc\“. Tr\s\turile
esen]iale pe care Nabokov le scoate `n
eviden]\ c`nd vorbe[te de po[lust, por-
nind de la textul lui Gogol, s`nt legate
de g`ndire sau, mai bine spus, de un
anumit mod de „g`ndire“ („un adev\rat

filistin are idei conven]ionale“) [i de un
oportunism imoral („nevoia p\tima[\ de
a se conforma“). Ceea ce reu[e[te aceast\
comunitate a filistinilor – de altfel, una
din tr\s\turile esen]iale ale vremurilor `n
care tr\im – e crearea unei lumi a fal-
sit\]ii, a `n[el\rii [i min]irii reciproce. Iar
Suflete moarte chiar este poemul perfect
al acestei lumi a po[lust-ului. Iat\ mai
jos dou\ exemple pe care eu le ador [i
care trimit perfect la aceast\ lume fals\,
`n care, Dumnezeule!, tr\im [i noi, dar
cu care ne-am obi[nuit at`t de mult `nc`t
ne pare aproape normal\. Apropo de
Dumnezeu, dac\ tot s`ntem pe t\r`m
rusesc [i \sta e subiectul lor predilect.
Dumnezeu a fost declarat mort cam `n
perioada `n care apare po[liak-ul. Teza
mea legat\ de acest subiect e simpl\:
Dumnezeu a murit `n ziua `n care a auz-
it prima rug\ciune a po[liak-ului. Dum-
nezeu pur [i simplu a cedat, a cr\pat de
disperare, c`nd a v\zut ce a ajuns creatu-
ra lui: „un vierme Mishelin“. Dar s\ revin
la cele dou\ fragmente.

Primul este cel `n care se duc negocie-
rile de cump\rare a sufletelor moarte,
`ntre Cicikov [i Sobakevici. Cicikov ofe-
r\ un pre] mic pe ni[te suflete, chiar da-
c\ de „recens\m`nt“, dar din care a r\mas
„doar un sunet imperceptibil“. Pentru
Cicikov, „opt grivne de suflet ar fi pre]ul
cel mai rezonabil“. Dar Sobakevici este
de alt\ p\rere. „Z\u c\ nu-s scumpe. Alt
punga[ v-ar `n[ela, v-ar vinde ni[te por-
c\rii `n loc de suflete. Ale mele-s toate
unul [i unul, pe alese: ba me[teri, ba
]\rani zdraveni“. {i mi se apuc\ Sobake-
vici s\ descrie fiecare sufle]el mort, de
r\m`i cu gura c\scat\. ~i ia la r`nd [i-i
descrie `n culori at`t de vii, `nc`t ai im-
presia c\ e[ti `ntr-o alt\ lume. ~i descrie
pe fiecare `n parte, de parc\ ar fi sfin]ii
de pe iconostas: ba Miheev me[terul de
tr\suri, ba Probka dulgherul, ba Milu[-
ka c\r\midarul, ba Maxim cizmarul, [i
c`]i [i mai c`]i. Iar c`nd Cicikov `i rea-
minte[te c\ to]i ace[tia s`nt mor]i [i nu
mai folosesc la nimic, Sobakevici r\s-
punde trezindu-se parc\ dintr-un vis:
„Da, fire[te, s`nt mor]i! De altminteri,
m-a[ putea `ntreba ce folos am de la oa-
menii care se num\r\ printre cei vii. P\i
s`nt oameni? S`nt mu[te, nu oameni“. 

Al doilea fragment e cel `n care Gogol
poveste[te cum reu[e[te Cicikov s\ se im-
pun\ `n societatea bun\ din ora[ul N.N.
(p. 18-20, Polirom, 2001). Mam\ ce Pu-
blic Relations, adic\ cum zice autorul:
„oricum l-ar fi luat cineva, era un om tare
cumsecade“. Adic\ at`t de „cumsecade“
`nc`t [i Sobakevici – „c\ruia rar i se `n-
t`mpl\ s\ vorbeasc\ pe cineva de bine“ –,
odat\ ajuns acas\ [i ̀ ntins ̀ n pat l`ng\ nev-
ast\, ̀ i spune: „Am fost, draga mea, la o se-
rat\ dat\ de guvernator [i am f\cut cu-
no[tin]\ cu Pavel Ivanovici Cicikov, con-
silier de colegiu, un om grozav de simpat-
ic“. So]ia r\spunde `ns\ r\u-prevestitor cu
un „hm“ [i un ghiont cu piciorul. Uf... iar
am dep\[it formatul...
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Este cea mai important\ enciclopedie (citit\ de mine) 
a oamenilor m\run]i, a faptelor meschine, a falsit\]ii, 
a ipocriziei [i a ceea ce va r\m`ne cu numele de po[lust.
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special
SUFLETE
MOARTE 

Drag\ Bogdane,
Am citit cu mare pl\cere ultima scrisoare. Dac\ la penultima am fost sunat [i
„mustrat“ (at`t eu, c`t [i tu, ce vin\ avem c\ Joyce folosea [i cuvinte „din alea“),
acum am r`s cu poft\ c`nd mi-am reamintit de calul n\r\va[ Johnny, care [i-a
reintrat `n vechile obiceiuri [i s-a `nv`rtit `n pia]et\ de mai mare dragul. M\
reg\sesc cu `nc`ntare `n acest Joyce.

CEEA CE NE DESPARTE
Epistolarul de la Hanu lui Manuc

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE

Aten]ie, urmeaz\ sta]ia GOGOL (II)



{erban Foar]\: „Mirele este un pr\p\dit, un fel de umbr\ a
na[ului, pe care `l folose[te ca paravan pentru p\]ania fin\-sii.
{i de asta o [i sf`r[e[te prost“.

NENOROC
» 8

colec]ia SDC
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N\scute pe 4 iulie, patru
volume semnate {erban
Foar]\ au fost lansate la
Timi[oara. Istoriile unui
Matroz `ntors de pe 
planeta Roz, Mr. Clippit
& Comp., Un mire f\r\
c\p\t`i [i Cartea psalmilor
au fost prezentate de Ion
Barbu, {erban Foar]\ [i
Robert {erban, la libr\ria
Humanitas „Joc Secund“.

Manu Babescu

MMiieerrccuurrii,, `̀nn bbuurriiccuull ss\\pptt\\mm`̀nniiii,, lluummeeaa
ddiinn BBaannaatt nnuu aa[[tteeaapptt\\ ddeecc`̀tt ss\\ vviinn\\ ooddaatt\\
ffuurrttuunnaa.. Din cauza mo]\ielii generale
provocate de `nc\lzirea global\ [i a
caniculei din creierele `ncinse de moni-
toare, numai de poezie nu-i ardea
timi[oreanului de ziua Statelor Unite.
Doar c\ nici 4 iulie [i nici z\pu[eala di-
naintea potopului nu te pot ]ine departe
de-o vorb\ mishto de-a lui Foar]\, poe-
tul, eseistul, traduc\torul, textierul, pro-
fesorul. C`nd apuc\ s\ scrie at`t de mult
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Mai crede]i [i acum, domnule Foar]\,
c\ anul 2006 s-a nup]ializat complet?
Despre 2007 ce am mai putea spune?

{{eerrbbaann FFooaarr]]\\:: Aaaaaa... 2007 s-a
nup]ializat [i mai dihai. ~n momentul `n
care eu am vrut s\ scriu aceast\ n\zb`tie
nu erau chiar a[a la mod\ nun]ile trans-
mise mai ales `n direct la televizor. Acum
avem [i botezuri, `nmorm`nt\ri la ne-
voie, [ti]i dumneavoastr\ pe ce post care
devine tot mai lugubru pe la miezul
nop]ii.

Cartea aceasta are la baz\ o teleno-
vel\. Atunci de ce s`nt numai 42 de
episoade?

{{..FF..:: Aici nu e vorba despre o literatur\
`n care crezi 100%, ci de o parodie mai
degrab\, de o trivialliteratur. A[a cum
Ion Barbu nu face o caricatur\ de prim\
instan]\, ci un joc secund, evident, nici
eu nu fac literatur\ de prim\ instan]\.
Da]i-mi voie s\ fac aici o parantez\: `n
1980 am scris o carte care se numea
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu [i nu
credeam s\ mai ajung vreodat\ pe
aceea[i copert\ cu Ion Barbu. Ion Barbu
bis `n acest caz. Bis, dar unic! Deci de ce

au fost doar 42... Dumneavoastr\ a]i fi
vrut s\ fie 69?

S\-l introducem [i pe Ion Barbu bis...
Cum a]i ajuns `n acest proiect?

IIoonn BBaarrbbuu:: Eu am „c\zut pe spate“ c`nd
am primit un e-mail de la domnul Foar]\
[i mi s-a propus s\ fac ilustra]ia. Eu, ado-
lescent fiind, sau... `n sf`r[it, nu cred c\
apucasem s\ cunosc `nc\ femeia la vre-
mea aceea... Erau anii’ 70, eram foarte
gelos pe unul dintre vecinii mei, Iosif
Kappel, basistul de la Phoenix. Acesta a
venit la noi acas\ [i era foarte `nc`ntat c\
urma s\ scoat\ Cantofabulele, [i a adus
pentru prima dat\ versurile celebre ale
domnului Foar]\. M-a apucat atunci un
soi de invidie [i m\ g`ndeam... Oare voi
ajunge vreodat\ s\ lucrez [i eu cu dom-
nul Foar]\? Se pare c\ Dumnezeu a ]inut
cu mine [i m-a al\turat d`nsului pe co-
perta acestei c\r]i, Un mire f\r\ c\p\t`i.

Ce caut\ Vlad }epe[ [i B\sescu `n te-
lenovela ilustrat\ scris\ de {erban
Foar]\?

II..BB..:: B\sescu este peste tot, dac\ nu v-a]i
dat seama... 

{{..FF..:: Da, da... Domnul Barbu vrea s\
spun\ c\ este vorba nu at`t de personajul
ca atare, ci de duhul tutelar pe care `l
reprezint\ el. Sau fenomenul B\sescu,
cum spunea, foarte convins, Traian Un-
gureanu.
II..BB..:: „E `n toate cele ce s`nt [i cele ce
m`ine vor r`de la soare“... 

~n definitiv, ce-i lipse[te mirelui \stu-
ia ca s\ aib\ [i el un c\p\t`i?

{{..FF..:: Este cea mai recent\ apari]ie a mea
la Polirom, iar nu neap\rat cea mai de-
cent\. Trebuie s\ spun c\ este una dintre
cele mai frumoase c\r]i ale mele, [i s\ nu
cread\ domnul Barbu c\ nu am avut trac
c`nd i-am cerut s\ `mi fac\ ilustra]iile,
pentru c\ este un om care m\ impre-
sioneaz\ prin fecunditatea sa extraordi-
nar\, face cam 30 de desene aproape zil-
nic [i are un extraordinar prestigiu. Dar
de ce e f\r\ c\p\t`i? Dintr-o fatalitate bi-
ologic\, ca s\ spun a[a. S`nt c`]iva oa-
meni cu cheag `n poveste, baza]i. Or, el
este un pr\p\dit, un fel de umbr\ a na-
[ului, pe care `l folose[te ca paravan pen-
tru p\]ania fin\-sii. {i de asta o [i sf`r[e[-
te prost. Pe urm\, nunta se transform\ `n
parastas, dar continu\.

Ion Barbu, pentru c\ a]i dat chip
nunta[ilor [i a]i tot parcurs textul,
`ntreb, c\ tot a fost Bacul de cur`nd,
ce avem de `nv\]at noi de aici?

II..BB..:: Mai bine `l `ntreba]i pe domnul
Foar]\!

V\ `ntreb pe dumneavoastr\ `ns\,
pentru c\ a]i tras biletul la examen!

II..BB..:: Dup\ bucuria ini]ial\, mi-am dat
seama `n ce m-am b\gat. A urmat o
s\pt\m`n\ de fr\m`nt\ri `n care nu
g\seam cheia `n care s\ rezolv aceast\
cerere. Dup\ ce am g\sit cheia, a fost
`ns\ o pl\cere formidabil\. Au fost, de
fapt, cele mai frumoase s\rb\tori din
via]a mea – Cr\ciunul [i Anul Nou –, pe
care mi le-am petrecut singur, fa]\ `n
fa]\ cu manuscrisul domnului Foar]\.
{{..FF..:: La un moment dat, Ion Barbu mi-
a dat un mesaj pe telefon `n care mi-a
spus: „Am `nceput s\ m\ `ndr\gostesc
de Marie-Jeanne“. {i-atunci mi-a venit
inima la loc. Merita fata!

PATRU LANS|RI LA TIMI{

Parodia
pornog

{ERBAN FOAR}| {I ION BARBU, ~N DIRECT LA EMISIUNEA „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“:

„De ce e mirele f\r\ c\p\t`i?
Dintr-o fatalitate biologic\“

Volumul este com-
pus din rubricile
„Telenovela nova“
sus]inute de {erban
Foar]\ `n „Supli-
mentul de cultur\“
`n anul 2005, unul
care „se nup]iali-
zase complet“,
potrivit autorului.
Fiecare dintre cele
42 de capitole este
`nso]it de c`te o
ilustra]ie a lui Ion
Barbu. Pe l`ng\ per-
sonajele principale
(Marie-Jeanne, na[u’
Gic\, P\uni]a
Columbeanu, Carlo
– fostul pre-
tendent), apar [i 
altele, secundare:
B\sescu, Iliescu sau
Vlad }epe[. O carte
de literatur\ [i de
r`s.

~n colec]ia „Supli-
mentul de cultur\“
au mai ap\rut:

» Adriana Babe]i,
Ultimul sufleu la
Paris. 69 de
re]ete culinare

» F\r\ Zah\r, Voi n-
a]i `ntrebat, F\r\
Zah\r v\
r\spunde. Cu 40
de caricaturi de
Jup

» Emil Brumaru,
Dumnezeu se uit\
la noi cu binoclul

» {erban Foar]\: „~n 1980
am scris o carte care se
numea Eseu asupra
poeziei lui Ion Barbu [i
nu credeam s\ mai
ajung vreodat\ pe
aceea[i copert\ cu Ion
Barbu. Ion Barbu bis `n
acest caz. Bis, dar
unic!“



www.supliment.polirom.ro

Ion Barbu: „Cr\ciunul [i Anul Nou mi le-am petrecut singur, 
fa]\ `n fa]\ cu manuscrisul domnului Foar]\“.
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omul \sta, m\ `ntreb c`teodat\? {i de
unde u[urin]a asta cu care jongleaz\ cu
ideea, cuv`ntul, silaba, sunetul [i sen-
za]ia? Dar asta nu e treaba mea. Doar c\,
`n calitate de ex-student de-al lui Foar]\,
`mi este greu s\ nu m\ arunc cu minte `n
sala de curs unde era la fel de natural ca
la aceast\ lansare a nu mai pu]in de pa-
tru volume frumos colorate [i lucioase.
A[a c\, `n timp ce st\m, ca la [ez\toare,
al\turi de Ion Barbu, realizatorul carica-
turilor din rimoromanul Un mire f\r\
c\p\t`i, scos de Polirom [i „Suplimentul
de cultur\“, de {erban Foar]\, maestrul
de ceremonii, [i de Robert {erban, neo-
bositul ap\r\tor al culturii din `ndep\r-
tata noastr\ zon\ de vest, ascult\m cu-
min]i istoriile min]ii. Cu Mr. Clippit [i
Mirele f\r\ c\p\t`i `n m`ini, pip\i pripit
grafica [i tip\ritura. ~mi place pentru c\,
da, poezia trebuie pus\ `n volum ca `n
ram\ sau `n farfurie ca o pr\jitur\. ~]i
mai aduci aminte, Nela, cum `ncepea te-
lenovela?, `mi pic\ ochii pe ilustra]iile de
schelete de stil inconfundabile din volu-
mul roz pe dinafar\, gri pe din\untru.
Pentru c\ rimoromanul cu pricina repre-
zint\, de fapt, rubricile „Telenovela no-
va“ scrise de Foar]\ `n „Supliment“ `n
2005, dup\ cum poate v\ aduce]i a-
minte, [i ilustrate de Ion Barbu prin per-
sonaje ca Marie-Jeanne, na[u’ Gic\, P\u-
ni]a Columbeanu, Carlo, B\sescu, Ilies-
cu [i Vlad Tepe[. Dar nu asta era ideea.

~n fine (citez, cititorul e rugat s\ nu con-
funde acest nominativ cu vocativul ter-
menului fin!), parodia bate pornografia,
like a virgin, mai ales `n România. A[a c\
Mirele f\r\ c\p\t`i le spune pe [leau [i
nu se dezminte de la rime.

Merg mai departe prin
poz\, proz\, roz\

Trec`nd la Mr. Clippit [i compania,
dau de chi]c\ituri familiare de mouse. Pe
loc repaus, bag o poz\ pe post de Links,
adic\ R`s care de misterios ce `s am un
sur`s de Sfinx [i dau un reply, ca [i cum,
neav`nd h`rtie pentru coresponden]\, ]i-
a[ scrie pe reversul misivei tale proprii.
~n rest, ascult la umbra albumelor grele
de arhitectur\ transparent\ pove[ti ri-
mate [i periate despre dragoni mai vechi
[i mai noi, despre timpuri `ncorsetate de
putere, consum, prostie, alchimie [i de-
spre acelea[i personaje balcanice, post-
romantice, ve[nic vampirice.
Continu`nd cu r`sul [i cu rima [i auzin-
du-l pe Foar]\ vorbind despre era teh-
nologizat\, `l iei de m`n\ pe Mr. Clippit
de la Curtea Veche [i treci la Istoriile u-
nui Matroz (sau marinar roz?) de la Bru-
mar. Tun\! Iar c`nd fulger\, se pare c\ ni
se face-o poz\ de pe Planeta Roz\. Merg
mai departe prin poz\, proz\, roz\, [i
dau de cauz\: Mi-e fric\ [i-acum, de nu
mai pot: eram fotografie [i n-a[ fi vrut s\
fim c`]i intr\ `ntr-un film. {i ies `nainte
de a `ncepe un r\zboi `ntre cele dou\ po-
ze pentru c\ nu st\team pe roze, iar din
volum pricep c\ aici se `ntrerupe-n mar-
]ialul t\r\boi, istoria celui care vrea nun-
t\, nu r\zboi sau varianta foar]at\ make
love not war. {i iat\ cum de la mirele
f\r\ c\p\t`i, cu poze-pozne, interzise mi-
norilor, ajung la senza]ia de psalmi, vin
[i har. Adic\ cel cu har are [i habar. Stop
cadru, simultan!

IMI{OARA

ia bate
grafia



Jacques Attali, Scurt\ istorie a viitorului, traducere de Mihai Ungu-
rean, colec]ia „Plural”, Editura Polirom, 224 de pagini, pre] 19.95 lei

Apari]ia unor noi puteri [i dispari]ia altora, explozia demografic\,
migra]iile, terorismul sau modific\rile climatice vor schimba lumea contem-
poran\. ~ntr-un eseu despre urm\torii cincizeci de ani ai omenirii, autorul,
deja consacrat viitorolog, ne pune `n fa]a unei alternative radicale. Omeni-
rea va avea de ales `ntre dispari]ia total\, determinat\ fie de evolu]ia unui
hiperimperiu construit dup\ legile pie]ei, fie de un conflict ce ar `ntrerupe
violent globalizarea, [i hiperdemocra]ie: acceptarea [i controlarea mondia-
liz\rii, `ntr-o societate ce va oferi tuturor accesul la noile tehnologii, la un
mediu mai bine protejat [i la libertatea individual\. „A[a cum orice predic]ie
este, `nainte de toate, un discurs asupra prezentului, acest eseu este [i o car-
te politic\; sper c\ cititorul va putea s\-i dea cea mai bun\ `ntrebuin]are,
acum, c`nd se prefigureaz\ at`tea evenimente majore…“ (Jacques Attali)

Are talentul diabolic ca, oric`t de mult s`nge ar curge, oric`t 
de nevinovate ar fi victimele, `n mod teoretic, 
nu po]i sim]i mil\ fa]\ de ele.

CHUCK
PALAHNIUK 
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Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

Vasile Elisav se ridic\. Ie[i. Intr\ `n camera de baie. Se auzi, din `nc\pere, je-
tul galben. Duduile ciulir\, f\r\ s\ vrea, urechea. Nu se mai auzi, un timp,
nimic. Se auzi, `ntr-un t`rziu, cascada; pe urm\, lan]ul „pendular de-ncet”.
Se auzi, `n fine, jetul incolor. Prosopul nu se auzi. Se auzi, sc`r]`itoare, u[a.
Se auzir\ pa[ii lui Vasile. Se auzi,-n sf`r[it, acesta ultim, care,-nfund`nd ure-
chea la `ntrebarea Norei: „Ce-a]i f\cut `n baie, dom profesor?!” („... im Ba-
dezimmer”, vorba str\bunicii vienezo-g\l\]ene a domni[oarei Carmen),
scoase din nou din raft bro[ura lui Bellmer, din care spicui c`teva fraze: 
„S-ar putea ã...ã `nchipui o ax\ de reversibilitate `ntre centrul real [i cel vir-
tual al unei excita]ii, ax\ trasabil\, ici-colo, chiar `n domeniul anatomiei me-
trice, [i care, dat\ fiind afinitatea opozi]ional\ dintre, s\ zicem, s`ni [i fese,
gur\ [i sex, s-ar intersecta, `n plan orizontal, cu ombilicul...”  

— Ça bien commence, monolog\ l\untric Nora; `n timp ce Carmen, nu
numai l\untric, ci [i-n afar\, se `mbujor\. 

Vasile continu\ imperturbabil: „Mi[carea clasic\ prin care o femeie,
umfl`ndu-[i pieptul [i ad`ncindu-[i greab\nul spin\rii, `[i pune s`nii `n relief,
e `nso]it\,-n chip spontan, de o mi[care analoag\,-n sens opus, a p\r]ii in-
ferioare a trunchiului, ce-i reliefeaz\ (`n contrapondere, s\ spunem) s`nii
posteriori...”

Domni[oarele se umezir\ vag. Carmen frison\ imperceptibil, `n timp ce pa-
latinul i se usca treptat. Nora, din contr\, saliva din abunden]\, `nc`t cu greu
putu s\-i spun\ domnului profesor c\ nu vedea ce leg\tur\ poate fi `ntre ero-
tic\ [i palindrom. Vasile, `ns\, nu o auzi, citind [i alte fraze din Bellmer: 

„Alc\tuirile de acest gen, nu prea frecvente ãe vorba, evident, de palin-
droameã, ]i se `ntip\resc `n minte cu o tenacitate singular\, f\r\ s\ [tii prea
bine, la `nceput, din ce motiv. Cu toate astea, [ansa ce a f\cut ca ele, citi-
te-n ordine fireasc\ sau pe dos, s\ aib\ o aceea[i suit\ de grafeme, e un
miracol de natur\ s\-i confere enun]ului ceva indefectibil [i dincolo de ori-
ce posibil\ intervertire, ceea ce te face s\-i atribui acestuia un t`lc aparte...” 

La care, Nora, tot mai excitat\, `n pofida faptului c\ textul nu mai
con]inea, acum, nimic erotic (sau, poate, tocmai de aceea), vru s\-[i repe-
te `ntrebarea (cu greu, din pricina salivei incontrolabile, rostit\), c`nd (f\r\,
`nc\ o dat\, s-o aud\) Vasile Elisav, din pur hazard, d`nd pagina, din care
citise, `napoi, c\zu pe fraza urm\toare:

„Limbile noastre [i-au atins, de mult, maturitatea proprie. Dar gustul re-
versibilit\]ii, care e la originea cuvintelor [i care le confer\ vibranta ambi-
guitate, mai persist\...”

At`t `i trebui Norei Aron, ca s\-i arunce lui Vasile Elisav, dup\ ce-[i
`nghi]i, cu greu, saliva, [i-o ar\ta cu degetul, acum, pe `mpurpurata Car-
men Carpen: 

— Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult... Limbile noastre s-au atins de mult... Limbile noastre s-au atins de
mult...

— F\r\ a-[i pierde gustul reversibilit\]ii. Punct! 
Vasile Elisav o `ntrerupse, `n fine, c`nd era aproape sigur c\ ordinatoru-i

are o defec]iune grav\ la butoanele Copy & paste.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Bogdan-Alexandru St\nescu

RRoommaannuull CC`̀nntteecc ddee lleeaagg\\nn aall lluuii PPaallaahh-
nniiuukk eessttee,, pprriinnttrree aalltteellee,, oo tteezz\\ ddeesspprree
ppuutteerree.. {i despre cum puterea na[te [i
cere [i mai mult\ putere. La fel de crud,
eliptic, b`ntuitor ca Sufocare, mai apro-
piat ca idee de Jurnal. Destul de coerent
formal ca s\-]i dai seama c\ a fost scris
`nainte de B`ntui]ii. Care b`ntui]i nu
reprezint\ dec`t un mic pas spre
Rant. Palahniuk e `n continu\
mi[care, e nemul]umit, ca-
ut\, o c\utare autodis-
tructiv\ din toate punc-
tele de vedere. Va ajunge
s\ scrie parabole, `ntr-
un sf`r[it.

S-o lu\m cu jum\-
tatea: `n lume este
aruncat un tiraj de
500 de exemplare
dintr-o carte numit\
Versuri [i poezii din
lumea-ntreag\. La pa-
gina 27 se g\se[te un

(des)c`ntec de leag\n, care-i omoar\ pe
to]i cei ce ascult\ versurile. Victimele
s`nt, `n prim\ faz\, bebelu[i, ta]i, mame
etc. Un jurnalist de investiga]ie, b`ntuit
de moartea familiei, `n urm\ cu 18 ani,
vede firul ro[u care traverseaz\ toate
aceste cazuri (nu de alta, dar `[i pierdu-
se so]ia [i copilul din aceea[i cauz\). 

Ancheta `l conduce `nspre Helen Ho-
over Boyle, agent imobiliar specializat `n

v`nzarea [i rev`nzarea caselor
b`ntuite. H.H.B. cunoa[te se-

cretul desc`ntecului. ~l fo-
lose[te la modul profe-

sionist, ca un fel de
asasin CIA, `n schim-
bul diamantelor, de

c`nd [i-a omor`t so]ul [i
copilul `n urm\ cu ] ani.

~mpreun\ cu Mona,
o vr\jitoare wannabe,
[i Stridie, prietenul ei
ecologist, alc\tuiesc o
familie plecat\-n c\u-

tarea tuturor exemplarelor
r\mase, pe care le dis-

trug sistematic. 
La originea

lor st\ Cartea `n
care se afl\
str`nse toate
vr\jile: tre-
buie ars\,
dat fiind c\
reprezint\
sursa pri-
mordial\ de

putere. Fieca-
re idiosincra-
zie se poate
`mplini cu
ajutorul ei.

Helen Hoo-
ver Boyle a-
nun]\ ceva spe-
cial din chiar
momentul `n

care apare:

„Helen e `mbr\cat\ cu taior alb [i
pantofi asorta]i, dar nu alb ca z\pada; e
mai degrab\ albul acela c`nd mergi la
schi `ntr-o sta]iune de lux din Canada,
cu ma[in\ `nchiriat\ [i [ofer la dispo-
zi]ie, cu 14 valize asortate [i apartament
la hotel de cinci stele.“ Alt\dat\ va pur-
ta un costum verde. Dar nu e verde-ver-
de, e verdele unei mingi de tenis privite
`ntr-o anumit\ dispozi]ie, dintr-o anu-
mit\ pozi]ie, pe teren de zgur\ musai.
Hoover e o vr\jitoare modern\, e
purt\toarea cuvintelor celor blestemate,
pe degetele ei sclipesc diamantele c`[ti-
gate prin asasinarea nu [tiu c\rui tiran
din Africa Central\, `n trecutul ei scli-
pesc ochii unui so] asasinat, r\ceala ei e
cea a fiului criogenizat... 

Naratorul, `n schimb, un tip plin de
teorii, aflat la limita nebuniei (de parc\
vreun personaj de-ale lui Palahniuk ar fi
normal la cap) are obiceiul de a construi
`n cas\ machete de malluri, vile, turnuri
de televiziune, pe care le calc\ apoi cu
picioarele goale. Totul trimite la o ma-
chet\ „primordial\“ pe care a distrus-o
cu 18 ani `n urm\, c`nd [i-a g\sit so]ia [i
fiica moarte (la toate astea se adaug\ [i
faptul c\ `n diminea]a respectiv\ f\cuse
sweet love cu so]ia sa f\r\ s\ [tie c\ po-
sed\ un cadavru... ).

Personajele criminale –
crea]ii ale lumii pe care
`ncearc\ s-o distrug\

Ca de altfel `n toate romanele lui Pa-
lahniuk, [i acesta e o critic\ violent\ la
adresa societ\]ii contemporane: nu iart\
nimic... apare char [i o teorie prin care
Big Brother-ul orwellian nu mai este cel
care ne supravegheaz\ pe ascuns, ci ca-
re ne invadeaz\ cu zgomotul intestine-
lor sale, audien]a de v`rf, zgomotul,
r`sul figuran]ilor mor]i de peste 50 de
ani:

Fere[te-te de vorbele
cele blestemate!
Cum ai reac]iona dac\ ai deveni posesorul unui desc`ntec capabil s\-l ucid\ 
pe cel din fa]a (din st`nga, dreapta, deasupra) ta? Nu l-ai folosi, nu-i a[a? 
Sau, dup\ ce ai omor` o singur\ dat\, accidental, te-ai opri, petrec`ndu-]i 
via]a `n c\in]\?... S-o crezi tu.

Igna]iu de Loyola, Istorisirea Pelerinului • Jurnalul mi[c\rilor l\untrice •
Exerci]ii spirituale, traducere [i note de Antoaneta Sab\u, Iulian Bud\u, Ma-
rius Talo[, S.J., introduceri de Marius Talo[, S.J., Hors collection, Editura Po-
lirom, 280 de pagini, pre] 36.95 lei 

Istorisirea poate fi citit\ at`t ca o autobiografie a lui Igna]iu, c`t [i ca un testament
spiritual l\sat de maestru urma[ilor s\i. Igna]iu nu `[i propune at`t s\ se poves-
teasc\ pe sine [i cu at`t mai pu]in s\ se ofere altora drept model, c`t vrea s\ arate
cum propria experien]\ spiritual\ l-a condus la `ntemeierea Societ\]ii lui Isus, deo-
potriv\ opera [i mo[tenitoarea acestuia. Jurnalul mi[c\rilor l\untrice este singurul
manuscris igna]ian autentic ajuns p`n\ la noi, oferind cititorilor o perspectiv\
neb\nuit\ `n lumea interioar\ a Sf`ntului. Reflec]ia, rug\ciunea [i spiritul misionar
rodesc aici indisociabil. Exerci]iile spirituale cuprind patru „s\pt\m`ni“ de apropie-
re a exercitantului, prin medita]ie [i rug\ciune, de Cuv`ntul lui Dumnezeu, av`nd
totodat\ menirea de a-l ajuta `n c\utarea unei alegeri de via]\ corespunz\toare.



Romanul este, printre altele, o tez\ despre putere. {i despre cum
puterea na[te [i cere [i mai mult\ putere. La fel de crud, eliptic,
b`ntuitor ca Sufocare, mai apropiat ca idee de Jurnal. Destul de
coerent formal ca s\-]i dai seama c\ a fost scris `nainte de B`ntui]ii.

C~NTEC DE
LEAG|N

www.supliment.polirom.ro

11 «

printre r`nduri

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 136 » 14 – 20 iulie 2007

SEMNAL

Speran]a Anton, Incursiune `n medicina naturist\. ~n amintirea lui
Valeriu Popa, edi]ia a XII-a, rev\zut\ [i ad\ugit\, colec]ia „Hexagon.
Medicin\ naturist\ [i tradi]ional\“, Editura Polirom, 632 de pagini,
pre] 37.95 lei

Una dintre cele mai v`ndute c\r]i de medicin\ naturist\ din România. 
„Trebuie s\ avem `ncredere `n capacitatea propriului organism de a se re-
face conform matricei genetice ini]iale, care este cea de s\n\tate. Nimic
nu este imposibil c`nd ai credin]\ [i r\bdare. {i eu am trecut, pentru o
perioad\ de timp, prin aceast\ disperare, dar Dumnezeu `mi `ndrum\
pa[ii [i nu m\ dau b\tut\. Am `n]eles c\ boala este rezultatul unor gre[eli
f\cute cu voie sau f\r\ voie [i al unor lec]ii de via]\.“ (Speran]a Anton)

Din cuprins: Compendiu naturist • Recomand\ri pentru cei grav bol-
navi • Regimuri recomandate de Valeriu Popa • Program zilnic recoman-
dat de Valeriu Popa pentru cei grav bolnavi (cancer) • Exerci]ii pentru
redresare • Reguli generale de s\n\tate

Holly Peterson, D\dacul, traducere de Ioana-Mihaela Cârstea, colec]ia
„CHIC”, Editura Polirom, 480 de pagini, pre] 34.95 lei

„Am pus m`na pe D\dacul [i l-am citit dintr-o r\suflare. Este un portret re-
marcabil al vie]ii bog\ta[ilor din Manhattan, `n cele mai intime detalii. {i, mai
ales, m-a f\cut s\-mi doresc [i eu un d\dac doar al meu!“ (Sophie Kinsella)

D\dacul este romanul ei de debut, un portret ironic al vie]ii bog\ta[ilor
din Manhattan. Dac\ despre d\dace a auzit oricine, la ce ar putea servi d\da-
cii? La aceast\ `ntrebare nu ve]i g\si un r\spuns dec`t citind cum mamele bo-
gate din New York, dintre care face parte [i Jamie, descoper\ c\ so]ii lor s`nt
mult prea ocupa]i pentru a-[i mai `ndeplini rolul de figuri paterne `n via]a
mo[tenitorilor. Un d\dac, a[adar, este un b\rbat `n floarea v`rstei, atr\g\tor,
cultivat, plin de umor, tandru [i cu picioarele pe p\m`nt: combina]ia perfect\
pentru a le oferi acestor b\ie]i modelul masculin ideal. Dar, judec`nd dup\
reac]ia lui Jamie, copiii nu s`nt singurii marca]i de prezen]a d\dacului.

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

PPee[[tteellee [[ii cchheelliiaa. Vatel [i Ivan Dmi-
trici Cerviacov, doi celebri slujba[i
orgolio[i, mor, fiecare `n stilul vre-
mii sale, neput`nd suporta umilin-
]a de a-[i cere iertare. Primul (se-
colul XVII) nici nu `ncearc\. {tie
dinainte c\ e inutil. Ia spada [i la
a treia `mpuns\tur\ cade lat, dar
cu onoarea salvat\. Gestul pare cu
at`t mai elocvent cu c`t pe[tele ce-
i lipsea pentru masa regelui aflat
`n vizit\ la Chantilly `ncepe s\ so-
seasc\ din toate p\r]ile, imediat
dup\ sinucidere. Al doilea, Ivan
Dmitrici Cerviacov, tr\ind `n seco-
lul al XIX-lea, suport\ con[tiincios
etapele umilin]ei. El dore[te din
tot sufletul s\ fie iertat. Stropind
`n timpul concertului, printr-un
nefericit str\nut, chelia Consilieru-
lui Brizjalcov, de la Ministerul Co-
munica]iilor, `l asalteaz\ cu scuze,
i se pare c\ nu-i de ajuns, `[i con-
sum\ ultimele resurse de a se face
`n]eles `n audien]e repetate [i, jig-
nit profund („– Ie[i afar\!!!“),
„Ajuns `n ne[tire acas\, se `ntinse
pe divan f\r\ s\-[i scoat\ unifor-
ma [i... muri“. Bine`n]eles c\ `n
uniform\. Era o situa]ie oficial\.
Nu maculase chelia oricui, ci a
unui „superior“. ~n timpul concer-
tului! Chiar dac\ nu a [efului di-
rect. E sigur c\ Brizjlacov nu a
aflat niciodat\ de Anton Pavlovici
Cehov. Regelui, `n schimb, i s-a
anun]at dispari]ia lui Vatel. L-a
afectat! {i doamna de Sévigne
`ncheie fermec\tor scrisoarea
c\tre doamna de Grignan: „...
pr`nzir\ foarte bine, luar\ gustarea
de dup\-amiaz\, cinar\, se duser\
la v`n\toare; totul era ca vr\jit“.
„– Cum? – `ntreb\ Cerviacov `n
[oapt\, aproape le[inat de
spaim\.“

***
MMeettaammeerr ddee `̀nnggeerr.. Pe aatunci

[tiam: nnu mmerg ddec`t ss\ aating ccu
pieptul llumina. {{i ppasul `̀mi eera llin,
ochiul bbombat `̀n ddeschiderea lla-
com\ aa ppleoapelor, iinima cceasor-
nic\rea ttainic rroua `̀n tturnul dde
nervi. FFragedele ffraude aale pploii,
spolierile eexhibate dde ccochiliile
fo[tilor mmelci, cci[melele llui 

Sigmund FFreud ((picur`nd ddelicioa-
se ccomplexe cciob\neilor ssosi]i, vvi-
rili, dde ppe MMuntele AAthos!), ppaingii
rito[i, mmagaziile mmoi, rr\scoapte
(pline dde uunelte ggospod\re[ti, ssti-
ve dde llemne tt\iate ffin ccu bbriciul,
l\zi pputrede, ddoldora dde vvechi
c\r]i [[colare), dda... mmagaziile
at`rn`nd `̀n aaerul ddup\-aamiezii, ddo-
vezile dde iizb`nd\-nn ccelebrele llupte
navale, rrumegu[uri [[i ll\mpi ccu ffi-
til, pparfumul ddoagelor sscorojite,
f\r\ ccercuri, [[erpii lleh\metisi]i ss\-[[i
t`r`ie vve[nic ppungile ccu vvenin lliric,
ur[ii ppurt\tori dde cciliciu pprintre
[tiubeiele ddoldora dde ffaguri, iideile
fixe, rr\stignite ppe mmo]ul ccurcilor `̀n
deriv\, ttoate, aabsolut ttoate, aauster
[i iintegru, lle `̀mpodobeam `̀n llite-
re, sspre oo `̀nregistrare ddefinitiv\,
z\cut\ bbl`nd `̀n ddosare aample, ccu
clape ggroase dde ffier ssau dde aalam\,
ne`nduplecate, oostile ooric\ror cca-
pricii, ssclifoseli, ggaraga]e... 

*** 
Cui i-e fric\ de [tampile (Fi[\

pentru Roman]ul po[tal)
Transcriu cca-nntr-uun ddelir!

{tampile dde ccomplezen]\, [[tampile
ale ppo[tei bbalneare, [[tampile dde cca-
rantin\, [tampile ppo[tale „„Paque-
bot“, [[tampile ppo[tale „„Ancora“,
[tampile ppo[tale „„Arc dde ccerc“,
[tampile ppo[tale cconcentrice,
[tampile ppo[tale „„Crin“, [[tampile
po[tale „„Crucea ffloral\“, [[tampile
po[tale ccu aagraf\, [[tampile ppo[tale
cu ddraperie, [[tampile ppo[tale ccu iin-
dicarea ttimpului, [[tampile ppo[tale
cu sstea, [[tampile ppo[tale dde ggrani-
]\, [[tampile po[tale dde hhotel, [[tam-
pile ppo[tale „„Degetar“, [[tampile
po[tale dde ffier, [[tampile ppo[tale dde
plut\, [[tampile ppo[tale „„Drapel“,
[tampile ppo[tale „„Evantai“, [[tampi-
le ppo[tale „„Inim\“, [[tampile ppo[ta-
le „„Negative“, [[tampile ppo[tale
„Mute“, [[tampile ppo[tale „„Petrecu-
te“, [[tampile ppo[tale „„Prima zzi“,
[tampile ppo[tale „„Roat\ dde cceas“,
[tampile ppo[tale „„Roat\ dde
moar\“, [[tampile „„Uciga[e“...
{tampilograf ddemonic [[i ddivin,
b\tr`nul DDosto nne-aa aaplicat `̀n ccar-
ne vvie, [[tan]`ndu-nne ppe vvia]\,
{{ttaammppiillaa ddee ccrriissttaall a llui KKirillov!!!

Pe[tele [i chelia

„Nu, Fratele cel Mare nu ne su-
pravegheaz\. C`nt\ [i danseaz\.
Scoate tot timpul ni[te iepuri din
joben. Fratele cel Mare se chinu-
ie s\ ne re]in\ aten]ia at`ta timp
c`t st\m treji. Face totul ca s\ ne
r\peasc\ aten]ia. Face totul ca
s\ ne distrag\. Face totul ca s\
ne absoarb\ pe de-a-ntregul.

Face totul ca s\ se aleag\
praful de imagina]ia noastr\.
P`n\ ce devine la fel de folosi-
toare ca apendicele. Face tot
ce-i st\-n puteri ca s\ ne ocupe
aten]ia `n permanen]\.

{i asta e mai r\u dec`t s\ fii
supravegheat. Lumea exte-
rioar\ ne umple p`n\ la refuz,
a[a c\ nimeni nu mai are de
ce s\-[i fac\ griji pentru ceea
ce e `n mintea noastr\. Imagi-
na]ia tuturor este atrofiat\,
a[a c\ nimeni nu mai are cum
s\ devin\ o amenin]are pen-
tru lume.“

Palahniuk are talentul
diabolic ca, oric`t de mult
s`nge ar curge, oric`t de nevi-
novate ar fi victimele, `n
mod teoretic, nu po]i sim]i
mil\ fa]\ de ele. Poate din
cauza frame-ului pe care
reu[e[te s\-l construiasc\
`nc\ din prima pagin\, poa-
te datorit\ faptului c\, `n
cazul de fa]\, le resim]i in-
tegrate perfect osaturii lui
Big Brother. Iar personajele
criminale nu s`nt altceva
dec`t r\t\ci]i, psihopa]i,
crea]ii ale lumii pe care
`ncearc\ s-o distrug\.

Nu are aceea[i
cantitate de blood
and gore precum
B`ntui]ii

Acuma, ca s-o vireze `ntr-o ironie
duioas\, jurnalistul psihopat se pred\,
iar Helen descoper\ cartea primordial\
a vr\jilor, lucru ce-i permite s\ se trans-
porte `n trupul poli]istului care-l „con-
troleaz\ rectal“. Moment `n care narato-
rul realizeaz\ c\ s-a `ndr\gostit cu
adev\rat de vr\jitoare (avusese dubii la
un moment dat, suspect`nd-o c\ ar fi fo-
losit pe el o vraj\ de `ndr\gostire). Cei
doi „copii“ adopta]i, Stridie [i Mona
Sabbat, pornesc `n lume, gata s\ folo-
seasc\ toate vr\jile din Carte, urm\ri]i
de poli]istul-tu[eu-rectal-ex-Helen [i de
jurnalistul-psihopat: „Deci s`nt `ndr\-
gostit de Helen cu adev\rat. O femeie `n

trup
de b\rbat. Nu mai avem
parte de sex s\lbatic, `ns\, dup\ cum ar
fi zis Nash, nu a[a ajung toate rela]iile
dup\ un timp?“.

Cam soft pentru Palahniuk, nu-i a[a?
~ntr-adev\r, nu are aceea[i cantitate de
blood and gore precum B`ntui]ii (`n
timp ce scriu, la Pro TV se d\ o [tire cu
o feti]\ care s-a `necat `ntr-un bazin, fi-
ind tras\ la fund `n gura de evacuare a
apei – realitatea e pe undeva pe l`ng\
imagina]ie), `ns\ vine cu o doz\ de sen-
timentalism crud care acolo lipsea. Nu e
vertij, e un murmur uciga[ spus la
cap\tul p\tu]ului [i ascultat de spirite
zorn\itoare, de capete cu g\vane goale,
lic\rind `n apa `mpu]it\ a c\zii. {tiind ce

a f\cut
Palahniuk dup\ Haunted, `n RANT, m\
`ntreb unde o s\ se opreasc\... 

Dup\ ce ai terminat de murmurat
c`ntecul de leag\n, te `ntrebi iar\[i dac\
nu cumva, ]in`nd `n m`ini o astfel de
arm\ „letal\“, nu te-ai dovedi mai pu]in
bun dec`t te crezi, dac\ nu te-ai trans-
forma treptat `ntr-un ~nger Extermina-
tor, posesor al adev\rului [i al solu]iei
finale. Cujeta]i... 

Noapte bun\, pui[ori... 

CChhuucckk PPaallaahhnniiuukk,, CC`̀nntteecc ddee lleeaagg\\nn,, ttrraadduucceerree 
ddiinn lliimmbbaa eenngglleezz\\ ddee RRaadduu GGaarrmmaacceeaa,, ccoolleecc]]iiaa

„„BBiibblliiootteeccaa PPoolliirroomm““,, EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, 22000077



Cu riscul de a p\rea c\
`mi repet subiectele, tre-
buie s\ observ c\, la ora
actual\, doi interpre]i ro-
mâni, Clara Haskil [i Ser-
giu Celibidache, ilus-
treaz\ constant pe disc,
dac\ nu aproape exclu-
siv, lumea muzical\ din
care provin. Este facil de
observat c\ ambii au
f\cut parte din diaspora
român\ [i c\ au fost asi-
mila]i `n a[a m\sur\ so-
mit\]ilor mondiale muzi-
cale `nc`t indiferen]a cu
care `i trateaz\ ]ara lor
de origine aproape c\ nu
mai conteaz\.
SSiigguurr cc\\ `̀nn mmoodd iiddeeaall aarr ffii ffrruummooss ddaacc\\
uunn mmuuzziiccoolloogg,, oo iinnssttiittuu]]iiee ccuullttuurraall\\ ssaauu
oo ccaass\\ ddee ddiissccuurrii rroommâânneeaasscc\\ ss-aarr ffii ooccuu-
ppaatt ccuu ppeerrsseevveerreenn]]\\ ddee rreeccuuppeerraarreeaa [[ii
pprroommoovvaarreeaa aarrhhiivveelloorr lloorr,, ddee mmeenn]]iinneerreeaa
`̀nn mmeerrss aa cceeaassuulluuii ppuubblliicc\\rriiii ddee ssttuuddiiii
ssaauu aall aanniivveerrss\\rriilloorr.. Insisten]a mea obse-
siv\ este probabil inutil\, deoarece, ca [i
`n trecut, reac]iile, dac\ vor fi exist`nd,
r\m`n ata[ate discu]iilor pioase de salon,
m\rginite la c`teva r\zle]e comemor\ri
strict locale, dar [i mor]ii `n anonimat [i
absen]ei oric\rui disc.

M\ g`ndeam din nou la toate acestea
privind o reclam\ a Festivalului Enescu,
repetat\ pe c`teva posturi de televiziune
interna]ionale, `n cuprinsul c\reia, cel
pu]in a[a am r\mas cu impresia, despre
Bucure[ti nu se spune c\ e `n România.
Ceva ce elve]ienii, de exemplu, nu `[i
permit, c`nd vorbesc despre Festivalul
de la Montreux sau despre cel, mai nou,
de la Verbier.

Elve]ienii, mai precis casa de discuri
Claves, se ocup\ intens de valorificarea
mo[tenirii Clarei Haskil. C`nd `ntr-o
scrisoare anterioar\ v\ spuneam c\,
practic, toate arhivele radio importante
au fost publicate, gre[eam prin omisiu-
ne. Am primit de la Claves, ultimul disc
Haskil [i am avut un soi de revela]ie. Un
disc ap\rut cu `nt`rziere din cauza exi-
gen]elor copyright-ului, dar care nu ar
trebui s\ lipseasc\ din nici o colec]ie sau
discografie a pianistei noastre. Din nou
dou\ concerte mozartiene, cel de-al 19-
lea `n fa major, KV 459 [i al 24-lea `n do
minor, KV 491. Ambele au fost `nregis-
trate perfect de radioul elve]ian ro-
mand, `n concerte ale Orchestrei de Ca-
mer\ din Lausanne, sub bagheta lui Vic-
tor Desarzens: cel dint`i la 14 octombrie
1957, cel de-al doilea la 25 iunie 1956.
Desarzens, mai pu]in cunoscut `n afara
Elve]iei, urma[ul lui Hermann Scher-
chen la pupitrul Orchestrei din Win-
terthur din 1950, avea deja un excelent

instrument sonor `n Orchestra de came-
r\ din Lausanne, pe care a constituit-o
`n 1942 [i a condus-o p`n\ la sf`r[itul
vie]ii, `n 1973. Cu Clara Haskil, orches-
tra este practic impecabil\.

Concertul Nr. 19 exista deja pe disc
`n cinci `nregistr\ri, din care cel pu]in
dou\ absolut pasionante, cu Schuricht
[i Ferenc Fricsay. Num\rul 24 exist\ [i
el, cum o aminte[te `n livretul discului
exegetul pianistei, Jerôme Spycket, `n
nu mai pu]in de [ase versiuni (dirijat de
Cluytens, Karajan, Munch, Hindemith,
Klemperer [i Markevitch). Dar c`t\ sere-
nitate aici, `n intepretarea Clarei Haskil!
O serenitate, insist\ Spycket pe bun\
dreptate, „pe care arareori o g\se[ti `ntr-o
asemenea unitate, constan]\, de la un
cap\t la cel\lalt al concertului“. {i ce se
poate spune mai mult despre acest disc
t`rziu revelat publicului [i colec]iona-
rilor dec`t `ndemnul final al muzico-
logului citat: „Asculta]i interpretarea ei
miraculoas\, pe care din nefericire nici
unul din discurile sale nu o va restitui
vreodat\ complet: ceea ce transpare aici
este `ns\ deja un soi de miracol“.

~n termeni de miracol se vorbe[te
adesea [i despre Sergiu Celibidache,
cel\lalt muzician român ale c\rui `nre-
gistr\ri live nu `nceteaz\ s\ apar\. Co-
lec]ionarii se vor bucura acum de patru
`nregistr\ri video din arhivele italiene,
dintre care dou\ au fost puse deja pe

pia]\, ca DVD-uri, de casa Opus Arte.
Este vorba de Simfonia a 9-a de Anton
Bruckner, `nregistrat\ cu orchestra sim-
fonic\ din Torino a Radioului Italian, `n
1969 [i, din acela[i an, de o versiune a
Simfoniei fantastice de Berlioz. Banda
de sunet original\ mono a fost remaste-
rizat\ `ntr-un fals stereo, pe dou\ cana-
le, afirm`ndu-se c\ [i imaginile, alb-ne-
gru, ar fi fost restaurate. Calitatea lor
r\m`ne `ns\ una mediocr\, departe de
aceea a benzilor comercializate odini-
oar\ pe laser disc [i casete video de So-
ny. ~mi e greu s\ v\ recomand aceste
DVD-uri, consider`ndu-le altfel dec`t
m\rturii vizuale ale perioadei italiene a
dirijorului, cu un plus de interes pentru
interpretarea simfoniei lui Bruckner,
compozitorul favorit al lui Celibidache.
Probabil, colec]ionarii se vor gr\bi s\ le
cumpere.

~n acela[i val de imagini, indispensabil
de privit [i reprevit, de urm\rit [i gustat
muzical, este `ns\ un alt DVD (Euroarts),
cu orchestra radio de la Stuttgart adus\
cu greu, dar adus\ la incandescen]\ de
Celibidache, `n 1965, `ntr-o cu totul me-
morabil\ repeti]ie [i explica]ie, a[a cum o
mai f\cea doar Bernstein pentru copii, a
poemului Till Eulenspiegel de Richard
Strauss. Un disc din rara categorie a
DVD-urilor de utilizat ca material didactic
`n clasele de dirijorat ale [colilor de mu-
zic\.

Daniel Cristea-Enache: „Vreau s\ comunic lumii `ntregi c\ am
`nceput s\ sl\besc. {i c\, `n dou\ s\pt\m`ni, spre stupoarea 
[i admira]ia cunoscu]ilor, am pierdut `n greutate 10 (zece)
kilograme“. 

DIET|
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Nout\]i cu Clara Haskil 
[i Sergiu Celibidache

Cam dde ddou\ ss\pt\m`ni, mm-aam
transformat `̀ntr-oo rreclam\ vvie. Nu,
nu m-am apucat s\-i concurez pe
oamenii-sandwich, cei care poart\
pe dou\ picioare un afi[ cu c`te un
produs. Reclama pe care o fac eu
este lipit\ de piele, pe din\untru [i
pe dinafar\, internalizat\ `ntr-un
mod biologic. La drept vorbind, re-
clama pe care am `nceput s-o fac e
chiar persoana mea, cunoscut\ p`n\
nu demult sub un anumit format... 

~n acest stil u[or pre]ios, vreau s\
comunic lumii `ntregi c\ am `nceput
s\ sl\besc. {i c\, `n dou\ s\pt\m`ni,
spre stupoarea [i admira]ia
cunoscu]ilor, am pierdut `n greutate
10 (zece) kilograme. Reac]ia celui ca-
re m\ vede este, ini]ial, una de mira-
re. Urmeaz\ explica]ia sumar\: „}in
o diet\“, care, aproape instantaneu,
determin\ rug\mintea: „D\-mi-o [i
mie!“. E uimitor c`]i oameni vor s\
sl\beasc\ `n ]ara asta, [i, dintre
ace[tia, c`]i s`nt prieteni ori cunoscu]i
ai mei. Dup\ trei-patru detalieri ale
dietei, toate orale, mi-am dat seama
c\ nu voi avea timp [i chef s\ le po-
vestesc tuturor despre ce ar trebui s\
m\n`nce; a[a c\, printr-o inspira]ie
de moment, am tras la xerox foaia
originar\ – [i c`nd al [aptesprezece-
lea sau al optsprezecelea doritor de
diet\ `mi cere detalii, eu, cu un aer
preocupat, de profesionist al calorii-
lor arse, scot din geant\ o copie [i
i-o d\ruiesc cu un z`mbet cald.

M-am g`ndit `ns\ c\ fac o discri-
minare. Poate c\ s`nt mul]i al]i oa-
meni care, s\tui de kilogramele `n
plus, dispera]i c\ m\n`nc\ pu]in [i
tot nu sl\besc, [i-au pierdut `ncre-
derea `n ei `n[i[i. Neav`nd ideea de
a merge la un medic nutri]ionist
(omagii Roxanei, colega de editur\
care mi-a dat pontul), se tot dau jos
de pe c`ntar cu ochii `n lacrimi...
Pentru to]i ace[ti semeni neferici]i ai
mei, `ncredin]ez tiparului [i difuz\rii
na]ionale a „Suplimentului de cul-
tur\“ Dieta, cu majuscul\:

Mic dejun (8.00): 3 felii de
mu[chi filé sau [unc\ de pui (50 g);
o felie de br`nz\ Mozzarella sau ca[
(50 g); ro[ie, castravete; o felie de
p`ine de secar\; cafea, numai cu
zah\r brun;

Gustare (10.00): mere sau kiwi
sau mandarine sau grapefruit sau
portocale sau c\p[uni sau cire[e
(250 g);

Pr`nz (13.00-14.00): pui la gr\tar
sau la cuptor (150 g); salat\ de
varz\, ro[ii, castrave]i cu l\m`ie [i
ulei de m\sline; o felie de p`ine de
secar\; ceai de plante;

Gustare (16.00): mere sau man-
darine sau grapefruit sau portocale
sau c\p[uni (250 g);

Cin\ (18.30-19.00): vit\ la gr\tar
sau la cuptor (150 g); salat\ verde,
ro[ii, castrave]i cu l\m`ie [i ulei de
m\sline; iaurt (200 g); ceai antiadi-
pos.

Lichide permise: ap\ mineral\,
ap\ plat\, ceai de plante (ceai ver-
de), cafea (f\r\ zah\r).

Lichide interzise (vai!): cele alco-
olice.

Dieta aceasta dureaz\ trei
s\pt\m`ni [i e f\cut\ pentru cei care
s`nt, a[a, mai carnivori (mai exist\
una pentru fanii lactatelor). ~n afar\
de penibila p`ine de secar\, pe care
am reu[it s-o `nlocuiesc cu un gra-
ham mai prietenos, [i cu excep]ia
micului vertij `ncercat, `ntr-un resta-
urant, la vederea unor cupe de
`nghe]at\ cu care alt\dat\ m-a[ fi
r\zboit p`n\ la victoria final\, n-am
avut probleme. M\ simt nemaipo-
menit. Prietenii m\ admir\ [i m\
`ncurajeaz\, du[manii m\ invidiaz\
[i m\ `njur\ [i din acest motiv, iar
cei foarte apropia]i `mi declar\ c\
am c\p\tat look-ul din adolescen]\.

Voi continua `n acest stil, chiar
dac\ voi ajunge s\ sem\n cu
b\ie]elul de [ase ani care se juca,
al\turi de fete, cu elasticul. Multe
realiz\ri deosebite s`nt `nso]ite de
unele efecte secundare, sau colate-
rale... 

Reclam\ vie
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DDuupp\\ `̀nntt`̀rrzziieerreeaa ccaarree llaa iittaalliieennii ee ddeejjaa
rreegguull\\,, sseeaarraa aa `̀nncceeppuutt ccuu uunn ssppeeccttaaccooll
llaasseerr ccaarree nnee-aa ll\\ssaatt ppee ttoo]]ii aammee]]ii]]ii.. Alex.
Leo {erban, l`ng\ mine, a sc\pat ni[te
urale la sf`r[it (oricum eram binedispu[i
pentru c\ aveam cele mai bune locuri,
unde ne puteam `ntinde picioarele, iar
`nainte de a `ncepe spectacolul, un lo-
calnic l-a `ntrebat pe un neam] de l`ng\
noi, ar\t`nd spre dou\ locuri: „Are they
busy?“. Normal c\ am chicotit un sfert
de or\ imagin`ndu-ne ce-ar r\spunde
scaunele).

Deci spectacolul laser a constat `n
trei fascicule, dou\ verzi [i unul mov,
care s-au r\[chirat peste noi vreo 10 mi-
nute, desf\[ur`nd ori un fel de p`nze
str`nse la gur\, ori ni[te linii punctate,
ori str`ng`ndu-se `ntr-un fel de portal
spre alte dimensiuni. Nu mai aveai ne-
voie de ha[i[ sau medita]ii. Pe urm\ a
`nceput [i filmul, ale c\rui prime sec-
ven]e au fost `nt`mpinate cu aplauze, la
fel [i primele pauze dintre acte. N-au
plecat dec`t c`teva cupluri trecute de 50
de ani, convinse repede c\, de[i toat\
lumea din ora[, indiferent de v`rst\,
a[tepta Transformers ca pe nu [tiu ce,
nu e mare lucru de el. Bine`n]eles, fil-
mul lui Michael Bay nu e Casablanca.
Dar ar fi putut fi dac\ s-ar fi str\duit
pu]in. Pentru c\ e [i pu]in Ziua Inde-
penden]ei, [i pu]in Godzilla, R\zboiul
lumilor, King Kong, av`nd `n plus mul-
te locuri comune din filmele SF, de ac-
]iune, „de tineret“ etc. Filmul coprodus
de Steven Spielberg n-are metafizica lui

Spielberg, dar are `n rest de toate: poan-
te nostime, ma[ini „supertari“, „gagici
mi[to“, avioane de lupt\ de ultim\ gene-
ra]ie, dar [i un soi de inocen]\ care nu
vine numai din felul `n care se apropie
de ma[in\ c\ut`ndu-i sufletul de tini-
chea [i sinapsa afectiv\ cu omul, dar [i
din felul `n care filmeaz\, de pild\, kit-
chios de `nduio[\tor, solda]ii americani,
pr\fo[i [i sexi, merg`nd `n ralenti, cu
avioanele [i apusul de soare `n spate.

Castronul cu miere a fost
Transformers

N-am avut popcorn, dar m-am dis-
trat, mai ales c\ at`ta grij\ ca s\ nu fie fil-
mat ori fotografiat un film n-am v\zut
niciodat\. Militarizare [i acolo, [i aici.
Ne-au dat `nc\ de la intrare ni[te pungi
pe care dup\ film abia le-am putut des-
face. Am `nchis telefoanele, am trecut
prin trei filtre de control, am fost sca-
na]i, apoi supraveghea]i `n timpul fil-
mului de un nene care se plimba pe in-
terval cu un aparat `n infraro[u. M\ ui-
tam cu Leo dup\ luneti[ti. O voce ne
anun]a la megafon, cu nuan]e de ste-
wardes\, c\ e strict interzis\ folosirea
oric\ror aparate electrice. S`nt convins\
c\ tot a filmat cineva. Deci la
Transformers a fost frumos, mai
ales c\ ne-au dat [i tricouri la
ie[ire, pe care scrie, dedesubtul
siglei, „Taormina, Italy, 21 iunie
2007“. Ca s\ [tie [i nepo]ii ce fil-
me se f\ceau odat\.

La Taormina e bine a[adar. Punctul
slab al unui festival poate fi transformat
`n punct forte. Taormina e un loc cu
mare, unde po]i face plaj\, unde te po]i
c\]\ra pe Via Crucis p`n\ sus pe creast\,
unde po]i m`nca [rimpi, unde po]i face
poze `n prostie. De regul\, e de r\u pen-
tru un festival de film. Locul a fost frec-
ventat odinioar\ de tot felul de nume
mari, dar [i de nume la fel de celebre
din lumea filmului mondial. ~n ultimii
ani, festivalul a dec\zut, `ns\ noul direc-
tor, fost critic de film la revista „Vari-
ety“, Deborah Young, se pare c\ a g\sit
cea mai bun\ solu]ie. S-a zb\tut [i a
adus, pe l`ng\ filmele din zona medite-
ranean\ din competi]ie, pe l`ng\ filme
de festival deci, mai de ni[\, [i produc]ii
populare ale unor mari studiouri. Cas-
tronul cu miere a fost Transformers, la a
c\rui proiec]ie au venit Michael Bay,
protagonistul Shia LaBoeuf [i reprezen-
tan]i de la Paramount. Micile c\nu]e cu
miere au fost vedetele. Unele dintre ele
au primit premii Taormina Arte, altele
au ]inut masterclass-uri, altele au venit
pur [i simplu pentru o zi, dou\. Robert
Duvall, Curtis Hanson, Eric Bana (pre-
zent`nd Lucky You), Matt Dillon, Han-
na Schygulla (al c\rei admirator era ad-
ministratorul hotelului unde am stat),
Giancarlo Giannini (care mi-e simpatic
mie), Ben Gazarra (`nso]it de o so]ie
blond\, `nso]it\ de un teckel ro[cat cu
p\r scurt [i o les\ cu motocei ro[ii), Ja-
mes Franco (pentru c\ festivalul s-a des-

chis cu Fly Boys [i un miting
aviatic cu avioane vechi),
Terence Davies, Giuseppe
Tornatore (c\ruia i s-a de-
dicat o retrospectiv\ com-
plet\, incluz`nd p`n\ [i re-

clamele) [i Ennio Morri-
cone.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 136 » 14 – 20 iulie 2007 www.supliment.polirom.ro

Filmul lui Michael Bay are de toate: poante nostime, 
ma[ini „supertari“, „gagici mi[to“, avioane 
de lupt\ de ultim\ genera]ie.
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Transformer-ii care
schimb\ Taormina

FILM

Iulia BLAGA
4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile a n\scut dispute `n Fran]a

„Aceast\ cenzur\
este de ne`n]eles“
Liga pentru drepturile omului
(LDH) cere ministrului francez al
Educa]iei, Xavier Darcos, „s\ re-
vin\“ asupra deciziei sale de a
„cenzura editarea“ unui DVD cu fil-
mul lui Cristian Mungiu, 4 luni, 3
s\pt\m`ni [i 2 zile, destinat [colilor
[i liceelor din Fran]a. ~ntr-o scrisoa-
re deschis\ dat\ publicit\]ii mar]i,
10 iulie a.c., Agnes Tricoire, dele-
gat al „Observatorului pentru liber-
tarea de expresie `n materie de
crea]ie“ din cadrul LDH, este de
p\rere c\ aceast\ „cenzur\“ este
„de ne`n]eles“, mai ales c\ o sin-
gur\ organiza]ie s-a declarat
`mpotriva difuz\rii filmului `n [coli,
asocia]ia anti-avort „Choisir la vie“
(Alege via]a). Vinerea trecut\, Xa-
vier Darcos a anun]at c\ refuz\ edi-
tarea de DVD-uri cu filmul lui Mun-
giu pentru [coli [i licee, pe motiv
c\ ar fi prea dur. O zi mai t`rziu,
ministrul [i-a „suspendat“ decizia,
dup\ ce Societatea Regizorilor de
Film (SRF) a denun]at „presiuni ale
unor asocia]ii anti-avort“ pentru ca
filmul lui Cristian Mungiu, care vor-
be[te despre avorturile clandestine
din România lui Ceau[escu, s\ nu
fie distribuit pe DVD `n institu]ii de
`nv\]\m`nt. Totodat\, ministerul a
decis s`mb\t\ s\-i primeasc\ pe re-
prezentan]ii SRF [i membrii din ju-
riul de la Premiul Educa]iei [i s\

consulte Comisia na]ional\ de clasi-
ficare. LDH a anun]at „c\ nu se
poate mul]umi“ cu aceast\ suspen-
dare [i cere ministrului „s\ revin\
pur [i simplu asupra acestei deci-
zii“. 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile a
primit la edi]ia de anul acesta a
Festivalului de la Cannes, trei pre-
mii: Palme d’Or, Premiul FIPRESCI
[i Premiul Educa]iei Na]ionale. Cel
din urm\ recompenseaz\, din
2003, un film prezent `n selec]ia
oficial\ de la Cannes, ales pentru
calit\]ile sale artistice [i pentru in-
teresul s\u din punct de vedere pe-
dagogic. Filmul premiat este apoi
editat pe DVD [i distribuit `n [colile
franceze.

» „Dac\ acest film vor-
be[te despre subiecte
at`t de importante
precum dictatura (... )
[i avortul, este oare
normal s\ nu sesiz\m
ocazia unei oportu-
nit\]i pedagogice care
trebuie discutat\
`mpreun\ cu elevii din
licee?“, se `ntreab\
membrii Ligii pentru
Drepturile Omului.

Am promis s\ revin cu `nc\ un text despre Taormina
[i despre Festivalul de Film care a ajuns aici la a 53-a
edi]ie. ~n amfiteatrul grec (vechi de 2300 de ani) s-a
lansat, `n avanpremier\ mondial\, cel mai recent
blockbuster al lui Michael Bay, Transformers, care se
anun]\ filmul verii. A fost o atmosfer\ cum cred c\
n-a mai cunoscut amfiteatrul respectiv de pe vremea
romanilor, c`nd frem\ta la luptele cu gladiatori. 

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE



Face]i cuno[tin]\ cu Rrrr.
Rrrr este un tigru galben
cu dungi, ca to]i leii veri-
tabili, pu]in ur`cios vine-
rea, dar `nnebunit dup\
dulcea]a de c\p[uni. {i
mai face]i cuno[tin]\ [i
cu Donald Bisset, care
[tie s\ spun\ pove[ti, dar
nu se pricepe deloc s\
organizeze o vacan]\.

{{ii,, mm\\ rroogg,, ccee-ll ffaaccee ppee DDoonnaalldd BBiisssseett ss\\
ssppuunn\\?? „„IIaarrbbaa ccaarree `̀nnvveerrzzee[[ttee [[ii ccooppaacciiii
ccaarree ccrreesscc.. Bubuitul tune-
tului [i r\p\itul ploii. Co-
piii [i animalele, la care
]in at`t de mult. Eu `mi
scot p\l\ria `n fa]a unei
buburuze! ~mi place s\
m`ng`i pisicu]ele [i s\
merg c\lare... ~mi place s\
scriu, s\ joc pe scen\, s\
desenez... C`nd `]i plac
toate astea, e[ti cu
adev\rat bogat! Un om nu
poate fi fericit, dac\ nu iu-
be[te nimic... “

Cum spuneam, de la
Donald Bisset afli tot felul
de lucruri. De exemplu,
despre leii britanici. Care
locuiesc la Londra [i-s
f\cu]i din piatr\. „Unul e
bun [i cuminte. St\ `ntins
c`t e ziulica de lung\ [i
num\r\ vizitatorii care in-
tr\ `n muzeu. Cel\lalt leu e
o fire pozna[\. Odat\, nici
una, nici dou\, l-a lins `n
cre[tet pe un vizitator.“
Ceea ce n-a fost nici politi-
cos din partea lui, nici
pl\cut pentru bietul domn
(pentru c\ leii de piatr\ au
limba aspr\ [i g`dilicioas\).

Un top de h`rtie
[i-o periu]\ de
din]i

Da, Donald Bisset [tie bine
ce spune. ~l cunoa[te pe
purcelu[ul care voia s\

zboare [i e convins c\ Sam rinocerul
m\n`nc\ o sut\ de biscui]i cu ciocolat\
la cin\. Are dovezi clare c\ a existat o
coresponden]\ `ntre regina Marii Brita-
nii [i cea]\ („Palatul regal, 1 iulie. Drag\
Cea]\, nu te gr\bi s\ ne vizitezi. Cu ce-
le mai sincere sentimente, Regina.“), c\
tenisul e un sport extrem de potrivit
pentru canguri [i c\ dragonilor le place
ceaiul. Iar dac\ ai timp, `]i poveste[te de
fiecare dat\ despre mini-autobuzul care

se temea de `ntuneric [i despre calul

care locuia `n bufetul unei buc\t\rii,
`ntr-un pachet de h`rtie.

De fapt, lui Donald Bisset `i plac
foarte mult caii. Chiar [i cei imaginari,
care tr\iesc sub covor. E de ajuns s\ le
desenezi c`teva cuburi de zah\r pe o
coal\ de h`rtie, pe care s-o strecori pe
furi[ dedesubt, [i-ai s\-i auzi ron]\ind.
{i-i mai plac, evident, [i tigrii. Chiar [i
cei imaginari, care tr\iesc tot sub covor
[i care trebuie s\ se fereasc\ de m\turi
(de[i, dac\ tigrul imaginar ajunge cum-
va `n f\ra[, nu trebuie dec`t s\ desenezi

altul).
Dar cel mai mult `i

plac copiii. Pentru ei a
c\l\torit h\t-departe,
p`n\ la cap\tul curcu-
beului, tot `n sus pe
Apa Vremii. A avut
nevoie de o umbrel\
de soare, un top de
h`rtie, un ceasornic,
plicuri timbrate, o lu-
net\ [i-o periu]\ de
din]i. La cap\tul c\-
l\toriei s-a scris o car-
te, `n care a `nc\put
tot ce [tia deja Donald
Bisset [i tot ce i-a mai
ar\tat I-ma-gi-na]ia
lui (adic\ IMGN). Pe
ultima fil\, Rrrr a
]inut mor]i[ s\ scrie
un r\va[ de r\mas-
bun: „Le doresc
noapte bun\ tuturor
copiilor care au citit
aceast\ carte. A[tep-
t\m scrisorile voastre.
Luni [i vineri. Cu dra-
goste [i sincer devota-
ment, tigrul Rrrr [i
Donald Bisset“.

DDoonnaalldd BBiisssseett,, OO zzii ddee
nnaa[[tteerree uuiittaatt\\.. DDee vvoorrbb\\ ccuu
uunn ttiiggrruu.. PPoovvee[[ttii,, EEddiittuurraa
HHyyppeerriioonn,, CChhii[[iinn\\uu,, 11999911..
TT\\llmm\\cciirree ddiinn lliimmbbaa rruuss\\ ddee
EElleennaa GGhheeoorrgghhiiuu.. IIlluussttrraa]]iiii::
II.. PPiivvcceennkkoo..

— Alo, cine-i la telefon?
— Adic\ cum adic\ cine-i la

telefon? Cine e[ti tu, u\i bou-
le, c\ tu m-ai sunat!

— Costicu]\, tu e[ti? Alo!
— Costicu]\, fir-ai tu s\ fii,

eu `s Costicu]\
cu tini, u\i? De
unde [tii tu
cum m\

cheam\? {i,
chiar [i

a[a,
eu

`s domnul Constantin, maistru-
[ef la cefereu. A[a c\ ai grij\ cu
cine te pui, dom’le.

— Costicu]\, ci spurc\ciuni
tot zici acolo, bre? Nu m\ mai
cuno[ti? Am fost... 

— De unde p\catele mele
s\ te cunosc, c\ tilifonu nu are
geam, ca s\ te v\d la ochi.
Suni a[a, neanun]at... 

— Da’ cum dracu’ s\ m\
anun], omule, c\ de-abia am
sunat.

— Uite a[a, c`nd dai tilifon
la un cet\]ean, te recomanzi
dac\ e[ti cinstit.

— Cum s\ m\ recomand
dac\ nici nu eram sigur dac\
e[ti tu, Costicu]\.

— Uite, eu s`nt. Cu cine am
onoarea?

— Cu mine. Am fost colegi
la profisional\, Pandelic\ Mar-
dale, zis Mutu. |la chel, din
banca de la... 

— Mutule, tu e[ti, frate? V\le-
leu, s\ mor dac\ te-am recunos-

cut, p\catele mele. Ai ajuns bine,
ai abonament cu minute... 

— Un rahat, e cartela veci-
nului, te sun de la public, hai
c\ deja i-am m`ncat dou\j’ de
mii. Uite de ce te-am sunat,
vreau s\ te... 

— Ce mai faci tu, m\i, Mu-
tule]ule, m\i, cum o mai duci?

— Mul]umesc, bine, da nu
prea mai am cartel\ [i m\ tem
s\ nu se `ntrerup\. {tii, eu 
m-am `nsurat cu sor’sa lu’ fata
aia din Ib\ne[ti, Ortansa. Avem

dou\ fete, una-i `n Italia. Vine
luna viitoare acas\ [i vreau s\
te invit, dac\ ai pl\cerea, la... 

— Mai ]ii minte, Pandelic\,
ce frumos ne mai distram noi
la profisional\, cum chiuleam
[i tu fumai Carpa]i dup\
[coal\? Ce vremuri mai erau,
c`nd mergeam la... 

— Costicu]\, nu mai am
cartel\, las\ amintirile, eu
vreau s\ te invit la... 

— Cum s\ la[i amintirile,
c`nd tocmai cu astea r\m`i `n

via]\? Mie mi se umezesc [i
acum ochii c`nd m\ g`ndesc la
tine cum ai c\zut de pe schela
aia la Agigea, cum a mai pl`ns
Ortansa. De unde s\ [tiu eu c\
tu o s\ o iei pe soru-sa?

— Costicu]\, deci vii la...... .
Biiiiiiiiiip... biiiiiiiip...... ..biiiiiiiiiiip

„Credeam c\ nu ]i se mai
termin\ odat\ cartela aia. ~nc\
duo\ mii [i trebuia s\ vin la
nunta lu’ fiic\-sa... “

BOBI

„Le doresc noapte bun\ tuturor copiilor care au citit aceast\
carte. A[tept\m scrisorile voastre. Luni [i vineri. Cu dragoste 
[i sincer devotament, tigrul Rrrr [i Donald Bisset.“
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Diana SOARE

AETSEVOP pentru copii cu IMGN

Odisea de Socrate
A ddat CCel dde SSus [[i ss-aa `̀ncheiat, `̀n
mari zzv`rcolituri, ssesiunea sstuden]ilor
din aanii mmici lla llit. ccomp. ~mpreun\
cu Gabi am corectat zi-lumin\ peste
700 de lucr\ri. Eu – anul I. Ce s\ zic?
C\ uneori am r`s, dar cel mai des am
r\mas mut\ de jale. C\ci rareori mi-a
fost dat s\ citesc at`tea gogom\nii
ie[ite din pixurile f\tu]elor [i fl\c\ilor
de la, totu[i!, Litere. De ce oare s-a
`nt`mplat a[a o groz\venie? {tiu, dar
`nc\ nu spun. Parc\ cel mai crunt
`ncercat a fost bietul Ulise. ~ns\ nici
lui Oedip nu-i fu mai moale. {i nici
amorezului Tristan cu tot cu Isolda
lui. Iaca o spicuire la `nt`mplare,
cuv`nt de cuv`nt, `n transcriere
direct\. Copii, ave]i l\g\tura!

Cuget\ri despre Ulise: „Romanul
`ncepe cu c\derea Troiei. Troia era o
cetate care a fost `nvins\ de c\tre
Ulise [i oamenii s\i. Greci ca s\-i
p\c\leasc\ pe romani l\s`ndu-le un
cadou, mai precis un cal troian.
Romani introduc acest cal troian `n
cetate p\c\lindu-se singuri. Noaptea
greci au atacat cetatea, bine `n]eles
`nving`nd-o“. {i: „Ulise este un erou
dionisiac. El este eroul principal din
Odisea. El este conduc\torul ]\rii
Itaca. ~n Odisea de Socrate, motivul
principal este gnostos. Ulise, eroul
este ghidat tot timpul [i sf\tuit de
c\tre Afrodita, zei]a frumuse]ii, care `l
protejeaz\ [i `l ghideaz\ pas cu pas. El
credea c\ ea `l ajut\ a[a din proprie
ini]iativ\, f\r\ s\-[i dea seama de fapt
c\ ea este `ndr\gostit\ de el“. Sau:
„Ulise este un erou odisiac fiind
ner\bd\tor s\ p\r\seasc\ insula lui
Calypso. Pl`ng`nd pe mal Ulise este
imaginea filosofului ner\bd\tor s\
scape de aici: sufletul intelectualului
nu poate suferii s\ fie `nchis `n acest
`nveli[“. „Nimf\ `n opera lui Homer
`nseamn\ ceva josnic“.

Plus cr`mpeie despre Oedip: „~nc\
de la `nceput trebuie men]ionat
faptul c\ Oedip, prin faptele pe care
le-a f\cut, `l putem numi un

«adev\rat erou». Trist este `nc\ c\
acesta nu este un erou oarecare, ci
face parte din categoria eroilor
tragici. Dup\ cum spune [i titlul
Oedip rege, acesta a fost un erou `n
adev\ratul sens al cuv`ntului. Dac\ ar
fi s\ parafraz\m faptele lui Oedip,
putem trage o concluzie: nu cred c\
mai exist\ `n zilele noastre o
persoan\, indiferent c\rui sex `i
apar]ine, care ar fi dispus\ s\ se
sacrifice precum Oedip. Pentru noi
este un model, un exemplu pe care ar
trebui s\-l urm\m at`t `n via]a de zi cu
zi, c`t [i `n via]a cotidian\, `n munc\“.
„~ntr-o zi pe c`nd mergea cu
`mpreun\ cu prietenul s\u de pahar,
`n cale le apare un b\tr`n pe care
Oedip, consider`ndu-l inutil `l ucide.
Acest roman are un sf`r[it tragic“.

Sau c`te ceva despre amorezii
medievali: „Dup\ ce v`ntu se mai
potolise Tristan ancoreaz\ corabia pe
un ]\rm [i fiind s\tui de at`ta mare
marinarii [i cei o sut\ de cavaleri se
coboar\. Pe corabie r\m`ne doar
Isolda cu serviitoarea sa. La ele vine
Tristan cer`nd vin“. Dar [i: „Romanul
Tristan [i Isolda este un roman de
dragoste/iubire [i de pasiune. Acest
roman ne prezint\ iubirea dintre
Tristan [i Isolda, o iubire `mp\rt\[it\
cu multe greut\]i. Acest roman este
un roman de iubire [i pasiune bazat
pe paricid [i incest“. „Tristan [i Isolda
tr\iesc `n pustietate p`n\ `[i dau
seama c\ nu-[i ofer\ condi]ii [i o
aduce regelui, dar tot se `nt`lnesc
noaptea sub un copac `n gr\din\. ~n
final cei 2 se despart [i mor“.

Vre]i s\ afla]i de ce n-am f\cut
stop cardiac, de ce n-am intrat `n
depresie [i n-am luat calmepam sau
m\car extract de sun\toare ca s\-mi
revin? {i de ce, dimpotriv\, dup\ ce
am citit toate lucr\rile, am tras ad`nc
aer `n piept, m-am g`ndit bine [i am
`nceput s\ m\ bucur? Reveni]i peste o
s\pt\m`n\.
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Ca s\ reziste, un mit are nevoie de prelucrare artistic\.
Woodstockul a avut [ansa unui cineast inspirat, Michael
Wadleigh, secondat de un viitor maestru, Martin Scorsese.
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cultur\“ uutilizeaz\ ffluxurile dde [[tiri NNewsIn »» MManuscrisele pprimite lla rredac]ie nnu sse `̀napoiaz\

Marc\ `̀nregistrat\ –– EEditura PPolirom [[i „„Ziarul dde IIa[i“.
Proiect rrealizat dde EEditura PPolirom `̀n ccolaborare ccu „„Ziarul
de IIa[i“ [[i „„Gazeta dde SSud“. Suplimentul se ddistribuie
gratuit `̀mpreun\ ccu „„Ziarul dde IIa[i“.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Pe cc`nd eeram ffeti]\ ((adic\ pprin
1968, cc`nd aaveam 55 aani), eexista uun
refren ccam iidiot ppe ccare `̀l ffredo-
nam ccu oo ppl\cere aaparte: AAvviioonn,,
ccuuccuuiioonn,, iiaa-mm\\ [[ii ppee mmiinnee-nn zzbboorr!!,
a[a suna refrenul cu pricina. Nici
atunci nu [tiam [i nici acum nu
[tiu ce `nseamn\, de pild\,
cucuion, dar `mi pl\cea teribil
cuv`ntul acesta. Cred c\, de fapt,
era vorba despre un „avion cu mo-
tor“, pe care, `ns\, limba mea de
feti]\ `l st`lcise bine de tot, mal-
form`ndu-l. Ce vreau eu de fapt
acum este doar s\ fie re]inut\ ide-
ea de zbor. Pentru c\ mai to]i din-
tre noi, muritori cu voie sau f\r\
voie, ne dorim s\ avem m\car vise
de zbor (a nu se interpreta psiha-
nalitic), dac\ nu cumva s\ zbur\m
pur [i simplu, nu doar cu avionul,
ci `n felurite chipuri. Zborul cel mai
deslu[it [i tainic-consistent pe care
l-am `nt`lnit `n literatura vie]ii mele
a fost (poate c\ cetitorul se a[teap-
t\ deja la secven]a cu pricina din
parte-mi) acela al ravisantei Marga-
rita Nikolaevna din romanul Maes-
trul [i Margarita de Mihail Bulga-
kov. Vai de femeile `ndr\gostite [i
nebune care devin vr\jitoare [i ca-
re, c\]\rate pe o perie ([i nu pe o
m\tur\), plonjeaz\ peste Moscova,
scormonind-o `n fel [i chip [i pe-
depsind criticii proletculti[ti ori pur
[i simplu aiurindu-i pe cei ie[i]i `n
cale. Vai [i de cei care asist\
`nsp\im`nta]i (ori poate `nminuna]i
[i `nfr\gezi]i) la zborul cu pricina.
Margarita nu este o vr\jitoare ca

oricare (profesionist\), ci una
(spontan\) care se formeaz\ din
mers: ea [tie sau `nva]\ ce este vo-
luptatea zborului, se las\ ini]iat\ `n
acest exotic carpe diem (chiar dac\
impus de profesorul de magie
neagr\ Woland), chicote[te ca o
feti]\, r\bufne[te ca o femeie de-
plin\, face n\zb`tii, pedepse[te, e [i
walkirie, [i amazoan\, [i ghidu[\
ori ciufulit\, [i simili-vampireas\. E
de toate! Concentreaz\ `n ea, ca
vr\jitoare, aproape toate nuan]ele
emo]ionale femeie[ti: pasiunea,
ura, jocul, triste]ea, compasiunea,
contempla]ia, prietenia, suspiciu-
nea etc.

Eu nu mi-am dorit niciodat\ s\
zbor neap\rat deasupra Moscovei,
dar am avut aceast\ t`njire legat\
de alte dou\ ora[e: de Cluj (spa]iul
meu natal care, v\zut din turla bi-
sericii gotice [i ombilicale – zic eu
– Sf`ntul Mihail, este un ora[ cu to-
tul aparte, de o frumuse]e consis-
tent\ [i palpabil\) [i de New York.
Deasupra Clujului am [i zburat, nu
foarte des, ce-i drept, `n c`teva vise
pe care le-am avut de-a lungul
vie]ii (at`ta doar c\ nu am zburat
orizontal, ci vertical, ceea ce nu
mi-a `ng\duit s\ simt neap\rat dul-
cea]a plutirii). Deasupra New Yor-
kului am zburat o singur\ dat\ `n
chip fantasmatic [i am f\cut-o pro-
gramatic: `n romanul meu Trice-
phalos. Iar `n realitate, de dou\ ori:
c`nd am ajuns pe aeroportul JFK [i
c`nd am p\r\sit respectiva plat-
form\ cvasi-extraterestr\.

Ia-m\ [i pe mine-n
zbor!

WWOOOODDSSTTOO[RR]CCKK||TTOORR ((II))

LEFT SCREEN
Fiecare genera]ie `[i cre-
eaz\ miturile ei. Cu c`t
mitul este mai controver-
sat, cu at`t puterea lui de
seduc]ie [i iradiere este
mai mare. Timpurile mo-
derne au bulversat rapor-
tul dintre om [i eroii mi-
tici. Nu mai este adulat
sf`ntul, eroul civilizator,
r\zboinicul sau filosoful,
ci politicianul, sportivul,
actorul, vedeta show-biz.
Neschimbat a r\mas rolul
mul]imii: ea ador\,
exult\, aplaud\, url\. 
DDaarr mmuull]]iimmeeaa ccaa eennttiittaattee ppooaattee ffii eeaa
`̀nnss\\[[ii uunn mmiitt,, oo nneecceessiittaattee,, oo bbooaall\\.. B\ile
de mul]ime ale politicienilor pot dege-
nera `n paranoia lui „dac\ voi nu m\
vre]i, eu v\ vreau!“. ~ns\ pentru „ve-
dete“, lipsa mul]imii `nseamn\ moarte,
pur [i simplu. Dac\ nu-i cump\r\ discul
nimeni, roakerul se poate apuca de con-
dus camioane. Ceea ce unii [i fac. For-
m\ de anihilare a identit\]ii prin identi-

ficare cu un organism supra-personal,
mul]imea este elementul f\r\ de care
eroii nu pot exista. Nimic paradoxal
deci `n a spune c\ locul unde mul]imile
se manifest\ cap\t\ valen]e mitologice [i
datorit\ informei mase de `nchin\tori la
zei. La zeii cei noi [i trec\tori. De la
Delhi la Maglavit, de la Lourdes la Mek-
ka, e plin p\m`ntul de situri [i ziduri
sfinte. Woodstock este un asemenea loc
magic, dar mitul Woodstockului nu vi-
ne numai din asta.

Ca s\ reziste, un mit are nevoie de
prelucrare artistic\. Poem epic, roman,
evanghelie, disc sau film ̀ n zilele noastre.
(Iar de c`nd cu Internetul, de mai multe
servere bine administrate!) Woodstockul
a avut [ansa unui cineast inspirat, Mi-
chael Wadleigh, secondat de un viitor
maestru, Martin Scorsese. Filmul apar]i-
ne patrimoniului cultural universal. Fes-
tivalul apar]ine mitologiei secolului XX.
Filmul despre festival e tot un mit, un
punct de referin]\ copiat, citat sau paro-
diat. El descrie fenomenul [i-i anali-
zeaz\ implica]iile sociale simultan. Rea-
lizatorul face asta oarecum simplist, dar
nu didactic, teoretic, plicticos. Nu. El d\
cuv`ntul participan]ilor [i privitorilor.
Muzicienilor – prin ceea ce c`nt\ pe
scen\; publicului – prin ceea ce face (de
la m`ncare, gimnastic\ yoga & jointuri
la sex); restul – interviuri ca la TV; dar
ca la televiziunea american\, ea `ns\[i un
mit la vremea respectiv\. E un ciné-vé-
rité elementar. Se merge p`n\ acolo `nc`t
ecranul e `mp\r]it `n dou\ sau trei, `n
fiecare parte rul`nd alt film, alte sec-
ven]e, alte unghiuri, `ntr-un efort de cu-
prindere total\ a realit\]ii.

Solidaritate [i non-
violen]\

Fire[te, fiecare individ vede eveni-
mentul prin prisma intereselor sale,

doar s`ntem `n USA! Un comerciant
apreciaz\ afacerea, fiindc\ a v`ndut
enorm. Un fermier din vecin\tate se
pl`nge c\ i-au fost distruse locurile [i
culturile, [i c\ nu exist\ poli]ie. 

Poli]ia afirm\ c\ nu are `n anale nici
o situa]ie `n care 300.000 de in[i s\ con-
vie]uiasc\ trei zile `n pace, f\r\ inciden-
te. Iat\ o atestare clar\ a dou\ din tr\s\-
turile mitului Woodstock: solidaritatea
[i non-violen]a. Este ceva specific nu-
mai festivalului \sta? Nu. 

A[a a fost aproape mereu, doar la Al-
tamont Hell’s Angels au omor`t un biet
spectator care a confundat solidaritatea
cu gregarul. A[a se `nt`mpl\ c`nd do-
rin]a de „a fi acolo“ [terge solitudinea,
sentimentul care d\ sens cathartic soli-
darit\]ii.

Acest oximoron – solidaritatea soli-
tudinii – pare a exprima esen]a mitului
Woodstock. Se [tie c\ tinere]ea este
v`rsta la care angoasa existen]ial\ ia, de
obicei, forma `nsingur\rii, a `nstr\in\rii,
mai ales `n societ\]ile industrializate, ur-
bane. ~n acela[i timp, [i cu aceea[i vio-
len]\, se manifest\ `n sufletul t`n\r ne-
voia de a fi al\turi, de „a fi `mpreun\“,
de a tr\i l`ng\ cineva care simte asemeni
lui. E nevoia de dragoste care, ca for]\
primordial\ [i de nest\vilit, izbucne[te
`n toate felurile. Contradic]ia interioar\
este prea cunoscut\ `n literatur\ ca s\
mai insist. Genera]ia n\scut\ `n anii ’40
a avut [ansa muzicii rock, un liant ce-a
adunat sub acela[i steag indivizi din
]\ri, medii [i rase deosebite. La Wood-
stock au fost albi, negri, indieni, japo-
nezi, latino-americani, exila]i din estul
comunist, pu[c\ria[i recent elibera]i [i
viitori pre[edin]i de companii sau gu-
verne. To]i au tr\it senza]ia solidarit\]ii,
to]i [i-au dizolvat contradic]ia tinere]ii
`n dragoste [i muzic\, `n drog sau alco-
ol, m`ntuindu-[i `ntr-un fel, [i-ntr-un
t`rziu, angoasa.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU



„Cunosc publicul românesc, care se poate duce la un film
autohton din dou\ motive: dac\ aude c\ e cu b\[c\lie sau dac\
aude c\ e ceva politic cu el, c\ d\ `n Iliescu, c\ d\ `n B\sescu.“
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Luiza VASILIU

Strada
noastr\
E iincredibil cce eelan nnebun aavem uune-
ori `̀n aa ((re)deveni eeuropeni. Treceam
zilele trecute pe strada L\pu[neanu
din Ia[i (da, strada pe care Rebreanu
a `ntors capul dup\ o frumoas\
doamn\ [.a.m.d.), m\ uitam la pro-
gramul de la cel mai r\pciugos cine-
matograf din ora[, c`nd m-a izbit `n
moalele capului un vals a[a-zis vienez.
Respectivul provenea de la ni[te difu-
zoare montate `n vreo trei-patru lo-
curi, de la un cap\t p`n\ la cel\lalt al
str\zii. Interesant\ treab\, `mi spun, [i
privesc `n jur. ~n pas de vals c\lcau tac-
ticos c`inii jerpeli]i pe care `i hr\nesc
ni[te oameni de suflet ai locului, melo-
dios `ng`nau copiii str\zii dup\ vreun
ban, harnic-delicat `[i aranjau anticarii
c\r]ile `n dughenele de tabl\ `n-
ghesuite `n parcare, fantomatic undu-
iau `n v`nt copacii lips\ din parc, via]a
curgea mai departe ca pe Dun\re, li-
ni[tit [i poate cam ur`t mirositor. P\s-
tra]i, v\ rog, `n minte, valsul – el e
coloan\ sonor\ a unui peisaj pentru
care, de fapt, potrivit ar fi numai ci-
nismul Parazi]ilor. Strada L\pu[neanu
din Ia[i e cel mai trist decor al pre-
ten]iilor noastre cultural-europene. ~n
primul r`nd, e o zon\ istoric\ din care
n-a mai r\mas aproape nimic (poate
doar cimitirul de l`ng\ biserica Banu,
peste care s-a construit o teras\ trendy).
~n stilul propriu, de kitsch patriotic,
un anticar pretinde c\ poate revigora
spiritul interbelic al str\zii, l\f\indu-se
pe trotuar cu un cort de la Metro
tr`ntit peste o mas\ de lemn vechi, cu
patefon, [i aparat de radio de-al lui
Pazvante, ca [i cum l’air du temps
poate fi chemat, hodoronc-tronc,
printr-o aglomerare inestestic\ de o-
biecte vechi sau prin mitomania pro-
prietarului lor. Pe strada L\pu[neanu,
lumea se plimb\, probabil, cu ochii
`nchi[i. Altfel, nu pricep mul]umirea
unora. E bine c\ se aude muzic\ cla-
sic\ (de pe compila]ii gen „Masters of
classic, 3“), ce conteaz\ dac\ ea tre-
buie s\ fie ascultat\ [i de locatarii din
zon\ (care poate c\ au chef de jazz,
de lini[te sau de vreun film), e bine,
drag\, c\ cineva chiar se ocup\ de
cultur\ `n ora[ul \sta, chiar dac\ ide-
ea lui despre cultur\ e undeva la ju-
m\tatea drumului dintre b\tutul cu
pumnii `n piept [i un fier de c\lcat cu
c\rbuni, e bine s\ mai vezi din c`nd `n
c`nd un ciolan l`ng\ intrarea `n bloc,
`nseamn\ c\ lumea are suflet, e bine,
`n fine, c\ exist\ strada L\pu[neanu,
pentru c\ aici ne putem pune masca
noastr\ h`d\ de europeni, r\mas\ de
la vreo „C`ntare a României“ de 
Halloween.

V\ a[tepta]i s\ vi se `mplineasc\ at`t
de cur`nd profe]ia pe care a]i f\cut-
o `n iarn\, c\ „oric`nd un t`n\r regi-
zor român poate c`[tiga un mare
premiu la Cannes?

Nu, nu m\ a[teptam s\ se `nt`mple at`t
de repede lucrul \sta [i o spuneam ca
pe o apreciere valoric\. Mi se p\rea
normal ca, av`nd `n vedere cam ce se
premiaz\ la Cannes, aceast\ genera]ie
româneasc\ remarcabil\ pe plan mon-
dial s\ poat\ lua un Palme D’Or. Dar
exist\ tot felul de combina]ii acolo, tot

felul de manevre, exist\ [i un „dram
mare“ de noroc pentru Mungiu, pentru
c\ `n astfel de situa]ii trebuie, dincolo
de valoare, s\ te potrive[ti [i pe ni[te
conjuncturi politice. Acolo se face mul-
t\ politic\, oamenii au, la un moment
dat, ni[te porniri mai mult sau mai
pu]in politice, d\m premiu cinemato-
grafiei asiatice, coreene, iraniene, afri-
cane etc., [i nu pot s\ nu m\ bucur c\,
de data asta, s-au potrivit valoarea [i
conjunctura politic\.

Crede]i c\ dublul triumf de la Can-
nes reprezint\ o simpl\ coinciden]\
sau c\ cinematograful românesc a
ajuns la mod\ `n Europa?

Acesta este momentul cinematografului
românesc. E o genera]ie care [tie „cum
se face“ pe plan occidental, „bonne
pour l’Occident“, [i nu spun lucrul \sta
deloc `n sens peiorativ. B\ie]ii \[tia
chiar [tiu cum se fac filme, vede]i c\ ei
nici nu le fac pentru noi, ca s\ fim cin-
sti]i. Noi apuc\m s\ le vedem cine [tie
c`nd, la luni [i luni de zile dup\ ce ele
au fost lansate pe pia]a interna]ional\.
Din p\cate, e un paradox c\ ei nu au
aproape deloc box-office `n România,
s`nt b\tu]i la audien]\ de tot felul de re-
gizori care aplic\ `n continuare, `n

spa]iul mioritic, ni[te re]ete valabile
acum 25 de ani, [i ele func]ioneaz\.

Ar fi fost mai inspirat\ lansarea pe
marile ecrane a filmului premiat cu
Palme D’Or imediat dup\
triumful de la Cannes?

{i dac\ era lansat
acum, imediat dup\
Palme D’Or, [i dac\
va fi lansat la toam-
n\, filmul nu va
avea succesul pe care
`l merit\ aici, `n spa-
]iul românesc. Vor fi
s\li cu c`]iva spectatori,
cunosc publicul româ-
nesc, care se poate
duce la un film
autohton din
dou\ motive:
dac\ aude c\
e cu b\[c\lie,
cu h\h\ial\,
c\ „ne r`-
dem“, gen
Garcea [i
O l t e n i i
(ce de-
]ine re-
cordul

de box-office `n România pentru un
film autohton lansat dup\ 2000), sau
dac\ aude c\ e ceva politic cu el, c\ d\
`n Iliescu, c\ d\ `n B\sescu, ceva de ge-
nul \sta. Acolo mai reac]ioneaz\. La va-
loarea artistic\ [i uman\ a filmului `nc\

nu am `nv\]at s\ reac]ion\m la nivel
de mas\. De aceea, eu nu `mi fac
iluzii `n leg\tur\ cu succesul de
public al lui 4 luni, 3 s\pt\m`ni
[i 2 zile `n România.

Cristian Tudor Popescu,
pre[edintele Clubului Ro-
mân de Pres\, a dat `n
aceast\ s\pt\m`n\ c`teva
r\spunsuri presei `n calita-
te de pre[edinte al juriului
Festivalului Produc\torilor
de Film Independen]i, ce
se desf\[oar\ la Mamaia,
Constan]a [i Vama Veche,
p`n\ duminic\, 15 iulie.

De-oo vvreme, cc`nd aam cchef
s\ mm\ rrelaxez, mm\ uuit lla ffil-
me pproaste ppe ccalculator.
Porc\rii din alea categorisi-
te de b\ie]ii din re]ea „suu-
uper-ac]iune!!!“, „aventur\
mishto r\u“, „dram\ psiho-
logic\ SF“ etc. O constant\
a fiec\ruia dintre acestea o
reprezint\ scenele cu b\ta-
ie. At`t de multe, c\ nici nu
le mai observi, devin o ma-
nifestare fireasc\, un fel de
a sta de vorb\ `ntre perso-
naje. Violen]a lor s-a banali-
zat `ntr-un asemenea hal,
`nc`t, pentru a-]i atrage c`t
de c`t aten]ia, eroul trebuie
s\ primeasc\ dou\zeci [i
trei de [uturi `n figur\, s\
fie izbit de pai[pe ori cu ca-

pul de zid, s\ ia [apte r\ngi
la ureche (pumnii nici nu-i
mai pun la socoteal\). E
aproape imposibil s\ mai
dai peste un film cu o
`nc\ierare marin\reasc\,
cinstit\. {i, apropo de asta,
`mi amintesc cea mai fain\
scen\ de b\taie, real\ [i au-
tentic\, de care am auzit.
Mi-a spus-o chiar eroul ei,
un amic (ast\zi un avocat
respectabil, nu-i pot da nu-
mele, c\ se sup\r\):

Mergea cu c`]iva prieteni
la un chef, `ntr-un cartier
m\rgina[ al Ia[ului. Noap-
tea t`rziu. ~n fa]a unui bloc,
la scar\, erau c`]iva b\ie]i
care jucau c\r]i. Unul a ridi-
cat capul [i i-a strigat ami-

cului meu: „Mai tunde-te,
b\i, pletosule!“. |sta, bazat
pe fra]ii lui, s-a f\cut leu:
„Ce, m\, e[ti [mecher? Hai
s-o frigem, dac\ vrei!“...
|la a vrut. {i, mai grav, a
vrut toat\ ga[ca de la bloc,
t\b\r`nd pe ei. S-au `nc\ie-
rat ca la Podu’ ~nalt, care
cum se `nt`lneau fa]\ `n
fa]\. Amicul meu a avut no-
roc. La el n-a venit dec`t un
singur tip, unul sl\bu], cu o
[apc\ ro[ie pe cap. I-a tras
un pumn `n nas din prima,
dar n-a c\zut. S-a aruncat
`nfuriat spre el. S-au apucat
str`ns ca la box, atunci c`nd
nu mai ai putere, [i s-au
rostogolit dincolo de gardul
viu din fa]a blocului, pum-

nindu-se p`n\ au r\ma[i
la]i, `ntr-o parte [i-n alta.
Dup\ gard, `ntuneric
bezn\. Aproape lini[te. Nu
se auzea dec`t zgomotul
ma[inilor trec`nd rar, pe
strad\. Prietenii lui – a aflat
mai pe urm\ – fugiser\ ca-
re-ncotro, `nso]i]i de
urm\ritori. Lui `i curgea
s`nge din nas [i a r\mas
`ntins pe spate, cu bra]ul `n
sus, cumva bucuros c-a
sc\pat ieftin, f\r\ s\ aib\
nimic rupt. Nu departe de
el, aude un strig\t `nfundat:
„B\, [epcu]a mea e cumva
la tine?“... A t\cut ceva

timp, s-a uitat `n jur [i pe
urm\ a spus: „Nu, n-o v\d,
e prea `ntuneric! Da’ c`nd ai
c\zut `n bosche]i o mai
aveai pe cap?“... „Nu mai
]in minte – i-a r\spuns, ic-
nind, fostul adversar.
Parc\“... S-au ridicat [i au
c\utat-o `mpreun\. A g\sit-
o amicul meu, ag\]at\ `n
bosche]i. I-a `ntins-o.
„Mul]umesc – i-a spus \la
–, ]in mult la [epcu]a asta,
c\ o am de la gagic-mea.
Da’ tu ce cau]i la ora asta
pe-aici?“... „M\ duc la o
petrecere“... „Fugi! Dac\ se
`ntorc ai mei, te fac varz\.“

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

O poveste cu b\taie

CRISTIAN TUDOR POPESCU DESPRE 4 LUNI, 3 S|PT|M~NI {I 2 ZILE:

„Filmul nu va avea aici
succesul pe care `l merit\“

Cum ar putea fi eliminate controversele care `nso]esc `n fiecare an concur-
surile de proiecte organizate de Centrul Na]ional al Cinematografiei?

Trebuie s\ apar\ investitorii particulari. C`t\ vreme vom sta la m`na Ministerului
Culturii [i a diver[ilor indivizi „para[uta]i politic“ pe acolo, se vor face ni[te m\g\rii
`ngrozitoare, a[a cum s-au f\cut [i p`n\ acum. Important este ca, `n bun\ m\sur\,
70-80% din produc]ia de film româneasc\ s\ fie particular\, s\ existe produc\-
tori independen]i, cu bani, care s\ vin\ [i s\ investeasc\ aici, s\ nu mai st\m la
m`na deciden]ilor „culturnici“ din România. Asta nu va fi bine niciodat\.

S`ntem la m`na unor indivizi „para[uta]i politic“


