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Jurnalul lui Carol I – un important eveniment editorial care 
a curmat cariera literar\ a „descoperitorului“ Vasile Docea.

CITI}I UN REPORTAJ DE R. CHIRU}| ~N » PAGINA 3

JURNALUL CELUI
MAI IUBIT REGE
ROMÂN

Proiectele
gonflabile ale
Sibiului

Veronica D. Niculescu

Exist\ o categorie a evenimentelor 
programului „Sibiu – Capital\ Cultural\
European\“ care sun\ bine numai `n 
cuvinte, pe h`rtie.

~N » PAGINA 5

Paradoxuri [i
controverse la
Bienala de la
Praga

Matei Bejenaru

Bienala de la Praga r\m`ne un eveni-
ment contradictoriu, `n care g\se[ti con-
cepte curatoriale [i proiecte artistice inci-
tante, dar care s`nt integrate `ntr-un con-
text discutabil, creat de c\tre organizatori
[i orientat, probabil, c\tre explorarea
(poate [i exploatarea) unor noi scene de
produc]ie artistic\.

~N » PAGINILE 6-7

Philip Ó Ceallaigh fumeaz\ tutun pentru c\ „toat\
lumea fumeaz\ ]ig\ri“, n-are ambi]ii de slujba[
corporatist c`nd toat\ lumea se precipit\ spre
„multina]ionale“ [i a venit s\-[i ia cas\ `n Bucure[ti,
`n 2000, c`nd tot românul o lua spre Occident.
Proza din ~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc respir\
o lentoare a privitorului obi[nuit s\-[i ia ca r\gaz tot
timpul din lume. Pentru criticii anglo-saxoni, 

Ó Ceallaigh a excelat prin „for]a imaginativ\“. 
Nici nu e greu s\ dai impresia asta, c`nd stai `n bloc
„cu to]i nebunii, to]i frustra]ii de pe lumea asta“ [i
grotescul, neprev\zutul te trag zilnic de m`nec\,
`ntr-o Europ\ de Est a tranzi]iilor greu de digerat.

CITI}I UN INTERVIU DE FLORENTINA CIUVERCA
~N » PAGINILE 8-9

INTERVIU CU SCRIITORUL PHILIP Ó CEALLAIGH:

„S`nt un fel de Chaplin,
fac numai chestii care
nu-s la mod\“
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COMENTARIU » LA TVR DESPRE TVR

Prima sesiune pe 2007 de finan]are `n cinematografie ar fi trebuit
lansat\ `n aprilie. Regulamentul de concurs a fost `ns\ modificat,
astfel c\ Ministerul Culturii [i Cultelor a a[teptat s\ fie publicat\
noua Lege a cinematografiei, `nainte de a da und\ verde competi]iei.

~NT~RZIERE
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PE SCURT

Ministerul dde EExterne eeste uunul ddintre aace-
le ppu]ine mministere ccare aaproape ggaranteaz\
persoanei aaflate `̀n ccea mmai iimportant\
func]ie ddin ccadrul ss\u oo iimagine bbun\. Lu-
cru firesc ̀ ntr-un moment ̀ n care contextul
interna]ional este unul, `n general, favora-
bil României, iar reu[itele pot fi u[or tre-
cute [i `n plan personal de c\tre ministrul
de resort. Actualul ministru `ns\, domnul
Adrian Cioroianu, reu[e[te, `n ciuda tutu-
ror acestor atuuri, dar [i `n ciuda unor atu-
uri personale pe care [i le-a creat `n timp
`nainte de accederea `n func]ii politice, s\
aib\ totu[i o imagine proast\.

Nu s`nt, o spun de la bun ̀ nceput, de p\-
rere c\ domnul Adrian Cioroianu a avut
`ntr-adev\r acea presta]ie ridicol\ la Wa-
shington, ̀ n ̀ nt`lnirea cu Condoleezza Rice,
pe care a consemnat-o presa. Mai mult,
cred c\ alte gafe de parcurs ale ministrului
de Externe s`nt minore, irelevante [i, `ntr-
un fel, fire[ti. Exacerbate de pres\, ele nu
ascund, `n fapt, nici incompeten]\, nici sl\-
biciune de caracter, ci doar o lips\ de expe-
rien]\ care, din fericire, nu este at`t de ac-
centuat\, `nc`t s\ poat\ duce la apari]ia u-
nor catastrofe `n politica extern\ a Români-
ei. Dimpotriv\, cred c\ ministrul Adrian
Cioroianu are toate datele intelectuale [i de
preg\tire profesional\ pentru a fi realmente
un bun reprezentant politic al ]\rii la nivel
interna]ional. Cu toate astea, at`t `n mediul
intelectual, c`t [i la nivelul publicului larg,

o asemenea p\rere este pus\ sub semnul
`ndoielii – iar motive pentru asta exist\.

~nc\ de c`nd a intrat `n politic\, talen-
tatul [i apreciatul istoric, publicist [i, a[
spune eu, scriitor Adrian Cioroianu a avut
un tip de atitudine greu de digerat de c\tre
membrii intelectualit\]ii. Rapid, domnia sa
a devenit o persoan\ remarcat\ de revistele
glossy [i s-a gr\bit, poate nu con[tient, s\-
[i accentueze proasp\ta imagine printr-o
serie de apari]ii televizate, ba chiar prin un-

ele extravagan]e care au st`rnit aten]ia me-
diei de acest tip. Rezultatul, previzibil, n-a
fost altul dec`t o distan]are tot mai vizibil\
de mediul `n care s-a format [i, firesc,
transformarea unor simpatii bazate pe re-
spectul fa]\ de omul de cultur\ `n antipatii
pornite din nedumerirea pe care o st`rnea
omul politic Adrian Cioroianu.

A[a se face c\ ascensiunea domniei sale
p`n\ `n Guvern, datorat\, pe de o parte,
calit\]ilor profesionale, dar [i, pe de alt\
parte, imaginii publice create p`n\ atunci,
s-a produs concomitent cu distan]area de
care vorbeam [i, totodat\, f\r\ o apropiere
evident\ de clasa politic\ pe care, `n acest
moment, domnia sa o reprezint\. Iar pen-
tru ca lucrurile s\ stea c`t se poate de prost
pentru actualul ministru de Externe, n-a
mai fost dec`t un pas. Unul pe care, sur-
prinz\tor, Adrian Cioroianu, care [i-a con-
tinuat `n paralel [i cariera de publicist, l-a
f\cut cu non[alan]\, intr`nd `n conflict de-
schis cu mass media, adic\ tocmai cu acel
mediu prin care s-a consacrat. Devenit om
politic, Adrian Cioroianu n-a `nv\]at s\
reac]ioneze ca atare, astfel `nc`t nu rareori
apare `n public manifest`ndu-se, mai de-
grab\, ca polemist, prezent`ndu-[i agresiv

[i u[or arogant argumentele, av`nt`ndu-se
`n perimetrul divergen]elor publice nu cu
tactul politicianului, ci cu armele publicis-
tului. Or, `n noul context, domnia sa ar fi
trebuit s\-[i exerseze nu spiritul polemic, ci
diploma]ia.

Dac\ adaug la toate acestea nenorocul
politicianului nu foarte experimentat de a
face parte dintr-un guvern ultraminoritar
[i, prin urmare, mereu atacat din toate p\r-
]ile, plus ghinionul de a trebui s\ fac\ fa]\
unui inamic politic extrem de versat, pre-
cum pre[edintele Traian B\sescu, nu-mi
r\m`ne dec`t s\ constat c\ Adrian Cioroia-
nu ar fi putut fi omul potrivit la locul po-
trivit, `ns\ cu condi]ia de a nu-[i fi asumat
aceast\ pozi]ie `ntr-un moment at`t de ne-
potrivit. Nepotrivit prin faptul c\ nu [i-a
rezolvat `nc\ rela]ia cu intelectualitatea, ne-
potrivit prin faptul c\ nu a avut timp sufi-
cient s\-[i exerseze mecanismele dialogului
diplomatic cu presa, nepotrivit, `n fine, din
cauza contextului politic general. Astfel, `n
ciuda calit\]ilor sale [i a ascensiunii cu apa-
ren]\ excep]ional\, e posibil ca Adrian Cio-
roianu s\-[i fi anulat `nc\ de pe acum o bu-
n\ parte din [ansele unei cariere politice
impresionante pe care, `mi p\strez p\rerea,
ar merita-o. Depinde numai de domnia sa
dac\ va con[tientiza c`t de nepotrivit este
momentul `n care se afl\ [i c`t de potrivit ar
fi s\ fac\ ceva acum, pe ultima sut\ de me-
tri, pentru a-[i gestiona `ntr-un mod diferit
imaginea.

Momentul nepotrivit
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» ~n ciuda calit\]ilor sale
[i a ascensiunii cu
aparen]\ excep]ional\,
e posibil ca Adrian
Cioroianu s\-[i fi anu-
lat `nc\ de pe acum o
bun\ parte din [ansele
unei cariere politice
impresionante pe care,
`mi p\strez p\rerea, 
ar merita-o.

George Onofrei

AAmm uurrmm\\rriitt ddeezzbbaatteerreeaa ddee ppee TTVVRR ddeesspprree ssttaarreeaa tteellee-
vviizziiuunniiii ppuubblliiccee,, oorrcchheessttrraatt\\ mmaarr]]ii ddee LLiivviiuu MMiihhaaiiuu..
AAcceelleeaa[[ii ddiissccuu]]iiii ddiinnttoottddeeaauunnaa ddeesspprree rroolluull [[ii lliippssaa ddee
iinnddeeppeennddeenn]]\\ aa iinnssttiittuu]]iieeii.. Din fericire, ceva mai 
mult\ coeren]\ dec`t `n dezbaterile `ntinse ca o peltea
[i lipsite de direc]ie de la Realitatea TV pe acela[i su-
biect (sub direc]ia domnului Tatulici `n vreo dou\
duminici).

Toat\ lumea a recunoscut c\, din punct de vedere
editorial, unele dintre canalele TVR au mers mult mai
bine, s-au v\zut simptomele binelui. Numai c\, finan-
ciar, Tudor Giurgiu nu a reu[it deloc s\ ]in\ lucrurile
`n fr`u. {i uite a[a ajunge Valentin Nicolau pre[edin-

tele-director general etalon pentru o vreme `n care
canalele publice `i c`ntau sear\ de sear\ ode lui Adri-
an N\stase, dar – a[a se zice – TVR avea rezultate eco-
nomice foarte bune.

Azi Mihaiu face dezbatere (o fi ultima `nainte de
sta]ia Sassu, cu peronul pe st`nga?) despre `nse[i
problemele de natur\ politic\ & editorial\ ale insti-
tu]iei la TVR 1. Ca cet\]ean care dore[te s\ fie corect
informat, mi se cere s\ v\d c\ Nicolau a performat, iar
Giurgiu a p`rjolit f`nt`nile. Mi se cere s\ nu v\d c\ am
reu[it s\ reprivesc posturile publice de televiziune
dup\ mul]i ani (adic\ de la apari]ia PRO TV `ncoace).
C\ am beneficiat de serviciul publicul al unui TVR 2
cu un proiect editorial mai articulat dec`t al TVR 1 `n
acest moment (se g\sise cineva `n dezbatere s\ spun\

c\ TVR 2 tot nu ar avea o direc]ie. Tare!). F\r\
Giurgiu, posturile na]ionale nu aveau [ansa de a di-
fuza imagini at`t de bune [i formate at`t de `n-
dr\zne]e. 

(A fost invitat la emisiune [i refuzatul domn
Avramescu. Care dorea s\ vin\ la postul public – `n
Consiliul de Administra]ie – s\ rezolve o problem\
care-l macin\: PUBLICITATEA. O inven]ie care pen-
tru domnia sa semnific\ nivelul maxim de imbe-
cilizare [i ridicol! De ce? Considera]iile-i auguste s`nt
„`ntrerupte de ursule]i care danseaz\ cu h`rtie igieni-
c\“. Asta probabil c`nd apare la Realitatea TV. Dom-
nul C\t\lin Avramescu a mai dat de `n]eles c\, la o
adic\, pentru a disp\rea Andreea Marin de pe post s-
ar [i canibaliza un pic.)

Membrii juriilor concursului de proiecte
organizat de Centrul Na]ional al Cine-
matografiei (CNC) `n iulie-august 2007
vor fi ale[i pe 5 iulie dintre 25 de nomi-
naliza]i. 

CNC a chemat pentru aceast\ dat\
c`te un reprezentant al fiec\rei asocia]ii
din domeniul cinematografiei, pentru a
vota membrii comisiilor de selec]ie pen-
tru proiectele de fic]iune (5 membri) 
[i, respectiv, documentar-anima]ie 
(3 membri). 

Spre deosebire de anul trecut, juriile
vor fi publice. Printre nominaliza]ii aso-
cia]iilor de profil se num\r\ criticul de
film Andrei Gorzo, prozatorul [i dra-
maturgul {tefan Agopian, realizatorul [i
prezentatorul emisiunii „100%“ de la
TVR, C\t\lin {tef\nescu, regizorul do-
cumentarului Decre]eii, Florin Iepan,
scriitorul Florin Iaru, actorul Marius
Bodochi, criticul de film Magda
Mih\ilescu. Uniunea Autorilor [i Rea-
lizatorilor de Film din România i-a 

propus pe scriitorul F\nu[ Neagu, pen-
tru juriul sec]iunii de fic]iune, [i pe sce-
naristul D.R. Popescu, pentru juriul de
documentar-anima]ie.

„S`ntem `ncrez\tori c\ noul concurs
va deschide calea spre finan]are unor
proiecte valoroase, a[a cum concursul
din 2006 a deschis calea spre finan]are
[i realizare a unui proiect care s-a trans-
format `ntr-un film de Palme d’Or“, se
precizeaz\ `ntr-un comunicat de pres\ 
al CNC.

{TIREA S|PT|M~NIISUPLIMENTUL LUI JUP

Pachetul – un
documentar premiat
despre lumea de la 
20 de ani

Documentarul Pachetul, ce
poveste[te despre pachetele
trimise de p\rin]i studen]ilor
ce stau `n c\mine, a c`[tigat
premiul `nt`i, `n valoare de
6.000 de lei, la prima edi]ie a
concursului de film documen-
tar de scurtmetraj „In your
20s. Scene 1. Take 1“.

Timp de patru luni, studen]i de la
[apte facult\]i din România, at`t de
la Universitatea Na]ional\ de Art\
Teatral\ [i Cinematografic\ „I.L.
Caragiale“, c`t [i de la Academia de
Studii Economice sau de la Univer-
sitatea Politehnic\, au realizat 24
de proiecte de film documentar de
scurtmetraj pe tema „Cum vezi
lumea c`nd ai 20 de ani“. Peliculele
au fost jurizate de criticul de film
Mihai Chirilov, scenaristul R\zvan
R\dulescu [i jurnalistul Drago[ Bu-
curenci.

Scurtmetrajul c`[tig\tor, Pa-
chetul, realizat de echipa Elaine
DeFleetwood, format\ din Irina
Stelea, Octavian Arn\ut [i Lucian
Reni]\, explic\ ce `nseamn\ pa-
chetele trimise de p\rin]i
studen]ilor basarabeni din c\minele
din Bucure[ti, care pot fi v\zute [i
ca o modalitate de comunicare
`ntre ace[tia [i copiii lor.

„Prin acest film am `ncercat s\
aducem publicului român o parte
din lumea basarabean\“, a spus
Octavian Arn\ut atunci c`nd a
primit premiul de la Oleg Mutu. La
r`ndul s\u, Oleg Mutu, n\scut la
Chi[in\u, a povestit c\ dup\ cere-
monie se va duce [i el s\-[i ia pa-
chetul [i c\, pe vremea c`nd avea
20 de ani, a renun]at la Facultatea
de Fizic\ [i Matematic\ pentru a se
angaja pe post de cameraman.

CNC – Juriu nou pentru scandal vechi?
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Vasile Docea: „Cel mai dificil lucru a fost c\ a trebuit s\ trec
`nsemn\rile din caractere gotice `n caractere latine [i abia apoi s\
traduc din german\ `n român\. Acum lucrul pentru celelalte volume
merge mult mai repede, c\ m-am obi[nuit cu goticele [i traduc direct“.
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TRANSCRIERE 
{I TRADUCERE

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

De cc`teva ddecenii, ccu oo rrapiditate
uluitoare, ttipic\ `̀ns\ vvremurilor `̀n
care ttr\im, ccultura [[i-aa sschimbat
polul llingvistic. Acest fapt se sim-
te pretutindeni – deci se simte [i
`n România.

Odat\ cu schimbarea sus-po-
menit\, se vede tot mai limpede
cordonul care separ\ dou\ gene-
ra]ii, dou\ v`rste, dou\ tipuri de
abordare cultural\. Am scris „cor-
don“, [i nu „pr\pastie“, fiindc\
linia de demarca]ie nu e nici fix\
[i nici impenetrabil\. Pur [i sim-
plu exist\, iar polul lingvistic la
care fac raportarea cele dou\ v`rs-
te eviden]iaz\ – poate mai puter-
nic dec`t alte diferen]e – cum se
despart apele [i cum se decide ci-
ne s`nt „ei“ [i cine s`ntem „noi“
`n lumea contemporan\.

{i „noi“, [i „ei“ s-ar putea s\
avem valori comune – [i sigur le
avem. S-ar putea s\ vedem uneori
lucrurile `n moduri asem\n\toare
– [i adesea a[a se [i `nt`mpl\. Dar
felul subiectiv `n care ne facem
cunoscute ideile, valorile [i mai
ales cli[eele specifice cu care ne
identific\m eticheteaz\ clar [i f\r\
urm\ de dubiu pe fiecare dintre
noi, plas`ndu-ne `n echipa gene-
ra]iei cuvenite. Cli[eele lingvistice
s`nt aici cel mai eficient instru-
ment. Dar nu limba român\ e
h`rtia de turnesol, ci exact acel
pol lingvistic al unei epoci, v`rste,
genera]ii... 

Mai simplu [i mai pu]in pre-
ten]ios: e vorba de limba france-
z\, `nlocuit\ ca limb\ a inteli-
ghen]iei ([i a comunic\rii `n gene-
ral) de limba englez\. Ca s\ fiu [i
mai clar, iat\ cum s-ar auzi ru-
moarea unei conversa]ii a inteli-
ghen]iei din genera]ia p\rin]ilor
no[tri la o expozi]ie:

— Ei, nu z\u? Mon Dieu! C’est
pas vrai! Un asemenea artist s\
r\m`n\ necunoscut!

— Ce vrei, drag\ domnule?
Hélas, s`ntem la por]ile Orientu-
lui, où tout est pris ù la légùre! {i
totu[i e ebluisant, absolut eblui-
sant! {i are t`n\rul un je ne sais
quoi care m\ `nfioar\!

— Esprit de finesse, zic eu.
Apropo, mon[er, nu ]i se pare c\
ne-am cam lungit?

— Pas du tout, amice, pas du
tout!

* * *

Cei n\scu]i cam din 1970
`ncoace se descurc\ altfel: cu
noua limb\ interna]ional\, de-
venit\ [i limb\ a culturii contem-
porane.

— Serios? Oh, my God! Un
asemenea artist s\ r\m`n\ ne-
cunoscut!

— Ce vrei, man? Doar s`ntem
`n Românica, ]ara tuturor posi-
bilit\]ilor. Asta face diferen]a! {i
totu[i, believe me, it’s an abso-
lute thrill! C`nd m\ uit la chestiile
astea, m\ simt high! More or
less... 

— Got ya! By the way, nu ]i se
pare c\ unele din instala]ii s`nt
u[or (vorbitorul face semnul de
ghilimele americ\nesc, cu dege-
tele ridicate `n aer) „obsolete“?

— Sort of. Dar s`nt cool
totu[i... 

— OK. Nevermind... 

* * *

A[a stau lucrurile [i n-avem ce
face. Dar am [i eu un vis – unul
mai modest dec`t Martin Luther
King. Mi-ar pl\cea ca vreodat\,
`nv`rtindu-m\ pe l`ng\ ni[te str\-
ini avizi de cultur\, s\ aud [i repli-
ci precum cele de mai jos:

— Mais c’est incroyable! C’est
une excellent expression de l’es-
pace mioritique! Comme elle est
michteaux!

Sau:
— Futu-i, I’ve got to say this

work exposes all over the place a
high b\[c\lia concerning the futi-
lity of our entire existence! That
las\-m\ s\ te las thing really
moved the Oblomov in me!

Sau:
— Mein Gott, warum willte ich

nur Arbeit, Arbeit, Arbeit? Für
mich frecat menta ist am besten!

Cum `ns\ a[a ceva nu cred s\
se `nt`mple `n viitorul apropiat, o
s\ continui pe limba genera]iei
mele. Engleza, of course.

~ntre dou\ limbi

» Felul subiectiv `n care
ne facem cunoscute
ideile, valorile [i mai
ales cli[eele specifice
cu care ne identific\m
eticheteaz\ clar [i f\r\
urm\ de dubiu pe
fiecare dintre noi,
plas`ndu-ne `n echipa
genera]iei cuvenite.
Cli[eele lingvistice s`nt
aici cel mai eficient in-
strument. Dar nu lim-
ba român\ e h`rtia de
turnesol, ci exact acel
pol lingvistic al unei
epoci, v`rste,
genera]ii...

~NAINTE DE A DESCOPERI ORIGINALUL ~N ARHIVA CASEI REGALE, 

Vasile Docea [i-a dorit s\
scrie Jurnalul lui Carol I

R. Chiru]\

PPrriimmuull vvoolluumm aall jjuurrnnaalluulluuii rreeggeelluuii CCaarrooll II
aa ffoosstt llaannssaatt ddee EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, llaa PPaallaattuull
EElliissaabbeettaa ddiinn BBuuccuurree[[ttii,, mmaarr]]ii,, 2266 iiuunniiee
aa..cc..,, `̀nn pprreezzeenn]]aa MMaajjeesstt\\]]iiii SSaallee RReeggeellee
MMiihhaaii II,, aa MMaajjeesstt\\]]iiii SSaallee RReeggiinnaa AAnnaa,, aa
AAllttee]]eeii SSaallee RReeggaallee PPrriinncciippeessaa MMaarrggaarreettaa,,
[[ii aa AAllttee]]eeii SSaallee RReeggaallee PPrriinncciippeellee RRaadduu ddee
HHoohheennzzoolllleerrnn-VVeerriinnggeenn.. Cartea cuprinde
`nsemn\rile personale ale monarhului, din
perioada 1881-1887, iar ̀ n viitor vor ap\rea
alte trei volume care vor merge p`n\ `n
1914, anul mor]ii lui Carol I. Perioada an-
terioar\, de p`n\ la 1881, nu va fi editat\,
deoarece datele au fost folosite chiar de 
Carol I pentru a-[i scrie memoriile.

~n original, jurnalul a fost scris `n
limba german\, cu caractere gotice, fapt
specific sf`r[itului de secol al XIX-lea,
a[a `nc`t istoricul Vasile Docea, `ngriji-
torul edi]iei, a avut nevoie de zece ani
pentru traducerea [i interpretarea textu-
lui. „Cel mai dificil lucru a fost c\ a tre-
buit s\ trec `nsemn\rile din caractere
gotice `n caractere latine [i abia apoi s\
traduc din german\ `n român\. Acum
lucrul pentru celelalte volume merge
mult mai repede, c\ m-am obi[nuit cu
goticele [i traduc direct“, i-a explicat is-
toricul Majest\]ii Sale Regele Mihai I. De
altfel, Vasile Docea a notat `n studiul in-
troductiv c\, `n original, „scrisul este
foarte m\runt, multe cuvinte s`nt
prescurtate, iar r`ndurile, `nghe-
suite, acoper\ `ntreaga suprafa]\
a paginii, f\r\ a l\sa m\car un
col] nefolosit, dovad\ a carac-
terului econom al regelui“.

Mult\ vreme nu s-a [tiut ni-
mic despre jurnalul lui Carol I,
de[i `n tot acest timp s-a b\nu-
it existen]a sa. „Surpriza a fost

s\-l descoperim. Calea a fost lung\, iar
descoperirea am f\cut-o `nt`mpl\tor, `n
Arhiva Casei Regale, depozitat\ la Arhi-
vele Statului, pe c`nd m\ documentam
asupra perioadei. Ini]ial, aveam `n
minte un proiect literar: s\ scriu eu un
jurnal fictiv al lui Carol I, pe baza da-
telor din epoc\. De aceea, c`nd am g\sit
originalul, am fost bucuros, pentru c\
reprezint\ un c`[tig, dar [i dezam\git c\
s-a `ncheiat cariera mea literar\“, a

povestit Vasile Docea.
Istoricul a avertizat c\
cei care a[teapt\ pican-

terii `n jurnal vor fi,
la r`ndul lor, deza-
m\gi]i. 

„Limbajul este
simplu, nepre-
ten]ios. Regele nu
a scris pentru pu-
blic, ci pentru el

`nsu[i. Multe `n-
semn\ri se refer\ la
starea vremii [i la
starea recoltelor“, a

`ncheiat `ngriji-
torul edi]iei.

„Jurnalul a fost scris cu o
`nc\p\]`nare de contabil“

Pe de alt\ parte, directorul Editurii Poli-
rom, Silviu Lupescu, a apreciat c\ lan-
sarea Jurnalului lui Carol I este un ade-
v\rat eveniment editorial, lucrarea fiind
„un instrument de prim\ m`n\“ despre
acele vremuri. „~n România, s-a produs
`n ultimii ani o schimbare de paradigm\
`n ceea ce-l prive[te pe Carol I. Dac\ `n
vremea comuni[tilor copiii `nv\]au c\
este un rege str\in care a venit la noi cu
o camaril\, acum a fost ales al doilea ma-
re român dup\ {tefan cel Mare“, a pre-
cizat Silviu Lupescu.

~n numele familiei regale, prezent\ la
lansare, a vorbit Alte]a Sa Principele Ra-
du de Hohenzollern-Veringen. „Carol I
a fost un lider vizionar, cum rar a avut
România `n istoria sa. Jurnalul a fost
scris cu o `nc\p\]`nare de contabil, iar
acum, cu aceast\ lansare, putem spune
c\ regalitatea se `ntoarce definitiv acas\,
`n România. Regele Mihai a a[teptat [ase
decenii ca Europa s\ `[i vin\ `n fire“, a
precizat Principele Radu.

» Istoricul Vasile Docea [i-a
exprimat uimirea c\ un
rege cu un caracter nem-
]esc, precis, a ajuns s\ fie
at`t de iubit `ntr-o ]ar\ a
aproxim\rilor: „Un rege cu
o moral\ exemplar\, de o

punctualitate
extrem\, a
devenit iu-
bit [i vene-

rat `ntr-o ]a-
r\ `n care

moralitatea e
relativ\, iar pe

punctualitate nu se
prea pune pre]. E

extraordinar c`t
de bine s-a `m-

p\m`ntenit“.
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Mihaela Michailov

Dragi parlamentari care
vre]i s\-i lua]i lui Voicu
R\descu spa]iul [i lui
Otto – c`inele lui Voicu –
curtea de la Green
Hours,

AAmm gghhiinniioonn.. N-am un frate `n Parla-
ment s\-l conving s\ v\ conving\ s\-i
l\sa]i lui Voicu Teatrul LUNI. S\-l pun
s\ voteze `mpotriva ONG-urilor b\lm\-
jite pe care le sus]ine]i [i care se lupt\
habotnic pentru un spa]iu deja marc\
acreditat\. ~n schimb, pot s\ le spun ti-
pilor \[tia din Parlament c\ teatru nu e
doar cl\direa aia mare pe care e un ban-
ner cu Burghezul gentilom. C\ pe Calea
Victoriei, `ntr-un beci, am v\zut cele
mai percutante spectacole underground
[i un compus organic de arti[ti cu v`rste
cuprinse `ntre 16 [i 60 de ani. C\ au tre-
cut prin beci [i „mari mon[tri sacri“
(formula `i apar]ine unui taximetrist ca-
re e fan Rebengiuc – „mare monstru sa-
cru, p\cat c\ n-are statuie `n Ci[migiu“)
– Coca Bloos, Maia Morgenstern etc. –,
dar [i debutan]i. C\ Teatrul LUNI a
reprezentat o comunitate deschis\. C\
Florin Piersic jr. a luat Premiul UNITER

pentru cel mai bun actor pentru un
spectacol creat acolo jos, la r\coare. ~n
Sex, Drugs, Rock and Roll, Piersic jr. se
lua la tr`nt\ cu personaje la antipod, ta-
tuate pe jocul lui `n for]\.

Green Hours a demonstrat cum un
local, un bar, poate s\ devin\ o loca]ie
cultural\, o ]int\ urban\ cu impact in-
discutabil, care [i-a format [i fidelizat
un public pe termen lung, lucru care
pare o utopie pentru majoritatea teatre-
lor bucure[tene. Spa]iul a devenit la fel
de important ca spectacolele concepute
`n el, pentru c\ tocmai raportarea indu-
s\ de structura lui a reprezentat partea
relevant\ a mont\rilor. Teatrul LUNI a
generat o rela]ie face to face actor-spec-
tator, care i-a pus [i pe unii, [i pe ceilal]i,
de multe ori, `ntr-o pozi]ie incomod\ [i
solicitant\, dar cu at`t mai provocatoare.
I-a obligat pe actori [i pe regizori s\-[i
g`ndeasc\ propunerile `n func]ie de o
apropiere care necesit\ abilitatea de a
face priz\ instant.

Am fi fost mult mai
amor]i]i [i blaza]i

Teatrul LUNI a fost un spa]iu propulsiv,
productiv [i permisiv. Pentru mul]i ar-
ti[ti a constituit o trambulin\. Aici am
v\zut primul spectacol bucure[tean al
lui Radu Afrim, No Mom’s Land, din
care mi-au r\mas scanate pe retin\ floa-
rea-soarelui [i WC-ul, doliul spectral al

Adei Milea [i debusolarea de copil mare,
uitat pe lume, a lui Nicu Mihoc. Tot aici
am v\zut debutul Anei M\rgineanu,
De[euri, o montare decupat\ filmic, `n
care sprint-ul personajelor [i suprapu-
nerea lumilor lor erau excelent rela]io-
nate. Aici am ini]iat, `mpreun\ cu Voicu
R\descu [i Piersic jr., un program –
Teatrul de Consum – care, chiar dac\
incomplet, a f\cut posibil\ ]`[nirea unor
spectacole de bar substan]ial diferite,
fiecare `ns\ cu o estetic\ clar cristalizat\,
m\ g`ndesc doar la agitatorul Stop the
Tempo, `n regia Gianinei C\rbunariu
sau la alveola comic\ – Kinky ZoOne,
regizat\ de Afrim.

Teatrul LUNI a b\t\torit un climat
underground `n absen]a c\ruia multe
dintre salturile [i sincroniz\rile teatrului
românesc de ast\zi ar fi fost imposibile.
F\r\ LUNI am fi fost mult mai amor]i]i
[i blaza]i [i am fi resim]it acut lipsa unor
guri de aer at`t de resuscitante. De aceea
acest spa]iu, `n formula `n care este
acum, trebuie s\ continue s\ existe.

PPSS:: DDaacc\\ `̀ii lluuaa]]ii ssppaa]]iiuull lluuii VVooiiccuu,, oo ss\\ ssccrriiuu llaa
UUEE ppeennttrruu cc\\ aamm uunn ffrraattee eeuurrooppaarrllaammeennttaarr.. 
EErraamm llaa PPaarriiss ss\\ mm\\ `̀nntt`̀llnneesscc ccuu ffrraatteellee mmeeuu
ccaarree vveenneeaa ddee llaa BBrruuxxeelllleess ppeennttrruu uunn ssuummmmiitt,,
ddee-aassttaa nn-aamm ffoosstt llaa pprrootteessttuull ddiinn ccuurrttee ddee llaa
GGrreeeenn HHoouurrss.. DDaarr ddaattaa vviiiittooaarree vviinn ssiigguurr.. {{ii-ll
aadduucc [[ii ppee ffrraattii-mmiiuu..

Green Hours a demonstrat cum un local, un bar, poate s\ 
devin\ o loca]ie cultural\, o ]int\ urban\ cu impact indiscutabil,
care [i-a format [i fidelizat un public pe termen lung, lucru ce
pare o utopie pentru majoritatea teatrelor bucure[tene.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

De ce Tom [i Jerry renasc
`n Bahmu & Prigoan\

Aici e Teatrul LUNI

„P`n\ aajunge lla mmajorat, uun ccopil
din RRomânia vvizioneaz\ 66.500 dde
crime [[i 885.000 dde sscene vviolente.“
Afirma]ia, care poate p\rea [ocant\
`n ochii unora, este desprins\ dintr-
un studiu al Asocia]iei Psihologilor
din România. Ea se reg\se[te `ntr-
una dintre numeroasele teze ale
absolven]ilor din acest an de la Jur-
nalism. C\ tr\im o perioad\ `n care
violen]a se manifest\ `n toate
felurile posibile o arat\ [i „obsesia“
sesiunii de licen]e la care am par-
ticipat, `n urm\ cu o s\pt\m`n\,
c`nd am urm\rit nu [tiu c`te lucr\ri
dedicate acestui fenomen.

Mi-am propus s\ scriu ast\zi de-
spre acest subiect pentru c\ am
r\mas pl\cut surprins s\ aflu c\
foarte mul]i cei apropia]i v`rstei
mele iau `n serios aceast\ proble-
m\; pentru c\ admitem cu to]ii, la
fel cum accept\m `nc\lzirea glo-
bal\, manelele `n miez de noapte
sau calitatea jalnic\ a serviciilor din
România, c\ s`ntem bombarda]i zil-
nic, de pe ecran, cu violuri [i crime
la kilogram.

Televiziunile [tiu s\ lucreze,
foarte bine, cu ipocrizia publicului
]int\. O arat\ un sondaj de opinie
ce mi-a r\mas pe retin\, `n care am
asociat dou\ r\spunsuri total in-
congruente, dar care sintetizeaz\
indirect „re]eta succesului“ pentru
astfel de programe. ~ntreba]i fiind
dac\ ei consider\ nociv\ prezen]a
violen]ei `n programele TV, o ma-
joritate cov`r[itoare de indivizi au
r\spuns afirmativ; aceea[i majori-
tate se reg\se[te `ns\ tot cu un
„da“ hot\r`t [i `n r\spunsul la `ntre-
barea: „V\ uita]i la programe care
con]in violen]\?“. Mai pe
române[te spus, românii ador\
`njur\turile din talk-show-uri sau
crimele din jurnalele de [tiri, dar se

declar\, perfect ca]avencian,
`mpotriva prezen]ei lor pe micul
ecran. R\spunsul `mi aminte[te 
de pledoaria pe care o veche cu-
no[tin]\ o f\cea revistei „Playboy“:
respectivul `mi spunea, pe un tot
c`t se poate de serios, c\ el
cump\r\ aceast\ publica]ie „pentru
interviurile excelente“ din interiorul
coper]ilor [i nu, fereasc\...!, pentru
alte chestiuni „arz\toare“ de pe-
acolo.

Drept urmare, av`nd un public
care „condamn\“ violen]a cu m`nie
proletar\, dar care st\ pironit `n
fa]a {tirilor de la ora 5, televiziunile
române[ti reac]ioneaz\ la stimuli
mai ceva ca broasca la disec]ie: ele
difuzeaz\, zilnic, cam o or\ de
agresiuni verbale sau fizice `n jur-
nale. Povestea cea mai elocvent\,
care arat\ succesul acestui trend,
este cea a emisiunilor pentru copii.
Un studiu comandat la `nceputul
anului de Consiliul Na]ional al Au-
diovizualului relev\ c\ posturile TV
dedicate pu[timii difuzeaz\, `n me-
die, 1,1 scene violente pe minut.
{i, drept bomboan\ pe tort, moni-
torizarea CNA scoate la iveal\ fap-
tul c\ frecven]a lor cre[te `n timpul
s\pt\m`nii, diminea]a, c`nd p\rin]ii
s`nt la munc\, [i scade `n weekend,
atunci c`nd copiii nu s`nt singuri
acas\. Cu alte cuvinte, televizualul
românesc [tie s\ „preg\teasc\“
`nc\ de la v`rste fragede publicul:
„antrenamentul“ se face cu vi-
olen]\ fictiv\, „jocul“ de mai t`rziu
aduce `n scen\ violen]a real\. Iar
personajele care se omoar\ prin
benzi desenate japoneze devin,
peste c`]iva ani, c`t se poate de
reale. Din lumea bidimensional\ de
la Jetix se na[te gustul tridimen-
sional al s`ngelui de la OTV.

PUBLICITATE

KKiinnkkyy ZZooOOnnee,, rreeggiiaa RRaadduu AAffrriimm..

CITI}I S|PT|M~NA
VIITOARE ~N REVISTA

» ~n dezbatere: Mihai Dinu Gheorghiu, Intelectualii `n
c`mpul puterii. Texte de Paul Cernat, Cristian Cercel,
Carmen Mu[at [i Ovidiu {imonca.

» Angelo Mitchievici [i Adina Dini]oiu despre cartea Ioanei
Pârvulescu, ~n ]ara miticilor

» Un roman ca un love hotel: Haruki Murakami, ~n noapte

» Actualitatea interna]ional\: demisia premierului britanic,
Tony Blair



Veronica D. Niculescu

~~nnaaiinnttee ddee aa eexxeemmpplliiffiiccaa,, mm\\ ssiimmtt `̀nnss\\
ddaattooaarree ss\\ mmeerrgg [[ii llaa ppoolluull ooppuuss,, aall eexxccee-
lleenn]]eeii,, ssppuunn`̀nndd cc\\ pp`̀nn\\ aaccuumm mmaarriillee ffeess-
ttiivvaalluurrii –– ddee jjaazzzz,, ddee tteeaattrruu,, AARRTTmmaanniiaa......
–– aauu aavvuutt eeddii]]iiii ccuu aaddeevv\\rraatt vvaalloorrooaassee..
Pre]ios cadou este TIFF-ul nou-nou], iar
recomand\ri se pot face pentru Astra
Film Festival [i pentru Maratonul Euro-
pean al Poeziei din octombrie, care sigur
vor fi de bun\ calitate.

~n rest, `n cazul proiec]elelor gonfla-
bile, excesiv fardate pe h`rtie, nu putem
recomanda dec`t mult\ precau]ie [i spe-
ran]e cu zg`rcenie dozate. S\ exemplifi-
c\m.

Pe h`rtie

Weekend torid la Sibiu. ~n filele progra-
mului cultural g\sim un set de proiecte
atr\g\toare. „Speculations on space“, re-
alizate de urbani[ti, ahitec]i [i antro-
pologi, sub coordonarea unei funda]ii
din Germania. Presa local\ le prezint\
elogios `nc\ `nainte de inaugurare, gra-
]ie felului `n care s`nt descrise oficial.

Primul – „Ora[ul `nr\mat este o invi-
ta]ie adresat\ locuitorilor de pe strada
Avram Iancu de a-[i transforma fere-
strele caselor `n scene miniaturale.
Folosind band\ adeziv\ aurie, fiecare fe-
reastr\ va fi `nr\mat\ dup\ modelul ta-
blourilor clasice. ~n acest context, locui-
torii caselor vor selecta c`te un obiect
din spa]iul lor privat pentru a decora
ferestrele. Scopul este de a provoca tu-
ri[tii care vor veni `n Sibiu s\ intre `n

contact cu universul privat al locuito-
rilor unei capitale culturale europene“.

Al doilea – Opera]iunea Marte-Terra
Nova. „Localizat `ntre strada Ber\riei,
strada Dobrun [i Teatrul Na]ional Radu
Stanca, acest spa]iu gol va fi cur\]at, ni-
velat [i acoperit cu c\r\mid\ pisat\. Re-
zultatul va consta `ntr-o suprafa]\ ro[ie,
care va `nlocui vechea cl\dire aflat\ o-
dat\ aici, tras`nd cadrul pentru viitoare
ini]iative. Scopul este de a semnala ur-
mele l\sate de demol\ri agresive [i a re-
popula aceste spa]ii `n virtutea progre-
sului.“

Pe Marte

Planeta Marte promitea s\ acopere o zo-
n\ aflat\ `n paragin\, o uria[\ m\sea ca-
riat\ r\mas\ dup\ demolarea fostei be-
r\rii, care a adus numai controverse –
„S\ facem Mall?“ „S\ nu facem!“... Ur-
bani[tii str\ini ne-au ru[inat venind s\
ne fac\ ei cur\]enie [i s\ creeze aici Pla-
neta Marte. C`nd colo, `n miezul g\urii
negre a Sibiului, un buric, o mic\ pat\
circular\ acoperit\ cu praf de c\r\mid\,
unde un cuplu joac\ freesbee. De jur
`mprejur, acelea[i b\l\rii. C`teva firide
au fost vopsite `n alb, pentru ca arti[tii
de ocazie s\ graffittizeze. Singurul „ar-
tist“ e o feti]\ care d\ cu sprayul pe zidul
exterior, a[a cum o fi f\cut [i alalt\ieri,
atent\ s\ n-o prind\ careva. ~n\untru,
patru creatori se odihnesc amintind de
muncitorii autohtoni, l`ng\ opere: un
cort din perdele [i o gr\mad\ de stinghii
de lemn. Vizitatori? Zero. |sta-i Marte.

Pe fereastr\

De la Ora[ul `nr\mat chiar c\ sper mai
multe dec`t de la Marte. Pornesc imagi-
n`ndu-mi ferestrele `mbr\cate `n benzi
aurii, ocrotind p\pu[i cu chip de por]e-
lan, sfe[nice de argint, motani lene[i.
Cobor pe str\du]a [erpuit\ sucindu-mi
g`tul. Nimic. Abia la `ntoarcere, mai
atent\ dec`t Columbo, reu[esc s\ observ
pe c`teva ferestre lipit\ banda, nu aurie,
ci transparent\, cu model maroniu. Din-
colo de geamuri? Nimic.

~n sf`r[it, cineva s\ m\ l\mureasc\:
un tip proptit `ntr-un geam. Zice c\ au
venit oamenii, i-au cerut voie s\ lipeasc\
scotch-ul, el a zis ok, ei au lipit [i-au
plecat. Nu i-au spus s\-[i pun\ ceva
reprezentativ `n geam, ca-ntr-o ram\?
Nu. {i iat\ tabloul: portret de sibian `n
maiou albastru, cu lan] de aur la g`t [i
telecomanda `n m`n\.

Celelalte ferestre-s pustii. Doar un-
deva sus, la un geam f\r\ sclipici, st\ o
b\tr`n\ cu batic, `ncadrat\ de dou\ fan-
tome de flori. Cum, necum, triste]ea din
tabloul autentic are leg\tur\ cu pere-
chea de berze care st\ pe un horn `n Pia-
]a Mare. Au dat cu laserele colorate pe
bietele p\s\ri la premiile MTV p`n\ s-au
dus, c\piate... Au revenit dup\ c`teva
zile, ciufulite [i murdare de parc\ s-ar fi
t\v\lit prin mla[tini ca s\ scape de
sclipirile verzi ce le scanaser\ din cap
p`n\-n picioare, [i iar din cap p`n\-n pi-
cioare, [i iar... 

NNOOTT||:: CCeellee ddoouu\\ pprrooiieeccttee aalleessee ppeennttrruu eexxeemmpplliiffii-
ccaarree nnuu ss`̀nntt nniiccii mmaaii rreellee,, nniiccii mmaaii bbuunnee ccaa mmuullttee
aalltteellee;; cceelloorrllaall]]ii oorrggaanniizzaattoorrii llee cceerr ssccuuzzee ppeennttrruu
iinnddiiffeerreenn]]\\.. PPooaattee vvaa uurrmmaa..
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Un tip proptit `ntr-un geam zice c\ au venit oamenii, i-au cerut voie s\
lipeasc\ scotch-ul, el a zis ok, ei au lipit [i-au plecat. Nu i-au spus s\-[i pun\
ceva reprezentativ `n geam, ca-ntr-o ram\? Nu. {i iat\ tabloul: portret de
sibian `n maiou albastru, cu lan] de aur la g`t [i telecomanda `n m`n\.
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capitala cultural\
ORA{UL
~NR|MAT 

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Proiectele gonflabile ale Sibiului
Ce bine sun\! {i ce r\u arat\... La
jum\tatea anului, putem spune c\ ne-
am l\murit: exist\ o categorie a eveni-
mentelor programului „Sibiu – Capital\
Cultural\ European\“ care sun\ bine nu-

mai `n cuvinte, pe h`rtie. De fapt, prinse
`n descrieri sofisticate, extrem de pro-
mi]\toare, multe proiecte s-ar putea ilus-
tra fidel cu sunetul pe care-l face dopul
extras dintr-o sticl\ r\suflat\.



Matei Bejenaru

~~nn aanniiii ’’9900,, iimmaaggiinneeaa aarrtteeii ddiinn ]]\\rriillee ffooss-
ttee ccoommuunniissttee,, aa[[aa ccuumm aa ffoosstt ccoonnssttrruuiitt\\
ddee ssiisstteemmuull aarrtteeii oocccciiddeennttaallee,, aa ffoosstt uunnaa
aa ccrriittiicciiii rreeggiimmuulluuii.. Tinerii arti[ti care au
„`mbr\]i[at“ cu frenezie mijloacele de
expresie new media – de multe ori
oferite cu generozitate de nou-`nfiin-
]atele pe atunci centre Soros pentru art\
contemporan\ –, al\turi de arti[tii din
genera]iile mai v`rstnice, care au criticat
sistemul comunist, au fost prezenta]i `n
diferite expozi]ii dedicate fenomenului
artei `n Est. Expozi]ia After the Wall,
curat\ de Bojana Pejic `n 1999 [i orga-
nizat\ de Moderna Museet din Stock-
holm, a fost, probabil, ultimul mare
show al artei est-europene, privit\ `n
ansamblu. 

~n ultimul deceniu, o nou\ genera]ie
de tineri arti[ti, care au tr\it `n comu-
nism doar `n copil\rie, s-a identificat cu
alte teme ce reflectau situa]ia societ\-
]ilor post-comuniste aflate `n tranzi]ia
c\tre capitalism. 

Spre exemplu, critica consumismu-
lui excesiv, importul elementelor limba-
jului din media [i publicitate, analiza
noilor moduri de comunicare (pe Inter-
net), reflectarea noilor stiluri de via]\
urbane ori felul `n care globalizarea in-
fluen]eaz\ societ\]ile p`n\ nu demult
izolate de lumea occidental\ s`nt c`teva
teme care le-au `nlocuit pe cele ale con-
di]iei post-comuniste din deceniul ante-
rior. Dac\ `n ]\rile Europei Centrale, cu
leg\turi istorice culturale mult mai
str`nse cu Vestul, discursurile artistice
au `nceput s\ semene tot mai mult cu

cele occidentale, `n spa]iul balcanic ar-
ti[tii au reflectat `n forme contemporane
contradic]iile din societ\]ile lor, care `n-
cearc\ din nou s\ „adopte“ modelul oc-
cidental. Semnificativ\ este lucrarea vi-
deo a artistului kosovar albanez Erzen
Shkololli, care a filmat-o pe una dintre
cele mai cunoscute c`nt\re]e populare
din regiune interpret`nd un „bocet“, a-
dresat at`t albanezilor din Londra, Paris
ori Berlin, c`t [i occidentalilor care ar
trebui s\ ia `n calcul „t\ria [i motiva]ia“
balcanicilor de a lupta pentru indepen-
den]\. Gradual, produc]ia arti[tilor es-
tici a `nceput s\ fie v`ndut\ prin galerii
din vest.

„Divor]ul“ dintre Politi 
[i partenerul s\u ceh

Intuind poten]ialul de imagine [i comer-
cial al artei estice, Giancarlo Politi a f\-
cut o „mutare de [ah“ `n 2001, anun]`nd
prima mare bienal\ de art\ contempo-
ran\ din Est la Tirana, cu un buget mi-
nimal. Evenimentul avea loc `n cea mai
s\rac\ ]ar\ european\, fost „teritoriu“
italian `n cel de-al doilea r\zboi mondi-
al [i care avea c`teva nume de arti[ti cu
cariere interna]ionale de succes, precum
Anri Sala sau Adrian Paci. 

Dup\ prima edi]ie, partenerii locali
din Tirana l-au acuzat pe Politi de prac-
tici „neprincipiale“ (eu a[ spune „colo-
niale“) [i lips\ de respect fa]\ de unii ar-
ti[ti [i au luat decizia de a organiza sin-
guri bienala. Ceea ce le-a [i reu[it `n
2003 [i 2005. Dup\ e[ecul albanez, Po-
liti [i-a mutat cartierul general la Praga,
unde, `mpreun\ cu Milan Knizak, figur\

legendar\ a avangardei cehe din anii
’60-’70, acum director la Narodni Gale-
ria, a organizat prima edi]ie a Bienalei
de la Praga. Evenimentul, bine mediati-
zat prin „Flash Art“, a atras aten]ia asu-
pra scenelor artistice central-europene.
Mul]i arti[ti au fost `ns\ nemul]umi]i de
felul `n care au fost trata]i, un coleg spu-
n`ndu-mi c\, la deschidere, unii mai a[-
teptau `nc\ video-proiectoarele promise
de organizatori. 

Fiind un important centru turistic cu
un excelent capital de imagine [i cu o
minoritate de reziden]i americani, Praga
a atras totu[i public [i interes pentru
aceast\ nou\ bienal\, care, dup\ prima
edi]ie, la fel ca [i la Tirana, a consemnat
„divor]ul“ dintre Politi [i partenerul s\u
ceh. Miza fiind aici mai mare, cei doi au
decis s\ `[i organizeze propriile bienale,
ajung`ndu-se ca, `n 2005, la Praga s\ ai-
b\ loc dou\ manifest\ri, cea a lui Knizak
[i cea a lui Politi.

Aten]ie special\ 
acordat\ picturii

A treia edi]ie a bienalei de la Praga, sub-
intitulat\ „Glocal and Outsiders: Con-
necting Cultures in Central Europe“, s-a
desf\[urat `ntr-o mare hal\ industrial\,
adaptat\ pentru o expozi]ie de art\. Im-
presia general\ a fost aceea a unui t`rg
de art\, [i mai pu]in a unei expozi]ii cu
o viziune unitar\ [i cu un traseu care s\
aib\ sens. 

Aten]ia special\ acordat\ picturii –
care revine `n actualitate la fel ca `n
postmodernii ani ’90 –, precum [i ex-
perimentelor formale moderniste din

A treia edi]ie a Bienalei s-a desf\[urat `ntr-o mare hal\
industrial\ din Praga. Impresia general\ a fost aceea a unui t`rg
de art\, [i mai pu]in a unei expozi]ii cu o viziune unitar\ [i cu
un traseu care s\ aib\ sens.

UN T~RG 
DE ART|
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O emisiune de
George Onofrei
[i Anca Baraboi

Bienala de la Praga – o sum\

{tiam c\ Bienala de la Praga – sau, mai bine zis,
acea direc]ie dezvoltat\ de Giancarlo Politi, editorul
revistei italiene „Flash Art“, dup\ sciziunea de Milan
Knizak, partenerul ceh al primei edi]ii – este un
eveniment contradictoriu, dar vizibil totu[i `n spa]iul
cultural central-european [i italian. Fiind invitat ca
artist de c\tre curatoarea Simona N\stac `n expozi]ia
sa din cadrul bienalei, am avut ocazia s\ observ felul
`n care acest eveniment interna]ional func]ioneaz\ 
[i care s`nt semnifica]iile sale. Nu inten]ionez s\ 
descriu, `n cele ce urmeaz\, proiectele din cadrul 
bienalei, ci, mai degrab\, s\ fac c`teva considera]ii
realiste asupra statutului artei [i arti[tilor din acea
regiune, numit\ odat\ „Est“, `ntr-o perioad\ `n care
pie]ele de art\ locale tind s\ intre `n circuitul global.



anii ’60 a pus `n valoare formele artistice
obiectuale ce pot fi mai u[or valorificate
pe pia]a artistic\. Dimensiunea social\ a
artei a fost reliefat\ `n mai multe ex-
pozi]ii, cum ar fi cea a curatorului Mar-
co Scotini, care, `ntr-un spa]iu prea re-
str`ns, a „adunat“ lucr\ri ale c`torva din-
tre cei mai reprezentativi arti[ti est-eu-
ropeni. 

Expozi]ia curatorului ceh Vit Hra-
vanek, intitulat\ Monument al trans-
form\rii 1989-1968-2009, [i-a propus
s\ reflecte procesele profunde de schim-
bare care au avut loc `n ultimele dou\
decenii nu numai `n fostele societ\]i co-
muniste, ci [i `n alte ]\ri precum Suedia,
care a trecut [i ea prin tranzi]ia de la
cunoscutul model socialist c\tre cel
neo-liberal. 

Cum s-a schimbat imagina]ia artis-
tic\ `n aceste contexte? Pentru Havra-
nek, atunci c`nd vorbim despre transfor-
mare, timpul este mai important dec`t
geografia sau geopolitica. Transforma-
rea `n sensul pasiv este condus\ `n ca-
drul timpului istoric, iar aceast\ crono-
logie genereaz\ istoricitate. Monument al
transform\rii poate fi descris ca un ambi-
ent interdisciplinar (art\, discipline uma-
niste, teorii economice [i [tiin]ifice) – cu
o permanent\ expunere de obiecte de
art\, arhive, texte –, care cre[te `n timp
cu fiecare form\ ad\ugat\.

Expozi]ia curatoarei Simona N\stac
a pornit de la un citat dintr-o nuvel\ 
a lui Philip N. Dick: „Dac\ aceast\ lume
]i se pare rea, ar trebui s\ o vezi pe o al-
tora“. 

Autoarea [i-a propus s\ prezinte re-
alitatea post-comunist\ româneasc\
aflat\ `n tranzi]ia de la socialism c\tre
capitalismul global, de la izolare [i cen-
zur\ la deschidere. Arti[tii români invi-
ta]i au explorat `n lucr\rile lor concepte
precum tranzi]ia [i dislocarea, puterea
[i ierarhia, privatul [i alienarea.
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Evenimentul reune[te concepte curatoriale [i proiecte artistice
incitante, dar care s`nt integrate `ntr-un context discutabil,
creat de c\tre organizatori [i orientat c\tre explorarea (poate 
[i exploatarea) unor noi scene de produc]ie artistic\.
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Bienala de la Praga r\m`ne
un eveniment contradictoriu,
`n care g\se[ti concepte cu-
ratoriale [i proiecte artistice
incitante, dar care s`nt inte-
grate `ntr-un context dis-
cutabil, creat de c\tre orga-
nizatori [i orientat, probabil,
c\tre explorarea (poate [i
exploatarea) unor noi scene
de produc]ie artistic\. Mul]i
dintre arti[tii prezen]i au
fost nemul]umi]i de acest
context, `ndreptat c\tre un
comercial brutal [i simplu,
simbolizat prin utilizarea ca
imagine a bienalei a unei
replici a portretului seri-
grafiat al lui Marilyn Mon-
roe, realizat de Andy
Warhol. ~n centrul [i estul
Europei, exist\ `n continuare
o infrastructur\ artistic\
fragil\ [i incapabil\ s\ expu-
n\ [i s\ promoveze arti[ti [i
curatori locali, care, evident,
doresc s\ devin\ vizibili pe
plan interna]ional. Poate [i
din acest motiv, ei vor accep-
ta s\ participe [i la urm\-
toarea edi]ie a bienalei – `n
cazul `n care va avea loc –,
con[tien]i fiind c\, `n ciuda
faptului c\ se vor sim]i
umili]i de c\tre organizatori,
vor avea o [ans\ de a fi
v\zu]i [i, poate, promova]i... 

UN COMERCIAL
BRUTAL {I SIMPLU

PPUUBBLLIICCIITTAATTEE

de paradoxuri [i controverse



„N-am planuri pentru roman, n-am asemenea ambi]ii, 
nu s`nt construit pentru asta. Mi se pare un 
defect comercial, [i nu artistic.“

INTERVIU 
CU PHILIP Ó
CEALLAIGH
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Interviu realizat de
Florentina Ciuverca

Ai tr\it de nevoie `n Titan sau pur [i
simplu ca experiment literar, pentru in-
spira]ie?

M-am mutat aici `n 2000 [i am vrut s\-mi
cump\r o cas\, pentru c\ p`n\ atunci n-am
avut o locuin]\ stabil\, unde s\ pot munci
mai mult la scris. Pur [i simplu, sim]eam
nevoia unui loc al meu, `n care s\ stau sin-
gur [i s\ scriu. ~n Bucure[ti, am venit cu
5.500 de dolari [i mi-am cump\rat o gar-
sonier\ tocmai la etajul 10. Un bloc de
pensionari.

Ai avut parte de tot confortul... 

Cum s\ nu! Ce stil de via]\! M-am cer-
tat cu asocia]iile de locatari, cu veci-
nii... Iar `n carte am b\gat tot ce
am tr\it, v\zut, auzit pe acolo.
Toate pove[tile.

Deci personajele din cartea
ta s`nt c`t se poate de reale.
Se pot recunoa[te?

Da, bine`n]eles. Eu sper `ns\
s\ nu ajung\ vreodat\ pe
acolo cartea mea.

Le-ai dat numele?

Le-am schimbat numele, dar dac\ ai `nt`l-
nit vreodat\ personajele acelea, le recu-
no[ti oric`nd, cu certitudine. Despre ele
vorbesc cel mai mult `n nuvela ~n cartier.
~n 2004 [tiam deja c\ o s\ plec de acolo [i
mai [tiam c\ blocul acela a avut ceva spe-
cial pentru perioada asta prin care trece
România. Dac\ m\ mut de aici, mi-am
spus, nu o s\ mai tr\iesc o experien]\ iden-
tic\, dup\ un an-doi. St\team la etajul 10
[i `mi ploua `n cas\, iar eu `mi ziceam: „E
minunat! Am dat 5.500 [i va ploua `n
cas\!“. Puneam ligheane pe podea, astu-
pam g\uri.

Ce avea special cartierul acela?

Nu [tiu exact. A `nsemnat cinci ani din
via]a mea. A avut mul]i oameni ne-

buni, frustra]i, mai a-
les pensionari frus-

tra]i c\ nu a-
veau cu ce
tr\i. A fost o
perioad\ foar-
te grea, care
s-a `ntins din
anii ’90 p`n\
acum, recent.
De cur`nd,
am trecut prin

sectorul trei [i

vizual e schimbat foarte tare, arat\ cu totul
altfel, mult mai curat, lucrurile se mi[c\
mai repede, se fac repara]iile mai rapid. Nu
[tiu dac\ ce am v\zut e doar o aparen]\.
Poate dac\ m-a[ muta `napoi `n Titan, n-a[
mai fi la fel de optimist.

De doi ani nu mai gu[ti via]a de cartier.
Unde te-ai mutat?

Mi-am v`ndut garsoniera aia [i m-am mu-
tat `n cartierul 1 mai. Am vrut s\ locuiesc
mai aproape de centru, s\ nu m\ chinui
40-50 de minute `n autobuz. E o diferen]\
enorm\, e ca [i cum m-a[ fi mutat `n alt\
]ar\. Nu e un bloc de garsoniere, `n primul
r`nd, iar oamenii s`nt mai relaxa]i, mai
calmi. La po[t\, la orice oficiu, c`nd vrei s\
pl\te[ti ceva, nu mai trebuie s\ stai la cozi
la fel de lungi. Se vede c\ bucure[tenii de
aici au un pic mai mul]i bani.

Totu[i, nu servesc at`t de bine inspira-
]iei precum cei din Titan... 

E adev\rat. Nu mai e la fel de extrem.
Drept dovad\, acum nu mai scriu despre
cartier. Poate s`nt deja terminat ca scriitor
din cauza asta (r`de).

De ce România? Sigur ai mai fost `ntre-
bat de o mie de ori... 

A fost un fel de accident.
Am fost doi ani aici, la
`nceputul lui ’90, aveam

c`]iva prieteni, am `n-
v\]at pu]in limba...

Totul a func]ionat
dup\ o lege logic\.
Cu banii pe care i-
am avut n-am pu-

tut pleca `n alt\ par-
te. Munceam noaptea

`n Irlanda ca paznic,
locuiam `ntr-o cas\ cu
mai mul]i oameni ex-
trem de zgomoto[i [i nu
m\ puteam concentra
deloc s\ scriu. Lots, lots
of jobs... Aici mun-
ceam part-time, a-
veam garsoniera mea,
nu prea mul]i bani,

dar suficient timp liber. Pur [i simplu, aici
am putut s\-mi g\sesc o cas\. C`nd am f\-
cut o c\l\torie, mi-a fost simplu s\ m\ `n-
torc aici, c`nd n-am avut nici un ban. ~n Ir-
landa nu pot s\-mi cump\r cas\, totul e
foarte scump. Am reu[it `ns\ asta aici, am
`nceput s\ tr\iesc din scris [i s\-mi c`[tig
astfel libertatea, [i nu vreau s\ o pierd. Tre-
buie s\ munce[ti vreo 20 de ani `n Irlanda
numai pentru cas\ [i nu-mi permit s\
pierd at`ta timp. Nu s`nt at`t de multe case
`n Irlanda pe c`t de mare este cererea, de[i
]ara s-a schimbat foarte mult fa]\ de acum
c`]iva ani, c`nd am plecat de acolo. Aveam
21 de ani [i m-am `ndreptat spre Spania.
Toat\ genera]ia mea a emigrat atunci `n
State, `n Anglia, Spania, Olanda, pe unde a
nimerit, pentru c\ nu se tr\ia prea bine. {i
am plecat [i eu.

Ai muncit [i pe un [antier? Ilegal?

S-a f\cut publicitate cu chestia asta, dar eu
am muncit acolo doar vreo dou\ s\pt\-
m`ni, `n Bucure[ti. Nu mai aveam nici un
ban, fond zero, de aceea mi-am c\utat ce-
va de lucru. {tii c`rciuma Fire din Lips-
cani? Pe acolo e un zid din c\r\mid\ ro[ie
care avea `nainte o tencuial\ veche, foarte
dur\, [i am b\tut cu ciocanul toat\ ziua s\
sparg chestia aia. ~n fiecare noapte `mi sco-
team din nas dou\ buc\]i de beton [i c`[ti-
gam vreo sut\ de mii de lei pe zi. N-am
vrut s\ `mprumut de la prieteni. Apoi m-
am l\sat de asta [i m-am angajat la o revis-
t\ de limba englez\, „Business Review“,
eram mai bine pl\tit.

{i `n tot acest timp ai scris?

Cam cinci ani a durat la prima carte. Acum
mai scriu una, dar n-am terminat-o. O mai
las, s\ se mai a[eze lucrurile, s\ am timp s\
aleg dintre povestiri. E bine s\ ai timp. Am
avut noroc c\ nu am putut s\ public ~n-
semn\ri dintr-un bordel turcesc dup\ doi-
trei ani. Ar fi fost o gre[eal\.

De ce?

Pentru c\ am avut mai mult timp s\ arunc
multe ciorne nereu[ite.

~n carte ai adunat experien]a din Româ-
nia, plus locurile `n care ai stat tempo-
rar. Te-ai tot mutat p`n\ s\-]i g\se[ti lo-
cul... 

Nu am c\l\torit efectiv, ci am stat `ntr-o ]a-
r\ [i am muncit. M-am mutat des, \sta e
cuv`ntul. Nici nu e interesant s\ treci pur
[i simplu ca turist printr-un loc. ~mi place
s\ petrec mai mult timp `ntr-un loc. De
exemplu, acum c`]iva ani am fost `n Cairo,
mi-am `nchiriat un apartament, am luat
cursuri de arab\ la [coal\ [i am r\mas dou\
luni, ca s\ v\d cum stau lucrurile pe acolo. 
~n 2001 am fost ̀ n Kosovo, aveam un prie-
ten acolo [i mi-a aranjat o slujb\, `ntr-o or-
ganiza]ie care `i ajuta pe oameni s\-[i con-
struiasc\ locuin]e dup\ r\zboi. Dup\ aceea
a fost Georgia, `n 2002 cred. Am c`[tigat
1.000 de euro pentru ceva ce am scris. 
M\ sim]eam pu]in nebun dup\ doi ani 

petrecu]i aici [i voiam s\ plec undeva, ori-
unde. A[a c\ am f\cut pu]in pe ziaristul pe
acolo, pentru un radio din Irlanda [i pen-
tru „Playboy“ de aici, dar n-am c`[tigat su-
ficient [i a trebuit s\ m\ `ntorc `n România.
Am mai locuit prin Spania, Statele Unite,
Rusia, Turcia. ~n State am stat un an jum\-
tate. Aveam o prieten\ acolo [i am plecat
s\ stau cu ea. Nu era o perioad\ fericit\, `n
general. America, `n general, nu e un loc
prea fericit.

S`nt de vin\ spiritul corporatist, consu-
merismul?

Nu a fost prioritatea mea niciodat\ s\ am o
slujb\ bine pl\tit\, asta e sigur. Am vrut
pur [i simplu s\ `n]eleg lumea asta, `ntr-un
fel, [i s\ experimentez diferite chestii. Asta
a fost dintotdeauna prioritatea mea. Scrisul
a devenit din ce `n ce mai important pen-
tru mine, p`n\ am ajuns `n punctul `n care
m\ g`ndeam c\ ar trebui s\-l iau foarte `n
serios, chiar dac\ urma s\ nu reu[esc. E
cea mai mare pl\cere scrisul. Am muncit
un pic ca profesor de englez\ `n Spania [i
aici, `n ’90, ca traduc\tor, dar nu am o ca-
rier\. Nu [tiu s\ fac ceva `n mod special.
Scrisul, poate.

~n c\l\toriile tale, ]i s-au verificat cli[e-
ele despre anumite popoare? Cu ce
cli[ee ai ajuns la Bucure[ti?

{tiu cu ce cli[ee am venit aici, dar astea nu
conteaz\. ~n orice loc nou `n care m\ duc,
ajung tocmai pentru c\ vreau s\ scap de
prejudec\]i. Acum dou\ s\pt\m`ni, de e-
xemplu, m-am `ntors din Iran, o ]ar\ foar-
te detestat\ de mul]i tocmai din cauza pre-
judec\]ilor asupra oamenilor. Dup\ at`ta
propagand\, ajungi s\ cuno[ti oamenii [i
s\-]i dai seama c\ s`nt absolut normali. 
Mai normali dec`t te a[tep]i. To]i `mi spu-
neau: „S`nt periculo[i, e[ti nebun!“ bla, bla,
bla. Dar oamenii s`nt foarte frumo[i `n
Iran. Experien]a mea acolo a fost minu-
nat\.

Criticii din Marea Britanie [i Irlanda te
l\udau pentru for]a ta imaginativ\ ex-
traordinar\. Ca român, am descoperit
`ns\ România `n stare pur\, [i nu fic-
]iune...

E foarte interesant ce-mi spui cu for]a ima-
ginativ\. Cred c\ a fost [ocant pentru ei c\
am descris chestii [ocante, c\ am fost prea
dur, lucruri din astea. Oamenii de aici s`nt
deja familiariza]i cu imaginile astea [i nu li
se pare nimic exagerat, de aceea caut\ `n
carte umorul de situa]ie, stilul, altceva.
Cred c\ a fost o carte ciudat\ pentru irlan-
dezi. Nu e ceva tipic pentru irlandezi, nu e
nici o povestire acolo de la ei. A fost chal-
lenging pentru ei [i poate pe alocuri exage-
rat, cred. E [i fic]iune `n carte. De exem-
plu, `n c\l\torie spre Dun\re, am descris
pur [i simplu drumul meu pe acolo. Alte
povestiri au o doz\ mai mare de fantezie.
Nu `ncep niciodat\ o nuvel\ cu g`ndul c\
vreau s\ ias\ `ntr-un fel la final. Pur [i sim-
plu, vreau s\ func]ioneze ca o povestire.
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„S`nt un fel de Charlie Ch
fac numai chestii care nu
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Philip Ó Ceallaigh fumeaz\ tutun pentru
c\ „toat\ lumea fumeaz\ ]ig\ri“, n-are
ambi]ii de slujba[ corporatist c`nd toat\
lumea se precipit\ spre „multina]ionale“
[i a venit s\-[i ia cas\ `n Bucure[ti, `n
2000, c`nd tot românul o lua spre Occi-
dent. {i, ca bonus pentru posibile admi-
ratoare, aduce ni]el cu Edward Norton.
Pare un personaj „pierdut“ c`nd `]i vor-
be[te, `ntr-o român\ bine st\p`nit\, c\
aici e acas\ [i nu Irlanda, `ns\ totul intr\
`ntr-o logic\ a unui stil de via]\, `n care

e vital s\ ai timp pentru tine, [i nu s\ 
]i-l vinzi altora. De altfel, proza lui din
~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc respir\
o lentoare a privitorului obi[nuit s\-[i ia
ca r\gaz tot timpul din lume. Pentru cri-
ticii anglo-saxoni, Ó Ceallaigh a excelat
prin „for]a imaginativ\“. Nici nu e greu
s\ dai impresia asta, c`nd stai `n bloc
„cu to]i nebunii, to]i frustra]ii de pe lu-
mea asta“ [i grotescul, neprev\zutul te
trag zilnic de m`nec\, `ntr-o Europ\ de
Est a tranzi]iilor greu de digerat.
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„Cred c\ a fost o problem\ `n literatura român\ p`n\ de cur`nd,
[i `n cinema la fel. Oamenii au avut un fel de fric\ de a se
exprima simplu despre chestii simple, banale. Tot ce a fost 
scris sau filmat a fost ceva nenatural, exagerat.“
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Nu e important pentru cititor dac\ eu am
tr\it ce am scris acolo sau nu. Nu a[ fi `n-
cercat s\ scriu vreodat\ ceva de aici dac\ ar
fi fost doar din perspectiva unui turist, n-
ar fi fost interesant.

De aceea chiar te-ai implicat `n via]a de
aici... 

Aici e casa mea, aici s`nt prietenii mei. Nu
mi-am programat niciodat\ s\-i folosesc ca
subiec]i de roman sau de nuvel\. A[a s-a
`nt`mplat. Unele personaje ale mele s`nt
semi-fictive, uneori nu mai [tiu ce e real `n
personajele acelea [i ce am inventat.

Tot criticii anglo-saxoni au spus c\
aduci cu Hemingway [i c\ poezia ta are
ceva din Bukowski. Ei te inspir\?

Hemingway, Bukowski, Hamsun, Céline...
`n scriitura lor am c\utat ce e mai bun, ce
e original, ceva ce mi-ar putea servi ca
punct de plecare sau de sprijin pentru scri-
itura mea.

Scrii dintr-o suflare sau `]i cau]i atent
forma?

Am f\cut experimente de stil. Multe. ~n fe-
lul acesta, am umplut co[uri de gunoi
`ntregi. Am scris extrem de mult fa]\ de c`t
am publicat. Cum am spus, co[uri `ntregi
cu ciorne. E ceva ce face orice scriitor la
`nceput, pentru c\ totul func]ioneaz\ mai
greu.

Poezie mai scrii?
Nu. Am scris `n 2000, c`nd mi-am luat ca-
sa, nu mi-au mai r\mas bani de mobil\,

aveam doar o mas\, nici calculator, nimic.
{i numai pentru c\ am fost foarte str`mto-
rat, m-am apucat s\ scriu atunci foarte
contondent, s\ spun a[a. Voiam s\ fac ce-
va narativ, dar am scris poezie. Au fost pu-
blicate `n Irlanda. Era un experiment, din
care am `nv\]at s\ fiu econom `n scriitur\
[i s\ nu folosesc foarte multe cuvinte.

Româna ai `nv\]at-o din mers sau ai
luat lec]ii?

Din mers. Nu prea citesc `n române[te,
doar vorbesc. Nici presa n-o citesc, trebu-
ie s\ recunosc.

Ai idee despre ce se `nt`mpl\ acum `n
literatura român\?

Nu, s`nt un ignorant, recunosc. ~n parte e
vina mea, `n parte cred c\ nu s-a scris ni-
mic `n literatura român\ foarte reu[it, pen-
tru c\ de obicei m\ apuc s\ citesc un autor
contemporan, r\sfoiesc primele pagini [i
nu-mi spune nimic niciodat\. Cred c\ a
fost o problem\ `n literatura român\ p`n\
de cur`nd, [i `n cinema la fel. Oamenii au
avut un fel de fric\ de a se exprima simplu
despre chestii simple, banale. Tot ce a fost
scris sau filmat a fost ceva nenatural, exa-
gerat [i cred c\ s-a `nt`mplat ceva foarte in-
teresant recent `n cinematografie. M\ refer
la ce fac Cristi Mungiu, Cristi Puiu, Radu
Muntean. Prima dat\ c`nd am v\zut `ntr-
un film românesc o garsonier\ ca a mea a
fost `n Moartea domnului L\z\rescu [i am
fost [ocat atunci. Criticii s-au revoltat c\ de
ce se arat\ blocurile acelea, via]a gri, ce o
s\ cread\ str\inii despre români. O mie de

complexe. Dureaz\ mult, dup\ o dictatur\,
s\-]i reg\se[ti o stare de confort [i de
`ncredere `n tine. Cred c\ problema a fost
rezolvat\. Aveam impresia c\ românii nu
[tiu cum s\ construiasc\ o poveste simpl\,
adev\rat\. {i am v\zut `ntr-un timp foarte
scurt cinci filme foarte reu[ite. Din p\cate,
n-am v\zut nici unul din anii ’90, se poate
s\ se fi f\cut [i atunci filme bune.

Lovitura au dat-o recent filmele de
Cannes, ale lui Mungiu [i Nemescu... 

California nu mi-a pl\cut. Nu a fost nici re-
alist, nici fantastic. Nici comic, nici trist, ci
o ciorb\ din toate astea, plus c\ e prea
lung. A avut chestia asta despre str\inii pi-
ca]i aici, `ntr-un loc uitat de lume, [i atitu-
dinea aceea din anii ’90 de genul „hai s\ fa-
cem mi[to de noi, românii“, haio[i [i `na-
poia]i. Faptul c\ ceva e f\cut dup\ un fapt
real nu `nseamn\ c\ e real. Dac\ ceva e
imaginat, dar povestit bine, poate p\rea
perfect real. E f\cut dup\ o re]et\, iar ce e
povestit nu e natural.

Ce a f\cut Mungiu `ns\ e total diferit.
Eu am muncit la subtitrare, deci am v\zut
filmul mai demult. E minunat filmul! E un
exemplu de povestire foarte simpl\, cu
pu]ine personaje, natural [i logic, minu-
nat. Nu [tiam c\ a fost la Cannes [i, c`nd
m-am `ntors din Georgia, am v\zut titluri-
le: „A c`[tigat filmul românesc... “. Whaa-
at? M-am bucurat foarte tare. Casa de pro-
duc]ie a lui Mungiu e chiar aproape de ca-
sa mea.

» ~n Irlanda nu pot s\-mi cump\r cas\, totul e foarte
scump. Am reu[it `ns\ asta aici, am `nceput s\ tr\iesc
din scris [i s\-mi c`[tig astfel libertatea [i nu vreau s\
o pierd. Trebuie s\ munce[ti vreo 20 de ani `n Irlanda
numai pentru cas\ [i nu-mi permit s\ pierd at`ta
timp. Nu s`nt at`t de multe case `n Irlanda pe c`t de
mare este cererea, de[i ]ara s-a schimbat foarte mult
fa]\ de acum c`]iva ani, c`nd am plecat de acolo. 

haplin pentru literatur\,
u-s la mod\“

Din ce tr\ie[ti acum?

Din scris, de vreo doi ani. Nu [tiu
pentru c`t timp, dar din premiile
ob]inute am luat ceva bani. Nu din
v`nz\ri.

Ce critic\ sau apreciere te-a luat
prin surprindere?

Nu m\ a[teptam deloc la aceast\
primire. ~n primul r`nd, pentru c\ e
vorba de nuvele, [i nu de roman,
iar nuvelele s`nt foarte greu de
v`ndut. Am avut noroc cu un re-
dactor bun [i o editur\ ca Penguin.
Totul a fost nea[teptat.

Traducerea `n român\ ai citit-o? E[ti
mul]umit?

Da, s`nt mul]umit, mi-a pl\cut ce
am citit. Dac\ a[ lua pagin\ cu 

pagin\, probabil a[ g\si ceva de
obiectat la c`teva cuvinte, dar `n
mare, mi se pare ok.

Te-ai fi putut descurca s\ traduci
singur?

Nu, `n nici un caz. Din român\ `n
englez\ poate, dar nu invers. Chiar
acum traduc Mihail Sebastian, De
dou\ mii de ani. Muncesc `ncet [i
din c`nd `n c`nd, de aceea merge
cam greu. Mi se pare o carte minu-
nat\ [i mi-ar pl\cea foarte mult s\-l
fi cunoscut. Persoana Sebastian mi
se pare fascinant\. ~mi place mai
mult senza]ia de a m\ sim]i aproa-
pe de el, chiar dac\ poate nu va fi
publicat\ traducerea. Nu am vorbit
cu vreun editor `nc\, dar voi
`ncerca.

„NUVELELE S~NT FOARTE GREU DE V~NDUT“

Scriitori români cuno[ti?

Nu prea cunosc lume. Am stat singur `n garsonier\ [i am scris, nu am in-
trat `n contact cu prea mul]i. Unul singur am cunoscut, dar mi s-a p\rut
mult prea preocupat de imaginea lui [i de ideea de vedet\ literar\. De ace-
ea, mi-am creat o anume imagine c\ scrisul e v\zut ca o oportunitate de a-
]i face rela]ii [i de a te face cunoscut.

Exist\ pe pia]a din Irlanda vreun autor român?

Cred c\ Herta Müller, care a [i c`[tigat un premiu uria[ `n Irlanda, acum 7-
8 ani.

Ai simpatii printre autorii contemporani ]ie, eventual din mediul anglo-saxon?

Nu, `n general `mi plac scriitorii mor]i (r`de). Scriitorii ru[i din secolul XX,
apoi Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev. Henry Miller dintre americani, Philip
Roth. Mai e Céline. Dintre nuveli[ti, Raymond Carver. S`nt cam rari nuve-
li[tii, eu s`nt un fel de Charlie Chaplin pentru literatur\, fac numai chestii
care nu-s la mod\.

Aproape to]i marii scriitori au `nceput cu povestiri...

{i asta e adev\rat. N-am `ns\ planuri pentru roman, n-am asemenea
ambi]ii, nu s`nt construit pentru asta. Mi se pare un defect comercial, [i nu
artistic. Am vrut `nainte de nuvele s\ fac un roman scurt despre c\l\toria
mea `n Georgia, dar nu mi-a ie[it. Chiar anul trecut am scris unul foarte re-
pede, `n 2-3 luni, [i au fost ni[te probleme acolo, nu era bine f\cut. {i mi-
am dat seama c\, dac\ fac o nuvel\ din roman, totul e rezolvat.

„~N GENERAL, ~MI PLAC SCRIITORII MOR}I“
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M.J. Hyland, Declinul, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 440
de pagini, 28.95 lei

Roman nominalizat la Man Booker Prize 2006, Declinul prezint\ lumea adul]ilor
prin ochii unui copil ultrasensibil [i inadaptat, pentru care fiecare schimbare este
un adev\rat test de supravie]uire. John Egan este un b\iat de doisprezece ani ne-
obi[nuit de bine dezvoltat pentru v`rsta lui, care locuie[te `n or\[elul irlandez Go-
rey, `ntr-o familie cu probleme. Talentul s\u, `n care crede din toate puterile [i
gra]ie c\ruia viseaz\ s\ intre `n Cartea recordurilor, este acela de a detecta minciu-
nile mai mari sau mai m\runte ale celor din jur, `ns\ implica]iile [i motiva]iile din
spatele acestora ̀ i scap\ adesea. John tr\ie[te totul cu o acuitate senzorial\ extrem\,
care `i provoac\ sentimente de jen\, fric\ [i umilin]\. De aceea, `ncearc\ s\ atenu-
eze confuzia `n care tr\ie[te formul`ndu-[i propria versiune asupra realit\]ii, dis-
torsionat\ dramatic de refuzul incon[tient de a `n]elege lumea din jur, care ame-
nin]\ s\-l poarte spre marginea pr\pastiei.

St\, incontestabil, sub semnul mor]ii. Al putrefac]iei. C`nd nu e
putrefac]ie moral\ ([i atunci Joyce devine pe deplin cehovian), e
moartea la propriu, c`teodat\ `nfrico[\toare, alt\ dat\ b`ntuind
cu o consisten]\ noroas\.

OAMENI 
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Chuck Palahniuk, C`ntec de leag\n, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
296 de pagini, 29.95 lei

„Dup\ Fight Club, Supravie]uitorul [i Sufocare, imagina]ia febril\ a lui Palahniuk a produs
C`ntec de leag\n, povestea unei arme de distrugere `n mas\ pe c`t de duioase, pe at`t de efi-
ciente.“ („New York Times“)
C`ntec de leag\n este un thriller de un umor grotesc [i o satir\ nemiloas\ la adresa unei lumi
ultramediatizate, ̀ n care dictonul „Cunoa[terea ̀ nseamn\ putere“ cap\t\ sensuri extreme. Carl
Streator este un reporter `ns\rcinat s\ investigheze cazul unor bebelu[i victime ale sindromu-
lui mor]ii subite. Nu dup\ mult timp, el descoper\ un tulbur\tor element comun: `naintea
mor]ii, fiec\rui bebelu[ i s-a citit aceea[i poezie. Cercet\rile `i scot `n cale o femeie cu puteri
misterioase, Helen Hoover Boyle, asasin telepatic [i agent imobiliar care [i-a f\cut o afacere
din v`nzarea de case b`ntuite. Helen `i confirm\ b\nuiala c\ poezia respectiv\ este, de fapt, un
str\vechi c`ntec de leag\n african [i o formul\ magic\ mortal\ care ac]ioneaz\ asupra oricui.
Acum Streator se vede `nzestrat cu o arm\ teribil\, de care nu va ezita s\ se foloseasc\.

SEMNAL

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

Dup\ ce Vasile Elisav `[i reg\si s\rita ([i, putem spune, tactul pedagogic),
`[i continu\, calm, discursul prin care cele dou\ camarade erau, de la un
timp `ncoace, ini]iate `n studiul palindromologic, supranumit eigologie
(termen ce este tot un palindrom!):

— Un palindrom e ca un evantai: el este, ini]ial, o simpl\ teac\, din care
ies, pe urm\, zeci de s\bii, arcuite precum cauda pavonis, care e simbolul
ini]iatic al lumii `n manifestare. Un palindrom este asemenea unei armonici,
care, mai `nt`i, e un étui, unidimensional aproape, de marginile c\ruia se tra-
ge, apoi, `n ambele direc]ii. Un palindrom e comparabil cu, dintre poliedrele
perfecte, octaedrul, care, „circul`nd“, ca aerul, [i dinspre dreapta `nspre st`n-
ga [i, `nspre st`nga, dinspre dreapta, va fi fost, dup\ pitagoreici, asimilat
acestui ultim element. De unde [i recursul, `n palindromul nostru, la aer [i
aerisire, — termen ce, articulat: aerisirea, este, [i el, un palindrom... 

Vasile Elisav f\cu o pauz\, mim\ c\-[i r\suce[te o ]igar\, c\ [i-o aprinde,
c\ mai bea o gur\ de [ampanie, din cupa clinchetind ca Klinkenberg. ~[i
continu\, `n fine, spiciul:

— Dar aerul e `n rela]ie foarte str`ns\ at`t cu cerul, cu, adic\, apele superi-
oare, de deasupra, c`t [i cu apa propriu-zis\, cea de jos. Aceasta este rece.
Dup\ cum ea este [i cer (prin oglindire, cel pu]in). De unde,-n palindromul
nostru, `nainte de „Un rotitor bla-bla. Ana, idem. Axa – mediana. Alb, alb
(rotitor, nu)“, apare secven]a „Rece, rece, apa“; iar dup\, „Apa e cer, e cer.“
Catastrofei unei lumi anaerobe, apneice sau asfixiante, exprimat\ prin 
(d)enun]ul „Negru capac e nearisirea“, i se opune respira]ia libert\]ii, expri-
mat\ prin enun]ul „Aerisirea e necapac“. De aici, [i maxima urgen]\ a aerisi-
rii: „Urgent, aer!“

— P`n\ aici, poliloghia dumneavoastr\, stimate domnule profesor, are o
urm\ de bun-sim], o noim\. Numai c\ palindromul, compus sub ochii
no[tri, `ncepe, cam aiurea `n tramvai, cu „E anul, anul, avo! Totul e creat“,
sf`r[ind, tot cam aiurea `n tramvai, prin „Ce lut otova, luna! Luna e?!“ R\s-
punde]i-ne f\r\ detururi [i meandre, necircumlocutoriu, a[adar: de unde l-
a]i mai scos pe „avo“? Asta ar fi `nt`ia `ntrebare.

— Ei bine, avvo, scumpa mea Aron, e vocativul termenului avv\, i. e.
„p\rinte, tat\; iar p. ext. un nume dat monahilor `n v`rst\“. Avvo poate fi [i
sinonimul, `n ocuren]\, al lui Doamne!. De unde, pe cale de consecin]\, [i
„Totul e creat“, e creatur\. (Vorba unui romantic franco-„german“ ã!ã, Ner-
val: „Une perle d’argent brillait dans le sable; une perle d’or étincelait au
ciel... Le monde était créé.“) C`t despre `nceput: „E anul, anul... “, acesta es-
te o sinecdoc\, o pars pro toto, pentru „timp“. „E anul, anul, avvo!“ ar fi
echivalentul celebrei invoca]ii rilkeene: „Herr, es ist Zeit, der Sommer war
sehr groß!“

— Dar, Herr Professor, ß-ul, scharfes S-ul, n-a fost eliminat cumva dintre
grafemele germane, `ntreb\ Carmen Carpen, nu f\r\ o doz\ de naivitate.

— {i care-i problema, ripost\ Vasile Elisav. Unele/ unii-ntreab\, ca s\ se
afle-n treab\. {i at`t. Scuz\-m\, Carmen Carpen, dar a[ fi vrut s-ajung, `n fi-
ne, la „Ce lut otova, luna. Luna e?“ Or, luna e galben\, lutea `n latin\, [i „de
lut“, tot lutea `n latin\. „Lutul“ acestui corp celest, dac\ e „otova“, e f\r\
form\, e amorf. Ceea ce intr\-n contradic]ie cu, ideal vorbind, sfericitatea
acestui straniu satelit al Terrei; [i cu, prin urmare, frumuse]ea (de la formo-
sus „`nzestrat cu form\“) a crea]iunii ca atare. (Ceea ce, `n parantez\ fie
spus, `mi aduce-aminte une comptine, o num\r\toare infantil\: „Coroana e
rotund\./ Rotund\ e [i luna;/ Frumoas\ este fata/ Pe care o iubesc!“) De un-
de, `ntrebarea final\: „Luna e?!“, — cu, dup\, semnul unei stupori dubitati-
ve... Iat\,-n sf`r[it, `ntregul palindrom:

E anul, anul, Avvo! Totul e creat. Negru capac e neaerisirea. Rece, rece apa,
un rotitor bla-bla. Ana, idem. (Axa – mediana.) Alb, alb (rotitor, nu). Apa e
cer, e cer. Aerisirea e necapac. Urgent, aer! Ce lut otova, luna! Luna e?!

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Bogdan-Alexandru St\nescu

AAcceelleeaa[[ii ppeerrssooaannee,, ppuussee `̀nn ffaa]]aa uunnoorr rr`̀nn-
dduurrii ssiinncceerree,, ssccrriissee ddee uunn bb\\rrbbaatt ccaarree aa iiuu-
bbiitt ccuu ppaassiiuunnee,, ̀̀ nnttrreeaaggaa vviiaa]]\\,, oo ssiinngguurr\\ ffee-
mmeeiiee,, ssee ttrraagg `̀nn ll\\ttuurrii,, ccuu mm`̀nnaa llaa gguurr\\......::
ccuumm ppoo]]ii rreessppiinnggee ccuuvviinntteellee uunnuuii ssccrriiiittoorr
ccaarree aa tteeoorreettiizzaatt „„ddeezzggrrooppaarreeaa““ mmoommeennttuu-
lluuii,, ddeezzbbrr\\ccaarreeaa cceelleeii mmaaii bbaannaallee sscceennee
pp`̀nn\\ llaa rreevveellaarreeaa eesseenn]]eeii ssaallee –– eeppiiffaanniiaa...... ??
Adic\, dac\ nici copularea nu na[te epifa-
nii, `n ce naiba s\ mai credem? Adic\ nici
c\catul descris de Joyce nu e o imagine
pur\?

Passons... 

Joyce n-a avut multe proiecte literare. A
avut proiecte mari, `n schimb. Nu termi-
nase Oameni din Dublin, c`nd deja lucra
la Portretul artistului la tinere]e, spre
sf`r[itul c\ruia deja se apucase s\ schi-
]eze Ulise... C`t despre Dubliners, obi[-
nuia s\ spun\ cu am\r\ciune c\ ori n-a
g\sit editor, ori a g\sit editor, dar tipo-
grafia nu i-a acceptat cartea, ori a g\sit [i
tipografie, dar `n prima zi a sosit un ne-
cunoscut, a cump\rat tot tirajul [i i-a dat
foc... 

Oameni din Dublin st\, incontestabil
(at`t c`t poate fi ceva incontestabil `n te-
ritoriul \sta dulce-am\rui al literaturii),
sub semnul mor]ii. Al putrefac]iei. C`nd
nu e putrefac]ie moral\ ([i atunci Joyce
devine pe deplin cehovian), e moartea

la propriu, c`teodat\ `nfrico[\toare, alt\
dat\ b`ntuind cu o consisten]\ noroas\.

De la enigmaticul mort al primei po-
vestiri (ce expresie idioat\... orice mort
e enigmatic), preotul care sparge poti-
rul, la Gabriel, simpaticul intelectual de
m`na a doua care-[i realizeaz\ micimea
[i ipocrizia `n fa]a unei fantome, cercul
(oare a re]inut cineva cercul, circularita-
tea despre care vorbe[te Nabokov `n
lec]ia despre Gogol?) nu face altceva de-
c`t s\ se afunde `n acel teritoriu vierm\-
nos care l-a produs pe Cicikov.

Haide s\ intr\m `n seara aceea apa-
rent lini[tit\ de la serata b\tr`nelor Kate
[i Julia: v`nzoleal\ mare, serata a [i `nce-
put, iar Gabriel [i doamna sa nu au a-
juns. Nu le st\ `n fire s\ `nt`rzie. Came-
ra prinde cu deta[are agita]ia amuzant\
a b\tr`nelor. Deta[area e lec]ia dat\ de
Henry James literaturii. Intr\ cuplul. Se
fac glumi]e (doamnei `i ia trei ore s\ se
`mbrace, lucru pe care domnul `l uitase,
se pare) – afar\ e foarte frig, „ninge `n
toat\ Irlanda“... Frigul n\v\le[te afar\
din cutele [i pliurile paltonului lui Ga-
briel. Stop. Frigul n\v\le[te din pliurile
[i cutele... ~[i aminte[te cineva de mi-
reasma fin\ emanat\ de Cicikov, acel
vierme Michelin?

Mai departe. Primul incident. O vor-
b\-n v`nt aruncat\ de Gabriel slujnicei

METAMORFOZELE CERCULUI:

De la Sunny Jim la
„`ndureratul Milton al
vremurilor moderne“ (I)

CEEA CE NE
DESPARTE

Epistolarul
de la Hanu lui Manuc

Aud, Vasile, c\ ultima transla]iune din epistolele
`nfl\c\rate ale lui Jim c\tre Nora a trezit sentimente
revoltate `ntr-o zon\ a publicului cetitor, public care
b\nuiesc c\ ar putea privi cu delicii porc\ria de film
biografic `n care Ewan McGregor `l „joac\“ pe 
Joyce... De ce zic c\ aceste doamne ar fi salivat `n
fa]a scenelor cu McGregor purt`nd celebrii ochelari
[i posed`nd-o `n culmea geloziei pe o biat\ Nora?
Pentru c\ e un film „artistic“, unde „regizorul“ [i
„scenaristul“ s-au g`ndit s-o rup\ `ntr-o psihanaliz\
de coafor, ar\t`ndu-ne un Joyce chinuit de castr\ri,
masochisme etc. Fashionable.


