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Cronica celei de-a doua edi]ii a Festivalului ARTmania de la Sibiu –
15-17 iunie –, ce a reunit 12 trupe interna]ionale [i autohtone.
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TREI ZILE 
DE ROCK 
PUR {I DUR

E mai greu s\ faci
azi art\ pentru
publicul larg

Interviu cu Anetta Mona Chi[a

What the fuck are you staring at!? este un
proiect cinematografic al artistei Anetta
Mona Chi[a, care a fost lansat pe 20 
iunie, la Cityplex Bucure[ti, `n cadrul 
seriei de evenimente „Spa]iul Public 
Bucure[ti | Public Art Bucharest 2007“. 
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Gus Van Sant,
eternul
adolescent

Iulia Blaga

De[i s`nt speriat\ de bombe [i de regul\
m\ b`lb`i, m-am dus la Gus Van Sant, i-am
spus c\ e unul dintre cinea[tii mei prefera]i
[i i-am cerut un autograf. Omul a fost foar-
te dr\gu] [i, dac\ l-am plictisit, n-a ar\tat-o.
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„M\ simt [i moa[a, [i
pediatrul copilului-film“
Povestea industria[ului
francez de originar din
România MARIN KARMITZ,
fondatorul grupului de
produc]ie [i distribu]ie
cinematografic\ Mk2.

~n România terifian]ilor ani ‘40, familia Karmitz 
era bine-cunoscut\ [i `nst\rit\. Comuni[tii le-au
„cump\rat“ plecarea, lu`ndu-le tot ce aveau 
[i `mbarc`nd grupul de aproximativ 40 de evrei 
`ntr-un tren special care s\-i duc\ p`n\ la
Constan]a. Era `n 1947. Marin Karmitz avea atunci
9 ani. ~n ]ara de adop]ie, Fran]a, Marin Karmitz [i-a
construit via]a [i, odat\ cu ea, un adev\rat imperiu

de fabricat vise [i bani. Pentru c\ filmele sale nu
aveau unde rula, [i-a creat propria re]ea cinemato-
grafic\. Societatea Mk2 – care este acum a treia `n
Fran]a – produce [i distribuie filme, construie[te [i
exploateaz\ s\li de cinema. La 69 de ani, Marin
Karmitz pune discre]ie [i modestie `n r\spunsuri,
de[i recunoa[te c\, temperamental, timidul a tre-
buit s\ fie un rebel, un „rezistent“. 
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„Suplimentul de cultur\“ de la Radio Ia[i (ora 19.05) a avut ieri
ca tem\ c\r]ile ap\rute p`n\ acum `n colec]ia de la Polirom 
ce poart\ numele revistei. ~ncep`nd de luni, va putea fi 
ascultat\ [i pe site-ul www.supliment.polirom.ro.

RADIO SDC
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DE ACUM, {I-N LIBR|RII! / O NOU| APARI}IE
~N COLEC}IA „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“

Recomandat de 

PUBLICITATE

De la g\ozari 
la nesim]i]i, via
]iganc\ `mpu]it\

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

Dup\ `̀nt`mplarea ddin zziua rrefe-
rendumului, cc`nd TTraian BB\sescu aa
brutalizat oo jjurnalist\, mmi-aam sspus
c\ ppre[edintele aa ccomis ccea mmai
mare eeroare ddin ccariera ssa
politic\: aa ddeschis `̀n mmod ff\]i[ uun
front ppe ccare nn-aar ffi ttrebuit ss\-ll
deschid\, aanume ccel ccu ppresa. M-
am a[teptat la reac]ii dure din
partea jurnali[tilor, la o solida-
rizare care, `n opinia mea, s-ar fi
impus mai mult ca oric`nd. 

Au urmat, pe l`ng\ o serie de
show-uri TV f\r\ rezultat, un co-
municat dur al Clubului Român
de Pres\ [i o recomandare
riscant\ a aceleia[i institu]ii:
anume ca presa s\ instituie un
embargou, pentru o zi, cu privire
la ac]iunile pre[edintelui. Spun o
recomandare riscant\ deoarece
CRP-ul [tia cu cine are de-a face:
cu o pres\ dezbinat\, `n care con-
curen]a a ajuns s\ distrug\, `n nu-
mai c`]iva ani, „crezul“ deonto-
logic care ar fi trebuit s\ fie
liantul breslei. Iar rezultatul a fost
pe m\sura riscului: doar c`teva in-
stitu]ii, nici m\car un procent de
10%, au mar[at pe acea reco-
mandare, astfel c\ embargoul a
fost de r`sul lumii – at`t de palid
`nc`t n-a reu[it s\ aduc\ dec`t
pierderi de rating institu]iilor care
s-au g`ndit s\-l sus]in\.

S-a dovedit, de fapt, c\ presa
nu mai e o „institu]ie“ `n sine (ca
s\ nu mai vorbim despre „a patra
putere `n stat“), ci se constituie
dintr-o serie de grupuri cu in-
terese divergente de cele mai
multe ori. Lucru ce poate fi, de
altfel, sesizat cu ochiul liber de o
bun\ bucat\ de timp: deschiz`nd
ziarele la `nt`mplare e aproape
imposibil s\ nu dai m\car peste
un jurnalist care `l acuz\ pe alt 
jurnalist de toate relele posibile,
de la modul `n care [i-a construit
averea p`n\ la vreun trecut co-
lorat `n ro[u sau aprins de „ide-
aluri“ securistice. Ziarele `[i trimit
reciproc ironii de mai bun sau de
mai prost gust, mass media apare
ca un circ `n ochii cititorilor [i
telespectatorilor, cumva dup\
chipul [i asem\narea politicie-
nilor.

~ntr-un alt comentariu din
aceast\ pagin\, m-am `ntrebat
c`ndva, u[or paranoic, u[or atins
de teoria conspira]iei, de ce
dosariada, care `ntre timp pare c\
[i-a dat ob[tescul sf`r[it, a `nceput

`n tromb\ cu deconspirarea unor
jurnali[ti. R\spunsul, pe care
atunci doar `l sugeram, pare a fi
mai clar conturat acum. {i chiar
dac\ el are aceea[i coloratur\ de
teorie a conspira]iei, nu pot s\ nu
observ c\ demonizarea unor jur-
nali[ti (fa]\ de cititori, dar [i – sau
mai ales [i – `n fa]a colegilor de
breasl\) i-a folosit din plin pre[e-
dintelui B\sescu. At`t de mult
`nc`t, de[i oamenii citesc ziarele,
prefer\ s\ nu le mai cread\, a[a
cum se `nt`mpla odinioar\. At`t de
mult `nc`t pre[edintele a ajuns s\
fie `ncurajat de majoritatea citito-
rilor c`nd comite o t`lh\rie fa]\ de
o jurnalist\ [i o nume[te „]iganc\
`mpu]it\“. At`t de mult `nc`t
acela[i pre[edinte B\sescu a ajuns
s\-[i permit\ s\-i priveasc\ cu
profund dispre] pe jurnali[tii care
se `nghesuie s\-l filmeze „`n tim-
pul s\u liber“ [i s\ le arunce,
printre din]i, un sc`rbit: „B\, da’
ce nesim]i]i s`nte]i!“.

Probabil mecanismele acestei
st\ri `n care se afl\ acum presa
româneasc\ vor ajunge s\ fie stu-
diate, peste mul]i ani, `n [colile
de jurnalism. P`n\ atunci `ns\ s\
observ\m c\, pentru prima dat\
de la revolu]ie, se contureaz\ `n
România o situa]ie destul de
`ngrijor\toare: `n timp ce un par-
tid, PD-ul, pare a se gonfla con-
stant, dup\ viitoarele alegeri e
posibil s\ avem cea mai slab\
opozi]ie politic\ de dup\ 1992.
Dac\ `ns\ `n perioada 1990-1992
aveam o opozi]ie slab\ `n Parla-
ment, pe atunci presa cu adev\rat
independent\ avea credibilitate [i
suficient\ for]\ pentru a construi
o opozi]ie veritabil\ `n afara Parla-
mentului, av`nd `n spate o socie-
tate civil\ `n formare care, aflat\
`n plin\ radicalizare, `[i f\cea
sim]it\ din plin vocea. Acum `ns\,
presa care se opune pre[edintelui
[i partidului s\u e ridiculizat\,
complet decredibilizat\. Cum nici
societatea civil\ nu mai are ener-
giile de odinioar\, ba chiar cei
care vorbesc `n numele intelectu-
alilor prefer\ `nt`lniri secrete `n
case de protocol cu Traian B\ses-
cu, nu prea v\d ce „greut\]i“ vor
avea de `nt`mpinat pre[edintele [i
partidul `nconjur\tor s\ pun\ `n
cur`nd m`na pe puterea real\.
Adic\ pe acea putere de care,
uneori, `n clipele noastre de luci-
ditate, ni s-ar putea face fric\.
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Grupul pentru Dialog Social g\zduie[te joi, 28 iunie, o dezbatere
despre exportul de cultur\. Participan]ii vor `ncerca s\ r\spund\
la `ntreb\ri precum: „Avem o legisla]ie potrivit\?“, „Avem
profesioni[ti `n domeniu?“.

3 «

ordinea de zi

DEZBATERE:
EXPORTUL 
DE CULTUR|

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Titlul dde mmai ssus ee uun eexperiment.
Vreau ss\ vv\d cc`t dde rru[inat oo ss\
m\ ssimt aatunci cc`nd oo ss\ pprivesc
din eexterior oo aasemenea aafirma]ie
tip\rit\ ccu aaldine. Dar finalitatea,
de[i e una personal\, ar putea fi
[i exemplar\.

Nu glumesc. Am luat uneori `n
r`s, ca orice om, lucruri grave, dar
de data asta s`nt foarte serios. Am
b\nuiala c\ un astfel de test poa-
te fi hot\r`tor pentru descoperirea
poten]ialului de autoritate din
noi. Ce-i drept, dac\ nu `l treci,
nu te descalifici automat. Mai 
exist\ [i alte forme de impunere a
autorit\]ii. ~ns\ dac\ `l treci, te
po]i considera deja un `nving\tor,
fiindc\ ]i-ai obiectivat complet,
f\r\ urm\ de sim] al ridicolului,
convingerea `n for]a ta.

Mul]i oameni fac apel la auto-
ritatea personal\ ca argument fi-
nal: „C`nd `]i spun eu“, „Ascult\-
m\ pe mine“, „{tiu eu mai bine“.
Nu e tocmai un argument veri-
tabil, dar func]ioneaz\ retoric. Ex-
ist\ `ns\ o diferen]\ – m\runt\
gramatical, gigantic\ prin efect –
`ntre afirma]ia banal\, la persoana
`nt`i, „C`nd `]i spun eu!“, [i una
identic\, av`nd acela[i subiect
(vorbitorul), enun]at\ la persoana
a treia. Una e c`nd nea Pl\tic\ te
prive[te grav [i afirm\ „B\i, [tiu
eu ce zic!“ [i alta dac\ nea Pl\tic\
se sume]e[te [i afirm\ „B\i, Pl\-
tic\ [tie el ce zice!“. ~n al doilea
caz ai `n fa]a ta un om sigur pe el
p`n\ la delir schizofrenic.

Nu pot s\ precizez momentul
exact c`nd procedeul a invadat
spa]iul dialogului public, dar `n
ultima vreme apare tot mai des `n
discursuri. L-am auzit, de exem-
plu, la un domn senator, avocat [i
specialist `n Drept Constitu]ional,
pe nume Antonie Iorgovan, care
la un moment dat vorbea despre
el `nsu[i a[a cum am zis. Ca [i
cum ar fi citat dintr-o personali-
tate de pe undeva, din sferele
`nalte ale constitu]ionalit\]ii pure.
Asculta]i-l pe Iorgovan, zicea Ior-
govan. C`nd v\ spune Iorgovan...
ad\uga Iorgovan. Iorgovan de-
spre Iorgovan: trimitere bibliogra-
fic\ respectuoas\ [i, `n acela[i
timp, semea]\. Uneori Iorgovan
p\rea c\ se mir\ el `nsu[i ce
`n]elepciuni l-a `nv\]at Iorgovan.

Mai exist\ [i al]i astfel de uti-
lizatori ai tehnicii deta[\rii de si-
ne. M\ g`ndesc, de exemplu, la
un domn pe nume Dan Ilie More-
ga, personaj din specia [efilor
eterni ai unei buc\]i de România.
Fost [ef la Coopera]ie pe vremea

Partidului Comunist, ulterior
membru FSN, apoi PSD, apoi
PRM [i apoi PNL, el a m\turat cu
prezen]a sa tot spectrul politic,
de la st`nga comunist\ la dreapta
liberal\. Ei, [i la un moment dat
domnul Morega, b\nuit c\ [i-ar fi
folosit func]ia de pre[edinte al fili-
alei PNL din Gorj ca s\ str`ng\ cu
de-a sila bani pentru partid, a
adus `n ap\rarea sa argumentul
suprem: s-a dat un pas `n spatele
lui `nsu[i, s-a uitat la sine, s-a `n-
trebat dac\ a f\cut a[a ceva [i
apoi, convins de adev\rul a ceea
ce [i-a spus el `nsu[i sie[i, a
anun]at `ntr-o emisiune TV c\ n-
avea cum s\ fac\ o asemenea
tic\lo[ie. Nu, `n nici un caz! Nu
cumva nu-l credem? Cum? Dar
„v-o spune Morega“ – ca s\-l
citez pe Morega.

Totu[i, campionul absolut al
deta[\rii de sine este Gheorghe
Becali, [eful clubului de fotbal
Steaua [i al Partidului Noua Ge-
nera]ie. Nu trece zi l\sat\ de la
Dumnezeu f\r\ s\ apar\ el pe un
post TV [i s\ anun]e c\ „Becali va
face ordine `n ]ar\“, „Becali n-o
s\ mai permit\“, „Becali o s\ ter-
mine cu ho]iile din România“,
„Becali e `n slujba neamului ro-
mânesc“. Dac\ nu l-ai cunoa[te [i
nu s-ar milostivi televiziunile s\-i
scrie numele pe ecran, ai putea
crede c\ e doar purt\torul de cu-
v`nt al unui misterios [i atotputer-
nic Becali, care face [i drege tot.

Cred c\ straniul fenomen se
explic\ astfel: mai `nt`i individul
devine foarte plin de sine. Vine [i
o clip\ c`nd e at`t de plin de sine,
`nc`t nu-[i mai `ncape `n piele. La
unii fenomenul se manifest\ `n
plan fiziologic prin `ngr\[area
rapid\ [i excesiv\, dar nu e o re-
gul\. Apoi, c`nd situa]ia devine
insuportabil\, iar omul nu-[i mai
`ncape deloc `n piele, nici m\car
bine `nghesuit, `[i iese din piele
cu totul – sau, poate, doar frag-
mentar (aici las psihologii s\-[i
fac\ treaba).

Asta e tot. Omul `[i iese din
piele, se uit\ `n urm\ la el `nsu[i
[i vede c`t e de important. E ab-
solut normal ca apoi s\ vad\ `n
acel sine care nu l-a mai `nc\put
o autoritate suprem\. ~n ce alt\
autoritate poate s\ aib\ mai
mult\ `ncredere dec`t `n propriul
lui sine `nsu[i?

A[a cred c\ se `nt`mpl\. Iar
dac\ v-o spune Gheo... 

C`nd v\ spune
Gheo...!

DE DOU| ORI L|Z|RESCU

AGEND|

SUPLIMENTUL LUI JUP

» Mar]i, 26 iunie, de la ora 11.00, la
Palatul Elisabeta din Bucure[ti va
avea loc lansarea c\r]ii Jurnal.
Volumul I: 1881-1887 de Carol I al
României. Particip\ Majestatea Sa
Regele Mihai, Majestatea Sa Regi-
na Ana, Alte]a Sa Principele Radu
de Hohenzollern-Veringen, Alte]a
Sa Regal\ Principesa Margareta,
istoricul Vasile Docea, `ngrijitorul
edi]iei [i Silviu Lupescu, director
general al Editurii Polirom.

LANSAREA S|PT|M~NII

9.000 de euro – pre]ul spaniol al
L\mpii cu c\ciul\

Scurtmetrajul Lampa cu c\ciul\, regizat de Radu Jude dup\ un
scenariu de Florin L\z\rescu, a fost laureat s`mb\t\, 16 iunie,
cu Danzante Priz `n valoare de 9.000 de euro, la cea de-a 35-
a edi]ie a Huesca International Film Festival, unul dintre cele
mai importante festivaluri de scurtmetraj din sudul Europei,
potrivit edi]iei online a publica]iei „Variety“. Pelicula lui Radu
Jude are `n palmares [i Marele Premiu la festivalul de la Bilbao,
un premiu la Sundance, Trofeul DaKINO, premiul pentru Cel
mai bun scurtmetraj, ob]inut la Festivalul Filmului Est-Euro-
pean de la Cottbus sau Marele Premiu pentru scurtmetraj, la
festivalul de la Montpellier.

~n gala festivalului spaniol au mai fost premiate peliculele
Nasija, regizat\ de spaniolul Guillermo Rios Bordon, Porno, de
germanul Jan Wagner sau Abandonatti, `n regia lui Joan Soler.

Tradus `n german\

Romanul lui Florin L\z\rescu, Trimisul nostru special, pentru
care autorul a primit locul doi la Marele Premiu pentru Lite-
ratura Est-European\, a fost tradus `n german\ la editura aus-
triac\ Wieser, potrivit unui comunicat de pres\. 

Romanul reprezint\ unul dintre cele 15 contracte v`ndute
p`n\ acum `n str\in\tate din colec]ia „Ego. Proz\“ a Editurii
Polirom.

„Drept s\ spun, publicarea romanului meu `n str\in\tate
m\ intereseaz\ `n primul r`nd ca o [ansa de a m\ apropia [i
mai mult de publicul din România“, a spus Florin L\z\rescu.
„Nu-mi pot `nc\ imagina publicul «str\in». Pe-al nostru `l
cunosc [i [tiu c\, dac\ Trimisul nostru special va avea succes
`n afar\, num\rul celor curio[i s\ m\ citeasc\ aici, acas\, va
cre[te“, a completat acesta. Autorul va lansa romanul [i `n
Fran]a, [i `n Slovenia `n prim\vara anului 2008.

CONCURS ASTRA
FILM PENTRU
FOTOGRAFI

Edi]ia special\ a Festivalului
Astra Film Sibiu 2007 lanseaz\ o
competi]ie destinat\ fotografilor.
Ace[tia s`nt invita]i s\ trimit\ o
selec]ie de 30 de lucr\ri
reprezentative pentru tema
„Transilvania mea“ la adresa
aff@astrafilm.ro [i dbudrala@as-
trafilm.ro, p`n\ pe data de 1 au-
gust 2007. „Locuri [i chipuri sur-
prinse din perspectiva fotografu-
lui-artist [i/sau a fotografului
cronicar, antropolog, cercet\tor,
sociolog vor compune o
Transilvanie a expe-
rien]elor vizuale per-
sonale la Astra Film
Sibiu 2007“, se pre-
cizeaz\ `ntr-un comu-
nicat al organizato-
rilor.

Festivalul este
evenimentul principal
al toamnei culturale
române[ti. Astra Film
este unul dintre ma-
rile festivaluri de profil
din Europa [i din Ro-
mânia care atrage zeci
de mii de spectatori din
toate ]\rile europene.

Regizorul Cristian Mungiu consider\ c\
pelicula sa care a c`[-

tigat Palme d’Or
la Cannes nu
se va bucura
de un mare
succes co-

mercial din ca-
uza crizei cine-

matografelor din
România, de[i e-

xist\ un mare inte-
res pentru lungme-

trajul s\u, potri-
vit hollywood-
reporter.com.
Cristian Mun-
giu, „cel mai
de succes re-
gizor român
de p`n\ a-
cum“, 

dup\ cum este numit de publica]ia
specializat\ „Hollywood Reporter“, a
adus României primul premiu Palme
d’Or pentru lungmetraj. „~n acest mo-
ment, exist\ un mare interes pentru fil-
mul meu, dar nu [tiu dac\ va vinde
bilete“, a mai spus Mungiu. „Chiar dac\
asta se va `nt`mpla, nu va putea avea un
mare succes comercial pentru c\ nu
prea mai avem s\li de cinema. Mai avem
doar 38 de s\li de cinema `n toat\ ]ara.
Nu cred c\ oamenii nu s`nt interesa]i s\
vad\ filme române[ti. Ei nu s`nt intere-
sa]i s\ vad\ filme la cinematograf `n
general, incluz`nd filmele de la Holly-
wood. Oamenii s`nt obi[nui]i s\ descar-
ce filmele sau s\ cumpere DVD-uri [i s\
le vad\ acas\“.

Premiera oficial\ `n România a fil-
mului 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile nu a
fost `nc\ stabilit\, dar pelicula va rula `n
Fran]a la sf`r[itul lunii august, `n 150 de
copii, iar realizatorii se a[teapt\ la
300.000 de spectatori. „~n România, da-
c\-l d\m `n cinci, [ase copii [i avem pes-
te 30.000 de intr\ri o s\ fim foarte feri-
ci]i“, a spus regizorul la o conferin]\ de
pres\ de la TIFF.

MUNGIU ~N „HOLLYWOOD REPORTER“

Criza cinematografelor
umbre[te un film de
Palme d’Or
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CITI}I S|PT|M~NA
VIITOARE ~N REVISTA

Citi]i `̀n OObservator ccultural, ddin 228 iiunie:

» SSir SSalman RRushdie, ppus ddin nnou lla iindex dde
musulmani

» BBianca BBur]a­Cernat: „„De cce ee bbine ss\ aaib\
fiecare BBudapesta llui“?

» BBujor NNedelcovici [[i uuimirile ssale ddup\ cce [[i­a
v\zut ddosarul lla CCNSAS

» RRock, ppunk [[i eelectro ppe LLacul MMorii ddin 
Bucure[ti

Nop]ile s`nt cele mai frumoase. Ziua, punkerii dorm pe str\zi. 
Se trezesc lene[ spre dup\-amiaz\ [i-]i cer[esc bani de ]ig\ri. 
Pe alei se fac portrete la minut. Sau, `n fine, la zece minute. 
15 lei imortalizarea.

PORTRETE 
LA MINUT

» 4

capitala cultural\

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

S`ngele albastru
face rating

La Sibiu, rockul

Diana Soare

LLaa SSiibbiiuu aajjuunnggii ddiimmiinneeaa]]aa,, ppee uunn ssooaarree
nn\\uucciittoorr,, dduupp\\ oorree-nnttrreeggii ddee ccaaddeenn]]\\ ffee-
rroovviiaarr\\ [[ii-uunn ppooppaass `̀nn VViinn]]uu ddee JJooss,, ccaarree
aarree ppaaggiinn\\ ddee WWiikkiippeeddiiaa,, ddaarr [[ii ccaaffeeaa
pprrooaasstt\\.. AARRTTMMAANNIIAA.. Rockeri. Punkeri.
Dermatograf [i piercing. Libertate?

Sibiul e `nfrico[\tor de frumos din
turnul Bisericii Evanghelice, unde ajungi
cu genunchii tremur`nd [i cu senza]ia
pr\bu[irii iminente. De sus, fricile se to-
pesc `n admira]ie. Cobori `n Pia]a Mare,
unde ziua zboar\ porumbei, iar noaptea –
trupuri `n dans, [i te amesteci printre ele.

Trei zile `n care se poart\ negru cu a-
ceea[i non[alan]\ cu care-[i ]\c\ne dom-
ni[oarele tocurile pe bulevard. Bocanci
[i Converse. Creste [i plete. Laolalt\, f\r\
discrimin\ri. Altar. Celelalte Cuvinte.
Cargo. Anathema. „Hello. Is there any-
body in there?“ Uit\rile de sine ̀ mpr\[tie

berea din pahare pe caldar`m. Haggard
nu mai vin [i cineva `njur\ `ntruna. Ta-
rot. O blond\ pl`nge, dar se scutur\ de
triste]i p`n\ la My Dying Bride. Sharon
Den Adel de la Within Temptation [i-a
uitat bocancii acas\ [i c`nt\ `n picioarele
goale printre f\clii. Pogo.

15, 40, 100

Nop]ile s`nt cele mai frumoase. Ziua,
punkerii dorm pe str\zi. Se trezesc lene[
spre dup\-amiaz\ [i-]i cer[esc bani de
]ig\ri. Pe alei se fac portrete la minut.
Sau, `n fine, la zece minute. 15 lei imor-
talizarea. Mai `ncolo, medalioane pictate
[i cercei cu perl\. C`]iva rockeri se
plimb\ prin Brukenthal.

Duminic\ e aproape lini[te. Mul]i au
plecat. N-au poate chef de Iris [i Luna A-
mar\. Se lanseaz\ Once Upon A Night-
wish, biografia oficial\. Patruzeci de 

exemplare. Frustr\ri. Seara, noroco[ii
urc\ la Cisn\dioara. Biseric\ fortificat\,
secolul al XIII-lea. Concert unplugged.
Vincent [i Danny Cavanagh, al\turi de
Duncan Patterson. Doar o sut\ de bilete.
Lum`n\ri aprinse l`ng\ pian. Noaptea
coboar\ peste muzic\ [i peste respira]iile
`ntret\iate. Un fluture se agit\ bezmetic.
~ncepe s\ plou\ furios [i fulgerele-l fac
pe Vincent s\ c`nte cu privirile spre cer.
Zeci de minute de aplauze frenetice [i
un tunet ce cade ca o sentin]\ dup\ ul-
timul acord. A night to remember.

Trenul te poart\ `napoi cu buc\]i de
suflet lips\.

Oamenii dde vvi]\ nnobil\ ddin RRomâ­
nia ss`nt, `̀n mmulte ssitua]ii, [[i bboierii
min]ii. Chestiunea am sim]it­o a­
deseori atunci c`nd tr\ia Alexandru
Paleologu, ale c\rui interven]ii `n
media aveau un suflu mai puter­
nic dec`t valurile de c\ldur\ ale
acestor zile. Am retr\it acela[i sen­
timent [i luni seara, c`nd, la emi­
siunea lui Robert Turcescu de la
Realitatea TV, a fost invitat perso­
najul Neagu Djuvara. Personajul,
pentru c\ mi se pare nedrept s\­l
catalog\m doar istoric pe un om
cu background­ul domniei sale.
Neagu Djuvara a venit `n emisiune
pentru a vorbi despre ultima sa
carte, `n care propune o versiune
revelatoare pentru unii, revolt\­
toare pentru al]ii, despre originile
noastre.

~ntr­o perioad\ `n care `n Româ­
nia e u[or irealist s\ mai vorbim
despre domnie, dar\mite despre
boierime, ceasul `n care Neagu
Djuvara a fost „`n direct“ a `nsem­
nat unul dintre acele momente `n
care (re)descoperi c\ titlul de Sir
nu s­ar potrivi doar prefera]ilor
Casei Regale britanice. Neagu Dju­
vara face, `n cur`nd, 91 de ani [i
arat\ mai mult\ poft\ de via]\
dec`t mul]i dintre cei de 30­40­50.
Un om care putea sta acum lini[tit
[i s\­[i scrie, ca mul]i al]ii, memo­
riile, d`nd, `n paralel, sfaturi con­
descendente [i plictisite despre
rostul vie]ii, propune o teorie de­
spre istoria poporului român pe
care e posibil ca mul]i istorici s­o fi
avut `n fi[e, dar nici unul s\ n­o fi
lansat „pe pia]\“ de frica scan­
dalurilor at`t de dragi nou\. ~ntr­

un fel, e [i corect: una e s\­]i
spun\ R\zvan Theodorescu faptul
c\ ai origini cumane, alta e s\
prime[ti vestea de la Neagu Dju­
vara!

Din apari]ia acestui domn la
Realitatea TV avem de tras c`teva
`nv\]\minte. Unu: limba român\
mai poate fi vorbit\, `nc\!, `ndea­
juns de corect la televizor. Doi:
gradul de inteligen]\ al individului
este direct propor]ional cu pofta
sa de via]\ [i de cunoa[tere. {i, ca
un admirator necondi]ionat a tot
ceea ce `nseamn\ h\h\ial\ cu
sc`r], de la Shalom Alehem la Ilf [i
Petrov [i p`n\ `n zilele noastre,
constat cu pl\cere, `nc\ o dat\, c\
num\rul de neuroni atrage dup\
sine [i cantitatea de umor pe
metru p\trat. Trei: po]i vorbi de­
spre politic\, po]i da sentin]e
crunte (d`nsul a spus recent de­
spre Ion Iliescu faptul c\ ar trebui
condamnat pentru mineriade) cu
gra]ie, `nc`t s\ nu fii suspectat c\
e[ti omul de cas\ al vreunui
petrolist. Patru, [i cel mai impor­
tant: ideea mereu la mod\ con­
form c\reia tinerii nu se pot afir­
ma din cauza b\tr`nilor sc`r]`ie [i
tu[e[te pe la `ncheieturi, c`nd
asemenea personaje fac din ori­
zontul nostru de a[teptare o
chestie la fel de `ndep\rtat\ ca
salariul mediu de 2.000 de euro.
~n fond, c`teva genera]ii de tineri
istorici, antropologi [i ce­or mai fi
ei pot acum s\ se mi[te liber [i
de[tept pe drumul deschis de
Neagu Djuvara. E ca [i c`nd dom­
nia sa ar fi creat, automat, c`teva
sute de locuri de munc\... 

» La ARTmania au concertat tru­
pele Anathema, Tarot, The
Gathering, My Dying Bride,
Within Temptation [i After For­
ever, dar [i forma]iile române[ti
Altar, Celelalte Cuvinte, Cargo,
Luna Amar\, Vi]a de Vie [i Iris.

» Pentru festival au fost puse `n
v`nzare, `n total, 10.000 de
bilete, cu pre]uri cuprinse `ntre
75 de lei, pentru o sear\, [i 120
de lei, pentru toate cele trei zile
de concert. Majoritatea biletelor
au fost v`ndute `n Bucure[ti, iar
o parte dintre ele, `n Ungaria,
Bosnia, Serbia, Australia [i Israel.

» „Rata de cump\rare a biletelor
`n Sibiu a fost uimitor de sc\­
zut\. Exist\ probabil o suprasa­
turare“, a declarat directorul
executiv al Festivalului ARTma­
nia, Codru]a Vulcu. V`nz\rile
sc\zute ar putea s\ fie cauzate [i
de un precedent, potrivit orga­
nizatorilor festivalului. La Premi­
ile MTV, accesul a fost liber
dup\ dou\ ore de spectacol.

» Pe parcursul concertelor, toat\
Pia]a Mare din Sibiu a fost
`nchis\, iar accesul s­a f\cut
doar pe baz\ de bilete. Pentru
asigurarea pazei [i ordinii au fost
mobiliza]i, `n total, peste 100 
de reprezentan]i ai for]elor de 
ordine – poli]i[ti comunitari, 
jandarmi [i poli]i[ti de ordine
public\.

A doua edi]ie a Festivalului ARTmania a
adus `n Pia]a Mare din Sibiu, pe 15, 16 
[i 17 iunie, recitaluri a 12 trupe rock
române[ti [i interna]ionale, concerte de
electro jazz `n cluburi [i un show
unplugged sus]inut de Anathema la
cetatea Cisn\dioara. Capul de afi[ din
2007 a fost trupa olandez\ Within
Temptation, care a `ncheiat seara de
s`mb\t\. Funda]ia ARTmania a

condamnat practica altor organizatori de
a permite accesul gratuit al spectatorilor
doar pentru a umple Pia]a. „S`nt
convins\ c\ sibienii sper\ `n continuare
c\ vor intra pe gratis la ARTmania. Cu
riscul de a avea mai pu]ini spectatori
anul acesta, vrem s\ avem festivalul [i `n
2008 [i 2009“, declara, cu o zi `nainte de
festival, directorul executiv al Funda]iei,
Codru]a Vulcu.

Jurnal metalic de c\l\torie
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Concertul trupei germane de rock Haggard, programat vineri 
`n festival, a fost anulat deoarece pianistul Hans Wolf 
suferise `n ziua precedent\ un accident.

5 «

capitala cultural\
CONCERT
ANULAT

Acesta trebuia s\ fie un
interviu. De vin\ pentru
faptul c\ nu­l pute]i citi
nu e nici reportofonul,
nici tipografia, nici
Dumnezeu sau lipsa lui.
De fapt, la ce bun s\
c\ut\m vinova]i?

Diana Soare

~~mmii ttrraannssppiirr\\ ppaallmmeellee.. SSoonniiaa `̀mmii ssppuunnee
cc\\ ttrreebbuuiiee ss\\ mm\\ pprreegg\\tteesscc ppeennttrruu iinntteerr-
vviiuull ccuu cceeii ddee llaa AAnnaatthheemmaa.. Am emo]ii
ca `nainte s\ fiu scoas\ la tabl\. 

E cald, `mi zboar\ mintea aiurea [i
am senza]ia c\ am [i uitat `ntreb\rile
scrise-n fug\ pe dosarul de pres\. „Intri
dup\ Revenco.“

~n cafenea ai iluzia r\corii. „}i-l dau
pe Danny, el e mai de[tept.“ A[tept [i
m`inile mi-s umede `nc\. Duncan Pat-
terson bea `nc\ un Bloody Mary.
~ncheg\m o conversa]ie: eu `i spun c\ l-
am v\zut `n Ia[i, el `mi poveste[te c\ s-
a sim]it ca acas\. Z`mbe[te tot timpul.
Intru.

Anathema e o nesf`r[it\
poveste de dragoste

NNeeeeddeedd ttiimmee ttoo cclleeaarr mmyy mmiinndd 
BBrreeaatthhee tthhee ffrreeee aaiirr ffiinndd ssoommee ppeeaaccee tthheerree 
II uusseedd ttoo kkeeeepp mmyy hheeaarrtt iinn jjaaiill 
BBuutt tthhee cchhooiiccee wwaass lloovvee oorr ffeeaarr ooff ppaaiinn aanndd 
II...... CChhoossee...... LLoovvee...... 

CCooss eevveerryytthhiinngg iiss eenneerrggyy aanndd eenneerrggyy iiss yyoouu aanndd
mmee...... 

Ni se aduc cafele. Danny `mi str`nge
m`na [i gestul m\ st`njene[te. De n-ar fi
fost at`t de cald... ~mi spovedesc emo-
]iile [i-n clipa aceea `mi dau deja seama
c\ s`nt mai mult „Diana“ dec`t jurnalist.
„In through the nose and out through
de mouth.“ Facem exerci]ii de respira]ie
`mpreun\. C`nd simt c\ mi se lini[tesc
b\t\ile inimii, `mi iau m`inile dintr-ale
lui [i dau drumul la reportofon. ~n se-
cunda urm\toare, uit c\ l-am deschis.

Uit [i de foile preg\tite dinainte, uit
[i de `ntreb\ri. ~mi vorbe[te despre
muzic\ la fel cum mi-ar vorbi despre iu-
bire, iar ochii lui se lumineaz\-n ochii
mei. Gesticuleaz\ extatic c`nd
poveste[te despre via]\, de-
spre energii [i sentimente,
d`ndu-mi senza]ia c\ e feric-
it. C\ Anathema e, de fapt, o
nesf`r[it\ poveste de dragoste.

O cea[c\ neatins\
de cafea

LLiigghhtt sshhiinneess iinn tthhrroouugghh aann ooppeenn wwiinnddooww
SShhiinneess iinnssiiddee yyoouurr hheeaarrtt aanndd ssoouull aanndd 
LLiigghhtt wwiillll gguuiiddee yyoouurr wwaayy tthhrroouugghh ttiimmee 
AAnndd lloovvee wwiillll hheellpp yyoouu hheeaall yyoouurr mmiinndd aanndd 
LLiiffee...... WWiillll...... BBee....

I se `ntunec\ privirile albastre
doar o clip\, c`nd `mi m\r-
turise[te c\ a f\cut psihote-
rapie. L-a ajutat s\ se reg\-
seasc\, pretinde. S\ uite de
m`nii, de angoase, de resenti-
mente, de dureri. Par nedume-
rit\ [i-mi r\spunde dup\ o t\cere

care pusese `ntrebarea-n locul meu:
„Am avut o via]\ grea“.

Interviul nu mai e interviu. Nu ob]in
r\spunsuri, ci confesiuni. Am uitat s\
beau din cea[ca de cafea [i spuma se
tope[te `ncet. Dosarul de pres\ zace `n
cel\lalt cap\t al mesei. Nici nu mai [tiu
ce trebuia s\-l `ntreb, cuvintele curg
firesc, la fel cum s-ar rosti dac\ am sta
pur [i simplu-ntin[i `n iarb\ [i-am vorbi
despre `ngeri.

~nchid `ntr-un t`rziu reportofonul [i
plec z`mbind. Danny are dreptate. Exis-
t\ oameni pe care-i `nt`lne[ti atunci [i
acolo fiindc\ a[a trebuie. Iar lor nu le
po]i lua interviuri. Po]i doar s\ le mul-

]ume[ti `n g`nd.

CCooss eevveerryytthhiinngg iiss eenneerrggyy
aanndd eenneerrggyy 

iiss yyoouu aanndd mmee...... 

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

s-a dat numai pe bani

Nume: Daniel Cavanagh 
Data nna[terii: 6 octombrie 1972 
Locul nna[terii: Fazakerly, Liverpool 
Trupe ccu ccare mmai cc`nt\: Leafblade 
Trupe ccu ccare aa cc`ntat: Lid (albumul In The Mushroom), Antimatter

(live), The Spherical Minds (vocal pentru al doilea lor album)
Trupe ppreferate: „The Beatles, Pink Floyd, Radiohead, Nick Drake,

Slayer (la `nceputuri), piesele clasice de la Metallica [i King’s X, Por­
tishead, multe... 

„Albumul/piesa ffavorit\: „Greu de spus... 
„Albumul/piesa ppreferat\ dde lla AAnathema: „Albumul preferat de la

Anathema e mereu urm\torul“. 
~l iinspir\: „Orice sun\ nep\m`ntean, de la John Lennon la

Beethoven, de la Yorke la Nick Drake, p`n\ la urm\ – orice e superb“. 
Alte iinterese: „„Povestirile lui Tolkien, marile filme [i marii actori,

c\r]ile bune, filosofia, religia, istoria, [tiin]a [i magia, fotbalul, peisajele
frumoase [i serile de var\ `ntr­o companie pl\cut\“. 

}el: „S\ devin mai bun“.
hhttttpp::////aannaatthheemmaanniiaaccss..nneett

RUBRICI DE ORACOL

ARTMANIA PE SCURT

» Cristian Geamba[u [i Alin
Buz\rin au lansat, duminic\, la
Sibiu, volumele Dincolo de
scor. Despre emo]ia din
spatele tabelei, respectiv Ra­
port de cornere. C`t se `ntinde
plapuma sportului, `n progra­
mul festivalului de rock, eveni­
mentul fiind programat la li­
br\ria­cafenea Erasmus.

» Tot `n cadrul festivalului au
mai fost lansate volumele Ma­
nifestul fotbalist de Traian Un­
gureanu [i Bazar bizar de Radu

Paraschivescu, vineri, la Biblio­
teca Astra din Sibiu.

» Basistul trupei finlandeze de
rock Nightwish, Marco Hietala,
a lansat duminic\ biografia ofi­
cial\ a forma]iei, Once Upon A
Nightwish. Aceasta este scris\
de Mape Ollila [i con]ine isto­
ria unei trupe ini]ial necunos­
cute, originar\ din Kitee, Fin­
landa, care s­a dovedit a fi, `n
cele din urm\, un fenomen
muzical interna]ional.

Ca [i cum am sta `ntin[i `n iarb\
[i-am vorbi despre `ngeri
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Interviu realizat
de Raluca Voinea

What the fuck are
you staring at!? a mai
fost prezentat `n alt\
parte?

Da, pentru c\ e un
film mai vechi, l-am
f\cut `n 2001, dup\ ce
am terminat studiul, a

fost f\cut pentru

o expozi]ie unde a fost comisionat, dar
nu a fost prezentat `n spa]iul public, a
fost `ntr-o galerie [i era legat de spa]iul
institu]ional, era g`ndit mai mult `n felul
acesta. Acum l-am ref\cut dup\ modelul
filmului vechi, e un remake, cu inten]ia
de a-l prezenta `ntr-un spa]iu public, de-
ci se schimb\ pu]in ideea `ntregului film,
[i s`nt curioas\ ce reac]ii vor fi, pentru c\
atunci era adresat unui public familiari-
zat cu arta contemporan\, dar acum e o
situa]ie mult mai special\. Cu toate c\
mie nu mi se pare ceva scandalos, ba
chiar dimpotriv\, mi se pare banal, e to-
tu[i diferit c`nd te adresezi unui public 
`nt`mpl\tor. Actri]a care interpreteaz\ e
o persoan\ foarte special\; nu a terminat
facultatea, e o actri]\ amatoare, acum fa-
ce muzic\, vioar\, pentru c\ o interesea-
z\ muzica ]ig\neasc\. Ce m-a interesat
pe mine la ea e c\ e ]iganc\, are un tem-
perament care nu e a[a de u[or de g\sit `n
Cehia sau Slovacia; e o persoan\ hot\r`-
t\, energic\, f\r\ inhibi]ii [i, de[i nu [tia
engleza, a acceptat imediat rolul. De asta
am apelat din nou la ea, [i se vede c\ e
schimbat\, la `nceput era mai militant\
dar [i asta `mi place, c\ e un shift, ini]ial
era o rebel\ t`n\r\, acum a devenit mai fe-
meie [i e cu totul altfel, mai pu]in aprins\
[i mai flegmatic\, s-a mai maturizat.

~n Cehia sau `n Slovacia ai avut genul
acesta de interven]ie `n spa]iul public?

Am avut mai ales interven]ii pe billboar-
duri, cum a fost participarea `n proiec-
tul „Billboart Gallery Europe“ (`n care e
implicat\ [i România, Matei Bejenaru
este unul dintre colaboratorii lor), [i am

mai fost `ntr-un proiect, „Turner Con-
temporary“, la Margate, UK. Dar nu pot
spune c\ am f\cut foarte mult\ art\ `n
spa]iul public. ~n foarte multe din lucr\-
rile mele comentez institu]iile de art\.
M-a interesat `ntotdeauna cum este per-
ceput\ arta [i ce a[teapt\ publicul s\
vad\ `n galerii, `n institu]ii, s\ lucrez cu
percep]ia asta, s-o schimb, s-o surprind.
Mi se pare cu mult mai greu s\ faci azi
art\ pentru publicul larg.

Curatorii de la Skuptur Projecte
Muenster de anul acesta spuneau
acum c`teva zile c\ ceea ce realizeaz\
arti[tii pe care i-au invitat este s\ cre-
eze o realitate a lor, [i nu s\ fie ni[te
simpli ilustratori sau comentatori ai
unei situa]ii date. Cred c\ ast\zi e un
raport destul de dificil pe care arti[tii
ar trebui s\-l men]in\ `ntre a-[i crea
propria realitate, f\r\ s\ devin\ totu[i
auti[ti, [i a nu fi total dependen]i de
context.

Mai ales `n situa]ia de fa]\, c`nd s`ntem
deja auti[ti, pentru c\ s`ntem dependen]i
de muzee, de valorile care s`nt deja afir-
mate, certificate. Trebuie s\ rela]ion\m
totul la tot ce exist\ deja `n muzee, dar
publicul nu [tie totul, a[a c\ percepe
diferit ceea ce facem, `n sensul \sta
s`ntem auti[ti.

Poate de asta e cu at`t mai interesant
proiectul What the fuck are you sta-
ring at!?, care are calitatea c\ este inde-
pendent, poate fi desprins de galerie.

Eu nu s`nt foarte ermetic\ `n lucr\ri, `mi
place totu[i s\ comunic cumva mesajul

`ntr-un mod `n care poate fi `n]eles di-
rect, f\r\ a avea un cod suplimentar de
citire [i dou\ foi A4 de text... 

Lucrarea e foarte direct\ [i foarte
imediat\.

Da, [i de asta cred c\ ar putea s\
func]ioneze mult mai bine la un public
mai larg.

C`nd ai realizat-o prima dat\ a venit
dintr-o experien]\ personal\?

E un fel de reflec]ie [i asupra artei [i
asupra institu]iei, o situa]ie care e creat\
pentru privitorul care trebuie s\ se
bazeze pe propriile defini]ii [i pe pro-
pria abilitate de a-[i r\spunde unor
`ntreb\ri [i de a r\spunde la provocarea
pe care o face filmul.

Este un comentariu asupra unei
rela]ii simbolice `ntre privitor [i
obiectul privirii, [i nu neap\rat `ntre
privitor [i o femeie `n special.

Da, dar bine`n]eles c\ femeia are un
rol foarte important, pentru c\ nu am
ales-o `nt`mpl\tor. Este desigur [i un
comentariu asupra unui context `nc\
patriarhal, chiar `n institu]ia respectiv\
era un director conservator [i domi-
nant, [i proiectul a avut o rezonan]\ de
impact pentru c\ era [i o provocare per-
sonal\. {i `n general lucrez cu acest
subiect, am abordat rolul femeii, mai
ales `n art\, e ceva foarte important pen-
tru mine.

VVeerrssiiuunneeaa iinntteeggrraall\\ aa iinntteerrvviiuulluuii ppee
wwwwww..ssuupplliimmeenntt..ppoolliirroomm..rroo

„Eu nu s`nt foarte ermetic\ `n lucr\ri, `mi place totu[i 
s\ comunic cumva mesajul `ntr-un mod `n care poate fi 
`n]eles direct, f\r\ a avea un cod suplimentar de citire 
[i dou\ foi A4 de text...“

INTERVIU 
CU ANETTA
MONA CHI{A

» 6

special

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 133 » 23 – 29 iunie 2007 www.supliment.polirom.ro

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

„Mi se pare mult mai greu s\ faci
azi art\ pentru publicul larg“

Filmul What the fuck are you staring at!? al artistei Anetta Mona Chi[a a fost lansat pe 20 iunie, 
la Cityplex Bucure[ti, `n cadrul proiectului „Spa]iul Public Bucure[ti | Public Art Bucharest

2007“. Pelicula va rula at`t la cinema, `mpreun\ cu spoturile publicitare de dinaintea 
filmelor din program, c`t [i pe o serie de ecrane digitale din ora[, timp de o lun\.

De c`t timp lucrezi Lucia Tkácová?

Primul proiect l-am f\cut `n anul 2000, dar n-am lucrat
atunci prea intensiv. Ne-am `nt`lnit `nt`mpl\tor, ne-am
`mprietenit, ea a f\cut graphic design [i apoi [i-a schimbat
specialitatea [i a `nceput s\ fac\ art\. Ini]ial era `nc\ model
pentru lucr\rile mele, [i apoi am `nceput s\ comunic\m
mai mult, avem o rela]ie foarte bun\, cu foarte mult umor,
foarte intensiv\, dup\ care am `nceput s\ realiz\m [i
proiecte `mpreun\. Cooperarea asta s-a intensificat `n ul-
timii 2-3 ani [i facem mai mult proiecte `mpreun\ dec`t so-
lo. De exemplu, acum lucr\m la o expozi]ie comun\ la
Bratislava, un fel de retrospectiv\ a unei artiste din
genera]ia anilor ‘70. E o retrospectiv\ fictiv\, legat\ [i de
contextul ceh [i slovac din care noi ne lu\m resursele, unde
genera]ia de arti[ti conceptuali din anii ‘70 e foarte puter-
nic\, `ns\ din ea fac parte foarte pu]ine femei. La `nceput
au existat foarte multe femei care erau promi]\toare ca
artiste, dar apoi s-au c\s\torit cu unul dintre arti[tii respec-

tivi [i au `ncetat s\ mai fac\ art\, au r\mas `n umbra lui sau
l-au sprijinit pe el [i nu au reu[it s\ treac\ peste bariera as-
ta. Noi am vrut s\ ne `ntoarcem, s\ alegem una dintre
aceste artiste [i s\-i recre\m cariera pe care nu a avut-o
niciodat\, s\ fie o dezvoltare a artei ei din anii ‘70 p`n\ azi.

O RETROSPECTIV| FICTIV|
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Ce v\ aminti]i din copil\ria româneasc\?

Amintirile mele din copil\rie `nseamn\ peisaje, str\zi, miro-
suri... {i mai ales z\pad\. Z\pada cu tot ce are ea nostalgic. ~mi
amintesc natura `nv\luit\ `n z\pad\ [i multe s\nii. Un amestec
de ambian]\ senin\, prin aceast\ z\pad\, [i apoi mult\ violen]\,
teroare, spaim\.

V-a]i n\scut la Bucure[ti `n 1938. Au urmat ani teribili `n
România... 

Au fost ani teribili mai ales pentru evrei. ~n 1941 a avut loc
masacrul de la Ia[i. Era o atmosfer\ de teroare [i de fric\. Prin
compara]ie, z\pada era cu totul altceva.

~n ce `mprejur\ri s-au hot\r`t p\rin]ii s\ plece din România?

Decizia n-a fost pripit\, pentru c\ a ob]ine pa[apoartele dura
foarte mult. ~n schimbul pa[apoartelor, partidul comunist cerea
evreilor s\ dea tot ce aveau. Numai c\ nem]ii [i românii cola-
bora]ioni[ti deja confiscaser\ bunurile evreilor, de recuperat era
greu. A[a c\ tot ce agonisea tata prin munca lui mergea `n
aceast\ direc]ie.

~n ce domeniu lucra tat\l?

~n industria chimic\ [i farmaceutic\. Pentru p\rin]i a fost
foarte greu, s\ te rupi de tot [i s\ pleci `n lume. {i apoi era ceva
de necontrolat: s\ dai totul `n schimbul pa[apoartelor. Lucrurile
s-au `nt`mplat mai mult sau mai pu]in repede, pentru c\ `n casa
noastr\ din Bucure[ti locuia Ambasadorul Americii. S-a putut, la
un moment dat, negocia.

ccoonnttiinnuuaarree `̀nn ppaaggiinniillee 88-99
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„Nu voiam s\ fiu bancher, nu voiam s\ fiu avocat, nu voiam 
s\ fiu medic. Nu eram bun de pictor, nu eram bun de muzician,
nici de arhitect, de[i ador arhitectura, nici un scriitor prea bun
nu eram, a[a c\ cinema-ul a venit `ntr-un fel natural.“
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~n România terifian]ilor ani ‘40, familia Karmitz era
bine-cunoscut\ [i `nst\rit\. Comuni[tii le-au „cum-
p\rat“ plecarea, lu`ndu-le tot ce aveau [i `mbarc`nd
grupul de aproximativ 40 de evrei `ntr-un tren spe-
cial care s\-i duc\ p`n\ la Constan]a. Era `n 1947.
Marin Karmitz avea atunci 9 ani. Vorbea, dar nu
[tia s\ scrie române[te. Ca evreu n-avusese dreptul
la [coal\. Avusese dreptul la ]eava pistolului lipit\
de fruntea sa de copil care nu voia s\ spun\ unde
se ascunde tat\l, acuzat c\ ar fi ajutat la uciderea
lui Horia Sima. Cu pecetea acestei terori ca
mo[tenire din copil\ria româneasc\, b\iatul s-a `m-
barcat, al\turi de p\rin]i, pe vasul evreilor `n deriv\,
`n c\utarea unei patrii de `mprumut. A fost s\ fie
Fran]a.

~n ]ara de adop]ie, Marin Karmitz [i-a construit
via]a [i, odat\ cu ea, un adev\rat imperiu de fabri-
cat vise [i bani. Pentru c\ filmele sale nu aveau
unde rula, Marin Karmitz [i-a creat propria re]ea
cinematografic\. Societatea Mk2 – a treia `n Fran]a
– produce [i distribuie filme, construie[te [i ex-
ploateaz\ s\li de cinema.

La 69 de ani, Marin Karmitz pune discre]ie [i mo-
destie `n r\spunsuri, de[i recunoa[te c\, tempera-

mental, timidul a trebuit s\ fie un rebel, un „rezis-
tent“. Marele patron, abil om de afaceri, e dublat
de un creator pasionat, creatorul de un fin
declan[ator de rela]ii umane. Lista sa de prieteni e
garnisit\ cu nume de mari cinea[ti ai lumii: Krysztof
Kieslowski, Claude Chabrol, Abbas Kiarostami, Lu-
cian Pintilie.

Vocea e [optit\, [ov\itoare pe alocuri. Ce roste[te
`ns\ e vizual, olfactiv, lipit de sim]uri. ~n biroul s\u
din rue Traversière, la care urci ca-ntr-un turn de
filde[, impactul vizual e imediat, tulbur\tor: m`inile
lui Kafka, fotografiate `n gros plan, cli[ee `ncastrate
`n ecrane, ocup\ un perete `ntreg. Ca [i imaginile
descrise `n Bande è part, scrierea sa autobiografic\,
unde Marin Karmitz pare s\ `n[face c`te un tablou
din propria via]\, pun`ndu-l cititorului `n fa]\,
abrupt, f\r\ s\-i judece compozi]ia sau personajele.
Conteaz\ `ntotdeauna `ns\ `ncadrarea, modul de a
decupa realitatea. De altfel, singura [coal\ pe care
Marin Karmitz, [eful imperiului cinematografic
MK2, a f\cut-o cu pl\cere `n Fran]a a fost cea de
operator de imagine. 

Motor... 

„M\ simt 
[i moa[a, 
[i pediatrul
copilului-film“

„M\ simt 
[i moa[a, 
[i pediatrul
copilului-film“
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„Prefer s\ merg, pentru pl\cerea mea, s\ privesc mai cur`nd 
o expozi]ie de pictur\ dec`t un film. Pentru c\ foarte adesea 
`mi vine s\ plec dup\ cinci minute.“

PICTUR| 
VS FILM
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Pentru dvs. `ncepea aventura, la nou\
ani... 

P\rin]ii `ncepeau o aventur\. Pentru un
copil e altfel. De[i vorbeam prost fran]u-
ze[te [i nici nu [tiam m\car s\ scriu.

~n limba român\? De ce?

Pentru c\ evreilor li s-a interzis frecven-
tarea [colilor [i, de exemplu, dac\, even-
tual, erai student la medicin\, erai pus `n
situa]ia s\ g\se[ti cadavre de evrei ca s\
faci disec]ie. Asta mi-a povestit-o un
unchi care a plecat, de altfel, s\ fac\ me-
dicina `n Fran]a. De scris, am `nv\]at s\
scriu `n Fran]a, direct `n limba francez\.

Dintre amintirile „senine“ române[ti
nu fac deci parte scrisul, limba, dar fa-
ce parte z\pada.

~ntre altele, z\pada. De exemplu, dup\ ce
am produs un prim film cu Pintilie (Ste-
jarul), am decis s\-l produc [i pe al doi-
lea (n.red. – O var\ de neuitat) [i m-am
dus la Bucure[ti, prin 1995, s\-l v\d pe
Lucian. De la hotelul unde eram cazat,
seara, am reg\sit singur drumul c\tre ca-
sa noastr\, f\r\ nici o indica]ie. Am fost
foarte surprins de acest lucru.

Casa exist\ `nc\... 

Da, ca [i o cas\ a familiei de la Sinaia, pe
care am reg\sit-o de asemenea, f\r\ s\ am
adresa exact\. De[i locul s-a schimbat mult
fa]\ de imaginea din amintire. E ceva cu-
rios: lucrurile care se imprim\ c`nd s`ntem
copii, se transform\ `n amintiri definitive.

C`t de dificili au fost primii ani `n
Fran]a?

E cazul tuturor emigran]ilor. A fost foarte
dificil pentru p\rin]ii mei [i a fost greu
pentru mine pentru c\, mut`ndu-ne des-
tul de des, nu aveam prieteni. M\ sim-
]eam izolat. Eram timid din fire, cu
probleme de limb\. S\ fii
str\in e totdeauna com-
plicat. De aceea am
un mare respect
pentru str\ini. E o
provocare f\r\
seam\n s\ cau]i
s\ te integrezi, s\
fii mai mult sau
mai pu]in la fel ca
ceilal]i `n cadrul
unei societ\]i
str\ine.

P\rin]ii au luat-o de la zero... Pe unde
au peregrinat?

Marseille, Nice. ~mi amintesc de coasta Me-
diteranei, v\zut\ de pe vapor. Emigran]ii n-
aveau voie s\ debarce, a[a c\ ni se aruncau
pe vapor portocale [i banane. Pentru mine,
Fran]a are mirosul portocalilor [i al l\m`il-
or. E ceva cu totul special. Prima oar\ am
fost l\sa]i s\ cobor`m la Marseille.

C`]i evrei erau pe acel vapor?

Era vaporul evreilor. Ne aflam `n 1947.

A]i vrut de la bun `nceput s\ face]i fil-
me?

Nu, cinema-ul a venit dup\ ce am consta-
tat c\ pentru ceea ce mi-ar fi pl\cut s\ fac
nu aveam inclina]ii. Aveam oarece incli-
na]ii pentru literatur\. {tiam `ns\ c\ vreau
s\ fac o meserie creativ\. Nu voiam s\ fiu
bancher, nu voiam s\ fiu avocat, nu vo-
iam s\ fiu medic. Nu eram bun de pictor,
nu eram bun de muzician, nici de arhi-
tect, de[i ador arhitectura, nici un scriitor
prea bun nu eram, a[a c\ cinema-ul a ve-
nit `ntr-un fel natural. Elementul „imagi-
ne“ din cinema m-a sedus. {i `nc\ ceva:
aveam pe vremea aceea `nc\ pa[aport de
refugiat politic, ceea ce ̀ nsemna s\ cau]i s\
ob]ii viz\ pentru orice c\l\torie. Era greu
de ob]inut, nu m\ puteam mi[ca. Eram un
mare b`ntuit al frontierelor. La un mo-
ment dat, am vrut s\ fiu ambasador, ca s\
am pa[aport diplomatic. Un alt mod de a
avea pa[aport diplomatic era s\ faci cine-
ma. F\r\ s\ te mi[ti din birou, puteai s\
mergi `n lumea `ntreag\. Era un mod de a
rezolva problema frontierelor.

P`n\ la [coala de cinema (IDHEC),
unde a]i f\cut operatorie, ce fel de
elev a]i fost?

Am fost un elev mediocru, cam `n margi-
nea sistemului. P`n\ `n clasa de filosofie,
c`nd am `nceput s\ fiu interesat. De isto-
rie, de limb\, de filosofie. Am ajuns totul
din urm\. Iar [coala de cinema a fost cu
adev\rat o „[coal\“: eram pu]ini, lucram
`mpreun\, f\ceam filme, aveam ce s\ dis-
cut\m. A fost o perioad\ `n care am f\cut
mult militantism. Am `nceput devreme,
din liceu, aveam amici militan]i.

Milita]i pentru ce orientare politic\?

Pe vremea aceea f\ceam parte din „Tinerii
comuni[ti“ („La Jeunesse communiste“). ~n
mod paradoxal, prin raportare la ce tr\ise
tata [i la convingerile lui.

{i tat\l ce spunea despre fiul militant
comunist?

Nu spunea nimic pentru c\ nu [tia. A
aflat mai t`rziu, `n momentul naturaliz\-
rii, c`nd am fost convoca]i la poli]ie. A
fost foarte dezam\git. Din fericire, am fost
dat afar\ din Partidul Comunist Francez.

De ce din fericire?

Pentru c\ asta m-a salvat de faptul de a-
mi pierde vremea `ntr-un soi de secta-
rism. Dar m-au scos pe u[\ afar\, eram
insuportabil.

Pentru ce motive a]i fost dat afar\ din
partid?

Pentru c\ am dus o lupt\ foarte activ\
`mpotriva r\zboiului din Algeria. Am fost
convocat [i mi s-a spus c\ trebuie s\
`ncetez „s\ arunc totul `n aer“.

Regreta]i?

Ba deloc. Mi-au f\cut un serviciu!

Dar mi[carea din ‘68?
A]i participat?

Asta a fost cu totul alt-
ceva. O mi[care gene-
roas\, plin\ de voio-
[ie [i de dorin]a de a
schimba lumea.

De unde ave]i aceast\
energie revolu]ionar\?

Cred c\ e legat\ de teroarea care domin\
`n timpul r\zboiului [i pe care am sim]it-
o. Cred c\ acest fapt poate declan[a dou\
situa]ii posibile: una care `nseamn\ s\ te
la[i `nvins de team\, s\ te la[i nimicit de
fric\. Li se `nt`mpl\ multor oameni s\ nu
reu[easc\ s\ ias\ toat\ via]a de sub
aceast\ teroare. Cealalt\ solu]ie este s\
spui nu, s\ intri `n rezisten]\. {i toat\
via]a, `n tot ceea ce faci s\-]i creezi
situa]ii [i s\ ai aceast\ tendin]\ de a spu-
ne „nu“. S\ fii „rezistent“.

A]i spus de multe ori nu `n fa]a lui Ag-
nes Varda sau a lui Claude Chabrol?

Bine`n]eles. Cu Chabrol am f\cut 12 fil-
me, asta `nseamn\ vreo dou\zeci de ani
de via]\ comun\. Am spus nu ori de c`te
ori erau lucruri care nu-mi conveneau. E
un mod de a duce orice rela]ie `n doi,
dac\ vrei s\ r\m`i `n picioare [i s\ nu ac-
cep]i s\ fii c\lcat pe picioare.

De cine v-a]i ata[at cel mai mult din-
tre cinea[tii celebri cu care a]i lucrat?

S`nt doi. Extraordinar este c\ am reu[it s\
lucrez cu arti[ti remarcabili, din Europa
sau de peste tot `n lume, cu care am reali-
zat filme care practic s-au dovedit adesea
cele mai bune crea]ii ale lor. De fiecare
dat\ a fost un adev\rat „schimb“. Nu po]i
s\ faci asta dec`t dac\ fiecare d\, ofer\. Cei
care au oferit mai pu]in dec`t au primit s`nt
foarte pu]ini, `i num\r pe degetele de la o
m`n\. Cu ace[tia n-am f\cut dec`t un film
[i gata. Cu to]i ceilal]i am f\cut totdeauna
mai multe. De unii `ns\ m-am apropiat
mai mult, cu tandre]e [i prin tot felul de
afinit\]i. E cazul lui Krysztof Kieslowski [i
al lui Abbas Kiarostami, care e un regizor
iranian. Dup\ moartea lui Kieslowski, n-
am mai avut chef mult\ vreme s\ mai pro-
duc ceva; m-a tulburat profund, mi-a tre-
buit mult timp s\ trec peste asta. Abbas e o
fiin]\ care mi-e foarte drag\, ne leag\ o
prietenie profund\ care trece dincolo de
cinema.

Cum s-a petrecut colaborarea cu Lu-
cian Pintilie? 

Am v\zut un film formidabil pe care ̀ l pro-
puneam `n re]eaua noastr\ de distribu]ie,
Stejarul. Numai c\ era prea lung, avea o
„burt\“. Am vrut s\-l ̀ nt`lnesc pe Pintilie ca
s\ discut\m. Filmul e foarte bun, formida-
bil era c\ [i ceea ce consideram a fi o „bur-
t\“ avea lucruri frumoase. Am reu[it s\-l
conving pe Pintilie s\ elimine acea parte,
ceea ce dovede[te inteligen]a sa. {i-a smuls

de pe suflet [i a scos fragmentul. A
p\strat, bine`n]eles, [i o versiune lung\,
dar noi am distribuit filmul `n versiunea
scurtat\. A fost o discu]ie deschis\, lung\
[i, pentru faptul c\ a f\cut acest efort, pe
care ̀ l apreciez ca foarte dureros pentru el,

am p\strat o rela]ie profund\. Am avut `n
cariera mea rela]ii foarte apropiate cu mari
cinea[ti: am `nv\]at enorm de la Jean-Luc
Godard, pentru Alain Resnais am o admi-
ra]ie nebun\, am petrecut momente extra-
ordinare cu fra]ii Taviani, am lucrat cu un
realizator coreean care e absolut remarca-
bil, Im Sang Soo. De fiecare dat\ a fost pa-
sionant.

A]i realizat propriile filme `n anii ‘70,
a]i produs filmele altora, peste 80 la
num\r, a]i distribuit sute de filme `n
re]eaua parizian\ de cinematografe pe
care a]i creat-o. Ast\zi, `n calitate de
produc\tor, cu ce trebuie s\ v\ atrag\
un scenariu ca s\ decide]i c\ ve]i in-
vesti bani `n realizarea filmului?

Scenariul trebuie s\ m\ „ating\“ cu ceva.
Mai `nt`i s\ fie o poveste care s\ ias\ din
conven]ie, [i apoi s\ simt c\ ar fi formida-
bil ca acest scenariu s\ aib\ [i o imagine, s\
vreau s\ v\d „filmul“ acestei pove[ti, mai
`nt`i eu [i apoi spectatorul. Poate fi un sce-
nariu extrem de scurt, trei pagini, dar s\
simt `n interior o anumit\ densitate, o for-
]\. Trebuie apoi s\ fiu sensibil la persoana
care va fi regizor. Acesta e modul meu de
a produce filme: e vorba `ntotdeauna de o
`nt`lnire, de un fel de a tr\i `mpreun\, une-
ori pentru mult\ vreme, pentru c\ lucr\m
`mpreun\ la scenariu, la realizare, la pro-
duc]ie, la ie[irea pe pia]\ a filmului. Trebu-
ie s\ ne suport\m reciproc [i s\ existe mo-
tive s\ o facem. Exist\ produc\tori pentru
care a face filme e doar o afacere de indus-
trie cinematografic\, un mod de a c`[tiga
bani. Nu acesta e obiectivul meu. Obiecti-
vul meu este de a ajuta ca o crea]ie s\ vad\
lumina zilei. S\ aduci pe lume filmul, f\r\
s\ fii p\rintele acestui bebelu[, ci moa[a lui.
Undeva al\turi de p\rinte, dar cineva care
se investe[te profund. M\ simt moa[a co-
pilului-film, dar [i pediatrul lui. Pentru c\
dup\ na[tere voi avea grij\ de el, s\ nu se
`mboln\veasc\, s\ nu ri[te nimic. „Pedia-
trul“ e cel care merge imediat `n spatele fil-
mului, ocup`ndu-se de marketing, de v`n-
zarea `n str\in\tate, de pres\, de afi[, de ie-
[irea pe pia]\. E o munc\ enorm\ [i o im-
plicare personal\ imens\. S\ nu la[i nicio-
dat\ un film s\ devin\ orfan. Exist\ filme
orfane, lansate de birouri de publicitate,
foarte marcate de marketing. Dac\ eu, per-
sonal, fac aceast\ munc\, o fac altfel: e un
fel de artizanat de lux. S`ntem ni[te editori
de lux.

Care e ultimul bebelu[ `n care v-a]i in-
vestit cu totul?

~n ultimii ani n-am mai produs filme pentru
c\ am investit mult `n s\li [i `n construc]ia
de cinematografe: Mk2 Bibliothèque, apoi
Mk2 Quai de Loire/ Quai de Seine. M\ pa-
sioneaz\ enorm crea]ia arhitectural\. E un
domeniu care te absoarbe. Odat\ termina-
te aceste investi]ii, am relansat produc]ia
de filme. La Festivalul de la Cannes din
acest an am fost prezen]i `n competi]ie ca
produc\tori pentru un film magnific, Pa-
ranoid Park, al lui Gus Van Sant; am fost
apoi `n sec]iunea „Quainzaine des realisa-
teurs“ cu filmul superb al lui Danielle Ar-
bid, Un homme perdu.

Care este secretul prolificei industrii
cinematografice franceze? Chiar dac\
unele filme r\m`n „orfane“, cum a]i
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Am fost un b`ntuit al frontierelor, cu c

» ~n lumea `ntreag\, 80-
90% din filmele care ru-
leaz\ s`nt americane. Cu
excep]ia Fran]ei, unde
s`nt doar 40%. Dife-
ren]a este enorm\ [i as-
ta `nseamn\ produc]ie
autohton\.
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„E cel care merge imediat `n spatele filmului, ocup`ndu-se 
de marketing, de v`nzarea `n str\in\tate, de pres\, de afi[, 
de ie[irea pe pia]\. E o munc\ enorm\ [i o implicare personal\
imens\. S\ nu la[i niciodat\ un film s\ devin\ orfan.“

9 «

interviu
„PEDIATRUL“

`n
ari
uc

mi-
a-

un
a-
a-

70,
la
`n
pe
de
g\
n-

va.
in
a-
s\

mai
e-
s\

or-
na
de
o
e-
m
o-
u-
o-
ru

us-
ga
ti-
d\
r\
ui.
re
o-
c\
se
a-
il-
n-
e-

m-
o-

me
te,
er-
un
ori

n-

ru
]ia
oi
a-

un
a-
]ia
in
ca

Pa-
ost
a-

Ar-

rii
c\
a]i

spus, se produc enorm de multe filme
`n Fran]a... 

E vorba despre ceea ce numim „excep]ia
cultural\ francez\“. Dup\ r\zboi, c`]iva
gauli[ti s-au g`ndit s\ pun\ pe picioare o
structur\ financiar\ pentru cinematogra-
fie. Imediat dup\ r\zboi, americanii au
negociat cu francezii: ca s\ ajute la recon-
struc]ia Fran]ei, americanii au cerut o
cot\ de filme americane pe pia]a francez\.
Fran]a n-avea de ales: era vorba despre
m`ncare la schimb cu filme americane.
~nainte de r\zboi, Fran]a de]inea supre-
ma]ia cinematografic\ pe plan mondial,
pentru filmul vorbit. Studiourile america-
ne au acaparat pia]a dup\ r\zboi. Gauli[tii
au reac]ionat superb, cu mult\ imagina]ie,
la propunerea american\: dac\ e a[a, a-
tunci vom instaura o tax\ pentru fiecare
bilet v`ndut. Aceast\ tax\ va sus]ine indu-
stria cinematografic\ francez\. Spectatorul
care mergea s\ vad\ un film american pl\-
tea o tax\ care intra `n produc]ia francez\
de filme. Acest fond creat a permis cinema-
tografiei franceze s\ supravie]uiasc\ asal-
tului american. ~n lumea ̀ ntreag\, 80-90%
din filmele care ruleaz\ s`nt americane. Cu
excep]ia Fran]ei, unde s`nt doar 40%. Di-
feren]a este enorm\ [i asta `nseamn\ pro-
duc]ie autohton\. Problema `n interiorul
produc]iei franceze de filme este g\sirea
echilibrului `ntre necesitatea pluralismu-
lui [i nevoia de a ameliora condi]iile de
produc]ie pe de o parte, [i dezvoltarea
produc]iei cinematografice ca laborator de
crea]ie, cu lansare de actori [i regizori noi,
pe de alt\ parte.

Acest sistem francez este infailibil?
Mul]i spun c\ pre]ul biletelor s-a du-
blat `n scurt timp.

Costul biletelor `n Fran]a este mult mai
mic dec`t `n Anglia, `n Statele Unite sau `n

Japonia. Pentru c\ exist\ un sistem im-
portant de reduceri, de exemplu prin
c\r]ile de fidelitate.

Exist\ totu[i `n Fran]a s\li de cinema
care se `nchid. Ce se `nt`mpl\?

Da, pentru c\ sistemul economic face ca
`n toate domeniile s\ existe „magazine“
care se `nchid [i altele care se deschid. La
`nceput existau mari s\li unice, apoi ele
au fost decupate `n s\li mai mici. Am fost
primul care a f\cut asta cu sala de la Bas-
tille, [i asta a salvat cinematografia fran-
cez\ `n anii ‘70.

A fost ideea dvs.?

Nu, a unui personaj destul de extravagant
cu care lucram [i care m-a `nv\]at meseria
de „exploatare“ a s\lilor. Era de origine ru-
s\ [i de]inea toate s\lile „porno“ din Paris.
El a avut ideea s\ deschid\ s\li mai mici.
Cinema-ul este o meserie a ofertei: oferta
important\ relanseaz\ dorin]a spectatoru-
lui. De unde nevoia de multiplexuri. Pen-
tru c\ dac\ ai o singur\ sal\, pl\te[ti ace-
lea[i salarii operatorilor, personalului ca [i
atunci c`nd ai avea [ase s\li. E vorba de
rentabilitate: de la 100 de milioane de
spectatori `n 1990, Fran]a a ajuns s\ aib\
`n 2004, 200 milioane de spectatori.

A]i ob]inut multe premii cu filmele
produse de Mk2, la Cannes, la Berlin,
la Vene]ia, au venit [i c`teva Oscaruri.
~n Fran]a exist\ regizori [i o sumedenie
de actori talenta]i. De ce nu reu[esc s\
pun\ dec`t rar m`na pe un Oscar?

E foarte complicat. Trebuie s\ `n]elegem
bine c\ americanii s`nt cei mai protec]io-
ni[ti din lume. Am avut o societate de dis-
tribu]ie `n SUA. A fost ceva extravagant:
incredibil cum `[i ap\r\ „teritoriul“. Ei in-

vadeaz\ teritoriile altora prin filmele lor,
dar nu le place deloc, dar deloc, s\ le `n-
calci teritoriul. Am produs multe filme ca-
re au fost nominalizate la Oscar. Rouge al
lui Kieslowski a avut trei nominaliz\ri a-
mericane. Nimeni n-a vrut s\ trimit\ acolo
filmul, nici Fran]a m\car. Americanii l-au
ales. Era clar c\ nu puteam fi o contragreu-
tate fa]\ de industria american\. Holly-
wood-ul e un sat. Un sat este un loc ex-
trem de protejat. Ca [i satul galilor, al lui
Asterix [i Obelix. Personal, am primit un
Oscar pentru cel mai bun produc\tor in-
dependent. Dar e ceva „`n afara“ satului,
al\turi de sistem, nu `n interior.

A]i sus]inut de-a lungul timpului ci-
nema-ul independent. Exist\ un viitor
pentru acest tip de cinema, `ntr-o in-
dustrie a gigan]ilor?

Dac\ privim cu aten]ie, vedem c\ cine-
ma-ul independent chiar dac\ dispare
pentru o perioad\, rena[te apoi. Se pier-
de undeva [i apare `n alt\ parte cu un
nou regizor. Se tot vorbea c\ `n America
Latin\ nu mai exist\ cinema. De patru-
cinci ani e acolo o rena[tere remarcabil\.
Sau `n Italia, unde Berlusconi a ucis cine-
ma-ul. Exist\ o rena[tere dac\ exist\ un
fream\t [i o sus]inere. Eu am scos `n s\li
c`teva filme italiene extraordinare. Exist\
tot timpul undeva cineva care are chef s\
creeze. Asta d\ for]\, asta `nseamn\ pentru
mine rezisten]\. Numai c\, f\r\ sus]inere,
cinema-ul independent r\m`ne fragil.

~n România exist\ o mi[care t`n\r\ a
cinematografiei. V\ intereseaz\?

Da, `n România am produs filmele lui
Pintilie. Dar e foarte important [i e foarte
bine c\ s-a g\sit cine s\ preia [tafeta.

u cinema-ul drept pa[aport diplomatic

Care e ultimul film francez pe care l-a]i v\zut [i care v-a cucerit?

~n Fran]a s`nt doi regizori pe care mizez: Jacques Audiard [i Arnaud
Despléchin.

Care e ultimul film str\in care v-a cucerit?

Am propus publicului anul trecut un film sud-african, Tootsi, care a [i
luat, de altfel, Oscarul pentru cel mai bun film str\in. Un film foarte bun.
Am scos pe pia]\ filme italiene [i spaniole foarte bune. Ideea este c\ s`nt
filme de calitate peste tot. Dar trebuie s\ dai [ansa unui t`n\r cineast s\
progreseze, pentru c\ e un lucru rar ca cineva s\ fie genial la 20 de ani [i
s\ continue tot a[a. Sau e genial [i dispare repede, sau e vorba de mult
talent care trebuie sus]inut.

Care e ultimul film românesc pe care l-a]i v\zut?

Moartea domnului L\z\rescu. Mi-a pl\cut. Dar eu v\d din ce `n ce mai
rar filme.

Nu e un paradox?

Prefer s\ merg, pentru pl\cerea mea, s\ privesc mai cur`nd o expozi]ie de
pictur\ dec`t un film. Pentru c\ foarte adesea `mi vine s\ plec dup\ cinci
minute. Am v\zut at`t de multe filme `n via]a mea, am o privire cu totul
special\ asupra lor [i `mi dau seama imediat de trucurile de realizare, de
ceea ce urmeaz\.

De ce crede]i c\ oamenii au nevoie `nc\ de filme?

Nu [tiu dac\ au nevoie de filme, c`t au nevoie „s\ ias\“. Nevoia de a fi `n
exterior. Ast\zi exist\ modalit\]i incredibile prin Internet, cablu s\ prime[ti
totul [i s\ r\m`i la tine acas\. Pentru moment `ns\, fiin]a uman\ nu e alc\tu-
it\ `n acest fel. Din fericire, mai are `nc\ nevoie s\ adulmece soarele, ploaia
sau z\pada. Mai e apoi nevoia de a fi `mpreun\ `n fa]a unui spectacol.

Exist\ ceva care v-a atras aten]ia ast\zi [i care ar putea deveni film?

Eu devin sensibil la ceea ce dep\[e[te anecdoticul [i ajunge universal.
Modul de a istorisi o poveste de iubire face ca ea s\ r\m`n\ o anecdot\
sau s\ devin\ Romeo [i Julieta. Numai artistul e capabil de o asemenea
transformare.

„EU V|D DIN CE ~N CE MAI RAR FILME“

MK2 `n cifre:

» A treia re]ea de cinematografe
din Paris (dup\ UGC [i Gau-
mont), cu 11 s\li [i 64 de ecra-
ne.

» 5 milioane de spectatori pe an.
» Peste 80 de filme produse [i mai

mult de 350 de filme distribuite
din 1973 p`n\ ast\zi.

» 100 de recompense pentru fil-
mele produse, 52 de nomina-
liz\ri la festivaluri (Cannes, Ber-

lin, Tokio, Oscar, Globurile de
Aur, Montréal sau Sundance).

Revolu]ia MK2:

MK2 a fost primul care a progra-
mat filme `n versiune original\ `n
s\lile sale de cinema: `ntr-o ]ar\ cu
o puternic\ tradi]ie `n transpunerea
francez\ a filmelor str\ine, de la
trei ecrane `n 1974, ast\zi filmele
`n versiune original\ ruleaz\ pe 64
de ecrane din re]eaua MK2.

Grupul MK2, fondat `n 1967 de Marin Karmitz, este, pentru
industria cinematografic\ a Fran]ei, un actor-cheie, acoperind
toate domeniile: produc]ie [i distribu]ie de filme, exploatare
de s\li de cinema, editare de dvd-uri [i produc]ie tv.



Adrian Petrescu, Conspira]ii imposibile, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea Româneasc\,
480 de pagini, 29.5 lei

Premiul pentru Proz\ la Concursul de manuscrise al Uniunii Scriitorilor din România, 2006.
Adrian [i Carolina, Benedict [i Laura s`nt dou\ cupluri care dezbat, fiecare din perspectiva
sa, problemele sau cli[eele vie]ii zilnice, `ntr-o societate c\zut\ mereu `n ridicol, `ntr-o per-
petu\ [i penibil\ tranzi]ie. Pe o banc\, `ntr-o cafenea sau `n redac]ia unui ziar, conversa]iile
acestor personaje, excelent conturate [i perfect camuflate `n realitatea zilei de azi, tr\deaz\
jocul dublu – aproape schizofrenic – [i pl\cerea fiec\ruia de a-l `nfrunta pe cel\lalt. Conspi-
ra]ii pe cont propriu, p`nze fragile de p\ianjen, care `[i sufoc\, r`nd pe r`nd, autorii.

„Cum tr\ie[te un t`n\r de azi? Cum iube[te, unde c\l\tore[te, cum se raporteaz\ la ge-
nera]ia maturilor, care s`nt fantasmele, limbajul [i ideile sale? Iat\ doar c`teva dintre
`ntreb\rile ([i, totodat\, temele) la care Conspira]iile imposibile, acest roman remarcabil,
`ncearc\ s\ dea r\spunsuri. O face cu o nuan]at\ [i matur\ [tiin]\ a construc]iei literare, cu
o mare intensitate a implic\rii existen]iale.“ – Sanda Cordo[

RRoommaannuull aarree oo ssttrruuccttuurr\\ ssiimmppll\\,, ccoonn-
ssttrruuiitt\\ ̀̀ nn jjuurruull rreellaa]]iieeii ddiinnttrree RRiiccaarrddoo [[ii oo
ffeemmeeiiee mmiisstteerriiooaass\\ ccaarree `̀[[ii sscchhiimmbb\\ ccoonn-
ttiinnuuuu nnuummeellee.. Am`ndoi pleca]i din Peru,
am`ndoi `ncerc`nd s\ evadeze dintr-o lu-
me `n care nu `[i mai au locul (ac]iunea
`ncepe `n anii paradisiaci ’50 [i continu\
prin epocile teribile ale loviturilor de stat
sau luptelor guerrillelor de tot felul, gro-
z\vii despre care eroul-narator Ricardo
afl\ mai mult din relat\rile prietenilor sau
ale unchiului s\u). El o iube[te `nc\ din
adolescen]\, iar ea `l tot p\r\se[te disp\-
r`nd f\r\ urm\. Ea are o filosofie clar\ de
via]\: are nevoie de bani [i de societate
glamoroas\. El are nevoie de ea, este de
fiecare dat\ hipnotizat, oric`t de mult ar
ur`-o. P`n\ aici telenovel\, romanul a-
minte[te de povestirile maestrului
de novele siropoase din M\tu-
[a Julia... 

Lily, s\ o numim a[a pe
eroin\, cu pseudonimul
ales de ea `n adoles-
cen]\ ca s\-[i deghizeze
originea modest\ `n lu-
xosul cartier peruvian
Miraflores, este o „ma-
terial girl“ vis\toare,
care `[i pune `n prac-
tic\ idealul de via]\ bu-
n\. Nu e greu pentru
c\ nu-[i dore[te lu-
cruri imposibile: vrea
bani, vrea s\ scape de

Peru [i de amintirea ru[inoas\ a s\r\ciei,
nimic mai mult. Nu cite[te precum Em-
ma, nu viseaz\ la cavaleri, nu caut\ rafi-
namentul dragostei, are nevoie de Ricar-
do doar ca o pauz\ de lini[te `ntre dou\
rela]ii din interes. Este eroina `mboln\vit\
de fantasmele secolului XX despre gla-
mour, o eroin\ care ac]ioneaz\, este gata
s\-[i pun\ idealismul `n practic\ precum
`n [colile de ̀ ndoctrinare cubaneze. Prac-
tica ei este una de guerrilla amoroas\, `[i
p\r\se[te primul b\rbat fugind cu toat\
averea, `ncearc\ s\-i fac\ la fel [i celui
de-al doilea, sf`r[e[te prin a fi sclava unui
mafiot japonez care o dep\[e[te `n cinism,
stoarce de bani un burghez fran]uz.

Ricardo, `n schimb, este un lupt\tor
donquijotesc pentru idealul

iubirii. Nu poate renun-
]a la Lily a lui, feti]a

care i-a refuzat a-
vansurile `nc\ de
la 14 ani. Este

interpret [i ob-
sesia pentru
limbi str\i-
ne `l ]ine
toat\ via]a.
Are un trai

searb\d, pre-
s\rat cu acci-

dente (ne)feri-
cite, acelea c`nd

o reg\se[te pe ea.
Are via]a [i aspi-

ra]iile monotone ale
lui Charles. {i el e per-

sonajul principal, spre
deosebire de povestea

lui Flaubert.

Pream\rirea monotoniei atinge culmea
tocmai descriind via]a plicticoas\ a unui
b\rbat care s-a ferit tot timpul de aven-
tur\, de decizii radicale. ~n jur are prie-
teni revolu]ionari sau m\car boemi, care
nu-l influen]eaz\ cu nimic, doar `i spun
pove[tile. El este voyeurul suprem, mar-
torul prin excelen]\.

Ricardo este blestemat s\
fie narator sau „povesta[“

Straniu e c\ fiecare apari]ie a lui Lily `n
via]a lui Ricardo aduce ca un blestem
moartea unui prieten. Paul, revolu]iona-
rul care se hot\r\[te s\ aplice `nv\]\min-
tele lui Che `n Peru, sf`r[e[te `n Anzi, un
alt prieten din Londra, Juan, moare r\-
pus de SIDA, dup\ ce Ricardo se `nt`l-
ne[te cu Lily a treia oar\, un amic tra-
duc\tor care `l aduce `n Japonia se sinu-
cide din dragoste. To]i prietenii lui s`nt
figuri exotice pe care Ricardo le vampiri-
zeaz\ de biografii. El tr\ie[te prin al]ii, e
menirea lui [i e [i un soi de gril\ literar\
a lui Llosa placat\ asupra lui Charles
flaubertian: este cel care st\ pe margine
[i a[teapt\ s\ li se `nt`mple celorlal]i ce-
va. De fiecare dat\ c`nd se `nt`lne[te cu
ea are loc o scurt\ incursiune `n noul e-
pisod din via]a ei. C`nd Charles-Ricardo
al nostru intr\ `n ac]iune i se `nt`mpl\ o
nenorocire, devine automat victim\.
Una dintre scenele „tari“ se petrece `n Ja-
ponia. Ricardo e recucerit de Lily doar
pentru c\ aceasta vroia s\-i satisfac\ o
fantezie sexual\ mafiotului japonez cu
care era: acesta din urm\ a vrut s\ asiste
la o partid\ de sex a iubitei cu alt b\rbat.
Ricardo pleac\ sc`rbit, dar va fi recucerit
cu o alt\ poveste: Lily poveste[te cum a
fost violat\ `n Lagos – traume corporale

Romanul este condamnat la planul secund prin dimensiuni [i
prin ambi]ii minore, dar [i prin prejudec\]ile noastre c\ Llosa ar
fi reprezentat mai ales de megaproiecte narative precum
Conversa]ie la Catedrala sau S\rb\toarea ]apului. 
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F.M. Dostoievski, ~nsemn\ri din subteran\ [i alte microromane
(Edi]ie cartonat\), colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
792 de pagini, 56.95 lei

„Omul este o enigm\. Ea trebuie dezlegat\ [i, chiar dac\ ai consacra o via]\
`ntreag\ spre a o dezlega, s\ nu spui c\ ai pierdut vremea f\r\ rost. Eu m\
ocup de aceast\ enigm\, deoarece vreau s\ fiu om. A studia via]a [i oame-
nii este principalul meu ]el [i unica mea preocupare“ – F.M. Dostoievski.
„Sub fascina]ia marilor romane ale lui Dostoievski, opera lui de tinere]e es-
te trecut\ uneori pe lista lecturilor neobligatorii. Dar pentru orice cititor a-
tent [i responsabil este clar c\ scrieri precum Nop]i albe sau Satul Stepan-
cikovo au valoare `n sine, nu numai ca «trepte» spre Crim\ [i pedeaps\ sau
Fra]ii Karamazov. Reg\sim `n ele motive dostoievskiene constante, cum ar
fi dragostea ne`mp\rt\[it\, dar p\tima[\, universul sufletului de copil chi-
nuit, «ideologia» devoratoare a unor personaje.“ – Emil Iordache

SEMNAL

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

Carmen se ridic\ discret. Ie[i discret. Intr\, discret, `n camera de baie. Se
auzi, din `nc\pere, jetul galben. Nora l-auzi ]`[nind discret. Vasile se f\cu
c\ plou\. Se auzi, apoi, cascada. Se auzi,-n perete, lan]ul closetului, ca
un pendul. Se auzi, `n fine, robinetul. Prosopul nu se auzi. Se auzi Car-
men, reintr`nd discret. Se auzi, `n fine, Nora:

— Ce-a]i zice, stimate dom profesor, s\ `ncropim un palindrom `n trei?
Domnul profesor Elisav se lumin\ subit la fa]\: ideea unui palindrom

readuc`ndu-l `n apele lui, a[a-zic`nd, teritoriale. Emul al unui Georges Pe-
rec, faimosul autor al celui mai lung, se pare, palindrom din lumea franco-
fon\ (circa dou\ `ndesite pagini), f\r\ s\ vrea s\-i dep\[easc\ performan]a
imbatabil\ [i, deocamdat\, absolut\, nici s\ intre, pentru asta,-n Guinness
Book, spera s\ ticluiasc\ unul de c`teva fraze, patru-cinci, [i coerent, `n ca-
re caz era posibil ca un travaliu `n echip\ s\ dea frumoase rezultate.

— De unde-ncepem, `ntreb\, cuminte, Carmen Carpen.
— Din centru spre periferie (sau, mai cur`nd, periferii), zise Vasile Eli-

sav. Un palindrom e o oglind\ (palindromi[tii `ntreb`ndu-se, de altfel, de
ce, oare, numele acestui obiect de o magie clar\ nu-i, totu[i, unul palin-
dromic); iar una dintre `nsu[irile oglinzii este aceea de-a supune imagi-
nile unei simetrii axiale. Un palindrom `ncepe cu acest ax de simetrie,
care, fire[te, este un cuv`nt. Ce cuv`nt, el `nsu[i palindromic, ar evoca
mai bine acest ax?

— Axa, replic\ Nora Aron.
— Ce rol ar mai juca aceast\ ax\, `ntreb\ Vasile Elisav.
— Pe-acela de median\, r\spunse Carmen Carpen.
— Deci, dac\ axa e mediana, zise Vasile Elisav, sau, cu elipsa copulei,

axa – mediana, cum s-ar citi aceast\ sintagm\ à l’envers?
— Anaidem axa, replic\ Nora Aron. Ceea ce n-are nicio noim\.
— Ba are una, ripost\ Vasile Elisav, dac\-l desp\r]im `n Ana [i `n idem.

Adic\ Ana (e/se comport\ similar) la fel.
— Dar cine, dom profesor, mai e [i Ana asta, `ntreb\ Nora Aron, cam

agasat\. Ca s\ continue: [i e la fel cu ce sau cine?
— La prima `ntrebare, Nora drag\, r\spunsul e: o fiic\ a medianei.

Care, ca s\-]i r\spund [i la a doua, este la fel cu ceea ce preced\ sintag-
ma Ana – idem; cu, dac\ vrei, un rotitor bla-bla.

Cam ca al nostru, zise Carmen Carpen.
— Cam a[a, zise Vasile Elisav. Ceea ce facem noi, aici, e un brain-stor-

ming. ~n rest, cred c\ a]i [i b\gat de seam\ c\ [i rotitor e palindromic.
— B\gat-am, zise Nora Aron, cam `n]epat\; numai c\ bla-bla-ul ante-

rior este de-a dreptul arbitrar.
— ~ntr-adev\r, zise Vasile Elisav; dar palindromul este un construct `n

care arbitrariul sau hazardul fac cas\ bun\ cu necesitatea.
— Necesitatea, zise Carmen Carpen, ar consta `n faptul, dom profe-

sor, c\ [i bla-bla este un termen palindromic. Citit pe dos, el e alb, alb.
— Punct ochit, punct lovit, duduie Carmen, zise Vasile Elisav, f\c`nd-

o s\ se adumbreasc\ oleac\ pe duduia Nora. Care `ntreb\, imperativ:
— {i ce sau cine este acest ridicol rotitor bla-bla; care devine, citit in-

vers, un alb, alb, rotitor?!
— Rotitor, nu, b\tu Vasile Elisav cu pumnu-n masa Norei Aron, cam

descleiat\. Zic nu, deoarece opusu-i e, `n secven]a anterioar\, un: un ro-
titor bla-bla.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

~ntr-o recenzie complet\ [i temperat\,
criticul ziarului „The Times“, Michael
Kerrigan, observa, [i nu e greu s-o faci
dac\ `l [tii c`t de c`t pe Llosa [i obsesia
lui pentru Flaubert (s\ amintim excelen-
tul eseu Orgia perpetu\ din 1975), po-
sibila descenden]\ a unor personaje ale
peruvianului din str\moa[a Madame
Bovary [i posibila asem\nare dintre

eroina din noul roman R\t\cirile fetei
nes\buite (publicat de Llosa `n 2006)
[i eroina flaubertian\. Asem\n\rile
exist\, evident, referin]ele la Flaubert
abund\ `n roman (apare chiar numele
unui personaj din Educa]ia sentimen-
tal\), dar obsesia se transfer\ dinspre
Emma spre Charles, aceasta e marea
noutate. S\ m\ explic. (C. Rogozanu)

mala



teribile par s\-i verifice povestea, dar
Ricardo afl\ c\, de fapt, toate nu au
fost dec`t urm\rile unor alte prac-
tici extreme sexuale la care Lily a
fost p\rta[\. Ricardo `[i ipote-
cheaz\ casa pentru un tratament
care s\-i salveze iubita. C`nd
aceasta se `ntremeaz\ (are peste
40 de ani), pleac\ din nou cu un
b\rbat bogat. Ricardo este bleste-
mat s\ fie narator sau „povesta[“,
ca s\ ne p\str\m `n universul
Llosa. Blestemul povesta[ului
este acela de a nu putea partici-
pa f\r\ consecin]e grave ca erou
principal `n propria via]\.

Un Llosa atipic

Romanul R\t\cirile fetei ne-
s\buite este condamnat la pla-
nul secund prin dimensiuni [i
prin ambi]ii minore, dar [i prin
prejudec\]ile noastre c\ Llosa
ar fi reprezentat mai ales de
megaproiecte narative precum
Conversa]ie la Catedrala sau
S\rb\toarea ]apului. ~ns\ el es-
te tulbur\tor prin laconism,
vocea naratorial\ cinic-roman-
tic\ a unui personaj resemnat
[i condamnat s\ g`ndeasc\
precum un Charles flauber-
tian (probabil mai corect\ ar
fi fost afirma]ia „charles c’est
moi“, `n cazul lui Flaubert,
dar asta-i alt\ poveste), prin
referin]e livre[ti, prin scene
teribile [i mai ales prin capi-
tole precum cel din Miraflo-
res de un rafinament abso-
lut ie[it din comun. Llosa ̀ [i
arat\ dorin]a lui de a co-
trob\i cu ochi de critic lite-
rar `n extremele „educa]ii-
lor sentimentale“.

Fata rea, nina mala, bad
girl, mantisa religiosa (c\lu-
g\ri]a, cea care `[i devoreaz\
masculul dup\ `mperechere)
sau cum vrem s\-i spunem are un sf`r[it
tragic. Moare de cancer, nu `nainte de a
mai avea o `nt`lnire cu Ricardo, c\ruia `i
las\ mo[tenire ceea ce reu[ise s\ stoarc\
de la b\rbatul cu bani cu care fusese `na-
inte. Este un dar venit `n momentul opor-
tun pentru un Ricardo `mb\tr`nit, nepu-
tincios, dec\zut la gradul de traduc\tor de
povestiri din limba rus\ (nu mai era `n
stare s\ traduc\ simultan la `nt`lniri diplo-
matice). Nina mala `ndur\ o pedeaps\ e-
xemplar\ pentru curajul ei de a suferi de
toate maladiile contemporane care acom-
paniaz\ gama fantasmelor femeii secolului
XX. Iubitul ei sufer\ de fantasmagorii li-
vre[ti, sufer\ de romantism, el este o vic-

tim\ ceva mai subtil\ prin simplul fapt c\
a trebuit s\ asiste `ndeaproape la propria
ratare... De altfel, la final, ea `i spune c\ `n
ciuda r\ului pe care i l-a f\cut, m\car i-a
d\ruit ceva nepre]uit: material pentru un
roman. Toate cli[eele imaginii de bad girl
se str`ng `n micu]a fals\ chilian\, Lily. Es-
te amestecul de cruzime [i ingenuitate ca-
re `i vindea Madonnei albumele prin anii
’80. Are destinul tragic al starletei care e
pedepsit\ `n pove[ti tabloidale pentru a-
buzul sexual. {i are un iubit naiv care `n-
registreaz\ tot [i scrie o carte. Llosa nu s-a
ferit de cli[eu, a lucrat cu locuri comune
pentru a ob]ine una dintre cele mai crude

[i rafinate relat\ri ale unei rat\ri erotice
parabolice. A jonglat cu „caractere“ ale li-
teraturii clasice, le-a reinterpretat, mi-a
dat mie, de exemplu, pl\cerea de a face ar-
heologie flaubertian\ pe sub pielea unor
personaje aparent pietrificate de cli[eu.
Un Llosa atipic, cu o str\lucire stranie, cu
un ritm [i un nerv al scriiturii pe care nu
le observam `n romanele de peste 600 de
pagini [i cu un chef de joac\ [i de risc epic
ie[it din comun.

MMaarriioo VVaarrggaass LLlloossaa,, RR\\tt\\cciirriillee ffeetteeii nneess\\bbuuiittee,, 
ttrraadduucceerree ddee LLuummiinnii]]aa VVooiinnaa-RR\\uu]],,

HHuummaanniittaass,, 22000077

Nu s-a ferit de cli[eu, a lucrat cu locuri comune pentru a ob]ine
una dintre cele mai crude [i rafinate relat\ri ale unei rat\ri
erotice parabolice.

MARIO 
VARGAS 
LLOSA
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Ilie Rad (coord.), Stil [i limbaj `n mass-media din România, co-
lec]ia „Media. Studii [i eseuri“, Editura Polirom 352 de pagini,
32.95 lei 

Analiz\ inedit\ a limbajului presei române[ti actuale, volumul `[i propu-
ne s\ elimine fractura dintre mediul academic de tip jurnalistic [i jur-
nali[tii profesioni[ti sau lingvi[ti. Studiile au un pronun]at caracter prac-
tic [i normativ, adres`ndu-se jurnali[tilor [i studen]ilor de la facult\]ile
de profil, precum [i tuturor celor interesa]i de aspectele particulare lega-
te de limbaj [i de folosirea corect\ a limbii române, cu referire la mass-
media.
Din ccuprins: Titlul jurnalistic • Aspecte ale limbii române contempora-
ne `n presa scris\ • C`teva argumente pentru un cod tipografic românesc
• Structuri pleonastice `n presa româneasc\ actual\ • Aspecte morfolo-
gice [i etimologice ale derivatelor cu sufixe neologice

Bogdan B\canu, Tehnici de analiz\ `n managementul strategic, colec]ia „Collegium.
{tiin]e economice“, Editura Polirom, 320 de pagini, 27.95 lei 

~n prima parte, dedicat\ conceptelor, s`nt analizate c`teva subiecte de mare interes pentru prac-
ticieni [i pentru studen]ii de la facult\]ile de profil care doresc s\-[i aprofundeze, printr-o
reflec]ie sistematic\, cuno[tin]ele de management. Temele de discu]ie propuse pentru fiecare
subiect accentueaz\ linia aplicativ\. Partea a doua cuprinde studii de caz ale unor firme remar-
cabile prin performan]e, produse [i, mai ales, prin `ntreprinz\tori [i manageri. Studiile respecti-
ve s`nt precedate de o scurt\ privire retrospectiv\ „despre cum s-au f\cut“, care ofer\ o imagine
veridic\ a rela]iei dintre lumea afacerilor [i lumea universitar\, `n ceea ce prive[te cercetarea de
management.
Din ccuprins: Analiza costurilor de interes strategic • Analiza obiectivelor • Benchmarking – ana-
liza comparativ\ • Auditarea responsabilit\]ii sociale a corpora]iei • Analiza segment\rii strate-
gice a afacerii • Analiza segment\rii strategice externe • Analiza resurselor interne • Atlassib: Un
Atlas pentru economia româneasc\ • Covalact: „Calea Lactee“ a integr\rii europene

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Anul \\sta, ddup\ llungi [[i ddulci ddiscu-
]ii ccu ddoamna IIrina HHorea [[i ccu
doamna GGabriela VVi[an, aam aajuns [[i
eu lla FFestivalul „„Zile [[i NNop]i dde LLi-
teratur\“, ]]inut lla NNeptun `̀ntre 88 [[i
11 iiunie. Fui anun]at [i invitat cu
vreo trei luni `nainte, c`nd mi se ce-
rur\ [i textele `n limba român\ [i `n
alt\ limb\ plus un CV restr`ns. M-
am sim]it bine, mai ales c\ am fost
cazat singur `n camer\, cu un televi-
zor la `ndem`n\, put`nd s\ v\d pe
`ndelete finala pe zgur\, de la Ro-
land Garros, unde a c`[tigat pentru
a treia oar\ la r`nd favoritul meu,
Nadal! {i-am `nceput s\ citesc o car-
te delicioas\, Despre miresme [i du-
hori... Dar nu asta doream s\ scriu...
~nainte de ‘89, aproape `n fiece an,
pe vremea lui Axin, `mi petreceam
concediul, `mpreun\ cu Tamara [i
Andreea, la Vila Scriitorilor, zis\ Pal-
tinul B... Acum, `n 2007, m-am
`nt`lnit cu Carmen Firan... Nu o mai
v\zusem din 1998... {i cu Magda
Cârneci... Nu o mai v\zusem din
2003... {i cu Mihaela Marin, cu Ioana
Cr\ciunescu... Dar cu c`]i nu m-am
`nt`lnit! Matei C\linescu, Mircea Ior-
gulescu, Nicolae Manolescu, Gabriel
Dimisianu, Denisa cu raftul ei, Nae,
Ioana Ieronim, Ghiu, Mu[ina, Dan
C. Mih\ilescu, Tania Radu, Nicoleta
S\lcudeanu... O men]iune special\:
Sorin Lavric, omul care vede idei!
Recitaluri, comunic\ri, premii umfla-
te de Evtu[enko, Marco Cugno etc.
etc. etc. Doamna Irina Horea a avut
amabilitatea sur`z\toare s\ m\ ase-
muiasc\ unui hobbit! Am stabilit c\
prima traducere a c\r]ii O poveste
cu un hobbit, cea f\cut\ `n 1975 de
Catinca Ralea, e cu iele vesele [i be-
]ivance, `nlocuite `n traducerea ac-
tual\ de elfi, ceea ce e cu totul alt-
ceva... se pierde din caimacul sexy
al vie]ii hobbitului Bilbo retras din
Aventur\ spre-a compune poezii cu
fitil pentru ielele zb`n]uite de alcool
prin b\l\riile p\durii... Doamna Irina
Horea era foarte `n tem\, tradusese
St\p`nul inelelor! (~ntors acas\, am
c\utat ca nebunul prin cele c`teva bi-
blioteci ce-mi acop\r pere]ii, am sco-
tocit disperat, cu sentiment [i of
ad`nc, voluma[ele `n format de bu-

zunar; nu le-am g\sit... de[i le puse-
sem anume la vedere... ~n schimb,
am dat peste prima traducere, cea
cu ielele lungance [i vesele... hoho-
titoare nonstop, uimindu-m\ ce-am
subliniat [i descoperind, la sf`r[itul
tomului cartonat, dou\ fantezii scri-
se cu pix verde, de nereprodus aici,
de `nsu[i Hobbitul! S-ar putea salva
o strof\ despre iele: „Aveau fesele
albe/ {i mari, [i printre nalbe/ Se
g`dilau la talpe,/ Lin clinchetind din
salbe/ ~n roua clipei calpe... “ Restul
e hardcore! Nu m\ pot ab]ine: „Ie-
lele nu au chilo]i./ Paianjenii, de prin
bor]i,/ Li se uit\-n `n c... [i-n p... ,/
Lacomi [i cu mare pizm\!“. Constat
c\ punctarea e de-a dreptul obsce-
n\; n-ar trebui s\ ne speriem de
vorbe... au savoare...) S\ reiau... 
Evtu[enko a recitat `n draci, agre-
s`nd publicul cu ni[te ochi de-o vioi-
ciune incredibil\, ba chiar `nh\]`nd
pe c`te unul, amical, de um\r...
Doamna Elena Loghinovski a tradus
[i a executat c`teva ie[iri din scen\
de mare efect somnambulic... Cu
celebrul Adam Michnik am avut o-
noarea s\ m\ `nt`lnesc la toalet\,
d`nd buzna peste d`nsul... Calm, mi-
a `nchis u[a-n nas, cu clan]a flea[c\,
continu`ndu-[i imperturbabil intimi-
tatea... Denisa m-a asigurat c\-mi
face rost ea Despre eroi [i morminte,
carte `mprumutat\, `ntr-un moment
de van\ hormoneal\ laic\, unei
pu[toaice divine, dar tr\d\toare...
Mu[ina a c\lcat str`mb [i [i-a scr`ntit
o glezn\... Ilie Constantin era `n]olit
la fix `ntr-un costum alb... Saviana
St\nescu mi s-a n\z\rit extrem de
senzual\ [i parc\ mai `mplinit\-n
nuri... Vitalie Ciobanu mi-a promis
c\-mi trimite ni[te poze din or\[elul
basarabean Flore[ti, unde eu am
stat vreo doi ani, fiind eliminat de la
gr\dini]a de-acolo fiindc\ mu[cam
feti]ele de burtic\, tr`ntindu-le `n
prealabil `n z\pad\... Cam at`t, deo-
camdat\... Mai vreau [i-n 2008!

PP..SS..:: CCuumm ddee-aamm uuiittaatt-oo ttooccmmaaii ppee LLuummiinnii]]aa
MMaarrccuu,, `̀mmbbrr\\ccaatt\\ ffaattaall `̀nn nneeggrruu [[ii ttuurruuiinndd ccuu 
vviitteezzaa lluummiinniiii oo cchheessttiiee `̀nn ssppaanniiooll\\??

Dup\ lungi [i dulci discu]ii... 



{tirea s\pt\m`nii trecute
a venit de la München [i
este important\ `n
m\sura `n care poate
crea un precedent juridic.
Un tribunal bavarez a de-
cis c\ descenden]ii lui Ri-
chard Strauss trebuie s\
`mpart\ drepturile de au-
tor cu urma[ii libretistului
s\u Hugo von Hoffman-
nsthal pentru colabor\rile
lor la nou\ dintre operele
compozitorului.

{{ttiirreeaa aa ffoosstt ttrraannssmmiiss\\ ddee ttooaattee aaggeenn]]iiiillee
ddee pprreess\\ [[ii oo rreezzuumm dduupp\\ ddiivveerrssee ddeeppee[[ee..
Tribunalul de stat münchenez sus]ine c\
scrisorile [i acordurile dintre Strauss [i
Hofmannsthal dovedesc clar c\ ei inten-
]ionau s\ `mpart\ veniturile. Judec\torii
au refuzat `ns\ cererile familiei libretis-
tului de a ob]ine royalties pentru v`n-
z\rile de discuri [i spectacolele care nu
includ text. Altfel spus, pentru o prelu-
crare a Ruinelor Atenei de Beethoven [i,

mai ales, pentru baletul Burghezul gen-
tilom, muzic\ incidental\, dup\ Moli-
ère, [i a c\rui premier\ a avut loc `n
1912. O edi]ie rev\zut\ a fost interpre-
tat\ la Deutsches Theater, la Berlin, `n
aprilie 1918.

Succesul nu a fost mare [i, `n aminti-
rile sale, Richard Strauss o constata, ex-
plic`nd [i felul `n care conlucrase cu li-
bretistul s\u la opera Ariadna din Naxos
care, ini]ial, `ncepea cu piesa lui Moli-
ère: „Nimeni nu a ar\tat vreo `n]elegere
cultural\ pentru acest gen hibrid. Din a-
cest motiv, Hofmannstahl [i cu mine
ne-am v\zut obliga]i, patru ani mai t`rziu,
`n timp ce piesa a recoltat ceva succes
pe mai multe scene (de exemplu, la Tea-
trul Residenz, la München, la teatrul din
Berlin) s\-i d\m o mare lovitur\ pro-
nun]`nd divor]ul dintre Molière [i Hof-
mannstahl-Strauss. Prologul genial al
lui Hoffmannstahl, care trebuise s\ sufe-
re at`tea t\ieturi dup\ spectacolul inter-
minabil de la Stuttgart, a fost recompus
de mine `n `ntregime (`ntr-un spirit pe
care `l consider foarte fericit – premiz\ a

operei Intermezzo)... Hofmannstahl l-a
completat pe Molière, cu un al treilea
act fermec\tor (inclusiv ceremonia
turc\) [i, pentru aceast\ nou\ versiune,
am reluat `n parte muzica veche a lui
Lully, ad\ug`nd de la mine c`teva frag-
mente...“.1

~n disputa juridic\ actual\ r\m`n
drepturile pentru nu mai pu]in de [apte
opere, dintre cele mai faimoase ale lui
Richard Strauss, pe libretele lui Hof-
mannstahl, c\ruia tribunalul i-a citat
spusele: „O lucrare este un `ntreg [i re-
zultatul muncii a doi oameni poate fi un
`ntreg... Muzica nu trebuie desp\r]it\ de
text, nici cuv`ntul de o imagine vie“.
Hofmannstahl a murit `n 1929, iar pla-
ta drepturilor s-a oprit `n 1999, c`nd s-
au `mplinit cei 70 de ani legali de pro-
tec]ie a copyrightului. Nu este cazul [i
cu Richard Strauss, mort `n 1949, ale c\-
rui drepturi s`nt `nc\ protejate. Iar cum
operele sale se c`nt\ f\r\ `ntrerupere, pe
toate scenele lumii, veniturile s`nt sub-
stan]iale. Familia lui Strauss nu le-a
dezv\luit `nc\, dar mo[tenitorii lui Hof-
mannsthal, care au solicitat 25% din ve-
nituri, au estimat `n cererea lor original\
c\ numai pentru anii 2001-2002 suma
s-ar fi ridicat la 997 de mii de dolari.

Colaborarea celor doi celebri autori
s-a materializat `n c`teva din cele mai
c`ntate [i de succes opere ale lui Richard
Strauss – Elektra, Cavalerul rozelor,
Ariadna din Naxos, Femeia f\r\ umbr\,
Arabella. Dac\ istoricii muzicii semna-
leaz\ c`teva incidente serioase `ntre li-
bretist [i compozitor, publicul de ast\zi
nu este mai pu]in c\lduros `n privin]a
rezultatelor colabor\rii lor. ~n epoc\, lu-
crurile au stat c`teodat\ altfel [i Strauss
`nsu[i aminte[te anecdotic istoria pre-
mierei Cavalerului rozelor la Scala din
Milano: „La sf`r[itul actului al doilea a
izbucnit deodat\ un vacarm de ne`nchi-
puit. Aplauze deloc, `n schimb fluier\-
turi, urlete venind de la galerie... protes-
tau `mpotriva autorului lui Salomé, care
s-a «cobor`t» p`n\ la a compune o oper\
at`t de frivol\. C`nd scandalul s-a li-
ni[tit, m-am urcat pe scen\ [i am `ntre-
bat publicul de ce devenise at`t de furi-
os. R\spuns: «Din cauza valsului». Eu:
«Cum, din cauza valsului?» Regizorul:
«Da, la Scala, publicul nu gust\ „valsul
vienez“ dec`t `n balete». Am `nceput s\
r`d: «Ce va fi atunci `n actul al treilea,
unde exist\ mai multe valsuri?» Au ridi-
cat din umeri... ~ncep`nd de la a doua
reprezenta]ie valsul s-a c`ntat `ntotdea-
una la pian, pentru a-i lini[ti [i pe cei
mai iredenti[ti... “2

11.. RRiicchhaarrdd SSttrraauussss,, AAnneeccddootteess eett ssoouuvveenniirrss.. EEddii-
ttiioonnss dduu CCeerrvviinn,, LLaauussaannnnee,, 11995511,, pp.. 5577..
22.. IIbbiiddeemm..

Daniel Cristea-Enache: „Solda]ii no[tri, care joac\ `n tren table, beau
t\rie [i fumeaz\, au acel comportament românesc definit prin
formula `n dorul lelii sau cea, mai «modern\», merge [i-a[a“. 

CALIFORNIA
DREAMIN’ 
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Romanian Dream

Richard Strauss [i 
Hugo von Hoffmannsthal

De mmult nn-aam mmai rr`s, lla uun ffilm rro-
mânesc, aa[a ccum aam ff\cut-oo lla CCaa-
lliiffoorrnniiaa DDrreeaammiinn’’ al llui CCristian NNe-
mescu. Dar, exact ca `n cazul lui
Nae Caranfil, cu care cred c\ Ne-
mescu seam\n\, r`sul spectatorilor
era unul `nl\crimat: un r`su’-pl`nsu’.

Nu m\ refer la dispari]ia tragic\
a t`n\rului regizor `ntr-un accident
de circula]ie (apropo: cum au evo-
luat ancheta [i judecata celui care a
provocat acel accident?), ci la mo-
dul particular, [i totu[i specific na]io-
nal, `n care filmul s\u proiecteaz\...
ciocnirea civiliza]iilor. Avem, pe de
o parte, o a[ezare româneasc\ `ne-
cat\ `n praf [i `n mici `nv`rteli de
tranzi]ie. Un primar (excelent inter-
pretat de Ion Sapdaru) care vrea s\
se „`nfr\]easc\“, nu import\ cu ci-
ne, numai bani [i foloase s\ ias\; un
[ef de gar\ (excep]ional rolul lui
R\zvan Vasilescu) care face [i desfa-
ce totul `n C\p`lni]a, spun`nd cu
simplitate: „Asta-i gara mea! Fuck
USA, fuck Bill Clinton, fuck NATO!“;
o adolescent\, fata [efului de gar\,
care viseaz\ s\ plece undeva, oriun-
de; [i un lider de sindicat care orga-
nizeaz\ rezisten]a pasiv-activ\, cu o
[leaht\ de „muncitori“ pomanagii,
plictisi]i de moarte chiar [i atunci
c`nd protesteaz\.

~n acest loc unde nu se `nt`mpl\
nimic, apare, `n anul de gra]ie 1999,
un tren cu solda]i americani `n drum
spre Kosovo, dubla]i de c`]iva mili-
tari români. Ace[tia din urm\ asigur\,
de la bun `nceput, fondul de con-
trast comic. Pe americani, `n frunte
cu c\pitanul Jones (Armand Assan-
te) [i sergentul McLaren (Jamie El-
man), uniformele stau ca turnate;
pe româna[ii no[tri, stau ca pe
gard. ~n tren, americanii s`nt cumin-
]ei [i beau ap\ mineral\, spun`nd
bancuri elaborate, de [colari emi-
nen]i afla]i `n tab\r\. C`nd intr\ `n-
s\ `n forma]ie, se mi[c\ fulger\tor,

`ntr-un balet cazon impecabil pus la
punct. ~n schimb, solda]ii no[tri, ca-
re joac\ `n tren table, beau t\rie [i
fumeaz\, au acel comportament ro-
mânesc definit prin formula `n do-
rul lelii sau cea, mai „modern\“,
merge [i-a[a. Singurul mai vioi, Ma-
rian (remarcabilul Andi Vasluianu),
devine translatorul oficial, tr\g`nd
imediat profit de pe urma cuno[tin-
]elor lui de limb\ englez\.

~nc\p\]`narea lui Doiaru de a
bloca trenul `n gara lui p`n\ la fur-
nizarea tuturor documentelor `nso-
]itoare face ca aceste diferen]e s\
poat\ fi ad`ncite [i exploatate co-
mic, `ntr-o saraband\ de scene su-
culente. Masa festiv\ organizat\ de
primar `n onoarea „oaspe]ilor veni]i
tocmai de peste Ocean“ este me-
morabil\. Un Elvis autohton, tuciu-
riu, amestec\ Love me tender cu
c`ntice d\ p\ la noi, iar americanii
cumin]ei, sfio[i, la locul lor, `ncep
s\ se amestece cu româncele c\rora
li se `nv`rt ochii `n cap, dup\ ei, ca
la jocurile mecanice. Singurul ce r\-
m`ne `ntr-o inconfortabil\ alteritate
este c\pitanul Jones, care – totu[i! –
are o misiune de `ndeplinit. El `nce-
pe s\ `n]eleag\ c\ lucrurile s`nt mai
complicate, dar [i mai dulci, dec`t
schemele cu care opereaz\; [i c\ a-
ceast\ `napoiat\ C\p`lni]\ (imagine,
`n mic, a României Mari) are [i ce
oferi lumii civilizate, de la care vrea
bani, resurse, onorabilitate.

Americanii, p`n\ la urm\, se suie
`n tren [i pleac\ mai departe. ~nc\-
p\]`narea lui Doiaru a fost `nfr`nt\.
Visul p\rin]ilor [i bunicilor lor fuse-
se, la sf`r[itul celui de-al doilea r\z-
boi mondial, s\ vin\ americanii ge-
nerici, salvatori. Visul fetei lui [i al
colegelor ei de [coal\ rural\ este s\
se combine cu americanii concre]i.
Dar, dac\ bunicii acestora n-au ve-
nit, ei, tinerii militari de azi, pleac\.

Doiaru is right.

HHuuggoo vvoonn HHooffffmmaannnnssttaahhll [[ii RRiicchhaarrdd SSttrraauussss `̀nn aanniiii pprriimmuulluuii rr\\zzbbooii mmoonnddiiaall



Iulia Blaga

~~nn aacceesstt aann aamm rreeuu[[iitt ss\\ ssttaauu cchhiiaarr ll`̀nngg\\
eell ttrreeii ssffeerrttuurrii ddee oorr\\ [[ii ss\\-ii ppuunn [[ii iioo `̀nn-
ttrreebb\\rrii.. A[ fi putut s\ beau din cafeaua
lui c`t a lipsit [i s\ dau telefoane `n ]ar\
s\ m\ laud, dar nu s`nt chiar at`t de ne-
bun\. Odat\ ajuns\ `n apartamentul `n-
chiriat la Cannes, euforic\, mi-am bles-
temat zilele o dup\-amiaz\ `ntreag\ `n-
cerc`nd s\ dau un sens frazelor t\iate [i
confuze at`t din pricina v`ntului care
b\tea pe teras\, c`t [i din cea a lui Van
Sant care nu numai c\ nu spune chestii
nemaipomenite, dar mai are [i dificulta-
tea de a nu reu[i des s\ duc\ o fraz\ p`-
n\ la cap\t. E suficient c\ e cel mai inte-
resant cineast american al momentului
(cel pu]in io a[a zic), e chiar mai bine c\
nu poate spune lucruri m\re]e despre
cum face film. Nu are de ce s\ [tie s\-[i
v`nd\ marfa. Ce-mi place la persoana
Gus Van Sant este c\ e egal\ cu sine. S-
a comportat la fel [i c`nd a r\spuns la `n-
treb\ri, cu picioarele „`n[osetate“ scoase
din teni[i, [i c`nd a urcat pe scen\ s\ ri-
dice Premiul Special oferit cu ocazia
anivers\rii a 60 de ani de existen]\ a
Festivalului de la Cannes. Bravo lui!

Cineva spunea c\, la orice `ntrebare
pe care i-ai putea-o pune lui Gus Van
Sant, cel mai bine r\spund tot filmele.
Sau nu, pentru c\ filmele lui s`nt vagi,
unduitoare, ca rotocoalele `n ap\. C`nd
vrei s\ scrii despre Elephant, Gerry, Last
Days ori proasp\tul Paranoid Park, [i se

confirm\ pe propria peni]\ c\ totul e re-
lativ [i c\ via]a, arta [amd lucreaz\ cu
paradoxuri, cu legi vagi, c\ lucrurile s`nt
a[a dar pot la fel de bine s\ fie [i altfel,
c\ cel mai bun ritm se formeaz\ `n ab-
sen]a ritmului, c\ exist\ o zon\ unde tre-
cutul, prezentul [i viitorul coexist\ ne-
clar [i inform, c\ mai important\ dec`t
gesturile decisive ale oamenilor e atmo-
sfera care le preced\ ori `nso]e[te [i care
nu poate fi numit\ dec`t tot aproxima-
tiv, ca ceva ce aduce a parfum, a gust, a
tonalitate. {i c\ dac\ reu[e[ti s\ captezi
acest parfum, po]i descoperi mecanis-
mul din spatele unui anume gest. Cam
ca o concluzie: via]a de zi cu zi sau luat\
`n abstract, cu majuscul\, nu numai c\
nu e linear\, dar are sute, mii de fa]ete,
de cute, bog\]ia ei nu st\ `n ce se vede
la prima m`n\, ci [i `ntr-o `ncreng\tur\
de nervuri, de vini[oare ce leag\ lucruri
aparent str\ine [i lipsite de importan]\.

Filme hipnotice

Cam to]i cei care vorbesc ori scriu des-
pre filmele lui Van Sant folosesc un epi-
tet comun, spun despre ele c\ s`nt „hip-
notice“. N-am citit p`n\ acum vreun text
despre filmele lui Van Sant care s\ fie c`t
mai apropiat de spiritul lor. La Paranoid
Park [tiu c\ cineastul a spart foarte mult
ac]iunea romanului inspirator, trans-
form`nd-o `ntr-una nelinear\. Miezul
pove[tii este crima involuntar\ comis\
de un adolescent skater care `ntr-o sea-
r\, ap\r`ndu-se de paznicul unei g\ri (se

urcase `ntr-un tren), `l `mpinge f\r\ s\
vrea `n fa]a trenului care circula pe linia
vecin\. ~n zilele urm\toare vine un poli-
]ist la liceul unde `nva]\ elevul [i str`nge
mai mul]i skateri ca s\ le pun\ `ntreb\ri.
Eroul, Alex, r\scolit de tragedia pe care
a provocat-o, `ncearc\ s\-[i dea seama
dac\ trebuie s\ se predea sau nu, `n
timp ce capituleaz\ `n fa]a avansurilor
unei colege insistente, pentru a o p\r\si
apoi pentru o alta, care [tie s\ asculte.
Ea `l sf\tuie[te s\ scrie tot ce ar vrea s\
spun\ [i nu poate ori n-are cui. Cam as-
tea s`nt elementele pe care eu le-am le-
gat acum lan], pentru c\ `n film ele s`nt
punctul de plecare pentru linii de fug\
[i mi[c\ri circulare; pelicula amestec\
momentele [i reia nestructurat, rezultatul
fiind, pe l`ng\ efectul „hipnotic“, redarea
coerent\ nu numai a fluxului mental al
adolescentului care reface mereu `mpre-
jur\rile momentului maturiz\rii precoce,
dar [i a valurilor succesive care `l fac s\
dep\[easc\ p`n\ la urm\ acest moment.

Nu [tiu un alt cineast care s\ `n]elea-
g\ mai bine v`rsta adolescen]ei [i care s\
aib\ mai mult respect pentru ea. Gus
Van Sant n-o recunoa[te deschis, spune
c\ fiecare face filme despre adolescen]i
a[a cum `i dicteaz\ experien]a [i struc-
tura. Van Sant este `ns\ singurul care a
reu[it s\ p\trund\ cu aten]ie `n spatele
plato[ei care `nconjoar\ lumea interioa-
r\ a adolescentului, singurul care a pu-
tut reda panica interioar\, dorin]a de
comunicare [i refuzul de a comunica.
Cred c\ Gus Van Sant a r\mas el `nsu[i
un adolescent [i dac\ e s\ caut o moral\
`n filmele lui despre adolescen]i ar fi
aceasta: vina, `n esen]\, e tot a celor
mari, care au uitat, care n-au r\bdare,
care nu `ncearc\ s\ comunice cu aceste
anim\lu]e s\lbatice.
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Nu [tiu un alt cineast care s\ `n]eleag\ mai bine v`rsta
adolescen]ei [i care s\ aib\ mai mult respect pentru ea. Gus Van
Sant n-o recunoa[te deschis, spune c\ fiecare face filme despre
adolescen]i a[a cum `i dicteaz\ experien]a [i structura.
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Gus Van Sant, eternul adolescent

Anul trecut, la Cannes am reu[it, mul]umit\ pro-
duc\torului Dan Burlac, s\ intru la un mic-dejun 
select unde, la o mas\ vecin\ cu cea la care se afla
echipa filmului lui Corneliu Porumboiu, A fost sau n-
a fost?, l-am v\zut pe Gus Van Sant. De[i s`nt spe-
riat\ de bombe [i de regul\ m\ b`lb`i, m-am dus la
el, i-am spus c\ e unul dintre cinea[tii mei prefera]i
[i i-am cerut un autograf. Omul a fost foarte dr\gu]
[i, dac\ l-am plictisit, n-a ar\tat-o.

FILM

Iulia BLAGA

PUBLICITATE
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Tu e[ti Obama visurilor
mele

MM-aamm `̀nnddrr\\ggoossttiitt ddee OObbaammaa eessttee cceell mmaaii
nnoouu hhiitt nneeooffiicciiaall [[ii nneeiinntteenn]]iioonnaatt aall ccaamm-
ppaanniieeii eelleeccttoorraallee aammeerriiccaannee.. O parodie
R&B care face referire la Barack Obama,
cel mai bine plasat candidat `n cursa elec-
toral\ pentru viitorul pre[edinte al SUA,
a ap\rut `n urm\ cu o s\pt\m`n\ [i a a-
tras deja mai mult de 1,5 milioane de
vizitatori. 

„Promovezi securitatea grani]elor/
Hai s\ spargem grani]a dintre noi/ Refor-
ma sistemului de s\n\tate/ M\ `nc\l-
ze[te“, c`nt\ o domni[oar\, `mbr\cat\
`ntr-un tricou cu „M-am `ndr\gostit de
Obama“. 

~ntreg stafful de campanie al lui Ba-
rack Obama a fost luat prin surprindere
de filmul care circul\ pe Internet [i atra-
ge din ce `n ce mai mul]i fani, neg`nd
orice leg\tur\ cu melodia. Ziarele ame-
ricane au descoperit ulterior c\ ini]iativa
a fost a doi sus]in\tori ai lui Barack
Obama, care au compus melodia [i au
angajat o actri]\ prin mica publicitate
pentru a filma videoclipul.

Astfel, Barack Obama a reu[it s\ o
`nving\ f\r\ nici un efort pe Hillary Clin-
ton `n cursa hiturilor, de[i campania
acesteia a fost `ndelung g`ndit\ de stra-
tegi. Clinton a declan[at un `ntreg pro-
ces de voting pe Internet, invit`ndu-[i
sus]in\torii s\ aleag\ melodia dintr-o
list\ de nou\ piese. Ap\r`nd `ntr-un vi-
deoclip de pe site-ul ei, Hillary i-a `ndem-
nat pe americani s\ ̀ i ajute echipa care „se
lupta, dezb\tea [i suferea de c`teva luni
din acest motiv“. De altfel, anali[tii poli-
tici au apreciat-o pe Hillary c\ folose[te
noile tehnologii pentru a crea o rela]ie
mai direct\ cu aleg\torii s\i, `n special cei
tineri.

~n ceea ce prive[te melodia de cam-
panie, printre nominaliza]i se num\rau
U2, Smash Mouth, Shania Twain [i Di-
xie Chicks. Rezultatul a fost anun]at
`ntr-un alt clip publicitar, `n care Hilla-
ry [i Bill Clinton au realizat o parodie la
ultimul episod din serialul Sopranos,
nedifuzat la momentul respectiv. P`n\ la
urm\, aleg\torii au optat pentru o a ze-
cea pies\, propus\ de ei [i votat\ `n
mas\: Celine Dion (`n mod ironic, o ca-
nadianc\) – You and I. Un c`ntec foarte
neriscant, `n\l]\tor, suprapus cu mesaje
clare legate de politica intern\ [i extern\
[i imagini din turneul electoral al lui
Hillary Clinton. Cu alte cuvinte, plictisi-
tor. Melodia `nc\ nu a dep\[it c`teva
zeci de mii de vizion\ri [i a pierdut din
start b\t\lia. 

Saxofonul lui Clinton [i
Ciuleandra lui B\sescu

Nu este pentru prima dat\ c`nd fanii
lui Obama se dovedesc mai prolifici

dec`t consilierii pl\ti]i cu sute de mii de
dolari ai lui Hillary Clinton. Un alt film,
realizat de un sus]in\tor al lui Obama [i
r\sp`ndit prin Internet, o `nf\]i[a pe Hil-
lary `n postura de Big Brother. 

Melodiile de campanie electoral\ s`nt
de mult timp o parte important\ a pro-
mov\rii candida]ilor – cel de-al 27-lea
pre[edinte al Statelor Unite, William
Howard Taft, a beneficiat de propriul
[lag\r electoral, cu aproape 100 de ani
`n urm\. Melodiile pop au fost puternic
folosite `n promovarea candida]ilor de-
mocra]i din anii 1996 [i 2000 – cea mai
bun\ alegere fiind considerat\ Don’t
stop de la Fleetwood Mac, tema muzi-
cal\ a lui Bill Clinton. ~n topul celor mai
cunoscute melodii electorale se num\r\
[i Don’t worry, be happy pentru George
Bush Senior `n 1988 [i Right now de la
Van Hallen pentru actualul pre[edinte
al Americii. Bine`n]eles, la fel de cunos-
cute s`nt talentul lui Bill Clinton la saxo-
fon [i trecutul muzical al lui John Kerry,
ambele folosite pe post de arme popu-
liste `n campaniile electorale.

{i românii au dansat pe acorduri po-
litice cu ocazia celei mai recente campa-
nii electorale: Ciuleandra [i România,
treze[te-te! de la Morome]ii pentru Tra-
ian B\sescu [i Ce bine-mi pare c\ ai luat
]eap\, de la Cassa Locco pentru PSD.
Dac\ alegerile au fost reu[ite sau nu –
asta o pot spune doar anali[tii politici [i
rezultatele. 

~ntr-oo zzi aartistul aa pp\r\sit mmuza.
S-a `nt`mplat subit, `n timp ce
serveau `mpreun\, ca de at`tea
ori `n ultimul an, cafeaua de di-
minea]\. Muza a dat s\ mearg\
la baie [i, c`nd a intrat [i a `nchis
u[a `n urma ei, s-a trezit `n
strad\. A stat un pic, `ncerc`nd

s\ se dezmeti-
ceasc\, privind oa-
menii gr\bi]i cum
treceau pe l`ng\
ea, f\r\ s\ `n]e-

leag\ nimic.

Apoi a `nceput `ncet s\ se afun-
de `n asfaltul trotuarului. A privit
`nspre blocul artistului, dar `n lo-
cul lui era acum o imens\ cl\dire
de birouri, cu v`rful nev\zut din
cauza norilor. O mul]ime de oa-
meni cu serviete se opreau la
baza ei [i brusc se `n\l]au `n zbor
p`n\ disp\reau `ntr-o volbur\
alb\. O pisic\ mic\ [i ro[cat\,
av`nd [apte capete `n[irate de-a
lungul spin\rii, se freca de coap-
sele muzei, deja afundat\ p`n\ la
jum\tate `n asfalt.

Ie[ind din cafeneaua scriitori-
lor, dup\ dou\ s\pt\m`ni de
c\utat un artist pe care s\-l in-
spire [i `mpreun\ s\ `nf\ptuiasc\
minuni nemaiv\zute, muza, cu
fa]a tras\, obosit\, oprea
trec\tori gr\bi]i `ntreb`ndu-i
dac\ nu vor s\ scrie o poezie,
oferindu-[i ajutorul pentru c`]iva
b\nu]i de cafea. Poate au pe ci-
neva drag c\ruia s\-i scrie o epi-
gram\, poate o carte po[tal\ pe
care s\-i ajute s-o deseneze,
poate un c`ntecel pe care s\-l

compun\ `mpreun\. Dar nimeni
n-o b\ga `n seam\. C`]iva se ui-
tau amuza]i la pisica cu [apte
capete care miorl\ia linia melo-
dic\ de la Moon river, unii chiar
se opreau [i o filmau cu telefo-
nul mobil. Pisica `ncepea timid,
c`nta mai `nt`i pe dou\, apoi pe
trei, apoi, cu timpul, pe patru
tonalit\]i, cu [ase din cele [apte
voci pe care le poseda. C`nta
maiestuos, `n\l]\tor, unii chiar
pl`ngeau la Adaggio-ul lui Albi-
noni, c`nta teme clasice, teme

din filme, teme din vremurile de
glorie ale comunismului, care
st`rneau simpatia celor nostal-
gici. C`nta un album `ntreg de la
Placebo, `n parc, pe la amiaz\,
c`nd se schimbau turele de elevi
de la liceu. C`nta roman]ele Ioa-
nei Radu `n fa]a casei de pensii [i
din cer curgeau lacrimi de
b\tr`ni mi[ca]i.

Acum e un fenomen la nive-
lul `ntregului ora[. Pisica oranj cu
[ase voci. Am auzit chiar c\ Insti-
tutul Cultural Român ar vrea s-o

exporte. De muz\ nu s-a mai
auzit nimic. Dar eu am v\zut-o,
chiar zilele trecute, `n magazinul
de unde cump\r m`ncare pentru
pisici. Ar\ta destul de obosit\ [i
am avut impresia c\ doar eu o
v\d. I-am z`mbit [i am vrut s-o
felicit, s\-i spun c\ am auzit de
succesul ei, dar nu m-a v\zut. A
trecut prin mine [i a ie[it. Apoi a
intrat cineva strig`nd euforic c\ a
v\zut-o pe pisica oranj `ntr-o ma-
[in\ plec`nd chiar de aici din fa]\! 

BOBO

Melodiile de campanie electoral\ s`nt de mult timp o parte
important\ a promov\rii candida]ilor – cel de-al 27-lea
pre[edinte al Statelor Unite, William Howard Taft, a beneficiat
de propriul [lag\r electoral, cu aproape 100 de ani `n urm\.

ACUM 100 
DE ANI 
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » MUZA

Politic\ pe acorduri pop

Nu mai este vorba nici
de r\zboiul din Irak, de
avort sau de pedeapsa
capital\, de revigorarea
economiei [i crearea de
locuri de munc\. ~n cam-
pania electoral\ din Sta-
tele Unite ale Americii a
`nceput s\ fie vorba de
muzic\. Hillary Clinton [i
Barack Obama, candida]i
democra]i la pre[edin]ia
Americii, `ncearc\ s\ `[i
atrag\ simpatizan]ii prin
melodii cu lipici. 

Pentru pprima ddat\ dde cc`nd ttot ssap
la ccanalul BBega-BBahlui [[i dde cc`nd
`mping aamici]ia ppe aaxa TTimi[oara-
Ia[i [[i rretur ((deci dde vvreo 330 dde
ani), ppentru pprima ddat\, ddeci,
simt cc\ mm\ `̀ncearc\ uun ssoi dde iin-
vidie. Prieteneasc\-prieteneasc\,
dar totu[i zg\rm\nitoare. De ce?
Fiindc\ `mi dau seama c\, tiptil,
de c`]iva ani `ncoace, moldovenii
ne-au cam luat caimacul de b\-
n\]eni f\lo[i. Sar precum gazela
peste premiile palmate ale lui Po-
rumboiu [i – oh, zei! – Mungiu,
mai fac un salt peste poliromism
[i suplimentism, cu armata lor de
tinerime scriitoare [i editoare,
c\ci deja `ntrev\d ce leg\tur\ e
`ntre toate astea [i duhul moldav.
Dar m\ `mpiedic de o `nt`mplare
despre care aud c\ va face valuri
`n chip de megamanifestare lite-
rar\, [i anume European border-
lands, implantat anul acesta la
Ia[i de o echip\ laip]ighez\. Ce s\
caute nem]ii `n Moldova, c`nd nu
exist\ loc pe harta României mai
potrivit ca Timi[oara pentru g\z-
duit festivaluri cu literaturi susura-
te `n [apte limbi, c\lare pe tema
frontierelor pa[nice? O s\m`n]\
de scandal `mi `ncol]i `n

Paragraful de mai sus, r\mas
neterminat, plus titlul (care era
Atillának, adic\, tradus din ungu-
re[te, Pentru Attila) l-am scris
s`mb\t\, 2 iunie. Voiam s\ expe-
diez din vreme rubrica, fiindc\
luni `mi luam picioarele la spinare
spre Bra[ov pentru conferin]a lui
Adam Michnik. Dac\ stau [i-mi
recitesc productul nu-i greu s\
bag de seam\ cum (pentru a c`ta
oar\!) scrisul trage dup\ el, pre-
cum a]a, ca-ntr-o rim\, via]a.
„Sar precum gazela“, „m\ `mpie-
dic“, „picioarele la spinare“, „scan-
dal“1 anun]au ceea ce trebuia s\
se `nt`mple: un fel de ]ucahara pe
care l-am executat la marea repe-
zeal\ acas\, `n birou, cu aterizare
scurt\ pe genunchi. Rotula st`ng\

s-a `nfipt `n parchet, a f\cut crac
[i m-a l\sat lat\.

De[i n-a[ crede c\ scriu chiar
cu picioarele, durerea mi-a cam
luat min]ile [i putin]ele. A[a c\,
vreme de dou\ s\pt\m`ni, n-am
putut a[terne nici un r`nd pe h`r-
tie, de[i de t`r`t m-am t`r`t zilnic,
[ont`c-[ont`c, pe unde m-a `mpins
datoria. Dar energie pentru rubri-
cu]\ n-am avut, cu toate c\ din
`nt`mplarea asta am desprins
c`teva idei numai bune de strecu-
rat `n Secretul… Vi le ofer spre
dumicat `n pagina cu fast-food.
~nt`i, c\ nu stric\ uneori s\ o-nca-
sezi un pic, a[a, ca o lec]ie. Apoi,
c\ se cuvine pre]uit clip\ de clip\
un corp s\n\tos [i liber. De ce s\
prind\ via]a gust abia c`nd ne
`mpiedic\m de ceva? N-a[ vrea s\
v\ v\d t`njind dup\ lucruri sim-
ple, care v\ par fire[ti ca apa [i
aerul. Cum ar fi un mers zglobiu
la pia]\. Sau o alergare `n zori
prin parc. Sau o b`]`ial\ prin ca-
mer\, pe muzic\ s\lt\rea]\. Sau o
tur\ dup\ ap\ la f`nt`n\. Sau un
trap p`n\-n tipografie. Sau un ga-
lop p`n\ la chio[cul de ziare de la
col]. A[a c\ merge]i, alerga]i, b`]`-
i]i-v\, da]i ture, tr\pui]i, galopa]i
[i bucura]i-v\ din r\sputeri. De-
pun m\rturie c\ merit\.

Nu-i nimic c\ am l\sat balt\
paragraful prin care voiam s\ `n-
cep un fel de scrisoare pentru Atti-
la Bartis. Aud c\ s-a sim]it grozav
la Ia[i, Bucure[ti [i Chi[in\u. Eu
voiam doar s\-l invit [i la Timi[oa-
ra, unde o s\-l a[tepte multe sur-
prize. Chiar dac\ nu-s Andreea
Marin, [tiu ce spun. A[a c\ o s\
revin cu l\muriri suplimentare
pentru Attila `n num\rul urm\tor.

1 Pentru cine vrea s\ afle mai
multe,  skandalonul era, `n Grecia
lui veche, un obstacol pus `n mij-
locul drumului ca oamenii s\ se
`mpiedice de el.

Un scandal
COOLTURISME

M\d\lina COCEA
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Sf`ntul AApostol AAndrei eeste ccunoscut
pentru cceva eesen]ial: eel eeste ccel ddin-
t`i cchemat dde HHristos ss\ `̀i ffie uucenic,
dup\ cce mmai `̀nt`i ffusese uucenic aal llui
Ioan BBotez\torul. Acolo `l [i
cunoa[te, de altfel, Hristos pe An-
drei, `n preajma Botez\torului, unde
charisma sa `l va atrage pe primul
ucenic. Cine este Andrei, [tim cu
to]ii: fratele lui Simon-Petru, cel care
va fi discipolul cel mai important
dintre cei 12 ai lui Hristos. Rolul lui
Andrei este, poate, [i s\ medieze cu-
no[tin]a dintre Hristos [i Simon-Pe-
tru. Dar, `n seria celor 12, rolul lui
Andrei nu va fi ulterior unul major,
ci unul minor [i umbrit. El va asista
la miracole [i la presta]ia misionar\
a lui Hristos, dar nu va juca nicio-
dat\ func]ia lui Petru sau a celorlal]i
doi ucenici afla]i `n „top“ [i cunos-
cu]i sub porecla de „fiii tunetului“:
Iacob [i Ioan. De[i este fratele lui
Petru, el nu va fi `ntre cei chema]i
s\ asiste la Schimbarea la fa]\ [i nici
s\ `l vegheze pe Hristos `n gr\dina
Ghetsemani; nici nu `l va
recunoa[te, dup\ ~nviere, pe Hristos,
a[a cum o va face Maria Magdale-
na. Spre deosebire de cei 3 ale[i
(Petru, Iacob, Ioan), Andrei nu are o
porecl\. El nu se individualizeaz\
nici m\car printr-o critic\ sau
nega]ie la adresa lui Hristos: nu are
nici un gest de tip Toma Necredin-
ciosul. Numele s\u este grecesc ([i
`nseamn\ b\rbat, b\rb\]ie), drept
care lui i se vor adresa ni[te greci
care r`vnesc s\ `l cunoasc\ pe rabi-
nul Ieshua, despre care se auziser\
at`tea. Dintre ceilal]i ucenici, doar

Filip mai are nume grecesc. Care es-
te, deci, importan]a lui Andrei? El
este pur [i simplu primul chemat
`ntre ucenici [i at`ta tot. De ce pri-
mul chemat `ntre ucenici are o
presta]ie minor\, de fapt? Iat\ o
chestiune care m-a pus pe g`nduri,
f\r\ s\ fi putut r\spunde la ea.

Cu tot rolul s\u umbrit, apostolul
Andrei e `n mod aparte important
pentru români, dar din alte pricini:
sursele istorice spun c\ el ar fi circu-
lat prin Scytia Minor [i ar fi `ncre[ti-
nat locuitorii din aceste teritorii. ~n
acest sens, tradi]ia bisericii ortodoxe
l-a revendicat, cel pu]in pentru zona
dobrogean\, ca fiind cel care i-a
cre[tinat pe locuitorii din Dacia, de[i
mai degrab\ acest lucru este o le-
gend\, dec`t un fapt viu. Totu[i, el a
fost acceptat ca atare. Drept care, `n
mileniul trei, Sinodul Bisericii Orto-
doxe Române a preschimbat ziua
Sf`ntului Andrei `n s\rb\toare na]io-
nal\, adopt`ndu-l pe apostol ca o-
crotitor al românilor (apropierea zilei
de 30 noiembrie de cea de 1 de-
cembrie, ziua na]ional\ a românilor,
era un bun motiv pentru a contami-
na cele dou\ date). Nimic nou sub
soare [i nimic neobi[nuit. Dar, dac\
Cioran ar mai tr\i, cu siguran]\ el s-
ar `ntreba, ostentativ [i cusurgiu,
av`nd `n minte voca]ia spre ratare a
românilor, de ce `n calitate de ocro-
titor al românilor a fost ales un
apostol care, ce-i drept, a fost pri-
mul ucenic chemat, `ns\ f\r\ s\ mai
fi f\cut altceva vrednic de luat `n
seam\?

Apostolul Andrei 
[i Cioran

Premium [i Quality,
doi prieteni de n\dejde

AAccuumm `̀nncceeppee `̀nnss\\ nneeccllaarriittaatteeaa..
Am c\utat defini]iile celor doi ter-

meni: „quality“ [i „premium“. Dac\ la
primul termen no]iunea se poate predi-
ca `n mod corect termenului „ziar“, la
cel de al doilea e un pic mai greu. M\
fac c\ nu v\d aceste probleme de refe-
rin]\ [i m\ afund `n neclaritate.

Ce este un cititor
premium? 

S\ lu\m un exemplu: eu citesc „Coti-
dianul“, „Adev\rul“ [i „România Liber\“
(nu mai pun linkurile), toate ziare a[a-
zise quality – cel pu]in s`nt marketate
a[a. Deci s`nt un cititor premium, nu?
Dar administratorul meu de bloc care
cite[te „Libertatea“ [i ziarul „Ziarul“ ce
este? Un cititor diesel? Un cititor imbe-
cil? El poate fi vreodat\ premium citind
pres\ non-quality?

Alt exemplu: s`nt profesor universi-
tar, predau mecanic\ cuantic\, sau s`nt
scriitorul Radu Cosa[u. ~n ambele cazuri
citesc, din varii motive, ziare precum
„Libertatea“, „Click“ etc. Le pot citi pen-
tru amuzament sau pentru a demonstra
c\ orice [tire idioat\ e, de fapt, un ro-
man de succes. Sau pentru a observa in-
determinarea virgulei `ntre subiect [i
predicat. Citesc gen OULIPO. Oare nu
s`nt un cititor mai premium dec`t cei-
lal]i?

Al treilea exemplu: cititor premium
fiind, mi se pare c\ un articol quality e
de fapt scris prost, f\r\ surse [i tenden-
]ios. S\ zicem c\ e scris de Costi Rogo-
zanu (pe bune c\ e doar un exemplu).
Comentez online articolul. Dup\ mine
`ncepe o isterie general\, `n care ba s`nt
trimis la ospiciu, ba ridicat `n sl\vi. La
fel [i Costi. Acest lucru este realizat de
ceilal]i cititori premium. Iese o surzenie
de dezbatere `ntr-o cocin\ digital\. Me-
rit\m atunci predicarea premium?

Ce vreau s\ zic cu
exemplele astea:

1. Termenul premium nu e adecvat.
2. Nu po]i stabili calitatea unui cititor

f\r\ a-l implica `n construc]ia ziarului
(care e utilitatea marginal\, valoarea

ad\ugat\ pe care o aduce cititorul pre-
mium?).

3. Nu po]i face distinc]ia `ntre cititori
doar `n func]ie de ziarul pe care `l aleg, ci
mai degrab\ `n func]ie de modul `n care
`l lectureaz\. („Le Monde“ are cititori
premium? Dar „USA Today“?)

4. Quality [i premium nu se implic\
reciproc.

Dac\ un ziar quality este unul pentru
clasa de mijloc [i clasa de sus, atunci de
ce quality `nseamn\ `n primul r`nd 
layout special [i nume celebre `n ca-
seta redac]ional\, iar nu redactori [i
editori premium? 

Nu po]i oferi doar un ambalaj
mi[to pentru cei care dedic\
ziarelor o importan]\ ma-
jor\ `n defavoarea televi-
ziunii. Cine alege un
quality alege `n defavoa-
rea a altceva, cu costuri
mari (bani plus TIMP
plus RENUN}AREA la
e.g. partida de sex, sur-
fat pe Internet, cititul
unei c\r]i). Iar eu, `n
clasa de mijloc, nu mai
vreau s\ fiu p\c\lit de
marketing [i PR.

Mai degrab\ ziarul
ar trebui s\ fie [i quali-
ty, [i premium. Adic\
dincolo de con]inutul
clasic, s\ mai ofere [i
altceva. Cum „Coti-
dianul“ ofer\ c\r]i sau
DVD-uri. Cititorii u-
nui ziar quality s`nt
defini]i prin dife-
ren]\. Nu se asea-
m\n\ `ntre ei, ca lec-
torii de „Libertatea“.
Ei nu pot fi aranja]i
dup\ o denumire [i
nici nu pot fi atra[i
c\tre un ziar pentru
c\ acesta le ofer\ un
nou statut. Ziarele
quality ofer\ status
social `ntr-o lume `n
care [i c\r]ile, [i func-
]iile, [i decora]iile statului o
fac. Altfel zis, c`nd urc `n metroul
parizian cu „Le Monde“ `n m`n\ s`nt 

diferit fa]\ de ceilal]i. La fel [i dac\ a[
urca decorat cu Legiunea de Onoare.
A[a, `n România, dac\ stau cu ochii `n
„România Liber\“ sau port Steaua Ro-
mâniei, tot un fraier dintre mase r\m`n.

Cred c\ b\ie]ii [i fetele din marke-
ting ar trebui s\ se g`ndeasc\ de dou\
ori `nainte c`nd arunc\ `n discursul pu-
blic termeni din buc\t\ria lor. 

Pentru c\ s`nt termeni-goi [i nu vor
crea fond pe loc. Nu-l vor crea p`n\
c`nd: 1. societatea româneasc\ va fi me-
ritocratic\ `n esen]a ei, 2. aceea[i socie-
tate va fi liberal\ [i va alege ra]ional
(adic\ [tiind la ce renun]\) [i 3. ziarele
vor fi cu adev\rat quality. {i vor fi c`nd,
cum spuneam, cititorii [tampila]i pre-
mium vor defini direc]iile unui ziar, nu
invers. Re]eaua va `nvinge piramida?

„COPYLEFT.RO“ » CONSTANTIN VIC|

http://www.supliment.polirom.ro/kostea/

~n ultima vreme a devenit prea clar c\ lumea
vrea ziare quality [i c\ ziarele quality au cititori
premium. Nu numai ziarele, ci [i blogurile de
media, precum cel al lui Com\nescu sau cel al
lui Tolontan. C\ ace[ti termeni vin dintr-un 
vocabular englez specializat (vocabular de 
marketing), iar e clar.



Con]inutul volumului este eclectic, fiindc\ printre pozele 
la minut ale postcomunismului `n capital\ se strecoar\ [i
instantanee cu moral\ americanizat\ sau descrieri pasionale 
ale unor aventuri (scriitorice[ti) cu parfum oriental. 
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Midineta
Midineta ee oo ffemeie ssimpl\, ff\r\
preten]ii, ppe ccare oo ppo]i aaburi ddoar
cu oo ccutie dde bbomboane [[i-oo ppromi-
siune dde mmariaj. Adic\ puteai, pen-
tru c\ midinetele nu mai exist\. Ele
erau muncitoare `n atelierele de
croitorie din Paris, care, `n scurta lor
pauz\ de pr`nz, o tuleau `n Tuileries,
ca s\ `nfulece repejor ceva. Numele
lor este, de fapt, contragerea unei
expresii – „Une midinette se conten-
te d’une d`nette à midi“ (adic\ o
midinet\ se mul]ume[te c-o gust\-
ric\ la pr`nz, [i de la dinette [i midi
s-a f\cut une midinette). Corespon-
dentul ei ar fi, probabil, muncitoa-
rea de la Apaca, dac\ e s\ p\str\m
domeniul de activitate. Dar, dac\ e
s\ r\m`nem fideli subtilei nuan]e de
senzualitate [i mister destul de u[or
de descusut, midineta noastr\ e stu-
denta de 20 de ani, care st\ la c\-
min [i m\n`nc\ o shawarma `n pau-
za dintre cursuri, drept pentru care
am putea-o numi pr`nzoarma, ceea
ce nu sun\ deloc senzual, ba chiar e
pu]in `nfrico[\tor.

O astfel de midinet\ i-a luat min-
]ile catastroficului filosof Jean-Bap-
tiste Botul, `ntr-o noapte a anului
1937, c`nd, f\c`nd pe taximetristul
socratic prin Paris, a luat o domni-
[oar\ drept pasager\ [i n-a mai
dus-o acas\ dec`t a doua zi dimi-
nea]\. Botul, `n pledoaria sa ]inut\
`n fa]a tribunalului profesionist al
taximetri[tilor, a apelat la exemplul
unui alt filosof, c\zut prad\ unui
„demon al amiezei“ (a[a se cheam\
cartea `n care e transcris\ pledoa-
ria, Nietzsche sau demonul amie-
zei): Friedrich Nietzsche, subjugat
de demonul-midinet\ Lou Andreas-
Salomé (domni[oar\ care `n gene-
ral a luat via]a foarte `n serios [i i-a
avut drept parteneri intelectuali pe
Rilke [i Freud). Botul, `n stilul lui
r\suflat, descrie `nt`lnirea dintre cei
doi, din care am transcris mai jos
un pasaj, spre deliciul maselor: „26
aprilie 1881 este ziua `nt`lnirii lor.
Iat\ `n ce termeni o abordeaz\ filo-
soful pe t`n\r\: „Din ce stele c\zut-
am oare, astfel `nc`t s\ ne `nt`l-
nim?“. Aceast\ fraz\ e leit Nietz-
sche. Nu prea e o declara]ie spon-
tan\. E poezie... Sau afectare.
Nietzsche avea tendin]a de a vorbi
din c\r]i, [i nu numai atunci c`nd
se g\sea sub bolta unei capele. Lou
a priceput pe dat\ c\ a prins pe[tele
cel mare“. De[teapt\ fat\. C`t des-
pre Botul, sper doar c\ taximetri[tii
l-au taxat [i pentru verbozitatea lui
nesuferit\, cu care n-ar fi fost `n
stare s\ cucereasc\ nici cea mai
slab\ de `nger dintre midinete.

Ana-Maria Onisei

RR\\ssppuunnssuull llaa aacceeaasstt\\ `̀nnttrreebbaarree ee ppaarriiuull
ddee mmaarrkkeettiinngg aall cc\\rr]]iiii ~~nnsseemmnn\\rrii ddiinnttrr-
uunn bboorrddeell ttuurrcceesscc ((EEddiittuurraa PPoolliirroomm,,
22000077,, ttrraadduucceerree ddiinn lliimmbbaa eenngglleezz\\ ddee
AAnnaa-MMaarriiaa LLii[[mmaann)).. Iar Philip Ó Ceal-
laigh e irlandezul `nsu[i, un tip sub]ire
(la propriu [i la figurat), u[or cam mi-
sogin, care s-a stabilit din
2000 `n Bucure[ti, locuind
mai `nt`i `n cartierul Titan,
apoi – am putea spune –
„aiurea“, dac\ ne g`ndim
c\ „lumile“ pe care le-a cu-
noscut au c`te ceva din cu-
loarea free-lance-ului ori a
mediului muncitoresc. (Ó
Ceallaigh a lucrat, pentru
o scurt\ vreme, pe un [an-
tier din Ro). Tot `n Ro a
scris [i cele 19 povestiri pe
care le ve]i citi, premiate [i
l\udate de c\tre criticii bri-
tanici [i americani, dar mai
ales `mp\nate cu acel „exo-
tism“ de marc\ româneas-
c\ pentru export: fr`nturi de via]\ `n
postcomunism, blocuri cenu[ii [i car-
tiere fragile, vecini f\r\ vise ori numai
cu vise, instalatori care fac treaba de
m`ntuial\ etc.

Observatorul distant,
calculat [i, `n acela[i
timp, expresiv

Con]inutul volumului ~nsemn\ri
dintr-un bordel turcesc e totu[i eclec-
tic, fiindc\ printre pozele la minut ale

postcomunismului `n capital\ se stre-
coar\ [i instantanee cu moral\ america-
nizat\ sau descrieri pasionale ale unor
aventuri (scriitorice[ti) cu parfum ori-
ental. Ceea ce le une[te e crezul auto-
rului-irlandez-bucure[tenizat exprimat
explicit, o ars poetica a observatorului
distant, calculat [i, `n acela[i timp, ex-
presiv. 

„Nu eu ciopleam materialul `nc\-
p\]`nat pentru a scoate
forma la iveal\. Eu eram
doar conductorul unei e-
nergii magice. (...) Eram
b\iatul de la livr\ri.“ {i le
mai leag\, prin fire invizi-
bile, o boem\ „cu clas\“,
pierdut\ [i recuperat\, pe
care rar o mai `nt`lne[ti, de
exemplu, `n literatura ro-
mân\ de genera]ie t`n\r\. 

De[i precise [i t\ioase,
fragmentele de via]\ coti-
dian\ respir\ candoarea
implicit\ a unei priviri
atente, dar bl`nde, fa]\ `n
fa]\ cu o realitate crud\,

de care cei mai mul]i nu se fac vinova]i.
Realitate `n care personajele lui Ó Ceal-
laigh s`nt umbre ale unui trecut [i sin-
gur\t\]i ale unui prezent marcat de
tranzi]ia spiritual\. Simple, „curate“,
`ns\ nu lipsite de sugestie.

Irlandezii s`nt tipii aceia ro[covani (cu tr\s\turi 
aspre [i ochi alungi]i, joviali, iscoditori [i nume
greu de pronun]at), care ador\ s\ petreac\. {i beau
mult; foarte mult. }i-i imaginezi flegmatici, reci [i
ironici, cu un spirit de observa]ie ascu]it, chiar 
[i `n momentele mai pu]in lucide. Cum arat\ 
`ns\ un irlandez bucure[tenizat?

» „{i-a `ndesat romanul [i poemele mele `n geant\, pe care nu mai reu[ea s\ o
`nchid\, murmur`nd `ntruna: Nu futut gratis! Nu futut gratis!/De ce iei
chestiile alea? Pentru c\ pe astea nu vrei s\ mi le dai. Ha!/{i apoi a plecat cu
tot ce scrisesem de c`nd venisem `n ora[. Nu mai aveam nici un alt exemplar.“
– Philip Ó Ceallaigh, ~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc

Una ddintre ccele mmai mmari bbu-
curii ddin ccopil\ria mmea eera
„trasul ccu mma[ina“. Aveam
rude care veneau cu Dacia
pe la noi, iar la plecarea lor
nu pierdeam niciodat\ mo-
mentul s\ m\ lipesc de ele [i
de ma[ina lor, ca s\ „m\
trag“ c`te trei-patru kilometri
`n afara satului. Apoi m\ `n-
torceam pe jos, ca prostul,
`nc`ntat de o a[a isprav\. Pe
drumul de `ntoarcere eram
`nt`mpinat de privirile invidi-
oase ale tovar\[ilor de joac\,
care m\ iscodeau s\ afle `n
am\nunt cum a fost. Ast\zi –
o spun cu p\rere de r\u –
m\ tem c\ nici un copil nu
se mai trage cu ma[ina. Pur

[i simplu merge. Ceea ce nu-
i totuna. Pe de alt\ parte,
respect`ndu-se o lege a com-
pensa]iei, pe m\sur\ ce co-
piii se maturizeaz\ mai de-
vreme, nu ne e greu s\ b\-
g\m de seam\ c\ oamenii
mari s-au infantilizat mai
mult. E suficient s\ r\m`n la
c`teva exemple din sfera au-
tomobilului. Ceva din bucu-
ria copil\reasc\ a trasului cu
ma[ina s-a transferat `n pati-
ma discu]iilor despre ma[ina
cu care „te tragi“.

Astfel, `n patria Maybach-ului
lui Gigi Becali, v\d c\ p`n\ [i
intelectualii nu se dau `n
l\turi de la asemenea pa-
siuni. A[ putea chiar formula

un scurt chestionar prin care
pute]i verifica dac\ urm\ri]i
cu aten]ie via]a personalit\]i-
lor culturale de pe la noi. ~n-
t`i, o `ntrebare u[oar\, de un
punct (pentru c\ vorbim de
un caz ultramediatizat): cum
`l cheam\ pe prietenul lui
Siegfried-BMW [i Marcello-
Alfa Romeo? Apoi, o `ntreba-
re de trei puncte: cine este
apologetul unei Dacia Ber-
lin\? Pentru coneseuri, cinci
puncte: `ntre cine s-a st`rnit
o polemic\ de la un Smart?
{i, `n final, o `ntrebare de ze-
ce puncte, doar pentru
avansa]i: cine `[i alint\ ca pe
o femeie „micu]a Suzuki“?
Dac\ [ti]i toate r\spunsurile

corecte `nseamn\ c\ s`nte]i
tob\ de carte [i pute]i c`[tiga
unul dintre viitoarele job-uri
de jurnalist cultural pentru
orice cotidian na]ional.
(Acum, m\ `ntreb [i pe mi-
ne: cine [i c`]i o s\ se supere
pentru articolul acesta? Din
p\cate, [tiu. {i n-o s\ c`[tig
nimic din asta.)

Oricum, a nu se `n]elege
c\ a[ judeca pe cineva. Nu,
din contr\, am `nceput s\
`n]eleg. De ceva vreme,
parc\ a dat dracu-n mine.
Mai precis, din momentul `n
care m-am hot\r`t s\-mi

cump\r ma[in\. Adio via]\
lini[tit\! Discut ceasuri
`ntregi, dezbat, studiez,
compar toate modelele. M\
joc pe strad\ `ncerc`nd s\
ghicesc de la distan]\ marca,
tipul, motorul, capacitatea
cilindric\, num\rul de valve
etc. ale tuturor automobile-
lor pe l`ng\ care trec. ~n fine,
am ajuns s\ nu mai am
somn, pentru c\ nu pot s\
`mpac `ntre ele zecile de sfa-
turi contradictorii date de
apropia]i, fiecare cu aerul ce-
lui care a descoperit deja
marele adev\r.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Trasul cu ma[ina

Farmecul discret al unui irlandez


