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Citi]i cronica celei de-a doua p\r]i a Festivalului Interna]ional de
Film Transilvania, desf\[urat la Cluj [i la Sibiu.
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IAR RESTUL 
E TOT TIFF

Rockul rockerilor
cu cravat\

Dumitru Ungureanu

Exist\ destui cet\]eni onorabili care au ra-
tat demult ocazia s\

ajung\ rockeri zur-
bagii & delabra]i,

relicvele
atitudinii
contra,
st`lpi 

ciufu]i ai c`rciu-
milor de cartier.
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Bookfest – Raport final

Salonul de Carte Bookfest 2007 – de[i a beneficiat de un spa]iu mai bine amenajat 
`n pavilionul central al Romexpo, promovarea insuficient\ era s\ strice totul.

Pavilionul central este o alegere mai potrivit\
dec`t acela secundar.
AER a ob]inut bani de la Ministerul Culturii [i
Cultelor – circa 50.000 de euro.
Editurile s-au mobilizat exemplar – cu 
standuri mari, o ofert\ de carte excelent\ [i
evenimente care au str`ns ceva lume.

Lipsa total\ a publicit\]ii de tip outdoor.
Campania realizat\ de Leo Burnett – un mesaj foarte bun, care a „reu[it“ `ns\ s\ camu-
fleze titlul Salonului de Carte [i data de desf\[urare a acestuia.

Parteneriatul cu Realitatea Media a func]ionat parc\ mai prost dec`t anul trecut. Realita-
tea TV [i-a organizat propriile dezbateri [i a lansat propriile c\r]i (colec]ia „Cotidianul“).

UN COMENTARIU DE GEORGE ONOFREI ~N » PAGINILE 2-3

14 scriitori
europeni s-au
prezentat la
grani]\

Pe 9 [i 10 iunie s-a desf\[urat unul dintre
cele mai importante evenimente literare
de dup\ 1989, sus]inut financiar de Al-
lianz Kulturstiftung [i organizat de Litera-
risches Colloquium Berlin [i Centrul Cul-
tural German din Ia[i.
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Concluziile par]iale din
num\rul trecut au r\mas
valabile [i pentru finalul
de Salon de Carte
Bookfest 2007 – de[i a
beneficiat de un spa]iu
mai bine amenajat `n
pavilionul central al
Romexpo, promovarea
insuficient\ era s\ 
strice totul.

PPrree[[eeddiinntteellee AAssoocciiaa]]iieeii EEddiittoorriilloorr ddiinn RRoo-
mmâânniiaa ((AAEERR)),, GGrriiggoorree AArrsseennee,, aa ddeeccllaarraatt
uunneeii aaggeenn]]iiii ddee pprreess\\ cc\\ ee mmuull]]uummiitt ttoo-
ttuu[[ii ddee aafflluuxxuull ddee vviizziittaattoorrii [[ii cc\\ „„cciinnee aa
ddoorriitt ss\\ ccuummppeerree ccaarrttee,, aa vveenniitt““.. O p\re-
re care nu este `mp\rt\[it\, cu siguran]\,
de cele mai multe dintre editurile parti-
cipante la Salon (din AER sau din afara
acestuia). La bile negre, contabiliz\m
lipsa total\ a publicit\]ii de tip outdoor,
care i-a ajutat mult pe bucure[teni anul
trecut s\ se `ndrepte spre Romexpo `n
zilele de t`rg, precum [i lipsa unor auto-
buze branduite „Bookfest“ care s\ ̀ i trans-
porte pe cump\r\tori din centrul capi-
talei p`n\ la pavilion. Aceasta cu toate c\
accesul a fost liber `n toate zilele.

~nc\ o bil\ neagr\ o reprezint\ `ns\[i
campania realizat\ de Leo Burnett –
„Pove[tile se `nt`mpl\ doar dac\ le

cite[ti“. Un mesaj foarte bun care a „re-
u[it“ `ns\ s\ camufleze titlul Salonului
de Carte [i data de desf\[urare a acestu-
ia (informa]ii prea pu]in vizibile).

Deosebirea dintre t`rgurile noastre [i
cele din Occident, a[a cum observa –
corect – [i Grigore Arsene, o reprezint\
faptul c\ la noi ]inta este v`nzarea, nu [i
tranzac]ionarea drepturilor de editare –
cu at`t mai mult cu c`t actualul Bookfest
(fostul Bookarest) [i-a pierdut caracterul
de t`rg interna]ional. De dou\ ori pe an,
at`t editurile române[ti importante, c`t [i
cele mici, de ni[\, particip\ la evenimen-
tele a[a-zis „expozi]ionale“ pentru a se
`nt`lni cu publicul cump\r\tor, nu doar
pentru a-[i prezenta oferta ori nout\]ile.
La Gaudeamus sau la Bookfest trebuie s\
se v`nd\ mult pentru a recupera handica-
pul unei re]ele române[ti de distribu]ie a
c\r]ii `nc\ deficitare (mai ales `n cazul
juc\torilor mai pu]in puternici de pe pia-
]\). Iar la edi]ia de anul acesta a Salonu-
lui de var\, cel pu]in `n primele trei zile,
num\rul celor care au p\[it pragul Rom-
expo a fost unul prea mic, iar publicul
abundent din week-end nu a fost sufi-
cient pentru a acoperi „gaura“.

Suma alocat\ de AER anul acesta a
p\rut mai mic\ dec`t cea de anul trecut,
c`nd t`rgul a „beneficiat“ [i de un scandal

perpetuu `ntre pre[edintele de atunci al
Asocia]iei, Gabriel Liiceanu, [i Ioan
Onisei, secretar de stat `n Ministerul
Culturii [i Cultelor. Unul care, s`nt si-
gur, a adus [i mai mul]i curio[i dornici
s\ vad\ pentru ce eveniment a f\cut at`-
ta caz la televizor Liiceanu. E drept, pri-
ma edi]ie a Bookfest a beneficiat de mai
multe sponsoriz\ri, dar s-a [i soldat cu
o pagub\ de aproape 10.000 de euro `n
conturile AER, semn c\ s-au f\cut chel-
tuieli foarte mari pentru ca Salonul s\
fie vizibil – outdoor [i indoor.

Mai contabiliz\m o ultim\ bil\ nea-
gr\ – parteneriatul cu Realitatea Media a
func]ionat parc\ mai prost dec`t anul tre-
cut. Ce m\ face s\ afirm asta: `n vreme
ce `n 2006 transmisiile `n direct erau
concentrate pe c\r]i (e drept, ale unei sin-
gure edituri), acum Realitatea [i-a orga-
nizat propriile dezbateri (cea cu Nobe-
lul, urm\rit\ de doi-trei trec\tori pe la
standul televiziunii [i-n rest de acas\
din fotoliu), a lansat propriile c\r]i (co-
lec]ia „Cotidianul“), „deturn`nd“ aten]ia
de la expozan]i.

Totu[i – bilele albe

~n primul r`nd, nu-i pot `n]elege pe a-
ceia care regret\ loca]ia de la Teatrul

O bil\ alb\ o merit\ editurile, care s-au mobilizat exemplar – cu
standuri mari, occidentale [i cu o ofert\ de carte excelent\. Am
avut parte de evenimente adev\rate, au fost multe lans\ri care
au ie[it din tipicul manifest\rilor cu trei participan]i.
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» 2007
– Suprafa]\ total\ de aproxi-
mativ 12.000 de metri p\tra]i
(4.000 au fost acoperi]i cu
standuri).
– Peste 200 de expozan]i [i
peste 10.000 de titluri.

» 2006
– Peste 70.000 de vizitatori,
215 editori [i difuzori de
carte.

CIFRELE  T~RGULUI

Dup\ ddeja iistoricul rreferendum,
care aa mmarcat oo ddiferen]\ zzdro-
bitoare `̀n ffavoarea ppre[edintelui,
m-aam ttot `̀ntrebat ccare oor ffi mme-
canismele dde pprotec]ie `̀n ffa]a ppu-
blicului dde ccare sse bbucur\ TTraian
B\sescu, pprin ccompara]ie ccu CC\lin
Popescu-TT\riceanu. Urm\rind cu
aten]ie evolu]ia actualului premier
[i oprindu-ne la fiecare moment
dificil al s\u, care i-a adus pierderi
`n electorat, vom descoperi prin
compara]ie c\ [i Traian B\sescu a
avut, de fiecare dat\, cam acela[i
tip de alunec\ri. Ba mult mai
multe chiar. {i totu[i, de[i pre-
mierul a condus un guvern perfor-
mant, av`nd deci rezultate palpa-
bile, iar pre[edintele, `n afar\ de
haina de lupt\tor anticorup]ie 
pe care o poart\, n-a avut aproa-
pe nici un rezultat concret, `n
ochii electoratului situa]ia st\ 
exact pe dos.

Primul moment cu un real im-
pact negativ la popula]ie al lui
T\riceanu a fost la c`teva luni de
la instalare, c`nd, `n perioada 
inunda]iilor din Banat, s-a r\stit la
o doamn\, altfel s`c`itoare, cu vor-
bele: „Ce vre]i, s\ v\ fac hotel?“.
Replic\ stupid\ pentru un om
politic, `ntr-adev\r, dar parc\ mai
pu]in dur\ dec`t b\sesciana: „Ce
insistent\ era ]iganca asta
`mpu]it\!“. Sigur, cazurile difer\,
chiar dac\ `n ambele replica viza
o femeie. ~n cazul pre[edintelui,
femeia era [i ziarist\, iar a fi
ziarist, g\ozar adic\, vorba lui
B\sescu, e, `n sine, un p\cat de
neiertat din punctul de vedere al
popula]iei. A[a c\ s\ trecem la al
doilea moment devastator pentru
T\riceanu. Adic\ la r\zg`ndirea
domniei sale dup\ ce-[i anun]ase
demisia.

{i ast\zi, c`nd discut cu cineva
despre punctele slabe ale actualu-
lui prim-ministru, prima `nvinuire
prive[te acea r\zg`ndire. Care, mi
se explic\ insistent, nu poate fi
deloc asem\nat\ cu r\zg`ndirea
pre[edintelui imediat dup\ sus-
pendarea sa de c\tre Parlament.
Pentru c\ pre[edintele a fost obli-
gat s\ nu se ]in\ de cuv`nt: dac\
[i-ar fi dat `ntr-adev\r demisia, a[a
cum a promis, cei 322 ar fi g\sit o
solu]ie s\-l elimine din via]a
politic\. {i T\riceanu n-ar fi fost
exclus din via]a politic\? Poate,
`mi spun preopinen]ii, dar dac\
era cu adev\rat preocupat de
binele ]\rii, ar fi acceptat situa]ia
[i nu ar fi ]inut cu din]ii de scaun.
Nu vreau s\ analizez eu, aici, ridi-
colul explica]iei, am redat-o doar
pentru a marca tipul diferit de im-

pact pe care dou\ situa]ii aproape
identice l-au putut avea.

Pe l`ng\ exemplele de mai sus,
se poate discuta aplicat, pe larg,
despre numeroase alte situa]ii: de-
spre Coco[-Udrea vs Patriciu, `n
care primii nu s`nt nici acum iden-
tifica]i la nivelul opiniei publice cu
pre[edintele, pe c`nd Patriciu pare
a fi, la nivelul aceleia[i percep]ii,
conduc\torul malefic, din umbr\,
al actualului guvern; despre
dosarul de Securitate pierdut 
al lui B\sescu; despre casa din
Mih\ileanu; despre biletul lui
T\riceanu care a fost receptat
mult mai puternic drept semn clar
de corup]ie dec`t diversele bilete
ale lui B\sescu. Toate au produs,
`n mod oarecum paradoxal, o ero-
dare constant\ a imaginii liderului
P.N.L. [i o cre[tere la fel de con-
stant\ `n popularitate a pre[edin-
telui ]\rii.

Explica]ia e, fire[te, destul de
simpl\: carisma e hot\r`toare. ~n
vreme ce rigidului C\lin Popescu-
T\riceanu aceast\ calitate `i
lipse[te cu des\v`r[ire, pentru ac-
torul Traian B\sescu carisma este
egal\, practic, cu politica. Sau,
mai bine zis, exersarea carismei de
care dispune e, de fapt, politic\
de stat. Or, aici nu mai putem dis-
cuta despre strategii politice, de-
spre interes na]ional, despre ce ar
trebui s\ fac\ liberalii ca s\-i
`nving\ pe democra]i, despre, de-
spre, despre... Lucrurile s`nt clare:
la nivel de mase, orice politolog o
va spune, exersarea carismei va fi
`ntotdeauna mult mai eficient\ ca
arm\ politic\ dec`t orice doctrin\
sau platform\-program.

Nu mai conteaz\ c\ te nume[ti
campionul anticorup]iei `ntr-o ]ar\
f\r\ corup]i oficiali. Nu mai con-
teaz\ c\ `nfierezi securismul [i
pledezi pentru legea lustra]iei, iar
`n paralel aplici stele la butoniera
unui securist notoriu, care `ns\ e
un „securist de bine“, pentru c\
sus]ine PD-ul. Nu mai conteaz\ c\
oamenii t\i fac fals `n acte pu-
blice, vezi mo]iunea cu dubla
semn\tur\ a lui Gheorghe Flutur,
nu mai conteaz\ c\ tu `nsu]i furi
`n v\zul lumii un telefon mobil, iar
justi]ia independent\, `n ambele
cazuri redate mai sus, nici m\car
nu se preface c\ se autosesizeaz\.
Toate acestea nu demonstreaz\
dec`t un lucru: Traian B\sescu a
ajuns, cu adev\rat, singura vedet\
real\ a României. Iar unei vedete i
se iart\, fire[te, orice excentricit\]i.
Chiar dac\ excentricit\]ile sale
afecteaz\, din c`nd `n c`nd, via]a
noastr\, a tuturor.

Vedeta

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI
Bookfest – Raport 

COMENTARIU

GEORGE ONOFREI

SUPLIMENTUL LUI JUP

» „Este adev\rat c\, anul acesta, Bookfest a avut
parte de mai pu]in\ mediatizare fa]\ de edi]ia
precedent\, `ns\ trebuie [tiut c\ acest lucru a fost
cauzat de fondurile limitate de care festivalul a
beneficiat. Practic, tot ceea ce s-a realizat anul
acesta a fost finan]at numai din banii editurilor 
[i din contribu]ia Ministerului Culturii [i Cultelor.
Pentru realiz\ri mai mari este nevoie de fonduri 
externe, de sponsoriz\ri [i de parteneriate. La
t`rgurile de tradi]ie se v`nd drepturi, [i nu c\r]i, 
difuzorii, tipografii [i oamenii de carte contribuie,
prin schimburi de experien]\, la succesul industriei
de carte.“ – Grigore Arsene, pre[edintele AER
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Deosebirea dintre t`rgurile noastre [i cele din Occident, a[a cum
observa [i Grigore Arsene, o reprezint\ faptul c\ la noi ]inta este
v`nzarea, nu [i tranzac]ionarea drepturilor de editare – cu at`t mai mult
cu c`t actualul Bookfest [i-a pierdut caracterul de t`rg interna]ional. 
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ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Exist\ oora[e ccare ppar aa ffi ff\cute ppen-
tru bbicicli[ti [[i oora[e uunde, sspus aa[a,
`n ttermeni ccompeti]ionali aactuali, cci-
clismul ee oo pprovocare aautentic\.
Adic\ nu prea `]i vine la `ndem`n\.
Din a doua categorie fac parte
ora[ele a[ezate pe mai multe dealuri.
Din prima – ora[ele de c`mpie.

Desigur, `mp\r]irea de mai sus e
valabil\ pentru Europa modern\,
adic\ p`n\ la grani]a României cu
Ungaria. E destul s\ vezi vagoanele
de tren din Ungaria, care au o sec-
]iune separat\ pentru biciclete, ca
s\ `n]elegi at`ta lucru. ~n ora[ele
mari din România, orice `ncercare
de a circula cu bicicleta e un act de
curaj, o provocare, o aventur\ eroi-
c\. Dac\ vrei senza]ii tari, te urci pe
velociped [i o porne[ti pe un bule-
vard oarecare din Ia[i, Timi[oara sau
Cluj. Aici nici nu mai conteaz\ dac\
ora[ul e construit pe [apte-opt coli-
ne, cum e Ia[iul, sau e mai neted,
precum Timi[oara ori Bucure[tiul.
De fapt, Bucure[tiul nici n-ar trebui
pomenit: acolo orice ciclist pornit
pe [osea e pe trei sferturi condam-
nat. Dac\ nu-l prinde vreo limuzin\
azi, `l strive[te un camion m`ine.

Pentru ciclistul român nu dife-
ren]ele de relief conteaz\, fiindc\
aici spa]iul [oselelor e de fapt uni-
form geografic. E o jungl\. Jungla
de asfalt. Nici c\ se poate sintagm\
mai nimerit\. {i, ca orice jungl\, are
[i o faun\ divers\, `mp\r]it\ clasic,
`n ierbivori [i carnivori. Ma[inile s`nt,
desigur, creaturile carnivore [i `nghit
orice le iese `n cale, de la c`ini [i
pisici p`n\ la alte carnivore mici –
cum s`nt motocicli[tii – sau ierbivori
oarecare, precum pietonii ori bici-
cli[tii. Pietonii s`nt ni[te ierbivori
proteja]i de lege, cu rezerva]ii spe-
ciale, numite trotuare. ~ns\ adesea
carnivorele nu se sinchisesc de ele [i
`[i fac siesta, ghiftuite, pe `ntreg
spa]iul rezervat ierbivorilor bipezi,
care nu mai au pe unde s\ treac\ [i
s`nt nevoi]i s\ ias\ `n strad\, la
`ndem`na carnivorelor fl\m`nde.

Dar atunci c`nd pietonul renun]\
la imunitatea lui relativ\, se urc\ pe
biciclet\ [i coboar\ `n jungla verita-
bil\, `ncepe spectacolul. Lupta pen-
tru supravie]uire. Fiarele carnivore
huruie, accelereaz\ [i se reped asu-
pra pr\zii, tachin`nd-o, d`ndu-i t`r-
coale, juc`ndu-se de-a [oarecele [i
pisica, p`n\ ce vine momentul ata-
cului. Nici o [ans\ pentru ierbivori.
~n cel mai bun caz, biata creatur\
pe dou\ ro]i se alege cu m`r`ituri,
scuip\turi [i `njur\turi. „Numai tu [i
m\-ta lipsea]i aici!“ e cea mai bl`nd\
apostrofare pe care am auzit-o.

Dar ar fi nedrept s\ spun c\ jun-
gla de asfalt nu are reguli. Are, ca
orice jungl\. ~nvinge cel mai tare.
Fiindc\ exist\ o ierarhie [i printre
carnivore. Exist\ carnivore mari
(jeepuri [i TIR-uri), din calea c\rora
[acalii [i hienele de Loganuri ori Ti-
co se retrag timora]i. Exist\ carnivo-
re nobile (Mercedes, Rolls-Royce) [i
nenum\rate alte specii, fiecare cu
for]a [i tactica lor, [i se cunosc foar-
te bine `ntre ele.

Aici s-ar putea obiecta c\ legea
[oselelor e alta, cea conform\ nor-
melor europene. Sigur c\ da. Nu-
mai c\ aici e [i buba `n România:
pentru orice domeniu exist\ legi pe
h`rtie [i legi nescrise, care se stabi-
lesc cu acordul tacit al cet\]enilor.
To]i prietenii [oferi cu care am vor-
bit mi-au spus c\ au `nc\lcat m\car
o dat\ regulile de circula]ie oficiale.
Traversarea intersec]iei pe ro[u nici
nu se ia `n calcul. E ceva banal [i
aproape obligatoriu. Aproape to]i
au f\cut c`te un accident – uneori
grav –, din vina lor sau a altor [o-
feri. To]i au parcat ilegal, au ocupat
trotuarele cu ma[ina, au mai b\ut la
volan una mic\... {i to]i se pl`ng de
incon[tien]a bicicli[tilor, care [i-o
caut\ cu lum`narea pe [osele.

Cam a[a stau lucrurile. N-ai ce-i
face: \sta e lan]ul vie]ii pe [osele. Si-
guran]a carnivorelor vine din pute-
re. Pentru ierbivorii bicicli[ti, orice
gre[eal\ `nseamn\ cel pu]in un os
rupt. Nu te pui cu fiarele. A[a a fost
`ntotdeauna. De-aia se a[az\ praful
zile `n [ir pe bicicleta mea veche. {i
de c`te ori v\d un ins `n scaun cu
rotile pe trecerea de pietoni [i aud
motoarele ma[inilor h`r`ind puternic
`n fa]a lui, m\ g`ndesc c\, poate,
carnivorele recunosc `n bietul om
un biciclist care le-a sc\pat prima
dat\.

Balada ierbivorului
ciclist

» ~n ora[ele mari 
din România, orice
`ncercare de a circula
cu bicicleta e un act 
de curaj, o provocare,
o aventur\ eroic\.
Dac\ vrei senza]ii tari,
te urci pe velociped 
[i o porne[ti pe un
bulevard oarecare din
Ia[i, Timi[oara sau
Cluj. Aici nici nu mai
conteaz\ dac\ ora[ul e
construit pe [apte-opt
coline, cum e Ia[iul,
sau e mai neted,
precum Timi[oara 
ori Bucure[tiul. 

LANS|RILE BOOKFEST

final (cu bile)

Na]ional. Ne amintim, cu pl\cere, mo-
mentele de pe „Motoare“ – la bere cu
prietenii, `ns\ merit\ amintite [i `nghe-
suiala extraordinar\, c\ldura pe care erau
nevoi]i s\ o suporte cei care munceau la
standuri pe tot parcursul zilei, imposi-
bilitatea de a face o lansare de carte un-
de invitatul chiar s\ se aud\. La fel cum
cred c\ pavilionul central este oric`nd o
alegere mai potrivit\ dec`t acela secun-
dar, de anul trecut. Pe „inele“, editurile
mici au avut sigur o mai bun\ vizibili-
tate dec`t `n 2006, c`nd cine era `n fa]\
beneficia de tot publicul, iar `n sala 2,
sala „piticilor“ dac\ vre]i, ajungeai doar
din `nt`mplare. Iar parterul a fost ame-
najat foarte civilizat, cu multe [i largi
culoare de acces. E drept, `nghesuial\
nici n-a prea fost.

Prima bil\ alb\, prin urmare, se
acord\ Bookfest 2007 pentru gestio-
narea excelent\ a spa]iului. A doua este
pentru AER – a ob]inut bani de la Mi-
nisterul Culturii [i Cultelor, care [i-a
primit lista mare de semn\turi din
partea tuturor asocia]iilor editorilor de
la noi. 

Este, cu siguran]\, [i meritul lui Gri-
gore Arsene de a fi reu[it o „`mp\care is-
toric\“ dup\ „tornada“ de injurii de anul
trecut `ntre minister [i asocia]ii, pe de o
parte, [i AER, pe de alta.

A treia bil\ alb\ o merit\ editurile,
care s-au mobilizat exemplar – cu stan-
duri mari, occidentale [i cu o ofert\ de
carte excelent\. Am avut parte de eveni-
mente adev\rate, au fost multe lans\ri
care au ie[it din tipicul manifest\rilor cu
trei participan]i. S-au b\tut la Polirom
oameni de stat – Carol I ([i al s\u jur-
nal) – cu vedete de televiziune – Mihae-
la R\dulescu. S-a lansat la Corint un vo-
lum a[teptat – cel de convorbiri cu Oc-
tavian Paler, realizat de criticul literar
Daniel Cristea-Enache. Nemira a lansat
proiectul „Nemi“; Humanitasul `ncearc\
s\ ocupe o felie mai mare pe pia]a de
„Fiction“.

A patra bil\ alb\ ar putea fi chiar a-
ceasta: e frumos c`nd exist\ concuren]\!

Irlandezul din Titan [i Istodor
la standul Polirom
» Polirom a organizat dou\ sesiuni de autografe: una cu Mihaela

R\dulescu (Despre lucrurile simple), alta cu Alin Buz\rin [i Cristian
Geamba[u (autorii volumelor Raport de cornere [i Dincolo de scor). 
A f\cut show vineri, la standul Polirom, Eugen Istodor cu Cartea vie]ii
mele. Au mai fost lansate c\r]i de Ruxandra Cesereanu, Mircea 
Vasilescu, Mihaela Miroiu, Stelian }urlea, dar [i nout\]ile din colec]ia 
„Biblioteca Polirom“.

» Scriitorul irlandez, vorbitor de limba român\, Philip Ó Ceallaigh [i-a
lansat, s`mb\t\, volumul de debut ~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc [i
`n România, la Editura Polirom, `n cadrul Salonului de Carte Bookfest.
O Ceallaigh s-a n\scut `n Irlanda [i a `nv\]at s\ citeasc\ folosindu-se de
dialogurile din benzile desenate, iar la 9 ani a f\cut o pasiune pentru
literatura SF. Fiind un c\l\tor `nr\it, a tr\it `n mai multe locuri, precum
Anglia, Rusia, Spania, Statele Unite, Georgia sau Kosovo, iar din 2000
s-a stabilit `n Bucure[ti, unde lucreaz\ ca scriitor independent, editor [i
translator.

» Florian Pitti[ [i Marius Ba]u au sus]inut, s`mb\t\ sear\, un scurt concert
la Bookfest, cu ocazia apari]iei `n limba român\ a c\r]ilor Cronica vie]ii
mele (vol. I) de Bob Dylan [i Magical Mystery Tours: Via]a mea cu Bea-
tles de Tony Bramwell & Rosemary Kingsland (Editura All).

» Criticul literar Daniel Cristea-Enache [i-a lansat s`mb\t\, la standul Edi-
turii Corint din cadrul Salonului de Carte Bookfest, volumul Convorbiri
cu Octavian Paler. Discu]iile cu Oc-
tavian Paler au `nceput `n octombrie
2005 [i s-au sf`r[it odat\ cu moartea
scriitorului, `ntreb\rile criticului fi-
ind, dup\ propria m\rturisire, „doar
un pretext“, deoarece interlocutorul
„nu r\spundea niciodat\ predictibil,
exprim`nd probleme care `l preocu-
pau [i care acopereau, de cele mai
multe ori, o sfer\ mult mai ampl\
de valori“.

» Humanitas a lansat noi c\r]i de
Ioana Pârvulescu (~n }ara Miticilor.
De [apte ori Caragiale), Teodor Ba-
consky (Despre necunoscut) [i Radu
Paraschivescu (Bazar bizar).

» Editura Trei a lansat cartea {i tu
po]i fi Supernanny. Cum s\-]i cre[ti
bine copilul de Irina Petrea.



Dumitru Crudu a declarat c\ ar renun]a, bucuros, la opera 
sa dac\ situa]ia Republicii Moldova ar fi fost cu totul alta ast\zi.RENUN}ARE
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

De ce ne poate 
lua nayba-chul

EUROPEAN BORDERLANDS LA IA{I

14 scriitori europeni [i-au
prezentat c\r]ile la grani]a UE

George Onofrei

Pe 99 [[i 110 iiunie ss-aa ddesf\[urat uunul ddin-
tre ccele mmai iimportante eevenimente llite-
rare dde ddup\ 11989, ssus]inut ffinanciar dde
Allianz KKulturstiftung [[i oorganizat dde LLi-
terarisches CColloquium BBerlin [[i CCen-
trul CCultural GGerman ddin IIa[i. Eveni-
mentul a avut loc pentru prima dat\ `n
toamna anului trecut, la Lvov (Ucraina).
~nainte de România [i Republica Moldo-
va, festivalul a „mai trecut“ prin Germa-
nia, la Leipzig.

Autorii participan]i – Mircea Dinescu
(România), Nichita Danilov (România),
Filip Florian (România), Iulian Ciocan
(Republica Moldova), Dumitru Crudu
(Republica Moldova), Nicoleta Esinencu
(Republica Moldova), Vasile Gârne] (Re-
publica Moldova), Ilma Rakusa (Elve-
]ia), Attila Bartis (Ungaria), György Dra-
gomán (Ungaria), Alek Popov (Bulga-
ria), Tanya Malyarchuk (Ucraina), Julia
Schoch (Germania) [i Monika Rinck
(Germania) – au sus]inut s`mb\t\ [i du-
minic\ lecturi publice `n c`teva cafenele
[i cluburi din Ia[i.

„S\ mai renun]\m la acest
patetism cu fra]ii no[tri“

~n prima zi a Festivalului, de la ora
20.00, a fost organizat un maraton de
lectur\ la care au participat to]i scriitorii

inclu[i `n program, `ncheiat spre miezul
nop]ii de Mircea Dinescu. Aproape 100
de persoane au ascultat fragmente din
operele scriitorilor. 

A doua zi, de la ora 11.00, `n Sala
Senat a Universit\]ii „Al.I. Cuza“,
Alexander Rubel a condus o dezbatere
despre ce `nseamn\ grani]ele pentru
scriitori. 

Adev\rata grani]\ despre care s-a
discutat a fost aceea dintre România [i
Republica Moldova – una pe care Nico-
leta Esinencu a trecut-o u[or pentru c\
„a avut pile“, una la care Dumitru
Crudu [i Iulian Ciocan au fost controla]i
de vame[i la s`nge [i li s-au re]inut sand-
vi[urile. Pe scurt – Republica Moldova a
devenit cu adev\rat „dincolo“ pentru
români, cel pu]in din punct de vedere
administrativ. 

Mircea Dinescu a f\cut apel la uitarea
podului de flori [i a recomandat celor
prezen]i s\ nu mai separe at`t de clar cul-
turalul de economic. „Dac\ românii erau
de[tep]i [i cump\rau tot `n Republica
Moldova dup\ Revolu]ie, acum
recep]ionera de la hotel ar fi vorbit
române[te, nu ruse[te. {i s\ mai re-
nun]\m la acest patetism cu fra]ii no[tri,
fra]ii no[tri. Eu zic c\ e o dragoste care,
`nainte de a fi strigat\, ar trebui studiat\
mai atent.“

Romane despre românii
c\p[unari din Spania

Opera multora dintre scriitorii invita]i
`n festival ]ine de copil\ria sau de via]a
tr\it\ `n comunism – Occidentul se
simte atras acum tocmai de aceste teme.
~n viziunea unora dintre autori, spa]iul
de provenien]\, istoria locurilor au repre-
zentat o ramp\ de lansare individual\.
„A]i fi preferat McDonald’s sau s\ v\
scrie]i c\r]ile [i s\ deveni]i cunoscu]i
pentru ele, cum se `nt`mpl\ acum?“, a
`ntrebat Alexander Rubel. O `ntrebare
care a st`rnit nemul]umirea unora dintre
cei prezen]i la dezbatere. Dumitru Cru-
du a declarat c\ ar renun]a, bucuros, la
opera sa dac\ situa]ia Republicii Moldo-
va ar fi fost cu totul alta ast\zi. Iar la fi-
nal s-a stabilit urm\toarea mod\ `n lite-
ratura european\, dup\ comunism: ro-
manele despre românii c\p[unari din
Spania!

„Suplimentul de cultur\“ a realizat
trei edi]ii speciale dedicate evenimentu-
lui, `ntre care una chiar pe 9 iunie, de la
ora 15.30. Au fost `n direct `n studioul
Radio Ia[i Filip Florian, Attila Bartis,
Nichita Danilov [i György Dragomán.
„C`t de mult comunic\ `ntre ele litera-
turile spa]iilor din care provin scriitorii
invita]i?“ a fost una dintre teme. ~n a
doua parte s-a discutat [i despre faptul
c\, pentru România, lecturile publice
nu reprezint\ `nc\ o obi[nuin]\. Iar un
astfel de festival `[i are rolul s\u – de a
oferi publicului (inclusiv celui ie[ean)
evenimente culturale de care are foarte
rar parte.

Pentru dou\ zile, Ia[ul a fost luat cu asalt de 
14 autori din Elve]ia, Ungaria, Serbia, Ucraina, 
Germania, Bulgaria, Republica Moldova [i România.

Attila BBartis [[i FFlorin LL\z\rescu, `̀n ccadrul uunei llecturi cce aa aavut lloc ss`mb\ta ttrecut\, `̀n SSage CCafé

S`ntem oo nna]ie dde pprost\naci [[i nne
merit\m ssoarta ccu vv`rf [[i `̀ndesat.
Ce alt diagnostic i s­ar potrivi,
oare, unui popor care diger\, zi [i
noapte, tot ce eman\ Gigi Becali
pe la conferin]e de pres\? Cum s\
pui alt\ patalama „bobula]iei“
care asist\, ca la un film din care
n­ar face parte, cum Nicu Ghear\
st\ `n tribun\ l`ng\ Traian B\ses­
cu? C`t de credibili mai s`ntem
c`nd urm\ritul interna]ional Omar
Hayssam, recent condamnat la 20
de ani de p`rnaie `n România, d\
telefon, `n direct [i la mi[to, `n
emisiunea de [tiri a Antenei 3?

Ultimele dou\ s\pt\m`ni au
`nregistrat aceast\ trist\ premier\:
doi fugari români, legitima]i pu­
blic cu statutul de dubio[i univer­
sali, au tras c`te o flegm\
României. Mai `nt`i, Omar
Hayssam, fugit­sc\pat prin c\i pe
care toat\ lumea le intuie[te, dar
pentru care nimeni nu are, evi­
dent, probe, s­a suit pe craca
news­urilor de la Antena 3. Apoi,
la un meci interna]ional de fotbal,
România­Slovenia, `n tribuna ofi­
cial\ a fost z\rit „legendarul“ Nicu
Ghear\. {edea la distan]\ de doi
scuipa]i de s\m`n]\ de pre[edin­
tele B\sescu [i g\rzile sale preto­
riene. Oric`t\ simpatie popular\ ar
avea mult discutata reform\ a
justi]iei, oric`]i fri]i [i fran]i [i frati­
ni ne­ar l\uda, avem, `nc\, mari
probleme. ~n timp ce Adrian
N\stase, un nume de trist\ am­
intire pentru mul]i asemeni mie,
tinde s\ semene cu un Moby Dick
pe care `l „harponesc“ regulat au­

torit\]ile, atunci c`nd se apropie
vreun raport de ]ar\, doi fugari `[i
exerseaz\ ar\tatul dedesubturilor
fustelor `n public. E clar c\ justi]ia
nu e numai oarb\, dar provine [i
dintr­o familie cu probleme, `n
care fra­su mai mic, Internele, s­a
dus la b\ut [i nu [i­a mai revenit,
iar veri[orul drept, Serviciile, se
ocup\ cu tot soiul de prostii, pe la
col] de strad\ ([i probabil c\ or­
birea doamnei i se trage tot de la
vreo cafteal\ `ncasat\ pe linie
familial\... ).

~n timp ce aceste dou\ person­
aje rubensiene `n conturi se l\f\ie
prin locuri publice, un al treilea,
Gigi Becali, se simte excelent `n
aceea[i ]\ri[oar\. D`nsul nu a avut
nevoie s\ se mute prin ]\ri str\i­
ne, a[a c\ `[i exerseaz\ calit\]ile
de gigolo politic pe timpii no[tri
de anten\. Nu cred s\ fi fost zi, `n
ultimele s\pt\m`ni, `n care M\ria
Sa s\ nu fi f\cut vreo conferin]\
de pres\. Faptele sale se aseam\­
n\ cu cele ale celor doi sus­amin­
ti]i m\car `ntr­un singur punct:
Gigi Becali e dovada vie a faptului
c\ po]i folosi „apa sfin]it\“ a
bivolarilor (nu au sens, cred, alte
preciz\ri mai directe) pentru a o
turna `n cap minorit\]ilor, oricare
ar fi ele, f\r\ s\ p\]e[ti nimic.

De fapt, asta e marea noastr\
problem\: accept\m at`t existen]a
mediatic\ a personajelor care dau
`n cap minorit\]ilor, c`t [i a celor
care r`d `n nas majorit\]ilor. Cum
s­ar zice, c`nd tragem linie,
s`ntem uluitor de consecven]i `n
nep\sarea noastr\ sor\ cu prostia.
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Ioana P\un propune un teatru murdar, mirositor, unsuros,
lipicios, `n spiritul esteticii terciului `n care se transform\
produsele rulate pe band\ [i `n spiritul g`ndirii 
lui Rodrigo García.

5 «

teatru
UN TEATRU
MURDAR

Mihaela Michailov

Rodrigo GGarcía sscrie ttextele sspecta-
colelor ppe ccare lle cconcepe, vviolent bbrute
[i ppoetice, [[i-[[i aalege aactorii `̀n ffunc]ie dde
afinit\]i iideologice. A lucrat `n publici-
tate c`te 16 ore pe zi [i [i-a finan]at la
`nceput produc]iile. A f\cut praf struc-
tura conven]ional\ a textului teatral [i a
dramatizat inteligent sloganuri publici-
tare [i brand-uri.

Regizoarea Ioana P\un (a absolvit
anul acesta UNATC-ul, MADE IN CHI-
NA fiind examenul ei de licen]\) merge
p`n\ la cap\tul experien]ei delirant con-
sumiste propuse de García. Trei s`nt ope-
ra]iile textuale esen]iale la care recurge
Ioana P\un: concentrarea structurii dra-
matice a argentinianului anarhic, adap-
tarea ei la contextul reclamelor româ-
ne[ti [i g\sirea corelativului vizual per-
fect pentru scriitura conflictual monolo-
gal\ a lui Rodrigo García. Dramaturgul
merge `n ad`ncimea unui trash expre-
sionism consumist pe care `l poetizeaz\.

Ioana P\un a `n]eles exact miza [i sal-
turile textului lui García, Agamemnon,
flagelul produselor care-]i m`njesc corpul
[i-]i rod neuronii [i „poezia scurt\“ a mo-
mentelor c`nd, cu cei mai inocen]i ochi,
prive[ti un pepene `nainte s\
`nfuleci din el ca un
nebun. Nevrotica
psihologie a con-
sumatorilor

`mbuiba]i de alimente [i dependen]i de
tot felul de pungi, borcane [i caserole e
exploatat\ din plin. Isteria e marca unui
spectacol care pompeaz\ la greu amba-
laje [i con]inuturi.

Ioana P\un propune un teatru mur-
dar, mirositor, unsuros, lipicios, `n spi-
ritul esteticii terciului `n care se trans-
form\ produsele rulate pe band\ [i `n
spiritul g`ndirii lui Rodrigo García. ~n
MADE IN CHINA s`ntem t\v\li]i `n
mu[tar dup\ care s`ntem tra[i de urechi
ca s\ putem auzi greierii. Reziduurile de-
vin substan]a unui spectacol care teatra-
lizeaz\ manevrele irezistibile ale produ-
selor omniprezente.

MADE IN CHINA este distopia exce-
selor. Excesul muncii habotnice la un job
care-]i mutileaz\ creierul, excesul cum-
p\r\turilor [i fericirea de a-]i privi co[ul
plin de lucruri total inutile, excesul vio-
len]ei cu care `]i potole[ti familia turbat\
c\ nu g\se[te printre snacks-uri [i perii
detergent [i baterii s`nt nodurile tari ale
unei lumi robotizate, captate de Ioana P\-
un `n tot ce are ea mai aiuritor. 

Anesteziate psihic [i `n acela[i timp
hiperactive, personajele s`nt permanent
`n v`rtej [i `n deriv\. Maimu]oi care r`n-
jesc [i diger\ non-stop tot ce li se livrea-
z\, tembeliza]i de rotisorul consumist

din jur [i cumplit de aliena]i. 
Actorii ale[i de Ioana P\un

merg excelent pe m`na m\rcilor
`nregistrate [i a propunerilor
din aceast\ montare care-]i `n-
toarce stomacul pe dos.

Un co[mar-cros 
al familiei
supermarket-izate

Universul din MADE IN
CHINA e buc\]ic\ rupt\ din cartea
lui Gilles Lipovetsky, Fericirea

paradoxal\ (Polirom,
Ia[i, 2007): „A trecut

vremea cump\-
r\rii nevinovate
[i lipsite de griji:
iat\-ne ajun[i `n
stadiul reflexiv
al consumului
erijat `n proble-

m\, `n obiect al `n-
doielii [i al intero-
ga]iei“. 

Dilemele alegerii pro-
duselor s`nt persona-
lizate de Alexandru Fifea
printr-un joc mimic
foarte expresiv. Fifea e
un actor-coard\ care sa-
re de la homosexualul
cool [i fragilizat din Fo-
tografii explicite (Stu-
dioul Casandra, regia
Miruna Dinu), la droga-

tul care tr\ie[te din
plin [i bea p`n\ nu

mai [tie de el `n Monged (Studioul Ca-
sandra, regia Vera Ion), p`n\ la tat\l a-
saltat de ce are de f\cut `ntr-un ritm de-
ment, `n MADE IN CHINA.

Torentul de produse din text e vi-
zualizat sub forma devers\rii de pungi,
sticle [i cutii, care induc permanent tira-
nia dependen]ei de marc\, de marf\, de
masc\ a unui bine `ngurgitat haotic.

Spectacolul Ioanei P\un propune un
co[mar-cros al familiei supermarket-
izate. So]ul tasteaz\ ]\c\nitor `ntr-o cor-
pora]ie `n care orice mi[care este moni-
torizat\. 

Fiecare clip\ – regizoarea alege s\
prelungeasc\ inspirat acest moment – e
o terifiant\ conectare: la calculator, la
telefon, la pauzele `n care mintea `]i e tot
`n priza job-ului. So]ia se uit\ la teleno-
vele [i-[i a[teapt\ so]ul de la magazin,
copilul e sp\lat pe creieri de jocuri. Aca-
s\ `ncepe b\taia cu produse, care se ter-
min\ `ntr-o baie de s`nge: so]ia [i co-
pilul s`nt t`r`]i `n mu[tar [i pumni p`n\
c`nd ai senza]ia c\ din propriile lor cor-
puri ]`[nesc produse, p`n\ c`nd pielea
lor miroase sufocant ca un container
plin ochi. 

F\r\ nici o mil\ – [i aici e remarca-
bil\ for]a de a nu mima nici o secund\
acest teatru fizic extrem –, corpurile
devin guri de scurgere. Toat\ familia se
urc\ `n ma[in\ [i se opre[te mecanic `n
diverse locuri, care traseaz\ halucinant
drumul spre marele nic\ieri: fast-food,
cinematograf, stadion. {i, `n final, c`teva
secunde `n aer liber, care se sf`r[esc cu
o... Ve]i vedea!

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Ia aripioarele de pui de la Kentucky Fried Chicken [i
le calc\ `n picioare. Stoarce ketchup­ul pe fa]a unor
obseda]i hiperconsumi[ti, vulnerabiliza]i de propria
lor neputin]\ de a ie[i din vertijul satura]iei.

T\v\li]i `n mu[tar [i s`nge
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MMAADDEE IINN CCHHIINNAA, ddup\ oo ppies\ dde RRodrigo GGarcia

Regia: IIoana PP\un ((clasa pprof. aasoc. CCristian HHadji­CCulea [[i cconf. uuniv. ddr. NNicolae MMandea)
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Multimedia: MMaria DDr\ghici



Luiza Vasiliu

CCiinnee aa aappuuccaatt ss\\ mmeeaarrgg\\ llaa cc`̀tteevvaa ffiillmmee,,
ssiigguurr aa ddaatt `̀nn iisstteerriiee,, `̀nncceepp`̀nndd ss\\ `̀nncceerr-
ccuuiiaasscc\\ ppee pprrooggrraamm ccuu ccaarriiooccaa rroozz,, iinn-
ttrr`̀nndd `̀nn ccoonnfflliicctt ccuu rruuttiinnaa,, ccoolleeggiiii ddee
mmuunncc\\ [[ii cc\\rr]]iillee ddee ll`̀nngg\\ ppaatt.. Iar filmele
au curs unul dup\ altul, pove[tile s-au
cam amestecat `ntre ele – de dou\ ori
Nina Simone pe coloana sonor\, sau al
doilea prim-plan cu un prezervativ
folosit/ abandonat (ceea ce, de[i putea
s\ fie un fapt semnificativ, nu e deloc
astfel).

Primul film pe care l-am v\zut `n a
doua parte a TIFF-ului a fost Aman]ii
ob[nui]i (Les amants réguliers, 2005,
regia Philippe Garel), o construc]ie à la
Godard de trei ore, lent\ [i st\ruitoare,
despre eterna obsesie a francezilor din
ultimele decenii – adic\ mai ’68 [i
deziluziile unei genera]ii sufocate de
propriile idealuri. La miezul nop]ii,

c`nd s-a sf`r[it pelicula, `n sal\ mai erau
vreo 25 de persoane, cu ochii `nro[i]i [i
priviri cam bezmetice. Este, probabil,
pre]ul pe care au trebuit s\-l pl\teasc\
pentru fanatismul lor cinefil.

Vineri, 8 iunie, TIFF-ul a pus la cale
o `nt`lnire de zile mari `ntre dou\ filme:
Independen]a României [i Restul e
t\cere. 

Proiectate la diferen]\ de vreo or\
jum\tate, filmele au dialogat foarte re-
laxat unul cu cel\lalt – primul dintre ele
e chiar cel dint`i film mut românesc
(st`ngace [i amuzant – de exemplu, ni-
ciodat\ un soldat nu murea pe c`mpul
de lupt\ `nainte s\ se zv`rcoleasc\ de
vreo c`teva ori pe toate p\r]ile), proiec-
tat la Cluj cu o coloan\ sonor\ a lui DJ
DuBase, ceea ce `l face mult mai supor-

tabil, iar a doilea e cel mai nou film al
lui Nae Caranfil. Despre acesta ar fi mai
multe de scris. Premiera mondial\ era
trecut\ `n program vineri dup\-mas\.
Cum pelicula a ajuns `ns\ cu o zi mai
devreme, organizatorii au mutat-o joi
noapte, la 23.30. 

De[i schimbarea a fost anun]at\ `n
ultimul moment, iar ora foarte t`rzie,
sala cinematografului Republica, de o
mie de locuri, a fost din nou plin\, spec-
tatorii a[tept`nd finalul filmului (`n jur
de ora dou\) ca s\-l poat\ aplauda pe
Caranfil. Filmul, care reconstituie mak-
ing of-ul Independen]ei României, este
prima noastr\ pelicul\ de entertainment
pur de bun\ calitate, cu un buget con-
siderabil, cu decoruri n\ucitoare [i re-
constituiri de epoc\, a[a cum nici prin
g`nd nu ne-a trecut c\ vom putea avea
vreodat\. 

Aduc`nd pe ecran acea prim\ v`rst\ a
filmului, `n care oamenii erau ne`n-
crez\tori, dar [i fascina]i de ceea ce `nc\
nu era o eviden]\ (ba mai mult, ap\rea
drept o pervertire a gustului artistic, `n
compara]ie cu teatrul), Caranfil poate
vorbi cu tandre]e [i umor (subminat
`ns\ crunt de c`teva secven]e de-a drep-
tul macabre) despre pasiunile [i nebuni-
ile din lumea filmului, despre del\s\rile
[i compromisurile celor mai slabi. 

Per total, Restul e t\cere e, pe l`ng\
proasp\tul Palme d’Or, semnul cel mai
bun c\ cinematografiei române[ti
`ncepe s\-i mearg\ chiar bine.

C`teva filme foarte bune
[i multe alte „bonusuri“
cinematografice

La California dreamin’ (nesf`r[it), `n re-
gia lui Cristi Nemescu, n-am reu[it s\
ajung. Conform deciziei produc\torilor,
filmul nu a fost proiectat dec`t o singur\
dat\ (ceea ce nu e o tragedie, av`nd `n
vedere c\ s\pt\m`na viitoare va intra `n
cinematografe). Totu[i, l-am rugat pe a-
micul meu, Cristi Luca, s\ transmit\ de
la fa]a locului, ceea ce a [i f\cut: „O pri-
vire de regizor rar `nt`lnit\, sensibilitate
& umor, m\iestrie [i cinism à la Pintilie,
scenariu bine scris, actori excelen]i, o
imagine impecabil\. A[a cum chelneri]a
din Chungking Express visa s\ plece
undeva departe, dorul de duc\ nu-i e
str\in nici tinerei din C\p`lni]a: «I’d be
safe and warm/ if I was in L.A./ Califor-
nia Dreamin’/ on such a winter’s day» –
Mamas and Papas – California Drea-
ming. Regrete, repro[uri, frustr\ri, mi-
zerie [i, mai presus de toate, c`te un vis,
al fiec\ruia. Al lui Cristi e superb“.

Chiar `nainte de `nchiderea oficial\,
am v\zut La sagrada familia (Chile,
2006, regia Sebastian Campos), un film
foarte bine filmat (tot cu camera-n
m`n\), cu buget mic de tot, 3 zile de fil-
m\ri [i doar 12 pagini de scenariu, por-
nind de la care actorii au improvizat c`t
cuprinde. Rescriere foarte ingenioas\ a
lui Hamlet:La sagrada familia e genul de
film c\ruia nu prea ai ce s\-i repro[ezi,
mirat de prospe]imea [i de maturitatea
lui (trebuie precizat c\ e un lungmetraj

de debut). Pelicula a luat Marele Trofeu
al festivalului (lucru care m-a bucurat
foarte tare), `n condi]iile `n care 432 a
fost retras din competi]ie (dar s-a ales,
oricum, cu dou\ premii), ca s\ nu fie
`nc\lcat\ una dintre prevederile regula-
mentului de la Cannes. Premiul de regie
i-a fost acordat lui Ragnar Bragason 
(Islanda),, pentru Börn/ Copii, iar cel de
interpretare italianului Luca Lionello
(pentru rolul din Cover-Boy... L’ultima
rivoluzione). 

Gala de `nchidere, parc\ mai glamo-
rous ca-n anii trecu]i, i-a adus pe scen\
pe premierul României (care-a povestit
c`t de emo]ionat a fost c`nd a aflat de la
so]ie c\ Mungiu a c`[tigat la Cannes),
directorul CNC, Eugen {erb\nescu
(mul]umit c\ a reu[it s\ finan]eze at`tea
filme bune `n ultima vreme) [i ministrul
Iorgulescu, luat pe sus de o ve[nic\ ava-
lan[\ de promisiuni [i rosteli nesf`r[ite
(„Cine a f\cut revolu]ia român\? Tinerii.
Cine face acum revolu]ia `n cinemato-
grafia româneasc\? Tot tinerii.“ Etc.).
Premii pentru `ntreaga carier\ au primit
Irina Petrescu [i Franco Nero, iar cel
pentru o t`n\r\ speran]\ a cinemato-
grafului românesc i-a revenit, dup\ cum
era de a[teptat, Aneimaria Marinca.

{i \sta a fost TIFF 2007, cu 50.000
de spectatori, c`teva filme foarte bune [i
multe alte „bonusuri“ cinematografice.
Mi-e greu s\-mi imaginez ce-ar mai pu-
tea n\scoci organizatorii, pentru ca
edi]ia de anul viitor s\ fie [i mai bun\ ca
cea de acum. Dar a[tept cu ner\bdare.

Gala de `nchidere i­a adus pe scen\ pe premierul României, 
C\lin Popescu­T\riceanu, directorul CNC, Eugen {erb\nescu, 
[i ministrul Iorgulescu, luat pe sus de o ve[nic\ avalan[\ 
de promisiuni [i rosteli nesf`r[ite.
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Iar restul e tot TIFF
~n a doua jum\tate a
Festivalului Interna]ional
de Film Transilvania, am
fost tot un soi de
gur\­casc\, la fel ca­n
primele zile. M­am mirat
`ncontinuu de c`t de
mult\ lume poate s\
vrea s\ vad\ filme, de
cozile de la 9 jumate
diminea]a pentru bilete
la Mungiu (cozi care
`ncepeau `n fa]a cine­
matografului [i se pre­
lungeau [erpuit p`n\
dup\ col]ul cl\dirii), de
biletele care nu se mai
g\seau la proiec]iile din
timpul s\pt\m`nii, chiar
dac\ ajungeai cu o or\
mai devreme. 
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Veronica Niculescu

Ne`narmat, `n s\lb\ticie

DDooccuummeennttaarruull GGrriizzzzllyy MMaann eessttee ppoovveesstteeaa
uunnuuii nnaattuurraalliisstt aammaattoorr,, uunn aavveennttuurriieerr
ccaarree aa ttrr\\iitt nnee`̀nnaarrmmaatt `̀nn ss\\llbb\\ttiicciiee ttrreeii-
sspprreezzeeccee pprriimm\\vveerrii,, ddeeccllaarr`̀nndduu--ssee pprroo-
tteeccttoorruull uurr[[iilloorr ggrriizzzzllyy.. Filmul lui Her-
zog despre Timothy Treadwell realizeaz\
portretul intim al unui om complicat,
folosind `n mare parte chiar film\rile
acestuia, `ns\ `n form\ brut\, cu lungi
pasaje poetice de lini[te – cele pe care
Treadwell ar fi urmat s\ le taie la mon-
taj –, c`nd camera r\m`nea pur [i simplu
deschis\, surprinz`nd doar tufe leg\nate
[i [uierul v`ntului.

„Omul grizzly“ tr\ia `n ]inuturile s\l-
batice din Alaska, fiind pu]in cunoscut,
`n ciuda dorin]ei sale de celebritate. Fon-
dator al organiza]iei Grizzly People, [i-a
dedicat via]a ur[ilor grizzly, pe care `i
considera `n pericol din cauza braconie-
rilor. Braconieri despre care cercet\torii
sus]in c\ ar fi fost doar inventa]i de o min-
te bolnav\, singurul rezultat al ac]iu-
nilor lui Treadwell fiind moartea sa [i a
prietenei lui, plus a unuia dintre ur[ii pe
care jurase s\ `i protejeze.

R\m\[i]ele lui Treadwell, al\turi de
ale prietenei sale au fost g\site `n 2003,
`n tab\ra din Rezerva]ia Natural\
Katmai. Prietenul lor, ce ve-
nea s\ `i duc\ `n ora[ la
final de sezon, avea
s\ vad\ din
avion o car-
cas\ uman\
din care se
`nfrupt\ un
urs. 

Printre r\m\[i]e, s-a g\sit m`na lui
Treadwell, cu ceasul merg`nd, iar alte
p\r]i din corpuri aveau s\ fie descoperite
`n burta ursului, ce a sf`r[it `mpu[cat.

Declara]ii de dragoste

Herzog exploreaz\ `n Omul grizzly nu
numai misterele s\lb\ticiei, dar mai ales
ale naturii umane. ~ndr\gostit de via]a
`n natur\, Treadwell aproape ajunsese
s\ se cread\ un urs grizzly. 

Putea fi bl`nd [i fermec\tor, un copil
de 46 de ani alerg`nd pe paji[ti, `m-
br\]i[`nd vulpile [i `mb\indu-se cu ur-
[ii, dar totodat\ un suflet `ntunecat, b`n-
tuit de spaime [i pus pe scandal cu au-
torit\]ile sau cu al]i cercet\tori, pe care
`i lua drept braconieri.

S`nt cutremur\toare declara]iile de
dragoste, o dragoste aproape religioas\
pentru ur[i, [i cocktailul aiuritor de e-
mo]ii – fericirea se amestec\ cu orgoliul
[i m`nia, iubirea pentru animale cu ura
fa]\ de oameni, singur\tatea cu para-
noia.

Herzog contureaz\ [i frumuse]ea [i
`ntunecimea personajului, ar\t`nd tot ce

se poate ar\ta –
de la momen-

tele `n care
Treadwell
`[i aranjea-
z\ p\rul

sau banda-
na ca s\ dea
bine la propri-

ile film\ri,
la lupte
violente
`ntre ur[i
f i lma t e

de la c`]iva metri [i p`n\ la imagini cu
Treadwell m`ng`ind excrementele calde
ale unei ursoaice dragi, ridic`nd la rang
de minune orice s-ar fi aflat `n interiorul
trupului ce a dat n\scare unui ursule],
de la m`ng`ierea l\bu]ei unui pui de urs
mort la declara]ia cutremur\toare de iu-
bire f\cut\ l`ng\ trupul rece, acoperit de
mu[te, al unei vulpi.

F\r\ sf`r[it

Ceea ce nu vrea s\ arate Herzog este
sf`r[itul. C`nd s-a produs atacul final,
camera lui Treadwell r\m\sese aprins\;
de[i capacul acoperea lentila, microfo-
nul capta sonorul. Herzog a redat cum-
plitul moment film`ndu-se din spate,
ascult`nd caseta `n c\[ti, `n prezen]a un-
ei bune prietene a lui Treadwell, Jewel.
Scena, astfel realizat\, spune probabil
mai multe dec`t ar fi f\cut-o cele aproxi-
mativ [ase minute de urlete `ngrozitoa-
re, timp `n care Amie [i-a v\zut iubitul
ucis de urs, a refuzat s\ se salveze [i a de-
venit urm\toarea victim\. Groaza de pe
chipul lui Herzog se vede oglindit\ pe
chipul lui Jewel, filmat c`nd regizorul
ascult\ ultima `nregistrare.

Pe tot parcursul filmului, Herzog a-
daug\ propriile g`nduri despre Tread-
well. „M-am certat continuu cu Timo-
thy Treadwell de-a lungul acestui film“,
m\rturise[te regizorul pe site-ul s\u.
„S`nt foarte diferit de el. Dar ne-am cer-
tat cu dragoste. Ca [i c`nd m-a[ fi certat
cu fra]ii mei; `i iubesc, dar ne cert\m
din c`nd `n c`nd. Nu pot spune c\ `l iu-
besc pe Timothy Treadwell, dar m\ simt
apropiat de el. {i de tragedia lui“.

OOmmuull ggrriizzzzllyy// GGrriizzzzllyy MMaann ((SSUUAA,, 22000055))
RReeggiiaa:: WWeerrnneerr HHeerrzzoogg
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Ajunsese aproape s\ se cread\ un urs grizzly. Putea fi bl`nd [i
fermec\tor, un copil de 46 de ani alerg`nd pe paji[ti, `mbr\]i[`nd
vulpile [i `mb\indu­se cu ur[ii, dar totodat\ un suflet `ntunecat,
b`ntuit de spaime [i pus pe scandal cu autorit\]ile.
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TIFF Sibiu
TIMOTHY
TREADWELL

POST TIFF­UM

S\ mori ucis din dragoste de urs
Eclipsate de succesele române[ti de la Cannes, filme excep]ionale au trecut
aproape neobservate la TIFF­ul din Sibiu, rul`nd la cinematograf cu zece,
dou\zeci de spectatori. Acest articol este un omagiu pentru Omul grizzly, un
prin] blond care a iubit at`t de mult animalele din s\lb\ticie, `nc`t a sf`r[it ca
hran\ pentru ele. Un destin incredibil, conturat de Werner Herzog, care [i­a
ad\ugat `n portofoliu `nc\ un personaj aflat la limita dintre geniu [i nebunie.

JJeewweell,, oo bbuunn\\ pprriieetteenn\\ aa lluuii TTiimmootthhyy TTrreeaaddwweellll,, [[ii rreeggiizzoorruull WWeerrnneerr HHeerrzzoogg



Pe www.mitfahrgelegenheit.de se face un fel de autostop
virtual. Dai un search cu locul de unde vrei s\ pleci [i unde vrei
s\ ajungi, contactezi omul cu ma[ina [i stabili]i detaliile.

AUTOSTOP
VIRTUAL
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Manu Babescu

Deutsche Dharma

DDee ffiieeccaarree ddaatt\\ cc`̀nndd `̀nncceepp ss\\ mm\\ ttrr\\ssnneeaass-
cc\\ ttrr\\iirriillee ZZeenn,, `̀mmii ddaauu sseeaammaa cc\\ aamm nnee-
vvooiiee ddee bbaannii.. Am chef s\ fac o gr\mad\ de
chestii m\re]e, captez tot felul de vibra]ii
`nalte, m\ conectez la re]eaua geniilor [i

tot a[a. Dar cum dau s\ m\ apuc de f\cut
lucrurile fantasmagorice de care vor-
beam, m\ trezesc c\ iar pip\i cardul mag-
netic ca pe lampa lui Alladin. Azi `ns\ pe
duh `l doare-n cot de creditul meu insufi-
cient [i se las\ iar pe spate la fumat o nar-
ghilea cu arom\ de Bombay. Buuun, vine
[i ziua cea mare. Dup\ fapt\, [i r\splat\.
Re]eta perfect\ pentru cre[terea poftei de
via]\. Propor]ional cu contul. Atunci dai

pe spate. Zbhang! ~mi fentez `nc\ o dat\
sistemul [i creierul, cu tot cu fenomenul
de `nc\lzire global\, c\derile de meteori]i,
referendumurile f\r\ fum, discrimin\rile
r\u mirositoare [i ciclicele scandaluri po-
litice. Plec iar `n c\utarea suplimentului de
subiect. {i cultural.

De data asta s`nt student clandestin `n
Oldenburg, un or\[el german `n Saxonia
de Jos. Irelevant, dac\ e s\ te iei dup\ cla-
sica hart\ european\. Oricum, Olden-
burg-ul \sta e undeva la jum\tate de or\
de dat cu trenul din Bremen [i foarte a-
proape de grani]a cu Grönigen, Olanda
(student-avantaj). Deci cu tot cu muzi-
can]ii din Bremen accesa]i de prin folde-
rele pr\fuite ale copil\riei, iau drumul
ora[ului vechi ca s\ ajung la prietena Ex-
change Student Erasmus, cu care `mpart
haosul de zece ani. Cum am ajuns aici
`ns\ trebuie comentat, ca s\ avem de un-
de lua aminte. Iat\ deci ce a tulburat in-
toxicatul meu creier est-european [i m-a
salvat de la s\r\cie: un site pe Internet.
Pentru c\ nu veneam chiar din transpira-
ta mea Pia]\ a Unirii, ci din Belgia, trebu-
ia s\ ajung cumva ieftin `n ora[ul unde
Maria este Musik Studentin [i corespon-
dent Radio România Cultural. Primul ra-
teu, `n gar\: cea mai ieftin\ leg\tur\
Köln-Bremen m\ cost\ 56 de euro, iar in-
stinctul de student român experimentat nu
m\ las\ s\ iau `n calcul op]iunea asta.
M`na deci pe telefoane, combina]ii, sche-
me [i dau de informa]ia cu colac. Se nu-
me[te www.mitfahrgelegenheit.de. Aici
se face un fel de autostop virtual. C\l\to-
ria este `ns\ c`t se poate de real\, iar ope-
ra]iunea, c`t se poate de simpl\: dai un
search cu locul de unde vrei s\ pleci [i
unde vrei s\ ajungi, contactezi omul cu
ma[ina, stabili]i detaliile iar tu, c\l\torul
low budget, e[ti ini]iat `n arta autostopu-
lui organizat. ~n stil german. Ar func]iona
asta `n România? Poate, dar atunci a[ a-
vea mereu nostalgia na[ilor de pe ruta Ti-
mi[oara-Herculane. Acas\ clar nu m-ar
interesa, poate doar ca experiment social.
Aici `ns\ m\ simt ca `ntr-un fel de Never-
land al autostopi[tilor. Din Köln p`n\ `n
Bremen pl\tesc deci 14 euro [i c\l\toresc

c`t se poate de relaxat cu un tat\ de vreo
treizeci de ani [i copil de doi ani, plus o
nem]oaic\ din Bonn, blond\, cu ochi al-
ba[tri [i un an de studiu `n Argentina. I’m
in Heaven Autobahn. {i uite-a[a ajung `n
Bremen, cu ochii umezi de at`ta relaxare [i
a]ipit meditativ, trec`nd pe l`ng\ punke-
rii din gar\ care cer cic\ m\run]i[ pentru
bilet. Trec `ns\ peste crestele lor mov [i m\
pun la ad\post. Das Leben der Anderen.
De aici mai am un pas [i-s luat\ cu lopa-
ta de ghidul meu Interstelar.

S`nt student mondial
revolu]ionar

Ajuns ̀ n Oldenburg, e[ti cot la cot cu tine-
rimea care at`rn\ cam peste tot. De la ba-
ra din autobuz la ghidoanele tonelor de
biciclete salvatoare de poluare, la b\ncile
din zecile de parcuri [i gr\dini mental
suspendate, de c\r]i, laptop-uri, cafele [i
]ig\ri cu imagina]ie. Ce chestie. Ora[ul
vechi (Oldenburg) colc\ie de studen]ime,
pu[time, kind\rime. ~mi cam place din
prima. Cu ghirlandele de flori roz at`r-
n`nd pe toate gardurile, cu casele trans-
parente [i cu magazinele modeste. Pace.
Locul \sta n-are nimic m\re], nimic dra-
matic, nimic special. ~n sf`r[it, un loc
f\cut pentru studiat: un fel de sanatoriu

transformat `n campus universitar. Aici
s\ vii c`nd `ncepi s\ visezi cu Gates care a
inventat Windows (sic!), la loc de medi-
tat, `nv\]at, socializat, visat, deprimat,
m`ncat, s\rutat. Mare schem\ [i Uniunea
asta European\, cu tot cu bursele ei So-
crates sau Erasmus. F\r\ ele, multe nu
s-ar fi auzit [i multe nu s-ar fi spus, iar
noi, prin[i `n lentoarea noastr\ kunderi-
an\ de români blaza]i, ne-am fi tr\it clipa
`nec`ndu-ne cheful tot `n Timi[oreana.
Cine ar mai fi auzit de australieni care se
relaxeaz\ cu un vin la cutie sau de stu-
den]i americani care fac un ban de buzu-
nar don`nd s`nge lunar? Mai interesant
a[a, cit`nd din filmul Mariei care studiaz\
aici de opt luni [i ceva printr-o burs\ E-
rasmus, `n cadrul masteratului de Sintez\
muzicologic\ la Universitatea de Muzic\
din Bucure[ti. Complicat, mai ales c`nd
vine vorba de `ntoarcerea acas\. Pentru
c\ mul]i nu ne-am `ntors de c`t de dor ne
era de sistemul românesc de `nv\]\m`nt,
ci pentru c\ vroiam s\ schimb\m ceva: o
mentalitate, o atitudine, o via]\. Sau? Da-
c\ nu, Monty Python te va consola: „Al-
ways look on the bright side of life,
ta-tam, ta-ta-ta-ta-tam“. C`ntat crucificat.
S\ stai, s\ nu stai?

~napoi `n Rai. V\zut din afar\, siste-
mul lor a format oameni care chiar au
chef de `nv\]at [i care se duc la seminarii
pentru c\ vor. Ich will! Oamenii \[tia s`nt
dresa]i s\-[i doreasc\ s\ fac\ ceva pe bu-
ne. {i pentru asta primesc bani [i acces
lejer la facilit\]i de tot felul. Te po]i `ns\
deprima din dou\ motive: ori tr\ie[ti te-
roarea op]iunii, ori tragedia rateului re-
la]iei cu colegul blond de la seminarul de
filosofie. Altfel, ai chef s\ te apuci de ca-
poeira, ai curs de capoeira. ~]i vine s\ te
revol]i `mpotriva societ\]ii de consum, a
globaliz\rii [i s\ protestezi `mpotriva
`nt`lnirii de v`rf a reprezentan]ilor state-
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La taclale cu punkerii germani `n gara din
Bremen, probleme cu poli]ia, amend\ pentru
`n[el\ciune studen]easc\, febr\ muscular\ de
la pedalat prin Oldenburg, la taclale cu
participan]ii la protestul de la Hiligendamm
`mpotriva globaliz\rii [i a Summitului G8, la
chef cu studen]imea exchange­interna]ional\,
la frecat menta `n cafeneaua universitar\, la
f\cut autostopul pe Internet [i la plimbat 
cu clovni prin Köln. Salut\ri din vacan]\
(varianta mixat\)!

» Aspr\ via]a asta de [colar interna]ional sau punker
stradal. Oricum, m\ apropii de final. Solo voi con mi
pena, [i gata cu via]a de student clandestin. ~napoi 
la sap\. Sistemul [i cardul m\ a[teapt\, cu bra]ele
magnetice larg deschise pentru produs pe banda
rulant\ a capitalismului [i globaliz\rii. Glumeam.
Pfiu, cred c\ iar\ m\ apuc de citit pe ascuns pove[ti
motiva]ionale [i de f\cut m\t\nii ecologiste. 

Preludiu [i fug
pentru antiglo
[i intercultura
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Oldenburg colc\ie de studen]ime, pu[time, kind\rime. ~mi 
cam place din prima. Cu ghirlandele de flori roz at`rn`nd pe 
toate gardurile, cu casele transparente [i cu magazinele modeste. 
Pace. Locul \sta n­are nimic m\re], nimic dramatic, nimic special.
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lor G8? Ai la dispozi]ie autobuze
pentru a te afi[a la protestul a
100.000 de tineri, cu pancarte fru-
mos colorate, cu copyright de[tept,
cu atitudinea de hipiot revolu]ionar [i
cu clasicul tricou cu Che Guevara. O
vorb\ scurt\ la cantina universit\]ii cu
unii dintre viitorii participan]i: e[ti si-
gur c\ [tii care-i treaba cu protestul
\sta? Poate nu, poate da. P`n\ una
alta, se mi[c\ ceva. Magnetul e
adrenalina, materializarea
convingerilor, nevoia de a
te identifica cu ceva, spiri-
tul de „echip\“ etcetera.
Fiecare `ns\ cu iluzia lui
c\ poate scutura lumea.
Adev\rul e c\ m-a[ fi dus
[i eu, p\c\toasa.

Rage against
Kafka

~n schimb, se `nt`mpl\
altceva: devin aproape
infractor pe teritoriu ger-
man, [i nu pentru c\ ur-
meaz\ s\ protestez `mpotriva
Summitului G8, ci pentru c\ ne
purt\m ca acas\ [i `mprumut\m un
card studen]esc pentru transport re-
dus. 7.30, sec]ia de poli]ie din Bre-
men. ~n[el\ciune [i scrisoare de
avertizare acas\. La noi, la România,
se face [i a[a. Dar nu! G8 paranoia
sau varianta kafkian\ de „you don’t
fuck with the system!“ ne ]ine bloca]i
pentru c`teva ore de dezbateri [i ex-
plica]ii. De `n]eles. ~naintea protes-
telor, studen]ii s`nt cei mai viza]i. Re-
zumat rezolvare conflict: nichts. The
return to innocence. 

De fapt, nu trebuie s\ pl\tim nimic.
S-au jucat Procesul, Castelul [i Scaune-
le. Aspr\ via]a asta de [colar inter-
na]ional sau punker stradal. Oricum, m\
apropii de final. Solo voi con mi pena, [i
gata cu via]a de student clandestin. ~napoi
la sap\. Sistemul [i cardul m\ a[teapt\,
cu bra]ele magnetice larg deschise pen-
tru produs pe banda rulant\ a capitalis-
mului [i globaliz\rii. 

Glumeam. Pfiu, cred c\ iar\ m\ apuc
de citit pe ascuns pove[ti motiva]ionale [i
de f\cut m\t\nii ecologiste. A[a c\, du-
p\ un tur de mixuri auditive „German
base“ prin Köln, bag terapie de resetare
[i revin la chipul smerit pentru coma
de acas\. Pentru drum `ns\, o sugestie
muzical\: Beatles `n german\, varianta
original\, f\r\ grimas\. Komm gibt
mir deine hand... Intui]ie [i con-
cluzie pur individual\. Ten minu-
tes older. Aici `ncepe altceva.

DE ACUM, {I­N LIBR|RII! / O NOU| APARI}IE
~N COLEC}IA „SUPLIMENTUL DE CULTUR|“
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Daniela Zeca­Buzura, Totul la vedere. Televiziunea dup\ Big Brother, colec]ia „Collegium“, 
Editura Polirom, 288 de pagini, 24.95 lei

De ce privim cu at`t nesa] nunta de basm a lui Irinel cu Monica, Surprizele Andreei Marin sau pe An-
drei Gheorghe `ntruchip`ndu-l pe Eminescu `ntr-un documentar de televiziune? Dincolo de magia
aparent inexplicabil\ a televiziunii, exist\ mecanisme pe care practica jurnalismului [i teoriile recente
ale comunic\rii le pot clarifica. Studiul de fa]\ se adreseaz\ tuturor celor interesa]i de fenomenul me-
diatic complex al show-ului de televiziune [i de consecin]ele acestuia asupra demersului jurnalistic, a
obi[nuin]elor de consum [i a mentalit\]ilor contemporane.

Din cuprins: Paleo- [i neoteleviziunea • De la Orwell la Big Brother – conceptul de „reality-show“ sau
despre fic]ionalizarea tehnologic\ a realit\]ii • Scenariul ludic al catastrofei. R\zboiul ca divertisment
• A[tept`ndu-l la Bucure[ti pe Fratele cel Mare • Frecventatori [i confisca]i. Publicul lui Big Brother •
Real, fictiv, ludic. C`nd `ncepe [i unde se termin\ realitatea neoteleviziunii • Gr\dina cu mochet\. Cor-
puri `n oglinda ecranului • Toat\ lumea `n scen\! • Televiziunea online – o deriv\ a media?

Doris Mironescu

LLuuccrruurriillee ss--aauu mmaaii lliinnii[[ttiitt,, sseemmnn cc\\,, pprroo-
bbaabbiill,, ppooppuullaa]]iiaa aauuggmmeennttaatt\\ aa nnuummeerrooaassee-
lloorr uunniivveerrssiitt\\]]ii ddiinn ]]aarr\\ ss--aa ll\\ssaatt pp\\ttrruunnss\\
ddee ccoonn[[ttiiiinn]]aa ddee ssiinnee [[ii,, `̀nnssuuffllee]]iitt\\ ddee ee-
xxeemmpplluull lluuii KKiinnggsslleeyy AAmmiiss,, MMaallccoollmm
BBrraaddbbuurryy [[ii,, mmaaii aalleess,, DDaavviidd LLooddggee,, ss--aa
ddeecciiss ss\\ ppuunn\\ `̀nn pprraaccttiicc\\ uunn ccoonnssiisstteenntt
ssaavvooaarr tteeoorreettiicc,, rriissiippiitt pp`̀nn\\ aattuunnccii `̀nn ppuuzz-
ddeerriiaa ddee ccuurrssuurrii [[ii sseemmiinnaarriiii ddee lliitteerraattuu-
rr\\.. ~n plus, este [i un semn al faptului c\
spa]iul academic românesc s-a fixat `n
stratificarea lui, resemn`ndu-se `ntr-o ti-
pologie nu `ntotdeauna d\t\toare de
speran]e. Lumea universitar\ s-a autono-
mizat, iat\, suficient, ea permi]`ndu-[i lu-
xul autoscrut\rii `n c\utarea unei iden-
tit\]i de sine cu ambi]ii de reprezenta-
tivitate ceva mai larg\.

Este ceea ce face [i prozatoarea ie-
[ean\ Gabriela Gavril, mai cunoscut\
deocamdat\ `n calitate de critic literar,
`n romanul s\u recent ap\rut Fiecare cu
Budapesta lui. Cu toat\ silin]a, ajutat fi-
ind de modestele-mi cuno[tin]e `n ale
subteranelor de la Literele ie[ene, n-am
reu[it s\ descop\r o „scar\“ a personaje-
lor, a[a `nc`t trebuie s\ conchid, spre re-
gretul unora, c\ nu avem de-a face cu o
scriere cu cheie. Gabriela Gavril [i-a luat
„binele“ de unde l-a g\sit, a[a `nc`t une-
le scene [i figuri episodice pot fi trasate
p`n\ la punctul lor real de pornire. Spre
lauda ei, autoarea nu s-a mul]umit `ns\
cu pres\rarea de aluzii, topindu-le pe a-
cestea `n folosul `ntregii construc]ii. Nu
conteaz\ c\ `n carte figureaz\ o so]ie uni-
versitar\ cu aer de clo[c\, acr\ [i sever\,
sau c\ un „maestru“ oral peroreaz\ la
cr`[ma „Andrada“ de pe malul Bahluiului,

sau c\ un t`n\r scriitor, cam „dou\miist“
dup\ descriere, organizeaz\ performance-
-uri hilare. P`n\ la urm\, cartea rezist\
prin altceva.

Toat\ lumea poveste[te 
`n cartea Gabrielei Gavril

„Norocosul Jim“ din cartea Gabrielei Ga-
vril se nume[te {tefan Negru [i ]ine se-
minarii despre Shakespeare `ntr-un
corp de cl\dire aproape dezafectat, bruiat
de zgomotele [antiere[ti din apropiere. Se
chinuie `ntr-o c\snicie tiranic\ [i `[i nu-
m\r\ descurajat fo[tii prieteni, pleca]i
din ]ar\ sau mor]i de-a binelea. Trece pe
la catedr\, unde aude ultimele b`rfe, [i
se las\ prins `n tot felul de obliga]ii (ins-
pec]ii, discursuri oficiale, lans\ri de car-
te) care-i suscit\ ironice dubita]ii. ~n
acest punct, {tefan Negru seam\n\ deja
bini[or cu Gulic\ Unanian din Cimitirul
Buna-Vestire, doar c\ numele s\u e mai
„frumos“, ceea ce ar trebui s\ ne arate c\
exist\ o net\ separa]ie `ntre el [i mla[ti-
na `n care e silit s\ `noate. Particip\ la
`nmorm`nt\ri (se moare mult `n roma-
nul Gabrielei Gavril, dar rareori vio-
lent), uneori, bacovian, se `nscrie `n cor-
tegii aleatorii, chefuind cu `ndolia]ii ca
[i cum ar fi de-ai lor. Dispre]uie[te via]a
literar\, pe care o cultiv\ totu[i cu ma-
sochism. Arti[tii men]iona]i s`nt, mai
`ntotdeauna, unii tineri, chiar foarte ti-
neri [i, f\r\ excep]ie, impostori. Se las\
exploatat de c\tre un editor, prostitu`n-
du-[i pana `n traduceri de psihologie
pentru amatori, de gen Imaginea arbo-
relui [i psihicul uman. Descoper\-te
acum!. Alungat de nevast\, se refugiaz\
la o posibil\ amant\, Sara, care `l delec-
teaz\ cu anecdote din via]a ei profesio-

nal\, de traduc\tor la `nt`lnirile prefec-
tului cu oficiali din str\in\tate. De pri-
sos s\ amintesc c\ toate chermezele pre-
fecturii se termin\, `n roman, cu be]ii,
avansuri lubrice sau, `n orice caz, mani-
fest\ri penibile de m`rl\nie.

Toat\ lumea poveste[te `n cartea Ga-
brielei Gavril, nareaz\ abundent, istorii
din trecutul propriu sau al altora, mai
`ndep\rtat sau doar de azi-diminea]\.
Practic, partea anecdotic\ e at`t de ampl\,
`nc`t nu mai r\m`ne prea mult loc pen-
tru povestea propriu-zis\. Romanul e
conceput ca o orchestra]ie de detalii
mustoase, alese cu preponderen]\ din
sfera grotescului, care produc mai mult
o stare de spirit dec`t o istorie cu sensul
la urm\. {tefan c\l\tore[te `ntre Copou
[i cimitirul Sf`ntu Vasile, `ntre Podu Ro[
[i... Dorohoi, descoperind peste tot
semnele putreziciunii morale: de la ho-
]ii [i cer[etorii `ntor[i din Germania, p`n\
la tinerii c\r\tori de serviete [i antrena]i
`n lucrul cu sapa spre „binele“ colegilor.
Dac\ `n ordine epic\ asta `nseamn\ o
constant\ fragmentare a nara]iunii dato-
rit\ interven]iei anecdotei, se afl\ `n c`[-
tig ritmul scrierii, unul vivace, aglomerat,
n\valnic. Tot timpul vorbe[te cineva, fie
povestindu-[i via]a, fie amintind o p\-
]anie de la gr\dina zoologic\, o mas\ la
prefect sau o c\l\torie e[uat\ cu balonul
universit\]ii. Pulsul c\r]ii este sus]inut
de aceste micronara]iuni grote[ti, cu re-
flex mentalitar, moralizator. Cartea se
cite[te cu pl\cere datorit\ interven]iei,
pe mai fiecare pagin\, a unei scene evi-
dent parodice, reprezent`nd lumea din
jurul nostru intrat\ `ntr-o caraghioas\
deriv\: un tip cu bani pl\te[te s\-i fie
scris\ biografia roman]at\, el fiind cva-
sianalfabet („Doar e[ti prozator, inven-
tezi cum te duce capul via]a familiei lui

Romanul e conceput ca o orchestra]ie de detalii mustoase, alese
cu preponderen]\ din sfera grotescului, care produc mai mult 
o stare de spirit dec`t o istorie cu sensul la urm\.
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Ileana Scipione, Dic]ionar de buzunar spaniol­român, colec]ia
„Lexis“, Editura Polirom, 608 pagini, 32.95 lei

Dic]ionarul cuprinde aproximativ 40.000 de termeni prelua]i din
lexicul fundamental, c\rora li se adaug\ termeni tehnici [i [tiin]i-
fici, totul conceput `n a[a manier\ `nc`t s\ fie `nlesnit\ utilizarea sa.
Ileana Scipione este conferen]iar la Universitatea „Spiru Haret“ din
Bucure[ti. A publicat numeroase studii [i lucr\ri de specialitate,
`ntre care: Mic dic]ionar spaniol-român, 1973; Dic]ionar de difi-
cult\]i ale limbii spaniole, 1979; Borges & Eliade: alchimia livres-
cului, 2000; Lengua española contemporánea: enunciados & ora-
ciones (sintaxis de la oración compleja), 2002; Lengua española
contemporánea: oraciones & grupos (sintaxis de la oración), 2002;
Una historia de la literatura de los siglos del siglo de oro, 2003;
Lengua española contemporánea: lexicología, 2004.

SEMNAL

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt))

Pauza de respira]ie ce urm\ nu ]inu mai mult de opt secunde, r\stimp `n
care Nora `[i aminti improviza]ia `n tedesc\ a prietenei ei germanofone:

— Ai fi at`t de bun\, scump\ Carmen, `nc`t s\ ne traduci t`mpenia aia de
„schlimmerick“, `ntreb\ ea.

— Care „schlimmerick“, f\cu pe proasta Carmen,
— Cum care „schlimmerick“, interveni Vasile... „Herr Heidegger, in einer

Lichtung,/den zweiten Band des Buches DDiicchhttuunngg/uunndd WWaahhrrhheeiitt las;/das
Blau war blass,/die Vögel flogen ohne Richtung.“

— Dar Martin Heidegger nu este traductibil, ripost\ Carmen, cu un aer
doct.

— P\i, Heidegger e autorul poezioarei?
— Nu, zise,­n locul domni[oarei Carmen Carpen, profesorul Vasile Elisav,

care prinsese [pilul, `n sf`r[it, al replicii celei dint`i. Domni[oara Carmen vrea
s\ spun\ c\ Lichtung, care­i o no]iune de prim ordin a doctrinei filosofului
german, ar fi un termen de net\lm\cit `n orice limb\, inclusiv a noastr\.

— Dar eu [tiam din bruma de nem]easc\ pe care­am `nv\]at­o `n liceu,
c\ Lichtung va s\ zic\ „lumini[“.

— Ei, drag\ Nora, tocmai \sta­i baiul: c\ Lichtung n­ar prea proveni, `n
idiolectul ([tii ce­i aia) heideggerian, din Licht „lumin\“. Altminteri, Goethe ar
fi spus, pe patul mor]ii, „Mehr Lichtung!“, dar a spus „Mehr Licht!“. (Unii pre­
tind c\ doar „Mehr Luft“, — ca orice muribund ce se sufoc\.) Nu `ntru totul,
a[adar, din Licht, ci, mai cur`nd, din lichten „a r\ri, a face rari[ti `n desi[uri de
p\dure“. Iat\ de ce­l men]inem, `n traducere, pe Lichtung ca atare.

— {i, pentru c\ n­avem alt\ rim\, zise Carmen, `l rim\m cu Dichtung ca
atare (greu traductibil [i acesta `n român\, `n care „poezie“ nu este chiar
„fic]iune“).

— A[a e, zise Elisav; `nc`t primele patru versuri ale acestei compozi]ii ar
suna astfel `n român\ (nu f\r\, bine`n]eles, inevitabilele pierderi [i libert\]ile
fatale): „Dom’ Heidegger citea,­ntr­o Lichtung,/al doilea tom al c\r]ii Dic­
htung/[i Adev\r;/sub cer nu f\r’/de p\s\ri nezbur`nd... “

— „... de p\s\ri nezbur`nd in Richtung.“
— P\i, zise Nora, dac\ asta­i t\lm\cire, eu s`nt negusul Abisiniei.
— Dar ce, Herr Heidegger este mai simplu?!
— ~n orice caz, nu scrie at`t de dizgra]ios; iar dac\ a traduce filosofi este a

introduce, din cinci `n cinci cuvinte, cro[ete cu termeni `n original, da]i­mi [i
mie voie s\ exclam, Wozu die Übersetzung? I. e.: La ce bun t\lm\cirea?

La care Carmen Carpen se adumbri u[or (ca una ce [tia mai bine dec`t
Nora c\ a traduce nu­i acela[i lucru cu a induce `n eroare, — iar Heidegger
nu­i traductibil altfel, adic\ f\r\ paranteze drepte: ã... ã, oric`t de penibile, `n
rest), l\s`ndu­l pe Vasile Elisav s\ dreag\, pedagogic, busuiocul:

— Drag\ Nora, `ncepu acesta, pot s\­]i fabric, dac\ ai nevoie, auch eine
echte rümenische Version.

— {i o versiune româneasc\ pur\, t\lm\ci germanofona Carmen, instinctiv.
— Pornind, relu\ Vasile Elisav (germana c\ruia era la fel de bun\), de la

premisa urm\toare, anume c\ rari[tea silvestr\ e, finalmente, un „nepom“,
schlimmerickul prietenului neam] (sau germanofon?) al Carmencitei ar suna
astfel `n român\ (nu f\r\, bine`n]eles, inevitabilele pierderi [i libert\]ile fata­
le): „Citea dom’ Martin, sub nepom,/Egofic]iuni, al doilea tom./~n
milos`rd/cer, c`te­un c`rd/zbura `n stil autonom.“

— Autohton, f\cu pe surda Nora.
— Ba nu: autonom. Dar e tot aia.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa `̀nn nnuumm\\rruull uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Din ce `n ce mai `nsemnat\ este prezen]a romanelor „universitare“ `n literatura
român\ de azi: Bulevardul Eroilor, de Andrei Bodiu, Tez\ de doctorat, de Caius
Dobrescu, (par]ial) Derapaj, de Ion Manolescu [i cine [tie c`te mai urmeaz\. 
Nu e vorba, din fericire, de acele mici scrieri otr\vite care au izbucnit `n 
almae matres provinciale imediat dup\ 1990, `ncerc`nd s\ „fac\ dreptate“
postcomunist\, dar realiz`nd, de obicei, ni[te simple, ordinare 
dela]iuni la adresa colegilor de catedr\.

Romanul universitar
de cap\ [i map\



[...] Pot g\si oric`nd pe cineva, scriitori
n-are Ia[ul?“); altul se mir\ de numele
voievodal cu care l-au `mpodobit p\-
rin]ii („`ntotdeauna prima genera]ie
purt\toare de chilo]i e na]ionalist\,
m`nc\toare de evrei [i de unguri“); un
profesor r\posat are parte de o come-
morare caracteristic\ din partea cole-
gilor („s\ fi v\zut [i la nunt\ cum
st\tea, nu [tia s\racu’ s\ poarte cos-
tum, n-a adus pe nimeni de la el, c\-i
era ru[ine [... ] [i pe urm\ voia s\ ne
ia ochii cu accentul lui, cu tot felul
de citate nem]e[ti“) [i a[a mai depar-
te. Cum semnele timpului se aglo-
mereaz\, e firesc s\ ne precipit\m [i
spre o micu]\ apocalips\ sau m\car
spre punctul de fierbere cunoscut ci-
titorului din prozele recente ale lui
Bogdan Suceav\ sau Petre Barbu. {i,
`ntr-adev\r, pe m\sur\ ce ne apro-
piem de sf`r[it [i ora[ul intr\ `n ine-
vitabila febr\ electoral\, pe pere]ii
tuturor cl\dirilor apare mucegaiul,
invadator metodic, de neoprit,
`ntinz`ndu-se `ntr-o zi c`t pentru
cincizeci de ani. Autoarea ocole[te,
cu `n]elepciune, locul comun, l\-
s`nd `n suspensie povestea mucega-
iului [i revenind la m\runta istorie
a lui {tefan Negru, pus de nevast\
s\ izgoneasc\ un [obolan din baie.
Miracolul e c\ [obolanul `n]elege
de vorb\ bun\ s\ plece dintr-un
apartament mai amenin]\tor dec`t
canalizarea din care el provine:
„Ia-]i coada la spinare c`t mai repe-
de, p`n\ nu te molipse[ti de sicti-
rul locului, [i [terge-o!“. Sugestia e
clar\, de o trasparent\ [i, mai ales,
eficient\ mizantropie.

Mai toate figurile din
roman se las\ reduse
la c`teva linii

Privirea `ndreptat\ de autoare c\tre lu-
mea din jur este lipsit\ de iluzii, iscodi-
toare [i „rea“. Universul apare f\cut din
c`rpeli, ziare vechi, mizerie. Oamenii
s`nt caricaturi, tr\d`nd la fiecare mi[care
sforile p\pu[ere[ti, denun]`ndu-se sin-
guri ca impostori ai propriei lor condi-
]ii. Exagerarea e un semnal al vacuit\]ii
interioare, [i, `ntr-adev\r, mai toate fi-
gurile din roman se las\ reduse la c`teva
linii, ceea ce le face, bine`n]eles, foarte
expresive `n rolul lor. P`n\ [i universita-
rul {tefan Negru se prive[te, la un mo-
ment dat, ca o sum\ de locuri comune
al unei genera]ii: „am declarat tot, `mi
asum r\spunderea, n-am ma[in\, n-am
nici garaj, da, casa e prin c\s\torie, nu,
nu e pe numele meu, nu vreau nimic

dac\ ar fi
vorba de un partaj, am f\cut armata, la 
TR-i[ti, am m\surat curtea cu chibritu’,
nu m-au mai convocat, nu eram bun la
tragere, nu vedeam ]inta, am livret, am
pa[aport, am. S`nt [i 0098453RO, expir
`n 2009. Sau p`n\ `n 2009. S`nt [i voie-
vodul 0976. {i «O voce distinct\ care
mai are `nc\ multe de spus. ~n fond, un
moralist». Am fost 1.254. {i 9C. {i 12C.
S`nt un idiot care-[i lipe[te cu prenadez,
c`nd e s\ ias\ `n lume, mo]ul“.

Romanul universitar, `n varianta Ga-
brielei Gavril, este unul preocupat nu
at`t de social (de[i observa]ia social\ nu
lipse[te), c`t de lamentabila statur\ mo-
ral\ a personajelor compun`nd lumea
de azi. Apropierea cu scriitorii bra[o-
veni, mai ales cu Caius Dobrescu [i a sa
Tez\ de doctorat, se impune de la sine. 

Ca [i la 
David Lodge sau Bradbury, r\utatea lo-
calizat\ la nivel academic, impostura `n
formele ei cele mai polisate formeaz\ o-
biectul romanului. Spre deosebire de
autorii str\ini, `ns\, trebuie spus c\ au-
tohtonii au o mult mai mare deschidere
spre grotesc, spre caricatura groas\, spre
pamflet. Privirea universitar\ `nt`rzie a-
supra ordurii cu pasiune, am\nun]in-
du-i pe `ndelete ur`]enia [i scandali-
z`ndu-se, dar totodat\ ascunz`ndu-[i
sarcasmul sub masca blaz\rii. M\ `ntreb,
odat\ cu dumneavoastr\, de ce e a[a? O
fi, vorba ceea, specificul na]ional?

GGaabbrriieellaa GGaavvrriill,, FFiieeccaarree ccuu BBuuddaappeessttaa lluuii,, ccoolleecc]]iiaa
„„EEggoo.. PPrroozz\\““,, EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, 22000077

Privirea `ndreptat\ de autoare c\tre lumea din jur este lipsit\ de iluzii,
iscoditoare [i „rea“. Universul apare f\cut din c`rpeli, ziare vechi, mize-
rie. Oamenii s`nt caricaturi, tr\d`nd la fiecare mi[care sforile p\pu[e-
re[ti, denun]`ndu-se singuri ca impostori ai propriei lor condi]ii.
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Carmen Chivu, Mihai Albu, Dosarele Securit\]ii. Studii de caz, colec]ia
„Document“, 176 de pagini, 22.95 lei

Autorii analizeaz\ metodele de supraveghere [i represiune utilizate de Se-
curitate, precum [i modalit\]ile de adaptare [i de rezisten]\ ale celor care,
activ`nd `n domeniile culturii, religiei, cinematografiei, presei scrise, refu-
zau colaborarea sau erau considera]i o amenin]are la adresa regimului. Pe
l`ng\ exemple de formulare-tip, rapoarte, inform\ri, note de analiz\, s`nt
prezentate diferite cazuri concrete [i studii care permit o decodare a lim-
bajului, motiva]iilor [i modului de lucru ale Securit\]ii. Volumul include
o sec]iune ce ilustreaz\ comicul de limbaj, de situa]ie [i de nume din no-
tele informative, un dic]ionar de termeni [i o list\ de abrevieri folosite `n
dosarele Securit\]ii.

Din cuprins: Angajamentul: tipologie [i evolu]ie • Motivele de deschidere a
dosarelor de Securitate • Motivele de `nchidere a dosarelor de Securitate.

Bogdan Murgescu (coord.), Revolu]ia român\ din decembrie 1989. Istorie [i memorie,
colec]ia „Document“, 224 de pagini, 22.95 lei

Revolu]ia din decembrie 1989 este un moment controversat al istoriei României. Disputele privesc
at`t aprecierea sintetic\ a evenimentului (a fost revolu]ie, revolt\ popular\ sau lovitur\ de stat?), c`t
[i reconstituirea unora dintre momentele sale particulare [i, mai ales, rolul jucat de participan]i, fie
ei indivizi sau institu]ii. Cu un cuv`nt `nainte al istoricului Bogdan Murgescu, studii semnate de
Victor Neumann, Naja Bentzen, Mihaela Grancea, Dietmar Müller, Peter Siani-Davis, dar [i relat\ri
ale participan]ilor la revolu]ie [i dezbateri, volumul propune abord\ri noi, multidisciplinare ale as-
pectelor legate de memoria [i interpretarea evenimentelor din acele zile zbuciumate.

Din cuprins: Timi[oara `n memoria colectiv\ contemporan\ • Retorica mor]ii eroice `n epitaful
revolu]ionarilor din decembrie '89 • „Despre mor]i numai de r\u.“ Via]a de apoi a lui Nicolae
Ceau[escu ca model al abjec]iei `n politica româneasc\ • Revolu]ia `n societ\]ile comuniste [i
postcomuniste. O agend\ de cercetare pentru un studiu comparativ a dou\ cazuri din Balcani:
România (1989) [i Serbia (2000) • Amintiri din 21-22 decembrie 1989.
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Emil BRUMARU

Eram ccorector ccu jjum\tate dde nnor­
m\ lla „„Convorbiri LLiterare“ (1983­
1989), cc`nd, nnu eexagerez, ccam uun
an `̀ntreg, aam ccitit [[i rr\scitit MMeettaa­
mmoorrffoozzaa `n ttraducerea llui MMihai IIs­
b\[escu. Pur [i simplu, aproape c\
o [tiam pe de rost... m\ fascina ca
un poem de groaz\ [i amor per­
vers. (Primul lucru pe care `l vede
Gregor Samsa, `n diminea]a fatal\,
e fotografia unei femei: „deasupra
mesei... sta at`rnat\ fotografia ce­o
t\iase deun\zi dintr­o revist\ ilus­
trat\ [i o pusese `ntr­o ram\ fru­
moas\, aurit\. Reprezenta o femeie
cu c\ciuli]\ `n cap [i cu un boa de
blan\ la g`t; femeia [edea drept [i
`ntindea spre privitor un man[on
mare de blan\, `n care `i disp\rea
`ntregul bra], p`n\ la cot“.) {i m\
uimea faptul c\ `nc\ nu m­am
transformat [i eu `ntr­un g`ndac
kafkian, cu spatele bulbucat [i chiti­
nos, cu l\bu]ele fragile [i sensibile,
cu mandibulele greoaie, b\loase,
clef\itoare de resturi de m`ncare
stricat\... ~n schimb, aveam impre­
sia c\ unii locuitori ai Ia[ului, v\zu]i
`n treac\t pe strad\, deja `ncepuse­
r\ figura! I­am [i atras aten]ia, cam
`ncurcat, cam nesigur, colegului
meu de `ndobitocire prin corectur\,
Nichita Danilov: „Nu ]i se pare c\
\[tia s`nt... cumva... ni[te g`ndaci
enormi?“. D`nsul m­a asigurat c\
nu, totul e `n regul\... [i ne­am dus
vioi la Corso s\ mai tragem o
votc\... Noroco[i, am dat peste me­
dicul stomatolog ce ne cinstea cu
b\uturici tari, noi produc`ndu­i ver­
suri pe loc, la comand\... Pe atunci
beam numai votci mici, de[i nicio­
dat\ nu am avut, cu adev\rat, vo­
ca]ie de b\utor... Practicam doar o
t`mpenie `n plus care, de c`teva ori,
m­a pus `n ni[te situa]ii imposibile...
(De povestit c`ndva `nt`mplarea cu
fata aceea gheboas\... nu [tiu cum
am ajuns acolo... Chestia a fost c\,
dac\ vroiam sa m\ culc cu ea, tre­

buia ]inut\ pe spate, unde avea
ghebul, de al]i doi amici... altfel
c\dea pe­o parte... )

***

Acum, anii scurg`ndu­se aiurea, a[
prefera s\ m\ transform [i­n plin\
zi, bun\oar\ pe la amiaz\, c`nd e
soarele­n toi, nu neap\rat peste
noapte, numai s\ m\ transform
odat\! De exemplu, mi­ar sur`de s\
devin o final\ de snooker... S\ fiu
chiar eu adversarii faimo[i, masa,
tacurile, bilele colorate (bila albas­
tr\, bila maro, bila verde, bila gal­
ben\, bila roz), plus restul bilelor
ro[ii [i cea alb\. Ar fi un spectacol
nemaipomenit! Publicul, mai ales
cel feminin, ar aplauda `n delir, su­
indu­se `n picioare pe fotoliile ma­
tlasate, ridic`ndu­[i entuziast fustele,
orbindu­ne cu str\lucirea bombat\
a feselor despicate de emo]ie. Im­
perturbabili, dup\ ce am dezvolta
traiectorii incredibile pe postavul
verde, am c`[tiga am`ndoi [i l­am
pune, capricio[i, pe arbitru (care a[
fi, bine`n]eles, eu!) s\ declame `n
cinstea noastr\, modific`ndu­l pu­
]in, un fragment dintr­un poem `n
proz\, scris (mai `ncape `ndoial\?)
de mine, la Dolhasca, „Bilele lui Ju­
lien Ospitalierul“: „~nt`lneam din ce
`n ce mai multe bile, de dimensiuni
variate, iriz`nd culori tandre, av`nd
`n preajm\­le un aer rarefiat, tran­
dafiriu, mai dulce dec`t cel pe care
`l respiram normal, `nchiz`nd muzici
laice [i limpezi, declan[ate la cea
mai u[oar\ atingere, `n sferele vese­
le, `mbujor`ndu­ne obrajii cu rotun­
jimea lor juvenil\. Ne delectam cea­
suri `ntregi rostogolindu­le pe sc`n­
duri vajnice de campionat mondial,
geluite p`n\ la catifelare, evit`nd cu
gra]ie ciocnirile ilicite, scufund`n­
du­ne, la sf`r[it, aproape le[ina]i de
pl\cere, `n bazine pline cu [ampanii
calde [i aurii... etc. etc.“

Eram corector cu
jum\tate de norm\...



Isabela, fata Corinei Belcea,
la v`rsta ei matusalemic\
de... opt luni, a fost cea mai
t`n\r\ spectatoare a Festiva-
lului de muzic\ de camer\
Sine Nomine 2007 de la
Lausanne. Un festival care se
desf\[oar\ la fiecare doi ani
[i care, anul acesta, a avut
ca principal invitat Cvartetul
Belcea. Schimb\ maternita-
tea ceva din maniera de a
c`nta a unei violoniste? Nu
neap\rat, mi-a r\spuns Cori-
na Belcea, modific\ `ns\ re-
gimul de folosire a timpului.
Isabela nu p\rea foarte pre-
ten]ioas\. Foarte vesel\ la
vederea mamei `n pauza
concertului, d`nd semne de
`nc`ntare la auzul corzilor
ciupite ale viorii pre]ioase a
Corinei, [i-a b\ut `n lini[te,
concentrat\, doza de lapte.
Cine [tie, poate, peste ani,
va deveni pianista cvartetu-
lui, a[a cum o spune, mai `n
glum\ mai `n serios, Corina
Belcea...

VViioolloonniissttaa nnuu ppaarree ss\\-[[ii ffii sscchhiimmbbaatt mmaa-
nniieerraa hhoott\\rr`̀tt\\ ddee aa aattaaccaa bbrruusscc ccooaarrddeellee,,
sseemmnn aall uunnuuii tteemmppeerraammeenntt iimmppeettuuooss,, `̀nn
cciiuuddaa ccaallmmuulluuii ddiissccrreett ppee ccaarree `̀ll aaffii[[eeaazz\\
`̀nn aaffaarraa sscceenneeii [[ii,, mmaaii iimmppoorrttaanntt,, aa ssiigguu-
rraann]]eeii ddee ssiinnee [[ii aaddmmiirraabbiilleeii eeii mm\\iieessttrriiii
vviioolloonniissttiiccee.. Impetuos [i violistul Cvar-
tetului Belcea, polonezul Krysztof Chor-
zelski, ale c\rui picioare se mi[c\ ne`n-
cetat, punct`nd uneori puternic ritmul
cu b\t\i energice `n lemnul scenei. Sigu-
r\ pe sine [i Laura Samuel, cea de-a do-
ua vioar\, [i ea una pre]ioas\, a grupu-
lui. Antoine Lederlin, francez, membru
al orchestrei simfonice din Basel, recent
ata[at grupului ca violoncelist, d\ culoare
acestui cvartet v\dit interna]ional, dar
unit prin educa]ia muzicienilor s\i, pri-
mit\ la Royal College of Music, la Lon-
dra, unde s-a [i constituit `n 1994.

~n lumea interna]ional\ a muzicii de
camer\, Belcea nu mai are nevoie de pu-
blicitate. Este, indiscutabil, unul dintre
cele dou\, dac\ nu chiar cvartetul zilei ̀ n
categoria sa de v`rst\ [i nu numai. Fap-
tul c\ au semnat, din 2002, un contract
de exclusivitate cu multina]ionala EMI
este o recompens\ a muncii [i a talentu-
lui celor patru instrumenti[ti. ~n aceea[i
m\sur\ este [i o recomandare [i pute]i s\
le achizi]iona]i discurile, a[ spune, cu
ochii `nchi[i. Indiferent de program sau

de op]iunile fiec\ruia, un disc al cvarte-
tului Belcea nu v\ va l\sa indiferent. I-
am urm\rit de la debutul discografic, le-
am urm\rit concertele live radiodifuzate
[i, la calit\]ile Cvartetului Belcea, a[
ad\uga constan]a lor, faptul c\ nu exist\
diferen]e majore `ntre `nregistr\rile de
studio [i cele din concert.

Aten]i la anivers\rile zilei, Cvartetul
Belcea a c`ntat, la `mplinirea a 150 de
ani de la na[terea lui Edward Elgar, cvar-
tetul opus 83 `n mi minor. O lucrare
brahmsian\ `n esen]\, interpretat\ `n
premier\ `n 1919. Elgar a fost `ncadrat
de mai pu]in c`ntatul Cvintet pentru
corn, vioar\, dou\ viole [i violoncel de
Mozart, av`ndu-l ca solist pe Bruno
Schneider, ast\zi profesor la Conserva-
torul din Geneva [i {coala de muzic\
din Freiburg im Brisgau [i de un excep-
]ional interpretat cvartet beethovenian
Op. 59, `n fa major, primul din seria
cvartetelor Razumowsky, cum au r\mas
`n istorie dup\ numele prin]ului c\rora
le-au fost dedicate.

Nu numai prezen]a Cvartetului Bel-
cea m\ face s\ vorbesc despre acest Fes-
tival de muzic\ de camer\, organizat de
unicul cvartet elve]ian de statur\ inter-
na]ional\, Sine Nomine. Concep]ia
acestui festival este, `n sine, un model
de manifestare muzical\ pluridiscipli-
nar\, dep\[ind de departe simplul eve-
niment muzical. Elve]ienii au adoptat
modelul britanic al concertelor de pr`nz
(lunch concerts), o or\ pre]ioas\ de mu-
zic\, uneori, se poate spune, chiar de
ini]iere `n muzica de camer\. Cum ob-
serva unul dintre membrii Cvartetului
Sine Nomine, un cvintet de Reger, cum
este cel pentru clarinet [i cvartet de
coarde, op. 146, a r\mas practic nein-
terpretat `n spa]iul francofon. Iar feno-
menul este aproape identic pentru mu-
zica de camer\ a lui Fauré `n spa]iul ger-
manofon: ocazie de a organiza `n cadrul
festivalului o dezbatere public\, cu spri-
jinul unor muzicologi elve]ieni, pe mar-
ginea `ntreb\rii formulate succint: „Bari-
er\ lingvistic\ sau cultural\?“. O alt\ con-
ferin]\ prizat\ a fost cea pe tema „Poetul
[i moartea“, av`nd ca punct de plecare un
cunoscut lied [i cvintet schubertian.

Model [i idee pentru festivaluri simila-
re l-au constituit concertul-atelier pen-
tru copii, c\rora operele interpretate le-
au fost explicate `n deschidere, pe `n]el-
esul lor, [i atelierul pedagogic, la care au
fost invita]i elevi [i profesori din diferite
[coli cu care muzicienii Cvartetului Sine
Nomine au colaborat `n cursul ultimilor
doi ani, cu ]elul declarat de a stimula in-
teresul genera]iilor tinere pentru muzi-
ca de camer\. {i, cum se `nt`mpl\ ade-
sea `n Occident, pre]ul biletelor pentru
elevi [i studen]i a fost unul pur simbo-
lic. Festivalul Sine Nomine 2007 a fost,
altfel spus, o `nc`ntare... 

I­am urm\rit de la debutul discografic, le­am urm\rit concertele live
radiodifuzate [i la calit\]ile Cvartetului Belcea a[ ad\uga constan]a
lor, faptul c\ nu exist\ diferen]e majore `ntre `nregistr\rile 
de studio [i cele din concert.

CVARTETUL
BELCEA 
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Fenomenul arghezian

Cu Isabela [i Corina Belcea la un
festival de muzic\ de camer\

Ni sse sspune aadesea cc\ sstatura uunui
mare sscriitor sse vverific\ pprin llectura
fiec\rei ggenera]ii. Valoarea lui Emi-
nescu [i a lui Caragiale, a lui Arghe-
zi, Blaga sau Bacovia s-ar m\sura
dup\ reac]ia pe care lectura operei
lor o st`rne[te `n publicul de azi.
Dac\ aceasta este entuziast\, actua-
litatea, adic\ perpetua tinere]e a
clasicului, e asigurat\. Dac\ nu,
nu... 

~n ce m\ prive[te, n-a[ acorda
at`ta credit teoriilor recept\rii, re-
nun]`nd la imanentismul valorii es-
tetice. S\ nu uit\m c\ s`nt poe]i
mari, dar ermetici, ori vizionari ale
c\ror fantasme creatoare s-au lovit
ca de un zid de percep]ia comun\,
de gustul nu `ndeajuns de rafinat al
contemporanilor. A[ schimba, prin
urmare, perspectiva, invers`nd
rela]ia de condi]ionare. ~n loc de
secven]a „Tudor Arghezi este un
scriitor important dac\ `i place lui
X“, propun condi]ionarea care mi
se pare corect\: „X este un critic
bun dac\ `i place Arghezi“. Dac\ `i
place Eminescu, dac\ `i place Cara-
giale... Deoarece criticul literar nu `[i
demonstreaz\ originalitatea trec`nd
pe l`ng\ adev\ratele proeminen]e
artistice [i invent`nd merite ce nu
exist\. A fi un critic bun `nseamn\ a
observa [i a proba valoarea estetic\.
Restul e interpretare.

G. C\linescu a vorbit despre fe-
nomenul arghezian. E dificil s\-l
contrazicem. Mai `nt`i c\ Arghezi s-a
impus cu aceea[i for]\ criticii [i pu-
blicului mai larg, `nc\ din perioada
interbelic\. El s-a `nscris `ntr-o du-
rat\ lung\ a crea]iei [i aproape fie-
care volum publicat constituie un
nou [i diferit episod din aventura
imaginarului poetic. Cuvinte potrivi-
te [i Flori de mucigai, C\rticic\ de
sear\ [i Hore s`nt tot at`tea lumi ar-
tistice, bine potrivite `n lumina pro-
prie de c\tre un poet fecund [i

complex. Al doilea motiv pentru ca-
re vorbim despre Arghezi ca despre
un fenomen se leag\ de formidabila
lui complexitate liric\. De regul\,
poe]ii, chiar [i cei mari, s`nt relativ
monocorzi, ciupind la nesf`r[it ace-
ea[i strun\, pentru a ob]ine melodia
specific\, litania lor expresiv\. Ar-
ghezi, dimpotriv\, `[i schimb\ poe-
zia a[a cum `[i schimb\ pieile un
[arpe, r\m`n`nd, cu fiecare etap\,
acela[i [i totu[i altul, un altul, [i to-
tu[i acela[i. A treia fa]et\ a acestui
extraordinar fenomen liric fiind re-
prezentat\ de felul `ntotdeauna
nea[teptat, insolit `n care zv`cnesc
versurile argheziene. Dac\ scriitorul
e poematic `n romane, cre`nd ta-
blouri memorabile ce se `n[ir\ nu-
mai formal pe un fir al intrigii, el es-
te, a[a zic`nd, prozastic [i adesea
prozaic `n liric\. Folosind materialele
cele mai umile, reu[e[te s\ ating\
sunetul pur al marii poezii. ~n fine,
al patrulea motiv pentru care folo-
sesc sintagma „fenomenul arghe-
zian“ `ntr-un mod aproape denota-
tiv, cum a[ spune „fenomenul at-
mosferic“ sau „fenomenul electric“,
se leag\ de imposibilitatea noastr\
de a-l fixa pe Arghezi. Modernist\ [i
simbolist\, tradi]ionalist\ [i avangar-
dist\, elegiac\ [i sarcastic\, iute [i
aprig\ sau, dimpotriv\, ginga[\ [i
plin\ de dulcea]\, lirica lui Tudor
Arghezi debordeaz\ pe deasupra tu-
turor categoriilor. Pe c`t de invidiat,
pe at`t de revendicat, poetul a fost
tras `ntr-o parte [i-n alta, pentru a-i
legitima `ntr-un fel, cu fabuloasa lui
creativitate, pe arti[tii mai pu]in
d\rui]i care i-au fost contemporani.

Iat\ o [ans\ a autorilor – [i a cri-
ticilor – lipsi]i de geniu, dar nu [i de
luciditate: s\ se aga]e bine de pele-
rina unui mare creator [i s\ se ]in\
de ea c`t mai str`ns, `n timp ce aces-
ta trece u[or, parc\ `n joac\, dintr-o
epoc\ `n alta.



CCoommiissiiaa hhoott\\rr`̀ssee cc\\ aarr ffii ffoosstt nneeddrreepptt ppeenn-
ttrruu ffiillmmuull ̀̀ nn ssiinnee ss\\ ffiiee jjuurriizzaatt ddiinn mmoommeenntt
ccee nnuu eerraa tteerrmmiinnaatt,, ddaarr ccuu oo zzii `̀nnaaiinnttee ddee
aannuunn]]aarreeaa pprreemmiiiilloorr,, cc`̀nndd ll--aa vviizziioonnaatt,, ss--aa
vv\\zzuutt ssiilliitt ss\\--[[ii sscchhiimmbbee hhoott\\rr`̀rreeaa..

Oper\ de debut [i de final, California
Dreamin’ str`nge tot ce exploatase Cris-
tian Nemescu `n scurtmetrajele sale an-
terioare. Ca [i acestea, e un film profund
autobiografic, ̀ n aceea[i m\sur\ ̀ n care e
tabloul acid, vesel [i trist al Românicii pe
care americanii o descoper\ t`rziu, plin\
de b\l\rii sau, mai exact, de plante car-
nivore. Românica pe care au v\zut-o
Cristian Nemescu [i coscenaristul Tu-
dor Voican citind ziarele. (De fapt, di-
rectorul de imagine Liviu Marghidan a
g\sit subiectul `n pres\.) Un popor care
i-a a[teptat aiurea mai bine de 50 de ani
pe americani [i care, atunci c`nd ace[tia
vin `n trecere, `i placheaz\. Cu p`ine [i
sare, dar [i cu un puseu de con[tiin]\
r\zbun\toare.

California Dreamin’ are mai multe
filme `n el. Eu vreau s\ cred c\ e `n pri-
mul r`nd o poveste de dragoste, at`t de
frumoas\ `nc`t sar capacele gurilor de
canal de pe strad\. Cristian Nemescu
avea deja subiectul lungmetrajului c`nd

s-a hot\r`t s\ fac\ mai `nt`i un alt scurt-
metraj. De aceea Marilena din Marilena
de la P7 provoac\ [i ea pene de curent,
de aceea un pu[ti timid se `ndr\goste[te
de ea (ca `n toate filmele lui Nemescu),
de aceea p\rin]ii nu prea `n]eleg nimic,
de aceea e nevoie de gesturi spectacu-
loase de care numai un timid e `n stare
– s\ furi un troleibuz sau s\ dai SMS-uri
cu fraze `ndr\zne]e p`n\ s\ te convingi
c\ ce e pentru tine vine oricum, poate
sub alt\ form\. Din acest punct de vede-
re, California Dreamin’ e un film despre
desprinderea de cuib [i despre iubirea
curat\, prima, care de cele mai multe ori
coincide cu c\zutul din cuib [i crescutul
(uneori automat) al aripilor.

Un film comparat cu
peliculele lui Kusturica 

Cred c\ de-abia pe urm\ vin ameri-
canii disciplina]i [i inocen]i `n ordinea
lor structural\, [i româna[ii simpatici,
ridicoli, patetici – dar ai no[tri –, [i cioc-
nirea civiliza]iilor ori a hormonilor, ori
cea catarctic\, de la final, necesar\, dar
ineficient\ `n termenii ritmului prea lent
cauzat de lungimea filmului. (Filmul nu

e cel l\sat de Cristian Nemescu, ci o va-
riant\ un pic mai scurt\, nu at`t de
scurt\ c`t ar fi fost necesar `ns\.)

Am auzit oameni compar`nd Califor-
nia Dreamin’ cu filmele lui Emir Kustu-
rica, [i recunosc c\ nu m-am g`ndit la
asta [i nu mi s-a p\rut. Mie mi s-a p\rut
c\ seam\n\ cu filmele lui Nemescu [i
Voican, `n care realitatea bogat\, res-
ping\toare, exotic\, cu totul str\in\
eroilor, e pres\rat\ de bombi]ele lor liri-
co-suprarealiste care o fac [i mai exotic\
[i, `n ultim\ instan]\, mai „tr\ibil\“. ~n
plus, mi se pare nedrept ca orice regizor
din Balcani care face film despre lumea
suprarealist\ de aici s\ fie comparat cu
Kusturica sau acuzat mai pe fa]\, mai pe
dos c\ `l imit\ pe acesta. Nu mi se pare
corect ca din momentul `n care v\d pe
ecran o fanfar\ c`nt`nd la sosirea unor
persoane considerate importante (aici,
solda]ii americani) s\ m\ g`ndesc auto-
mat la Kusturica. (Care Kusturica ori-
cum a f\cut-o lat\ r\u la Cannes cu Pro-
mise Me This, un kitsch at`t de sinistru
cum rar am v\zut.)

CCaalliiffoorrnniiaa DDrreeaammiinn’’ ((nneessff`̀rr[[iitt)) –– rreeggiiaa CCrriissttiiaann NNeemmeess-
ccuu,, sscceennaarriiuull TTuuddoorr VVooiiccaann [[ii CCrriissttiiaann NNeemmeessccuu,, iimmaa-
ggiinneeaa LLiivviiuu MMaarrgghhiiddaann,, mmoonnttaajjuull CC\\tt\\lliinn CCrriissttuu]]iiuu,,
ccuu:: AArrmmaanndd AAssssaannttee,, RR\\zzvvaann VVaassiilleessccuu,, JJaammiiee EEllmmaann,,
MMaarriiaa DDiinnuulleessccuu,, AAnnddii VVaasslluuiiaannuu,, IIoonn SSaappddaarruu..
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California Dreamin’ are mai multe filme `n el. Eu vreau s\ cred
c\ e `n primul r`nd o poveste de dragoste, at`t de frumoas\ 
`nc`t sar capacele gurilor de canal de pe strad\.

13 «

teorie [i practic\
O POVESTE 
DE DRAGOSTE

COPYLEFT.RO

Constantin VIC|
„California dreamin’
on such a winter’s day“

Filmul lui Cristian Nemescu, California Dreamin’
(nesf`r[it), n-a fost premiat la Cannes din mil\,
pentru c\ autorul s\u nu mai exist\, asta a spus
printre r`nduri, `n seara c`nd s-au anun]at premiile,
regizoarea Pascale Ferran, cea care a condus 
juriul sec]iunii „Un Certain Regard“.
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Richard Rorty [i Wikipedia
~l ccitesc ppe RRorty aa[a ccum ccitesc aarti-
colele ppe WWikipedia: ppentru aa-mi rre-
prima oo aatitudine. Cea a `ncrederii `n
adev\rul absolut, cea a teroristului-fi-
losof care poate explica oricui c\ se
`n[al\. Cele dou\ instrumente m\ fac
mai atent la necesitatea stabilirii `n co-
mun a lucrurilor care conteaz\, nece-
sitatea unui dialog [i a unei continue
transform\ri `n raport cu „vocabulare-
le“ celorlal]i, cu setul lor de credin]e [i
idei prin care (`[i) explic\ lumea. Wiki-
pedia este produsul unor dezbateri
continue, `n care central\ nu este atin-
gerea Adev\rului, ci a unei
obiectiviz\ri pragmatice a cuno[tin]e-
lor pe care le avem. Cele mai reu[ite
articole apar atunci c`nd indivizii `ncep
s\ fie „ironi[ti liberali“ (adic\ s\ se `n-
doiasc\ de propria arhiv\ activ\ de
concepte [i s\ descopere limita pro-
priilor argumente, adic\ contingen]a
lor), s\ accepte c\, precum observa
Rorty, cel mai bun critic al unei per-
soane e o alt\ persoan\, [i al unei cul-
turi o alt\ cultur\. Plasarea fiec\ruia
dintre noi pe o pozi]ie relativist\ asi-
gur\ cooperarea `n c\utarea r\spun-
sului. Nu este un relativism extrem,
contradictoriu, ci un relativism instru-
mental (Rorty `l nume[te pragma-
tism), care presupune un exerci]iu de
recunoa[tere a celorlal]i [i prin aceasta
remodelarea propriilor „vocabulare“
(autocrea]ia sinelui).

Desigur, Wikipedia se opre[te la
„str`ngerea cunoa[terii din lume“, dar
regulile ei cap\t\ rol [i `n modelarea
democra]iei, a unei societ\]i juste.
Rorty afirm\ c\ exist\ dou\ condi]ii
pentru realizarea pragmatismului:
punctele noastre de plecare s`nt con-
tingente [i singurul lucru pe care ne
putem sus]ine este conversa]ia, dialo-
gul, [i toate acestea accept`nd c\ nu
mai avem nici un „confort metafizic“
`n noua lume. Nu e greu s\ observ\m
c\ o asemenea pozi]ie poate avea re-
zultate doar `ntre indivizi care vin din

aceea[i familie de „vocabulare“: a]i `n-
t`lnit p`n\ acum fanatici dispu[i la dia-
log sau intelectuali care s\ poat\ dis-
cuta f\r\ armele lor tradi]ionale – po-
zi]ia esen]ialist\: adev\rul, cunoa[te-
rea, morala au o esen]\ pe care noi o
reper\m? Dar `nt`lnirea dintre un fa-
natic [i un „intelectual“ poate produ-
ce un bun articol pe Wikipedia nu
pentru c\ ei ar renun]a benevol la
„vocabularele“ lor, ci pentru c\ `n-
treaga platform\ tehnic\ [i regulile de
func]ionare `i oblig\ s\ renun]e. Wiki-
pedia relativizeaz\ fiecare individ por-
nit s\ cucereasc\ lumea de pe o pozi-
]ie esen]ialist\ [i dominatoare. Nu-i re-
lativizeaz\ `n totalitate „arhiva de con-
cepte“, dar o arunc\, tocmai pentru
c\ el este orgolios [i centrat `n propria
cultur\, `n conversa]ia cu cel\lalt.
Dac\ refuzi conversa]ia, dispari.

Richard Rorty a murit vineri, 8 iu-
nie. ~n ultimii 30 de ani de activitate
filosofic\, dup\ ce a fost unul dintre
cei mai promi]\tori filosofi analitici, a
deschis, pe baze pragmatiste, un dia-
log [i cu partea „advers\“, filosofia
continental\, cu r\d\cini `n tradi]ia
european\ de la Hegel la Heidegger.
Mai mult: a afirmat c\ pentru indivizi
[i lupta lor `mpotriva cruzimii nu filo-
sofia e necesar\, ci lectura unor opere
canonice din romanul occidental. Mai
apropiat de Kundera dec`t de Searle,
acest postmodern a c\utat modelul
unei etici f\r\ obliga]ii morale, si al
unei democra]ii `n care „plebeii“ (noi,
to]i utilizatorii Internetului) s\ aib\ alter-
native concrete. Wikipedia e un astfel
de model, fapt analizat chiar `n interio-
rul enciclopediei, la http://en.wikiped-
ia.org/wiki/Wikipedia:Sociology_of_Wi-
kipedia_via_Rorty_and_Berger. Ceea ce
conteaz\, afirma Rorty, nu e speran]a
de a vedea lucrurile corect, ci solidari-
tatea cu ceilal]i uni]i `mpotriva tene-
brelor. Poate c\ `ntr-o zi Internetul va
fi mediul definitiv al acestei solidarit\]i
a conversa]iei.



NNuu ssee vveeddee,, ddaarr ssee ssiimmttee,, llaa ffeell ccuumm ssee ssiimmtt
llaaccrriimmiillee ppee oobbrraajjii ssaauu jjuulliittuurriillee ddiinn ccooaattee..
V`ntul nu se duce la gr\dini]\, nu trebuie
s\ ̀ nve]e poezii [i nici n-are unghii sub ca-
re s\ intre plastilin\. V`ntul nu-i copil.

„Acum m\ prefac `ntr-o raz\ de soa-
re. ~]i luminez fa]a [i foile c\r]ii. E a[a
bine!... Pe urm\ ]i se face somn. ~nchide
ochii... Soarele [i-a adunat toate razele
[i te-a `nvelit cu ele. Dar unde e feti]a ta?
Nu o po]i vedea. La soare niciodat\ nu
po]i s\ te ui]i.“ Dar nici soare nu-i bine
s\ fii mereu. }i se face prea cald [i prea
lumin\, n-ai ce jaluzele s\ tragi [i nici
nu po]i m`nca `nghe]at\.

„Vezi? Eu acuma m-am pref\cut `ntr-
o floricic\ albastr\, ba nu, mai bine `ntr-
un trandafir ro[u [i parfumat. Dar se
`nsereaz\ [i feti]a ta nu-i. Nu mai vine

oare? Uite: ]up! ]up!... pe bra]ele tale
scap\r\ un licurici ca o sc`nteie albastr\.
Eu s`nt. Dar tu nu [tii [i licuriciul s-a
stins [i... eu m-am pref\cut `n lun\.“

Mi-au pus fotografia la panou. Nu
z`mbesc, ci-s `ncruntat\. {i-mi st\ [i
str`mb cravata de [oim. Oare pe unde
mi-o mai fi insigna? „E noapte [i-i t`rziu
[i feti]a ta nu-i l`ng\ tine. E[ti nec\jit\?
Nu fi nec\jit\, m\mica mea, ridic\ [alul
t\u. Iat\-m\-s!“

O Cos`nzean\, 
un m\r ionatan 
[i-un strop de ploaie

„~]i place s\ ascul]i pove[ti cu stele, cu
lun\, cu soare, nu-i a[a, t\ticul meu? Bu-

nicul spune c\ `n lun\ s`nt ni[te spiridu[i
care vin noaptea pe cerul `ntunecat [i
dau lustru stelelor cu tix [i cu o perie.
Grozav\ p\c\leal\!“

La gr\dini]\ exist\ o camer\ cu um-
br\ [i p\pu[i. N-avem voie ̀ n\untru. Am
tras `ns\ `ntr-o zi cu ochiul. M\[tile stau
at`rnate pe pere]i, o vr\jitoare r`de `ntr-
un col], un iepure se-ascunde dup\
Cos`nzeana.

„Prichindel {tie-tot are p\rul cre] ca
un harap, dar nu-i harap. Are c\ciuli]\
ro[ie de pitic, dar nu-i pitic. Ochelari de
bunic, dar nu-i bunic. E o p\pu[\. Are
o hain\ de l`n\ galben\, cu n\sturei
verzi, m\nu[i tot verzi... ca dou\ frun-
ze.“ La serbare am fost Cr\ias\. P\cat c\
aveam p\rul tuns at`t de scurt... Iar el
era Ursul [i-i tremurau m`inile c`nd mi-
a dat buchetul de flori.

„~n gr\dini]\ e cald [i bine. Covorul
e moale ca bl\ni]a pisicii. Afar\ ploaia

bate-n ferestre: pic, pic, pic, dar nu-i
deschide nimeni.“ M\su]e p\trate [i c`te
patru sc\unele mici. To]i avem pachet
de-acas\. Fursecuri rotunde cu vi[ine
din dulcea]\ [i nuci. Un m\r ionatan. {i
apa, `ntr-o veche sticlu]\ de Peritol.
Pentru poft\ de m`ncare... 

„Bine-ai venit, toamn\ cu cosi]a 
ar\mie! De c`nd te-a[teapt\ copiii s\ le-
ndemni pa[ii spre [coal\! {tiu, ai z\bovit
pe c`mp, ca s\ coci f`ne]ele, [i prin livezi
s\ rumene[ti gutuile [i merele de
toamn\, [i perele cu sucul dulce ca mie-
rea. Bine-ai venit, toamn\, cu cutia ta de
acuarele, s\ zugr\ve[ti p\durile, [i dealu-
rile, [i v\ile cu ro[u, cu galben, cu porto-
caliu... “

LLuuiizzaa VVll\\ddeessccuu,, GGeennttuu]]aa ccuu ppeelliiccaann,, 
EEddiittuurraa TTiinneerreettuulluuii,, BBuuccuurree[[ttii,, 11996633.. 
CCooppeerrtt\\ [[ii iilluussttrraa]]iiii ddee {{tteeffaann NNaassttaacc

Dup\-aamiezile dde vvar\ `̀n BBu-
cure[ti ppot ffi cc`teodat\ aade-
v\rate ccurve. Te sufoc\. {i

banca din
fa]a blo-

cului
poate
deveni
locul

salv\rii, cu condi]ia s\ a[tep]i
p`n\ umbra cire[ului s\lbatic
din col] ajunge pe ea. Eram
trei la un pet de bere, po[t\
ruseasc\. La un moment dat,
prin undele de c\ldur\ din
asfalt, care deformeaz\ reali-
tatea vizual\, am fost cu to]ii
de acord c\ se vede o tip\.
Mam\, ce pies\! 

Rochi]\ ro[ie, cupe de cu-
pe, ruj ca focul, ce mai, una
din aia de te d\ pe spate [i
treze[te `n tine gentlemanul

de Drumul Taberei. Am
`nceput s\-i declar\m fetei
ata[amentul [i admira]ia prin
expresii de genul „feti]a, ]i-a
c\zut fusti]a“ sau „b\ga]i-a[
m`na `n cur la s`n“, ce-am
v\zut [i ce-am auzit [i noi de
la cei mai mari [i mai experi-
menta]i cu sexul. De obicei,
orice duduie normal\ cu dis-
cern\m`ntul m\re[te pasul
din instinct de conservare,
nedorind s\ apuce [tirile de
la cinci de cealalt\ parte a te-

levizorului. Dar fata asta avea
ceva aparte... 

S-a `ntors spre noi cu o
mim\ dojenitoare [i a zis-o:
„b\ie]i, s`nte]i ni[te brute,
porcilor!“. Avea vocea cam
groas\ [i puteam s\ jur c\
obrazul \la cunoscuse de
cur`nd t\i[ul lamei. Hopa,
baie]i, \sta e cu parada gay,
am v\zut eu la televizor. Dar
noi nu eram nici rasi[ti, nici
xenofobi, nici cum dracu’, s-
or chema \ia de nu-i 

suport\ pe b\ie]ii-fete. C\
cic\ e bine s\ fii tolerant, e la
mod\ [i e europene[te. A[a
c\ l-am chemat pe
domni[oara la umbr\ [i l-am
`nscris cu drepturi depline la
po[ta ruseasc\. Chiar eu am
b\ut dup\ ea. El. 

~n fine, din vorb\ `n
vorb\, am aflat c\ avem ace-
lea[i probleme, c\ pentru
to]i via]a e scump\, c\ pe
to]i ne fur\ magistra]ii [i ne
abuzeaz\ aceia[i poli]ai
[p\g\l\i. Cu to]ii, indiferent

de orientarea din pat (cu fa]a
sau cu curul), suferim pentru
Pi]urc\ [i ne rug\m sear\ de
sear\ s\ batem Olanda. „No-
roc de Mircea Rednic, c\ a
adus titlul pentru Dinamo...“,
s-a trezit vorbind invitatul
nostru special. Vorbind `ntre
noi, trei steli[ti frustra]i [i cu
sete de r\zbunare. I-am dat
`n goarn\ p`n\ [i-a scuipat
to]i din]ii. Ia de-aici, mama
ta de dinamovist!

BOBI

La serbare am fost Cr\ias\. P\cat c\ aveam p\rul tuns at`t 
de scurt... Iar el era Ursul [i-i tremurau m`inile c`nd 
mi-a dat buchetul de flori.
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Diana SOARE

Ce `ncape-ntr-o gentu]\
„C`nd cite[ti e prea lini[te `n cas\, mam\. Hai, las\
cartea, nu vrei s\ ne juc\m? Sau, mai bine, uite, eu
«ziceam» c\ m-am pref\cut `n v`nt; pfuu! pfuu! Tu
nu [tii c\ s`nt eu. M\ cau]i, dar nu m\ vezi. V`ntul
nu se vede, m\mico.“

CR|IAS|

Subiecte publicate pe
pagina de Internet a
„Suplimentului de
cultur\“ s\pt\m`na
trecut\:

» Salonul de Carte 
„Bookfest“ – v`nz\ri 
sub a[tept\rile editorilor

» Adam Michnik: „~n 
Polonia revine discursul
antiintelectualist din 
comunism“

» Nae Caranfil: „A face
film pentru public `n 
România `nseamn\ a 
deschide noi orizonturi“

» Ioan T. Morar s-a `ntors
de la „cap\tul lumii“ cu 
o carte

Rubrica AAdrianei BBabe]i vva rreveni
din nnum\rul vviitor aal rrevistei.
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Pe Ozzy nu-l ascul]i pentru nout\]i muzicale. Pe Ozzy `l ascul]i
fiindc\ sun\ foarte raw, fiindc\ are dinamic\, are un chitarist
bun [i-un mesaj aerisit. Pe Ozzy `l ascul]i ca [i cum ai lua o doz\
de Bloody Mary, chiar dac\ nu mai prie[te ficatului...
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cazul MMedeii aa ffost iintens ddezb\tut
de-aa llungul aanalizelor mmultiple dde-
spre ppersonajele-ccheie aale ttragediei
grece[ti. A fost Medeea o mam\ de-
naturat\, o regin\ ultragiat\, o magi-
cian\ dec\zut\ din cast\ [i de aceea
pedepsit\ exemplar, sau a fost pur [i
simplu o femeie care a iubit enorm
(monstruos) [i care tocmai prin iubi-
rea ei uria[\ a declan[at o form\ ne-
obi[nuit\ de hybris care a f\cut-o s\
`[i distrug\ familia: s\ `[i ucid\ copi-
ii, astfel `nc`t, de fapt, pe Iason (b\r-
batul impur, adulterin, culpabil, re-
pugnant) s\ `l ucid\ simbolic, `n efi-
gie. Femeie, m-ai ucis, `i strig\ Iason
atunci c`nd `[i z\re[te copiii mor]i.
Este Medeea `nrudit\ cu Fedra la ni-
velul pasiunii care le-a marcat pe
ambele? De ce Fedra este pedepsit\
ori mai exact se autopedepse[te (ea
este impur\), iar Medeea, dimpotri-
v\, se `nal]\, dup\ ce [i-a ucis copiii
[i pe Creusa (ori Glauke), `ntr-un car
solar (purt`nd, ce-i drept, [i `nsem-
nele sumbrei Hecate) [i are presta]ia
nu doar simbolic\ a unei aproape
zei]e? Exist\ destule interpret\ri mi-
tologice legate de magiciana Mede-
ea [i de regin\ (nu le voi relua aici).
Pe mine m\ intereseaz\ acum, `ns\,
doar presta]ia femeii care iube[te
enorm [i de la un punct decide c\
va neiubi enorm, fiind dispus\ s\ dis-
trug\ complet, s\ produc\ moarte
(`n avalan[\). Nu gelozia o capaci-
teaz\ pe Medeea s\ ucid\, ci iubirea
pe care nu o mai poate controla. {i,
aici, Euripide construie[te foarte rafi-
nat (ca un gurmet) un sentiment a-
brupt, devastator, acela al iubirii-ur\.
Cre[tinismul va distruge acest senti-
ment incredibil de complicat, `l va

st`rpi pur [i simplu; dar `n tragedia
greac\ iubirea-ur\ exist\ `n forme
variate care dau seam\ despre o psi-
hologie abisal\ nemaiv\zut\. Mede-
ea iube[te ca o nebun\ inclusiv du-
p\ mul]i ani de la c\s\torie: ea nu
este o femeie b\tr`n\ (chiar dac\ es-
te mai `n v`rst\ dec`t Iason, chiar da-
c\ e „coapt\“), nu este nici ur`t\
(frumuse]ea ei l-a fascinat odinioar\
pe Iason, l-a fermecat [i `nc\ l-ar
mai putea vr\ji la modul real), nu
este nici inadecvat\ corporal, dim-
potriv\, a r\mas apetisant\, cu sex
appeal, afrodisiac\, este `nc\ o fe-
meie circeic\. Iason, `ns\, g`nde[te
politic [i, dup\ consumarea unei pe-
rioade marcate de libido, se retrage
din trupelnicie, miz`nd pe o con-
struc]ie regal\ ce o exclude pe Me-
deea. Medeea pricepe jocul politic
al lui Iason, dar nu `i iart\ tr\darea
corporal\. Fiindc\ Medeea este o
senzual\, o adict\ care a f\cut din
corporalitate pasiunea vie]ii ei: nu
pentru orice fel de corp b\rb\tesc,
ci doar pentru acela al lui Iason. Fe-
meia M nu mai poate renun]a la
drogul ei, la b\rbatul ei pentru care
a renun]at la tot, inclusiv la structura
ei de magician\, dec\z`nd din cast\,
devenind blamabil\, cultic vorbind,
o paria, o outsider. ~n ce m\ prive[-
te, astfel am judecat-o `ntotdeauna
pe Medeea: ea reprezint\ un tip de
femeie care nu mai exist\ ast\zi,
pentru c\ nu mai exist\ iubirea-ur\,
dar [i pentru c\ dragostea [i-a pier-
dut intensitatea orgiastic\ a senzua-
lit\]ii dionisiace. Nu-i vorb\, nici
b\rba]ii care s\ mai st`rneasc\ ([i s\
men]in\) astfel de pasiuni incendia-
re constante nu prea mai exist\!

Femeia M

Rockul rockerilor
cu cravat\
Exist\ destui cet\]eni
onorabili care au ratat
demult ocazia s\ ajung\
rockeri zurbagii & dela-
bra]i, relicvele atitudinii
contra, st`lpi ciufu]i ai
c`rciumilor de cartier. 
SS`̀nntt ooaammeennii `̀nnttrree 5500 [[ii 6655 ddee aannii,, ccuu ssttuu-
ddiiii ssuuppeerriiooaarree llaa zzii,, ccuu ffaammiilliiii ccee rreessppeecctt\\
sseettuull ddee rreegguullii aall cceelloorr 77 aannii ddee-aaccaass\\.. Ti-
nere]ea le-a fost marcat\ de constr`ngeri-
le sistemului comunist. Unica ie[ire s-a
nimerit s\ fie rock-and-roll-ul – emble-
m\, con]inut [i exprimare a libert\]ii in-
terioare. Au crescut cu Elvis, Beatles,
Rolling Stones, Beach Boys, Sideral sau
Phoenix. Pink Floyd, Deep Purple sau
Semnal M le-au pl\cut fiindc\ era mo-
da. S-au „]inut la curent cu nout\]ile“
p`n\ pe la jum\tatea anilor ’70. 

Deodat\ cu revolta punk ([i cu na[-
terea propriilor copii), pentru ei rockul
a trecut `n plan secund. Au acceptat
Queen, au iubit Dire Straits. ~i `nc`nt\ [i
azi disco, Rod Stewart [i Tina Turner.
Muzica anilor ’80 e o ciud\]enie,
din punctul lor de vedere. Evo-
lu]ia solo a lui Paul McCartney,
mont\rile fastuoase ale turnee-
lor Rolling Stones, tres\ririle
de orgoliu
ale 

vreunui fost component de grup noto-
riu nu-i conving. Pe bun\ dreptate, le
taxeaz\ meschin\rii de oameni care `[i
v`nd talentul. Ce aveau de spus, au
spus! Iar new-comers nu fac dec`t s\ re-
pete scheme clasice ori [abloane verifi-
cate. De ce s\ ascul]i cópii, c`nd ai la
`ndem`n\ originalele?!

{i, `ntr-adev\r, ascult\: Beatles, Rol-
ling Stones, Elvis, Beach Boys, Roy Or-
bison, Bob Dylan, The Band, Allman
Brothers, Cream, Velvet Underground
(dar nu [i Lou Reed), Deep Purple
(primele albume cu Gillan), Jethro Tull
(au stat chiar, la primul concert bucu-
re[tean, p`n\ s-au reparat sculele)... De
Led Zeppelin au `ndoieli, ceva li se pare
suspect. Le place – [i-au fost s\ vad\ –
Nazareth [i Scorpions. Nu l-au pierdut

pe Joe Cocker, fiindc\ ve-
nea de la Woodstock

([i-o s\ vin\ [i la
Stufstock – dac\

`i arat\ cineva
lui Mircea
Toma arti-
colul \sta!),
dar n-au
c\lcat la

George Michael, fiindc\ e gay. Depeche
Mode e o prostie, Marilyn Manson `i fa-
ce s\ vomite, Alice Cooper e un b\tr`nel
ce-ar trebui v\zut, dac-o fi timp... V\
da]i seama, Rolling Stones la Bucure[ti
este, pentru ace[ti oameni, finis coronat
opus!

~nchei aici caracterizarea sumar\ a ce-
lor care s-au trezit cu fecioara libert\]ii `n
bra]e prea t`rziu ca s\ mai fie capabili de-
o reac]ie normal\. Unii s-au blocat `n ati-
tudine defetist\, func]ionari & benefi-
ciari ai statului-t\tuc. Al]ii au violat fe-
cioara, `ntr-un act cu urm\ri dezastruoa-

se pentru psihicul propriu.
Pu]ini au luat-o amant\

de lux, ob]in`nd [i
acordul so]iei, feme-
ie cu afaceri de suc-
ces. ~n fine, cei mai
mul]i s-au sacrificat
s\-[i `ntre]in\ copiii
`n [coli, tr\ind suc-

cesul acestora ca is-
prav\ personal\.
Am scris toate astea

`n loc de cronic\ la noul disc al lui 
Ozzy Osbourne – Black Rain. Ce s\
spun despre o figur\ inenarabil\ a
show-biz-ului? C\ a scos un album ex-
celent? O [ti]i deja. C\ nu aduce nimic
nou? Ce-are a face, pe Ozzy nu-l ascul]i
pentru nout\]i muzicale. Pe Ozzy `l as-
cul]i fiindc\ sun\ foarte raw (bine pre-
lucrat cu Pro-Tools), fiindc\ are dina-
mic\, are un chitarist bun [i-un mesaj
aerisit. Pe Ozzy `l ascul]i ca [i cum ai lua
o doz\ de Bloody Mary, chiar dac\ nu
mai prie[te ficatului... 

Dar oamenii onorabili, care au ratat
demult ocazia s\ ajung\ rockeri zurbagii
& delabra]i, nu ascult\ Ozzy dec`t acci-
dental [i f\r\ aten]ie, socotindu-l de-
ment, indecent, relicv\ & mod\, ma[in\
de f\cut bani din orice (vezi emisiune-
aia la MTV)... Ei ascult\ `n continuare
Beatles [i Elvis, Beach Boys [i Roy Orbi-
son, [i cine mai c`nt\ rock decent [i de
bun-gust, [i poart\ cravat\ la costum, [i
se tunde elegant, [i dac\ are plete, le
poart\ legate `n coam\ de cal... 

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

»Oamenii
onorabili 
nu ascult\
Ozzy dec`t
accidental [i
f\r\ aten]ie,
socotindu-l
dement, 
indecent, 
relicv\ &
mod\,
ma[in\ de
f\cut bani
din orice.



Teza pe care o propune volumul ]ine [i de orientarea lui 
Pasolini c\tre „valorile“ comunismului. Scrierea e o alegorie 
a demistific\rii burgheziei, clas\ social\ anacronic\, lipsit\ 
de miez [i de via]\, `ntr­un context politic nou.
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Luiza VASILIU

Somn
Scriam ccu cceva vvreme `̀n uurm\,
l\ud`nd uultimul ffilm aal llui GGondry,
despre ppl\cerile nneb\nuite aale vvisu-
lui [[i aale ssomnului. Ar fi cazul, poa-
te, s\ revin pu]in asupra chestiunii.
Pentru c\ somnul e cam neglijat
din conversa]iile importante. Ne
amintim de el doar c`nd `ncepem
discu]ii docte despre Proust sau
c`nd ne g`ndim, cu solidaritate, la
Oblomov. {i totu[i, aici nu e vorba
de l`ncezeal\ [i mo]\ire, ci de somn
pur [i simplu, cel mai ad`nc [i mai
reconfortant. Ni se `nt`mpl\ uneori,
c`nd s`ntem la film [i ne e prea lene
s\ ne ridic\m [i s\ ie[im, sau `n au-
tobuz (asta e mai rar [i destul de
periculos), cu telecomanda-n m`n\
sau cu cartea `n bra]e. Interesant e
c\ orice-am face, nu reu[im s\ dor-
mim singuri, `ntotdeauna se afl\ ci-
neva sub pat, dup\ dulap sau din-
colo de u[\ (poate s\ fie [i-o juc\rie
de plu[, nu e nevoie s\ ne sperie
chiar `n fiecare noapte c`te-un mon-
stru). Ne-ntindem `n pat cu o bucu-
rie egoist\ [i, dup\ ce adormim, ne
alungim din ce `n ce mai mult, ne
contorsion\m straniu, ca [i cum
corpul nostru ar lua forma visului.
{i dac\ a doua zi diminea]\ ne tre-
zim odihni]i, respir`nd iar\[i cu
for]\, e doar pentru c\ nu ne mai
aducem aminte de r\zboaiele [i de
`nfr`ngerile noastre nocturne. Som-
nul nu e `ntotdeauna secven]a de
timp eliberator care credem c\ ni
se cuvine. Bruno, din Despre eroi [i
morminte, de Sábato, vorbe[te de-
spre starea noastr\ de adormire ca
despre „o vremelnic\ periferie a
mor]ii, t\r`murile prevestitoare `n
care facem ucenicia marelui somn,
biete zvonuri nedeslu[ite ale `ntune-
coasei aventuri de pe urm\, ciorne
neclare ale misteriosului text final,
cu infernul preg\titor al co[maruri-
lor“. S`ntem oare `n stare s\ ac-
cept\m c\ `n fiecare noapte, cu fie-
care somn, ne facem „ucenicia“, `n
a[ternutul nostru confortabil [i par-
fumat? E prea mult pentru cineva
care vrea doar s\ se odihneasc\ [i,
eventual, s\ viseze un pic, numai
scenarii lini[titoare [i fermecate?
S\-ntoarcem foaia lui Sábato [i s\
trecem mai departe, convin[i c\ `n
somn nu ne poate face nimeni nici
un r\u, ascult`nd de `nv\]\tura zur-
lie a unuia dintre `n]elep]ii din A[a
gr\it-a...: „Nu-i lucru ne`nsemnat s\
[tii s\ dormi: spre-a reu[i, este ne-
voie s\ stai treaz o zi `ntreag\“?

Ana­Maria Onisei

CCoonncceeppuutt\\ iinnii]]iiaall ccaa oo ttrraaggeeddiiee `̀nn vveerr-
ssuurrii,, TTeeoorreemmaa ((EEddiittuurraa PPoolliirroomm,, 22000077,,
ttrraadduucceerree ddiinn lliimmbbaa iittaalliiaann\\ [[ii nnoottee ddee
AAlleexxaannddrraa--MMaarriiaa CChhee[[ccuu)) aarree,, aaccuumm,,
ffoorrmmaa uunnuuii rroommaann,, pp\\ssttrr`̀nndd ttoottuu[[ii cc`̀-
tteevvaa ppaassaajjee ddee „„ppooeezziiee““.. Ce v\ va pl\cea
la aceast\ lectur\, dincolo de stilul im-
pecabil [i de construc]ia proasp\t\, e
fascina]ia pe care o degaj\. Ritmul e
hipnotic, personajul principal, un „oas-
pete“, cum `l nume[te Pasolini, exercit\
aceea[i putere asupra cititorului ca [i a-
supra personajelor din poveste. Te ]in-
tuie[te cu privirea, te manipuleaz\ cu
mintea. Totul apare `n cadre [i detalii,
„ochiul“ se fixeaz\ `n real, unde z\bo-
ve[te pentru exact at`tea secunde, c`t s\
con[tientizezi contextul, gestul, dar
s\-i p\strezi `n g`nd misterul. Comple-
mentar, exist\ cadre largi, fantastice,
unde, ca `ntr-o joac\ nebun\, se des-
chid orizonturi, iar imagina]ia o ia raz-
na `nspre lumi-limit\.

Pe de o parte, teza pe care o propu-
ne Teorema ]ine de orientarea lui Paso-
lini c\tre „valorile“ comunismului.
Scrierea e o alegorie a demistific\rii

burgheziei, clas\ social\ anacronic\,
lipsit\ de miez [i de via]\, `ntr-un con-
text politic nou. Nu `nt`mpl\tor, perso-
najul responsabil cu seducerea fiec\ru-
ia dintre „burghezi“ are o apartenen]\
social\ incert\. „Altceva – umanitatea,
lumea, clasa lui social\ – este palid `n
el“, scrie Pasolini. Astfel, fascina]ia no-
ului [i sl\biciunea vechiului au ca re-
zultat o serie de confrunt\ri revelatorii.
Care – pe de alt\ parte – dep\[esc ba-
rierele ideologice [i se transform\ `n
c\ut\ri [i experien]e limit\ la nivel indi-
vidual. Fiecare, `mbibat\ de sexualitate,
de pornirea visceral\, at`t de „expresi-
v\“ [i de frapant\.

Important personaj al cinematografiei mondiale, 
Pier Paolo Pasolini a provocat disput\ [i revolt\ prin
filmele sale (de exemplu, Teorema a fost interzis de
c\tre Biseric\, p`n\ `n 1970, motivul invocat fiind
pornografia) [i, mai ales, prin simpla exprimare &
prezen]\. Scrierile sale au aceea[i doz\ de
controvers\ [i, de[i pot fi dezb\tute [i „acuzate“ la
nesf`r[it, dintr-o perspectiv\ ideologic\ (angajat\),
valoarea nu le poate fi contestat\. Asta face ca seria
de autor „Pier Paolo Pasolini“ de la Polirom, `n 
care au ap\rut, pentru prima dat\ `n române[te,
volumele Scrieri corsare [i Teorema, s\ fie cel 
pu]in un eveniment editorial, dac\ nu chiar 
o provocare pentru cititorul român.

» „Ca o martir\, abia aplec`ndu­se peste parapet, Lucia strig\: «S`nt aici!». 

El se `ntoarce, `i z`mbe[te cu toat\ inocen]a [i naturale]ea tinere]ii sale [i 

urc\ agil scara ce duce la teras\. Apare a[a, pe fundalul cerului, cu ochii lui ce

o privesc de `ndat\. Lucia sus]ine pentru o clip\ privirea, dar nu mai mult de 

o clip\. Mecanismul pe care ea `ns\[i l­a pus `n mi[care `i permite s\ se

ru[ineze `n fa]a lui. Alearg\ s\ se ghemuiasc\ l`ng\ parapet, ascunz`ndu­[i

p`ntecele cu genunchii, iar s`nii cu bra]ele.“ – Pier Paolo Pasolini, Teorema

Recunosc ccinstit: aam `̀nceput
s\ iinvidiez oo mmul]ime dde oora-
[e ddin RRomânia. Dac\ e s\
dau cel mai recent exemplu,
mi se `nverze[te inima de in-
vidie c`nd m\ g`ndesc la
TIFF-ul de la Cluj. Timp de o
s\pt\m`n\, m-am [i enervat
s\ deschid televizorul, s\ ci-
tesc ziarele, s\ aflu c\ publi-
cul clujean s-a b\tut pe bilete
la cinema, c\ a avut [ansa s\
vad\ super-filme, c\ acolo a
avut loc premiera filmului Pa-
tru luni, trei s\pt\m`ni [i
dou\ zile, regizat de ie[eanul
Cristi Mungiu. A `nceput
s\-mi fie ciud\ pe dulcele
meu t`rg `n care dezbaterea

despre branduire e at`t de
aprig\, `ns\ nu po]i g\si
nic\ieri nici m\car o [apc\
sau un tricou pe care s\ scrie
simplu: IA{I. (Fra]i chinezi,
v\ rog eu frumos, nu pierde]i
ocazia. Ce v\ cost\? Voi ori-
cum scoate]i tricoul la doi lei
bucata. C`t v\ ia s\ inscrip]io-
na]i, al\turi de sigla original\
Abibbas, [i numele ora[ului
Ia[i? Pun pariu c\ face]i o
afacere.)

De[i nu m\ `ndoiesc c\
publicul ie[ean are mu[chii
preg\ti]i pentru a se bate pe
bilete, ce [anse ar fi s\ avem
un festival de film asem\-
n\tor la Ia[i? Cine ar investi

bani pentru a ie[i unul care
s\ conteze cu adev\rat?
(~n]eleg c\ `n prim\var\ a
avut loc unul, dar p`n\ [i eu
– care scrisesem scenariul
unui film proiectat `n cadrul
festivalului – am aflat de el
abia dup\ dou\ luni.) M\ tem
c\ am pierdut trenul festiva-
lurilor de film. ~n schimb,
s\pt\m`na trecut\ am avut
ocazia s\ `ntrez\resc o alt\
posibilitate.

Pornit la o ini]iativ\ ger-
man\ (Funda]ia Cultural\ Al-
lianz, Colocviul Literar Ber-
lin, Institutul Goethe [i Cen-
trul German de Carte), dup\
Bucure[ti, `n drum spre
Chi[in\u, Festivalul

Interna]ional de Literatur\
„European Borderlands“ s-a
oprit dou\ zile [i `n Ia[i, pe 9
[i pe 10 iunie. 14 autori din
opt ]\ri europene au avut o
serie de lecturi publice `n mai
multe loca]ii neconven]ionale
din Ia[i. Cine ar fi crezut c\
reu[e[ti s\ aduni public pen-
tru a asculta proz\, poezie [i
teatru, s`mb\ta seara, `n par-
cul Copou (l`ng\ Casa de
Cultur\ „Mihai Ursachi“) [i
s\-l ]ii atent pentru c`teva
ore? Eu unul a[ fi avut rezer-
ve. Ei bine, s-au dovedit inu-
tile. Autorii de calitate atrag
publicul [i spulber\ cli[eul

conform c\ruia lumea nu-i
interesat\ de literatur\.

Cu ceva mai mult\ publici-
tate, cu implicarea unor insti-
tu]ii puternice (poate [i a au-
torit\]ilor locale), de[f\[urat
anual, la dat\ fix\, s`nt con-
vins c\ un festival de litera-
tur\ ar avea [ansa s\ `nscrie
Ia[ul pe o hart\ a manifes-
t\rilor culturale europene vii,
autentice. {i z\u c\ ar costa
mai pu]in dec`t un festival de
film, poate chiar mai pu]in 
[i dec`t protocoalele pentru
diverse „summit-uri“ `n care
este dezb\tut\ branduirea
Ia[ului.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Brandui-m-a[ [i n-am cum

Alegorie [i demonstra]ie


