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Despre noua premiera a lui Andrei $erban, cu Don Juan
» in Soho, si vizita lui Victor Erofeev la Sibiu.
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TINERELE SPERANTE AU DEVENIT VEDETE ALE CINEMA-ULUI MONDIAL

Isi arata coltii!

Anamaria Marinca:

La Cannes, a
lesinat lumea
in sala

Mihai Chirilov, directorul Festivalul | de Film T

Interviu realizat de Ana-Maria Onisei

ia, 2 dat ,lovitura® anul acesta deschizind editia cu filmul premiat la Cannes cu Palme d'Or

Cristian Mungiu a devenit, peste noapte, un roman foarte iubit.
Mai ales de autoritdti — presedintele I-a decorat la Cotroceni, iar
primarul iesean |-a numit cetatean de onoare al municipiului.
Dincolo de onoruri, ramine de vazut in ce mésura acest moment
de gratie va reprezenta pentru sefii cinematografiei un semnal
suficient de puternic pentru a schimba ceva.

4 luni, 3 saptamini si 2 zile a fost facut
pentru Romania, nu pentru export. Abia in
tara depasesti bariera de limba, sint lucruri
si nuante pe care nici o traducere nu le
poate surprinde. Aveam emotii si fiindca in
Romania lumea a devenit un pic cinica fata
de subiectele ce au legatura cu
comunismul, cei din afara pot fi mai usor
impresionati.”

iN » PAGINILE 8-9 »~La Cannes, romanii cersesc cu pechinezul si pisica” — lulia Blaga in » PAGINA 13

REPORTAJE DE LA
FESTIVALUL INTERNATIONAL
DE FILM TRANSILVANIA:

» Luiza Vasiliu din Cluj
» Veronica Niculescu din
Sibiu
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DAN LUNGU

+BIFEAZA” AUSTRIA

Romanul de debut al scriitorului Dan
Lungu, Raiul géinilor, apérut la Polirom
in 2004, a fost publicat, de curind, in
german la editura austriaca Residenz
Verlag. De altfel, tot in aceasta toamna
urmeaza sa fie editat si volumul de
proza scurta Baiefi de gasca.

Prima aparitie a Raiului gainilor in
strainatate a fost in 2005, in Franta,
publicat de Jacqueline Chambon,
romanul stind vreme de citeva
saptamini in topul celor mai bine
vindute carti ale editurii. Va urma edi-
tarea in Slovenia, la Apokalipsa (tot
2007). Dan Lungu se pregateste
sa-si lanseze, in februarie 2008, un al
doilea volum pe piata franceza — Sint o
baba comunistal, la Editions Jaqueline
Chambon. , Autorii din Vest au pro-
bleme mari sa se diferentieze unii de
altii; noi, cei din Est, avem un capital
de «diferente», venit dintr-o istorie si
un set de experiente particulare, care
poate lua cititorul strain prin sur-
prindere. in ce ma priveste, nu-mi
propun deloc s fiu exotic, ci doar sa
fiu eu insumi - altfel nici n-as putea
scrie...”, marturisea, de curind, Dan
Lungu intr-un interviu acordat ,, Supli-
mentului de cultura”.

»Nu apar

La sfirgitul siptdminii trecute si ince-
putul siptiminii in curs, presa noasttd
s-a viizut aproape obligatd de situatie si
fac4 un salt in timp, In trecut, pentru a
redescoperi epitetele caracteristice Tn-
ceputului anilor *90, pentru a regisi o
atmosfera din care conectarea la UE ne
scosese. A fost de ajuns o privire dincolo
de Prut, spre o zona la care ne cam dez-
obisnuiserdm sa privim, pentru a ne re-
aminti cuvinte aproape demonetizate
precum ,eroi ai neamului®, , patriotism*
etc. Eliberarea din pusciria transnistreana
a lui Andrei Ivantoc si, mai apoi, a lui
Tudor Petrov, ultimii doi prizonieri din
grupul Ilascu, a fost motivul.

Nu reactia presei este insi de comen-
tat aici. Ci a celor doi oameni, in special
a lui Andrei Ivantoc, reactii care trebuie
si li se fi parut de neinteles foarte tine-
rilor nostri concetdteni pentru care co-
munismul e doar un capitol din cartea
de istorie, la fel de palpabil ca Evul Me-
diu. La fel de ,interesant*. Si pentru ca-
re Basarabia e doar o tard vecind unde,
din motive poate incd neelucidate, se
vorbeste aceeasi limba. Nu sint ironic de
dragul ironiei, nu generalizez, dar mi
s-a intimplat, in ultima vreme, si vor-
besc cu adolescenti, altfel suficient de
inteligenti, care se apropiau destul de
mult de imaginea de mai sus. lar in
momentul in care Andrei Ivantoc s-a
reintors, in acea fugd patetica, dar atit
de impresionanta in fond, spre Trans-
nistria, nu mi-am putut stapini imagi-
natia sa nu incropeascd chipul cumva

OBSTACOL

Frati, eroi, neam, patrie...

lon Barbu: ,Cel mai mare obstacol a fost colaborarea cu Admini-
stratia Fondului Cultural National. Daca am scrie o carte despre
acest lucru, I-am concura pe Kafka. Neimplicarea autoritatilor
locale n-a fost un obstacol, pentru ca nu ne-am lovit de ele”.

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

siderat al unui adolescent de 18 ani
care, cu sigurantd, n-a priceput mare lu-
cru din ceea ce se intimpla. Eroi? Pa-
trie? Tubire de tara? Fratii nostri? Cum
or fi sunat in urechile lui toate aceste
cuvinte atit de necontemporane?
Dincolo insa de fuga aceea plina de
sens, naucitoare trebuie sa i se fi parut
tinarului din imaginatia mea discursu-
rile celor doi eliberati. ,Va cuprind pe
toti, frati romani“, spunea Ivantoc, mi-
rindu-se totodata de celularele la care
era pus si vorbeascd, obiecte striine,
smulse dintr-un SF care, in 15 ani de
temnitd, s-a dezvoltat afara. In acel ,afa-
14“ pe care Ivantoc si Petrov si l-au con-
struit altfel, probabil, in inchipuirea lor
dintre gratii. ,Avem aceleasi sentimente
cain urma cu 15 ani, aceeasi cauza“ —
au mai spus ambii eliberati, nedindu-si
incd seama cé, dincolo de ei, cauzele au
murit fard a fi fost rezolvate, chiar aspi-
ratiile propriilor concetdteni moldo-
veni disipindu-se: prea putini mai pri-
vesc spre Transnistria, mult mai palpa-
bile si mai dorite fiind niste pasapoarte
romanesti care sa le permita drumul
spre Occidentul capsunarilor, al con-
structorilor, al menajerelor din Est.
Fird a mai avea nevoie si apelez la
adolescentul construit in imaginatie,

Lucian Dan TEODOROVICI

am fost socat de nepotrivirea dintre
doi eroi si realitatea in care traim. In
numai 15 ani, am senzatia ca s-a pro-
dus, in mintile noastre, o adeviratd
mutatie: una benefici in fond, cici a
rdmine blocat intr-un proiect al luptei
patriotice, in mileniul trei, ar fi nu nu-
mai contraproductiv, dar chiar pericu-
los. Patria s-a mutat in economie, riz-
boaiele s-au transformat in lupte aprige
pe terenul financiar, ,palmele de pa-
mint romanesc* se misoara in zeci sau

> Patria s-a mutat in
economie, razboaiele
s-au transformat in
lupte aprige pe terenul
financiar, ,palmele de
pamint romanesc” se
masoara in zeci sau
sute de euro pe metru
patrat, iar sovietele
cotropitoare au fost
inlocuite de mult mai
modernele agentii
imobiliare.

juriul. e

juriu procedeaza subiectiv, nu

exista un juriu absolut obiec-

tiv, fiindca este format din

persoane, fiecare cu gus-

turile, preferintele si vi-
nile sale.” - Adrian
lorgulescu, ministrul

Cultur

si Cultelor

oy EFECT EXACT

scuto HSTA VAD CH
ARE , w PRimMA FARH,

CoNTRAR @ TNOREAPTH
insprE NOI  RACHETE

Sectiunea ,Arta si Cultura” a
Galei Societatii Civile, editia
2007, a fost cistigata de proiec-
tul Petrila — Periferia Culturala
Europeand, realizat de lon Bar-
bu prin Societatea Culturala
,Conditia Romana”. Un proiect
nominalizat la Marele Premiu
(adjudecat de Asociatia Salvati
Dunérea si Delta) si la care am
fost partasi, cu ,Suplimentul de
culturd”, vara trecutd, cind am
relatat de la lucrérile primei si
ultimei editii a Festivalului Peri-
feria Culturald. Ceremonia de
decernare a premiilor Galei So-
cietatii Civile a avut loc pe 31
mai, la Teatrul National din Bu-
curesti.

,Avind in vedere ca Sibiul a
fost declarat pentru anul 2007
Capitala Culturala Europeana si
tinind cont ca pentru a ajunge
in orice capitala trebuie sa treci
prin periferie, cu de la sine pu-
tere am declarat pentru anul
2006 Petrila, Periferia Culturala
Europeana”, si-a explicat lon
Barbu demersul. ,Proiectul nos-
tru s-a vrut a fi o alternativa
culturala pentru un orag mono-
industrial (Petrila) care se pre-
gateste s& moara din pricina
inchiderii in viitorul apropiat a
minei care tine, la ora actuala,

orasul in viata. Drept pentru
care prin proiectul sus-amintit
am oferit patru alternative cul-
turale care, puse in valoare, pot
salva localitatea. Beneficiarii ar
fi trebuit sa fie in primul rind
administratia locala, dar si
locuitorii Petrilei. Ca nu s-a
intimplat asa, nu sintem de
vina”, mai precizeaza Barbu.

Proiectul s-a desfasurat intre
lunile martie si decembrie ale
anului 2006. Au rezultat patru
volume, dintre care doua au
aparut la Polirom: Antologia
poeziei roméanesti la zid si
Colonia risa-plinsa. La Brumar a
fost editat albumul Petrila -
unter alles, iar la Curtea Veche
Frumosul din Petrila adormita.

La categoria obstacole intim-
pinate, cunoscutul caricaturist
precizeaza: , Cel mai mare ob-
stacol a fost colaborarea cu Ad-
ministratia Fondului Cultural
National. Daca am scrie o carte
despre acest lucru, I-am concu-
ra pe Kafka. Neimplicarea au-
toritatilor locale n-a fost un ob-
stacol, pentru ca nu ne-am
lovit de ele. Imaginea de speri-
at dobindita in anii de glorie ai
mineriadelor este, la fel, un ob-
stacol in a convinge artistii si
mass media sa vina aici”.

sute de euro pe metru pétrat, iar sovie-
tele cotropitoare au fost inlocuite de
mult mai modernele agentii imobiliare.
Nu mai avem timp de ode inchinate ta-
1ii, de aspiratii patriotice, de ridicat sta-
tui. E, probabil, bine. E, posibil, in
acelasi timp si fie si rdu. Dar nu stiu,
nu sint in masurd sa cuantific cit de rau
sau cit de bine.

Cu siguranta ar fi insa riu ca, prinsi
in noul proiect national, sa le refuzam
celor doi ultimi membri ai grupului
Tlascu eliberati calitatea de eroi. Ar fi
réu ca eliberarea lor sa ramina doar un
subiect de presi al sfirsitului unei sap-
tamini din anul 2007. Ar fi rau sa i
privim ca pe niste oameni ai altor tim-
puri, uneori chiar zimbind pe sub
mustdti cind le auzim discursul. Ar fi
riu si nu ne amintim ¢4, fara inflama-
rile lor si ale tuturor celor pe care ii nu-
mim astdzi eroi, nu ne-am fi cistigat
dreptul de a fi o natiune moderni.
Chiar daca Transnistria a rdmas acolo,
chiar daca Basarabia insasi a ramas din-
colo, ar fi rdu sd nu ne dam seama ca si
astédzi, cind pind si cuvintul patriotism
ne suna atit de vetust, pastram o dato-
rie morala fata de ei. O datorie morala
pe care nici presedintele Romaniei, nici
primul-ministru nu au gasit ca e firesc
sd o marcheze, in zilele imediat urma-
toare eliberarii celor doi. Dar incd nu e
tirziu si poate ci, in pauzele de respi-
ratie pe care o si le permita lupta lor
politicd, isi vor gasi timp sd-si amin-
teasca si de eroii unor altfel de lupte.

ION BARBU A iNVINS CAPITALA CU PERIFERIA LA GALA SOCIETATII CIVILE
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,SILENTIUM"

O noutate a tirgului o constituie ,silentiumul”, in care ti se
asigura linistea (si paza) - un spatiu de relaxare si lectura,
in care esti invitat de ,hostesele” Bookfest. Ai zice ca
nimeresti, daca nu esti atent, La tiganci.

3 «
ordinea de zi

ROMANII E DESTEPTI

MIERCURI $I JOI (LA PRINZ)

Bookfest -

Raport

Spatiul pavilionului central al Romexpo mai bine
gestionat si o promovare mult mai slabd a eveni-
mentului — acesta ar fi, Tn doua rinduri, Salonul de
Carte Bookfest, aflat la editia a Il-a. Consemnari la
mijlocul celei de-a doua zile (joi).

George Onofrei

Invers decit pe Titanic, editurile sirace
au achizitionat spatii standard la etaj, in
vreme ce marile grupuri editoriale s-au
instalat pe toati suprafata principalé, de la
parter. Polirom, Humanitas, Rao, Curtea
Veche sau Corint au reusit sa monopoli-
zeze atentia prin standuri ce ating uneori
peste 200 de metri patrati. ,Cei mari®,
principalii ,investitori“ in tirg, au avut
cel mai mult de suferit de pe urma fluxu-
lui slab de cumpiaritori de miercuri si joi,
unele edituri de nisa inregistrind vinzari
comparabile cu anii anteriori. Lumea vi-
ne si pentru c sint mai greu de gasit vo-
lumele lor in librérii.

Avem si in acest an ,strizi“ pe care cal-
cam printre standuri — Camil Petrescu,
Mihai Eminescu etc. O noutate o consti-
tuie ,silentiumul®, in care i se asigura
linistea (si paza) — un spatiu de relaxare
si lecturd, in care esti invitat de ,hoste-
sele“ Bookfest. Ai zice cd nimeresti, daca
nu esti atent, La figanci. La iesire, dupa
ce ai citit sau ai facut poze, te linistesti —
e tot tirgul din 2007 si Editura ,Zodia fe-
cioarei” tot n-a reusit si isi amenajeze
locatia.

(Scriu in ,centrul de Internet* al Book-
fest, care... nu are incd Internet. Niste
bdieti cu tricouri albe introduc de zor
Laipiuri® si nu iese nimic de un ceas. Ro-
bert Bilan md anunta ci a verificat si ieri
—nu era net! Si cind te gindesti ca loan
T. Morar se plinge in Cartea de la capatul

lumii ca merge greu la Nouméa, in No-
ua Caledonie!)

Urina sfinta de la Mix

Tot mai multe calculatoare in tirg,
multe dintre editurile mici incearca si
atragd publicul si prin afisarea ofertei pe
un ecran LCD. Dai de Tintin, dar si de
panaceul pentru scriitori: volumul In ca-
utarea inspiratiei, aparut in colectia JIn
cautarea intelepciunii“ a Editurii Mix. De
la aceeasi editurd, un manual pentru Bi-
volaru: Urina sfinta. Biblioteca Nationa-
l1a a Academiei te anuntd cd Romanica
existd, nu e doar in bancuri!

preliminar

Mai sint si standuri goale, dar si une-
le cu trei carti rasfirate. De fapt, ,reali-
tatea editoriala“ picanta la etaje se rega-
seste, nu la capitalistii“ de la parter! Pen-
tru ca nu afli zi de zi Misterele fundamen-
tale descoperite si nici nu iti poti procura
de la orice punct de vinzare a cartii Apo-
calipsa Daciei, Dacilor, Romanilor (de la
Masramt).

Chermezele scriitoricesti si editoriale
din alti ani se vad infrinte de cele doua
Jlocante“ cu sandvisuri si cafea la 5 lei si
cu extrem de putine mese. Rdmin micii
de afara!

Bref — miercuri a fost cea mai slabi zi
de miercuri din istoria tirgurilor de carte
(o spun directorii de vinziri), joi a mai a-
parut ceva lume. Raportul complet — pes-
te o saptaminal

P.S. - Site-ul , Suplimentului de culturd” a oferit
Zilnic cititorilor noutati despre oferta editoriald a
principalilor competitori de pe piafa de carte, pro-
gramul lansarilor §i relatéri de la evenimentele din
tirg. Arhiva f se gdseste in ¢

pe www.supliment.polirom.ro.

Radu Pavel GHEO

Am incercat la un moment dat s3
decid care mi s-ar parea cea mai
gretoasd meserie din Romania de
azi. Desigur, primele optiuni au
fost unele clasice. Gunoier, de e-
xemplu. Doar ca nu eram prea
convins. Cliseul nu mai functio-
neaza. E o profesie ca multe alte-
le. Grea, da, dar nu gretoasa. As
putea s-o fac linistit. Cind i vad
pe cei de la salubritate, cu manusi,
salopete, containere ecologice si
masini moderne, vad niste oameni
ca oricare altii, inhamati la o mun-
ca grea, obositoare, monotona...
dar nu gretoasa.

Meseria de hingher era iarasi
un candidat bun la titlu. Nu-i nici
usor, nici placut sa vinezi ciini spe-
riati, sa-i gitui cu latul si sa-i arunci
in custi. Dar si aici lucrurile s-au
schimbat. Acum existé si adapos-
turile de animale, unde fiecare
patruped mai are o sansa... OK,
nu as face cu inima usoara pe
hingherul, dar daca n-as avea
incotro... Altfel, da, meserie grea,
ce sa zic?

Deratizor e deja un fleac. Nici
nu mai pierd vremea cu detalii.
Mai ales ca am gasit deja marele
cistigator.

Poate pare previzibil, dar eu
n-am reusit sa gasesc o meserie
mai gretoasa decit cea de parla-
mentar roman. Senator sau depu-
tat — totuna. Asta meserie greu de
suportat! Psihic, nu fizic. Nu-i de
gluma! Daca in Anglia se zicea ca
politicianul trebuie sa inghita in
fiecare dimineatd o broasca —
metaforic, desigur —, politicianul
roman, inca incomplet sincronizat
cu Europa, trebuie sa ingurgiteze
cantitdti homeopatice de fecale -
tot metaforic, desigur.

mi imaginez situatia (destul de
improbabila, dar nu imposibila) in
care un proaspat deputat intra
pentru prima data in cladirea Par-
lamentului Romaniei. El stie cé a
fost trimis acolo de niste oameni
care l-au ales ca reprezentant al
lor si ca trebuie sé respecte niste
promisiuni, fie ca au fost facute
de el, fie ca le face partidul pe
care-| reprezinta. Asadar, omul
nostru isi suflecd minecile si trece
la treaba. lar in momentul respec-
tiv intervine socul. Ce gunoaie, ce
sobolani, ce ciini vagabonzi?!
Nimic nu se poate compara cu
suferintele parlamentarului onest!

Primul lucru pe care il desco-
peré e ca in Parlament nu votezi
niciodata dupa cum iti dicteaza
constiinta ori ,misiunea”, ci dupa
cum fiti spune partidul si seful di-
rect. Apoi inocentul nostru ipotetic
afla ca nici partidul nu e o entitate
doctrinara coerenta. Partidul in-
seamna de fapt unul sau doi

Cea mai gretoasa
meserie din Romania

oameni, cei care hotarasc fiecare
miscare a turmei deputatesti si
parlamentare de sub ei. Disidenta
ar insemna ostracizare. Libertatea
de constiinta trebuie extirpata.
Asa ca parlamentarul veritabil, cu
stofa, se conformeaza si intra in
turma anonima, intelegind repede
ca sintagma ,vointa poporului”
inseamna de fapt vointa celor pa-
tru-cinci lideri de partide din Par-
lament.

incetul cu incetul, inocentul
nostru va descoperi si interesele
personale ale colegilor, maruntele
lor invirteli, afacerile semi-legale
pe care le fac cu acordul tacit al
celorlalti. Va vedea si cum se rede-
fineste omul politic ajuns pe sca-
unul de deputat: nu ca un ales, ci
ca un stapin. Un vechil pe mosie.

Orice fire cu un strop de simt
etic ar ceda. Ar lua-o razna, si-ar da
demisia sau ar incerca sa-si refor-
meze colegii si abia apoi ar lua-o
razna. Munca de gunoier e de o
mie de ori mai acceptabila: te
minjesti doar pe dinafara. lata de
ce parlamentarii romani au atitea
drepturi si avantaje: salarii imense,
dreptul la chiul, dreptul la ingela-
torie, dreptul la aroganta, body-
guarzi, masini de serviciu si cite si
mai cite. Nici nu mi se pare de
ajuns pentru sacrificiul pe care-I
fac, pentru ceea ce trebuie sa
inghita omul din ei in Parlament.
De unde si dozele homeopatice de
fecale despre care aminteam —
metaforic, desigur. in plus, iti tre-
buie ceva tarie ca sa induri dispre-
tul a milioane de oameni.

Da, nu existd meserie mai grea
si mai gretoasa ca asta! Acum inte-
leg de ce, oricite abuzuri ar face,
oricite privilegii si-ar aloca, oricita
aroganta ar emana, parlamentarii
romani par mereu nemultumiti,
frustrati si tifnosi. Nu-i putin lucru
s& renunti la umanitatea ta si sa de-
vii... naiba stie ce: maimuta, robot
cu burtd, animal de vot? Oricum,
ceva mai putin decit un om.

Daca treceti vreodata prin Bu-
curesti, vizitati-i la Casa Poporului
si-o sa vedeti ca nu gresesc. Desi
s-ar putea ca gradina zoologica sa
vi se pard mai atragatoare.

> Poate pare previzibil,
dar eu n-am reusit sa
gasesc o meserie mai
gretoasa decit cea de
parlamentar roman.
Senator sau deputat -
totuna. Asta meserie
greu de suportat!
Psihic, nu fizic. Nu-i
de gluma!
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capitala culturala

LA LOC teleCOMANDA

Ciinii Tsi [apaie, de reguld, voma.
Unii ziarigti par a urma, cu zel,
exemplul canin. Am asistat crucifi-
cat in propria-mi uimire la tamba-
laul de gust indoielnic iscat in jurul
sinuciderii acelui elev de liceu indra-
gostit de profesoara de romana.

Ce ne-a fost dat sa vedem, de
doua saptamini incoace, pe canalul
OTV, intrece, cred, si cele mai aiuri-
toare vise ale lui Dan Diaconescu
despre senzational. Cum s-ar zice,
omul nostru si-a desavirsit opera
depésindu-se pe sine ,intusti”. Am
urmarit perplexat cum , profa de
romana” era facuta in toate felurile,
de la ,Talpa ladului” la ,Vaduva
neagra”. Am vézut cum acest nefast
personaj al audiovizualului, fost lider
al studentilor, vorbeste cu tatal aiu-
rit de durere despre fiul sau, mort
de citeva zile, ca despre un picior
de masa stricat. Nu stiu daca dom-
nia sa Luis Lazarus ori alt fluture de
noapte prezent in garsoniera — dar
nici nu mai are vreo importanta! — a
lasat eternitatii acea intrebare supra-
realista, aruncaté-n parintele celui
mort, si mai sufla cind ati ajuns
acolo, domnule... ?

intr-una din serile trecute, se
punea sub semnul intrebarii verdic-
tul criminalistilor, anume ca a fost
sinucidere. Ca sa-si ridice cu orice
mijloace propria versiune asupra
cazului, cuplul Lazarus-Diaconescu a
»primit” in emisiune telefonul unui
oarecare domn Mihai, parca, un in-
divid care se prezenta drept séritor
de trambulina (vorba lui Radu Co-
sasu —,?! —n. mea”) si care incerca

CITITI SAPTAMINA

VIITOARE iN REVISTA

sfirsitul televiziuni

Alex SAVITESCU

sa explice cum si de ce nu ar fi fost
sinucidere. Comentariile sint inutile.
Ma astept, dara, ca atunci cind se
va fi produs un schimb de focuri cu
victime, cei doi corifei ai jurnalismu-
lui de cismea sa cheme in studioul
lor zglobiu un prinzator de fluturi
cu plasa, pentru a explica impactul
glontului cu creierii victimei.

Limitele televiziunii au fost
impinse mult prea departe. Poti
duce o ancheta jurnalistica pe
marginea unui caz: nimeni nu te
impiedica sa-ti legitimezi statutul de
Ziarist facindu-i treaba. Dar una e
ancheta si alta e aruncatul cu pietre
ca pe vremea romanilor. Nimeni nu
iti da dreptul sa iti arunci dejectiile
in libertatile unui individ. Una e sa
urmezi ratiunea si — ,elementary,
my dear Watson!” — omenia, alta,
sa folosesti durerea unui parinte aiu-
rit pentru a-ti aduce audiente in
emisiune. Pe scurt, povestea de fata
mi se pare la fel de abominabila ca
momentul de acum citiva ani, cind
o femeie si-a dat foc la Pitesti, timp
in care nici un mare ziarist prezent
in zona nu a catadicsit sa i intinda
o mina.

Dupa toata nebunia asta, simt
nevoia si evadez intr-o poza salvata
pe desktop-ul laptopului meu,
primita de la bunul meu prieten,
Catalin. E, acolo, o casé singuratecd,
itita intr-un virf de munte plin de
zépada, din Finlanda. Presupun ca
in susul scandinavic nu se prinde
susurul OTV si, in general, nu
gasesti prin zond picior de
dimbovitean.
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tigancd imputita.

ANDREI SERBAN

.Pescarusul si Rock’n’Roll au fost primite cu caldura de aproape

toti. Purificare si Don Juan in Soho apartin unui altfel
de teatru, un teatru direct, al unui aici si acum,

cu un limbaj care provoaca.”

- Don Juan!

- Te rog, spune-mi D]J!

Festivalul International de Teatru de la Sibiu s-a incheiat pe 3 iunie, cu o premiera
semnatd Andrei Serban. Don Juan in Soho, povestea fara perdea a Don Juan-ului
modern, scrisa in 2006 de britanicul Patrick Marber, dupa Moliere, si pusa in
scena cu actori clujeni si sibieni, a ridicat publicul in picioare.

Veronica Niculescu

,Don Juan!“, strigd o voce la tnceput. , Te rog, spune-mi DJ!*,
raspunde Don Juan, iar astfel vechea istorie devine o poveste
a zilelor noastre, in care seducitorul cinta la baterie si petrece
cu prostituate, bauturd si droguri. O poveste in care publicul
e prins ca-n mrejele seductiei, cici luminile din sala se aprind
uneori, transformind spectatorii in material didactic: cine e
,accesibil“, cine e  futabil“?...

Jubeste-mal“, implora sotia lui Don Juan, dar glasul ei
abia se mai aude, iar trupul nu i se mai vede din multimea de
corpuri dezgolite care o transforma intr-o biata anonima.
De-acum, a devenit doar una dintre ele. Casitorit de doua
saptamini, DJ (Cornel Riileanu) e deja in cautare de noi
placeri. Ti pasi de plinsetele
sotiei? Fireste ca nu.
S-a casatorit doar
pentru a se pu-
tea culca cu o
virgina care
altfel nu i-ar
fi cedat.

,M-a pervertit... “, ofteazd nevestica parasita (Ofelia Popii),
amintindu-si de plicerile gustate, si-o clipa nu-i mai pare rau. Il
iubesc... “, plinge apoi si decide ca nu poate si il ierte. Fratii
o vor rizbuna. DJ are de ales: ori se intoarce la nevastd, ori va
muri. Grupul razbunitorilor creste, se alitura tinere seduse si
abandonate, un tata deceptionat, chiar si cei doi tineri slujbasi
care il ajutd pe DJ in dulcile mirsavii.

DJ seduce cintind, femeile roiesc, viata e un carusel al pla-
cerilor, insd deodata cuceritorului i este anuntat finalul apro-
piat. ,La noapte!, ii spune statuia cu care-a vorbit in parc du-
P ce trdsese un joint“. Sa creada? Si ce si faca? Si renunte la
stilul de viatd numai de teama mortii? Nici gind! DJ sfirseste
ucis, toti tabara asupra lui cu cutite, topoare, pumni si pi-
cioare, pentru ca la final el sa reapari vesel, performind un so-
lo indricit la baterie, fiindcd Don Juan nu va muri niciodata.

Fara falsa pudoare

Premiera de la Sibiu a inceput cu jumatate de ora intirziere,
fiindca, dupa cum au anuntat organizatorii, ,domnul Serban
inca repeta pe scend“. Riabdarea a fost rasplatitd, fiindca au in-
trat toti doritorii, iar lumea s-a asezat si pe jos, pe linga pereti.
Andrei Serban a improvizat pe loc o regie cu spectatorii, pe
care i-a rugat sa elibereze culoarul pe care urma sa se joace, si
i-a invitat s urce pe scend, cerind echipei tehnice sa aduca
pernutele de la Pescarusul.

Daca inainte de Purificare Andrei Serban a rugat publicul
sd isi pund centurile de sigurantd, acum a facut un apel sa se
renunte la falsa pudoare, cind vine vorba de teatru.
,Pescarusul si Rocknm’Roll au fost primite cu cildurd de
aproape toti. Purificare si Don Juan in Soho apartin unui alt-
fel de teatru, un teatru direct, al unui aici si acum, cu un lim-
baj care provoacid. La noi, acest limbaj e acceptat doar pe
strada“, a spus regizorul, conducind publicul spre intriga
din Moliere transpusi in limbaj modern. Iar publicul a gustat

din plin, multumind cu aplauze

prelungite, chemind actorii

la rampa inapoi, de ci-
teva ori.

Don Juan in Soho de Patrick
Marber, dupa Moliére,
regia Andrei erban

Teatrul National
,Radu Stanca” Sibiu/
Fundatia Art Act/
Teatrul National Cluj

Cu: Cornel Réileanu, lonut
Caras, Cristian Grosu, Silvius
lorga, Adrian Cucu, Ofelia
Popii, Ramona Dumitrean,
Anca Hanu, Raluca lani,
Patricia Boaru, Dan Chiorean,
Petre Bicioiu, Codruta Vasiu
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»J scrisa de mine, fiindca nu ar fi putut fi scrisa de un barbat. Apoi
s-a gindit putin si a revenit: ce-i drept, nici de o femeie

VICTOR EROFEEV DESPRE VIATA CU UN IDIOT:

,Cel mai bun spectacol facut
dupa vreo opera de-a mea”

Viata cu un idiot, povestirea lui Victor Erofeev con-
sideratd de Vladimir Sorokin cea mai buna povestire
rusa a secolului XX, a zacut trei ani intr-un sertar.
Motivul — autorul o citise unui prieten care fi spu-
sese cd e o porcadrie... Mérturisirea a fost facuta la
Sibiu, unde Erofeev a venit sd vada spectacolul

realizat de Andriy Zholdak.

Veronica Niculescu

Cind, dupi premiera Vietii cu un idiot,
regizorul ucrainean Andriy Zholdak a
anuntat ci 1l va aduce pe Victor Erofeev
1a Festivalul International de Teatru, am
crezut ci promisiunea face parte din
categoria celor care nu aveau si se
implineasc vreodati. Si, totusi, la festi-
val ne-am trezit fatd in fatd cu autorul
povestirii. Minunea a tinut doua ore,
timp in care scriitorul si regizorul,
intr-un fermecator tandem, au povestit
si-au tot povestit.

O solutie estetica

Scriitorul Victor Erofeev, din a carui
operi s-au tradus la Editura Paralela 45,
Frumoasa rusoaica, Enciclopedia sufle-
tului rus, Stalin cel bun si Cinci fluvii
ale vietii, a marturisit ci a mai fost in
Romania, insd mereu in trecere. ,Acum
se creeazd acel contact creativ, artistic.
As vrea si dezvolt aceastd legaturd®, a
spus Erofeev dupa vizionare.
Spectacolul de la Sibiu i-a placut atit
de mult, incit a declarat ca este cea mai
buni transpunere dupa Viata cu un idi-
ot, desi s-au facut si o operd, si un film.
,Mi-a placut mult spectacolul, dar m-a
mirat faptul ca Andriy nu a creat o ilus-
trare a textului, a povestirii, ci a creat un
spectacol independent, care are viata lui
proprie. As avea chiar curajul sa spun ci
acest spectacol este cel mai bun facut
dupd vreo operd de-a mea“, a marturisit
Erofeev, subliniind ci montarea indraz-
neatd a pastrat esenta esteticd a textului.
,E 0 povestire care nu are limite, ti se
pare la un moment dat ca se va opri, va
exista un deznodamint, dar situatia se
repetd. Mi-a plicut solutia cu cele trei
ecrane si cele doua spatii inchise.

ZHOLDAK $1 CARTILE DRAGI

Regizorul Andriy Zholdak despre intilnirea cu cartea.
Monta Hamlet la Harkov si iesise sa se plimbe, pe o
stradd unde era un tirg, iar cartile se insirau pe un kilo-
metru: ,La jumatate de kilometru de teatru, ca un tigru,
am vazut ceva galben cu negru. Am luat cartea si am citit
pe coperta: Victor Erofeev, Viata cu un idiot. Arata intere-
sant, am cumpaérat-o, m-a costat cam un euro”. Ce a ur-
mat a fost si mai interesant, fiindca ,regizorul trebuie sa

Multumita acestora rezulta un spectacol
pe care nu-l poti urmari cu doi ochi,
spectatorul isi poate crea propriul spec-
tacol. Solutia e minunata, corespunde
in mare masura textului, care se bazeazi
pe o solutie estetici“, a spus Erofeev,
laudind si performantele actorilor.

Lenin sau nu?

Spectacolul de teatru Viata cu un idiot
redd povestea unui cuplu din care a
disparut iubirea. Barbatul e pedepsit si
adopte un idiot si sa il tind un an acasa,
pentru a-l reeduca. Vova-idiotul ii dez-
echilibreaza si mai tare, dar apoi se pe-
trece 0 minune: femeia se indragosteste
de idiot. Rimine insircinatd, ucide fi-
tul, apoi moare si ea. Sotul ajunge la ca-
sa de nebuni, unde i se spune ca Idiotul
nu a existat, iar el si-ar fi ucis sotia.

In asteptarea traducerii povestirii,
am cerut autorului citeva lamuriri de-
spre anumite interpretdri apdrute in
cdrti, care nu par insd sa se regaseascd in
montarea lui Zholdak; regizorul pare si
vorbeascd mai mult despre idiotul care
existd in fiecare dintre noi si despre
idiotii din jurul nostru, de la serviciu,
chiar si de acasd. Ceea ce nedumerea era
vehicularea unei posibile reprezentiri a
lui Lenin, a puterii sovietice, in persona-
jul Idiotului Vova.

Erofeev a explicat: ,Existd foarte
multe interpretari. Cea cu Lenin a apa-
rut din doua motive. Vova este diminu-
tivul de la Vladimir, iar astfel a aparut
ideea cd acolo ar putea fi Lenin. Al
doilea, Lenin a aparut in spectacolul de
la Amsterdam®. Erofeev a adiugat ci e
fericit cd lucririle sale au succes ,in
acele tdri care nu iubesc URSS-ul® si ¢
scriitorul isi reprezinta tara, dar in pri-
mul rind pe sine, insistind pe ideea ci

Victor Erofeev: ,Cineva mi-a spus ca Frumoasa rusoaica nu ar fi

Ve

5 «
capitala culturala

Victor Erofeev si Andriy Zholdak la conferinta de presé

unele texte le-a scris de parci i-ar fi fost
dictate din cosmos: ,Viata cu un idiot a
fost scrisd de mine, dar nu am scris-o
eu. Cind o citesc uneori ma simt
stinjenit. Cartea e mai mult decit mine*“.

Erofeev a dezviluit la Sibiu si incre-
dibila poveste a ,sertarului*: , Viata cu
un idiot a fost scrisa in timpul URSS,
in anii '80. Am arétat-o unui coleg, care
mi-a zis c¢a e o porcdrie”. A pus manu-
scrisul intr-un sertar si uitat a fost timp
de trei ani. Apoi, la un Revelion, prie-
tenii i-au cerut sa citeasca ceva. A cautat
prin casi si a dat peste unicul exemplar
al povestirii, ,impins de sertar, in spate,
facut armonici, arata ca o hirtie igie-

nica“.

doarma cu un text, ca sa il simta”. Si asa a facut. ,Cartea
intra in mine si altfel decit citind-o. Cartea se uita la
mine, cum ma dezbrac, cu cine vorbesc la telefon, cartea
capata incredere in mine... Sintem pe picior de egalitate,
nu o tratez ca pe roaba mea...”, a marturisit Zholdak.

Colaborarea dintre regizor si scriitor va continua cu un
alt spectacol si cu un film pe care Zholdak il va realiza de-
spre Erofeev in trei orase: Kiev, Moscova si Sibiu.

in cadrul Festivalului | jonal de Teatru de la Sibiu

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

ASOCIATIA DE AJUTOR RECIPROC
PENTRU INMORMANTARE
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TIFF Cluj

Dezamagirile

Festivalul International
de Film Transilvania a
dat iarasi lovitura. Aflat
la cea de-a sasea editie,
cel mai important
festival de acest tip din
Romania se desfasoara in
premierd anul acesta
simultan la Cluj-Napoca
si la Sibiu, Capitala
Culturala Europeana
2007. Evenimentele
speciale sint de ambele
parti de neratat, iar
unele dintre filmele
selectate sint ele insele
un eveniment.

Luiza Vasiliu

Chiar si promo-ul festivalului (un clip
de jumitate de minut) e probabil cel
mai bun de pind acum. Realizat tot de
Radu Muntean, clipul prezintd un cast-
ing de Nosferatu/ Dracula, la care apare
chiar impielitatul in persoand, un tip
docil, ba chiar putin peltic (din cauza
coltilor imensi), dar cu o umbri de
doud ori mai inalta decit el, care-1 di de
gol. El e originalul, si noi il avem, cam
asta e ideea. Pe lingd vampir, mai avem
la aceastd editie si Palme d’Or-ul 2007,
tot original, venit direct de la Cannes,
adica 4 luni, 3 saptamini si 2 zile, in re-
gia lui Cristian Mungiu.

Filmul a deschis vineri, 1 iunie,
TIFF-ul clujean, intr-o sald de cinema
de 1.000 de locuri, in care alte 400 de
persoane au stat in picioare sau pe jos,
pe scdri. La final, minute intregi de a-
plauze au confirmat o performanta cine-
matografici pe care ne-o doream de
mult, dar in care nu credeam foarte tare.
432 (titlul prescurtat) nu e incd un film
despre comunism, pentru simplul mo-
tiv ca perioada respectiva e doar decor,
prim-planul constituindu-1 insusi spatiul
intim al personajelor, reactiile lor intr-o
situatie limitd, motivatiile, alegerile lor.
,Curdtind“ filmul de orice dezvoltari inu-
tile ale intrigii (de altfel, trama e foarte
simpla: in ultimii ani ai comunismului, o

1 REALLY HATE
my JoB

Filmul regizat de Oliver Parker este o comedie jenanta, cu
gaguri stupide si psihologie de Hallmark, din care nu mai poti

salva decit, evident, jocul nebunesc al Oanei Pellea si cel al

Alexandrei Maria Lara.

se vindeca repede 1a TIFF

studentd vrea si facd avort, iar cea mai
bund prietena a ei o ajutd), Mungiu
reuseste si-si expuna personajele nu,
eliberindu-le de greutatea unei judecati
venite din exterior. Ele sint ceea ce fac si
ceea ce spun, iar chestionarea umanita-
tii lor (sau lipsei lor de umanitate) ii re-
vine fiecdrui spectator in parte. Unele
cadre sint atit de lungi, incit ai impresia
ca esti la teatru, martor pe viu al unei
drame de constiinta.

Condamnarea comunismului se face
la Mungiu prin sanctionarea unui anu-
mit mod de gindire, a pasivitatii si a
mortii gindirii. Victima, asa cum afirma
regizorul la conferinta de presi, nu este
Gibita (personajul fragil al Laurei Vasi-
liu), fata care face avortul, ci Otilia, pri-
etena ei (jucata ravasitor de Anamaria
Marinca), singura care constientizeazi
drama, singura care stie ce i se Intimpla
si ce trebuie sa suporte. Pe linga inter-
pretarea formidabila a celor doud actrite,
cea a lui Vlad Ivanov (Domnul Bebe din

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL
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www.supliment.
polirom.ro/
radio.aspx

O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

film, ginecologul), terifiant de veridica,
vine sd completeze galeria portretelor
din comunism. Fari tortionari, detinuti,
securisti sau turntori. Doar indivizi ca
oricare altii, Impartiti, in mod ciudat,
intre bestii, aproape-oameni si oameni.
Pind la urmd, 432 este si un film despre
prietenie, despre resursele neasteptate
de omenie pe care, dacd facem un efort
considerabil, le putem gasi in noi.

Puffball, in premiera
mondiala

Asta a fost prima zi de TIFF, asa incit
toate filmele care au urmat au fost puse
de fiecare data in balanta cu 432. A
doua zi, simbitd, 2 iunie, a stat sub
semnul premierei mondiale a filmului /
Really Hate My Job (tradus destul de
dubios: Am o slujba naspa rau), regizat
de Oliver Parker, cu Oana Pellea si
Alexandra Maria Lara (ei, fie, si cu Neve
Campbell si  Shirley Henderson).
Actiunea filmului se petrece intr-o sin-
gura seara, intr-un bar din Soho, pro-
tagoniste fiind 5 angajate care isi urdsc
locul de munca. O comedie jenanta, cu
gaguri stupide si psihologie de Hall-
mark, din care nu mai poti salva decit,
evident, jocul nebunesc al Oanei Pellea
(primul ei rol de comedie intr-un film),
care interpreteazi o foarte temperamen-
tald sud-americanca de stinga, si cel al
Alexandrei Maria Lara, destul de surprin-
zatoare in postura de chelnerita stu-
dentd la Arte si cam sdracd cu duhul.
Premiera a beneficiat de prezenta celor
doud actrite, a regizorului si a scenaris-
tei (care a fost si ea chelneritd vreo 10
ani, lucru care insd nu e o scuza).

O altd premiera mondiald a umplut
sala celui mai mare cinematograf din

Un festival care a depasit
estimarile initiale

Dezamagirile se vindeca insa repede la TIFF. Cu 160 de filme din 39 de
tari, cu doua master class-uri de exceptie (criticul de film David Robinson
si Wibeke Windelov, producatoarea unora dintre filmele lui Lars von Tri-
er), cu evenimente adiacente (Let’s Go Digital sau Campania de stringere
de fonduri ,,Tmpreuné pentru Muzeu”), lansari de carte, dezbateri si, evi-
dent, petreceri. Rasfoind insa programul festivalului, dai din 5 in 5 filme
peste unul soc, cu scene dintr-alea si dintr-alelalte, experiente-limité etc.
Si desi genul &sta de filme poate pérea coplesitor ca numar, in realitate
nu e asa. Un spectator mai la locul lui isi poate alege traseul personal la
TIFF fara incidente (desi tocmai incidentele fac diferenta; de exemplu,
alergind de la un cinema la altul, am confundat filmele si am ajuns in
mijlocul proiectiei scurtmetrajelor de groaza, drept care am inchis ochii
cu indaratnicie vreo 10 minute), la fel cum unul ,nelalocul lui” isi poate
umple zilele de festival numai cu socuri.

Dintre filmele din competitie pe care le-am vazut pina acum, in afara
de 432, trebuie neaparat sa mentionez Antena (Argentina, 2007, regia Es-
teban Sapir), un film alb-negru (aproape) mut, omagiu adus unor regizori
ca Lang, Murnau sau Méli s. Antena e o distopie fantastica, tulburitoare
si comica, despre un oras in care locuitorilor li s-au furat vocile si urmeaza
sé li se fure si cuvintele. lar dintre filmele in afara competitiei, ma opresc
la Euforia (Rusia, 2006, regia Ivan Vyrypayev), despre care spun doar ca e
splendid vizual, foarte bine jucat si emotionant.

Bref, anul &sta TIFF-ul e un festival viu, care a depdsit estimarile initiale
— peste 11.300 de spectatori doar in primele trei zile, la Cluj, si care e de-
parte de a-si fi epuizat toate surprizele.

Cluj — Puffball, in regia britanicului  cam neconvingitor si patetic. In loc de
Nicolas Roeg, legendarul director de ima-
gine al unor filme precum Dr. Zhivago
sau Fahrenheit 451.

Puffball e un film destul de ciudat,

placerea de a vedea un film pentru pri-
ma data in lume (,un gest de cinema
pur®, asa cum precizeazd foarte bine

cu magie neagrd, instincte dezlintuite,
obsesii si dureri nevindecabile, un film
in care iubirea invinge pina la urma,

Aperitifful, nr. 3), ramine dezamagirea
de a fi spectator al unui film nesurprin-
zator si monoton.
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Directorul TIFF, Mihai Chirilov, a declarat ca festivalul nu a sosit la
Sibiu datorita statutului de Capitala Culturala Europeana. ,Doream
sa facem asta de mult. $i o sa venim si la anul, cind cortul asta o
sa dispara. O sa facem altul in loc”, a precizat Chirilov.

7 «
TIFF Sibiu
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Filme de Cannes in orasul
cu un singur cinematograf

Veronica Niculescu

TIFF-ul a ajuns anul acesta si la Sibiu.
Mutare pe care organizatorii spun cd o
gindeau de mult, desi pare hazardat si
faci un festival de film intr-un oras cu un
singur cinematograf.

Saptezeci de filme au rulat la Cinema
Arta, in Pavilionul 2007 si pe terasa din
Piata Micd. Asa cum era de asteptat,
apogeul a fost atins la filmele lui Cristian
Mungiju si Cristian Nemescu, precum si
la Cocosul decapitat, cind biletele s-au
vindut de la primele ore, iar la proiectiile
speciale din Pavilion s-a stat si in picioare,
s-a aplaudat minute in sir, iar realizatorii
au urcat pe scend si au vorbit cu publicul.

De succes s-au bucurat si proiectiile
gratuite din Piata Mica. Sute de spectatori
au ocupat seard de seard terasa special
amenajatd, lor adaugindu-li-se si fidelii
consumatori de bere de la terasele inveci-
nate, ecranul fiind suficient de mare incit
filmele sa se vada si de dincolo de Podul
Minciunilor. Altfel au stat ins lucrurile la
Cinema Arta, singurul cinematograf
supravietuitor din oras. Desi filmele au
fost unul si unul, lumea nu s-a prea in-
ghesuit. Primul film din festival a rulat cu
numai opt spectatori, iar altele cu 20-30
de persoane.

,,O sa facem alt cort”

La deschiderea oficial, directorul onori-
fic al TIFF, Tudor Giurgiu, a marturisit ca
visa la clipa cind se va afla la Sibiu, oras
in care a copilarit. ,Aici am vazut primul
film, n calitate de copil de 5 ani, la Cine-
ma Pacea, care acum nu mai existd“, a
spus regizorul, promitind ca in fiecare an
se va face la Sibiu o editie separata a fes-
tivalului. Directorul TIFF, Mihai Chiri-
lov, a precizat ca festivalul nu a sosit la
Sibiu datorita statutului de Capitala Cul-
turald Europeand. ,Doream si facem asta
de mult. Si o sd venim si la anul, ¢ind cor-
tul dsta o sa dispara. O sa facem altul in

loc*, a spus Chirilov, punctind astfel si el
lipsa cinematografelor, asa cum a facut-o
si Cristi Puiu astid-toamnd, la Astra Film
Fest.

TIFF-ul sibian s-a deschis cu o pre-
mierd: Cocosul decapitat, dupd romanul
scriitorului Eginald Schlattner. Cocosul
decapitat este povestea a patru adoles-
centi, din anii 40, care ilustreaza destinul
comunitdtii sasesti din Transilvania. Fil-
mata in Sibiu, pelicula a impresionat spec-
tatorii, care reactionau la secvente in care
putea regasi istoria propriilor familii, dar
si cind erau recunoscute zone ale orasului.

Scriitorul Eginald Schlattner, care tra-
ieste In comuna sibiand Rosia, ca pastor
reformat, s-a declarat incintat: ,Sint foarte
impresionat ¢, folosind ca materie prima
romanul meu, care e cu mult mai com-
plex, s-a reusit si se faca acest scenariu.
Nu as vorbi de fidelitate, findcd nu putea
sa transpuna tot ce era in roman, insd au-
tenticitatea, esenta, veridicitatea, sinceri-
tatea sint de remarcat. Sint prea emotionat
acum, dar voi folosi vorbele unei tiganci
din Rosia: «Périnte, cind am vizut ca faci
un film despre copilaria dumneata, m-o
palit plinsul!»*

Armand Assante, venit la proiectia fil-
mului California Dreamin’ (nesfirsit), a
vorbit la superlativ de Cristian Nemescu:
,Cristi era extrem de talentat si avea un
simt al umorului extraordinar. Iar filmul
este nemaipomenit nu numai pentru Ro-
mania, e un film international foarte va-
loros“. Vedeta a laudat si actorii romani:
,Oricine are posibilitatea s lucreze cu
Rizvan Vasilescu este foarte norocos,
pentru ci e un actor care te face ca, daci
esti adormit, sa ardti ca si cum ai fi biut
un espresso dublu“. Armand Assante a
vizut la Sibiu pentru prima oard si filmul
lui Cristian Mungiu, cistigator al ,Palme
d’Or*.

TIFF-ul sibian se incheie duminici, la
21.30, cu o gala transmisa in direct de
TVRI si cu proiectia filmului Restul e
tacere, al lui Nae Caranfil.

Revolutie
pentru Mungiu

Filmul 4 luni, 3 saptamini si doua
Zile, al lui Cristian Mungiu, a creat
adevarate isterii in Sibiu. Biletele
s-au vindut in mai putin de o ora,
iar in seara proiectiei coada de la in-
trare era uriasa si nu toti au putut
vedea filmul. ,Afara sint sute de oa-
meni care fac o micé revolutie,
protesteaza. De aceea, ii multumim
domnului Mungiu, care a fost de
acord s& mai avem o proiectie du-
minicd, gratuitd”, a anuntat Mihai
Chirilov pe scena. Lumea a aplaudat
in picioare prezenta primului roman
cistigator al ,Palme d’Or”. ,Voi
transmite multumirile voastre si ac-
torilor”, a raspuns Mungiu,
preferind s& nu tina un discurs, fi-
indca ,s-a vorbit deja foarte mult”,
insa punctind faptul ca e pentru pri-
ma oara cind filmul sau ruleaza
intr-un cort.

La proiectie au fost prezenti
membrii juriului, filmul reprezentind
Romania in Competitia TIFF, pentru
trofeul de 10.000 de euro.

» ,Cristian Nemescu era
extrem de talentat si
avea un simt al umoru-
lui extraordinar. lar fil-
mul este nemaipomenit
nu numai pentru
Romania, e un film
international foarte
valoros.” - Armand
Assante

W2 NS

T

s
)
p’l

R
v

California Dreamin’ (nesfirsit)

iN CURIND, $I-N LIBRARII! / O NOUA APARITIE
iN COLECTIA , SUPLIMENTUL DE CULTURA”
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UN MIRE FARA CAPATII

My DYING BRIDE
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Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Te-ai intors abia de citeva zile de la
TIFF, care s-a deschis cu 4 luni, 3 sap-
tamini si 2 zile. Ce {i-a plicut din re-
actia publicului?

Reactia a fost impresionantd. Au fost a-
proape 2.000 de oameni acolo. In timpul
proiectiei, m-am uitat in jur, la expresiile
spectatorilor, recunosc. Erau foarte des-
chisi si fard prejudecati. Vedeam tineri
miscati... Publicul tindr e foarte greu de
impresionat pentru ci are acces la infor-
matie si este, prin urmare, la curent cu
multe lucruri. Nu-l poti atinge sau sur-
prinde usor. Acesti tineri dinamici si in-
formati erau surprinsi de ce vedeau in
film. Asta m-a bucurat enorm. Si oamenii
care cunosc

acea

INTERVIU CU
ANAMARIA

MARINCA

u sint o actrita
Romania, cum

perioadi sint greu de impresionat prin ci-
ne stie ce tertipuri artistice. Au fost in sala
femei din generatia périntilor nostri, care
au tinut sd-mi spuna ca li s-a intimplat o
poveste similard, ca au simtit filmul, ci si-
au recunoscut propria istorie.

Cele mai mari emotii ale voastre s-au
legat de aceasta proiectie, de felul in
care va sim{i publicul din (ara acest
film. De ce?

E firesc si fie asa, caci filmul acesta a fost
facut pentru Romania, nu pentru export.
Abia in tard depésesti bariera de limba,
sint analogii si nuante pe care nici o tra-
ducere nu le poate surprinde. Aveam
emotii si fiindcd in Romania lumea a de-
venit un pic cinica faia de subiectele ce
au legatura cu comunismul, cei din afara
pot fi mai usor impresionati. Noi traim
prea mult in trecut, iar povestile acestea
pot trezi in oameni o reactie de respinge-
re, numai la mentionarea perioadei sau a
intimplérii. Lumea a ajuns la saturatie.

Te-au dezamagit majoritatea

,romanismelor* care au iesit la

iveala dupad ce ati obtinut pre-
miul, felul in care au
reactionat unii jurnalisti?

Da, foarte mult. Se pare ca
jurnalistii au fost mult mai
interesati de can-can-uri,
decit de filmul in sine, de
cum a fost el primit aco-

lo, de problema morala
pe care o pune. Au fost
foarte putini cei care au
deschis subiectul despre
acest aspect al filmului. Re-

+DESPRE PATRIOTISM NU PUTEM VORBI
IN TERMENI COMERCIALI"

Imediat dupa anuntarea premiului, jurnalistii de la talk-show-uri au
inceput sa invoce ideea brand-ului de tara si a faptului ca filmul roma-
nesc ar putea fi noul mijloc de promovare a Romaniei in afara. Tu simti
céd ai contribuit, prin prezenta ta in fimul acesta si in filmele stréine, la
consolidarea” acestui brand de tara?

gizorul Andrei Serban a fost cel care a
condus dialogul in acest sens, iar pre-
zenta domniei sale la conferinta de presi
ne-a onorat. Problema acestui film e atit
de profunda! Si nu spun asta doar pentru
cdjoc in el. Lumea e mai interesati de lu-
crurile superficiale, cum ar fi citi bani se
vor cistiga de pe urma acestui film, cit fac
eu ca actritd. Nu vreau sa generalizez, dar
au fost destule discutii pe tema asta.
Ne-au obosit si ne intristeaza.

Nu ai prins foarte mult din perioada
comunismului. Cum ai lucrat la per-
sonajul Otilia? Ai facut documentare,
te-ai bazat pe poveste si pe ce simteai
in acele momente cd ai vrea sd
transmiti prin personajul tau?

Nu neapédrat. Amintirile de atunci imi
sint clare. Aveam noua ani in 1987 —
exact acum 20 de ani — si eram foarte
constienta de ce se intimpla in jurul meu.
Imi amintesc multe despre copilarie. Dar
nu mi-au folosit amintirile in ceea ce o
priveste pe Otilia. Personajul are o alta
virstd, iar copilaria mea e invaluita in alte
culori si parfumuri. Insd am imaginatie. ..
si chiar daca a existat foarte, foarte putin
timp intre probe si inceperea filmarilor,
am avut la dispozitie materiale documen-
tare, dintre care tin si mentionez docu-
mentarul lui Florin lepan, Decreteii.

Cristi Mungiu povestea cd nu te putea
vizualiza defel in aceastd ipostaza, ca
nu ii pdreai potrivita. Si dupd ce te-a
auzit rostind citeva replici...

Am aflat si eu depre asta de la emisiunea

domnului Marius Tuca. Dar cum si de-
scriu episodul? Eram foarte entuziasmata

Despre patriotism nu putem vorbi in termeni comerciali. Cred ca sentimentele
si emotiile puternice, in cazul in care sint exprimate, trebuie exprimate in soapta.
Pe copii e bine sa fi saruti in somn. Relatia dintre mine si tara mea e una foarte in-
tima si sint foarte fericitd ca am facut un film in romaneste, despre Romania, care
a fost vazut si va fi vazut de milioane de oameni. A fost unul dintre cele mai
importante momente din viata mea. S$i nu vorbesc de Cannes acum, ci de

momentul acesta, in care realizez ca am facut ceva pentru tara mea.
Poate nu e asa, insa eu asta simt.

Cind vom vedea 4 luni, 3 saptamini si 2 zile? Ati reusit sa re-
Zzolvati citeva dintre problemele care au aparut intre timp,
legate de distributie?

E mai bine sd nu vorbesc despre aceste probleme... Din
cite stiu, filmul va apérea pe ecrane in toamna.

si volubild si, probabil, de aceea s-a gin-
dit ca sint foarte departe de personaj.
Dar, din fericire, a trebuit sa mai dau si
niste probe. Si apoi, chiar el a marturisit,
dupa primele trei replici nu mai avea nici
un fel de dubii in legatura cu alegerea,
fapt care ma flateaza. Eu am simtit din
prima — tin sa-i comunic pe aceasta cale
— ca trebuie sa lucram impreund. A fost
chimie, pur si simplu... Legdtura aceasta
speciald si armonioasa exista in continua-
re, desi n-as putea spune ci vorbim in
fiecare zi, relatia e foarte naturald, sintem
pe aceeasi lungime de undi. E armonie.

Personajul a fost mai aproape de ce
esti tu sau, dimpotriva, un soi de pro-
vocare?

Am gindit mai degraba situatia decit per-
sonajul, scos din context. Nu m-am gin-
dit ci ar trebui si fac o schimbare formala
puternicd. Poate e un cliseu ce spun a-
cum, dar m-a interesat fondul, nu forma.
Am luat drept complimente citeva in-
timpléri de la Cannes, cind jurnalistii au
fost foarte surprinsi sa md vada. Eram alt-
fel in realitate, imaginea din film si ima-
ginea mea de acum erau doua lucruri atit
de diferite. Probabil si pentru ca, e adeva-
rat, in film nu zimbesc foarte mult — nici
nu am de ce —, ii zimbesc o singura data
fubitului meu, si atunci amar. Cred cd ma
transform radical. Uite, inca o chestie in-
teresantd, tot un mare compliment, refe-
ritor la rolul din Sex Traffic: dupd film,
oamenii erau intrigati, m-au intrebat da-
ca sint prostituata, daca am trecut prin-
tr-o astfel de experientd. lar la Cannes,
daci lumea a lesinat in sala, probabil ci e
intr-adevar foarte multa veridicitate si
tensiune in film, foarte multi emotie.

Dar in echipa? Ai jucat ca in transa?

Nici pentru noi nu a fost o munca usor de
facut, din punct de vedere emotional. Te
transforma aproape fizic toate cele spuse
si sensurile lor. Am incercat si nu ma
pierd pe mine, si am cit mai mult control
asupra a ceea ce fac, si ma stapinesc.
Spectatorul trebuie si se emotioneze, nu
tu. Asta e lectia pe care o stiu din scoald.
Nu poti s dai drumul la robinet, daca
faci asta esti pierdut. Asadar, mi-am su-
primat orice pornire. Nu tine de patolo-
gic ce facem noi acolo.

Ai studiat vioara inainte si faci teatru.
Difera tipurile de emotie pe care le
sim(i atunci cind cinti si atunci cind
Joci?

Nu foarte mult... Am studiat muzica ati-
tia ani, dar am inceput sa o inteleg abia
de cind am ajuns la teatru. Acum, pot sa
petrec mai mult timp cu vioara.

4 luni, 3 saptamini si 2 zile acesta a fost facut pentru Romania,
»>J nu pentru export. Abia in tara depasesti bariera de limba, sint
lucruri si nuante pe care nici o traducere nu le poate surprinde.”

Ai un compozitor preferat?

Am, mai degrabi, perioade. Acum cred
i sint intr-o perioada Bach si Mozart, pe
ei 1i ascult cel mai mult.

Si In saptamina Cannes-ului?

Nu mai stiu, atunci eram intr-o stare...
Cred ci muzica romaneasci a anilor 80.
E o piesi si in film, si lucrurile astea au
legdtura unele cu altele.

Obisnuiesti sa urmaresti ce se publica
despre tine sau interviurile pe care le
acorzi?

Am renuntat la asta, recunosc, pentru ci
nu mi se pare un obicei OK. Unele lu-
cruri pe care le spun sint rastalmacite, nu
sint conforme si, deci, nu ma reprezintd.
In general, nu refuz dialoguri, insa de
cind am citit fraze care nu imi apartin si
informatii care nu sint reale, sint foarte
selectiva...
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»Au fost mult mai interesati de can-can-uri decit de filmul
in sine, de cum a fost el primit acolo, de problema morala
pe care o pune. Au fost foarte putini cei care au deschis

JURNALISTI

subiectul despre aspectul moral al filmului.”

britanica nascut
crie pe Internet**

» Anamaria Marinca s-a nascut la 1 aprilie 1978. A crescut in lasi si
pe timp de 12 ani a studiat vioara. Apoi s-a apucat de teatru. Este ab-
solventa a Universitatii de Arte ,George Enescu”. Rolul de debut in
cinematografie i-a adus, in urma cu trei ani, trofeul pentru cea mai
buna actrita la British Academy Film and Television Awards (BAFTA).
w in filmul Sex Traffic, povestea a doua fete din Republica Moldova ca-
re ajung in miinile unor traficanti de carne vie, Anamaria Marinca o
cd interpreteaza pe Elena Visinescu. Este prima actrita romanca in al
cirei palmares figureaza un premiu BAFTA. in pelicula 4 luni, 3
ca saptamini si 2 zile, care a cistigat Palme d’Or-ul la Festivalul de Film

u de la Cannes de anul acesta, Anamaria Marinca este Otilia. A mai ju-
fe' cat in Tinerete fara tinerete, in regia lui Francis Ford Coppola, iar in
si prezent filmeaza pentru un serial de televiziune produs de BBC.

Actrita locuieste la Londra.

Ai plecat la Londra pentru a-I ve-
dea pe Gael Garcia Bernal intr-o
piesa de teatru a lui Lorca...

Povestea s-a intimplat acum doi
ani. Eram la Paris, unde traduceam
o piesa a Gianinei Carbunariu, nu-
mita Kebab, care acum e publicata
la Editura Arche si care s-a jucat de-
ja la Paris si in multe orase din lu-
me. $i m-a sunat un prieten sa-mi
spuna de piesa — abia vazusem
Amores Perros, care ma sensibiliza-
se —, drept care m-am suit in pri-
mul tren ce strabate Canalul Mine-
cii si m-am dus la Almeida Theatre,
un teatru foarte intim, cu o sala
foarte, foarte buna (acum vorbesc
ca o actrita al carei vis e sa ajunga
sa vada sali impresionante), unde
Bernal juca in piesa lui Lorca Nunta
insingerata. Am facut excursia asta,
m-am dus acolo ca sa-l vad pe Gael
Garcia Bernal, da! Care e un actor
de teatru la fel de bun, asta daca
am autoritatea de a-mi da cu
pdrerea.

Cum ai rdmas?

Dupa Sex Traffic m-am tot intors si
am dat, timp de citeva saptamini,
probe de voce pentru dublare. Fi-
reste, m-am mai intors si cu ocazia
altor evenimente, asa ca eram foar-
te mult timp plecata. Avusesem
inregistrari pentru serialul Hotel Ba-
bylon si chiar in ultima zi de filma-
re am dat o proba cu Simon
McBurney, la Masurd pentru
mdsura a lui Shakespeare, cu com-
pania de teatru Complicite, o com-
panie foarte rivnita in Romania,
niste legende, si compania, si Si-
mon McBurney. $i asa am venit
acasa pentru o saptamina, ca sa ma
intorc la Londra pentru sapte luni.
Am facut un turneu prin toata lu-
mea cu ei, timp de patru luni, din
Polonia pina in India. Apoi a urmat
National Theatre... in fiecare seara.
Spun asta, pentru ca acolo se joaca
sase zile pe saptamina, iar doua
dintre ele, miercurea si simbata, se
joaca si matinal si spectacol pe
seara. Cam pe aici e ritmul.

Parintii tadi, cu care ai o relatie
frumoasa si foarte apropiata, in
ce fel au reactionat cind ai ple-
cat, pentru luni bune, acolo?

Adevérul e ca am fost foarte inde-
pendenta de mica si m-au cam
lasat sa fac ce vreau. Ca dovada,
am ajuns foarte departe de casa.

9 «
interviu

A4

,,MI-AM FACUT BAGAJELE $1 AM PLECAT”

Mi-am fécut bagajele si pur si sim-
plu am plecat. Parintii mei sint
niste oameni intelepti. Cred ca s-au
asteptat la aceasta plecare, a fost o
actiune normald. Cum au fost si
plecarea la Piatra-Neamt, si cea la
Bucuresti.

Si va fi plecarea din Londra... ?

(Ride) Nu stiu... mi place foarte
mult orasul. Nu stiu daca vreau sa
plec de-acolo, iubesc Londra. Ori-
cum, cred cé sint o fire nomada.

Dar cum aratd, propriu-zis, viata
ta la Londra? Ai multi prieteni
acolo?

Nu multi, ci buni. in Londra e o at-
mosfera foarte calda si speciala, da-
torita amestecului de culturi, de cu-
lori, de forme. Arhitectura orasului

e spectaculoasa, imbinarea de bun-
gust dintre vechi si nou e unica.

Au existat motive neplacute ale
plecarii tale din Romaénia?

Nu. Principalul motiv tine de faptul
ca lucrez acolo. Eram nevoita sa fac
naveta Londra-Bucuresti, Bucu-
resti-Londra, de mai multe ori pe
saptamina. Veneam si plecam. La
un moment dat, n-am mai rezistat
fizic si asa am luat decizia. in plus,
mai e si povestea mea de dragoste
cu Londra...

Pastrezi insa multe si din poves-
tea ta de dragoste cu Romania.

Da, fiindca toate astea sint lu-
cruri din viata mea. Eu sint, in con-
tinuare, actritd a Teatrului Bulan-
dra. Nu sint o actrita britanica,
nascuta in Romania, cum scrie pe
Internet. Sint romanca, voi conti-
nua sa lucrez aici, iar asta e o ale-
gere profund personald: sintem cu
totii cetateni ai lumii.

La Londra sau oriunde in
strdinatate, ti s-a intimplat sa fii
stinjenita de faptul ca esti
,actritd romanca”?

Nu. Sint mindra de tara mea, de
poporul meu. N-am fost niciodata
surprinsa sau privita astfel. Am lu-
crat in Franta si in Anglia pina
acum, iar in aceste doua tari valoa-
rea nu tine de nationalitate, de ce
background ai. Ce stii sé faci? Sa
vedem ce stii sa faci, asta vrea sa
stie lumea.
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PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numarul trecut)

— Ce e de 1is In asta, deveni foarte principial, Vasile Elisav, subit. Nu-mi
faceai caz chiar tu, duduie Nora, adineaori, de political correctness...

— Political ce, intreba Nora, intrigata.

— Esti extraterestra, draga Nora, ii dadu Vasile riposta cuvenita.

— Sint politicoasa, zise Nora.

— Dar nu corectd, nu corecta, interveni si Carmen Carpen.

— Si-0 s-0 cam pati, cam pati, cam pati, prezise profesorul Vasile Elisav.

— Aiurea, zise Nora, n-o s-o pat.

— Ba bine ca nu, ca nu, ca nu, o tot tinurd, ca niste papagali, pe-a
lor, Carmen Carpen si Vasile Elisav. Corectitudinea aceasta, adaugara,
intr-un glas, cei doi, ,is a term used to describe language, or behavior,
which is claimed to be calculated to provide a minimum of offense,
particularly to the racial, cultural, or other identity groups being... “

— Citati, intreba Nora.

— Tntocmai, zisera cei doi, la unison.

Ca dintr-o carte, intari si Carmen Carpen.

— Ei bine, unde, oare, e ,the minimum of offense” datorat acestui Sese...

... Seko Koko Ngbendu Wa Za Banga, dom profesor.

— Si de ce, duduie Nora, acel ,ufff!” (de usurare, bineinteles), dupa
ce, ispravind-o cu numele dodecasilabic indigen al congolezului Mobu-
tu, ajungeti la heteronimu-i european de Joseph-Désiré?...

— Pentru c4, fara indoiald, e mai usor de pronuntat. Cred ca sinteti,
ambii, de acord ca Joseph nu e tot aia cu Ngbendu.

— Dar daca, riposta Carmen Carpen, tot mai imflamata, Joseph-ul
asta este, pentru aborigenii congolezi, congo-kinshasezi sau zairezi, tot
atit de anevoie pronuntabil ca, pentru noi, Ngbendu?!

— Trebuie sa recunosti, Nora Aron, statua colocutorul lor, domnul
profesor Elisav Vasile, ca argumentul este imbatabil.

— Ati innebunit, intreba Nora. Ce-i inchizitia asta?!

Corectitudine politica, afirma anchetatoarea Carpen.

— Political correctness, facu traducerea (sau, mai curind, retrover-
siunea) anchetatorul Elisav.

— Political ce, intreba Nora, intrigata.

— Esti extraterestra, draga Nora, ii dadu Vasile riposta cuvenita.

— Sint politicoasa, zise Nora.

— Dar nu corectd, nu corecta, interveni si Carmen Carpen.

— §i-0 s-0 cam pati, cam pati, cam pati, prezise profesorul Vasile Elisav.

— Aiurea, zise Nora, n-o s-o pat. Mai curind, are s-o pata limba

voastra, daca va pun sa spuneti dupa mine Sese Seko Koko Ngben-
du Wa Za Banga. Are sa faca, vreau sa zic...

... entorsa, zise Vasile Elisav, redevenit neprincipial.

Torticolis, intari Carmen Carpen.

— Vrei sé spui tortus linguae, o corecta Vasile Elisav, revenit la sen-
timente mai umane. Ca sa continuie,-n benigna ironie, prin rugamin-
tea ca impricinata s repete, drept amendé contraventionala, numele
dodecasilabic mobutian al indezirabilului Désiré.

Dupa ce trase aer in piept, numita Nora, pronunta dintr-o rasuflare
sau, mai curind, de parca ar fi pipait, matanii pe un snur:

Sese Seko Koko Ngbendu Wa Za Banga.

— Ufff, exclama Carmen, usurata, mai inainte ca profesorul Vasile,
lovind in masé cu un invizibil batator de carne, sé pronunte,
miscindu-si buzele, ca pestii, fara sunet, sentinta irevocabila:

— Not guilty!

(Continuarea in numérul urmitor)

Pudibonzii, cei slabi de inima, mironositele sint indemnati sa

> nu citeasca aceasta carte: e absolut, dar absolut scabroasa,
abjecta, pornografica, scatologica, imunda, minunata!

Vaginul din spatele

genunchiului
corect politic

http://partners.nytimes.com/books/99/09/19/specials/self-bull.html

Am sa explic mai tirziu ce vreau cu linkul cétre
~New York Times”... Deocamdata, tin s va
spun ca, dacé I-ati considerat vreodata
pe Eugenides un scriitor indraznet, non-
conformist, dupa ce veti citi Will
Self veti realiza cd primul scrie
povesti nemuritoare adaptate

pentru clasele I-IV.

Bogdan-Alexandru Stanescu

Wil Self este, categoric, unul dintre cei
mai aparte scriitori britanici. N-are rost
sd facem nici o incursiune prin literatu-
rd sau muzicd pentru a stabili ca UK-ul
a fost intotdeauna spatiul care a dat to-
nul in ambele domenii... Will Self a por-
nit prin a scrie jurnalism (tare ma intreb
ce ar face un asemenea jurnalist pe pla-
iurile mioritice — probabil l-ar trimite la
culturd), dupi o adolescentd petrecuta
copios in lumea alcoolului si a droguri-
lor. Lume pe care a parésit-o cind si-a dat
seama, ca si Anthony Hopkins, c are o
vocatie: literatura. A aparut in ,Granta®,
in 1990, cu niscaiva povestiri care i-au
adus renumele de cel mai original autor
al momentului. In fine, dupa debutul cu
prozi scurtd, a comis romanul Cucul si
Pupaza, publicat repejor si in State. Du-
P4 care nu s-a mai oprit.

O noveleta si o fabula

Hai sd vedem, pe scurt, ce-i cu pasirile
astea: in primul rind, cum nu-si dd seama
celebrul Michiko Kakutani de la ,The
New York Times*, criticul oficial al re-
vistei, nu avem de-a face cu doud nove-
lete, ci cu o noveleti si o fabuld. Nove-
leta, Cucul, o urmireste pe draguta de
Carol, o fiinta realmente dragutd, in ac-
ceptia britanica — de fata de la tara usor

emancipata. Nenorocul ei face si-1
cunoascd pe Dan, care ii produce
primul orgasm (de fapt, il au im-
preund), dupa 3... misciri.
Se casdtoresc: ,Atunci cind
era cu Dan, Carol se simtea
mereu cumva mai putin femeie. Nu ci
ar fi definit vreodati ceea ce simtea in a-
cesti termeni“. La inceput, beau amindoi
pentru a se simti bine. Dupa care Dan
incepe sa bea serios. Bea atit de serios in-
cit uitd ce a ficut cu o seard inainte si al-
te treburi din categoria asta. Moment in
care Carol realizeazi ci-l dispretuieste
pe acest barbat slab, usor efeminat, im-
potent si care roseste mereu cind vine
vorba despre sex. Cam tot in acest mo-
ment, lui Carol i se intimpla ceva ciu-
dat: i creste un penis de toata frumu-
setea, penis care nu-i anuleazi insa pre-
cedentele ,calititi“ feminine. Se abtine
pentru ceva vreme, timp in care Dan re-
useste si se inscrie la Alcoolicii Anonimi
si sd se abtina de la a mai pune bautura
in gura. Dupa care, Intr-o seard, ajunsa
la deplina maturitate a penisului, il im-
bati si-1 violeazi in toate orificiile posi-
bile pina-l omoara. Totul este povestit
unui narator neconstruit total (cu sem-
nalmente de victima sigura), de catre
Jun profesor mefistofelic, in vagonul
izolat al unui tren de noapte. Profesorul
se dovedeste a fi chiar Carol, care ii face
felul si naratorului.

Buuun..., fabula acum. Personajul,
John Bull (Ion Popescu), mare amator

de rugby si jurnalist sportiv, este re-
distribuit de conducerea ziarului la
sectia mondenitati (bine ¢4 nu l-au tri-
mis la culturd) — primul pas spre o lentd
efeminare. Intr-o dimineata de mahmu-
reala se trezeste cu o rana urita in spate-
le genunchiului. Rana pe care doctorul
siu o descifreazi a fi un veritabil vagin...
un organ superb, pur, neatins... iata gin-
durile doctorului Alan: ,Ce orificiu!
Prea rar se intimpla s fie apreciat din
punct de vedere estetic. Bérbatii se in-
depirteaza stinjeniti de realitatea sa pal-
pabila. 11 ling si isi strecoara degetele
inauntru, dar prea rar se intimplé sa-i a-
dreseze o privire lunga si iubitoare. Pre-
ferd si se uite la el asa cum ar face un
copil, ca la o usa secreta care duce la ca-
mera plind cu dulciuri®. Pe scurt, docto-
rul Alan se indragosteste mai intii de va-
ginul lui Bull, apoi de intreaga fiintd a
acestui rugby-ist amator. Care incd nu
stie ,ce are“. Avem de-a face cu doud
socuri: cel al metamorfozatului Bull, dar
si cel al frumosului, angelicului doctor
cu nevasta perfecté, casd cu peluzi etc.,
care 1si crease 0 zona tampon intre exis-
tenta sa adulterind si cea de
barbat-model. Cel din urmai trebuie sa
admita ca s-a indrdgostit de acest mu-
tant purtator al erotismului total. Drept

loan T. Morar, Cartea de la capatul lumii. Noua Caledonie: la un pas de Paradis, colectia
,Hors collection”, Editura Polirom, 272 de pagini, pret 23.95 lei

Caius Dobrescu, Tezd de doctorat, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Poli-
rom, 864 de pagini, pret 49.50 lei

,«Fericit cel care, ca Ulise, a calatorit in jurul pamintului», spune un faimos vers. Ei bine, loan
T. Morar a reusit o performantd care, la rindu-i, ar trebui si-si giseascd homerul: el a calito-
rit la capétul lumiil A locuit vreme de doud luni intr-un paradis de o paralizantd frumusete,
«o frumusete care se risipeste in gol», dupd cum o defineste autorul, incercind si inteleagi al-
teritatea absoluta. Cartea lui Ioan T. Morar este o marturie ca triim intr-un soi de «trib pla-
netar», in care metafora colibei bastinasilor dotate cu antena de satelit spune totul despre abo-
lirea distantelor si a timpului. Ioan T. Morar a surprins Noua Caledonie intr-un moment in
care, sub presiunea vremii, se pregateste si sard — si o face cu gratie de felind tropicald — din
lumea arhaica in cea postmoderni. Probabil ca peste zece ani paradisul neocaledonian va fi
doar o amintire. Pind atunci, si ne bucurdm aldturi de scriitorul care, departe de lumea
dezlantuita, a avut norocul sa triiascd doud luni ca-ntr-un haiku boreal despre scoici, coco-
tieri, infinite plaje cu nisip alb si-o liniste de inceput de lume.“ (Mircea Mihiies)

Romanul lui Caius Dobrescu este o constructie monumentald, aiuritoare si
amuzanti la culme, ridicatd pe scheletul unei false teze de doctorat, scrisa
de un oarecare Gicd Ludu, fost consilier prezidential, fost redactor al unei
televiziuni private, personaj emblematic pentru tranzitia Romaniei postde-
cembriste. Presarat, pentru a adormi vigilenta unei Onorate Comisii doc-
torale, cu fragmente pseudostiintifice si cu referinte bibliografice de un haz
nebun (Persill, 1994; Touraine & Tourette, 1970; Blowjob & Blowjob,
1993; M maje & T taje, 1969), textul — care e de fapt istoria vietii ,doc-
torandului* — devine o cavalcada printre mineriade, aventuri cu yoghini si
afaceri in care se amesteca Imparatul tiganilor, profesori universitari si po-
liticieni (pe care, din nebagare de seamd, i-am putea confunda cu persoa-
ne reale).

www.supliment.poliroi
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A aparut in ,Granta”, in 1990, cu niscaiva povestiri care i-au
adus renumele de cel mai original autor al momentului. Dupa

11 «

» debutul cu proza scurta, a comis romanul Cucul si Pupaza,
publicat repejor si in State. Dupa care nu s-a mai oprit.

care-| seduce pe bietul Bull, cu care ince-
pe o frumoasa poveste de dragoste. Asa
cum o incepe o si termina, abandonind
bietul rugby-ist (cu tot cu vaginul siu
acum matur, paros si impur) pentru
viata linistita aldturi de familie...

Un stil atit de ,diferit”
fata de tot ce citim acum

Cartea i-a placut foarte mult lui Michiko
Kakutani. Atit de mult incit a ldudat-o
in 90% din articol, facind o multime de
trimiteri utile cititorului inocent (de la
Kafka, la Ovidiu, decizind in final — si
corect, zic eu — i influenta majora tre-
buie cautata la Burroughs), dupa care isi
exprimi parerea de rau pentru faptul ca
Domnul Will Self isi iroseste talentul
evident pe subiecte atit de misogine si
de naive...

Ce vrea si spuna poetul? Poetul e
unul dintre cei mai ironici si mai cruzi
scriitori ai momentului. Nu are nici un
pic de mila fata de societatea mustind
de falsitate in care triieste, nu are nici un
pic de mild pentru femeile care sint cu
Jfalocentrismul® in gura ziua intreaga,
nu are mila fatd de alcoolici (pe care-i
descrie atit de bine si cu atita ,natura-
lism* incit te prinzi din prima ci face
sau a facut parte din rindul lor), nu are
mila fata de sine.

Stilul sdu e atit de , diferit“ faa de tot
ce citim acum, lupta lui fata de politici-
le sexuale sau rizboaiele de gen atit de
percutantd, cartea lui musteste de inter-
textualism absolut nederanjant (profe-
sorul citeazi din Byron, D.H. Lawrence,
fratii Grimm, Bakunin etc.) si parerile

» Cartea i-a placut foarte
mult lui Michiko Kaku-
tani. Atit de mult incit a
laudat-o in 90% din ar-
ticol, facind o multime
de trimiteri utile citito-
rului inocent (de la Kaf-
ka, la Ovidiu, decizind in
final - si corect, zic eu -
ca influenta majora tre-
buie cautata la Bur-
roughs), dupa care fsi
exprima parerea de rau
pentru faptul ca Dom-
nul Will Self isi iroseste
talentul evident pe su-
biecte atit de misogine
si de naive...

lui atit de deranjante incit un cronicar
de ,New York Times* (numit si Kaku-
tani) nu putea decit sa-1 savureze in se-
cret, sa-i faca o descriere superficiald,
pentru a-i plati apoi lipsa corectitudinii
politice si misoginismul. Corect: Claire,
care incearcd sa-si ia viata-n miini si sa
fie puternica, ajunge un violator plin de
caracteristicile cele mai urite ale mascu-
linitatii, pe cind sensibilul si dezorienta-
tul Bill se transformd intr-o femeie.

Si totusi, un personaj din noveleta
lui Self are un mesaj foarte clar pentru
domnul Kakutani: ,Sper, de dragul tau,
cd nu consideri penisul lui Carol drept
altceva decit este de fapt. Sper ci nu

incerci sa-i descoperi o simbolisticd. Si
mai sper ci nu faci o analiza complicata
a acestei povesti, in mintea ta bolnava si
curioasd. Si cind spun curioasd iti dai
seama ci nu-ti fac un compliment, nu?*
Sincer si fiu, am picat si eu in plasa sim-
bolisticii cusute cu ata albd, pind in cli-
pa in care mi-am dat seama ca Will Self
se joaca, ca tese pinze cu ochiuri prea
largi pentru a vrea si te prinda in ele.
Pur si simplu se joaca.

Apropo, pudibonzii, cei slabi de ini-
md, mironositele sint indemnati sa nu
citeascd aceastd carte: e absolut, dar ab-
solut scabroasi, abjectd, pornografica,
scatologicd, imundé, minunata!

Cucul
si pupaza

POLIROM

Will Self, Cucul si pupiiza, traducere din limba englezi §i note de Citilina Necula,

colectia ,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 2007

Philip O Ceallaigh, insemndri dintr-un bordel turcesc, colectia
,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 440 de pagini, pret 28.95 lei

Insemnari dintr-un bordel turcesc, volumul de debut al lui Philip
O Ceallaigh, este o colectie de 19 povestiri, cu care a cistigat premiul
Rooney pentru Literatura Irlandezi, Glen Dimplex New Writers Award
si elogiile criticilor britanici si americani, care nu s-au sfiit, totusi, si se
recunoasca putin depasiti de lumea imaginatd de autor. Si asta pentru
ca realitatea pe care o descriu cele mai multe dintre povestirile sale es-
te perioada tulbure a tranzitiei de la nicaieri spre nicaieri in care pare
sd se fi impotmolit Romania postcomunistd. Lumea cartierelor perife-
rice cu blocuri cenusii, apartamente inghesuite, robinete care curg si
acoperisuri desfundate, lumea satelor incremenite intr-un Ev Mediu
prelungit, a imigrantilor ilegali din Statele Unite si a prostituatelor
ex-sovietice care fac cariera pe malul Mediteranei.

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA §-

Emil BRUMARU

Evanghe

ia dupa

Sanda Marin

Pe la 19-20 de ani, fiind pocnit
de-un t.b.c. pulmonar, nevoit s&
stau mai mult timp intr-un repaos
aproape complet, citeam cirti care
nu cereau nici un pic de ,tensiune
intelectuala”: mari volume cu retete
culinare, de fapt acelasi volum, car-
tonat, gros, vérzos, slinos, reluat cu
patima (pentru cd am ajuns curind
sl la astal), silabisit cu grijs, numai
in gind, interzicindu-mi-se pe-atunci
pina si efortul vocal. Obiceiul mi s-a
pastrat. Matur, dar si spre batrinete,
simtindu-ma vinovat acum, dupa
atitea greseli impardonabile si amo-
ruri smintite, ma incuiam in casa cu
cheia si, ingenunchind pe podele,
recitam cu glas tare, imbatat de mi-
resmele raspindite de betisoarele
parfumate, aprinse anume... psal-
modiam pagini intregi din Sanda
Marin. Singura femeie pe care am
iubit-o cu adevarat, m-a pindit, in-
trigata, si m-a surprins, crezind (sau
poate sperind!) ca o insel. Cind si-a
dat seama de eroare era prea tirziu.
Mi s-au ratacit mintile. Fui bagat la
balamuc si indopat cu medicamen-
te cu nume ciudate, luate de-a val-
ma, din miinile severe ale unor asis-
tente cu sinii mari si fundurile bom-
bate. Inainte de a intra in sala unde
se da mincarea, de trei ori pe z,
adusa in galeti (o galeata felul unu,
o galeata felul doi) de un fost pri-
mar alcoolic, la subsol, intr-o
incapere sumbra, umeda, intune-
coasa, am provocat la o partida de
ping-pong pe unica fetiscana beton,
sosita din Bucuresti la dezintoxicare,
si m-am lasat batut mar in nenuma-
rate seturi. (intre timp, medicul
meu curant, om cu umor si cu mult
bun-simt, mi-a dat o adeverinta
scrisa de mina si iscalita, prin care
se dovedea cé nu sint nici Andreea
Marin, nici Mihai Viteazul, cum a
sustinut, aducindu-mi injurii cu ,ba
pe pizda ma-tii!”, paznicul cu bulan

de la poarta, ingaduindu-mi-se ast-
fel sa pot iesi din incinta spitalului si
cumpira ce doresc de la magazinul
de vis- -vis.

Doream chiloti barbatesti, cu
prohab, si caiete cu papagal colorat
pe coperta, unde imi tineam jurna-
lul din ce in ce mai intim. Adeve-
rinta se afla in prezent la criticul lite-
rar Alex Stefanescu, daruita lui cu
ocazia unei vizite facute mie la So-
cola, cu promisiunea ca va aparea
in a doua editie a Istoriei Literaturii
Romane Contemporane, la icono-
grafie.) Ea, fetiscana penala, eleva
dintr-a unsprezecea, mi-a propus o
4iarba”, eu am acceptat... inflacarat,
excitat, sublim, i-am declamat din
instinct si memorie retete de ha-
leuri, indeosebi preparate de orga-
ne, asezonate cu maioneze
cacalau... Impresionata, sensibila la
frumos, peste noapte, a intrat in re-
zerva, soptindu-mi sa fiu animalic si
imoral, si mi s-a daruit pe la spate.
De-atunci o port in suflet ca pe o
icoand, o scot uneori si 0 pup cu
pasiune, rapid, ca sa nu se prinda si
altii... Ce-ar mai fi de adaugat? Cred
cé e necesar sa stai din cind in cind,
nu prea des insa, la balamuc. lesi de
acolo foarte proaspat, cu initiative,
faci dus de cite trei-patru ori pe z,
te razi cind iti trasneste... S$i incepi
sé& achizitionezi iarasi carti... Te uiti
la televizor la meciurile de tenis pe
zgura... pe iarba... pe ciment... Poti
umbla pe unde vrei, cit vrei, nu iti
da nimeni pumni plini cu pastile...
Libertatea gesturilor tale capata un
sens, acela de scapat de la nebuni!
Ceilalti, cei ramasi acolo, te regreta
si daca te intilnesc (cum mi s-a
intimplat mie odat, la Bancpost,
dind nas in nas cu un cunoscut de
la pavilionul Crisis — dependenti,
drogati, deprimati, sinucigasi) te
intreaba: nu mai veniti pe la noi? nu
va mai internati?... ce pacat!!!

Sophie Kinsella, Goana dupa cumparaturi la New York, colectia ,Chic”, Editura Polirom, 396
de pagini, pret 29.95 lei

Aventurile simpaticei Becky Bloomwood, vechea noastrd cunostinta din Ma dau in vint dupa
cumpadrdturi, continud! Desi si-a gasit marea iubire, are 0 noua limita de creditare si mai si
primeste o ofertd de a lucra in New York, Becky se dovedeste aceeasi femeie cu principii ferme,
unul dintre acestea fiind cel de a nu-si cumpira mai mult de o pereche de pantofi odata. Bineinte-
les, in afara cazurilor de dragoste la prima vedere. Nimeni nu stie mai bine decit ea ci exista si asa
ceva. O pereche de sandale care-ti taie respiratia. O rochie la vederea careia (i se inmoaie genun-
chii. O geanta fara de care viata ta nu mai inseamna nimic. Fiica rasfatata a epocii reducerilor ofe-
rite de marile magazine din Londra si New York, Becky incepe o luptd crincena cu ea insési, cu
tentatiile consumiste care o inconjoard, cu superficialitatea unei lumi guvernate de imagine. Be-
cky paseste cu nonsalanta pe muchia prapastiei dintre adevir si minciuna, dintre dragoste si esec
sentimental, dintre drami si comedie. Paradoxal, chiar pasiunea ei pentru excese la cumparaturi
0 va ajuta sa se descurce intr-o situatie ce pare fara iesire.
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teorie si practica

N.C.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Poetul cu litera

mare (Il)

Desi venele poeziei lui Nichita Sta-
nescu sint strivezii, iar singele siu e
alb, degi ajungem s& vedem prin ea,
o intelegem tot mai putin, mai lacu-
nar. Personal, i-ag oferi o medalie cri-
ticului care mi-ar dovedi ca a inteles
pe deplin versurile din Oul si sfera
sau Laus Ptolemaei. Sint niste volume
de experiment ,in trepte”, in care li-
rismul se conceptualizeaza si se soli-
difica alternativ ori concomitent (!) si
n care autorul exploreaza, cu o lu-
cida fantezie, posibilitatile combina-
torii ale cuvintelor.

Cu toata forta germinativa pe care
le-o confera poetul, cuvintele incep
sa-i para acestuia insuficiente: un fel
de reflexii neconvingatoare ale unor
adevaruri semantice incandescente.
Faza de tinerete lirica a fost lasata
mult in urma. Depasind cercul de viziu-
ne a sentimentelor si cautind, acum,
sa instituie o viziune a cuvintelor, Ni-
chita Stanescu va scrie... Necuvintele:
un volum-limita, in sensul ca nu se
poate merge mai departe, pe drumul
jalonat de el. Pagina de poezie nu
poate aspira spre ,.un cuvint care nu
exista” decit devenind un spatiu alb.
Comunicarea insési este rupta.

Ceea ce nu il opreste, totusi, din
drum pe acest scriitor, pasionat
cautator si reformator. El reuseste sa
descopere o noua bifurcatie, scriind
in dulcele stil clasic si oferind tensiu-
nii si presiunii spre zero a modernis-
mului o supapa postmoderna. in
1970, cu aproape un deceniu inainte
ca primii nostri postmodernisti auto-
rizati sa-si fi facut aparitia. Poezia se
intoarce, intr-o bucla autoreferentia-
13, catre virstele ei anterioare, recupe-
rind, reconditionind si mixind limba-
je, jucindu-se cu parafraze si citate
textuale, facind cu ochiul cititorului
cultivat si bucurindu-se, impreuna cu

el, de noile descoperiri ale mai-ve-
chiului. Important este mai degraba
cum se spune decit ce se spune. Poe-
mele se contempla lung in oglinzile
sterse, cautind unghiul cel mai potri-
vit pentru ca nota lor ludica si paro-
dica sa fie perceputa. Nichita Stanes-
cu se copilareste, aici, cu foarte
multa seriozitate...

El va deschide, in deceniul ultim, si
alte santiere, cautind cu aceeasi fer-
voare filoane lirice noi. Imaginea de
final a operei sale este mai putin cla-
ra, tocmai datorita dispersiei poetului
nostru intre diferite formule si struc-
turi lirice. Dar cred ca cititorul acestor
rinduri a inteles deja din ele c&, de-
parte de a fi o joaca sau o toana, po-
ezia a fost pentru Nichita Stanescu un
mod de existentd. Unul mai adevarat,
mai febril si mai chinuitor decit cel al
strictei biografii: o cautare continua si
pasionata, un foraj de mare adincime
in straturile cuvintului, facuta nu altfel
decit cu ajutorul acestuia.

intr-adevar, Nichita Stanescu a in-
trat inca din tinerete in manualele
scolare; a avut usa deschisa tuturor si
un numar indefinit de prieteni; a
stralucit si a cucerit (critici mohoriti si
cititori iubitori de literatura, femei fru-
moase si invidiosi colegi de breasla);
n-a rezistat la placerile omenesti,
prea omenesti, de care a abuzat pina
l-au distrus fizic, la cincizeci de ani.
Dar toate acestea nu sint de ajuns
pentru a compune portretul unui
mare poet. Charisma omului, aminti-
rea ei, s-ar fi risipit ca un fum daca
nu s-ar fi sprijinit pe o opera poetica
de esenta rara.

Este Nichita Stanescu Poetul, cu li-
terd mare? Dacé aveti dubii, nu trebu-
ie decit sa-I (re)cititi, urmindu-I si ur-
marindu-| de-a lungul si de-a latul po-
eziei sale. Cititi-, si va veti convinge.

A Centrul
National
al Dansului

“Switching the Body" *

Id n Dum

e (TR aternativ Suimened FEBEN hiothews. | fterMef. vo

Vineri 8, simbatd 9 si duminicd 10 iunie, orele 20:00, Sala Ronda
“Self Departure/
Self Descend

MUNTEANU

Era singur, cu garda mereu ridicata in fata , ciinelui sau,

)] Securitatea” care, fara ureche muzicala, stia doar
sa latre si sa muste.

Muzica memoriilor
si 2 memoriei

intimplarea face sa fi citit in ace-
easi saptamina memoriile lui Va-
clav Havel si pe cele ale lui Ne-
culai Constantin Munteanu*. Si
ntr-un caz si in altul este vorba,
ntre multe altele desigur mai
importante, despre canto, de-
spre arta cintatului in varianta sa
comunista. A te face sa ,cinti”
era una dintre specialitétile de
invatamint predate de serviciile
de securitate, atit la Praga, cit si
la Bucuresti. Si Havel, si N.C.
Munteanu adopta o atitudine
pragmatica — ei nu sint
judecatori decit ai timpurilor, nu
si ai oamenilor — si tind sa i ierte
pina la un punct pe cei ce cintau
dupa ariile cerute, ba chiar se
exersau in arta cintatului fara sa
li se ceard, din proprie initiativa.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasé, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENA

Radio Europa Liberd, Praga

Pmni aici istoria le este, In parte, co-
muni. Altfel, diferentele intre cele doua
societati ale anilor care au precedat cele
doud revolutii, cea de catifea din Ceho-
slovacia si cea insurectionara din Roma-
nia, sint substantiale. N.C. Munteanu
era, practic, singur, cu garda mereu ri-
dicata in fata ,ciinelui sdu, Securitatea®
care, fard ureche muzicala, stia doar sa
latre si sa muste.

n jurul lui Havel, semnatarii cartei
77 erau relativ numerosi si, cum poves-
teste el, de ,orientarile cele mai diverse.
Erau trotkisti, comunisti reformatori,
socialisti de variate tendinte, partizani ai
liberalismului, ai democratiei crestine,
ai conservatorismului, ba chiar si din cei
care refuzau si se lase inchisi in vreun
sertar politic”. Cine isi poate imagina in

VACLAV

A VRAI DIRE

Livre de I'apres-pouvoir

HAVEL

Romania ,reuniuni si serate ale dizi-
dentilor®, altele decit putinele cu care se
pot mindri o mina de scriitori si ziaristi
ce nu-si asumau pe fata ideea de dizi-
denta? Pentru Havel, lucrul cel mai fas-
cinant este ca existenta unui inamic co-
mun si a programului anti-totalitar co-
mun, bazat pe ideea drepturilor omului,
ne-a unit pe toti si ¢ am tras toti de ace-
easi coarda“. De aceeasi coarda... Con-
certul de voci intr-o forma structurata,
corald, este doar una din multele dife-
rente ce separd istoria recentd, pre-revo-
lutionari, a Cehoslovaciei de cea a Ro-
maniei.

Sint, desigur, si lucruri care apropie
cele doud tari, iar Havel explica faptul
cd, dupa invazia trupelor Pactului de la
Varsovia, din 1968, societatea cehoslo-
vaci ,a fost profund demoralizata; ni-
meni nu mai credea in nimic, toata lu-
mea se temea... In plus, fiecare tara, fie-
care natiune, fiecare comunitate aplica
propriile modele de comportament,
conditionate de istoria lor, si le repro-
duce de la o generatie la alta. Noi, cehii,
am primit ca dotd o prudentd maxima,
o mare teamd de schimbiri, lentoare,
teama de sacrificii, expectativa si scepti-
cism [...] Pe scurt, cehii ezitd timp inde-
lungat, asteapta momentul propice, dar
apoi fac ceea ce e de facut, in masura
posibilului si fard sia consimta la mari
sacrificii“. Sund a muzica familiara?... Si
tot Havel explici: ... Trebuie si fii naiv
pentru a crede ci de la o zi la alta popu-
latia noastra — sau umanitatea intreaga —
se va debarasa de orbirea ei, de egoismul
ei, cd va deveni altruista si va accepta sa-
crificiile in numele cauzei bune*.

Exista o sentintd ,naivd“ la amicul
meu N.C. Munteanu, care m-a ficut si
redeschid cartea lui Havel si sd scriu
aceastd scrisoare despre 0 muzica stiuta,
cunoscutd si noud. Tatalui sau adoptiv,
cel care l-a denuntat la Securitate, i pla-
cea la nebunie muzica lui Verdi si a fost
cel care l-a dus prima dati la opera. Si,
spune NCM, ,sper ca Dumnezeu l-a ier-
tat, fie si numai pentru ci ii placea atit
de mult Verdi! Oamenii carora le place
muzica, chiar si inrditi de viata, nu pot
fi chiar asa de rai* [subl. mea. VE]. Din
pdcate, In marinimia sa, cu siguranta in
parte ironica, amicul meu se insala. De
la Hitler si apropiatii sii de crime, pind
la Stalin si la cei, nu putini, care sub o
forma sau alta au cedat presiunilor sau
propriilor slabiciuni, colaborind cu Se-
curitatea, istoria il contrazice total.

* Vaclav Havel, A vrai dire. Livre de

I'apr s-pouvoir, Notes, camnets et entretiens

avec Karel Hvizd"ala 1986-2006. Editions de

I'Aube, 2007; Neculai Constantin Munteanu,
Ultimii sapte ani de-acasd. Un ziarist in dosa-
rele Securitdii. Editie ngrijitd si adnotata de

Dona Jela. Curtea veche, Bucuregti, 2007.
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Filmul n-ar fi ajuns nici la Slobozia, daca n-ar fi fost semnat
de Emir Kusturica. O avalansa de vulgaritate si prost-gust
de nivelul lui Pacala se intoarce.

PROMISE

ME THIS

La
cu

Festivalul de la Cannes, editia 60, in fisii subtiri de
hirtie, care cum vin. Sms-ul lui Cristi Mungiu, raspun-
Zind la sms-ul meu cum cé sa n-aiba emotii, inaintea
galei de inchidere: ,Cum sa n-am... imi amintesc
cuvintele maestrului, may the force be with you!”.

Pe urmj euforia, ii auzeam pe jurnalistii
striini tnstiingindu-gi telefonic redactiile —
L v-am zis eu” —, aplauzele tuturor jurnalis-
tilor striini din sala cu calcnlatoare cind
Jane Fonda a apucat si spunid doar 4
months... Acestea au fost, de fapt, cuvin-
tele-cheie ale festivalului, singurele pe ca-
re le-am inteles, pentru ci erau folosite ca
atare si strecurate prin fraze bizare in core-
eand, rusi si alte limbi vorbite de jurnalisti
intre ei ori la telefon. Mda, Cristian Mungiu
a devenit cavaler Jedi. $i mai sint pe urma
lacrimile-n git la auzul vestii ca filmul lui
Cristian Nemescu a luat premiul sectiunii
,Un Certain Regard®, neputinta de a viri
reportofonul in gura celor din echipa fil-
mului, care erau si mai emotionati si sim-
teau si mai mult lipsa prietenului lor.

Pe urma, restul: sansa intilnirii cu Gus
Van Sant (foto), care mi s-a parut egal cu
sine si cind a dat interviuri, si cind a urcat
pe scena sd-si ia premiul. Bucuria ci am
luat autograf de la Wong Kar-wai. Ciuda
ca am ratat poza cu Michael Moore, la 20
de centimetri de el. Bucuria de a fi vazut
trei filme care m-au uns la inima: 4 luni, 3
sdptamini si 2 zile, Paranoid Park de Gus
Van Sant si No Country for Old Men de
Ethan si Joel Coen. Plus bucuria umana
de a vedea documentarul Iui Michael Mo-
ore, Sicko, in care duldul se imblinzeste si
lasa politica pentru a regasi umanitatea.
Surpriza plicutd de a afla ci n-a dorit si-si
inscrie filmul in competitie. Moore a avut,
de altfel, cea mai plina de miez conferinta
de presi a festivalului.

Si-au mai fost dezamégirile provocate
de multe filme din competitia oficiala, ceea
ce ma face si consider ci selectia a fost

mult sub ce m-as fi asteptat pentru o editie
aniversard. Ca reguld generala, filmele au
fost alese dupa numele autorilor. 4 Juni, 3
saptamini si 2 zile a avut pur si simplu
bafta, pentru ci a fost selectionat initial in
,Quinzaine des Réalisateurs®, pe urma in
,Un Certain Regard®, pe urma cei de la
competitia oficiala, carora initial nu le pla-
cuse, au zis ,hai sa-l mai vedem o data“. Si
a luat Palme d’Or-ul. Vasizici, nu e sufi-
cient s4 faci un film foarte bun, trebuie si
ai si noroc si un agent de vinzari, cum e
Wild Bunch, care si se batd pentru tine.
Ce bine ca juriul, asa cum i s-a spus lui
Cristian Mungiu dupa gala, si-a propus si
premieze filme, si nu nume.

Cea mai buna bere 1664

Promise Me This n-ar fi ajuns nici la
Slobozia, dac n-ar fi fost semnat de Emir
Kusturica. O avalansd de vulgaritate si
prost-gust de nivelul lui Picala se intoar-
ce. Alta dezamagire: Le Scaphandre et le
papillon, pentru care Julian Schnabel a
primit Premiul pentru regie. Nici el nu
avea ce ciuta in competitia oficiald, dar e
inspirat din drama real trditd de redacto-
rul-sef al revistei Elle®, care in urma unui
accident capita sindromul ,locked in“. Si
era nevoie ca Franta s fie reprezentata in
competitie. M-a luat ,efectiv somnul la
The Man from London de Bela Tarr, cu
un prim cadru de 12 minute nici nu era
greu, si m-am si dus sa-1 vad, ca o floare,
de la 10 seara. Un film trist si aducator de
ghinioane. Producatorul lui s-a sinucis.

Alta dezamagire — Import/Export de
Ulrich Seidl, regizor pe care-1 creditam si

FILM

lulia BLAGA

care m-a convins ¢ nu iubeste oamenii.
Un film imoral, la care am stat, masochista,
pina la final. La We Own the Night de Ja-
mes Gray, care a fost si el in competitia
oficiald, nu m-as mai uita nici daca ar fi
singurul film pe care-1 poti vedea simbata
seara la televizor. Schematic pina la os, ri-
gid, stereotip, prost jucat, cu o singura
secventa de urmadrire de masini realmente
antologici. A intrat probabil in competitie
pentru ci s-a implicat Canal Plus in pro-
ductie si pentru ci era nevoie de vedete —
Robert Duvall, Joaquin Phoenix, Eva Men-
des — pe covorul rosu. My Blueberry
Nights de Wong Kar-wai, care a deschis
festivalul, a stabilit performanta de a fi uitat
pind la sfirsit. Primul film al hong-kong-
ezului in America este ficut cu teamd si de
aceea e 0 pastisd a succeselor trecute. Ca-
lofilia risci sa-l inghitd pe acest cineast
senzorial, care pierde tot dacd n-are un pic
de substanta indérétul glazurii.

Si au mai fost la Cannes: cei mai buni
shrimpi pe care i-am mincat buchet dupa
gala, cea mai buna bere 1664 bauta tot
atunci, un prieten care m-a sunat de la Bu-
curesti imediat dupé ce s-au anuntat pre-
miile — te-am sunat pentru ci n-aveam cu
cine si ma bucur® —, dar si ,oboseala de
Cannes” — de lume multa, de imbulzeals,
de caldura de-afard si de aerul conditionat
din sald, care ataci rinichiul —, au mai fost
si cele mai diferite retete de tiramisu, tiga-
nii romani care cersesc mai nou cu pechi-
nezul si chiar cu pisica. ,,Buna ziual“, ne-a
spus respectuos unul dintre ei, cind ne-a
auzit mirindu-ne. Mai stii, la anul, daci
mé mai tin capacele, pot merge cu mota-
nul sa facem un ban de diurna. Caci Can-
nes-ul e scump, iar redactiile tot mai chi-
vernisite.

teorie si practica

annes, romanii cersesc
echinezul si pisica
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in America, o casi editoriala a decis lansarea unui volum manga
)] care sa-i ajute pe tineri sa invete vocabularul pentru testele
de admitere la universitate - celebrele SAT.

MANGA PENTRU

ADMITERE

COOLTURISME
Madalina COCEA

Supermenii japonezi
cuceresc Ilumea

Pentru copiii generatiei mele, lumea desenelor
animate a fost impartita in doua: cea in care
= personajele plingeau normal si cea in care se

" plingea cu gura pinéa la urechi, ochii redusi

la doud linii si pumnii strinsi. Cea de-a doua
categorie a fost asimilata vietii dupa

revolutie, in care i-am ldsat Tn urma pe Lolek
si Bolek si am facut cunostinta cu Sandy Bel-
le, Candy, Dragon Z si pokémoni. Astézi, ini-
mile copiilor sint cucerite nu doar de celebrele
anime-uri japoneze, ci si de cel mai ,mindru”
produs de export al culturii japoneze: manga.

Pe 2 ijulie, Japonia va acorda
primul ,Premiu Nobel pentru
Manga“ unui artist din strd-
initate. La anuntarea Premiu-
lui International Manga, mi-
nistrul Afacerilor Externe al
Japoniei a vorbit despre o di-
plomatie de tip ,pop-cultu-
rd“: asa cum fostii inamici ame-
ricani au cistigat inimile japo-
nezilor cu personajul Popeye
Marinarul, la fel Japonia vrea
sd cucereasca lumea prin sim-
paticele personaje manga.

Pe lingd acest premiu, Ja-

ponia are chiar si un consiliu
de experti pentru eficientiza-
rea marketingului manga pentru
audienta de pe alte continente.
Diplomatii asiatici spera astfel ca
exportul de pop-culturd se va
traduce in final printr-un
val de simpatie legat de po-
litica externa japoneza.

Desene pentru
adolescente

De altfel, virul japonez al celebrelor co-
mics-uri americane sau bandes desinées

europene incepe sia-si giseasca un loc
din ce in ce mai bun pe pietele straine.
Nu a produs inca personaje la fel de re-
cunoscute ca Superman, dar a ajuns la o
cifra de afaceri de 180 de milioane de
dolari numai pentru piata din America.

Surpriza a venit din partea cititori-
lor sau mai bine zis a cititoarelor: daci
aventurile super-eroilor americani,
barbati imbricati in costume pestrite,
erau citite mai ales de baieti, benzile de-
senate manga au un succes deosebit la
fete.

Asa se face ci revista ,CosmoGirl“ a
introdus o rubrica speciald manga, la fel
ca si alte 40 de periodice americane.

Mai mult, in America, unde nu este
nimic mai normal decit sa inveti istorie
sau chimie cu ajutorul benzilor desena-
te, o casi editoriald a si decis lansarea
unui volum manga care sa-i ajute pe ti-
neri sa invete vocabularul pentru testele
de admitere la universitate — celebrele
SAT.

Principalul exportator este Tokyo-
Pop, o companie care a adus cultura
manga pe rafturile din fatd ale librariilor
americane, pe Internet, pe ecranele tele-
vizoarelor sau in jocurile pe computer.

zahir VA RASPUNDE » LUCRARE DE CONTR

Romeo si
Julieta cu bule

Francezii si belgienii incearcd si ei sa-i
impace pe Asterix si Tin-Tin cu perso-
najele mai ciufulite si cu ochii mari din
benzile desenate manga. Cu tiraje enor-
me pentru romanele grafice manga si un
cunoscut apetit pentru benzile desena-
te, Franta a imbritisat cu usurintd
BD-urile japoneze, devenind si gazda
unui stil combinat, cunoscut sub nume-
le de ,Nouvelle Manga“.

In Marea Britanie, chiar si Hamlet a
ajuns manga. O editurd englezi a publi-
cat opera condensata a lui Shakespeare
in cirti realizate in stilul benzilor dese-
nate japoneze.

Cu o scend amplasata in Japonia zi-
lelor noastre, in care isi gasesc cumva
locul si artele martiale, povestea lui Ro-
meo si a Julietei foloseste liniile clasice
de desen manga si o variantd modificata
a vorbelor lui Shakespeare.

Fara o culturd tiparita a benzilor de-
senate, copiii romani ramin fani ai dese-
nelor animate japoneze, difuzate din
abundentd la televizor. Si lumea lor s-a
impartit in doud: cei care au si cei care
n-au voie si se uite la Pokémon.

» Japonia va acorda,

pe 2 iulie, primul
~Premiu Nobel pentru
Manga” unui artist
din strainatate. La

anuntarea Premiului
International Manga,
ministrul Afacerilor
Externe al Japoniei

a vorbit despre o
diplomatie de tip
~pop-cultura”: asa
cum fostii inamici
americani au cistigat
inimile japonezilor cu
personajul Popeye
Marinarul, la fel Japo-
nia vrea sa cucereasca
lumea prin simpatice-
le personaje manga.

Scoateti o foaie de hirtie. Sem-
nati, puneti data de azi... asa,
si scrieti. Gata? Hai, Manda-
che, ca n-avem timp sa
stam dupa curu tau.
Dogbanel este un baiat cu-
minte, ordonat, invata bine
si are note mari. Scrieti ce
va spun, nu va holbati la
mine ca boii la poarta
noua. Dogbanel este un
baiat cuminte, ordo-
3 nat, invata bine si
are note mari. E

din noua programa scolara,
pentru bac. Ati scris, bai, mai-
mutelor? Gheorghita, lasé vor-
ba. Nici n-am dictat subiectul
si deja vrei sa copii de la llas?
Clasa de oligofreni! Deci, lui
Dogbénel fi plac pantalonii
scurti, culoarea albastru,
masinile nemtesti, filmele de
comedie, Anna Lesko, cartofii
préjiti si profesoara de infor-
matica. Se stiu urmatoarele:
Dogbinel are xy ani, o
inéltime de 1,a metri, unde a

egal cu xy, totul la patrat, + 4,
si greutatea de a + 2 kg. Punc-
tul 1: Dacé x = y - 7, aflati ce
greutate, inaltime si culoare a
ochilor are Dogbanel. Subiect
notat cu 2 puncte. Punctul 2:
Daca Dogbanel sare de la gea-
mul unui apartament aflat la
etajul 8 al unui imobil cu 9
etaje, si atinge asfaltul la fix
2,4 secunde din momentul sal-
tului, sa se afle viteza cu care
el loveste solul si temperatura
asfaltului la ora 3 dupa-amiaza

intr-o zi de vara. Se mai da
inéltimea blocului egala cu xy
+ 2 metri. Facultativ, sa se afle
pe ce nume e trecut imobilul
de la geamul céruia s-a arun-
cat Dogbinel. 3 puncte. Punc-
tul 3: Dacé pe profesoara de
informatica o cheama Crina, sa
se afle daca are sau nu are
ciine. 0,5 puncte. Punctul 4:
Stiind ca temperatura in ca-
mera era de 21 grade Celsius,
sa se afle numele firmei care a
montat geamurile termopan si

salariul lui Dan Diaconescu de
la OTV. 1 punct jumate. $i
punctul 5: Folosind datele de
la punctele 2 si 4, aflati cite ra-
chete are presedintele rus Vla-
dimir Putin indreptate asupra
Romaniei. Asta e din istorie,
cretinilor, in caz ca nu stiti. 2
puncte. Plus unu din oficiu,
aveti fix 40 de minute. Pe ca-
re-| prind cé copie fi pun 2 si-l
dau afara. La scoala ajutatoare
trebuia voi sa mergeti, nu aici.
Handicapatilor...
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LA GRANITA

Apropiata de suprarealisti, dar fara sa fi facut parte dintre

)] acestia decit formal, Leonor Fini s-a mentinut mereu la granita cu
supapele inconstientului, pe care le-a parcurs in felul ei, solitar.

Calul de pe blog

De doua ori pe lund va prezentam un best-of al insemnarilor
de pe blogurile ,Suplimentului de cultura”

http://www.supliment.polirom.ro/chitico/

,,CHITICO” » RAZVAN CHIRU

,Cal ia nebun,
nebunul ia
tura”

M-am indragostit de
un cal. Acum vreo
saptaming, era la
marginea orasului,
pastea singur, nu stiu
de ce nu-l pazea
nimeni. M-am
indragostit la prima
vedere, pur si simplu
l-am iubit de cum l-am
vazut. Veneam de la
Cluj, mi vizitasem un
bun prieten, si la
intrare in Bucuresti, pe
partea dreapta, pastea
nestingherit acest cal.

Am oprit masina,
frina brusca m-a adus
aproape de accident,

am coborit si, cu multa,

multad emotie, I-am
invitat chiar atunci, pe
loc, sa vina cu mine.

Calul a acceptat. S-a
scuzat ca nu incape in
Tico si m-a rugat sa-i
dau adresa unde stau,

BrLoc-uriLe Soc

Click pe poza sau pe text pantru & accesa blog-urile Sdc.

vine el din urma, mi-a Mesmees Maddish
zis. $i chiar a venit. ] de Madalina Cocea ™
Doamne, ce fericire, a
venit calul meu alb, -
calul meu frumo&‘A m dg‘t::“caila%'an CMuurs
sunat la interfon si I-am Tecdorova de George Onofrei
primit.

De o saptamina %
sintem nedespartiti, . Jurnad de bord Pluctrseh
sintem doar eu §| el. dir R, Churuta i Victor Jalha
L-am dus peste tot, m-a
dus peste tot. Sa ne fi .
vazut cum alergam pe ﬂ Jurnal intim corpuri ramanest
Magheru, cum ne h de Florin Lazarescu™d de Razvan Tupa
strecuram printre bolizi, e
in rond, la Romana. Am
murit de placere si lui Radiophabii
i-a placut, a mers la de Elena Viadaraanu da Radu Pavel Gheo
trap, a mers la galop,
un galop de sanatate,
cum spune vorba, un = copyloft.ro 59@'“' b‘"'mmlul
galop de fericire, cum LR de Dariel C1tema-Enache
l-am trait noi.

http://www.supliment.polirom.ro/teo/

+JURNAL LDT.” » LUCIAN DAN TEODOROVICI

,Un cal si alte
dobitoace”

Problema cu calul e urmatoarea:
cam pe cind ma perpeleam eu de
mama focului sa aflu ce vraji au

mai facut Dan Voiculescu si parti-
dul sau conservator, zappind pe di-
versele stiri televizate si sperind sa
mé scot cu un subiect strong pen-
tru articolul meu de ,Supliment”,
dau brusc de cal. Pe ProTV. Apoi

pe TVR, parca. Daca n-o fi fost An-
tena 1. Sau si Antena 1. Calul asta,
saracu’, era prezent peste tot. Sti-

rea zilei. Asa ca l-am uitat pe Voi-

culescu si m-am concentrat asupra
animalului.

Animalul e (era?) din Bacdu. Ha-
bar n-am cum a dus-o, ce talente
speciale o fi avut, daca era un cal
cu obraz sau unul dintr-ala pe ca-
re-| scoate taranul in tirg pentru a-I
face de rusine. Dar stiu céd sansa
(nesansa?) vietii I-a dus spre punc-
tul maxim al carierei sale, facindu-I
vedeta TV. Asa-i uneori destinul. Te
paleste de nu te vezi!

Pe calul bacauan l-a palit insa un
avion, nu numai destinul. Sau, mai
bine zis, I-a palit destinul prin in-
termediul unui avion. Acum, majo-
ritatea dintre voi stiti probabil sti-
rea, deci n-o sa va inchipuiti ca era
vreun Pegas pe care |-a calcat avio-
nul in zbor. Nu, era un cal amarit,
poate o mirtzoaga, habar n-am.
Dar unul care s-a virit pe pista ae-
roportului din Bacau, taman la fix
ca sa fie lovit in moalele capului de
rotile unui avion in plina decolare.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

15 «
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Leonor si fantasmele

Nascuté ca si Frida Kahlo in 1907,
temperamental si sangvin prove-
nind tot din tinuturile Americii la-
tine (recte Argentina), Leonor Fini
a avut un destin longeviv fat4 de
cel al Fridei Kahlo (moarta la 47
de ani), traind pina la virsta de 89
de ani. Spre deosebire de Frida,
obsedatéd de propria ei imagine
prin care isi transcria spaimele si
angoasele, Leonor Fini nu a fost
marcata de autoportrete, ci de
fantasmele care o bintuiau ritualic
si pe care se obstina sa le scoata
la suprafata (sau mai exact sa le
interiorizeze dinspre suprafata
spre launtru, traseul fiind, prin ur-
mare, exact invers decit in cazul
Fridei) ca pe niste cosmaruri im-
blinzite si indulcite. Narcisismul ei
a fost vizibil doar in galeria impre-
sionanta de fotografii stranii, care
proiectau in Leonor o femeie ina-
bordabila, intangibil, insingurata,
dar si teatrala (o ingereasa innegu-
rata, asa cum apare fotografiata
intr-o gondola, in timpul unui car-
naval venetian de la jumatatea se-
colului XX). Apropiata de supra-
realisti, dar fara sa fi facut parte
dintre acestia decit formal (insa
admirata de multi dintre cei ce-
lebri), Leonor Fini s-a mentinut
mereu la granita cu supapele in-
constientului, pe care le-a parcurs
in felul ei, solitar. Nu a fost intere-
sata nici de opozitia feminin-mas-
culin, nici de o politica a supra-
realismului ori una a fantasmelor.
Declaratia despre propriile ei pic-
turi este, insa, una neobisnuita:

Am vrut sa pictez ceea ce as fi do-
rit eu insami sa vad in pictura mo-
derna. lar ceea ce a vrut sa vada
in pictura moderna au fost fantas-
mele. Trebuie precizat ca acestea
nu au fost niciodata monstruoase,
terifiante, ca nu au oferit un as-
pect de thriller pentru pictura
Leonorei Fini. Fantasmele sale au
fost intotdeauna molatece, catife-
late chiar, chipuri angelizate stra-
niu de moarte si neant, trupuri
delicat-subtiratice, inconjurate de
un halou tainic, emacieri animalie-
re, hieratizari personalizate prin
contururi cetoase si aburi miste-
riosi. Probabil misterul este cate-
goria cea mai adecvata de analiza
cathartica a picturii Leonorei Fini,
cu siguranta misterul inefabil este
cel care atrage magnetic privirea
asupra picturilor sale incarcate
suav de un thanatos picurat cu pi-
peta sau lovind ritualic precum o
pufoasa picatura chinezeasca. Le-
genda mortii sale nu a putut evita
substratul misterului care a incon-
jurat-o toata viata. Birfele spun ca
Leonor Fini nu a murit de
batrinete (desi la 89 de ani ar fi
fost firesc ca lucrurile sa stea ast-
fel), ci fiindca a primit vizita unei
ingerese cu palarie uriasa din pe-
ne (aripile ingeresei ar fi fost con-
centrate de fapt in palarie!, asa
s-a zvonit) care i-a daruit o miste-
rioasa oglinda cu ape adinci. Se
spune ca, pentru prima data in
viata, in acea clipa, Leonor Fini s-a
privit intr-o oglinda si, de aceea, a
si trebuit sa moara.
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_ ENCARTA
~ Luiza VASILIU

GHID DE
FAPTE BUNE

Cea mai veche fapta buna de care-mi
aduc aminte s-a intimplat prin pri-
marg, cind o batrinad m-a rugat s-o
ajut s&-gi curete boule de neige-ul din
curte (un arbust cu flori mari, albe, ca
bulgérii de zipad¥). Nu mai stiu de
ce trebuia curatat, dar important e ca
m-am oprit din drum si ca am ajutat
si eu cum am putut. De atunci, viata
mea de om care face, ocazional sau
chiar rar de tot, fapte bune a mers
mai departe, fara vreun incident care
sa-mi fi ramas in minte. Am incercat
tot timpul sa pastrez echilibrul intre
lipsa de idei preconcepute (poti ajuta
pe oricine, indiferent de cit de dubios
arata) si o doza de realism (nu poti
ajuta chiar pe toata lumeal!). Pina ieri,
cind doua evenimente petrecute in
aceeasi zi §i in acelasi orag mi-au dat
de gindit. Cam pe la orele prinzului,
o bétrina roagé o studenta s-o ajute
cu sacosa pina sus, in capatul strazii.
Studenta e draguts, ia sacosa si urca.
Batrina se plinge ca o doare tiroida
(normal, e miezul zilei si un soare
foarte puternic). Ajunsa sus, o roaga
pe studenta sa-i ia un pachet de co-
vrigei — dar numai de la aprozar (fata
se duce, la aprozar n-au covrigi, asa
ca face un mare ocol piné la magazi-
nul din campus si ia de-acolo).
Bétrina cere mai mult, s-o treaca si
strada, apoi s-o duca si pind la colt,
chiar pind la casa. Studenta se
grabea, asa ca o lasa pe batrina de
partea cealalta a strazii, se scuza si
pleaca. Nu primeste decit un
,multumesc oricum”. Seara, alta stu-
denta asteapta la trecerea de pietoni
sa se faca verde. Linga ea, o tiganca
batrina in carucior cu rotile. O roaga
s-0 treaca strada. Fata cade prada co-
rectitudinii politice, apuca minerele si
impige. Céruciorul e greu si nu poate
tine linia dreapta. Tiganca vociferea-
z4, da indicatii. Pe partea cealalta de
strada, cere sa fie dusa mai departe.
Studenta mai impinge putin (oamenii
se uita ciudat — ce-i asta, film?), dar
se grabeste sa ajungd undeva. lsi cere
scuze, spune ca e greu si nu mai poa-
te impinge. Tiganca urla disperata sa
n-o lase in mijlocul drumului si
arunca niste blesteme pe care, din fe-
ricire, fata nu le-a priceput.

Ce concluzie am tras eu din toate
astea? Ca ar fi cazul s-o las mai moale
cu facerea de bine (pentru ca orice
fapta buna are si ea o limita). Asta,
evident, pina apare urmatoarea
batrinica.
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lectura

Nu e o lectura usoara si, mai ales, o lectura tipica, nici una

revelatorie, desi jurnalul consta in numeroase revelatii. As privi
cartea ca pe un pariu al nostru, al cititorilor nespecializati,

dar pofticiosi, cu propriile limite lectoricesti.

Exercitii de credinta

Ce se intimplé cind cugetul Tncepe sé trindaveascd,
adormit de lentoarea aspiratiei umane (meschine
si egoiste) catre liniste, confort si finitudine?
Uitarea sau pur si simplu izolarea, refuzul direct si
constient al sinelui tdu ajung sa ia locul constientei
vitale, ancestrale, a exercitiului prin credinta.
Apropierea de Dumnezeu se reduce la respectarea
unor cutume ce au mai degrabd valoare utilitara
decit spirituala. in timp ce moartea ni se infatiseaza
ca o ciudatenie abstracta, iar teama de cele
nelumesti e alungatd printr-o rusinoasa, dar

sanatoasa indiferenta.

Ana-Maria Onisei

Astfel, intrebindu-va (autorul insusi o
mirturiseste: ,Am cautat mereu si agit,
mai mult decit s instruiesc®), va puteti
apropia de Jurnalul intim al lui Miguel
de Unamuno (traducere din limba spa-
niols, note gi cuvint Inainte de Sorin
Mirculescu, editia a I1-a). Nu e o lectu-
ra usoard si, mai ales, o lectura tipica,
nici una revelatorie, desi jurnalul
constd in numeroase revelatii. As privi
cartea — si v-as recomanda sa o priviti
la fel — ca pe un pariu al nostru, al citi-
torilor nespecializati, dar poﬁmosi, cu
propriile limite lectoricesti. Si, mai ales,
ca pe un exercitiu de vointa: ca s inte-
legi Jurnalul lui Unamuno trebuie si
crezi, iar ca sd crezi, trebuie mai intii sa
vrei sd crezi. Pozitia e una personald,
dubitativa, cici viata spaniolului, cu
numeroasele ei intimplari tragice, ii
provoaca starea de alertd si dorinta de
reintoarcere la credinta.

Cu multe dileme veti
ramine in urma lecturii
Tot ceea ce consemneaza Unamuno aici

se iveste din pozitia sa fatd de moarte:
confruntarea omului cu sfirsitul ii

determind comportamentul, i reconfi-
gureazd atitudinea, ii repozitioneazi
viata. Iar trdirea 1i devine obsesie, in
acest caz, pentru analizd. Marturisirea
celor mai adinci ginduri ale autorului
te face si reevaluezi, macar atit cit stai
cu cartea pe brate, propria atitudine
fatd de misterele zilnice, invataturile bi-
blice si tentatia indiferentei. Gindurile
Lintime“ vin ca o tragere de minecd in-
spre constientizarea faptului ¢, pina la
urma, cea mai grava ,forma*“ de moarte
e ,moartea spirituald“. Cu asta si cu mul-
te dileme veti rdamine in urma lecturii.
Si cu o declaratie foarte frumoasi des-
pre apropierea de Dumnezeu: ,Nu-l
simteam pe Dumnezeul viu, care
sdlasluieste in noi (...), pina cind a ba-
tut la inima mea si m-a cufundat in ne-
linisti de moarte*.

» ,Cind oare vom fi liberi de timpul ireversibil si ireparabil? Daca deodata,
sanatosi fiind, am vedea ca incepem sa orbim, ca obiectele ni s-ar estompa, ca
bezna ar avansa, oare nu ne-ar cuprinde groaza? $§i ce-are de-a face moartea
cu orbirea? $i chiar mintea care-si concepe propria stingere se va stinge ea
insasi treptat si-si va concepe stingerea in chip tot mai obscur si, infricosati de
acea slabire treptata a perceptiei, semn cert al sfirsitului sau, am vrea sa ne
opunem, asemenea cuiva care, doborit de somn, incearca sa si-l domine si
deschide ochii?” - Miguel de Unamuno, Jurnal intim

Scrisul si descrisul

Exceptind gradinita i vreo
doua clase din primara, nu
cred si fi avut o pasiune
aparte pentru cirtile cu poze.
Am trecut destul de repede
de hopul imaginilor frumos
colorate, oferite pe tava, pre-
ferind buchiile negre, pe fond
alb, care ma implicau in lec-
tura, imi stirneau propria
imaginatie. Era suficient sé ci-
tesc in povestile noastre ca
Fat-Frumos a ajuns la un ,pa-
lat de arama/ aur/ clestar” si
nu-mi mai trebuiau poze sau
descrieri amanuntite. in
schimb, imi amintesc o serie
de carti - fascinante, de altfel
—1in care nu reuseam sa

,vad” un castel, desi era de-
scris pe zeci de pagini. Ci-
team primele doua si apoi
saream peste ele, pina da-
deam de firul povestii.

N-am putut sé inteleg
niciodata de ce daca, de
exemplu, personajul n-are
alta treaba decit sa traver-
seze linistit o padure, auto-
rul trebuie s&@ ma poarte
printre brebenei, lacra-
mioare si toporasi. imi do-
ream sa ma scuteasca de
zumzaitul surd al albinelor,
de susurul izvoarelor si de
ciripitul pasarelelor. Mie
sa-mi dea padurea ca mi-o
imaginez eu.

Aveam - si observ ca
inca mai am — o problema
cu descrierile inutile, cu
abundenta detaliilor irele-
vante, care nu fac altceva
decit sa intinda inutil un
story. Nu stiu daca-i bine
sau rau, dar si astazi, sint
surprins sa constat ca inca
se mai scriu carti, conside-
rate de multi chiar foarte
bune, la care simt nevoia sa
sar peste pagini intregi.

Daca, s zicem, iti duci
personajul (si, implicit, citi-
torul) pe peronul unei gari,
ce rost are sa insisti inter-
minabil pe descrierea gro-
pilor din asfalt, a firimituri-
lor ciupite in graba de trei

TRIMISUL NOST

Florin LAZARESCU

vrabii zgribulite, din fata
unui baiat cu geaca rosie,
fes desirat si pantaloni de
trening, pe vocea obsesiva
care se aude dintr-un difu-
zor: ,Trenul X pleaca in
cinci minute in directia cu-
tare”? Daca autorul imi fa-
ce asta, ma astept sd creeze
un personaj din baiatul cu
geaca rosie, incep sa cred
ca vocea din difuzor o va
lua razna la un moment dat
si va anunta cotele apelor
Dunarii. Dar nu, scriitorul
tocmai mi-a servit o lectie
de ,atmosfera”, mi-a aratat
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cit de magic stie el sa
intoarca si sa intinda fraze-
le. Pe mine unul - cititorul
de buna-credinta, care nu
se afla la prima carte —, asa
ceva ma scoate din sarite,
de vreme ce in cazul de fata,
pentru ,.atmosfera”, era
de-ajuns sa foloseasca un
cuvint precum ,agitatie”
sau ,foiala”.

imi place sa citesc carti
cinstite, care sa nu-mi de-
scrie, de dragul ,,atmosferei”,
o Marie careia nu i se intim-
pla nimic si o palarie pe care
n-o foloseste niciodata.
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