. .Barbatii ies prost din filmul lui Cristian Mungiu”, crede lulia
CORESPONDENTA Blaga, care va prezinta cele mai interesante filme viazute

DE LA CANNES saptamina trecuta pe Croazeta.
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INTERVIU CU ION SAPDARU, CEL MAI BUN ACTOR ROMAN DIN 2006

Nici beat nu m-as
indragosti de Bucuresti

lon Sapdaru,
Teodor Corban si
Coneliu Porumboiu

Noaptea la muzeu

Elena Vladareanu

Este al treilea an cind Consiliul Europei a
sustinut si patronat aceasta initiativa, care
vizeaza incurajarea tinerilor de a vizita
muzeele.

iN » PAGINA 3

Festivalul
festivalurilor in
Capitala Culturala

L Profesorul Ménescu din Vaslui sustine ca a facut  iluminatul public — se aprinde lumea pe rind, la
Veronica Niculescu . ) . X A X . !
revolutie. Actorul si regizorul Sapdaru chiar a co- fel cum se aprind felinarele in oras, dinspre cen-

La Sibiu, cu mult inainte sa se nasca mis un act de rasturnare a ,regimului”. El, un ba- tru inspre periferie. Sapdaru a aprins si el citeva
strabunicii nostri, exista primul teatru din X . . K .
centrul si estul Europei, cu loje din lemn sarabean care i-a cunoscut pe Fellini, Mihalkov si becuri...
de trandafir. In orasul devenit anul acesta Milos Forman, are tot dreptul din lume sa judece
Capitala Culturala Europeana, a inceput T .
Festivalul International de Teatru. ceea ce numeste ,partea intunecata”. Vorba unui CITITI UN INTERVIU

iN » PAGINILE 4-5 personaj din A fost sau n-a fost?: revolutia e ca DE ALEX SAVITESCU iN PAGINILE » 8-9
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UNITER VREA SA-§
iMBUNATATEASCA
PREMIILE

UNITER a organizat, luni, 21 mai, o
dezbatere pe tema premiilor pe
care le acord4 anual, in incercarea
de a impiedica repetarea
nenumdratelor contestatii §i
nemultumiri aparute la editia de
anul acesta. ,Dorinta mea sincera a
fost ca toti cei care au avut critici,
atitudini dure fata de Gala
Premiilor UNITER, de care sint
direct responsabil, sa fie aici”, a
spus in deschidere lon Caramitru,
presedintele Uniunii Teatrale. Cei
prezenti — circa 25 de directori de
teatre, regizori sau critici, un
numar mic raportat la totalul
oamenilor de teatru — au incercat
s& propuna imbunatatiri in felul in
care se acorda premiile. Cristina
Modreanu a sugerat realizarea de
catre UNITER a unui top al criticilor
pentru a se vedea ,in ce critici are
lumea teatrala incredere”.
Propunerea criticului de teatru este
legata de faptul ca si la editia de
anul acesta a premiilor, si la altele
anterioare, unii au contestat
calitatea profesionala a juriilor de
nominalizare.

SAPTAMINA

VIITOARE

xu

Pe 24 si 25 mai, ,Suplimentul de cultura
la invitatia filialei locale a Uniunii Scriitorilor din Romania si a
revistei ,Orizont”. Detal

s-a aflat la Timisoara,

in numarul urmator.

Mitocania ca platforma politica

Unii politicieni, dar si citiva analigti au
incercat, cu mai putini ori mai multi
disperare, si transforme rezultatul refe-
rendumului ntr-o semiinfringere a lui
Traian Bisescu. Mai intii, atrdgind a-
tentia asupra participarii reduse la vot
(tezd nu foarte bine conturatd, intrucit
o prezentd de 45% este onorabild), a-
poi subliniind empiric faptul ca nu toti
cei ce intrd sub largul procent de 75%
favorabil presedintelui sint, in fapt,
sustindtorii lui Traian Basescu — adica
la un eventual vot cu optiuni variate
multi dintre acestia din urma ar putea
sd aleagd un alt candidat. Cea de-a do-
ua observatie isi are logica ei, de aceea
in prima faza n-am fost tentat nici o cli-
pé si-i contest valabilitatea.
Evenimentele din siptamina ce s-a
scurs dupd referendum ma fac insa si
mi intreb daci nu cumva nici mécar a
doua observatie nu e valabild. Dupa ce
filmuletul cu agresiunea verbala (si nu
numai) a lui Traian Basescu asupra jur-
nalistei Andreea Pana a iesit ,pe piatd“,
consternind societatea civild de la noi si
lumea civilizata din afard, am fost cu-
rios sd urmaresc forumurile ziarelor, cu
speranta onestd, pe care n-am de ce sa
n-o recunosc aici, ci voi descoperi o
dezamdgire de bun-simt in postarile u-
nora dintre cei care au pus stampila pe
NU la referendumul din 19 mai. Sur-
priza mea de statistician amator a fost
sd descopir ci postarile celor care fie
laudau iesirea mitocaneasca a presedin-
telui, fie o scuzau cu argumente subtiri,
ba chiar penibile uneori, acopereau un

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

procent aseméndtor cu cel obtinut de
presedinte la referendum.

Sigur ci postarile de pe forumurile
ziarelor nu pot fi luate in considerare ca
fiind ceea ce statisticienii numesc pro-
cent reprezentativ. Se presupune cd ro-
manii care au acces la net sint, in gene-
re, mai educati (desi injuraturile frec-
vente si foarte inventive n-ar sustine a-
firmatia), sint deci un esantion care do-
vedeste, mai degraba, optiunea mediu-
lui urban, cu o conditie financiard mai
buna si, in special, cu un grad de infor-
mare net superior celor care nu folosesc
Internetul. Insa tocmai aici, n aceasta
observatie, rezidd ciuditenia situatiei.
Pentru ca daca nici mécar intr-un ase-
menea esantion mitocania prezidentiala
nu are urmdri evidente, e clar ¢, la ni-
velul intregii populatii, mai ales la al ce-
lei mai putin informate, ea e complet
lipsitéd de efecte.

Se poate veni deci cu concluzia ca
cei 75% dintre romani care au votat
NU la referendum sint in mare parte a
lor votantii reali ai lui Traian Basescu in
orice conditii, in orice fel de intrecere
electorald. Dar, mai ales, si mult mai
grav pentru Romania, se poate trage si
concluzia ci presedintele a reusit sa-si
formeze o clasd de sustinatori cum,

Lucian Dan TEODOROVICI

de-a lungul vremii, n-a mai avut decit
Ton Iliescu, la inceputul anilor '90. Ceea
ce ne transformd intr-o tard la fel de
stranie ca si atunci, la fel de atipica, o
tara care n-a reusit sa-si insuseasca me-
canismele democratice decit la un nivel
superficial.

Oriunde in tdrile cu democratie con-
solidata, un presedinte care se declara

> Surpriza mea de
statistician amator
a fost sa descopar ca
postarile celor care
fie laudau iesirea
mitocaneasca a
presedintelui, fie o
scuzau cu argumente
ba chiar
penibile uneori,
acopereau un procent
asemanator cu cel
obtinut de presedinte
la referendum.

democrat si, in cazul nostru, european,
care a preluat discursul societtii civile,
care se raporteaza permanent la popor,
insusindu-si ,agenda“ lui, ar avea de-a
face tocmai cu poporul, cu societatea
civila, cu spiritul democratic existent la
nivelul populatiei in momentul in care
ar comite un act de tilharie publica si ar
avea un discurs asemandtor unui bor-
fas. Oriunde in tdrile cu democratie
consolidatd o asemenea iesire ar fi taxa-
td drept nebunie. Cdci un asemenea
comportament, indiferent de scuze, es-
te absolut inacceptabil, socant, ne-
demn de-un politician. Un asemenea
discurs ar insemna, cert, finalul unei
cariere politice.

Traian Basescu dovedeste insa cd la
noi nu spiritul democratic al presedin-
telui e sustinut de 75% dintr-un electo-
rat activ, ci persoana sa. Asa se face ca
persoana presedintelui poate apérea i-
mediat dupa referendum in fata ,popo-
rului pentru a sustine ci, odata cu votul
de incredere, cei 75% au votat si pentru
toate proiectele sale de viitor politic. Ba,
inteleg citind forumurile si plecind toc-
mai de la discursul prezidential, aceiasi
75% au votat si pentru ca in anul 2007
sd ai dreptul de a-i smulge unei femei, fie
ea ziaristd sau nu, telefonul mobil din

o numi liganca imputita“ pe la spate. E,
pind la urm4, si asta o platforma. Dar
una care imi da dreptul sa recunosc
acum, cu oarecare mindrie, ¢ eu m-am
numarat, la referendumul din 19 mai,
printre ceilalti 25%.

ORGANIZATORII BOOKFES PROBLEME DE SPATIU LA ROMEXPO

Bookfest 2007 va incepe pe 6 iunie, in pavilionul central al Romexpo — un spatiu care ridica pro-
bleme in privinta repartizarii standurilor, dar pe care organizatorii vor incerca sa-l amenajeze n asa
fel incit publicul sé-I poata parcurge mai usor decit la celalalt tirg de carte important, Gaudeamus.

Jean-luc lagarce

€ doar
sBarsitul
Dumii

un spectacol de / mise en scéne
Radu ABrim
ru%u / scénographic

Mihai

dcurar

,Pavilionul central are, din cite am vizut de la Gaudeamus
si din cum au decurs lucrurile pind acum, destule dezavan-
taje pentru expozanti. Au fost solicitati aproximativ 4.000
de metri patrati. La nivelul 0 sint maximum 1.000 de
metri patrati. De aici au aparut tot felul de probleme de
alocare a spatiilor”, a declarat pentru MEDIAFAX Grigore
Arsene, presedintele Asociatiei Editorilor din Romania
(AER), organizatorul principal al evenimentului. Prin ur-
mare, AER a stabilit, Tmpreuna cu celelalte asociatii de edi-
tori, citeva reguli. Prima consta in instituirea unui raport
de 3 la 1 intre pretul pentru cel mai bun loc din pavilion si
pretul pentru cel mai dezavantajos.

O a doua regula se refera la descurajarea standurilor
mai mari de 150 de metri patrati prin introducerea unei
taxe suplimentare de 30% pe suprafata care depaseste
aceasta limita. Astfel, doar patru sau cinci expozanti vor
avea standuri cu o suprafata mai mare de 150 de metri
patrati. ,Cu toate acestea, au fost si sint inca multe
discutii asupra criteriului pe care |-am stabilit prin regula-
ment: atribuirea standurilor in ordinea descrescatoare a
suprafetelor cerute. Regulamentul a fost trimis inainte tu-
turor si nimeni nu a avut o obiectie in aceasta privinté, dar
acum citeva edituri cu 8-10 metri patrati protesteaza pen-
tru locul alocat”, spune Grigore Arsene.

Peste 200 de expozanti s-au inscris la editia de anul
acesta a Salonului Cartii. Suprafata ceruta e usor mai mare
decit la editia precedenta. ,Se dovedeste ca piata de carte
e relativ stabila. Ca numar de expozanti si suprafata, lu-
crurile sint pe un trend crescétor lent”, explica presedin-
tele AER. Pe Iinga standurile editorilor, tirgul va cuprinde

mai multe spatii de animatie: Agora (dedicat marilor
lansari), studioul Realitatea, o zona a copiilor, una pentru
audiobook-uri si e-book-uri si, ca noutéati, Culinaria (un
spatiu de promovare directa a cartilor cu tema culinara) si
un spatiu de liniste (amenajat pentru lecturi in tihnd). Spre
deosebire de Bookfest 2006, intrarea va fi libera anul aces-
ta pentru toate categoriile de public. Decizia a fost luata
prin vot de toate asociatiile de editori implicate: AER, Fe-
deratia Editorilor si Difuzorilor de Carte din Romania, UER,
SER, APLER, ADEPC, ARIEL, ACS, Agora.

SUPLIMENTUL LUI JUuP

WA, BASESCULE , cA Ev TE
FILMER tu TELEFoNUL PUBLIC
<& VD, ACUMA | cE-¢ SH

MAI FACi? & SA-L  SMULGI
Sin PERETE )
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Muzeul Taranului Roman respira un aer european, indiferent
cit de prost suna aceasta expresie. E singurul in care gasesti
informatii si in limba engleza, la fel cum este singurul care
are cai de acces si pentru persoanele cu handicap.
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ROMANII E DESTEPTI

Noaptea 1a muzeu

Intrarea gratuitd, mediatizarea intensa si citeva
evenimente-cirlig par a fi secretele pentru a scoate
oamenii din casa si a-i atrage spre muzeu chiar si la
ore inaintate, chiar si Tn weekend.

Elena Vladareanu

Pe la sapte fard ceva seara, eram pe la
Victoriei. La Muzeul National de ArtA nu
era cine stie ce migcare, vreo doi-trei oa-
meni In curte. Mai sus, Muzeul ,George
Enescu® era inchis, portile mari, de fier,
ferecate cu lacite serioase. Muzeul Co-
lectiilor nu era inchis, dar parci nici nu
era cine stie ce primitor. Mi-am spus ci
Jhoaptea alba a muzeelor* e deja com-
promisa in capitald si am mers mai de-
parte, spre Antipa-MTR-Geologie.

La Antipa am stat jumatate de ori la
coada ca sa pot intra, iar in spatele meu
era si mai multa lume. La Muzeul Tara-
nului Roman, urmitorul pe lista, era si
mai aglomerat, iar dupa Geologie am
plecat direct acasa pentru ci noaptea al-
ba a muzeelor se cam apropia de ,zori*
— pentru cei care nu stiu, chiar si n
Jnoaptea alba“ muzeele nu sint deschise
mai tirziu de ora 1.00, pentru ca a doua
zi au program normal; si in afara e la fel
—, iar eu petrecusem deja in jur de patru
ore in cele trei muzee. In nici un caz nu
a fost compromisi, dimpotrivd, muzeele
bucurestene se pot lauda cu o ,noapte
alba“ de succes.

Cit priveste lipsa de activitate de la
MNAR, era probabil prea devreme. Nu
am mai ajuns, dar am prieteni care au
fost si au plecat incintati de acolo. Ofi-
cialii muzeului se laudd cu 6.000 de vi-
zitatori pentru noaptea de 19-20 mai, la
Muzeul National de Artd si la Muzeul
Colectiilor. Numarul nu este exagerat,
avind in vedere ideea nistrusnica din
acest an, de a colabora cu citiva core-
grafi, care au prezentat momente de
dans inspirate de o lucrare celebra: An-

dreea Capitanescu, cu ,LoG*, inspiratd
de ,Nud* si ,Nud culcat“ de Tonitza,
Valentina de Piante Niculae cu ,Strug-
gle for Life and Tenderness, inspirata
de ,Maternitate* de Dimitrie Paciurea,
Alexandra Pirici cu ,Madona electrica®,
inspirata de lucrarea omonimi a lui
Max Herman Maxy, Carmen Cotofana,
cu ,Compozitie, inspirata de lucrarea
omonimi a lui Hans Mattis Teutsch,
Ana Catdlina Gubandru cu ,Caché®, in-
spiratd de ,Nud cu vil“ de Max Herman
Maxy.

Merita sa investesti
intr-un muzeu

Si cei de la Muzeul de Geologie si-au
pus imaginatia la treabd si au produs o
noapte mezozoicd In miniaturd, cu trei
dinozauri fiorosi, jocuri de lumini, su-
nete de jungla, liane, buruieni. E drept,
un joc de-a Jurrasic Park cam infantil,
dar care meritd apreciat, micar pentru
intentia oamenilor de a face ceva cu mu-
zeul lor. Pentru ca Muzeul de Geologie
este un unicat: ma intreb daci nu cum-
va o astfel de expozitie ar putea intra cu
succes intr-un muzeu al muzeelor facut
in viitor.

Cind am vizitat prima datd Antipa,
nu eram incd la liceu si clar a intrat in

topul celor mai tari muzee pe care le
vazusem. Asa este, nu vazusem prea
multe. De atunci situatia s-a schimbat,
iar Antipa ramine un muzeu dragut, in-
teresant, captivant chiar. Numai ca, tre-
buie s o recunoastem, mult mai tonic si
moral pind la urméd este sa vezi un
spatiu cu animale vii sau cu reproduceri
credibile, decit cu animale impaiate. lar
vulcanul cu beculete rosii, care se a-
prind cind si cind simulind o eruptie,
este pur si simplu jenant. Si pentru ci
am ajuns la acest capitol, vreau si po-
menesc aici expozitia de reptile vii, nu
doar odioasi prin inghesuirea a zeci de
cutii intr-un spatiu sufocant de ingust,
dar deprimanta si prin muzica penibila.

Dintre acestea trei, Muzeul Taranu-
lui Roman respira un aer european, in-
diferent cit de prost suna aceasté expre-
sie. E singurul in care gasesti informatii
si in limba engleza, la fel cum este sin-
gurul care are cii de acces si pentru per-
soanele cu handicap. E drept cd pentru
Jhoaptea albd a muzeelor nu au facut
mare lucru. MTR are deja un public
foarte bine conturat, iar cei care vin aici
o fac aproape exclusiv pentru brand.
Dacd mai gisesc niste produse 100%
village, cum ar fi niste muzica live,
niste haine, mincare si biuturd ,home
made“, deja e rasfat.

In final, vreau si citez ce am auzit la
cineva chiar zilele acestea. Anume ci
meritd sd investesti intr-un muzeu, pen-
tru cd muzeele atrag din ce in mai multa
lume si stirnesc interesul. Stiu, e nevoie
de bani, dar si de idei.

Este al treilea an cind Consiliul Europei a sustinut

si patronat aceasta initiativa, care vizeaza incurajarea
tinerilor de a vizita muzeele. Anul acesta, au fost
deschise peste 2.000 de muzee din 39 de tari

in noaptea dinspre 19 spre 21 mai, accesul

fiind gratuit.

Radu Pavel GHEO

M-am intrebat la un moment dat
de unde vine forta pe care au
avut-o intelectualii in regimurile
autoritare din secolul XX. De ce se
tem toti autocratii si dictatorii de
,vocea intelectualilor”, iar oa-
menii ceilalti vad n ei autoritati si
modele demne de urmarit? (De
urmat, ce-i drept, le urmeaza mai
rar.) Stalin, Hitler, Ceausescu si
altii de teapa lor, cu totii au incer-
cat sa-si aserveasca, sa marginali-
zeze sau sa elimine intelectualii in-
comozi. $i, din cite se pare, se
temeau permanent de ei. Adica
de forta cuvintului lor.

De ce se temeau? Care era
puterea ascunsa a intelectualilor?
Am vazut de citeva ori la televizor
dezbateri in care erau invitati in-
telectuali autentici, stapini pe
ideile si discursul lor, laolaltad cu
politicienii latratori si gaunosi. Pri-
ma data m-am asteptat sa-| vad
pe politicianul mediocru zdrobit
sau macar zdruncinat de forta in-
telectualului. Spre dezamagirea
mea, omul politic a iesit din emi-
siune ferm si demn, cu pieptul
inainte si mintea plina cu aceleasi
convingeri — putine, dar inataca-
bile. A doua oara, cu alti intelec-
tuali si alti politicieni, a fost la fel.
Si a treia oara. Cu rare exceptii,
nici un intelectual n-a stirnit vreo
fisura in armura atotstiutoare a
oamenilor politici. Nici un om
politic n-a acceptat vreodata
judecatile logice ale intelectualului
decit daca se potriveau cu ideile
lui. Nici unul dintre liderii de
opinie politica nu s-a indoit vreo-
data de justetea spuselor sale.
Atita fermitate m-a uimit. Dar m-a
uimit si impactul slab al fortei
spiritului. Unde sint cuvintele in-
spirate, care clatinau sisteme
politice? Azi par s& nu mai poata
misca nici neuronii obositi ai unui
subsecretar de stat.

Lucrul care ma uimeste cel mai
tare la omul politic contemporan
este convingerea cu care fsi emite
propozitiile. Ba nu, sentintele. El
nu dialogheaza. Intelectualul de
bunéa-credinta afirma, relativizeaza,
are indoieli, accepta ca a gresi e
omenesc si, cum e si el uman,
poate, desigur, gresi. Vrea sa dis-
cute, sa schimbe pareri, sa
convinga, ba chiar sa se lase con-
vins. Fata in fata cu un politician,
n-are nici o sansa. Politicianul nu
asculta, nu e sensibil la argumen-
te, nu judeca, iar dialogul e ultimul
lucru la care s-ar gindi. Asa se face
ca dupa o asemenea pseudo-dis-
puté ramine la fel ca inainte de ea,
ca orice om cu convingeri ferme,
in timp ce bietul intelectual
ramine cu o imagine de ins

Prostii la putere

» Lucrul care ma uimeste
cel mai tare la omul
politic contemporan
este convingerea cu
care isi emite
propozitiile. Ba nu,
sentintele. El nu di-
alogheaza. Intelectualul
de buna-credinta
afirma, relativizeaza,
are indoieli, accepta
ca a gresi e omenesc si,
cum e si el uman,
poate, desigur, gresi.

nesigur, fara convingeri, din ala cum
il bate vintul... ce mai, un intelec-
tual sovaielnic, cum s-a mai spus si
odinioara. Ei, mare noroc cu de-
mocratia! In anii stalinismului so-
vaielnicii astia erau trimisi la canal
sau la gherla. Azi pot sa zica mersi
ca stau aldturi de oamenii puterni-
ci si pot sa cirfie pe linga ei.

Realitatea nu e insa asta. Dintre
cei doi, doar unul e viu, rational,
uman si demn de atentie. Celdlalt,
politicianul, e de obicei un biet
robot cu procesor slab si microfon
puternic, care repeta tare si
apasat citeva fraze imprimate pe o
banda. Indiferent de apartenenta
politica sau doctrinara, discursul
fiecarui politician pare sa-l copieze
pe al celorlalti colegi de banda.
Nu dialogheaza fiindca nu e in
stare: i s-ar arde circuitele. El tre-
buie doar sa emita sabloanele im-
primate pe creierul lui foarte mic
de un mecanism foarte mare si
greoi. Asa se face c&, in vremuri
de relativa stabilitate, cel care re-
fuzé dialogul si indoiala isi impune
imaginea in fata celui ce gindeste
si se indoieste.

Si atunci la ce e bun intelectu-
alul in cetate? Nu sint sigur, dar
am impresia cé vine intotdeauna
un moment in care robotii o iau
razna. Aparenta de putere pe care
o dobindesc le afecteaza circuitele
precare si politicianul marginit
devine megaloman. lar pentru
reparatii e nevoie iarasi de un in-
telectual, doi, care sa descopere
hiba si sa o explice si celorlalti
cetateni. Atunci vocea lor e iarasi
la mare pret. E momentul de care
megalomanii se tem cel mai tare.

De aceea ori de cite ori intelec-
tualilor li se pune, intr-o forma
sau alta, pumnul in gurd, iar vo-
cea politicianului se aude din ce
in ce mai mult, e bine sa fim
pregatiti: vin iar vremuri grele. Vin
prostii la putere! Si o luam iar de
la capat.
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NEXT!”

capitala culturala

A LOC teleCOMANDA

Un succes

Alex SAVITESCU

de Box-Ospiciu

Regele broscoi iese din scena.
Cépcaunul Ti urmeazi la tron, desi
nu se astepta la chestia asta nici in
veci, Fard voia sa, trebuie sa-si ia in
primire supusii. Dar el nu are nici
un chef sé-si tina coroana pe cap,
asa ca pleacd in cautarea unui inlo-
cuitor. in timpul acesta, ,razboiul”
dintre palate continua: Fat-Frumos fi
cauta simbetele, vrind sé-i dea in
cap o lovitura de palat.

V& suna cunoscut scenariul? Stiu,
v-ati gindit, poate, ca si mine, la ta-
ra noastra supermarket. Fals! Mai
sus e rezumatul intrigii din cea de-a
treia productie a filmului Shrek.
L-am vazut intr-una din zilele de
razboi urban, post-referendum. in
timp ce presedintele reinscaunat se
declara fascinat de telefonia mobila
si tehnologiile 3G, am ramas sur-
prins sa constat cum tema luptei
pentru putere se conserva, de la
cap la coada de capcaun, in orice
cadru ar fi lansata. Probabil ca sce-
naristii lui Shrek 3 nu au habar
cine-s Basescu, Tariceanu, Geoana
sau lliescu. Lovit din toate partile de
nebunia de la noi, m-am enervat la
fiecare cadru din Shrek, pentru ca
nu am putut sa nu gasesc simila-
ritati cu personajele de animatie:
Shrek seamana, prin ,naturaletea”
sa (ca sa nu-i zic altfel), cu presedin-
tele; ,tuterul” sau de nadejde,
Motanul incaltat, aduce cu Emil
Boc; evident, Prince Charming
(adica Fat-Frumos) nu poate fi decit
premierul Tariceanu; iar intriga e,
parcé, luata cu copy-paste din ul-
timele luni ale politicii romanesti.

Regatul Prea indepartat — ,Far
Far Away” - este, asadar, greu ,gu-
vernabil”. Scenaristii au avut, insa, o
limita. Nu ai sa gasesti in Shrek 3
scene ce par aproape imposibile.
Nu-I vezi pe Shrek la un meci de
handbal, confiscind momentul de
glorie al unor sportive. $i, asta, nu
neaparat pentru ca in Regatul ,Far
Far Away” nu s-a auzit niciodata de
existenta acestui sport. Mai mult,
nu apare, culmea!, nici un personaj
care sa vorbeasca la telefonul mobil,
desi e tara-tuturor-basmelor, in care
orice e posibil.

N-ai sa gasesti in film nici un
cadru de emisiune TV. in ,Far Far
Away", problemele se rezolva prin
confruntari directe, iar daca lucrurile
nu sint foarte limpezi, apare in
scena si o femela balaur care
transeaza disputele, aruncind foc in
jurul sdu. Am céutat sa gasesc
maécar un mic lon Cristoiu care sa-|
critice pe Shrek. Nu |-am aflat. Am
cautat un ziar pro-Shrek, care sa-I
atace pe virtualul Cristoiu, am
cautat unul anti-Shrek, in care sa
scrie un personaj precum cel
mentionat. Nu exista!

Cea mai socanta similaritate din-
tre Regatul Prea Indepartat si Tara
Prea Apropiaté e aceea ca, atit in
lumea 3D, cit si intr-asta, prea-mul-
ti-dimensionala, exista intotdeauna
o continuare. Cei care au scris
povestea lui Shrek 3 promit deja un
nou episod din viata capcaunului. Ai
nostri, la fel de talentati, negociaza
incontinuu variante de scenarii si ne
vor livra, cu certitudine, mai multe
continuari.

0 NOAPTE FURTUNOASA acasiLa COANA MARE
teatru si filme

www.24fun.ro

Festivalul International de Teatru, sufletul programului Capitalei

)] Culturale Europene 2007, aduce pe scena orasului peste 350 de

spectacole de teatru, dans si muzica, in sali si in aer liber.

Festivalul festivalurilor

La Sibiu, cu mult Tnainte sa se nasca
strabunicii nostri, exista primul teatru
din centrul si estul Europei, cu loje din
lemn de trandafir. in orasul devenit
anul acesta Capitald Culturala
Europeana, a inceput ceea ce s-ar
putea numi Festivalul festivalurilor.
Unsprezece zile tine Festivalul
International de Teatru, intre 24 mai si

TIFF — DE LA CANNES, LA PAVILIONUL SIBIAN

Festivalul International de Film Transil-
vania (TIFF), aflat la a sasea editie, se va
desfiisura in acest an atit in orasul consa-
crat, Cluj-Napoca, cit si la Sibiu.

La Cluj, TIFF-ul incepe pe 1 iunie, cu
proiectia in premierd a filmului Restul e
tacere, al regizorului Nae Caranfil. Sec-
tiunea sibian a festivalului se deschide

trei zile mai tirziu, pe 4 iunie, la Pavili-
onul 2007, tot cu o premierd: Cocosul
decapitat, al regizorului Radu Gabrea.
TIFF-ul se va incheia, in ambele orase,
pe 10 iunie.

Cocosul decapitat, co-productie Ro-
mania-Germania, semnatd Radu Gabrea
si Marjan Vajda, bazata pe romanul scri-

Regizorul Radu Gabrea, la filméri in Sibiu

DE VAZUT

,O expozitie care se face o data la 20 de ani.
Uitati-va bine, pentru ca aveti ce vedea” - cu
aceste cuvinte, apartinindu-i lui H.-R. Patapievi-
ci, a fost vernisata pe 15 mai expozitia Culorile
Avangardei, la Muzeul de Istorie din Sibiu. Ex-
pozitia reuneste 115 tablouri semnate Theodor
Pallady, Nicolae Tonitza, Corneliu Michailescu,
M.H. Maxy, Victor Brauner, Marcel lancu, lon
Tuculescu, Hans Matiss-Teutsch si altii. Lucrarile
provin de la opt muzee din Romania si ofera o
imagine de ansamblu asupra interferentelor es-
tetice din arta anilor 1910-1940. Culorile Avan-
gardei este un proiect organizat de Institutul
Cultural Roman, iar expozitia poate fi vizitata

pina pe 25 iunie.

gala»”, se arata in

prezentarea proiectului.

3 iunie. Nu se va termina bine teatrul,
si va Incepe filmul: TIFF aduce filmele
romanesti de la Cannes, la Pavilionul
2007. in tot acest timp, tablouri
semnate Tonitza, Brauner, Tuculescu
sint reunite in Culorile avangardei, o
expozitie care, spune H.-R. Patapievici,
se face o data la 20 de ani. (Pagini
realizate de Veronica Niculescu)

itorului sibian Eginald Schlattner, este
povestea din anii *40 a unor adolescenti,
care ilustreaza destinul intregii comu-
nitati sasesti din Transilvania. A fost fil-
mat vara trecutd in Sibiu.

Cit despre Restul e tacere, Nae Caran-
fil a scris o prima varianta de scenariu in
urma cu 18 ani. Este un film despre oa-
menii care au stat in spatele primei pro-
ductii roménesti de amploare, primul
lungmetraj din istoria cinematografiei
autohtone, Independenta Romaniei, re-
alizat in 1911.

Pe durata TIFF-ului, la Sibiu vor fi
proiectii zilnice cu filmele din selectia
oficial a festivalului, la Pavilionul 2007
si la Cinema Arta, iar Piata Mica va fi
locul de intilnire dintre public si oame-
nii de film. Ziua va fi o terasa pentru dis-
cutii si un punct de informare, iar seara
va avea loc proiectia unui film, cu acces
liber pentru public. Printre filmele pre-
zentate se numara 4 Iuni, 3 saptamini si
2 zile, de Cristian Mungiu, si California
Dreamin’, regia Cristian Nemescu.

Doudsprezece filme din tot atitea tari
se intrec pentru Trofeul Transilvania,
toate fiind semnate de regizori aflati la
debut sau la al doilea lungmetraj. Roma-
nia e reprezentatd in Competitia TIFF de
filmul care o reprezinta si la Cannes — 4
luni, 3 saptamini si 2 zile. Regizorul
Cristian Mungiu revine astfel in Com-
petitia TIFF, dupd ce, in 2002, filmul
siu de debut, Occident, a cistigat Trofe-
ul Transilvania.

GORZO $I ARTISTII ANONIM

Un proiect artistic inedit se va desfasura la initiativa
artistului Dumitru Gorzo. ,Punct de colectare a Artei —
Street debate public art” se deschide la 1 iunie. Pina pe
30 iulie, in Parcul Astra si in
alte spatii publice, 50 de
panouri verticale vor fi puse
la dispozitia creatorilor
anonimi sau underground.
,Panourile vor servi drept
suport pentru interventii de
tip graffiti, stencil, stamp,
sticker sau simple mizgali-
turi si zgirieturi — cam tot ce
tine de arta urbana «ile-
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La Cluj, TIFF-ul incepe pe 1 iunie, cu proiectia in premiera a
filmului Restul e tacere, al regizorului Nae Caranfil. Sectiunea

sibiana a festivalului se deschide trei zile mai tirziu, pe 4 iunie,

la Pavilionul 2007, tot cu o premiera: Cocosul decapitat.

in Capitala Culturala

Andrei $erban va fi
prezent in Festivalul
de Teatru de la Sibiu
cu Pescarusul si
Purificare (foto)

Festivalul International de Teatru

O editie explozivi a Festivalului Inter-
national de Teatru, sufletul programului
Capitalei Culturale Europene 2007,
aduce pe scena oragului peste 350 de
spectacole de teatru, dans gi muzicy, in
silli si in aer liber. Cu un buget record,
de aproape 8 milioane de euro, festiva-
lul reuneste nume mari ale scenei roma-
nesti, dar si internationale, sub tematica
LNext!*,

LAcum, cind festivalul si orasul sar-
batoresc ceea ce altadata parea o super-
ba iluzie — Capitala Culturala a Europei
— e firesc si responsabil si te gindesti la
ceea ce urmeaza. La miine, la viitor, la
«Next!», spune directorul festivalului
si al Teatrului ,Radu Stanca“ din Sibiu,
Constantin Chiriac.

Andrei $erban,
doua premiere

Andrei Serban va fi prezent in festival
cu Pescarusul si Purificare, dar si cu do-
ud premiere: Don Juan in Soho, o co-

Inimi cicatrizate, in regia lui Radu Afrim

productie intre teatrele din Sibiu si Cluj,
si Rock'n'Roll, un spectacol lecturd du-
pa ultima piesi a lui Tom Stoppard. Iar
Mihai Méniutiu isi va vedea Trilogia e-
vreiasca montata integral, in premiera,
intr-o hali a centralei Simerom. ,la-
ta-md la capat, si, de fapt, la inceput®, a
marturisit regizorul dupd prezentarea
fiecarei parti pe scena teatrului sibian.
,Visez la Simerom. Sper si cred ci va fi
un eveniment iesit din comun®, spune
Maniutiu.

Alte spectacole romanesti impor-
tante din festival sint Viata cu un idiot si
Othello?! in regia lui Andriy Zholdak,
Nasul si Capra sau cine e Sylvia?, ale lui
Alexandru Dabija, Vremea dragostei,
vremea mortii si Balul, de Radu Alexan-
dru Nica, Inimi cicatrizate, in regia lui
Radu Afrim.

Purcarete, absent

Silviu Purcdrete este marele absent al
festivalului. Pe de o parte, fiindca este

prins in alte proiecte importante: pe 30
mai are premiera la Royal Shakespeare
Company, iar din 6 iunie monteazi la
Centrul Cultural Abbaye de Neumun-
ster din Luxemburg spectacolul Meta-
morfoze, dupa Ovidiu.

Pe de altd parte, Faust integral va
avea premiera la Sibiu abia la toamna, in
deschiderea unui al doilea festival, spe-
cial organizat in Capitala Culturald Eu-
ropeand. ,Vom mai avea un festival,
Festivalul International de Teatru Euro-
pean, intre 20 septembrie si 15 noiem-
brie, cu elita teatrului european, unde
fiecare trupa va sustine patru reprezen-
tatii, a anuntat Constantin Chiriac.

66 de tari

Trupele care vin zilele acestea la festiva-
lul sibian provin din 66 de tari, iar cele
mai bine reprezentate sint Germania,
Japonia si Franta. Unchiul Vanea va fi
pus in scend de trupa japoneza Chiten
Company, iar compania franceza Cara-
bosse a pregatit pentru Sibiu Instalation
de feu, un spectacol de trei ore, sub for-
ma unui traseu ce inconjoara centrul o-
rasului si redeseneazi vechile limite me-
dievale.

Vor fi si spectacole realizate de trupe
din Federatia Rusi, Irlanda, Italia, Lu-
xemburg, Marea Britanie, Canada, Bel-
gia, Mexic, Peru, Brazilia, Congo, Alge-
ria, Libia sau Thailanda, iar organizatorii
estimeazd participarea zilnica a 80 de
mii de spectatori, tinind cont de capaci-
tatea Pietei Mari si de cele 3-4 spectacole
ce se vor desfasura aici in unele zile.

RECOMANDARI

26 MAI

v

Capra sau cine e Sylvia?,
de Edward Albee, regia
Alexandru Dabija, Teatrul
ACT

5 «

capitala culturala

» Vinerea lunga, regia Tom-
pa Gabor, Teatrul Maghiar
de Stat Cluj

27 MAI

» Inimi cicatrizate, dupa M.
Blecher, regia Radu Afrim,
Teatrul National Constanta

» Un tango mas, coregrafia
Rézvan Mazilu - Teatrul
Odeon

31 MAI

» Viata cu un idiot, dupa
Viktor Erofeev, regia An-
driy Zholdak, Teatrul
National , Radu Stanca”
Sibiu

Unchiul Vanea, Chiten
Company (JAP)

v

28 MAI

v

Conferinta Beckett si
congtiinta europeana, Oc-
tavian Saiu si prof.univ.
C.). Ackerley

v

Othello?!, regia Andriy
Zholdak, Teatrul National
,Radu Stanca” Sibiu

-t

IUNIE

v

Pastorale, Grigore Lese, la
Cetatea Cisnadioara

v

Balul, regia Radu Alexan-
dru Nica, Teatrul National
,Radu Stanca” Sibiu

29 MAI

v

Rock’n’Roll, de Tom Stop-
pard, regia Andrei $erban,
Teatrul National Cluj,
spectacol-lectura

v

Nazdravanul occidentului,
regia Laszlo Bocsardi,
Teatrul , Tamasi Aron”

2 IUNIE

» Waxing West, La MaMa
Theatre - East Coast
Artists (SUA)

» Antigona, Vortex Theatre
Company (SUA), la Cetatea
Cisnadioara

30 MAI

» Trilogia evreiasca, regia
Mihai Maniutiu, Teatrul
National , Radu Stanca”
Sibiu

3 IUNIE

v

Nasul, dupa N.V. Gogol, re-
gia Alexandru Dabija,
Teatrul National , Radu
Stanca” Sibiu

v

Don Juan in soho, regia An-
drei $erban, Teatrul Natio-
nal Cluj & Teatrul National
,Radu Stanca” Sibiu

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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» 6
special

in luna iunie, la Bucuresti, lasi si Chisinau
va avea loc Festivalul International de
Literatura , European Borderlands”,
finantat de Allianz Kulturstiftung si
organizat de Literarisches Colloquium
Berlin si Centrul Cultural German

lagi. Evenimentul a avut loc pentru prima
data Tn toamna anului trecut, la Lvov
(Ucraina). Inainte de Romania si
Republica Moldova, festivalul a ,,mai
trecut” prin Germania, la Leipzig.

EVENIMENT iN FAMILIA ,SDC”

O CARTE DE
SERBAN FOARTA &
ION BARBU

f‘h{:’
nu Giecu,
Gich-1 cheamd

Marie=-Janne
femeia

sunt Piunita
Golumbeanu

naga’ Giok

SAPTAMINA
VIITOARE, MAI
MULTE DETAL

ca Araballa cu Carlo,

fostul pretendent

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTURA SE AUDE LA

ass

radie))

in fiecare vineri,
de la 19.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

1

La lasi se vor afla scriitori din Elvetia, Ungaria, Serbia, Ucraina,

Germania, Bulgaria, Republica Moldova si Romania.

Festivalul international de literatura

lagi, 9 - 10 iunie 2007

Scriitorii fara granite
ajung la lasi

Festivalul International de Literaturd ,European
Borderlands“ incepe pe 7 iunie, la Bucuresti. Din
9 iunie, scriitorii din Elvetia, Ungaria, Serbia,
Ucraina, Germania, Bulgaria, Republica Moldova
si Romania se vor afla, pentru doua zile, la Iasi,
urmind ca acestia si plece spre Chisindu pe 11 iu-
nie. ,Organizarea festivalului atit in Romania, cit
si in Republica Moldova si participarea a numerosi
scriitori din diferite tari vor si demonstreze ci
daca pentru scriitori nu exista granite, la fel tre-
buie si fie si in viata fieciruia dintre noi®, pre-
cizeaza organizatorii intr-un comunicat. ,La aces-
te manifestéri sint asteptati atit tinerii studenti din
Tasi, cit si persoanele de toate virstele care iubesc
literatura si care vor si contribuie prin prezenta si
comentariile lor la buna desfisurare a acestui fes-
tival“, se mai precizeazd in comunicatul citat.

Autorii participanti

Mircea Dinescu (Romania), Nichita Danilov
(Romania), Filip Florian (Romania), Iulian Ciocan
(Republica Moldova), Dumitru Crudu (Republica
Moldova), Nicoleta Esinencu (Republica Moldo-
va), Vasile Garnet (Republica Moldova), Nicu
Ghenadie (Republica Moldova), Ilma Rakusa
(Elvetia), Auila Bartis (Ungaria), Gyorgy Dra-
goman (Ungaria), Alek Popov (Bulgaria), Tanya
Malyarchuk (Ucraina), Julia Schoch (Germania),
Monika Rinck (Germania), Vojislav Karanovige
(Serbia).

Invitati

Michael Thoss — director Allianz Kulturstiftung
(Fundatia Culturala Allianz), Ulrich Janetzky — di-
rector Literarisches Colloquium Berlin (Colocviul
Literar Berlin), Claudia Schiitze — manager al pro-
iectului Literaturport, Aylin Rieger — manager al
proiectului Halma, Oliver Zille — director Leip-
ziger Buchmesse (Tirgul de Carte de la Leipzig),
Ina Hartwig — director al foiletonului Frankfurter
Rundschau, Katrin Hillgruber — jurnalist free-
lancer.

TEMELE ,,DE LUCRU” — SURPRINZATOR

DE APROPIATE

Doris Mironescu

Festivalul International de Li-
teraturd , European Border-
lands” este, pur si simplu, cel
mai important eveniment de
aceast# categorie care vizi-
teazi lagul la ora actuala. El
se afld deja la a treia editie,
dupa cea din Leipzig de anul
trecut si a doua, din Lvov, din
martie anul acesta. Etapa
ieseana este, dupa cum ne
asigura organizatorii, cea mai
ntinsa ca durata.

Festivalul vrea sa aduca la-
olalta tarile Europei, atit din
interiorul, cit si din afara Uni-
unii Europene, vindecind ast-
fel posibilele schisme si resen-
timente ale celor neinclusi,
momentan, in cadrul organis-
melor politice, dar de mult
integrati, de fapt, in unitatea
culturald a continentului. 16
scriitori din Germania, Elvetia
si Bulgaria, din Ungaria dar si
din Serbia, din Slovacia dar si
din Ucraina, din Romania dar
si din Moldova vor lua parte
la ,European Borderlands”.
Afirmatia despre unitatea Eu-
ropei nu avea cum sa fie mai
clara.

Manifestarea nu are,
totusi, un simplu caracter
politic. Intentia sa e de a

aduce laolalta scriitori din tari
invecinate, care nu au avut
pina acum prilejul sa se
cunoascd, sa se citeasca unii
pe altii. Adesea, temele lor
,de lucru” sint surprinzator
de apropiate, astfel incit a-i
aduce laolalta i ajutd pe insisi
scriitorii s& observe ca nu sint
deloc singuri in proiectele lor.
lar pentru cititori este o asi-
gurare ca literatura care se
face, adesea, chiar sub ochii
lor, traieste de pe urma unor
experiente destul de
asemanatoare in tari foarte
diferite. O astfel de manifes-
tare poate genera un puternic
sentiment de europenitate:
pentru cd, nu-i asa, Europa e
chiar aici.

Bukarest - lagi -

PROGRAMUL FESTIVALULUI

Duminica, 10 iunie 2007

Simbata, 9 iunie

» 10.00 — Deschiderea oficiald — Casa de cultura

,Mihai Ursachi”

» 11. 00 - Lectura Nichita Danilov, Nicu Ghenadie —

Casa de cultura ,Mihai Ursachi”

» 11.00 — Dezbatere — Sala Senat, Universitatea

JALl Cuza”

» 13.00 - Lecturad Gy6rgy Dragoman, Tanya Mal-

yarchuk — Casa de cultura ,Mihai Ursachi”

» 13.00 — Lectura Filip Florian, Attila Bartis — Sage Café

» 15.00 - Lectura Vojislav Karanovia Julia Schoch —

Colegiul National

» 17.00 - Lectura lulian Ciocan, llma Rakusa — Sage

Café

» 15.00 — Lectura Dumitru Crudu, Vasile Garnet —

Arte Café

Sage Café

» 17.00 — Lectura Monika Rinck, Nicoleta Esinencu —

» 20.00 - Seara de lecturd, Casa de cultura ,Mihai » 19.00 - Lecturd Alek Popov, Mircea Dinescu —
Casa de cultura ,Mihai Ursachi”

Ursachi”
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nu mai stii ce sa crezi. Pina si
lui au mari probleme cu stabi
Gogol ii bate pe toti scriitorii

CEEA CE NE
DESPARTE
Epistolarul

de la Hanu lui Manuc

Draga Bogdane,

Mersi de scrisoare si de informatiile pretioase. Cind
am aflat ca Joyce a avut cinematograf linga biroul
nostru, chiar m-am entuziasmat. M-am apucat de
cdutat, de cercetat si parca si scrisorile noastre au
inceput sa aiba sens. Joyce la Bucuresti, Joyce pro-
prietar de cinema in Bucuresti. Asta este prea mult.
Ar fi tare distractiv sa iTncercam sa ne imaginam o zi
din viata lui Joyce Tn Bucurestiul anilor 1909-1910.
Oricum, pune gheata in frigider ca vin cu documen-
tatia necesara data viitoare, daca nu mi-o ia altul
inainte. Cit despre statia ce urmeaza, vorba cintecu-
lui rus: ,peste ce cai am dat/ cai nazurosi/ cai
nazurosi”, te duc unde nu ti-i gindul.

Vasile Ernu

RfmMauia
15-17 TUNIE
SIBIU PIATA

\ 2007

MARE

WITHIN TEMPTATION

MY DYING BRIDE

ANATHEMA

THE GATHERING
HAGGARD TAROT AFTER FOREVER

IRIS CARGO
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Despre Gogol circula atitea legende si povesti incredibile incit
cei mai importanti biografi ai

rea , adevarului istoric”.
rusi la capitolul acesta.

Prima mea intilnire cu
Gogol

Daci tot promisesem Gogol, Gogol s fie.
Tocmai pusesem mina pe excelenta tra-
ducere a lui Emil lordache (Suflete moar-
te), cu un bun studiu introductiv si mul-
te note utile. Pacat ca nu am apucat sa-1
cunosc pe Emil lordache, dar din ce-mi
povesteste Sociu si din ce citesc in notele
Iui imi dau seama c stia tare multe.

Primele amintiri despre Gogol le am
din scoald, din clasa de literatura rusa. E-
ra o clasd cu geamuri mari, pline cu flori,
cu aproximativ 15-20 de banci. Era ase-
zatd pe o axd in care soarele bdtea in
geam doar dimineata, iar pe partea opusa
geamului se aflau mai multe portrete mari
cu scriitori, dintre care unul apartinea u-
nei fiinte tare stranii. Stiam bine portre-
tul din fata clasei, cici il reprezenta pe in-
confundabilul Vladimir Ilici si se afla in
toate clasele, pina si in cea de Chimie. De
asemenea, stiam ca primul portret de pe
peretele cu galeria de scriitori, care ne
prezenta un tip cu un par foarte cirlion-
tat, lucru rar intilnit la rusi, cu niste per-
ciuni imensi, dar cu o fatd vioaie, ii a-
partinea lui Alexandr Sergheevici Puskin.
Puskin si Lermontov mi se pareau foarte
veseli si optimisti. Nimic tragic, ochi vioi,
poeziile lor se invatau usor si nici nu-mi
venea si cred cd dstia au murit duelin-
du-se. Nu intre ei, fireste. In literatura
rusi era un banc conform ciruia, daci
un scriitor rus nu moare foarte devreme,
fie in duel, fie sinucigindu-se, atunci si-
gur are epilepsie. Ei bine, unul statea tare
incomod, chiar deasupra bancii mele, si
md privea fix in fata, de parci vroia si ma
sperie spunindu-mi: ,Eu sint din catego-
ria epilepticilor!“. Avea niste ochi migda-
lati cu tentd de sindrom Down, un nas
mai dihai decit al lui Buratino sau Pinoc-
chio — cum se zice prin partea astalaltd
de Europa — si cu o musticioard care se
oprea inainte de a incepe obréajorii buca-
lati. Apoi, o frunte imensi — dar la acest
capitol era o concurenta enorma intre
scriitort, ca si la barba de altfel. Din virful
partii stingi a fruntii pornea un soi de
breton care strabitea fruntea de la stinga
la dreapta si ducea pina jos, sub ureche,
unde bretonul se unea cu partea din spa-
te si laterald a parului, creind un tot uni-
tar al frizurii. Oricum, totul parea cumva
nenatural, dar nu stiai ce si-i reprosezi.
Avea ceva straniu In privire: parca te is-
codea, dar te si tulbura. lar in josul
portretului era scris mare: GOGOL. Avea
sd devina preferatul meu. Dar cele mai
bune portrete ale lui Gogol sint cele din
1841, cind se afla la Roma (A. Ivanov si
F. Moller).

Strategia PR-ului negru
apartine lui Gogol

Gogol este unul dintre cei mai stranii
scriitori, atit in ceea ce scrie, cit si in ceea
ce face. Dar, oricum, Gogol nu prea face
diferenta intre cele doud. La el se

Atentie, urmeaza
statia GOGOL (1)

amesteca de o naturalete incredibila.
Despre Gogol circula atitea le-
gende si povesti, incit nu mai
stii ce sa crezi. Pina si cei
mai importanti biografi ai
lui au mari probleme cu
stabilirea ,adevarului
istoric*. Gogol ii bate
pe toti scriitorii rusi
la capitolul acesta.
S-a creat cite o po-
veste misterioasa in
fiecare segment din
viata lui, de la cum
l-a vizitat el pe Pus-
kin, pini la cum si-a
ars romanul cu doud
zile inainte de moar-
te. Am uneori impresia
cé viata lui face parte din
proiectul GOGOL si e la
fel de spectaculoasi ca si
cartile lui.

Ca scriitor, stim foarte bine ca
o daduse rau de tot in bara la debut.
Publici poemul Hans Kiichelgarten,
care va fi desfiintat de critici. Am incer-
cat si-l citesc, e jalnic. Dupd care Gogol,
baiat tare ambitios, vine in capitala si se
apuca sa caute doud lucruri. 1l cauta dis-
perat pe Puskin, pe de o parte, iar pe de
alta parte, cautd teme pe care sa se con-
centreze pentru a scrie. O fi fost Gogol
baiat din fundul provinciei, de numai 20
de ani, fard bani si protectie de capitald,
insa nasul lui de vulpoi nu-1 va trada.

Prima intilnire cu Puskin nu are loc,
se amind, ba chiar il dezamigeste pe
tinarul ,malorus* care nu prea stie cum
e cu boema de Petersburg. Cind ajunge
acasd la Puskin, cere o intrevedere cu
poetul. I se spune ci nu poate sd-l pri-
meascd. Gogol, naiv, intreaba: ,Ce face
Maestrul, scrie?”. 1 se raspunde calm ca
JAlexandr Sergheevici a jucat carti si a
baut toatd noaptea, iar acum se odih-
neste“. Asta face parte din mica anecdo-
tica a lumii literare din Petersburgul ace-
lor ani. Pugkin, la acea vreme, era unul
dintre cei mai influenti oameni ai
orasului, si nu doar in literatura. Reusise
sd-si creeze o influentd pe care nu au
mai cipitat-o decit inca doi-trei scriitori
in literatura rusa. Era iubit si respectat la
toate nivelurile. Faptul ca Gogol a ales s
meargd direct la Puskin dovedeste, ast-
fel, ambitie si curaj in egala méasura.

Dar sa revenim la Gogol si la primii
lui pasi literari. Pe linga indiscutabilul
talent narativ, stil de constructie a frazei
si a textului, primul sdu pas semnifica-
tiv in literaturda mi se pare foarte in-
structiv. Trecind dincolo de incercarea
de a-l cunoaste pe Puskin, lucru intr-un
fel normal, pentru ci orice tindr care
scrie trei rinduri vrea si-l cunoascd pe
marele scriitor al momentului, Gogol isi
propune sa gaseasca teme noi. Nu in-
cearca sa-i imite pe scriitorii momentu-
lui, nici macar sa-i imite pe deja mult-
imitatii scriitori strdini, ci cauta resurse
acolo unde nimeni nu mai cautase. Pri-
ma lui lucrare importanta este Serile in

7 «
special

catunul
de linga Di-

kanka. Tocmai a-
juns la Petersburg, fuge inapoi in Malo-
rusia (Ucraina), pentru a gasi povestile,
povestirile pe care si le spun la Peters-
burg. Le gaseste, le scrie, redescopera un
intreg amestec de folclor cu muzici, cu
naratori, tigani, cazaci, superstitii etc.
numai bine de povestit in capitala im-
periului tarist, unde prea ,mirosea“ a
germani si francezi. Practic, Gogol vine
cu ceva foarte rusesc, suficient de uitat
incit si arate ca nou si foarte bine con-
struit si ambalat. Publicd volumul, iar
Pugkin il parafeazd si nu numai ci-i ia
apdrarea, ci le cere si revistelor impor-
tante si-1 protejeze. Ei bine, cu o astfel
de carte si o astfel de protectie, Peters-
burgul cedeaza usor.

Insa Gogol nu se multumeste doar cu
atit. Vrea totul. Tncepe ciclul de ,povesti
petersburgheze*, asa-numitul ,serial fan-
tastic“. Prima este povestirea Nos (Nasul)
— si imagineaza-{i cd aceastd povestire
fantastica, de un curaj grotesc nebun, cu
un umor straniu, este total opusi ,pove-
stirilor provinciale® ale lui Gogol si e scri-
sd in 1835. Odata cu acest ciclu, la care
se adauga si una dintre cele mai bune po-
vestiri ale lui, Mantaua, Gogol ne arata ci
stie nu numai sa aleagd teme, si-l con-
vingd pe Puskin si-i ,tind spatele, ci si ci
este un mare scriitor. lar acest lucru ra-
mine, pina la urma, cel mai important
pentru noi

UL... trebuie s3 ma opresc. Ce inseam-
na cenzura formatului. Te opresti de bu-
nivoie, cici calculatorul te anunta c4 ai a-
juns la numarul de semne prestabilit. Ma
opresc, dar ma voi concentra tot pe Go-
gol, cd mai am lucruri restante legate de
textele lui. Dar asta in scrisoarea urma-
toare.

Cu prietenie §i agteptind cu nerébdare s& aflu
ce a mai fécut dragul de Joyce,
Vasile
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INTERVIU CU
ION SAPDARU

»M-am intilnit la Sibiu, dupa un spectacol, cu un ziarist destul
de tinar: «Sa stiti ca Hamlet-ul dumneavoastra e mai bun decit

al lui Tompa Gabor, dar nu pot sa scriu asta». $i am zis:

«inseamni cid urmeaza sa fii un ziarist roman foarte bun'».”

daca ma-mpat nu ma

Profesorul Manescu din Vaslui
sustine ca a facut revolutie. Actorul
si regizorul Sapdaru chiar a comis
un act de réasturnare a ,regimului”.
Médnescu e dator unui chinez care
vinde pocnitori, Sapdaru i-a lasat
masca pe thailandezii din Bangkok,
pe francezi si — asta da stire de

"y o_

»prima pe romani.

El e unul dintre cei datoritd cérora
filmul a inceput sa arate a film.

Se bucura pentru c-au disparut
»pocnitorile” de pe ecran. El, un
basarabean care i-a cunoscut pe
Fellini, Mihalkov si Milos Forman,
are tot dreptul din lume

sd judece ceea ce numeste ,partea
intunecata”. Vorba unui personaj
din A fost sau n-a fost?: revolutia e
ca iluminatul public - se aprinde
lumea pe rind, la fel cum se aprind
felinarele in oras, dinspre centru
inspre periferie. lon Sapdaru a
aprins si el citeva becuri...

Interviu realizat de
Alex Savitescu

Am citit in biografia dumneavoastra
cd ati absolvit Institutul de Film ,Ghe-
rasimov® de la Moscova. Poate fi a-
ceasta una dintre explicatiile faptului
ca se simte un aer proaspat atunci
cind jucati?

A durat foarte mult ca studiile mele de la
Moscova si capete o forma vizibild, adica
sd fac film. Uite, mi s-a intimplat si mie

perete atunci cind am ajuns acolo si am
vidzut cine a facut aceastd facultate.

V-ai intilnit cu vreunul dintre perso-
najele de care pomeneati?

Absolut! La citeva zile dupa aceea, am
avut ore cu o parte dintre aceste somitati:
Mihalkov, Emil Loteanu, Matveev, un ac-
tor foarte cunoscut in Romania, Batalov,
care a jucat in Moscova nu crede in la-
crimi. Am avut si intilniri interesante cu
Milos Forman, am avut bucuria si-1 vad
pe Federico Fellini.

cum (i s-a intimplat si tie, sa citeasca
cineva CV-ul meu si sd se mire ci am ter-
minat aceastd facultate, care este una ex-
traordinara. E un institut elitist, unul la
care se intrd greu si acum. Pe culoarul in-
stitutului nostru e o galerie, unde se afla
Mihalkov, Suskin, Konchalovski si alte
nume atit de sonore, incit m-am tinut de

Fellini avea acea butada celebra: ,Tata
vroia sa ma faca inginer, mama epis-
cop, dar eu sint foarte multumit ca am
reusit sa devin un adjectiv*..

Fellini a ajuns atunci la Moscova, pentru
cd a fost un festival al filmului internatio-
nal. Cred c4 era cu citiva ani inainte de a
muri. Dar era intr-o formé extraordinara

ION SAPDARU s-a nascut in 1961, la
Dorotcaia, in Republica Moldova (pe
teritoriul actualei Transnistrii). A absolvit

Facultatea de Teatru de la Chisinau si
Institutul de Film ,Serghei Gherasimov”
din Moscova. Este angajat, prima data,
ca actor al Teatrului din Chisinau, in

anul al lll-lea de facultate. in 1990

devine primul artist basarabean transferat
de la Chisindu in Romania, la Teatrul

National ,Vasile Alecsandri” din lasi. Multe
dintre spectacolele regizate de lon Sapdaru

au obtinut premii la festivalurile de teatru din

tard, indeosebi, la cel de la Galati. Din 1996,

lucreaza si cu Teatrul ,Mihai Eminescu” din

Botosani. A jucat, in ultimii ani, in mai multe

filme: Codrii - regizor Vasile Pascaru; Un
autobuz in ploaie — Stefan Brescanu, Pe

aripile vinului — Corneliu Porumboiu,

Calétorie la oras — Corneliu Porumboiu, A
fost sau n-a fost? — Corneliu Porumboiu,

Hirtia va fi albastrd — Radu Muntean,

California Dreamin’ (nesfirsit) — Cristian

Nemescu. In 2006, a primit premiul

pentru cel mai bun actor la Festivalul de

Film European de la Essonne, Franta

(pentru rolul din A fost sau n-a fost?).

n 2007, i s-a conferit premiul pentru

cel mai bun actor in rol principal, la

prima editie a Premiilor ,Gopo” (A

fost sau n-a fost?). Ultimul film in

care joaca lon Sapdaru, California

Dreamin’ (nesfirsit), se afla in

competitia pentru premiul

»Un Certain Regard” al
Festivalului de la Cannes.

si era insotit de consoarta sa, Giulietta
Masina. Cel mai mult mi-a placut relatia
dintre ei doi, o relatie foarte tandrd, una
in care el ii spunea ,Giulia“, iar ea ii spu-
nea ,F.F¢. Fefe“!

Ati fost student la Moscova intr-o pe-
rioada ,istorica®, sa-i spunem...

Da, in 1985-1989, exact perioada cea
mai luxuriantd din toate punctele de ve-
dere. Era o perioadi de deschidere si, in
acelasi timp, de prohibitie. Stii ca atunci
Gorbaciov interzisese bautura si, cu a-
ceasta ocazie, se bea pe ruptelea. Atunci
a fost o perioada extraordinard, Moscova
era intr-o evolutie si revolutie extraordi-
nare. Cadeau principii... cidea comunis-
mul! Asta era vizibil, se petrecea in fata
noastrd si, evident, m-a marcat.

Din cite stiu, v-ati nascut in Transnis-
tria...

Da, m-am nascut in Transnistria, o tara
care nu existd. Dar, uite, eu sint de acolo,
din tara care nu exista.

Ce v-a facut sa va apucati de teatru, de
film?

Foarte de curind am descoperit ca m-a
determinat plictisul. Pe la 15-16 ani am
aflat o chestie tragi-comicd pentru mine:
cd viata este foarte plictisitoare. Sau urma
sa fie asa... in orice caz, traseele pe care
mi le indicau parintii, apropo de Fellini!,
erau unele extrem de plictisitoare: trebu-
ia sd ma fac inginer sau ,un om bun pen-
tru societate“. Atunci, normal ci am ales
teatrul si filmul! Fiind un pusti destul de
speriat, de la marginea unei tari, mi-am
dat seama, la nivel ;meta®“, ci trebuie si
ma duc in zona aceea, unde nici o zi nu
seamana cu alta.

Lumina ,venea de la Moscova“?

Nu, lumina nu venea de acolo, era, pur si
simplu, un loc unde puteai si faci o scoa-
14 ca lumea si eu ma mindresc cu lucrul
acesta: am fost printre cei 11 basarabeni
care au reusit si ia la facultate. Moscova
nu este chiar atit de nasoald cum pare po-
litic, are oameni de valoare in ceea ce pri-
veste cultura, in ceea ce priveste arta.

Asta este o tara de care ar trebui sd
scdpam odatd pentru totdeauna: cd
nenorocirile vin de la rusi, uitind
intotdeauna ca Rusia ne ofera o cul-
tura uriasa.

Eu cel putin nu m-am suparat ¢ i-am citit
pe Dostoievski sau pe Gogol in original.

Nu m-am supdrat ca am cunoscut niste oa-
meni senzationali care mi-au fost profe-
sori. Am cunoscut rautdtile astea pe par-
curs. Tin minte ci un foarte mare ziarist,
cdruia nu o si-i dau numele si care a plecat
de aici, a scris un articol foarte ,interesant,
cind Teatrul National monta un Cehov.
Scria el atunci, foarte ,indirjit*, fiind tinar,
inca: ,Ne-am siturat de rusii astia! Cit dra-
cuw’ 0 sd ne mai tinem de rusii dstia? Cum e
posibil ca la citiva ani dupa revolutie si se
monteze Cehov?!

A fost un soc pentru parintii dumnea-
voastra ca v-ati apucat de meseria asta?

N-a fost un soc, pentru ci diriginta venea
deseori acasa si spunea: ,Mai linistiti-] pe
lon, cd e clovnul clasei!* Stii cum, intot-
deauna se gaseste unul care e mai histrio-
nic de felul lui. S-au mirat, dar, in acelasi
timp, nici nu s-au bucurat foarte tare,
pentru ci e o familie simpla, cu niste tra-
ditii in care pamintul lucrat bine e con-
ditia absolutd. Nici nu puteau si inteleaga:
Cum, acesta s-a rupt de noi si o sa faca si
teatru si film? Cind m-au vazut primele
diti la televizor sau m-au auzit la radio...

Le-a trecut oful!

Nu, nu le-a trecut, din contri! Tata a fost,
de pilda, supdrat pind la sfirsitul vietii
pentru ci nu am apucat-o pe o cale, sa-i
zic, crestineasca: adicad sa cresc animale,
sa lucrez pamintul, sa am o casd ca lu-
mea... Adicd, ce Dumnezeu, dom’le! Din
punctul acesta de vedere, m-am bucurat
foarte mult, pentru ¢4, profesor fiind, am
cunoscut parinti care-si aduceau copiii
si-i bigau cu forta in facultétile astea de
teatru, stiind ca e o chestie de bonton. Ai
mei nu au fost niciodata innebuniti cu
ceea ce fac eu, desi aud, acum, din ce in
ce mai multe. Bine, fratii si surorile mele
se bucura mai mult si probabil ca se si la-
udé cu mine!

Fratii si surorile dumneavoastra, care
sint raspinditi pe tot globul pamintesc,
dacd nu ma insel?

Am si la Mosocva, si la Galati, si la Ham-
burg, in Germania. Sintem cinci frati si
cinci surori.

De ce ati venit in Romania imediat
dupa 1990?

Azi ce data e? E 16! Uite, pe 19 mai
1990, se fac 17 ani de cind am semnat
contractul cu Teatrul National din lasi. A
fost o doleantd a Teatrului si vin si lu-
crez. Plesu, pe timpul acela, era ministru
al Culturii si a semnat acel transfer. I-am

si spus acum, la Premiile ,Gopo*, ca are
o contributie la treaba asta. Nu intelegea
si i-am zis cd era vorba de acea semnaturd
pe venirea mea la Nationalul iesean. E o
chestie istoricd, pentru i era pentru pri-
ma oara cind un actor basarabean se an-
gaja Intr-un teatru romanesc.

Citeam undeva cd v-ati adaptat destul
de greu cind ati venit in Romania...

Da, mii, culmea ironiei ca sindromul e-
migrantului mi se pdrea o chestie falsa.
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FILMUL DE

,,DINAINTE”

»~Acum ma mai uit la televizor la unele din filmele de la inceputul
anilor ‘90 si nu inteleg nimic: parca-i acelasi film, parca-s aceleasi

personaje. Cu exceptia lui Nae Caranfi

, ceilalti faceau niste

nenorociri. $i urmeaza sa faca, in continuare, niste nenorociri!”

9 «
interviu

ot indragosti de Bucuresti!**

Ori nu este adevarat. Am tréit toate ace
etape din plin, a fost si agonie, a fost si
extaz. In general, e greu sd te muti in alt
bloc, dardmite in altd tara. Nu m-am as-
teptat si fie atit de greu. Eu si lucrez in-
tr-un domeniu in care oamenii sint mai
speciali, mai aprinsi, cu temperamente
mai aprinse. A fost foarte greu, dar nu
vreau sa insist acum pe felul in care este
lumea teatrului.

Intr-un interviu povesteati o experi-
entd avutd in anii *90, cu un jurnalist

care v-a spus ceva de genul: E o piesd
foarte bund, dar nu pot s laud decit
un roman"..

Am facut un Hamlet la Botosani, care a
avut succes. M-am intilnit atunci pe un
hol destul de intunecos, la Sibiu, dupa
un spectacol, cu un ziarist destul de ti-
ndr, care mi-a spus: ,,Sa stiti ca Hamlet-ul
dumneavoastra e mai bun decit al lui
Tompa Gabor — tocmai apdruserd amin-
doua —, dar nu pot sa scriu asta“. Si am
zis: ,Inseamna ca urmeaza si fii un ziarist
roman foarte bun!“

» Fiecare oras are un target, cum
se spune acuma. Moscova este un
oras politic, Parisul este un oras al
placerilor, si tot ce se petrece la
Paris e dedicat placerilor! Londra
este un oras al banilor, in care totul
este sub egida banilor. Spune-mi tu
ce target are Bucurestiul?

Ati zis cindva ca raportul Romania —
Basarabia poate i judecat cam ca o
luna: Basarabia e partea luminoasa, iar
Romania — cea intunecata.

Sau invers!

Era o concluzie desprinsa din experi-
en(e similare cu aceea pe care tocmai
ati povestit-o?

Cred cid era un punct de vedere subiectiv.
Bineinteles ca metafora e putin fortatd.
Era vorba de partea luminoasa pe care o
stiu eu. Eu cu basarabenii mei stiu cum
sd md port, ori cu romanii nu stiam.. Era
0 scoald pe care trebuia si o parcurg.
Acum s-a mai luminat si in partea neagra
a lunii. S-au mai pus becuri...

Aveti de gind sa va mutati la Bu-
curesti?

Nu! Niciodatd! Uridsc orasul acela. Din
momentul cind ajung la Bucuresti — iar
anul acesta am ajuns de nu stiu cite ori —
cum am calcat in Gara de Nord, cum fac
un psoriazis din acela psihologic. Nici
dacd ma-mbét nu pot sd ma indragostesc
de Bucuresti! Fiecare oras are un target,
cum se spune acuma. Moscova este un
oras politic, Parisul este un oras al plice-
rilor, si tot ce se petrece la Paris e dedicat
placerilor! Londra este un oras al banilor,
in care totul este sub egida banilor. Spu-
ne-mi tu ce target are Bucurestiul? $i din
momentul in care un oras este o liliiala
de case, cu oameni rauticiosi care te sca-
neazi... Cind ai intrat undeva, omul ace-
la incepe sa te scaneze: cit poti tu si ce
poate si traga el din tine. Din momentul
in care scanarea s-a terminat, nu mai are
treaba cu tine!

Si atunci apare psoriazisul...

Ha! Ha! Ha! E si un oras murdar. Fu
acum am fost la Istanbul, orasul provebial
al nostru, cu mizeria... Doamne, Dumne-
zeule, ce, se compara, domnule?! $i asta
cicd e metropold, e capitala unei tari!

Spuneati la un moment dat: ,Sint des-
chis scriitorilor romani, dar nu gasesc
ceva care si-mi placa cu adevarat®.
Recent, ati inceput sa jucati in filme
care au la baza scenariile unor scriitori
talentati. V-ati mai schimbat opiniile?

Scenariile dupd care am jucat eu — cele
cinci filme — sint scrise de regizori. E si
aici o problemd, cd nu avem scenaristi.
Corneliu Porumboiu isi scrie singur sce-
nariile, si bine face. Eu, atunci cind

diddeam acea declaratie, vorbeam insa de-
spre dramaturgi. Intre timp am facut pie-
se dupa Caraman, dupd Dumitru Crudu...

Dumitru Crudu marturisea recent ca
1l aduseserati la exasperare la cite sce-
narii ii dadeati la cos...

Nu i le-am aruncat la gunoi, dar am in-
sistat foarte mult sa scrie altceva. Si iatd
ci Steaua fara Mihail Sebastian mi-a pla-
cut si am facut-o la Ateneul Tatdrasi.

Apropo de aceste filme, A fost sau n-a
fost? si Hirtia va fi albastrd: e o forma
de insanatosire faptul ca se scrie si se
face film foarte mult pe subiectul tul-
bure al Revolutiei din '89?

Absolut! Baietii dstia — Porumboiu, Mun-
tean — au simtit foarte pregnant ci trebu-
ie sa spuna adevirul despre lucrul acesta
si cd pind acum s-a mintit intr-un hal fara
de hal. La Hirtia va fi albastrd am avut un
fel de documentare si am vazut filmari si
imagini de la Revolutie, care nu au aparut
niciodata pe post. Béietii dstia au simtit sa
vorbeasci despre Revolutie. Radu Mun-
tean este un bdiat extraordinar, care a
simtit nevoia s spuna un adevar. Si cred
ca in Hirtia va fi albastra s-a vazut un a-
devir extraordinar: ca ne-am impuscat ca
prostii unii pe altii si ca altii au profitat
de lucrul acesta. E un film absurd acela,
de o absurditate dureroasd. Porumboiu
avea 13 ani cind a fost Revolutia, Radu
Muntean era in armatd atunci, plus Mitu-
lescu, ca si el a facut un film. Si Mungiu
a realizat acum un film foarte bun, care e
selectionat la Cannes. Ei simt ¢d e un ne-
adevar in spate. Cind ai o ,parte intune-
coasd“ in spate, trebuie si faci lumind a-
colo ca si-ti fie luminos si-n fatd. Sint
niste lucruri pe care le lasam, le ametim,
dar chestia asta te trage inapoi.

Ne intoarcem spre povestea autentica,
odata cu acest nou val de regizori si
scenaristi? Ne detasam de filmele de Ia
inceputul anilor *90, in care totul era
exagerat, exacerbat?

Alea erau niste cdcaturi! Se vede foarte
clar lucrul acesta, ce Dumnezeu! Acum
md mai uit la televizor la unele din filme-
le de la inceputul anilor ‘90 si nu inteleg
nimic: parca-i acelasi film, parca-s ace-
leasi personaje. Cu exceptia lui Nae Ca-
ranfil, ceilalti ficeau niste nenorociri. Si
urmeaza sa facd, in continuare, niste ne-
norociri! Am vizut cd au luat acum, la
Centrul National al Cinematografiei,
niste timpiti ci-ti sta mintea-n loc!

ATENEUL DIN IASI

A CREAT VIATA

Ce s-a intimplat in istoria recenta,
anume, acest scandal iscat in jurul
Ateneului Tatarasi si al lui Benoit
Vitse, v-a intarit convingerea ca
existd si o parte intunecata a
Llunii”?

Aici e o pata intunecoasa, in ceea
ce-| priveste pe Benoit. Insist, Be-
noit e un personaj absolut fasci-
nant, in felul lui de a conduce o
institutie. Nu am aplecarea sa
vorbesc despre el ca despre un
mare artist, dar el e un manager
si e un baiat care, spre deosebire
de alti ,manageri” culturali ai
lasului, a stiut s& faca un lucru din
nimic. Pai, daca ati sti, el are o
echipa de cinci oameni...

E relevant ca intr-un spectacol a
jucat un pompier...

A jucat si un pompier. $i joacd si
el, si joaca pe gratis! lar acea in-
stitutie nu are nici un mijloc de
transport ca lumea, ci doar o
masina nenorocita din Franta, pe
care o pune la dispozitie. Cu
masina aia am batut toata tara:
am fost si la Galati, si la Cluj, si la
Timisoara, si-n Cehial Eu am avut
initial citeva reticente, dar in mo-
mentul in care am facut con-
tractul pentru Morti si vii a fost
senzational! Benoit este un om fe-
nomenal, are citeodata niste pro-
puneri la care nici nu ma astept.
Cit de mult iubeste el urbea asta!
Si iubeste si zona aia, Bas Ceaus,
iubeste tiganii de acolo, se duce
printre ei. El este totusi mult mai
avansat in ceea ce priveste liber-
tatea, egalitatea si fraternitatea —
cele trei principii de care nu
tinem cont niciodata.

Ateneul a creat dezbatere, acesta
este rolul sau cel mai important?

A creat viata! Este o institutie care
traieste. A creat dezbatere, a creat
suspans si in viata culturala, dar si
in cea reala.

www.supliment.polirom.ro
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KURT

ALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numérul trecut)

— E dat acestui trist norod/ Si oul sterp ca de mincare,/ Dar viul ou, la virf cu
plod,/ Facut e sa-1 privim la soare!*, se auzi psalmodiind, ca pentru sine, Carmen
Carpen.

— ,Daca te-am mincat cincizeci de ani cu lingurita din coaja ta scobita, nu
insemneazd, Oule, ca ti-ai pierdut metafizicul si subiectivul... ¢, arghezianiza, in
replica, Vasile, N

— Iubita mea cutare,/ In galben-alb tricou,/ De te-as striga mai tare/ Te-ai spar-
ge caun ou!

— Din ce si cine citezi, Nora, intrebard Carmen si Vasile.

— Citez din poezia Ou, rdspunse gazda.

— Si nu pui ghilimele, Nora Aron, o intreba Vasile Elisav.

— Nu, fiindca nu e cazul. Sa zicem ca textul mi-apartine, replici modest, dar
in doi peri (,Sa zicem ca...“), amfitrioana.

— Habar n-aveam ¢ scrii si tu, facu Vasile Elisav.

— E interzis, intreba gazda.

— Nu, evident, raspunse musafirul; dar ma intreb cum, oare, de n-am avut
atita fler, incit s te adulmec pina astdzi?

— N-ati fi singurul anosmic de pe lume, il persifld usor amfitrioana.

— Anosmic si acosmic, zise Carmen.

— Anosmic, inteleg, zise Vasile. Dar de ce, oare, si acosmic?

— Pentru cd lumea, cosmosul adici, este mireasma si miasmd, ripostd,-n locul
camaradei sale, Nora. R

—Eun risFuns poetic, raspunse Elisav. Intr-adevar: mireasma si miasma, re-
lud el, visidtor, formula Norei.

— Eu, ripostd aceasta, care-s mai pragmatica (nu insd, pe cit cred, si mai... pra-
matie!) decit ma credeti dumneavoastra, dom profesor, ma mir ci niciun parfu-
mier de-al nostru nu si-a botezat, inca, un parfum, parfum nuptial, daci se poate
spune astfel, Mireasma de mireasa.

— Se poate, cum si nu se poata: ,Mireasma de mireasd, firesc, prima alegere!*,
cum ar suna, completa Carmen, emfaticul slogan publicitar.

— M intreb, totusi, zise Elisav, cui trebuie si-i apartind, intr-un cuplu, initia-
tiva, daca vreti, feromoniali: femelei, ca in ,mireasma de mireasa“, sau masculu-
lui, ca in cazul lui moschus moschiferus?

— Consider ci chestiunea asta, dom profesor, e, oarecum, otioasa, zise Car-
men, de vreme ce feromoniali sint, in principiu, ambii parteneri. Ca si adauge (in
aparentd, fara noima), citind din nu stiu cine: ,Sint unii, in prezenta cdrora regreti
ca nérile nu au, ca ochii, pleoape“.

Carmen isi duse miinile la nas, iar Elisav isi continud discursul initial, cel de-
spre mireasma si miasma:

— Un autor al nostru, vag suprarealist si evoluind din miasmatic in, si zicem,
inmiresmator, il definea pe Dumnezeu (un Dumnezeu impersonal, ce-i drept,
adici panteistic) la modul olfactiv, anume: ,0 mireasmé a universului®...

— Amin, conchise Nora.

— In cazul 4sta, continua, timida, Carmen, e clar cd miasmaticu-i Satan.

— Strict maniheistic vorbind, asa si este, confirma Vasile Elisav. Dar si parfu-
mul cel mai fin...

— ,Esti o floare, esti un crin,/ Esti parfumul cel mai fin!“, nu se putu abtine
Nora.

— ...parfumul cel mai fin, ziceam, suavitatea insasi, angelica mireasma pot si
te duca In ispitd. Nu stiu daca Sfintul Antonie chinovitul isi infunda narile cu
cirpe, dar, potrivit, Sfintului Bernard, odoriferatia ca atare pare a fi pecaminoasa,
ca una care stinjeneste gindul, ,impedit cogitationem®. Ceea ce mi se pare excesiv;
nu mai putin definitoriu, insa, pentru relativa inapetentd cogitationald a sexului
asa-zis slab, atit de erudit, in schimb, sau, numai, lacom in materie de parfumuri.

— M reintorc numaidecit, anuntd Nora, ce, ridicindu-se din scaunu-i adinc si
fluturindu-si rochia pe la nasul profesorului Elisav, il cam ficu sa-si piarda
cumpatul o clipa.

— Mosc, comentd, monosilabic, Carmen, cu narile, insi, tot mai evazate.

(Continuarea in numérul urmitor)

VONNEGUT

Este obsedat de imaginea tare, percutanta, de fraza haiku. Vei

aruncate cu dispret , prozaismului

s

)] gasi intotdeauna rinduri tulburatoare, aproape poetice,
povestii.

ceva in neregula
cu sistemul

E ceva in nereguld cu mine in acest sistem. Sint
exceptia pe care sistemul o va zdrobi. Sistemul este
0 masindrie stricatd producdtoare de utopie si de
dezastru. Sint citeva locuri comune pe care numai
un scriitor american mare le poate pune pe hirtie,
sufocind prin expresivitate ridicolul paranoiei.

Pot fi Philip K. Dick, Don De Lillo, Chuck Palahniuk
sau Kurt Vonnegut. L-am ales, pentru lectia de

astdzi, pe Vonnegut.

C. Rogozanu

Un Umberto Eco sau orice alt mare scri-
itor european ar trata cu maximum de
seriozitate si ironie pornirea clinic-scri-
itoriceasci spre apocalipsi, spre tema
individului sufocat de sistem. Vonnegut
este unul dintre aceia care preamdresc
romantic individul mic cit o furnica, stri-
vit de o istorie mai degrabd corporatista,
decit nedreapta. Europeanul e obsedat
de destin. Americanul pare a fi obsedat
de oprimarea economic-istorici si de re-
teaua de control al individului. E o ob-
servatie care poate fi aplicatd si in pop-
cultura fiecarei zone. Cea americana es-
te creatoare de cult, de iconuri, cea eu-
ropeand este mai ales fabricanta de iro-
nie si cinism in versuri. O trupd rock a-
mericana va cinta fericirea rock and roll
antisistem, in timp ce o trupa rock bri-
tanica va cinta mai mereu placerea mi-
nimalista a bautului cu bdietii sau cu fe-
tele. Dar ajunge cu atita delir.

Un pusti de 12 ani, Rudy, naratorul
in romanul Dick Ochi-de-mort, trage cu
o carabind din foisor un singur foc de
arma, la intimplare. Glontul strapunge
o femeie insircinatd. O frazd cu rol de
predestinare este plasata chiar in intro-
ducerea romanului: ,Cred ci asta este
principala mea obiectie cu privire la
viata: este prea usor, cit traiesti, sa faci
greseli absolut ingrozitoare®. Rudy este
arestat, petrece un timp la inchisoare,
unde politistii il batjocoresc in fel si
chip. Este adus sotul victimei si e indem-
nat sa-1 bata sau si-1 omoare. Acesta i
ceartd pe politisti si pleaci; in schimb ii

Andrei Oisteanu, Religie, politica si mit. Texte despre Mircea Eliade si loan Petru Culianu, colectia

ANDREI OISTE}L\:{- Biblioteca «loan Petru Culianu»”, Editura Polirom, 224 de pagini, 19.95 lei
REhglE. pﬁ].ltlcﬂ sl mit Cartea cuprinde studii, articole si prelegeri deja publicate si unele inedite despre viata si opera celor doi isto-
T't‘l'mg(t!:'&:’:‘r rici ai religiilor. Sint abordate si aspecte delicate sau controversate, precum simpatia legionara a lui Eliade,

asasinarea lui Culianu, relatia lui Andrei Oisteanu cu Securitatea.

,Volumul de fatd cuprinde studii, articole si eseuri pe care le-am scris in perioada 1984-2007 despre Mircea
Eliade si loan Petru Culianu. Titlul cartii, Religie, politica si mit, mi-a aparut drept cel mai potrivit in mo-
mentul in care am incheiat-o — si asta pentru ci in cele mai multe dintre textele ei am urmdrit de fapt modul
brutal si tragic in care, in feluri diferite, politica a irupt in destinele celor doi istorici ai religiilor. Lui Eliade
(un teoretician al «terorii istoriei» si al «boicotdrii» ei), politicul i-a marcat viata. Lui Culianu, i-a marcat
moartea. Fata de cel dintii, m-am raportat ca discipol. Fati de cel de-al doilea, ca prieten si coleg de generatie.

falimenteaza familia lui Rudy, cistigind
la tribunal absolut toata averea. O pe-
deapsa mult mai grea.

Tot romanul urmdreste coagularea
atitudinii lui Rudy in fata lumii care i s-a
ardtat ostild, dupa ce el a comis marea
ruptura cu normalitatea. Un perpetuu
sentiment de culpd impinzeste rindurile
romanului. Dar nu doar atit. Rudy este
portretul-robot al unui anumit tip de e-
rou american, cel care revine dupa o vi-
nd si o rascumpara prin inocenta. Nu e
un antierou european. Ci un antisuper-
erou american. Vonnegut este obsedat
de imaginea tare, percutantd, de fraza
haiku. Vei gasi intotdeauna rinduri tul-
buritoare, aproape poetice, aruncate cu
dispret ,prozaismului® povestii. ,Visco-
lele sint niste batdi cu perne®, ride la un
moment dat un personaj de ultramedia-
tizarea tipicd a unor fenomene meteoro-
logice iesite din normal.

Obsesia frumusetii
blestemate

Imaginile insolite stilistic sint com-
pletate de ,corespondente* stranii, para-
noide intre personaje refuzate de sis-
tem, legate intre ele de blesteme diferi-
te, dar indicate de aceleasi semnale tex-
tuale. Cea mai frumoasi constructie a
lui Vonnegut in acest roman este aceea
care il uneste pe Rudy cu prietena ado-
lescentd a fratelui siu, Celia. Mai intii
apare o scena cu Celia fugind de balul
de absolvire, o fatd foarte sdraca de o
frumusete insuportabila, frumusete care
ii face viata un calvar: ,Era o zeitd care

nu stia sa danseze, nu voia si danseze si
ura pe toatd lumea din liceu. Ii venea
sd-si smulga fata, ne-a strigat, asa, ca si
inceteze oamenii sa descopere pe chipul
ei tot soiul de lucruri care n-au nici cea
mai vaga legdtura cu felul in care ea era
pe dinauntru. (...) Unul dintre putinele
lucruri pe care avea sa le facd, odata
ajunsi in Rai, ne striga, era si intrebe pe
cineva ce anume ii statea scris pe chip si
e ce?”

Obsesia frumusetii blestemate se
rasfringe ciudat intr-o altd imagine a
fetei, de data asta cea a condamnatului,
mutilatd de politisti. Primul lucru pe ca-
re il fac gardienii atunci cind il incarce-
reaza pe criminalul involuntar este si-i
,ia amprenta fetei“. Capul lui Rudy este
bine infundat in tusul pentru amprente.
Scopul este acela de a-l transforma in-
tr-un marginal, intr-un ,negru® (in ce-
lula o negresa este cea care il invata pe
Rudy ca oamenii nu se nasc si mor, ci li
se ,deschide sau inchide crapatura®).
Proaspatul condamnat, plin de cerneals,
este inchis intr-o cusca si vizitat organi-
zat de cetdtenii ordselului american. Na-
ratorul (auto)ironizeaza crud conditia
scriitorului minjit de tus: ,L-am mentio-
nat mai devreme pe Alexander Wool-
cott, scriitorul mucalit si mare produca-
tor, care fusese odatd oaspete la noi a-
casd. El e cel care a inventat un minunat
epitet pentru scriitori: «Nefericitii patati
de cerneald». Ar fi trebuit si ma vadé pe
mine in cusca“.

Cele doua figuri ,mutilate“ se vor in-
tilni peste multi ani in New York. Rudy
e farmacist, Celia e dependentd de am-
fetamine. Aceasta din urma face o criza
nervoasi incercind sa-1 convingi pe Ru-
dy sa-i dea macar citeva pastile fara
retetd. Reactia lui Rudy, ce ironie, este
sd cheme politia.

Una dintre cele mai
frumoase figuri literare
militante antisistem

Ajungem acum la identitatea ca me-
saj social. Rudy se autointituleaza ,neu-
tru. Si chiar compune un soi de strigit
revolutionar prin care i cheama pe
neutri in stradd: ,Sint neutru. Asexuat.

J.G. Ballard, Crash, traducere din limba engleza
de Mircea Pricajan, editie cartonata, colectia
,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 296 de
pagini, 29.95 lei

O atmosferd de cosmar hiper-tehnologizat, un erotism
intens si sumbru, Crash a devenit un clasic al genului
underground la scurt timp dupa aparitie si transformat
intr-un film-cult al anilor "90 de regizorul David Cro-
nenberg. Descris de Ballard insusi ca ,o metaford ex-
trema pentru o situatie extrema*“, ,primul roman porno-
grafic bazat pe tehnologie“, Crash nareazi obsesiile pa-
tologice ale personajelor pentru accidentele de automo-
bil si victimele acestora, asezind intr-o lumina noua si

Dedic aceastd carte memoriei lor.“ (Andrei Oisteanu) surprinzitoare relatia dintre om si masina.

www.supliment.polirom.ro
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Sint victimele aforismului enuntat la inceput: greselile vin prea
usor intr-o viata de om. Cartea se incheie nu cu un aforism, ci

cu o judecata, o explozie parca a neutrului: , Vreti sa stiti ceva?
Sintem inca in Evul Mediu. Evul Mediu - inca nu s-a terminat”.

Sint complet pe dinafard in jocul ésta.
Nimeni nu stie citi oameni neutri sint
pe lumea asta, sint invizibili pentru ma-
joritatea. As putea sa-ti spun totusi ca
sint cu milioanele in orasul asta. Ar
trebui si facd o parada odata, cu pan-
carte mari pe care si scrie: PE VRE-
MURI MA INTERESA SI PE MINE
SEXUL, DAR LA UN MOMENT DAT
MI S-A PARUT STUPID, N-AM MAI
FACUT SEX DE ZECE ANI, MA
SIMT MINUNAT, O DATA IN
VIATA GINDITI-VA SI LA ALTCE-
VA DECIT LA SEX®. Rudy nu bea,
nu ia medicamente, desi e farma-
cist, nu acceptd nici o forma de
extaz. Si Vonnegut nu cade nicio-
data in capcana de a-i denumi
superficial starea cu termenul
Jtrauma“. Tncearci sa scrie, cis-
tigd un concurs si i se monteaza
o piesd huiduita la scend des-
chisa. Renuntd si la scris. In-
cepe si stringa rabdator bani si
dupd ani si ani isi cumpéra un
Mercedes alb, o plicere sigura
si continua pentru personajul
nostru.
Neutralitatea pare si fie o
stare ideala de confruntare
cu sistemul. Nici Celia nu
cerea altceva decit neutrali-
tatea cind isi dorea elimi-
natd frumusetea cu tot cu
mesajele pe care le trans-
mitea involuntar masculi-
lor din jur. Vonnegut pu-
ne in scend una dintre ce-
le mai frumoase figuri li-
terare militante antisis-
tem. Este acel individ
complet evadat din sfera
libidoului, din jugul
pulsiunilor fondatoa-
re“, din lumea regulilor
celorlalti. De altfel, Ru-
dy si fratele sau se retrag
la un moment dat in Haiti,
insula descrisi ca fiind singurul
loc de pe Terra in care o revoltd a
sclavilor s-a si terminat victorioasd. Ob-
sesia evadarii din ,retea“, a eliberarii, a
instaurarii unei noi ordini se ghiceste si
in cele mai nevinovate rinduri. Asta il
face pe Vonnegut atit de usor de idola-
trizat.

Tatil lui Rudy omorise la rindul siu
un om, tot accidental, la o vinitoare,
si-si ascunsese fapta. Tatal lui Rudy a
tras si concluzia ci din familia lor nu
putea iesi un artist. El insusi incercase
in tinerete pictura la Viena, fusese coleg
de camera cu Hitler si chiar arborase in-
tre rizboaie steagul cu svastica pe cona-
cul sau american. Totul, dintr-o inocen-

td induiosa-
toare care atragea

parca persecutia celor-

lalti. Tn luna de miere isi cum-

para o colectie de arme vechi de di-
verse calibre si dimensiuni, colectie pe
care avea s-o distrugd imediat dupi ce
Rudy comite crima. Personajele lui
Vonnegut sint victimele aforismului
enuntat la inceput: greselile vin prea
usor intr-o viatd de om. Cartea se in-
cheie nu cu un aforism, ci cu o judecatd,

o explozie parcd a neu-

trului: ,Vreti sa stiti ceva?

Sintem incd in Evul Mediu. Evul Mediu
—incd nu s-a terminat*.

Kurt Vonnegut, Dick Ochi-de-mort, traducere de
Ana-Maria Lisman, colectia , Biblioteca Polirom*,
Editura Polirom, 2007
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DE DIMINEATA

Cind incepi sa citesti
din placere...

Cind incepi s4 citegti din plicere, egti
pierdut! Ai tréit o viata si iatd! ea se
subtie, dispare cu tot ce are mai con-
cret: zatul iubirilor tale mirosind bru-
tal a transpiratie de subsuoara... cear-
ceafurile mototolite in fuga armoni-
oas& a amorului matinal... Incarcera-
rea in pagina e definitiva. Respiri aiu-
rit prin plaminii lui Bezuhov. Mirosi
duhoarea zgurii de locomotivé cu na-
ra Annei Karenina. iti treci virful lim-
bii peste buze cu parsivenia duioasei,
dubioasei, botticellienei Odette. Na-
na te controleaza, abjectd, la porto-
fel. Emma iti stoarce, romantica, vla-
ga barbateasca si apoi doreste sé te
sinucizi impreuna cu dinsa... $i cite si
mai cite nu ti se pot intimpla! Copil,
adolescent, matur, ma cufundam
inocent in lecturi interminabile. Nu le
banuiam pericolul mortal. Cu timpul
mi-am dat seama de ,vampirismul”
feroce al cartilor. inca o clipa si deve-
neam, pe hirtie, in hirtie, fraza facuta
din litere inmanunchiate in cuvinte...
Ma dizolvam in singuratatea, nu a
mea, ci a lui Robinson Crusoe! Cind
incepi sa citesti din placere, esti pier-
dut! Rugati-va pentru sufletul meu...
* %k

Sa vedeti ce-am patit! Acum doi
ani mi-au aparut vreo trei carti. Una,
in trei volumage, la Cartier; alta, cu
CD, la Cartea Romaneascg; si-nca
una, mai cu mot, insotité de scano-
grafiile lui Serban Foart4, la Brumar.
Am avut parte de mai multe nomina-
lizéri: la ,,Romania literarad”, pentru
cea mai buna carte a anului, la revis-
ta ,,Cuvantul”, la Radio Romania Cul-
tural, la Premiile Uniunii Scriitorilor...
Si nu m-am ales cu nimic! Am intrat
amarnic la idee: pai, daca patru jurii
diferite nu au gasit nici un chichirez
sa-mi dea de-un pitac, acolo, inseam-
na ca e naspa, n-am treaba cu litera-
tura, am bulit-o rau la batrinete, adio
si n-am petale, stil, pistil si dulci sepa-
le! Ba a mai dat si o pacoste de gripa
peste mine, de tuseam inspaimintin-

du-mi interlocutorii la telefon. lar
unul dintre ei nu se lasa deloc, musai
sa vina la lagi! Nu-I cunosteam, gin-
gurea vesel, ma intreba mereu daca
mai pot vorbi, ce-i cu mine, mai su-
flu? etc. Credeam ca iar s-a pus Secu-
ritatea pe capul meu!!! Era din Bucu-
resti. Speriat, infricosat ca o sa mor
cu zile, terorizat de fanul anonim,
m-am internat, mai de voie, mai de
nevoie, la balamuc, sectia depresivi,
dependenti, drogati, sinucigasi... Du-
pa trei internari de cite o luna, mi-am
revenit... aproximativ. Mi-am luat ini-
ma-n dinti si m-am intilnit cu necu-
noscutul sosit la lasi. Mi-a facut ca-
dou un portofel gol si un ceas cu ba-
terie! Scria si el versuri... In prezent,
urmez cu sfintenie un tratament anti-
depresiv la domiciliu, citesc cu glas
tare Faust (in traducerile la indemina:
Blaga, Doinas, Nemes) si nu mai am
curajul s& ma indragostesc, desi fe-
meile, mai ales pustoaicele, imi plac
la nebunie! Tot ce v-am povestit este
sutd la suta fictiune...
* %k
,Oare nu practicam unele indelet-
niciri din convingerea ci ele sint bu-
ne in sine si nu cautam unele desfa-
tari intuind ca ele sint de o importan-
ta vitala? $i nu este lectura una dintre
acestea (s.m.)? Uneori imi inchipui,
cel putin, ca, atunci cind va sosi Ju-
decata de Apoi si cind marii cuceri-
tori, oamenii legii si politicienii, vor
veni sa-si primeasca rasplata — coroa-
nele, laurii, numele gravate pentru
totdeauna in marmura nepieritoare
-, Atotputernicul se va intoarce catre
Petru si va spune, nu fara o anume
invidie, vazindu-ne cum ne infatisam
cu cartile sub brat: latd, acestia nu au
nevoie de nici o rasplata. Aici nu
avem nimic sa le dam. Lor le-a fost
drag sa citeasca (s.m.).” Am transcris
finalul eseului Virginiei Woolf, Cum ar
trebui sé citim o carte? Sa nu uitam
ca s-a sinucis...

Italo Calvino, Cavalerul inexistent, traducere din limba italiana de Bogdan

Saul Bellow, Henderson, regele ploii, traducere din limba englezé si note de Vali
Florescu, editie cartonata, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Saul Bel-
low»", Editura Polirom, 432 de pagini, 34.95 lei

Henderson, regele ploii a fost comparat cu o alta mare carte despre salbaticie si initiere —
Inima intunericului a lui Joseph Conrad. Insa romanul lui Bellow propune o abordare tra-
gicomica a acestei teme clasice, folosindu-se de ideea calatoriei initiatice intr-un spatiu
exotic. Cartea il are ca personaj principal pe milionarul Eugene Henderson, care trece prin
criza virstei de mijloc. El exploreazi Alfrica si ajunge la doua triburi izolate. Dupa o scurta
experientd cu asa-numitii arnewi, este capturat de un al doilea trib, wariri, unde devine
regele ploii, o pozitie majora in ierarhia tribului, dar si una deosebit de periculoasa.

Romanul a fost extrem de apreciat pentru tonul tragicomic adoptat de autor si exotis-
mul povestii, iar Eugene Henderson ramine unul dintre personajele memorabile ale Tui

Bellow.

" S

lalo Calving

b

Cavalerul
inexistent

—

Chioreanu, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 208 pagini, 16.95 lei

Cavalerul inexistent este o poveste despre cucerirea existentei, in care protagonistul,
desi un personaj extrem de complex, este lipsit de corporalitate. Razboinicul Agilul-
fo, imbracat cu o impecabila armurd, interactioneazi cu lumea din jur in virtutea
propriei vointe de a exista. Viziera coifului, odati ridicatd, nu dezviluie decit o adin-
citurd goali. Si totusi, cavalerul este un soldat exemplar, fird sentimente sau péreri
personale si fird a se revolta, dar tinindu-ne in suspans de cite ori isi simte vointa pe
cale si sldbeascd, situatii pe care autorul le rezolva cu un umor fara precedent,
punindu-si personajul si se concentreze, fie si numarind pietre, dacd asta il ajuta
sii-si mentina integritatea, indiferent la intemperiile sociale. Pentru a dezvolta si mai
mult simbolistica romanului si, totodata, dintr-un impuls ludic, Italo Calvino 1l asaza
la dreapta cavalerului inexistent pe scutierul Gurdul , care, departe de a fi lipsit de
forma, se afld intr-o perpetud metamorfoza.
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SVIATOSLAV
RICHTER

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Convorbiri cu
Octavian Paler

— Este acea vorba frumoasé: impor-
tant nu e ce face istoria din noi, im-
portant e ce facem noi din ceea ce
face istoria din noi. Eul social a tre-
cut in toatd aceastd perioada de te-
roare prin adaptari, compromisuri,
plieri inevitabile. Ma amuza oare-
cum cei care spun astazi ca n-au
facut nici un compromis in anii de
comunism. E imposibil: un com-
promis, cit de mic, a facut intreaga
generatie a parintilor nostri; si am fi
facut si noi, daca am fi fost in locul
lor. Exista insa o libertate launtrica,
a eului profund, pe care o regasim la
destui intelectuali autentici, si care
n-a putut fi alterata de presiunea is-
toriei. N. Steinhardt a trecut, dato-
ritd ei, prin inchisoare ca printr-o
experienta fundamentala. Gratiile
l-au sporit ca om, nu l-au injosit, asa
cum ar fi vrut-o tortionarii sai. Din-
colo de schimbirile firesti, petrecute
cu dumneavoastra de la o virstd la
alta, ce anume nu s-a modificat de-
loc in desenul interior al baiatului
din Lisa devenit un faimos scriitor
roman? Ce a ramas ferit de toxicita-
tea mediului socio-politic, ce trasa-
turi le considerati nu numai repre-
zentative, dar si imposibil de sters?
— Din copilaria mea, nu regret ni-
mic. A fost o copilarie de baiat
sarac, care n-a avut nici jucarii, nici
pom de Créciun, dar ea face parte
nu din biografia mea, ci dintr-un soi
de mitologie in care nici, macar, mi-
rosul de rachiu ieftin, cind fmi amin-
tesc de el, nu ma deranjeaza. In
noptile cu luna, praful de pe ulite
scinteia argintiu si tainic, iar cerul
era absolut fastuos. Acele imagini
m-au ajutat mai tirziu, la Universita-
te, sa pricep cam ce e metafizica. Si
cum sa va descriu drumul prin pé-
dure, noaptea, cind veneam din vir-
ful muntelui unde duceam sare la
0i? Fosnetul frunzelor de fag, uscate,
pe care calcam imi suna acum, in
gind, ca venind dintr-o alta lume.

Centrul
National
al Dansului
Marti 29 mai
orele 20:00
Sala Ronda

i Baaw o

My Private Biopolitics

Autor si performer: Sasa Asentic
(Serbia)

i alternativ @ FLRAL Suplimentul HotNews.

V-am povestit, oare, ca intr-o noapte
am rupt o creanga dintr-un fag si o
loveam de trunchiurile copacilor
strigind cit ma tinea gura: ,Nu-mi e
fricd, nu-mi e frica”? De fapt, imi
era. Dar nu era, ca azi, o fricid de
oameni.

Ma intrebati ,cu ce am ramas”.
Cred ca am ramas cu o stingacie
specifica introvertitilor. Chiar si in
copilarie, trebuia sa fac un efort pen-
tru a fi spontan in relatiile cu altii.
V-am mai spus, cred, cd in Lisa sen-
timentele nu prea aveau mare va-
loare. Eu fiind inca de pe atunci un
sentimental, eram un mic comple-
xat. Oamenii pe care ii admiram si fi
invidiam erau realisti si duri. Zdro-
beau mesele cu pumnul la circiuma
ori erau in stare sa se lupte cu ursii,
daca n-aveau incotro. De aceea nu
cred ca as fi avut un viitor mai bun
n Lisa decit acela pe care mi l-a re-
zervat ,istoria” de dupa mitologie.
Adica, viata in Bucuresti.

Oricum, ceva e sigur. ,Baiatul din
Lisa” apartinea, categoric, unui anu-
mit univers, chiar daca unele defec-
te il impiedicau sa se comporte, me-
reu, natural. Urmasul lui e un batrin
ursuz si — imi place s-o repet — cam
reactionar.

Bravez, credeti? Deloc. Faptul ca
ma simt strain de lumea de azi imi
dovedeste cit de profunde sint
legéturile mele cu lumea de ieri.
Cea care a disparut, azi, si in Lisa.
Cea in care am invatat ca viata par-
curge drumul de la biserica la
circiuma féra sa le confunde, insa.
Daca as fi sanétos, banuiesc ca nu
m-ar deranja prea tare conditia de
strigoi.

Cea de ,faimos scriitor roman”
va propun s-o lasam la recuzita dia-
logului nostru. Sint mult prea lucid,
ca s-0 car cu mine.

Volumul Convorbiri cu Octavian
Paler este in curs de aparitie la Edi-
tura Corint.

Joi 31 mai
orele 20:00
Sala Ronda

o
ge Out of Orde
oshiko Chuma (

Locul de onoare in programul festivalului ii revine lui Sviatoslav
Richter, pianistul mult iubit de praghezi, el insusi un fidel al

» festivalului si mare iubitor al naturii si culturii cehe. Prima iesire a lui

Richter in strdinatate a avut loc la Praga, la festivalul din mai 1950.

Festivalul Primaverii

la Praga - 2007

O noua editie a Festivalului pra-
ghez si ma intreb ce s-a schim-
bat in deceniul de cind traiesc
la Praga. Poate doar faptul cd
Festivalul nu se mai scalda in
bani de la stat, ca in anii ce au
urmat revolutiei de catifea. in
program sint citeva nume sono-
re, dar nici gind sa se compare
cu lista Festivalului Enescu.
Vremea fuduliei a trecut. Echipa
organizatoare trebuie sa se
alinieze mijloacelor ce fi stau la
dispozitie; si sé-si vinda biletele,
unele ajunse la preturi de-a
dreptul occidentale. Nimeni nu
asteapta vreo ordonanta de
urgenta pentru suplimentarea
de fonduri.

De altfel, atit bugetul, cit si programul
festivalului erau cunoscute in proportie
de 90% cu mai bine de un an nainte.
Asa se face cd numele risunitoare se
mirginesc la pianistul Murray Perahia la
pupitrul formatiei Academy of St Martin
in the Fields, la grupul lui Jordi Savall,
Hisperion XXI, si la Orchestra Simfoni-
cd din San Francisco, cu Michael Tilson
Thomas la pupitru si, intr-unul din cele
doud concerte, cu baritonul Thomas
Hampson solist, intr-o selectie din ciclul
Das Knaben Wunderhorn de Mahler.
Sigur, existd si alte nume bine cunoscu-
te sau de mare interes, cum sint dirijorii
Charles Mackerras, specializat in muzi-
ca cehi, Sakari Oramo, venit de la Bir-
mingham, pentru a conduce Orchestra
Radioului finlandez, Charles Dutoit cu
un program Stravinsky si avind-o ca so-
listd pe violonista Chantal Juillet sau
Gennady Rojdestvenski. Absenta tinerei
violoniste gruzine, de mare succes in ul-
timii ani, Liza Batiashvili, a fost pe de-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

plin compensata de geniul inlocuitoarei
sale, Alina Pogostkina, si ea cistigatoare
a concursului Sibelius, o violonistd de
origine rusa care traieste in Germania.
De interes sint si cei doi pianisti ce vor
da recitaluri in memoria lui Sviatoslav
Richter, Paik Kun Woo si Andrei Gavri-
lov. Dupa cum este o placere si il reas-
culti pe Gidon Kremer in fruntea Kre-
meratei baltice, o formatie devenita ex-
trem de populard aici dupa ce a vizitat
Praga aproape an de an. Grup de aceeasi
calitate este si Camerata Berna, condusd
de violonistul Erich Hébarth si avindu-1
ca solist pe oboistul Heinz Holliger.

Aportul muzicienilor cehi este, ca de
obicei, covirsitor, celor tineri, mai putin
cunoscuti, alaturindu-li-se vedete inter-
nationale cum sint violonistul Pavel
Sporel, flautistul Jid Stivin, celista Mi-
chaela Fukagova sau solistele Gabriela
Beodagkova si Eva Urbanova. Altfel spus,
un festival echilibrat, la un nivel con-
stant bun si pentru toate buzunarele. La
fel ca in ultimii ani, mai fiecare concert
este sponsorizat de 0 mare companie sau
organizat in asociatie cu serviciile cul-
turale ale ambasadelor britanica, elve-
tiand, americand sau franceza. Si tot ca
de obicei, nu a fost nici un artist roman,
cu exceptia sopranei Anda-Louise Bog-
za, membra de ani buni a echipei Ope-
rei de Stat cehe, la acest festival detinind
rolul principal in montarea in premiera
a Fanciullei del West de Puccini.

O specialitate a Festivalului praghez
0 constituie organizarea unor concerte
tematice, anul acesta ele fiind dedicate
aniversarii a 150 de ani de la nasterea
lui Grieg si a lui Elgar si celor zece ani
de la disparitia lui Sviatoslav Richter. O
ocazie de a pune in evidenta legaturile
culturale ale Cehiei cu lumea largd mu-

zicala de-a lungul ultimului secol. Grieg
a vizitat in mai multe rinduri Praga, un-
de se reintilnea amical cu Dvogk, iar in
1906 interpreta chiar concertul sau de
pian si diverse alte piese. Legaturile lui
Elgar cu Dvo@k sint si ele relativ bine
cunoscute, iar pentru programul festiva-
lului de anul acesta puse in evidentd
intr-un instructiv eseu semnat de muzi-
cologul britanic Graham Melville-Mas-
on, acesta de mai bine de un deceniu
consilier onorific al Primaverii pragheze.

Locul de onoare in programul festi-
valului ii revine insa lui Sviatoslav Rich-
ter, pianistul mult iubit de praghezi, el
insusi un fidel al festivalului si mare iu-
bitor al naturii si culturii cehe. Prima ie-
sire a lui Richter in strdinatate a avut loc
la Praga, la festivalul din mai 1950. Ul-
terior, avea si mai participe la noua edi-
tii ale festivalului, iar plicerea sa de a se
afla in Cehoslovacia o atestd intre altele
numarul mare de concerte: la festivalul
din 1954, de exemplu, dadea trei recita-
luri si patru concerte cu orchestra. Avea
sd cinte fard alegere in orase mari si mi-
ci, in turneul din iunie 1959, la Praga,
Bratislava, Brno, Hradec Kralové si Na-
chod, pentru a continua, in toamna, la
Karlovy Vary, Maridnske Lézni, Libe-
rec, Plsen, Tabor, Louny, Nymburk,
Usti nad Labem, Mlada Boleslav. Nu
sint de mirare popularitatea ce-i inconj-
oard pind astazi figura si nici numarul
mare de discuri cehe din arhivele radio-
ului ce ii ilustreazi concertele.

Celor care vor si auda ce reprezinta
Festivalul Primaverii Pragheze le pot re-
comanda colectia de concerte radiodifu-
zate intre 1947-1968, reunitd anul tre-
cut de casa Andante, intr-un set de patru
discuri.

it will soon be exactly ten years since the passing of Sviatosiay Richter.
Although he had lived for years in France, from where he set out on his
concert tours, It was while on a visit to Moscow that he fell il and died in
his native country on 1 August 1997 After his death o new generation of
planists came to the fore, and regularly provided audiences with great
moments of music. Richter's legacy lives on next to them in the traces of
this extraordinary man, which have been left indelibly in the history of
music. Two piana recitals in this year’s Prague Spring programme, with
which the perfarmers Kun Woo Paik and Andrei Gavrilov will pay fo
Bl ety

mage ta their predecessor, will

ol 2

ir, the Ukraire, 20 Ma
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CEL MAI MULT
$1 MAI MULT

Din ce am vazut pina acum la Cannes, 4 luni, 3 saptamini si 2
zile mi-a placut cel mai mult, la egalitate cu The Banishment,
filmul lui Andrei Zviagintev, pentru prima oara pe Croazeta
dupa imensul succes cu The Return, lansat la Venetia.
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Barbatii ies
prost in filmul
lui Mungiu

Nu stiu cu ce sd incep, stiu cd ,atunci cind veti citi
aceste rinduri”, Festivalul de la Cannes se va fi ter-
minat. imi imaginez ca arunc textul asta ghemotoc
intr-un vortex si ca il cititi chiar acum sau cel tirziu
miine. Sint in Palatul Festivalului, in sala calculatoa-
relor pentru presd, renovata in acest an. Are niste
scaune albastre de plastic transparent, care iti fac
buba la picior cind te lovesti de ele.

Am citit cronicile Ia filmul lui Cristian
Mungiu, 4 Iuni, 3 saptimini si 2 zile.
Mai mult decit elogioase. Cum e filmul?
Neasteptat. Cristi Mungiu l-a inconjurat
intr-un mister etans pina la premiera. A-
cum aud de la Dan Burlac, producitor,
ca vrea sa-l lanseze in Romania intr-o
maniera mai largd legata de avorturi.
Filmul e simplu in aparenta. O zi din
viata a doud studente in lasiul anului
1987. Gabita e gravida si vrea si faca in-
trerupere. Otilia, colega ei de camera la
cdmin, o ajutd cit poate. Adici face toatd
treaba, mai putin avortul. Camera lui
Oleg Mutu o urmireste discret si inspi-
rat in goana ei. Cu autobuzul si tramva-
iul, pe coridoarele caminului sordid. O-
tilia cumpard Kent de la arabul din ca-
min, merge in oras sa caute un hotel un-
de sa stea Gibita doud nopti dupa avort,
se intilneste cu domnul Bebe, in locul
Gibitei, ca sd pund la punct afacerea a-
vortului. Pe cit e Gabita de bolnavicioa-
sd si de neputincioasa in aparentd, pe a-
tit e Otilia de puternica. Dar filmul ras-
toarnd impresiile. Gabita se arata a fi
mult mai tare pe situatie decit prietena
ei care a acceptat si se culce cu domnul
Bebe si care a aruncat fetusul cu prosop
cu tot la ghena de gunoi, de la etajul ze-
ce. In spatele povestii avortului, filmul
deschide usi spre problema morala. $i
cea a comiterii avortului, dar si cea a
optiunilor. Dupd cum a spus regizorul

la conferinta de presa animata — chiar
daci sala nu era plind —, oamenii au luat
sub comunism nu numai decizii ale ca-
ror efecte le resimt de-abia azi. Una din-
tre intrebari s-a referit la optiunea lui
Mungiu de a arita fetusul de pe gresia
de la baie.

Surprinzitor, da, dupa discretia lui
respectuoasi vizavi de cele doud violuri.
De altfel, toti barbatii ies prost din acest
film. Domnul Bebe, formidabil jucat de
Alex Ivanov, e un personaj odios. Adi,
prietenul Otiliei, e pe dinafara situatiei,
nu pricepe nimic. Mungiu face un film
despre forta femeilor, chiar si despre
forta care la unele dintre ele e ascunsi in
spatele slabiciunii si folositd ca instru-
ment de manipulare, cum e cazul Gabi-
tei. Cronicile din cele mai importante
publicatii au fost cele mai elogioase pen-
tru un film romanesc din competitie de
la Balanta incoace, desi la fel de elogioa-
se precum cele la filmul lui Corneliu Po-
rumboiu. Jurnalistii il dau deja ca favo-
rit la Palme d’Or.

La Cannes, jurnalistii
obosesc repede

Din ce am vazut pina acum, 4 Tuni, 3
saptamini si 2 zile mi-a placut cel mai
mult, la egalitate cu The Banishment,
filmul lui Andrei Zviagintev, pentru pri-
ma oard la Cannes dupa imensul succes

FILM

lulia BLAGA

cu The Return, lansat la Venetia. Rusul
a filmat in Republica Moldova, Franta si
Belgia o poveste inspirata din William
Saroyan. Drama unei femei — excelentd
Maria Bonnevie — care moare pentru cd
nu e iubita. Filmul, care nu duce lipsa de
referinte biblice, e extrem de frumos ca
imagine, dar si ca ritm, ca mod de a con-
cepe cadrul. E cu mult mai sincer decit
My Blueberry Nights de Wong Kar-wai,
primul film al acestuia facut in America,
in engleza, in care Jude Law si Norah Jo-
nes par niste inlocuitori stersi ai lui To-
ny Leung si Maggie Cheung din In the
Mood for Love. Cu Darius Kondji la ima-
gine, filmul e la fel de frumos, dar fru-
musetea lui e cu totul exterioard, artifi-
ciala. Wong Kar-wai recicleaza, poate
i-a fost si un pic teama de sistemul ame-
rican, de aceea a mers pe ce se dovedise
de succes.

Zodiac de David Fincher e un film
foarte lung, mult prea lung. E interesant
pentru ci trateazd cazul real al crimina-
lului in serie cu aceeasi porecld, ce a te-
rorizat America anilor '60-'70 si despre
care nici azi nu se stie cine era de fapt.
Mark Ruffalo e excelent in rolul politis-
tului din care s-a inspirat pe urma Steve
McQueen pentru Bullitt, Robert Dow-
ney Jr. e si el foarte bun in rolul jurna-
listului de investigatii alcoolic, Jake Gyl-
lenhaal e perfect in rolul desenatorului
obsedat de descoperirea criminalului,
dar toata nebunia crimelor, a scrisorilor
trimise la ,San Francisco Chronicle®, a
pistelor duse in paralel de politia din 3
locuri si de jurnalisti ajunge sa te obo-
seascd. Oricum, la Cannes jurnalistii
obosesc repede. Sint mai mult de 4.500,
sint asudati si dau peste tine fira sa te
vadi. E mult mai mare coada la Internet,
nu sint caiete de presa pentru toti, nu se
mai fumeaza nicaieri in Palatul Fes-
tivalului. O replica din filmul lui Wong
Kar-wai suna perfect: ,In ziua de azi, nu
se mai poate fuma nicdieri‘. Trebuie
facut ceva.

COPYLEFT.RO

Constantin VICA

Un antropolog se intreba daci se
poate pune copyright pe cultura.
Vorbea desigur despre culturile
traditionale, ale indienilor americani
de exemplu, si faptul c statele, dar
si marile companii, preiau din patri-
moniul imaterial al acestora fird a
oferi nimic in schimb. De la retete
de ceaiuri sau de medicamente pina
la cintece sau legende, tot ceea ce
tine de cultura lor este transformat,
de catre industrie, in produse acce-
sibile oricui. Aparent acesta e cursul
globalizarii, deschiderea pe care fe-
nomenul o presupune. Pe de alta
parte, e inechitabil ca ceea ce repre-
zinta domeniul public al unui trib sa
devina un brand de succes, dar care
s& nu scoata tribul din izolare si din
mizeria lasata in urma de coloniza-
tori. Nu, nu e vorba de exploatarea
omului de catre om, ci de faptul ca
intre cultura occidentalé a pro-
prietatii intelectuale si culturile nati-
ve, traditionale, ale diferitelor triburi
nu se pot face treceri. Poate ca pen-
tru un trib e prohibita utilizarea o-
biectelor de cult in afara teritoriului,
dar asta nu impiedica utilizarea lor
de catre un occidental pe deplin
laic si amoral. Daca am resemnificat
obiectul, asta inseamna ca nu am
incélcat un drept? Cred ca-l
incalcam atunci cind motivam ca
pentru ei nu exista proprietate inte-
lectuala, dar pentru noi da. Mai
grav este ca denigram alte drepturi
tribale (poate necodificate), cum ar
fi apartenenta, legatura spirituala si,
desigur, intregile ritualuri care de-
curg de aici. Problema e extrem de
complicata: respectind regulile tri-
bale, putem conserva cultura unui
trib? Sau avem dreptul de a extrage
ceea ce ne intereseaza din culturile
inchise?

Sa luam un exemplu mai apro-
piat noua: cine detine copyright
asupra limbii romane? Nimeni, in
sensul de drept patrimonial. Limba
romana, ca orice limba, e in dome-

Ceea ce nu apartine nimanui

niul public. Ea se comportéa ca un
program cu sursa deschisa, iar micii
vréjitori sint toti utilizatorii ei, de la
scriitori la scriitorii de vagoane. Mo-
delul bazarului in evolutia unei limbi
e foarte potrivit: agende diverse, re-
latii diverse, nu exista un centru de
coordonare etc. Problema ar fi re-
zolvata, daca nu am lua in seama
ca, totusi, o limba e in mare parte
constructia unor experti. O limba
are dictionare, gramatica si citeva
scoli de reflectie lingvistica (cum alt-
fel sé le spun?) care impun, prin re-
guli formale, un anumit uz. De fapt,
acesti experti — in cazul limbii roma-
ne, cercetatori la Academie — detin
un drept moral asupra limbii. Ei nu
numai ca decid ce intra si ce iese
oficial din uz, dar construiesc si me-
ta-regulile, sau regulile explicative,
ale limbii. Probabil, in cazul limbii
romane nu e o ruptura flagranta
ntre vocabularul si sintaxa , popu-
lare” si cele impuse de Academie,
dar in cazul limbii franceze falia e
aproape de netrecut. Astfel, te tre-
zesti cu doua limbi care poarta ace-
lasi nume: o limba open source,
vorbita peste tot, populara, si o
limba in proprietatea Academiei.
Sau a unei alte institutii.

Se vorbeste foarte des de re-tri-
balizare, mai ales in cazul Internetu-
lui sau al mediilor de comunicare.
Triburi care modifica, prin noile re-
latii sociale, limba. Apar un nou ar-
gou, noi automatisme, uneori chiar
si 0 noud sintaxa. Mutatia nu e una
de suprafata. Daca in cazul triburilor
native avem in fatd o problema,
acum problema trece in interior. O
limba care incepe sa contina noi
idiomuri tribale. Pasul urmator va fi,
desigur, luarea lor in proprietate.
Dar nu cred ca acest lucru il poate
face Academia, oricare ar fi ea. Pen-
tru ca nu mai poti urmari si norma
evolutia unei limbi cind ea devine
de fapt o retea de dialecte bizare,
dar deschise oricérui individ.

aeEtTvtAaATte

1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de Iuni pana joi,
de la ora 14:30

(&N Radio Romdnia Cultural
EVRACCIT
o interfata a culturilor europene

o lupti dreapti in arena diversitétii

Aaee

un roman la minut — decupat

EVATTITY

o emisiune realizata

SSTATSIT
cu Adela Greceanu si loan Budura

(81 istoria cotidiana

ar \
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Dupa 40 de ani

N-ag zice c& am l4lait-o saptamina
trecutd. Dimpotriva. Dupa ce
mesterii ceasornicari Puiu si Florin
mi-au dat ora exacta inainte de re-
ferendum (au nimerit-o aproape la
zecime de procent!), dupd ce am
tinut un curs despre amorul
curtean de la opt la zece noaptea
si unul despre expresionism de la
sase la opt, dupa ce i-am perpelit
putin pe masteranzi cu un seminar
despre gastronomie si literatura,
dupé ce am paginat ,Orizontul” si
am plantat vreo 50 de flori in
curte, dupéd ce m-am dat de ceasul
mortii s& termin un studiu despre
Eldoradoul banatic, dupa ce

am verificat cum e pregatita po-
gorirea pe Bega a desantului Poli-
rom-Supliment, mi-am zis cd ma
pot avinta cu ultimele puteri la cea
mai asteptata intilnire, pe care am
tot pritocit-o impreund cu trei fosti
colegi de liceu. N-o sa ma fando-
sesc zicind cé n-are rost sa numar
anii care s-au scurs, cita vreme bla-
bla sufletul a ramas tinar. Dimpo-
trivd. Recunosc cu mare bucurie
ca vineri, 18 mai, am sarbatorit
40 de ani de cind am absolvit
clasa a Xl-a real de la fostul

Liceu 7 din Timisoara (actualul
Info Moisil).

Ce-ar fi deosebit in toatd poves-
tea asta, cind mii si mii de fosti
elevi se tot intilnesc pina mor, din
10 in 10 ani, ba chiar din 51in 5 si,
de la un punct incolo, an de an,
piné cind ultimul stinge lumina
(asa s-a intimplat, de pild3, la Li-
ceul Loga din oras, unde la o
intilnire de 70 de ani au venit doi
batrinei)? Ceva aparte tot s-ar gasi,
pentru ca micul nostru grup (15
oameni impreuna din clasa I) are
niste documente cum nu cred
c-ati mai vazut: piesa de rezistenta
e un film bibilit de citiva amatori
dintre noi, care ne infatiseaza cum
imbatrinim in nici o ora din anii

’50 pina azi. Asa ca, in timp ce pe
un ecran ultrasofisticat ne-am vazut
proiectati simultan cum aratam la 7
ani (colaje foto), apoi la 17 si 27
(pe 16 mm), la 37, 47 si chiar in
timp ce ne priveam, ne-am dat sea-
ma ce bine s-a nimerit ca 1/5 din
clasa preda acum la Calculatoare,
Electronicé, Informatica. in plus,
am realizat ce pleasca e nu doar sa
vezi cum imbatrinesti accelerat pe
fond muzical de Beatles si Phoenix,
ci sa ai live un plisc de Phoenix-Co-
libri, pe colegul de clasé Mircea Ba-
niciu, care ne-a adus in pragul in-
farctului pina in zori.

Alt document de baz ar fi o
expozitie unde se aduna la fiecare
intilnire, ca niste moaste, marele
catalog adevarat dintr-a Xl-a, un
raboj de lemn pe care au fost scri-
jelite ultimele 30 de zile de scoala,
citeva caiete de amintiri si oracole
de-un kitsch induiosator, carti
facute cadou la zilele de nastere
de prin anii ‘60, zeci de fotografii
incepind cu a-ntiia, un chipiu, un
ghiozdan, o servietd, manuale fer-
fenitite, un abecedar si o pereche
de tenisi, un carnet de elev si
citeva maculatoare, ba chiar o cu-
tie de tabla in care, mici fiind, ne
cdram ceea ce aici, in Banat, se
numeste ujina. Adica doua felii de
piine neagra unse cu untura sau
marmelada, invelite intr-un servet
de pinza. $i poate un mar.

Nu-i loc destul sa va narez cum,
pe masura ce doamna Stela Tomsa,
draga noastra profesoara de mate-
matica, ne striga dupa catalog, fie-
care a povestit ceva ca un bilant
personal, care trebuia sa se incheie,
ca de obicei, cu dezvaluirea unui
mic/ mare secret, de nemarturisit
pe cind eram scolari. Vreti sa aflati
ce am indrugat, inecindu-ma de
plins, desi totul era vesel in jur? Mai
luati un supliment de serotonina si
saptamina viitoare.

A planui o ceremonie de absolvire in America incepe sa semene
cu organizarea unei nunti in Romania, cu deosebirea ca data nu

» depinde de restaurant, ci mai degraba de disponibilitatea lui Oprah,
Clinton sau Bono de la U2 sa vorbeasca in fata absolventilor.

Visul unui absolvent de vara

Dacé s-ar face un top al lucrurilor pentru care sint
invidiati americanii, momentul absolvirii liceului sau
facultatii ar ocupa una dintre primele zece pozitii.
Tichii aruncate in aer ca in Beverly Hills, discursuri
emotionante ca in Girl, Interrupted, ritual de trecere
n altd perioadd a vietii ca in filmul Absolventul, cere-
monie la care vrea sd participe tot orasul Fetelor Gil-
more — aceasta este absolvirea la care visam cu totii.

Bill Clinton,
campionul discursurilor

Sint cam rare momentele In care tinerii
acceptd si se imbrace in robe oficiale
negre, derivate din imbricamintea ci-
lugarilor, si poarte o tichie cu mot §i s&
asculte cuvintiri oficiale in latina fars sa
strimbe (prea mult) din nas.

Dar la Yale, Harvard, Brown, Wa-
shington University si chiar in Iasi este
acea perioada a anului: vremea absolvi-
rilor. In momentul in care scriu aceste
rinduri, Universitatea ,Alexandru loan
Cuza“ din lasi pregiteste o festivitate
pentru cei 6.000 de absolventi ai sii pe
stadion — cu un mars, discursuri si con-

certe. In Tasi se va intimpla pe 27 mai.
La Yale si Cornell va avea loc in ace- "™

easi zi, la Harvard se intimpla pe 7 iu-
nie, la Columbia pe 16 si 17 iunie.
Punctul culminant al ceremonii-
lor va fi discursul unei per-
sonalitdi invitate — iar aici f
Bill Clinton este campio-
nul lui 2007. Fostul
presedinte american si-a
trecut in agenda cel
putin sapte ceremonii
de absolvire in aceasti §
vard (adevarata provo-  §
care fiind, bineinteles,
sd nu repete nimic
din discursurile pre-
cedente). Aldturi de

Bush senior le-a vorbit studentilor din
New Hampshire despre beneficiile politi-
cii transcendente. La Harvard va vorbi pe
aceeasi scena cu Bill Gates.

De fapt, a planui o ceremonie de ab-
solvire in America incepe sa semene cu
organizarea unei nunti in Romania, cu
deosebirea ca data nu depinde de resta-
urant, ci mai degraba de disponibilita-
tea lui Oprah, Clinton sau Bono de la
U2 sd vorbeasca in fata absolventilor.

Unii critici acuzd universitdtile ame-
ricane cd nu mai organizeaza ceremonii-
le pentru proaspetii absolventi, ci mai

degrabd pentru a im-

presiona pdrintii,

5, colegii de la al-
te universitati

COOLTURISME

Madalina COCEA

si, cel mai important, pe absolventii mai
vechi cu dare de mina.

Aceleasi voci au contestat faptul c
festivitatile anului 2007 au fost acaparate
de figuri politice, fara nici o legatura cu
universitatea respectiva: Barack Obama,
candidat la presedintia Americii, Robert
Gates, secretar al apararii, Michael Blo-
omberg, primarul orasului New York.

Robe de manastire

In luna aprilie, cind a fost invitat si
vorbeascd absolventilor de la Brigham
Young University, Dick Cheney, vicepre-
sedintele Americii, s-a trezit boicotat.
Pentru prima dati in istoria Statelor Uni-
te, studentii au decis sa isi organizeze sin-
guri o ceremonie alternativa de absolvire,
in semn de protest in fata a tot ceea ce re-
prezenta Cheney: razboiul din Irak, scan-
daluri de coruptie, nerespectarea dreptu-
rilor omului. La festivitatea alternativ, la
care au luat cuvintul activisti in domeniul
drepturilor omului, au participat aproxi-
mativ 1.500 de studenti. Pe stadionul din
vecinatate, Dick Cheney primea o di-
plomé onorifica din partea universitiii in
fata a peste 20.000 de spectatori.

Chiar si cu aceste inovatii ale timpului
nostru, manifestirile organizate pastreazi

ceremonialul unor vremuri trecute:

Harvard se mindreste cu a 356-a cere-

monie de absolvire. Robele purtate
de absolventi si profesori le mos-
tenesc pe cele ale calugdrilor ca-
re predau in scolile manasti-
resti in Evul Mediu, la une-
le universitdti cuvintirile
se tin doar in lating,
sceptrele sint elemente
aproape nelipsite de
la universitdtile cu
traditie, iar unele ame-
najeaza chiar si un
tron pentru conduce-
Tea universitatii.

Si tocmai aceasta
traditie, la fel ca
toate lucrurile bu-
ne pentru care ii in-
vidiem pe ameri-
cani, este in fapt
una mostenita de la
europeni.

Bobo

Buni ziua dragi telespectatori i
bine ati venit la o editie spe-
ciald a stirilor cu ocazia sfirsitu-
lui lumii aga cum o stim. oc §i
groazé in capitala Romaniei.
Haos de nedescris in Bucuresti,
scapa cine poate.
Totul a plecat de
la 0 gafa monu-
mentala a
presedintelui sus-
pendat, care,

in urma cu o luna, s-a adresat
unei reporterite cu apelativul
»tiganca imputita”. Aceasta de-
claratie abdominabila a generat
o situatie de criza, creind un
precedent pentru toate luptele
violente si manifestatiile de
stradé care au urmat. Dupa
protestele firesti ale etniei rro-
me, urmatorii care s-au folosit
de aceasta situatie pentru a-si
face dreptate au fost ciobanii.
Nemaiputind suporta faptul ca
Gigi Becali este incontinuu luat

in ris cu apelativul de cioban,
au coborit din munti la ses, ve-
nind in capitala inarmati cu
bite si ciomege si devastind lo-
catia din Baneasa unde se filma
,Cronica Circotasilor”, apoi
batind cu bestialitate in Piata
Universitatii pe toti cei care
aveau o fatd comica. Urmatorii
n capitala au venit moldovenii,
din pricina unui general de ar-
mata care s-a adresat unui
ofiter cu apelativul moldovean
prost, in timpul unei instructii

de dimineata. Acestia au de-
vastat barurile si cluburile,
lasind capitala féra pic de alco-
ol. Astfel ca atunci cind s-au
rasculat si basarabenii, pentru
cé la ei a ajuns mai tirziu vestea
cu generalul, crezind ca apelati-
vul moldovean se refera si la ei,
deja Bucurestiul era devastat in
mare parte. Apoi a urmat o pe-
rioada de liniste, cu manifestari
mici, generate de un director
de companie multinationala,
care s-a adresat unui angajat

folosind cuvintele ,,poponar
handicapat”. Homosexualii si
n-au fécut cine stie ce strica-
ciuni, dar dupa ei a urmat o ca-
tastrofa, datoratd unui tinar ca-
re a injurat un batrin intr-o sha-
wormerie din Dristor,
trimitindu-l in pizda mamii lui
(CNA-ul nu mai exista de 5 zile,
asa ca pot sa zic pizda pe
post). Aceasta actiune a gene-
rat valuri de violenta stirnite de
mamele si bunicii din toata

tara, care s-au soldat cu morti
si raniti grav in toate marile
orase, dupa care...

imi cer scuze, dar dintr-o
clipa intr-alta emisia noastra se
poate intrerupe, deoarece afara
e un grup de copii care forteaza
usile de la intrare, iar jandarme-
ria, cu toate jucériile din dotare,
nu le pot, pardon, nu le poate
face fata. $i asta numai din ca-
uza cé o educatoare s-a rastit la
un copil, numindu-I neascul-
tator. Va dorim un sfirsit placut.
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Saptamina trecuta am publicat ultima rubrica saptaminala a
)] colaboratorului nostru Matei Bejenaru. Acesta va reveni in

VA URMA

iN ,,SDC”

curind cu analize lunare dedicate artelor vizuale.

um mi-am petrecut
inceputul de blog

De doua ori pe lung, vd prezentam un best-of al insemnarilor de pe blogurile
»Suplimentului de cultura”. Acestea apartin unor nume cunoscute precum
Ruxandra Cesereanu, Daniel Cristea-Enache, Lucian Dan Teodorovici, Radu
Pavel Gheo, Razvan Tupa, Rézvan Chiruta... (Pagind coordonatéd de Anca Baraboi)

http://www.supliment.polirom.ro/gheoland

EOLAND” » RADU PAVEL GHEO

BLoG=uriLE S0C

Masmess

Maddish
de Ruxandra ;
Cosarnan de Madalng Cocea 0
R Multura
guliuclacibmy de Gearge Onofrei

Jurnal de bord Plicteseh
da k. Chiruta de victor Jalba
Jurnial intsen corpuri romanesti
i Flarin Lazanascu do Razvan Tupa @
Radiophabii

Gheoland
die Radu Pavel Gheo

de Bleny Viadareany

5
a.
5
E2

copyleft.ra Sertarul ::E,l:.uruhn
gu.Coastinth o de Dandgl Cristea-Enache

De ce i-am zis ,Gheoland“? Fiindci asa ceva vrea s4 fie. Fi-
indci 1l scriu tn primul rind pentru mine, ca pe un jurnal on-
line, un log. Ar putea sa-mi si foloseascd. N-am mai (inut un
jurnal de vreo 16 ani.

Uneori jurnalul poate fi foarte util, mai ales pentru cineva ca-
re uitd unde a facut revelionul acum trei ani sau chiar anul
trecut. Alteori insd, e drept, poate fi nimicitor, ca atunci, prin
1991, cind Alina mi-a gsit jurnalul si a citit insemnarile de-
spre Alina (ea), Rodicutza si Roswitha — alternative si simul-
tane. E o experientd nasoala si chiar traumatizantd. Sau, chiar
daca nu e, o tipa meseriasa se pricepe sa o faca asa. Sa fi fost
in America, mergeam la consiliere.

I-am mai zis ,Gheoland* fiindci existd un Gheoland. Asa
cum exista Kaufland, Disneyland, Wonderland, Maryland,
England, Scotland, Garland sau Strickland.

De fapt, ,Gheoland“ se vrea o parte separati de blogul pro-
priu-zis. Gheoland e universul imaginar din mintea mea, o lu-
me inexistentd, bazatd pe legea wishful thinking. E o forma
usoarda (sper eu) de schizofrenie, dar fiecare avem in minte o
,-land“ personala, forma subiectiva pe care o ia lumea cind e
filtrata prin emotiile, perceptiile si judecitile personale.

Eu o sa duc din cind in cind nebunia pina la capat cu niste
pasaje intitulate ,Stiri din Gheoland®, in care o si trec, spre
placerea si incoerenta mea, tot ce-mi trece prin cap. Stiu ci
istoria nu se poate schimba (zau ci stiu!) si cd o sd insir tim-
penii excesiv de simpliste, dar ce sa fac?

http://www.supliment.polirom.ro/teo

+JURNAL LDT.” » LUCIAN DAN TEODOROVICI

Concluzii dupa o
saptamina de bloggerit
pe ogoarele Internetului
(raport preliminar)

1. CONCLUZII GENERALE

1.1. A-(i initia un blog personal e o ches-
tiune urgent niscitoare de revelatii, cu
ganse de a-ti schimba cursul vietii.

1.2. Daci vrei si ai blog, ia in seama
sfaturile prietenilor cu experientd, scrie
despre chestiuni vitale, de larg interes
public, altfel:

1.2.1. Invata sa nu te bucuri de co-
mentariile pe care le gisesti postate, cici
ele sint in proportie onestd de 100%
scrise de prieteni, care-si iau un nick
fals, doar din mila fatd de tine, ca si ai
si tu impresia ca-(i citeste cineva insem-
narile.

http://www.supliment.polirom.ro/dce

~SERTARUL SCRIITORULUI ROMAN" » DANIEL CRISTEA-ENACHE

Nu sint nici jurnalist cu acces la informatii de la

1.2.2. Pregateste-te s te simti un fel
de Cenusireasd a bloggerimii romane,
intrucit blogul tdu este recordman na-
tional la lipsa de trafic.

1.3. Daca ti-ai propus s scrii doar in
weekend, din cauza vreunei penurii de
timp ori de chef, asuma-ti gestul curajos
incd de la prima insemnare si recu-
noaste-1 spasit in mod public (fie el acel
public minor pe care il ai).

Care ar fi, atunci, culoarul pe care sa evoluez in

»Surse”, nici poet ori prozator al carui scris s conteze
n orice context. Biografia intima o tin pentru mine,
iar fotografii din strainatate, daca as posta, as stirni in-
vidii omenesti. Subiectele de publicistica mi le rezerv
pentru rubrica, mai ales ca am cultul hirtiei tiparite.

aceasta nebunie polifonica? Un blog cu cronici litera-
re, semnate de mine, la cérti importante, semnate de
altii. Fata de volumele propriu-zise de critica, va
aparea posibilitatea comentariilor ,la cald”, cu apro-
bari si dezaprobari, cu noi argumente pro si contra.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

fast-food

Trotkista Kahlo

Cu ani in urmé am auzit adesea
vorbindu-se elogios despre Frida
Kahlo ca despre o pictoritd
geniald si cu totul speciald. Dar eu
nu am dorit sa am acces artistic la
ea, dintr-un motiv ideologic:
stiam ca Frida fusese fana a lui
Trotki, iar lucrul acesta ma
deranjase teribil, asa incit in
mintea mea fii spuneam si fi
pusesem pecetea de ,trotkista
Kahlo”, si cu asta basta! Apoi,
intr-o zi, am zarit mai mult din
greseala decit voluntar un album
cu picturile Fridei si dintr-odata
am simtit o durere in torace
(acolo simt eu cel mai bine
emotiile artistice si nu numai),
apoi in inima. $i nu oricum, ci rau
de tot. Pitica la inaltime pe linga
uriasul (capcaunul) Diego Rivera,
Frida Kahlo parea sa fie o scolarita
cuminte, in imaginile ei
obsedante cu cozile impletite
peste cap. Apoi mai exista un
amanunt fizic ce o individualiza in
mod aparte: mustata ei niciodata
rasé ori epilata, mustata de femeie
care nu fsi reneaga masculinitatea,
ci se mindreste cu ea si face din
respectiva mustata un accesoriu
de cochetérie ori chiar un element
afrodisiac (caci nu era vorba
despre o mustatéd aspra si
soldateasca, ci despre una
mingiietoare si provocatoare, in
acelasi timp). Era ciudat. Nu fac
altceva decit sa pictez ceea ce sint
eu si ceea ce este in capul meu,
declarase Frida. Ce-i drept, cu
exceptia lui Vincent van Gogh (ale

carui autoportrete in avalansa
programatica pot fi zarite la
muzeul van Gogh din
Amsterdam), nici un alt pictor nu
are atitea autoportrete obsedante
(despre Frida dinafara si cea
dinauntru, ori despre ambele
Fride, siameze terifiante) precum
Frida Kahlo. Parul ei impletit in
cozi rar s-a desfacut si atunci doar
ca sa puncteze o rascolire, o
devastare interioara, o trauma,
moartea ei traita de zeci si zeci de
ori, datorita contextului ei
femeiesc de invalida
neputincioasa. Exista, de pilda,
celebrul autoportret impasibil, cu
parul lasat (din 1947), sau pictura
intitulata ,Patul zburator” (despre
spitalul Henry Ford) sau pictura
numita , Radacini”, unde din Frida
despletita cresc plante jungloide.
in tot cazul, parul si mustata apar
halucinant si halucinatoriu in
pictura Fridei Kahlo, iar lucrul
acesta nu este intimplator:
probabil parul era elementul
magic al Fridei, era seva ei de
putere. Un alt element magic este
maimuta. In multe autoportrete,
acest animal este aproape lipit de
obrazul Fridei sau in orice caz o
secondeaza in psihicul ei
contorsionat. Nu este o maimuta
inteleapta, dar nu este nici
maimuta diavolului, simbolismul
ei ramine incifrat, ca si mustata
ierboasa a Fridei. Poate va fi fiind
o maimuta psihanalitica, stiu si
eu! Mai departe, freudienii sa
talmaceasca!
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

e BT
Ai fi
putut?

Saptamina trecutd, Nicolae Balota a
tinut la Cluj o conferintd (mai
degraba confesiune) in fata unui
public restrins si tinar. Despre anii de
studentie, perioada de detentie,
Romania stalinista si amurguri. Am
ascultat doua ore jumate fara sa ma
foiesc deloc, fara sa dau coate sau sa
oftez, ceea ce mi se-ntimpla foarte rar
la intilniri de felul &sta. Pentru ca, de
obicei, nu vad oameni ca domnul
Balota decit in documentare sau in
filme despre speranta. Oameni care
sa spuna ,niciodata n-am ris mai cu
poftéa ca in anii stalinisti” sau
,detentia e unul din cele mai
insemnate daruri care mi s-au facut in
viata asta”. Domnul Balota (nu pot sa
ma impiedic sa nu spun asta) avea un
costum de vard, deschis la culoare si
butoni la manseta. lar eu am inceput
sa vad ilustratele din anii '40-'50
colorindu-se pastelat si domnii si
doamnele zZimbindu-si politicos pe
strada (in timp ce activistii cu sepci
muncitoresti incepeau sa mohorasca
peisajul). Printre amintiri din anii
de-atunci, Nicolae Balota a strecurat
si geneza cartii sale despre absurd
(aparuta cu titlul Lupta cu absurdul -
singura concesie facuta cenzurii). Mai
intii Sartre si Camus, apoi
absurditatea cotidiana si, in fine, Nicu
Steinhardt jucind piesele lui lonescu
in inchisoare, in soaptd, ca sa nu
auda turnatorii. A, da, si Kafka
povestit de Balota colegilor de celula
(generali, episcopi etc.) in
,subpaminta” de la Pitesti
(Metamorfoza se pare ca a ingrozit
cel mai tare). Episoade care te
determina sa te intrebi ce-ai fi facut
daca terminai facultatea in anii ‘40,
ce fel de om ai fi fost, cum (sau daca)
ai fi rezistat. Ai fi fost si tu in stare s&
inveti in inchisoare, zi dupa zi,
Liturgia Sfintului loan Gura de Aur,
dictata prin peretele celulei cu
alfabetul Morse? Ai fi putut sé& suporti
ani in care sa ti se interzica
practicarea meseriei tale, ani intregi
n care sa nu poti citi, sa nu poti
scrie? $i, cu toate astea, ai fi reusit sa
imbatrinesti frumos, solar, sa vorbesti
despre amurgurile din Cluj, din Paris
sau din Nisa, fara ca-n privirea ta sa
se citeasca parerile de rau? Chiar, ai fi
putut?
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iN NOAPTE

Ca intr-un show multimedia, simtim in pagina raceala metalica

a unei camere de luat vederi ce surprinde miscarile personajelor

si le ,expune” apoi pe un ecran imens, spre desfitarea
curioasa a privitorului-cititor.

Love-ho-ul in care se petrece o parte din actiunea acestui
roman se numeste, deloc intimplator, , Alphaville”. De
altfel, Haruki Murakami e cunoscut pentru trimiterile
europene ale scrierilor sale: filmul cu acelasi nume, din
1965, al lui Jean-Luc Godard este cronica in imagini a unei
lumi distopice, ascunsa in carcasa uneia contemporane si,
teoretic, normale. Cu anormalitatea si fantasticul lucreaza si
scriitorul japonez. Dar dintr-o perspectiva... multimedia. in
noapte strecoard fiori de indoiala si ochi iscoditori asemeni
unei camere de vederi — pe post de narator-observator —, in
fiecare dintre realitatile celor cinci personaje din roman —
dacd nu chiar in realitatea cititorului. $i confrunta timpul lui
acum cu un timp trecut, trepidatia cu lentoarea, ceasul

civilizatiei cu cel al destinului.

Ana-Maria Onisei

Roman citadin, In noapte (Edituta Poli-
rom, 2007, traducere din limba japone-
2z §i note de Iuliana Oprina) pastreaza
aceeasi amprenti a fantasticului de Ia ca-
re japonezul nu face rabat In niciuna
dintre scrierile sale. Doar ca acum reali-
tatea in care ne plaseaza scriitorul e una
urbana. Ce avem in fata ochilor? O
noapte — cu valoare de simbol — dintre
cele multe si efervescente ale orasului
Tokyo. In intunericul acesta nutritiv isi
triiesc secundele, minutele si orele indi-
vizi ale caror vieti sint marcate de trau-
me soft: un cintaret de jazz indecis, o
frumoasa tinard mereu adormiti, o inte-
lectuali temétoare, o prostituatd haituita
de , gangsteri“ chinezi, un salariat corpo-
ratist, a cdrui viatd se reduce la munca
obsesiva si rare — totusi concentrate —
rabufniri comportamentale.

Ca intr-un show multimedia, simtim
in pagina riceala metalicd a unei camere
de luat vederi ce surprinde miscarile per-
sonajelor si le ,expune“ apoi pe un ecran
imens, spre desfitarea curioasd a privito-
rului-cititor. In fapt, viata acestor oameni

Madlene

care bintuie noptile Japoniei prin lanturi
de fast-food sau love-ho-uri (spatii desti-
nate amorurilor de-o noapte, in deplin a-
nonimat) se desfasoara in pauze. Pauze-
le de la vorba si faptd, care permit linistii
intunecate sa gituie realitatea aceea si si
ne provoace si descoperim o alta. Tim-
pul se scurge molcom, dar plin, alune-
cind printre simulacrele unei lumi de-
spre care nu stim decit ci ne este prea
aproape. Teama de a ne pierde conturul
in existenta cosmopolitd, hiperdezvolta-
td si eliberarea care se petrece sub vraja
noptii il fac pe Murakami sa expuni cu
precautie si suficientd metafora ideea ci
s-ar putea sd nu fim chiar ceea ce sintem.

» ,Silueta lui Eri Asai se distorsoneazi, tremurind usor. isi da seama ci se intimpli ceva
bizar cu corpul ei si isi intoarce capul, uitindu-se imprejur. isi ridici privirea spre tavan,

si-o coboara in pamint, apoi se uita cum ii tremura mi

e. Vede cum silueta ei

pierde claritatea. Pe chip ii apare o expresie nelinistita. Ce naiba se intimpla? Tiuitul
iritant de fundal se inteteste. Undeva, pe un deal din departare, vintul incepe sa bata
din nou cu putere, zgiltiind punctul de contact al circuitului care leaga cele doua
lumi, incercind sa distruga conturul lui Eri. Semnificatia corpului ei fizic se
erodeazi.” - Haruki Murakami, in noapte

Oricit de Proust n-ai fi, pes-
te o mica madlena care sa-{i
rascoleasca trecutul tot dai
la un moment dat. Fie ca-i
inlocuita de un baton de
ciocolata din lapte praf, fie
ca-i un brifcor, o bomboa-
na-pietroi din aceea de ca-
cao de pe vremea lui Ceau-
sescu, o placintad cu mere, o
inghetata vafe etc., efectul
poate fi tot acelasi: papilele
gustative iti prelucreaza nis-
te amintiri pe cinste.

Cu doua saptamini in ur-
mé, in Berna, asteptam sa
inceapa o lectura publica.
Exceptind organizatorii, nu
stiam pe nimeni dintre per-
soanele aflate in jur. §i
brusc vad un tip, total necu-

noscut, care se indreapta cu
bratele deschise catre mine,
vorbindu-mi entuziast in en-
gleza. Mi-a spus ca el e el-
vetianul care mi-a scris un
mail cu citeva luni in urma,
luindu-mi adresa de la o cu-
nostintd comuna, pentru
a-mi solicita sé-i fiu ghid
pentru o scurta vizita in lasi.
Vag, parca-mi aduceam a-
minte de asta: am fost de
acord, dar nu mai apelase la
mine. $i-mi povesteste de
ce. A ajuns in lasi, s-a cazat
la Hotel Unirea, in centru.
Cind sa faca pe cont pro-
priu citiva pasi prin oras, a
inghetat de uimire, napadit
de amintiri ca si cum s-ar fi
intors in timp - si totul pen-

tru ca vazuse cum trece un
tramvai. Nu innebunise. A
fost socat sa recunoasca —
aici, in estul Estului, la capa-
tul lumii — unul dintre tram-
vaiele elvetiene care circulau
pe vremea copilariei lui. Nu
era vorba doar de o simpla
asemanare, ci, mai mult, e-
rau chiar aceleasi tramvaie
(chestie perfect explicabila,
noi le avem cumparate la
second-hand; marturie stau
reclamele neschimbate, in
germana, inscrise pe ele, la
care s-a adaugat doar un
banner pe roméneste: ,Ora-
sul Berna saluté orasul
lagi!”). Mi-a povestit ca si-a
deturnat scopul vizitei si n-a
mai avut nevoie de nici un

Florin LAZARESCU

ghid. Pur si simplu a facut
ture cu tramvaiele elvetie-
ne, amintindu-si cu o asa
precizie o parte din copila-
rie, incit recunostea pina si
scaunele pe care statuse ala-
turi de bunica-su.

Acum o saptamina am
patit-o si eu cumva la fel.
Soferul ultimului maxi care
pleca din Bacau inspre lasi
m-a lasat balta in statie. Ci-
cé n-aveam rezervare. M-am
dus in gara si am gasit un
personal care mergea pina
in Pascani. Cred ca n-am
mai mers cu personalul de
mai bine de zece ani (nu ca
m-as fi boierit, dar intre
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timp a apérut un autobuz
care ma duce pina la poarta
parintilor mei, iar pe distan-
te lungi iau, in cel mai rau
caz, un accelerat). Ei bine,
personalul cu pricina arata
fix la fel ca unul cu care
mergeam pe vremea comu-
nismului pe ruta lasi-Pas-
cani. Pina si oamenii
dinduntru péreau absolut
identici. Timp de o oré, pri-
vind in gol, mi-am retrait si
eu o buna parte din
copilérie.

Poftim madlene — un
tramvai si un tren personal.
Fiecare cu ale lui.
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